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Et liv genoplevet i erindringen



På dette tidspunkt var det, som jeg alt har berettet, en lykke for mig, at min ungdoms lyst og interesse for
teatret blev vakt påny med sin hele styrke ved det unge, friske, ejendommelige talent, teatret havde vundet
i Michael Wiehe. Det var mig en sand nydelse at spille med denne ædle personlighed, en sand nydelse at stå
ham bi med råd og dåd, at se ham udvikle sine sjældne gaver i forening med mine, som han satte pris på,
idet han ligesom ønskede at smelte sammen med mit spil, og jeg med hans. Mange små kampe måtte jeg
gennemgå med ham, når hans opfattelse undertiden forvildede sig på en noget ensidig måde, idet hans ånd
ikke var fri for den fejl, som desværre er altfor almindelig hos skuespillerne, nemlig af en enke1t replik i en
rolle at ville skabe det hele billede, i stedet for at holde sig til det hele og bøje den enkelte replik derefter.
Heiberg sagde undertiden halvt i spøg, men dog mest i alvor: »Det kommer af, at han er kortsynet;« de
legemlig kortsynede, påstod han, vinder vanskeligt en vid horisont i kunsten; de stirrer sig blinde på det
nærmeste, det små og kan ikke få synet på det hele billede. Hvor vidt dette holder stik, vil jeg lade stå hen,
men vist er det, at Wiehe ofte med kortsynethed opfattede mangt et billede, og at kun hans store godhed for
mig gjorde, at han på prøverne, under min påvirkning, frafaldt mangen en ensidighed, så at publikum i [de
første syv år af hans virksomhed] sjældent fik lejlighed til at bemærke hans 94 hang hertil, da den ved mig
for det meste var bekæmpet, inden det pågældende stykke kom til opførelse. Denne min indflydelse på hans
skønne talent kunne ikke blive ubemærket af det øvrige teaterpersonale, og heraf kom den megen tale i
hans senere år om alt, hvad han skyldte mig i sin lykkeligste teaterperiode. Jeg selv har aldrig pukket på
denne taknemmelighedsgæld; thi vist er det, at skyldte han mig noget, da var det især for mit [inderlige]
venskab for ham, ligesom jeg nærede den samme taknemmelighed mod ham for den hengivenhed, han
viste mig; og lærte han af mig, da lærte jeg ikke mindre af ham i andre retninger. Hvor ofte har ikke hans
fine, sjælfulde spil beåndet mine fremstillinger, hvor ofte har ikke hans noble personlighed løftet og båret
min! Hvor lykkelig har jeg ikke været ved vort sammenspil, der greb publikum ved så mangen lejlighed, der
bar så mangt et digterværk, så det kom til sin fulde ret! Hvor nød jeg ikke at have et fint dannet menneske
ved min side, et menneske uden løgn, underfundighed eller misundelse! Hvor jublede jeg ikke ved tanken
om, at her endelig var en skuespiller, en højt begavet skuespiller - dette er sagen; thi hos de mindre
begavede er det ingen sjældenhed - der tillige var en mand, en sanddru, af sin kunst inderligt gennemtrængt
mand, hvem man også som menneske kunne agte. Hvorfor skal dog dette være så sjældent! [Wiehe satte,
efter sit eget udsagn, stor pris på at virke i kunsten ved min side. Skulle han spille i et nyt stykke, hvor der
ingen rolle var for mig, da var han ganske bedrøvet og klagede for mig: »Ak,« sagde han, »når jeg blot får
lov til at spille med Dem, da skal De se, hvor god en skuespiller jeg skal blive; jeg kan kun spille godt med
Dem, med ingen anden.« Roste jeg ham på prøverne, da slog han øjet ned med et vist, man kunne kalde det
blufærdigt udtryk, der var ham eget, og så lykkelig ud. Dadlede jeg ham, da var han mismodig og bedrøvet
og anstrengte sig for at rette det, jeg havde dadlet.] Men varsomt måtte man fare frem med ham; thi en høj
grad af ømfindtlighed lå i hans natur. Han var, som Hertz har sagt om chevalieren i »Ninon«, vist med
hensyn på Wiehes natur: »Et kar med ædel vin, som der må handles varsomt med.« I de første år af vort
kunstnersamliv gjaldt det især om at sætte mod i ham og vække hans selvtillid. Jeg vakte denne uden at
gøre ham hovmodig eller fordringsfuld; han var en stille, drømmende natur, 95 indesluttet i sig selv og
overordentlig tavs. Ordet var ham i det daglige liv ikke givet; han trængte ligesom til at få sit tungebånd
løst; lige overfor mig lykkedes dette til dels. Jeg har ofte tænkt, at han ligesom ikke turde give sine tanker
luft i ord, thi i den stille, indesluttede sjæl ulmede stærke lidenskaber, så stærke, at jeg tror, at hans
ualmindelige ordknaphed udsprang af frygt for, at disse lidenskaber skulle komme til udbrud, og at det da
ikke ville stå i hans magt at blive herre over dem. [(Mere end én gang har jeg haft bevis for, at denne min tro
ikke var ugrundet).] Jeg har i de mange år, jeg har færdedes ved teatret, aldrig kendt nogen, der i den grad
som Wiehe i de første syv år vandt alles agtelse og kærlighed, så vel på teatret som ude i livet. Han var
ligesom alles kæledægge, inden han blev påvirket af en personlighed, hans egen så modsat som tænkes
kunne, en påvirkning, der ligesom rykkede denne stille, drømmende natur ud af den jordbund, hvori den
alene kunne trives.
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