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Et liv genoplevet i erindringen



En aften havde ualmindelig mange gæster indfundet sig i billardstuen. Vor lille dagligstue, hvor vi børn
opholdt os, var ved siden af denne, så vi kunne høre hvert ord igennem den tynde væg. Konversationen i
gæstestuen var denne aften meget højrøstet. Amalie og jeg sad og legede, men blev med ét opmærksomme
ved, at vore navne flere gange blev gentaget af min fader, der pligtskyldigst plejede at underholde sine
gæster. Vi kunne da ikke lade være at lytte, og nu hørte vi, at min fader fortalte dem om sine to småpiger,
der var ved teatret, og som alt kunne danse og synge og udføre de dejligste balletter. »De skulle se dem,«
vedblev han, »når de her på billardet udfører deres balletter; det er lige så godt som at gå på komedie.«
Teatret har en egen tillokkelse for alle som også det, at komme i berøring med selv en nok så ringe af dets
personale. Disse herrer gjorde derfor spørgsmål på spørgsmål, og denne højrøstede passiar endte med, at en
af dem råbte: »Lad os få dem herind på billardet og se en af deres balletter! De skulle nok blive
applauderede, hvis de gør det godt.« - »Ja, lad dem komme herind!« råbte nu alle i munden på hinanden. Jeg
rystede over mit hele legeme, thi så lille jeg var, havde jeg dog en medfødt 25 takt, der sagde mig, at det var
uværdigt for os at lyde denne opfordring, og komme i kast med disse mennesker. Min fader kom nu med
glædestrålende øjne og stolt mine ind til os og sagde: »Hanne og Malle! Kom ind og dans for gæsterne og
spil den ballet for dem, som I viste mig i går.« Jeg sprang nu op, løb hen i den fjerneste krog af stuen og
erklærede på det bestemteste, at jeg ikke gjorde det. Min fader blev vred, tog mig ved hånden og bød mig
straks følge sig. Min søster lo og sagde: »Kom, din nar! Hvad kan det gøre dig?« Min fader førte os nu ind til
gæsterne, der støjende omringede os og opfordrede os til at vise vore kunster. Han løftede os uden videre
op på billardet og opfordrede os til at begynde. Min søster opmuntrede mig med venlige ord og istemte sin
sang, der tjente i stedet for orkester, mens hun dansede hen ad billardet. Jeg fulgte hende nu, idet mine
tårer brød frem og steg til en lydelig hulken, alt som gæsternes rå applauderen tiltog.
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