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Et liv genoplevet i erindringen



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

[Lige overfor os i Pilestraede boede en kgbmand, pa hvis kontor der sad et ungt menneske med et markt
og trist udseende; nar jeg da, indhyllet i mit sjal, satte mig ved vinduet og sa over pa denne unge bedrgvede
mand, teenkte jeg tit: »Vi to stakler har det ikke godt!« Hver morgen gik jeg min vante gang til danseskolen
med min sgster, i angst for hende og hendes sygdom; ved enhver uventet bevaegelse af hende ggs det i
mig, thi jeg troede straks, det var forlgbere til det reedsomme slag, som desveerre indfandt sig hyppigere, jo
aldre hun blev. Underligt var det, at medens jeg her hver morgen gik min sgrgelige gang, nedtrykt pa
legeme og sjeel, negligerende mit ydre, med gjnene faestede pa brostenene, sad der en mand oppe i et hus i
Pilestraede naer ved vor bolig - dette har jeg mange ar efter erfaret af en laege, som var min ven - hver
morgen i sit vindue for at se mig ga forbi, og som led i den grad af en heftig lidenskab for mig unge barn, at
min ven, som var leege hos ham og hans fortrolige i denne sag, havde sin fulde hyre med at stille ham til ro;
og hver dag matte han ga til ham for at tale med ham om mig og de planer, som han lagde for at vinde mig,
og som han atter forkastede. »Ofte, nar jeg om formiddagen besggte ham,« fortalte min ven, »var han i en
tilstand, som graensede til vanvid. De ved ikke,« lagde han til, »hvad jeg har lidt med denne min begavede
ven for Deres skyld. Jeg kunne ikke fa ham til at spise, ikke til at drikke, ikke til at kleede sig pa, endsige til at
udfgre de forretninger, der palda ham som embedsmand. En dag,« fortsatte han videre, »da han vari en
tilstand, som virkelig i hgj grad foruroligede mig, fik jeg med utrolig mgje og egen opofrelse lokket ham til at
kgre ud med mig i skoven, hdbende at luften skulle gare et velgarende indtryk pa ham; og mit hab slog for
sa vidt heller ikke fejl; styrket og opmuntret karte han atter hjemad med mig; da ville hans og min onde
skaebne, at vi netop skulle mgde Dem, der kom kgrende med Deres sgskende og Herman, og nu var alt tabt.
Det rygte, der gik, at De var forlovet med denne mand, som han nu s& Dem kgre med, gjorde ham rent
rasende, han kom hjem i en ulykkelig 71 sjeelstilstand, ville atter forsgge pa at fa adgang til Deres foreeldre i
hab om muligt at vinde Dem, sa at De straks efter Deres konfirmation kunne forlade teatret og da blive hans
hustru. Det nyttede ikke, at jeg foreholdt ham Deres ungdom, at han var mange ar aldre, at De ikke ville
forlade teatret, at han ikke var i besiddelse af et ydre, der kunne faengsle en ung pige etc. etc. Intet hjalp.« -
Senere i mit liv har jeg magdt denne af mange agtede og begavede mand og laert ham at kende, uden at han
nogensinde har anet, at jeg kendte til hans tidligere lidelseshistorie. Hvad er det dog for en magt, der
indgyder en sadan fglelse? Ja, dette spgrgsmal vil vel til evige tider blive ubesvaret.]
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