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Et liv genoplevet i erindringen



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

Det blev da virkelig besluttet, at vi i juni og juli, i forening med en del af Det kongelige Teaters personale,
hvorimellem N. Rosenkilde, Foersom, sangeren Hansen og flere, skulle rejse til Arhus, Alborg og Odense for
der at give en raekke forestillinger. Dette var saledes min tredje og sidste kunstrejse. Vi ville nu se, om den
var behageligere end de to foregdende. Det hgrer ungdommen til at gleede sig til alt nyt og ukendt. |
fantasien udpynter man i forvejen det nye med alle regnbuens farver, og jeg gleedede mig som et barn til
denne rejse uden at betaenke, at mine fordringer i meget var steget i de senere ar. Vore navne var alt laange
kendte i provinserne, sa vort komme blev imgdeset med begaerlighed og laengsel. Vore forestillinger var
steerkt besggte, og det manglede ikke pa bifald for, hvad vi preesterede. Men en lidelse, jeg ikke havde
betaenkt, var den fglelse hos mig, at disse forestillinger i deres helhed var middelmadige. Man matte hjaelpe
sig som man kunne med de fa medlemmer, der stod til vor radighed; derved kom mangen en rolle i
haenderne pa personer, som ikke var disse opgaver voksne, og dette middelmadige spil trykkede og pinte
mig. Ved et kongeligt teater er man forveent med sad meget, som man farst fgler betydningen af, nar det ma
undveeres. Dragter, dekorationer, rekvisitter af alle arter er her tilstede uden ringeste ulejlighed for de
spillende. Nu at matte hjaelpe sig med sad meget kludderi stgdte min sk@nhedssans og gjorde mig det hele
uhyggeligt. Og nu dette nye publikum! Man er sa tilbgjelig til at tro, at et publikum, der farste gang ser noget
godt, i en langt hgjere grad ma henrives af dette, end de, for hvem det er det 235 daglige og saedvanlige.
Dette er en stor vildfarelse. Man siger sig ikke tit nok selv, at der hgrer forkundskaber, fordannelse til for at
kunne nyde en kunst, i hvilken retning det end ma veere. Man ma dannes til at se komedie, til at hgre musik,
se maleri og skulptur. Det er ved gvelse, at gjet og gret vaennes til at skelne mellem godt og slet; hvor
forkundskaberne mangler, vil det middelmadige ideligt forveksles med det udmaeerkede, ja, som oftest
saettes over dette. Jeg var forveent med at spille for det dannede kgbenhavnske publikum, hvor hver nuance
blev grebet og forstaet, hvor et lille ord tit fremkaldte en stormende applaus, der viste, at dette ord, denne
nuance var opfattet af dem som af mig. Ved at spille for et sadant provinspublikum, der umuligt - iseer den
gang - kunne sta pa et kunststandpunkt som det kgbenhavnske, havde jeg ofte samme fglelse, som man har
ved at tale med en dgv. Det groveste i spillet bliver vel forstdet, men det finere overhgres, fordunster og
bliver dgdfedt, og da det isaer er dette, hvoraf en kunstner lever, sa er fglelsen af at tale for en sddan dgv
smertelig og nedladende. Man misforstd ikke det her sagte, som om smerten hidragrte fra, at bifaldet ikke var
larmende nok. Det larmende bifald var rigeligt og tilstreekkeligt. Men der gives en sans, som kun
skuespilleren, taleren, praesten har udviklet hos sig: den, igennem tavsheden at kunne fgle med usynlige
falehorn, om det sagte vi-brerer og slar an hos tilhgrerne, om det klinger i deres indre, om det baerer over
den usynlige bro fra vor sjeel til deres og feester saede der, eller om vindene adspreder det undervejs, sa at
det er borte, inden det nar det mal, hvortil det var rettet. Denne fglelse af bestandigt at skyde efter et mal,
man aldrig traeffer, er i hgj grad traettende. Jeg vil hermed selvfalgelig ikke pastd, at der ikke et eller andet
sted i teatret sad en tilskuer, der modtog det givne og derved atter gav; men det traettede mig, at dette ikke
var tilstraekkeligt til, at jeg kunne fornemme det. Det var mig derfor pad hele denne rejse et anstrengende
arbejde at udfgre, hvad jeg nu en gang havde pataget mig, og som jeg matte gennemfgre med sa godt
humgar som muligt, for at ikke modet og lysten skulle svigte de andre i vort selskab. For Heiberg udtalte jeg
dette mit mismod og min skuffelse. »Ja,« svarede han, »det vidste jeg i forvejen, at dette ikke ville
tilfredsstille dig, og jeg sagde dig det, men du ville jo ikke tro mig.« 236 En aften i Odense blev uforglemmelig
for mig. Jeg spillede i Scribes »Et fejltrin«. | anden akt, hvor grevinden i vildelse rgber sit fejltrin, og hvor
lidenskaben er pa det hgjeste, hgrtes pludselig fra tilskuerpladsen et gennemtraengende skrig. Hele huset
kom i oprar, sa taeppet matte falde. Forvirringen blev stgrre, idet en stemme rabte pa vand! vand! og alle nu
troede, at det var brand! brand! der rabtes, og hver sggte at redde sig fra den indbildte fare. Pa teatret
vidste vi endnu ikke, hvad alt dette havde at betyde, da man kom slaebende med en dame, der var besvimet
og blev baret ind i mit paklaedningsvaerelse for at komme tillive igen. Rabet »vand!« betgd kun vand til
denne dame, og publikum blev nu underrettet om, at der ingen fare var pafaerde, hvorefter alle atter indtog
deres pladser. Tilligemed flere stod jeg ved den besvimede dame, der nu kom til sig selv igen. Idet hun slog
gjnene op, og de faldt pa mig, udbrad hun med affekteret stemme: »Ak! det er Deres skyld! hvor kan man
udholde en sa gribende fremstilling?« Jeg kan ikke beskrive min indignation i dette gjeblik. Jeg tror ingen
anden end en skuespillerinde vil kunne forsta, hvad der foregik i mig. P4 det hgjeste punkt af min lidenskab,
hvor jeg selv og tilskuerne var i illusion, havde denne forskruede dame kaldt os tilbage til virkeligheden pa
en sa kras made. Saledes bar ikke kunsten gribe os, sa at vi glemmer al idealitet og synker ned til
virkeligheden og derved fremkalder latter i stedet for grad. Jeg havde naer spurgt hende, om hun ikke havde
vaeret istand til at opseette sin besvimelse i fa minutter, thi da havde akten vaeret ude og teeppet faldet.
Ingen, som ikke har pravet det, kan forestille sig det smertelige i at blive afbrudt pa en sddan made. Man
star pludselig i sine egne og andres gjne som en gggler, thi al illusion er jo borte. Det var mig naesten
umuligt at fortseette, og dog blev jeg ngdt dertil, da hele publikum ventede pa, at teeppet atter skulle ga op
og stykket sluttes. Havde man kunnet se ind i mit indre, ville man vist have sagt: »Det er synd, at hun skal
spille mere i aften.« Man sa det ikke, og jeg spillede stykket tilende. Man viste os forgvrigt megen
opmaerksomhed, arrangerede offentlige som private fester for os og lagde derved for dagen, at man ansa os
for ualmindelige gaester, hvem man matte haedre pa ualmindelig made.
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