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Et liv genoplevet i erindringen



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

[Inden seesonens slutning havde det kgbenhavnske publikum den gleede at ggre bekendtskab med et
ualmindeligt talent og en endnu ualmindeligere personlighed, begge dele forenet i Clara Schumann. Jeg
havde den gleede, at denne kunstnerinde straks ved sin ankomst opsggte Heiberg og mig i vort hjem, hvor vi
flere gange havde den glaede at modtage hende. Hun gjorde straks et stort indtryk pa os begge ved sin
elskveerdige, tiltalende, interessante person. Og da hun nu bad mig assistere sig pa den koncert, hun agtede
at give pa Det kongelige Teater, var det mig umuligt at afsla denne talende mund, disse rgrende, talende,
melankolske gjne, denne stemme, en bgn, uagtet det at treede frem og deklamere var noget, jeg i lang tid
havde afsldet alle. Jeg fik da Heiberg til at skrive et lille digt, der hed »Ingen deklamationer«, som jeg
fremsagde pa hendes koncert. Det er dog andens, personlighedens triumf, at hvor denne er tilstede, der
gribes alle, selv den rae-ste, af dens magt, og hos hvem var disse egenskaber rigere tilstede end hos Clara
Schumann? Nar hun sad ved klaveret og spillede sine herlige musiknumre, hvad var det da, der greb alle?
Ikke faerdigheden, den havde mange andre i en endnu hgjere grad end hun, det var den and, der gik fra
hendes inderste med en varme, med en inderlighed, med en dybde, en renhed i falelsen over til de dgde
taster og fremlokkede toner sa dybe, sa smeltende, at de tvang tilhgrerne til at lytte med serbgdighed til,
hvad der her skeenkedes dem af et rent kunstnersind og -hjerte. Ja, personligheden hos en kunstner, det er
hovedsagen; hvor den ikke er tilstede, der kan vel faerdigheden forbavse, fremkalde applaus, men
indtrykket, det blivende indtryk, kan kun personligheden fremkalde. Det menneskelige hos kunstneren, det
er og bliver basis, hvorpa 358 der kan bygges i le&engden; hvor denne mangler, flygter indtrykket lige sa
hurtigt bort, som det fremkaldes. Og atter her viste det sig, at geniet ikke aldes af tiden, men bestandig
skyder friske skud, der bevarer det for at blive gammelt, nar personligheden og geniet opvokser med
hinanden og gensides foraedler hinanden, thi da madame Schumann 16 ar efter atter besggte Kabenhavn,
braendte den unge kunstnersjeel endnu i hende med en friskhed, en fylde, der matte gleede alle, som havde
hjerte og sans for, hvad kunst er. Mange sorger, mange bitre, hjerteskeerende sorger var imidlertid gaet
igennem dette varme hjerte i disse 16 ar. Det forekom mig, at jeg kunne laese i hendes gjne, i hendes
stemme og tale, at mangt et blad af hendes livshistorie nu var teet beskrevet med mangen en bitter
livserfaring, med mangt et fejlslaget hab, at mange illusioner var oplgst og tilintetgjort, men at hendes
inderste vaesen kun derved var styrket og feestnet og heevet, og hvo ter da klage over modgangen, nar den
kan have denne virkning, hvo vil da undvaere den, bortbytte den med den altid glatte, smilende lykke?
Hendes spil var om muligt endnu inderligere, fuldere, end mere af sjeelen gennemsigtig og gribende. Jeg
harte hende atter efter 16 ar, ja man ber egentlig sige, jeg sd hende atter spille, thi se pa hende var
ngdvendigt, se hvorledes anden, den inderlige, spejlede sig af i hvert et traek, i gjets ild, i kindens redme, i
mundens vibreren. Ak, hvor er det dog herligt, at anden, den usynlige, kan traede sa synlig frem, at vi ser,
hvad der kun kan anes, og aner, hvad der kun kan ses. Medens jeg nedskriver disse linier om en kvinde, der
vist naeppe har anelse om, hvad indtryk hun har gjort p& mig, ligger der her hos mig pa bordet nogle visne
blomster, hun engang gav mig for 16 ar [siden] d. 15. april 1842. Jeg blev rgrt over atter at genfinde hendes
gave, de har ligget indsvgbt i al stilhed i disse 16 ar, medens giverinden og modta-gerinden har veeret udsat
for livets storme. De er nu visne, disse blomster, men formen er der endnu, og af den kan jeg se, at det har
veeret violer. Jeg vil nu atter gemme dem i den lille skuffe, hvor de har hvilet i 16 ar, nar de da atter om 16
ar engang betragtes, maske ikke af mig, hvad er da min fjerne veninde og jeg? Er vi da maske selv visne? Nu
vel! det er jo bestemmelsen, nar kun formen, den indre form, ma blive tilbage. Gid vi da ma kunne sige med
sangeren:
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