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Dryaden (Bibl. 978) udkom 5.12.1868 og indeholder: 1 Dryaden. Af H. C. Andersen. 2 blank. 3 Dryaden. Et
Eventyr fra Udstillingstiden i Paris 1867. Af H. C. Andersen. Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag. 1868. 4 Bianco
Lunos Bogtrykkeri ved F. S. Muhle. 5 nedenstaende dedikation. 6 blank. 7-60 text. Pa foden af s. 60: En
fransk og en engelsk Oversaettelse ere under Arbeide. Alle ikke-blanke sider er omgivet af en stregramme.
Omslag resp. kartonnage tegnet af Pietro Krohn. Text som titelbladet undtagen ordene Af og Kjgbenhavn.

2. oplag udkom 15.12.1868 og er trykt pa staende sats. Pa titelbladet er efter forf.s navn tilfgjet Andet
Oplag.

Vennen gjennem mange Aar,
Digteren J. M. Thiele.

tilegnet.
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Vi reise til Udstillingen i Paris.

Nu ere vi der! det var en Flugt, en Fart, aldeles uden Trolddom; vi gik med Damp i Fartgi og paa
Landevei.

Vor Tid er Eventyrets Tid.
Vi ere midt i Paris, i et stort Hotel. Blomster pynte heelt op ad Trappen, blgde Teepper hen over Trinene.

Vor Stue er hyggelig, Balcondgren staaer aaben ud til en stor Plads. Dernede boer Foraaret, det er kjort
til Paris, indtruffet paa samme Tid som vi, det er kommet i Skikkelse af et stort ungt Kastanietrae, med nys
udsprungne, fine Blade; hvor er det kleedt i Foraars-Deilighed fremfor de andre Treeer paa Pladsen! et af
disse er aldeles gaaet ud af de levende Traeers Tal, og ligger, rykket op med Rod, kastet hen over Jorden.
>I;)$r>é >r;n!ko#[)'(szlet stod, skal nu det friske Kastanietrae plantes og groe.

Endnu har det Plads, hgit stillet op, paa den tunge Vogn, der i denne Morgen bragte det til Paris, flere
Mile borte fra, paa Landet. Der havde det staaet i Aaringer taet ved en maegtig Eeg, og under den sad tidt
den gamle velsignede Praest, der talte og fortalte for de lyttende Bgrn. Det unge Kastanietree hgrte med
derpaa; Dryaden inde i det var jo Barn endnu; hun kunde huske tilbage i Tiden, da Traeet var saa lille, at det
kun ragede lidt op over de hgie Graesstraa og Bregner. De vare da saa store de kunde blive, men Traeet
voxte og tog til hvert Aar, drak Luft og Solskin, fik Dug og Regn og blev, som ngdvendigt var, rusket og rystet
af de steerke Vinde. Det hgrer til Opdragelsen.

Dryaden var glad ved sit Liv og sin Leven, ved Solskinnet og Fuglenes Sang, men dog gladest ved
Menneskenes Stemme, hun forstod deres Tale ligesaa godt som hun forstod Dyrenes.

Sommerfugle, Guldsmede og Fluer, ja, Alt hvad flyve kunde, af lagde Visit; sladdre gjorde de
Allesammen: fortalte om Landsbyen, Viinmarken, Skoven, det gamle Slot med Parken, hvori var Canaler og
Damme; dernede i Vandet boede ogsaa levende Vaesener, der paa deres Maade kunde flyve fra Sted til Sted
under Vandet, Vaesener med Kundskab og Taenkning; de sagde ikke Noget, saa kloge vare de.

Og Svalen, der havde dukket ned i Vandet, fortalte om de smukke Guldfiske, om den fede Brasen, de
tykke Suder og de gamle, mosgroede Karudser. Svalen gav en meget god Beskrivelse, men man seer dog
bedre selv, sagde den; men hvor skulde nogensinde Dryaden faae de Vaesener at see! hun maatte lade sig
ngie med at kunne see ud over det deilige Landskab og fornemme den travle Menneskevirksomhed.

Deiligt var det, men deiligst dog, naar den gamle Praest stod her under Egen og fortalte om Frankrig, om
Stordaad af Maend og Qvinder, hvis Navne neaevnedes i Beundring gjennem alle Tider.
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Dryaden hgrte om Hyrdepigen Jeanne d'Arc, om Charlotte Corday, hun hgrte om seldgammel Tid, om
Henrik den Fjerdes og Napoleon den Fgrstes Tid, og heelt op i Nutid om Dygtighed og Storhed; hun hgrte
Navne, i hvert var en Klang ind i Folkets Hjerte: Frankrig er Verdens-Landet, Snillets Jordbund med Frihedens
>Ik(rater!
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Landsbybgrnene hgrte andaegtigt til, Dryaden ikke mindre; hun var Skolebarn med de Andre. Hun saae i
de seilende Skyers Skikkelse Billed paa Billed af hvad hun havde hgrt fortaelle.

Skyhimlen var hendes Billedbog.

Hun folte sig saa lykkelig i det skjgnne Frankrig, men havde dog en Fglelse af at Fuglene, at hvert Dyr,
der kunde flyve, vare langt mere begunstigede end hun. Selv Fluen kunde see sig om, vidt omkring, langt ud
over Dryadens Synskreds.

Frankrig var saa udstrakt og herligt, men hun saae kun en lille Plet deraf; verdensvidt strakte Landet sig
med Viinmarker, Skove og store Byer, og af alle disse var Paris den herligste, den maegtigste. Derhen kunde
Fuglene naae, men aldrig hun.

Der var imellem Landsbyens Bgrn en lille Pige, saa pjaltet, saa fattig, men deilig at see paa; altid sang
hun og loe hun, bandt rgde Blomster i sit sorte Haar.

»Kom ikke til Paris!« sagde den gamle Praest. »Stakkels Barn! kommer Du der, det bliver din Fordaerv!«
Og dog gik hun derhen.

Dryaden teenkte tidt paa hende, de havde jo Begge samme Lyst og Laengsel efter den store Stad.

Det blev Vaar, Sommer, Hgst, Vinter; et Par Aar gik hen.

Dryadens Trae bar sine farste Kastanieblomster, Fuglene qviddrede derom i det deilige Solskin. Da kom
hen ad Veien en stadselig Vogn med en fornem Dame, selv kjgrte hun de letspringende smukke Heste; en
pyntet lille Jockey sad bag paa. Dryaden kjendte hende igjen, den gamle Praest kjendte hende igjen, rystede
med Hovedet og sagde bedrgvet:

»Du kom derind! det blev din Fordaerv, stakkels Mari!«

»Hun en Stakkel!« taenkte Dryaden, »nei, hvilken Forvandling! hun er kleedt op til Hertuginde! det blev
hun i Fortryllesens Stad. O var jeg dog der i al den Glands og Pragt! den lyser selv op paa Skyerne i Natten,
naar jeg seer derhen, hvor jeg veed at Byen findes.«

Ja, derhen, mod den Kant saae Dryaden hver Aften, hver Nat. Hun saae den straalende Taage i
Synskredsen; hun savnede den i den lyse, maaneklare Nat; hun savnede de seilende Skyer, der viste hende
Billeder fra Stad og Historie.

. Barnet griber efter sin Billedbog, Dryaden greb efter Skyverdenen, hendes Tankebog.
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Den sommervarme, skyfrie Himmel var hende et tomt Blad, og nu i flere Dage havde hun kun seet et
saadant.

Det var den varme Sommertid, med solhede Dage uden Luftning; hvert Blad, hver Blomst laae som i en
Dgs, Menneskene med.

Da lgftede sig Skyer, og det i den Kant, hvor i Natten den straalende Taage forkyndte: her er Paris.

Skyerne lgftede sig, formede sig som et heelt Bjergland, skagde sig frem gjennem Luften, ud over det hele
Landskab, saa vidt Dryaden kunde gine.

Skyerne laae som sortblaae maegtige Klippeblokke Lag paa Lag hgit i Luften. Lynstraalerne foer ud,
»0gsaa de ere Gud Herrens Tjenere«, havde den gamle Praest sagt. Og der kom et blaanende, blendende
Lyn, et Lysblink, som var det Solen selv, der spraengte Klippeblokkene, Lynet slog ned og splintrede til Roden
det gamle maegtige Egetree; dets Krone skiltes, Stammen skiltes, flaekket faldt det, som bredte det sig ud for
at omfavne Lysets Sendebud.

Ingen Malmkanoner maegte at runge gjennem Luft og over Land ved et Kongebarns Fgdsel, som
Tordendrgnet her ved det gamle Egetraees Bortgang. Regnen strgmmede ned, den forfriskende Vind luftede,
Uveiret var forbi, der blev saa sgndagsfestligt. Byens Folk samlede sig om den feeldede gamle Eeg; den
gamle Praest talte Haeders-Ord, en Maler tegnede Traeet selv til blivende Minde.
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»Alt farer hen!« sagde Dryaden, »farer hen, som Skyen, og kommer aldrig igjen!«

Den gamle Praest kom her ikke meer; Skoletaget var faldet, Laerersiden borte. Barnene, de kom her ikke,
men Efteraaret kom her, Vinteren kom her, men ogsaa Foraaret, og i al den vexlende Tid saae Dryaden hen
mod den Kant hvor hver Aften og Nat, fjernt i Synskredsen, Paris lyste som en straalende Taage. Ud fra den
flgi Locomotiv ved Locomotiv, det ene Banetog ved det andet, efter det andet, susende, brusende, og det
paa alle Tider; ved Aften og Midnat, ved Morgen og hele den lyse Dag kom Togene, og fra hver og ind i hver
stimlede det fra alle Verdens Lande med Mennesker; et nyt Verdens-Under havde kaldt dem til Paris.

N Hvorledes aabenbarede sig dette Under?
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»En Konstens og Industriens Pragtblomst«, sagde de, »er skudt frem paa Marsmarkens plantelgse Sand;
en keempestor Solsikke, af hvis Blade man kan leere Geographi, Statistik, faae Oldermands Kundskab, |gftes
op i Konst og Poesi, kjende Landenes Stgrrelse og Storhed.« - »En Eventyrblomst«, sagde Andre, »en broget
Lotusplante, der breder ud over Sandet sine grgnne Blade, som Flgielsteepper, skudte frem i det tidlige Forar,
Sommertiden skal see den i al dens Pragt, Efteraarets Storme vil veire den hen, der bliver ei Blad eller Rod.«

Udfor »Militair-Skolen« straekker sig Krigens Arena i Fredens Tid, Marken uden Graes og Straa, et Stykke
Sandsteppe, skaaret ud af Afrikas drken, hvor Fata Morgana viser sine seelsomme Luftslotte og haengende
Haver; paa Marsmarken stode de nu praegtigere, mere vidunderlige, thi de vare Virkelighed ved Snillet.

»Nutidens Aladdins Slot er reist!« Igd det, »Dag for Dag, Time for Time udfolder det meer og meer sin
rige Herlighed. Med Marmor og Farver prange de uendelige Haller. Mester »Blodlgs« rgrer her sine Staal- og
Jern-Lemmer i Maskinernes store Ring-Sal. Konstvaerker i Metal, i Steen, i Vaevning forkynde det Aandens Liv,
der rgrer sig i Verdens Lande; Billedsale, Blomsterpragt, Alt hvad Aand og Haand kan skabe i
Haandvaerkerens Veerksted er her stillet til Skue; selv Oldtids Minder fra gamle Slotte og Tarvemoser have
givet Mgde.

Det overveeldende store, brogede Skue maa gjgres smaat, treenges sammen til et Legetgai, for at kunne
gjengives, opfattes og sees i Heelhed.

Marsmarken bar som et stort Julebord et Industriens og Konstens Aladdins Slot, og rundt om dette var
stillet Nips fra alle Lande: Storheds Nips; hver Nation fik en Erindring om sit Hjem.

Her stod A£gyptens Kongeslot, her @rkenlandets Karavanserai; Beduinen paa sin Kameel, kommende fra
sit Solland, jog forbi; her bredte sig russiske Stalde med ildfulde, praegtige Heste fra Stepperne; det lille
straateekkede danske Bondehuus stod med sit Danebrogs Plag neer Gustav Vasas praegtigt i Trae skaarne
Huus fra Dalarne; amerikanske Hytter, engelske Collager, franske Pavilloner, Kiosker, Kirker og Theatre laae
fkorunderligt strgede omkring, og mellem alt Dette, det friske grgnne
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Graessveer, det klare, rindende Vand, blomstrende Buske, sjeldne Traeer, Glashuse, hvor man maatte
troe sig i de tropiske Skove; hele Rosenhaver, som hentede fra Damascus, prangede under Tag; hvilke
Farver, hvilken Duft!

Drypsteenshuler, konstigt gjorte, omsluttende ferske og salte Vande, frembgd Skuet af Fiskenes Rige;
man stod nede paa Havsens Bund mellem Piske og Polyper.

Alt dette, sagde de, baerer og frembyder nu Marsmarken, og hen over dette store rigtdeekkede Festbord
bevaeger sig som travle Myresveerme den hele Menneskevrimmel, tilfods eller trukket i smaa Vogne, alle
Been udholde ikke en saa treettende Vandring.

Herud, fra den tidlige Morgen til den sildige Aften, komme de. Dampskib ved Dampskib, overfyldt af
Mennesker, glider ned ad Seinen, Vognmaengden er ideligt i Tiltagende, Folkeskaren tilfods og tilhest er i
Tiltagende, Sporvogne og Omnibusser ere proppede, stoppede og garnerede med Mennesker, alle disse
Stremninger bevaege sig mod eet Maal: »Pariser-Udstillingen!« Alle Indgangene prange med Frankrigs Flag,
rundt om Landenes Basar-Bygning vifte alle Nationers Faner; det suser og summer fra Maskinernes Hal,
Klokkespil klinge i Melodi ned fra Taarnene, Orgelet spiller derinde i Kirkerne; heese, sngvlende Sange blande
sig deri fra @sterleendernes Cafeer. Det er som et babelsk Rige, et babelsk Tungemaal, et Verdens Undere

Tilvisse saaledes var det, saaledes lgd Efterretninger derom, hvo hgrte det ikke? Dryaden vidste Alt,
hvad her er sagt om »det nye Under« i Byernes By.

»Flyv, | Fugle! flyv hen at see, kom igjen og forteel!« var Dryadens Bgn.

Leengselen svulmede til @nske, blev Livstanke - og da: i den stille, tause Nat, Fuldmaanen skinnede, da
flgi ud fra dens Skive, saae Dryaden, en Gnist, der faldt, lyste som et Stjerneskud, og foran Traeet, hvis Grene
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bsevede som ved et Stormkast, stod en maegtig, lysende Skikkelse; den talte i Toner saa blgde og staerke
som Dommedags-Basunen, der kysser til Liv og kalder til Dom.

»Du skal komme derind i Fortryllelsens Stad, Du skal der feeste Rod, fornemme de susende Stremninger,
>I':uften og
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Solskinnet der. Men din Levetid vil da forkortes, den Raekke af Aaringer, som ventede Dig her ude i det
Frie, teeres sammen derinde til en ringe Sum af Aar. Stakkels Dryade, det bliver din Fordaerv! din Laengsel vil
voxe, din Higen, dit Forlangende blive staerkere! Traeet selv vil veere Dig et Feengsel, Du vil forlade dit
Hylster, forlade din Natur, flyve ud og blande Dig mellem Menneskene, og da ere dine Aar svundne ind til
Dggnfluens halve Levetid, en eneste Nat kun; dit Liv pustes ud, Traeets Blade visne og veire hen, komme
aldrig igjen.«

Saa klang det, saa sang det, og Lysningen svandt, men ikke Dryadens Laengsel og Lyst, hun baevede i
Forventning, i vild Fornemmelses Feber.

»Jeg kommer derhen til Byernes By!« jublede hun, »Livet begynder, svulmer som Skyen, Ingen veed
hvor den farer hen.«

| Daggry, da Maanen blev bleg og Skyerne rgde, slog Opfyldelsens Time, Lgftets Ord bleve lgste.

Der kom Folk med Spade og Staenger; de gravede rundt om Traeets Rod, dybt ned, ind under det; der
kjgrte frem en Vogn, trukket af Heste, Traeet med Rgdder og den Jordklump, de holdt om, blev Igftet,
omsvgbt med Sivmaatter, en heel varm Fodpose, og saa blev det sat paa Vognen, bundet fast, det skulde
paa Reise, til Paris, groe og blive der i Frankrigs Storheds Stad, Byernes By.

Kastanietraeets Grene og Blade beevede i Bevaegelsens fgrste @ieblik, Dryaden baevede i Forventningens
Vellyst.

»Afsted! afsted!« klang i hvert Pulsslag. »Afsted! afsted!« klang det i baevende, hensvaevende Ord.
Dryaden glemte at sige Levvel til sin Hjemstavns Egn, til de svaiende Greaesstraa og de uskyldige Gaaseurter,
der havde seet op til hende som til en stor Dame i Vorherres Urtegaard, en ung Prindsesse, der legede
Hyrdinde herude i det Frie.

Kastanietraeet var paa Vognen, det nikkede med sine Grene, »lev vel« eller »afsted«, Dryaden vidste det
ikke, hun taenkte paa, hun drgmte om det vidunderlige Nye, og dog saa Kjendte, der skulde rulle op. Intet
Barnehjerte i uskyldig Glaede, intet Sandselighedens Blod har mere tankeopfyldt end som hun begyndt
Reisen til Paris.

»Lev vell« blev »afsted! afsted!«

Vognhjulene dreiede, det Fjerne blev naer, lagt bagved; Egnen vexlede som Skyerne vexle; nye
Viinmarker, Skove, Landsbyer, Villaer og Haver skade op, kom frem, rullede ud. 78 Kastanietraeet bevaegede
sig fremad, Dryaden fremad med det. Locomotiv ved Locomotiv bruste teet forbi hinanden, krydsede
hinanden; Locomotiverne sendte Skyer, der formede Skikkelser, som fortalte om Paris, de kom fra, derhen
hvor Dryaden skulde.

Alt rundt om vidste og maatte jo forstaae, hvorhen hendes Vei gik; hun syntes, at hvert Trae, hun kom
forbi, strakte sine Grene ud mod hende og bad: »Tag mig med! tag mig med!« | hvert Trae var jo ogsaa en
laengselsfyldt Dryade.

Hvilken Vexel! hvilken Flugt! Det var som Husene skgde op af Jorden, flere og flere, teettere og teettere.
Skorstenene Igftede sig som Blomsterpotter, stillede paa hinanden og Side om Side hen ad Tagene; store
Indskrifter med alenlange Bogstaver, malede Skikkelser op ad Veeggene fra Grundstykket til Gesimsen
skinnede frem.

»Hvor begynder Paris, og naar er jeg derinde?« spurgte Dryaden sig selv. Menneskevrimlen voxede,
Tummel og Travlhed tog til, Vogn fulgte Vogn, Gaaende Bidende, og rundt om Boutik ved Boutik, Musik,
Sang, Skrig, Tale.

Dryaden i sit Tree var midt inde i Paris.

Den store, tunge Vogn holdt stille paa en lille Plads beplantet med Traeer, omgivet af hgie Huse, hvor
hvert Vindue havde sin Balcon; Folk saae deroppe fra ned paa det unge, friske Kastanietrae, som kom
tilkjgrende og nu skulde plantes her istedetfor det udgaaede, oprykkede Trae, der laae hen over Jorden. Folk
stode stille paa Pladsen og saae med Smiil og Forngielse paa det Foraarsgrgnne; de aeldre Treeer, endnu kun
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i Knop, hilsede med susende Grene »velkommen! velkommen!« og Springvandet, der kastede sine Straaler
iveiret og lod dem pladske i den brede Kumme, lod Vinden beere Draaber over paa det nys komne Trae, som
vilde det byde det en Velkomstdrik.

Dryaden fornam, at dens Trae lgftedes fra Vognen og at det blev stillet paa dets Fremtids Plads. Traeets
Radder skjultes i Jorden, frisk Grgnsveaer blev lagt ovenover; blomstrende Buske og Urtepotter med Blomster
bleve som Treeet plantede; her blev en heel Haveplet, midt paa Pladsen. Det udgaaede, oprykkede Trae,
draebt herinde af Gasluft, Madluft og hele den planteqveelende Byluft, blev lagt paa Vognen og kjart bort.
Folkestimlen saae derpaa, Barn og Gamle sad paa Baenken i det Grgnne og saae op imellem Traeets Blade.
Qg vi, som fortaelle derom, stod paa Altanen, saae ned i det unge Foraar ude
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fra den friske Landluft, og sagde som den gamle Praest vilde have sagt: »Stakkels Dryade!«

»Lyksalig er jeg, lyksalig!« sagde Dryaden, »og dog, jeg kan ikke ret gribe det, ikke udsige, hvad jeg
fornemmer, Alt er som jeg taenkte det! og dog ikke som jeg teenkte det!«

Husene stode saa hgie, saa naer paa; Solen skinnede kun ret paa een Vaeg, og den var beklistret med
Opslag og Placater, hvor Folk stode stille og gjorde Traengsel. Vogne joge forbi, lette og tunge; Omnibusser,
disse overfyldte, kjgrende Huse, toge Fart, Ridende joge afsted, Karrer og Lystvogne forlangte samme Ret.
Vilde dog, teenkte Dryaden, ikke ogsaa snart de hgitgroede Huse, der stode saa neer, flytte sig afsted,
forandre Skikkelse som Himlens Skyer kunne, glide tilside, at hun kunde see ind i Paris, ud over den. Notre-
Dame maatte vise sig, Vendome-Sgilen og Undervaerket, det, som havde kaldt og kaldte de mange
Fremmede herhid.

Husene rgrte sig ikke af Stedet.

Det var Dag endnu da Lygterne teendtes, Gasstraalerne lyste ud fra Boutikerne, lyste op imellem Traeets
Grene; det var som et Sommersolskin. Stjernerne oven over kom frem, de samme, Dryaden havde seet i sin
Hjemstavn; hun troede at fornemme en Luftning derfra, saa reen og mild. Hun fglte sig lgftet, styrket, fornam
en Seekraft heelt ud igjennem hvert af Traeets Blade, Fornemmelse i Rgddernes yderste Spidse. Hun fglte sig
i den levende Menneske-Verden, seet paa af milde @ine; rundt om var Tummel og Toner, Farver og Lys.

Fra Sidegaden klang blaesende Instrumenter og Lirekassers dandseveekkende Melodier. Ja, til Dands, til
Dands! til Gleede og Livsnyden lgd det.

Det var en Musik, saa Mennesker, Heste, Vogne, Traeer og Huse maatte dandse derved om de kunde
dandse. Der lgftede sig en Beruselses Glaede i Dryadens Bryst.

»Hvor livsaligt og deiligt!« jublede hun. »Jeg er i Paris!«

Den Dag som kom, den Nat som fulgte, og atter det naeste Dggn frembgd samme Skue, samme Faerdsel,
samme Liv, vexlende og dog altid det Samme.

»Nu kjender jeg hvert Trae, hver Blomst herinde paa Pladsen! jeg kjender hvert Huus, Balcon og Boutik
>I;1er hvor jeg er stillet i den lille indknebne Krog, der skjuler for mig den
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maegtige store Stad. Hvor er Triumphbuerne, Boulevarderne og Verdens-Undervaerket? Intet af alt Dette
seer jeg? steenget som i et Buur staaer jeg mellem de hgie Huse, som jeg nu kan udenad med deres
Indskrifter, Placater, Skilte, alt det Oversmgrelses Mundgodt som ikke smager mig meer. Hvor er dog alt Det,
jeg hgrte om, veed om, laengtes efter og hvorfor jeg vilde hertil? Hvad har jeg grebet, vundet, fundet! jeg
leenges som far, jeg fornemmer et Liv, jeg maa gribe og leve i! jeg maa i de Levendes Baekke! tumle mig
der, flyve som Fuglene, see og fornemme, blive heelt Menneske, gribe et halvt Livsdggn for Aaringers Leven i
Hverdags Treethed og Kjedsommelighed, hvor jeg sygner, synker, falder som Engens Taage og forsvinder.
Skinne vil jeg som Skyen, skinne i Livsens Sol, see ud over det Hele som Skyen, fare hen som den, Ingen
veed hvorhen!«

Det var Dryadens Suk, det Igftede sig i Bgn:

»Tag mine Leveaar, giv mig Halvparten af Dggnfluens Liv! lgs mig af mit Feengsel, giv mig Menneskeliv,
Menneskelykke en kort Stund, kun denne eneste Nat om det saa maa vaere, og straf mig saa kun for mit
dristige Livsmod, min Livsens Laengsel! slet mig ud, lad mit Hylster, det friske unge Trae da visne, faeldes,
blive Aske, veire hen i Vinden!«

Det susede i Traeets Grene, der kom en kildrende Fornemmelse, en Skjaelven i hvert Blad, som rislede en
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Ild igjennem det eller ud derfra, der gik et Stormkast gjennem Treeets Krone, og midt i denne Igftede sig en
Qvindeskikkelse, Dryaden selv. | samme Nu sad hun under de gasbestraalede, bladfulde Grene, ung og
deilig, som stakkels Mari, til hvem der blev sagt: »den store Stad bliver din Fordaerv!«

Dryaden sad ved Traeets Fod, ved sin Huusdgr, den hun havde lukket og bortkastet Ngglen til. Saa ung,
saa deilig! Stjernerne saae hende, Stjernerne blinkede, Gaslamperne saae hende, straalede, vinkede! hvor
var hun slank og dog saa fast, et Barn og dog fuldvoxen Jomfru. Hendes Kleedning var silkefiin, grgn som de
udfoldede friske Blade i Treeets Krone; i hendes ngdbrune Haar hang en halvudsprungen Kastanieblomst;
Foraarets Gudinde lignede hun.

Kun eet kort Minut sad hun ubevaegelig stille, saa sprang hun op, og med en Flugt som Gazellens foer
hun fra Stedet, var om Hjgrnet; hun lgb, hun sprang, som Blinket fra et Speil, der beaeres i Solskinnet, Blinket
der ved hver Bevaegelse kastes snart her, snart der; og havde man seet ngie til og kunnet see 81 hvad der
var at see, hvor vidunderligt; paa hvert Sted hvor hun dveaelede et Jieblik, forvandledes hendes Kleedning,
hendes Skikkelse, efter det Steds Egenhed, det Huus, hvis Lampe belyste hende.

Hun naaede Boulevarden; her strammede et Lyshav fra Gasflammer i Lanterner, Boutiker og Cafeer. Her
stode i Raekke Traeer, unge og slanke, hver gjemte sin Dryade for Straalerne af det konstige Sollys. Det hele
uendeligt lange Fortog var som en eneste stor Selskabssal; her stode daekkede Borde med alle Slags
Forfriskninger, Champagne, Chartreuse, ned til Kaffe og @I. Her var Udstilling af Blomster, af Billeder,
Statuer, Bgger og brogede Stoffer.

Fra Stimlen under de hgie Huse saae hun ud over den skraekindjagende Strem midt udenfor Treeernes
Baekke; der bglgede en Flod af rullende Vogne, Cabrioletter, Karreeter, Omnibusser, Droschker, ridende
Herrer og opmarscherende Regimenter. Det gjaldt Liv og Lemmer at krydse over til den modsatte Bred. Nu
lyste Blaalys, nu var Gaslyset det Raadende, pludselig steg en Raket, hvorfra, hvorhen?

Tilvisse, det var Verdensbyens store Landevei!

Her klang italienske blagde Melodier, der spanske Sange, ledsagede af Castagnetternes Slag, men
steerkest, overbrusende det Hele, Igd Minutets Spilledaase-Melodier, den kildrende Can-can-Musik, som
Orpheus ikke kjendte og som aldrig var hgrt af den skjgnne Helene, selv Hjulbgren maatte dandse paa sit
ene Hjul, om den maegtede at dandse. Dryaden dandsede, svaevede, flgi, vexlende i Farver som Colibrien i
Sollys, hvert Huus og dets Verden derinde gav Reflexen.

Som den straalende Lotusblomst, reven lgs fra sin Rod, fgres af Strammen og paa dens Hvirvler, drev
hun afsted, og hvor hun standsede, var hun atter en ny Skikkelse, derfor maegtede Ingen at fglge,
gjenkjende og beskue hende.

Som Skybilleder flgi Alt hende forbi, Ansigt ved Ansigt, men ikke et eneste kjendte hun, ikke saae hun en
Skikkelse fra sin Hjemstavn. Der lyste i hendes Tanke to straalende @ine: hun teenkte paa Mari, stakkels
Mari! det pjaltede, glade Barn med den rgde Blomst i det sorte Haar. Hun var jo i Verdens-Byen, rig,
straalende, som da hun kjgrte forbi Preestens Huus, Dryadens Trae og den gamle Eeg.

N Her var hun tilvisse i den dgvende Larm, maaskee nys steget
— 82

ud af den tgvende pragtfulde Karm; praegtige Vogne holdt her med galonerede Kudske og
silkestrgmpede Tjenere. Herskabet, som steg ud, vare alle Qvinder, rigtklaeedte Damer. De gik gjennem de
aabne Gitterporte op ad den hgie, brede Trappe, der fgrte til en Bygning med marmorhvide Sgiler. Var dette
maaskee »Verdens-Undervaerket«. Der var vist Mari!

»Sancta Maria!« sang de derinde, Rggelseduft bglgede frem under de hgie, malede og forgyldte Buer,
hvor Halvmgrke hvilede.

Det var Magdalenekirken.

Sortklzedte, i de kosteligste Stoffer, syede efter sidste og hgieste Mode, skred her hen over det blanke
Gulv den fornemme qvindelige Verden. Vaabenet stod i Sglvspaenderne paa den i Flgiel indbundne Bgnnebog
0g paa det staerkt parfumerede fine Lommetgrklaade med de kostbare Brusseler Kniplinger. Nogle af
Qvinderne knaelede i stille Bgn foran Altrene, Andre sggte Skriftestolene.

Dryaden fglte en Uro, en Angest, som var hun traadt ind et Sted, hun ikke turde betrsede. Her var
Taushedens Hjem, Hemmelighedernes Storhal; Alt blev hvisket og lydlgst betroet.

Dryaden saae sig selv formummet i Silke og Slgr, lignende i Skikkelse de andre Rigdoms- og Hgibyrds-
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Qvinder; mon hver af dem var et Leengselens Barn som hun?

Der lgd et Suk, saa smerteligt dybt; kom det fra Skriftestolens Krog eller fra Dryadens Bryst? Hun drog
Slgret teettere om sig. Hun aandede Kirkerggelse og ikke den friske Luft. Her var ikke Stedet for hendes
Leengsel.

Afsted! afsted, i Flugt uden Hvile! Dggnfluen har ikke Hvile, dens Flyven er Liv.

Hun var igjen derude under straalende Gascandelabrer ved pragtfulde Vandspring. »Alle
Vandstrammene maegte dog ikke af af skylle det uskyldige Blod, som her er udgydt.«

De Ord bleve sagt.

Her stod fremmede Folk, de talte hgit og levende, som Ingen vovede det i Hemmelighedernes store
Hgisal, hvorfra Dryaden kom.

En stor Steenplade blev dreiet, Igftet; hun forstod det ikke;

. hun saae den aabne Nedgang til Jorddybet; der stege de ned
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fra den stjerneklare Luft, fra de solstraalende Gasflammer, fra alt det levende Liv.

»Jeg har Angest for det!« sagde en af Qvinderne, her stod; »jeg tar ikke stige ned! bryder mig heller ikke
om at see den Herlighed der! bliv hos mig!«

»0g reise hjem,« sagde Manden, »tage fra Paris uden at have seet det Maerkeligste, det egenlige Nutids
Underveerk, blevet til ved en eneste Mands Klggt og Villie!«

»Jeg gaaer ikke derned,« var Svaret.

»Nutids Underveaerk,« blev der sagt. Dryaden hgrte det, forstod det; Maalet for hendes stgrste Laengsel
var naaet, og her var Indgangen, ned i Dybet, under Paris; det havde hun ikke taenkt sig, men nu hgrte hun
det, saae de Fremmede stige ned, og hun fulgte med.

Trappen var af stgbt Jern, skrueformet, bred og begvem. Een Lampe lyste dernede og dybere atter een.

De stode i en Labyrinth af uendelig lange krydsende Haller og Buegange: alle Parises Gader og Straeder
vare her at see, som i et mat Speilbilled, Navnene vare at laese, hvert Huus ovenover havde her sit Nummer,
sin Bod, der skgd ned under de folketomme, macadamiserede Fortoge, som klemmede sig om en bred Canal
med et fremad vaeltende Dynd. Hgiere fgrtes hen ad Buer det friske, rindende Vand, og gverst hang, som et
Net, Gasrgr, Telegraphtraade. Lamper lyste i Afstand, som Gjenskins Billeder fra Verdensbyen derovenover.
Af og til hgrtes en buldrende Rumlen deroppe, det var tunge Vogne, som kjgrte over Nedgangs-Broerne.

Hvor var Dryaden?

Du har hgrt om Katakomberne, de ere kun forsvindende Strgg i denne nye underjordiske Verden, Nutids-
Underet: Kloakerne under Paris. Her stod Dryaden og ikke ude i Verdensudstillingen paa Marsmarken.

Udraab af Forundring, Beundring og Erkjendelse hgrte hun.

»Hernede fra,« blev der sagt, »groer nu Sundhed og Leveaar op til Tusinder og Tusinder deroppe! vor Tid
er Fremskridtets Tid med al dens Velsignelse.«

Det var Menneskers Mening, Menneskers Tale, men ikke de Skabningers, som byggede, boede og vare
fgdte her, Rotterne; de pebe fra Revnen i et Stykke gammelt Muur, saa lydeligt, tydeligt og forstaaeligt for
*Dryaden.
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En stor gammel Han-Rotte, med afbidt Hale, peb gjennemtraengelig sin Fornemmelse, Beklemmelse og
eneste rigtige Mening, og Familien gav den Medhold i hvert et Ord.

»Mig qvalmer det Miau, det Menneske-Miau, den Uvidenhedens Tale! Jo nu er her deiligt, med Gas og
Petroleum! jeg seder ikke det Slags. Her er blevet saa fiint og saa lyst, at man sidder og skammer sig over
sig selv og veed ikke hvorfor man skammer sig. Gid at vi levede i Teellelysenes Tid! den ligger da ikke saa
langt tilbage! Det var en romantisk Tid, som man kalder det.«

»Hvad er det Du forteeller!« spurgte Dryaden. »Jeg saae Dig ikke fgr. Hvad taler Du om?«
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»De deilige gamle Dage!« sagde * Rotten, »Oldefader- og Oldemoder-Rottes yndelige Tid! i den var det
en Storsag at komme herned. Det var en Rotterede anderledes end hele Paris! Pestmoder boede hernede;
hun dreebte Mennesker, men aldrig Rotter. Rgvere og Smuglere trak frit deres Veir hernede. Her var
Tilflugtssted for de interessanteste Personligheder, som nu kun sees paa Melodram-Theatrene oven over.
Romantikens Tid er forbi ogsaa i vor Rotterede; vi har faaet frisk Luft hernede og Petroleum.«

Saaledes peb Rotten! peb ad den nye Tid, til £re for den gamle med Pestmoder.

Der holdt en Vogn, et Slags aaben Omnibus, med smaa raske Heste for; Selskabet satte sig op, foer
afsted ad Boulevard Sebastopol, den under Jorden, lige oven over strakte sig den kjendte menneskefyldte
oppe i Paris.

Vognen forsvandt i Halvmgrket, Dryaden forsvandt, lgftet op i Gasflammernes Lysning i det friske Frie;
der, og ikke nede i de krydsende Hveelvinger og deres deempede Luft, kunde Underet findes, Verdens-
Underet, det, hun sggte i sin korte Levenat; det maatte straale staerkere end alle Gasflammerne heroppe,
staerkere end Maanen, som nu gled frem.

Ja, tilvisse! og hun saae det hist henne, det straalede foran hende, det blinkede, vinkede, som
Venusstjernen paa Himlen.

Hun saae en Straaleport aaben ind til en lille Have, fyldt med Lys og Dandsemelodier. Gasblus skinnede
Qer som Rabat
-85

om smaa stille Sger og Damme, hvor Vandplanter, konstigtgjorte, klippede af Blikplader, bgiede og
malede, prangede i al den Lysning og kastede alenhgit Vandstraalen ud af deres Baeger. Skjgnne Graadepile,
virkelige Foraarets Graedepile seenkede deres friske Grene som et grgnt gjennemsigtigt og dog skjulende
Slgr. Her mellem Buskene breendte et Baal, dets rgde Skin lyste hen over smaa halvdunkle, tause Lgvhytter,
gjennembrusede af Toner, en Musik, kildrende i @ret, daarende, lokkende, jagende Blodet gjennem
Menneskenes Lemmer.

Unge Qvinder saae hun, smukke, festkleedte, med Troskyldighedens Smiil, Ungdommens lette, leende
Sind, en »Mari«, med Rose i Haaret, men uden Vogn og Jockey. Hvor bglgede de om, hvor svang de sig i
vilde Dandse! hvad var op, hvad var ned? Som bidt af Tarantelen sprang de, loe de, smilede de, lyksaligt
glade til at omfavne hele Verden.

Dryaden fglte sig reven med i Dandsen. Om hendes lille, fine Fod sluttede sig Silkestgvlen,
kastaniebruun som Baandet, der fra hendes Haar flagrede ned over den ubedaekkede Skulder. Den
silkegrgnne Kjole bglgede i store Folder, men skjulte ikke det smukt formede Been med den nydelige Pod,
der syntes at ville skrive Trylle-Cirkel i Luften foran den dandsende Ungersvends Hoved.

Var hun i Armidas Tryllehave? Hvad kaldtes Stedet?
Navnet lyste udenfor i Gasflammer:
»Mabile«.

Toner og Haandklap, Raketter og rislende Vande knaldede med Champagnen herinde, Dandsen var
bacchantisk vild, og over det Hele seilede Maanen, lidt skjev i Ansigtet vel. Himlen var uden Skyer, klar og
reen, man troede at see ind i Himlen fra Mabile.

En forteerende kildrende Livslyst gjennembaevede Dryaden, det var som en Opiums-Ruus.

Hendes Jine talte, Laeberne talte, men Ordene hgrtes ikke for Klangen af Flgiter og Violiner. Hendes
Dandser hviskede hende Ord i @ret, de bglgede i Tact af Cancanen; hun forstod dem ikke, vi forstaae dem
ikke. Han strakte sine Arme ud mod hende, om hende, og omslyngede kun den gjennemsigtige, gasfyldte
Luft.

N Dryaden blev baaren af Luftstrammen, som Vinden baerer et
~ 86

Rosenblad. | Hgiden foran sig saae hun en Flamme, et blinkende Blus, hgit paa et Taarn. Fyret skinnede
fra hendes Leengslers Maal, skinnede fra det rgde Fyrtaarn paa Marsmarkens »Fata Morgana«, derhen blev
hun baaren af Foraars-Vinden. Taarnet omkredsede hun; Arbeiderne troede, det var en Sommerfugl de saae
dale ned, for at dge i sin altfor tidlige Ankomst.
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Maanen lyste, Gasblus og Lanterner lyste i de store Haller og i de omstrgede »Alverdens Bygninger,
lyste hen over de Grgnsveaers Hgider og de ved Menneskeklggt lavede Klippestykker, hvor Vandfald styrtede
ved »Mester Blodlgs'« Kraft. Havdybets Huler og Ferskvandets Dybder, Piskenes Rige aabnede sig her, man
var paa Bunden i det dybe Kjeer, man var nede i Havet, i Glas-Dykkerklokke. Vandet trykkede mod de tykke
Glasvaegge uden om og oven over. Polyperne, favnelange, smidige, aalebugtende, baevende, levende Tarme,
Arme, grebe fat, Igftede sig, groede fast til Havbunden.

En stor Flynder laae betaenksom naerved, bredte sig forresten magelig, behagelig; Krabben kraviede som
en uhyre Edderkop hen over den, mens Reierne svang sig med en Flugt, en Hast, som vare de Havets Mgl og
Sommerfugle.

| det ferske Vand voxte Aakander, Siv og Brudelys. Guldfiskene havde stillet sig i Geled som rgde Kger
paa Marken, alle med Hovederne i samme Retning for at faae Strammen ind i Gabet. Tykke, fede Suder
gloede med dumme dine mod Glasvaeggene; de vidste, at de vare paa Pariser-Udstillingen; de vidste, at de i
Tender, fyldte med Vand, havde gjort den temmelig besveerlige Reise herhen, vare paa Jernbanen blevne
landsyge, som Menneskene blive sgsyge paa Havet. De vare komne for at see Udstillingen, og saae den fra
deres egen Ferskvands- eller Saltvands-*Loge, saae Menneskevrimlen, der bevaegede sig forbi fra Morgen til
Aften. Alle Verdens Lande havde sendt og udstillet deres Mennesker, for at de gamle Suder og Brasener, de
vevre Aborrer og mosgroede Karper skulle see disse Skabninger og give deres Menings-Betaenkning over det
Slags.

»Det er et Skeeldyr!« sagde en muddret lille Skalle. »De skifte Skael to, tre Gange om Dagen, og give
Mundlyd, Tale kaldes det. Vi skifte ikke, og gjgre os forstaaelige paa en lettere Maade: Bevaegelse i
>I.\</Iundvigerne 0og Gloen med @inene! Vi have Meget forud for Menneskene!«
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»Svgmme have de dog laert,« sagde en lille Ferskvandsfisk; »jeg er fra den store Indsg; der gaae i den
hede Tid Menneskene i Vandet, men fgrst lzegge de Skaellene, saa svemme de. Frgerne have laert dem det,
Bagbeens Stad og Forbeens Roening, de holde det ikke laenge ud. De ville ligne os, men det naaes ikke!
Stakkels Menneske!«

Og Fiskene gloede; de troede, at hele Menneskevrimlen, de havde seet i det steerke Dagslys, bevaegede
sig her endnu; ja, de vare forvissede om at see endnu de samme Skikkelser, af hvem de saa at sige farst
vare slaaede paa Opfattelses-Nerverne.

En lille Aborre, med smukt tigret Skind og misundelsesvaerdig Rundryg, forsikkrede, at
»Menneskemudderet« var der endnu, han saae det.

»]eg seer det ogsaa, seer det saa tydeligt!« sagde en guulsotgylden Suder, »jeg seer tydeligt den
smukke velskabte Menneskeskikkelse, »hgibenet Frue, eller hvad det nu var, de kaldte hende, hun havde
vor Mundvig og Gloe-@ine, to Balloner bagpaa og nedslaaet Paraply fortil, stort Andemads-Paahaeng, Dingel
og Dangel. Hun skulde laegge det Hele af, gaae som vi, efter Skabelsens Givelse, og hun vilde see ud som en
haederlig Suder, saavidt Menneskene kunne det.«

»Hvor blev han af, han i Sngren, Han-Mennesket, de trak?«

»Han kjgrte i Stolevogn, sad med Papir, Bleek og Pen, skrev Alting op, skrev Alting ned. Hvad betgd han?
de kaldte ham Skribent!«

»Han kjgrer der endnu!« sagde en mosgroet jomfruelig Karudse med Verdens Prgvelse i Qvaerken, saa at
hun var haes deraf; hun havde engang slugt en Fiskekrog og svgmmede endnu taalmodig om med den i
Halsen.

»Skribent,« sagde hun, »det er fiskeligt, forstaaeligt talt, et Slags Blaeksprutte mellem Menneskene.«

Saa talte Fiskene paa deres Maade. Men midt i den konstreiste, vandbeerende Grotte lagde Hammerslag
og Sang af Arbeidsfolkene, de maatte tage Natten med for at Alt snart kunde veere fuldfgrt. De sang i
Dryadens Sommernats-Drgm, selv stod hun herinde for igjen at flyve og forsvinde.

»Det er Guldfiskene!« sagde hun og nikkede til dem. »Saa fik jeg Eder dog at see! ja, jeg kjender Eder!
Jeg har kjendt
* g8

Eder laenge! Svalen har fortalt mig om Eder i vor Hjemstavns Egn. Hvor ere | smukke, skinnende, yndige!
jeg kunde kysse Eder Hver og Een! jeg kjender ogsaa de Andre! det er vist den fede Karudse, denne der den
laekkre Brasen og her de gamle mosgroede Karper! Jeg kjender Eder! | kjende ikke mig.«

Fiskene gloede, forstode ikke et eneste Ord, de saae ud i det deemrende Lys.
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Dryaden var der ikke mere, hun stod i det Frie, hvor Verdens-»Underblomsten« gav sin Duft fra de
forskjellige Lande, fra Rugbrgds-Landet, Klipfisk-Kysten, Rusleederets Rige, Eau de Colognens Flodbred og
Rosenoliens @sterland.

Naar efter en Balnat vi halv vaagne kjgre hjem, klinger endnu tydeligt gjennem vort @re Melodierne, vi
hgrte, vi kunne synge dem hver og een. Og som i den Dreebtes Qie det sidste Blik af hvad diet saae, endnu
photographisk bliver der en Tid, saaledes var endnu her i Natten Dagslivets Tummel og Skin, det var ikke
hensuset, ikke slukket; Dryaden fornam det, og vidste: saaledes bruser det fort, den Dag i Morgen.

Dryaden stod mellem de duftende Roser, troede at kjende dem fra sin Hjemstavns Egn. Roser fra
Slotsparken og fra Preestens Have. Ogsaa den rgde Granatblomst saae hun her; en saadan havde Mari
baaret i sit kulsorte Haar.

Minder fra Barndoms-Hjemmet ude paa Landet blinkede ind i hendes Tanker, Skuet rundt om drak hun
ind med @inenes Begjer, medens Feber-Uro fyldte hende, farte hende gjennem de vidunderlige Sale.

Hun fglte sig treet og denne Traethed tog til. Hun havde en Trang efter at udhvile sig paa de blgde,
udbredte, gsterlandske Hynder og Taepper herinde, eller helde sig med Graedepilen ned mod det klare Vand
og dukke sig deri.

Men Dggnfluen har ikke Hvile. Dggnet var om Minuter tilende.

Hendes Tanker skjeelvede, hendes Lemmer skjaelvede, hun segnede ned i Graesset ved det rislende
>\k/and.
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»Du springer fra Jorden med varigt Liv!« sagde hun, »laedsk min Tunge, giv mig Vedergveegelse!«
»]Jeqg er ikke det levende Vaeld!« svarede Vandet. »Jeg springer ved Maskine.«

»Giv mig af din Friskhed, du grgnne Graes,« bad Dryaden. »Giv mig en af de duftende Blomster!«
»Vi dge naar vi rives lgs!« svarede Straa og Blomster.

»Kys mig, du friske Luftstrgm! Kun et eneste Livs-Kys!«

»Snart kysser Solen Skyerne rgde!« sagde Vinden, »og da er Du blandt de Dgde, faret hen, som al
Herligheden her farer hen fgr Aaret er omme, og jeg kan igjen lege med det lette, lgse Sand paa Pladsen her,
bleese Stgv hen over Jorden, Stgv i Luften, Stgv! Alt kun Stegv!«

Dryaden fglte en Angest, som Qvinden, der i Badet har overskaaret Pulsaaren og forblgder, men i sin
Forblgden @nsker endnu at leve. Hun lgftede sig, kom nogle Skridt frem og segnede igjen ned foran en lille
Kirke. Porten stod aaben, Lys braendte paa Alteret, Orgelet klang.

Hvilken Musik! saadanne Toner havde Dryaden aldrig hgrt, og dog syntes hun i dem at hgre kjendte
Stemmer. De kom fra Hjertedybet af den hele Skabning. Hun troede at fornemme det gamle Egetraees
Susen, hun troede at hgre den gamle Praest tale om Stordaad, om berammelige Navne, om hvad Guds
Skabning kunde maegte at give i Gave en kommende Tid, maatte give den, for selv derved at vinde blivende
Liv.

Orgelets Toner svulmede og klang, talte i Sang:

»Din Leengsel og Lyst rev Dig op med Rod fra din gudgivne Plads. Det blev din Fordaerv, stakkels
Dryade!«

Orgeltoner, blgde, blide, klang som i Graad, dgde hen som i Graad.
Paa Himlen skinnede Skyerne rgde. Vinden susede og sang: »Farer hen, | Dgde, nu staaer Solen op!«

Den farste Straale faldt paa Dryaden. Hendes Skikkelse skinnede vexlende i Farver, som Saebeboblen,
idet den brister, forsvinder og bliver en Draabe, en Taare, der falder til Jorden og forsvinder.

Stakkels Dryade! en Dugdraabe, kun en Taare, rundet, forsvundet!
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Solen skinnede over Marsmarkens »Fata-Morgana«, skinnede over det store Paris, over den lille Plads
med Traeer og det pladskende Springvand, mellem de hgie Huse, hvor Kastanietraeet stod, men med bgiede
Grene, visne Blade, Traeet, som 90 endnu igaar lgftede sig saa livsfriskt som Foraaret selv. Nu var det gaaet
ud, sagde man, Dryaden var gaaet ud, faret hen som Skyen, Ingen veed hvorhen.

Der laae paa Jorden en henvisnet, knaekket Kastanieblomst, Kirkens Vievand meaegtede ikke at kalde den
tillive. Menneskefod traadte den snart i Gruset.

Det er Altsammen skeet og oplevet.

Vi saae det selv, i Udstillings-Tiden i Paris 1867, i vor Tid, i Eventyrets store vidunderlige Tid.
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