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Forbemaerkning til bind V.

Ligesom bind IV begynder dette bind med de spredte eventyr, der fra diverse originaltryk helt tilbage til
1840 kumuleredes kronologisk i en samlet udgave, i dette tilfaelde SS 25/28-68, hvoraf de tre fgrste er rene
eventyrbind, SS 28-68 et blandet bind.

Ligesom bind IV fortseetter dette med fire eventyrhaefter; men de to farste af dem er for sma til at teelle
med i reekken af Nye Eventyr og Historier. Dryaden 1868 er det eneste eventyr, der i originaltryk udggr en
hel publikation. Tre nye Eventyr og Historier 1870 er i samme lille format. Farst 1872 udkommer de to sidste
eventyrhaefter, og de udggr tilsammen Tredie Raekke: NEH 9-72 med hele 13 smastykker, hvoraf kun eet var
utrykt, NEH 10-72 med fire vaegtige, utrykte arbejder.

Lorenz Frglichs tre bind EHF 3/5-70/74 bliver alle disse eventyrs eneste optryk i forfatterens levetid.
Hvad der opsamledes i SS 25/27-68, indordnedes i de to fgrste af de naevnte bind, resten hgrer hjemme i
EHF 5-74, der desuden indeholder to eventyr, der ikke tidligere fandtes i eventyrbind: Loppen og
Professoren, fordi Andersen ikke fandt, det passede i NEH 10-72, og Laserne fra 1869. - Til SS 29-76, der
drager de sidste eventyr ind i den samlede udgave, tages ikke hensyn, da bindet er posthumt.

Som overalt i udgaven betegner A trykgrundlaget. Der bliver i bind V ikke tale om mere end eet optryk,
og dette vil sige, at B bliver tegn for EHF 3/5-70/74, de sidste af de 5 bind, der hidtil har kunnet kaldes D.

Manuskriptbestanden deekker naesten alle eventyr, oftest flerdobbelt. Det kongelige Biblioteks gamle
samlinger har dog i hgjere grad end ellers mattet suppleres med materiale i andet eje:

1: Ved at spgrge dr. Topsge-Jensen om ms. til det s. 247 note r naevnte tryk blev jeg, noget for sent,
opmaerksom pa Bakkkehussamlingen i Frederiksberg Kommunebiblioteker; af dens eventyrmanuskripter har
de fleste kunnet benyttes i tide, mens andre hgrer til tidligere bind og vil blive omtalt i kommentaren.

2: De fornemste stykker i skuespilleren Jean Hersholts samling var nogle af de breve og manuskripter,
Andersen omkring 8 1870 sendte til USA. Af copyright-hensyn blev en del eventyr trykt der, fgr de udkom pa
dansk i Danmark, og manuskripterne er derfor aldre end de yngste danske, og repraesenterer en
karakteristisk sidegren pa stamtraeet, hvilket de ret fyldige varianter i vort apparat skulle dokumentere.
Fotostat til Det kongelige Bibliotek leveredes dels af Hersholt selv, for restens vedkommende af min kollega
Frederick R. Goff, Library of Congress, hvem jeg takker for hurtig, venskabelig bistand.

3: H. C. Andersens husfzelle, stud. theol., senere provst Erik Oksen ejede en del manuskripter, der gik i
arv til hans bgrn, expeditionssekretaer Knud Oksen og fregken Ebba Oksen. Det neevntes i bd. IV, at
sidstneevnte havde udlant dem til bibliotekets affotografering. Det er mig en glaede at kunne sige, at den
meget veerdifulde samling under korrekturlaesningen af dette bind indgik i Kgl. Bibl. som en storsindet gave
fra frk. Oksen og hendes afdgde broder. Se signaturen Ny kgl. Saml. 2586, 2° side 126, 180, 204.

De mange interessante manuskripter har dog ikke foranlediget rettelser af betydning, da A jo ngdig
forlades til fordel for apparatets ofte gode varianter. Basis for rettelserne er flg.: Kun B er rigtig: 59 og 84;
kun A er gal: 51, 86, hvortil man kunne fgje blaestes for 151,21 blaeses; manuskripter har faet ret overfor
alle tryk: 40 og 166; rutinerettelser er: 32 og 36. Bortset fra selvfglgelige smareparaturer i tillaagget
indeholder bindet altsa ingen konjekturer trods voldsom fristelse til at indsaette Virkelighedens for 169,30
Velsignelsens.

Tilleegget. Udenfor de traditionelle udgaver ligger foruden Dgdningen og Lykkens Kalosker 1838 en del
korte texter af eventyr- eller historiekarakter. Enkelte tryktes i Andersens levetid; andre posthumt i danske
og/eller udenlandske udgaver, isaer bagi Flensteds Forlags lille 16-binds-udgave; atter andre er utrykte.
Nogle af disse stykker har Andersen brugt i andre sammenhange og derefter opgivet, andre har han nok
regnet for sa uselvstaendige eller ufaerdige, at de er blevet liggende.

Dette bind slutter imidlertid med at gengive alt hvad der ma forekomme at vaere rimeligt afrundet og
leeseveaerdigt; utrykt er herefter kun rene tillab og fragmenter isaer i Collin 36,4° kapsel V, et materiale, der
delvis kan nyttigggres i kommentaren. Hvor disse stykker er trykt efter manuskript, har jeg ofte kunnet
korrigere min afskrift efter en lille samling aeldre afskrifter ved Chr. Behrend eller H. Topsge-Jensen, velvilligt
udlant af sidstnaevnte. Alligevel havde jeg ikke turdet udgive tilleegget uden skriftkyndig hjzelp ved
korrekturen, og min kollega dr. Tue Gad har laest en 9 sadan efter originalerne. Han og bibliotekar Kirsten
Weber har tidligere hjulpet mig med vanskelige manuskriptsteder, og jeg takker hjerteligt for denne hjeaelp.

Her ved afslutningen af textudgaven vil jeg gerne endnu engang takke mine faste medarbejdere: Estrid
Dal, Niels Martin Jensen og Jan William Rasmussen, desuden universitetslektor Erling Nielsen for nyttig
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medlaasning af de fleste noter. For godt samarbejde takker jeg Blanco Lunos personale, isaer tilrettelaegger
Kaj Nielsen; spaltekorrektur af texten med apparat tilfgjet i min handskrift har veeret det ubehagelige
grundlag, hvorpa han med sikker hand har disponeret sidernes ombrydning. Endelig ma jeg takke min
tilsynsfgrende, dr. Topsge-Jensen, for rad, randnoter og opmuntring i rigt mal; dette strider mod DSLs praxis,
men ma have lov at passere idag, pa denne gode vens og magelgse kenders halvfjerdsarsdag.

Kebenhavn, 15. december 1966.
Erik Dal.

10

Forkortelser i variantapparatet

Faste forkortelser for udgaver bestar af en staerkt forkortet titel plus to tal, det farste angivende haeftets eller
bindets Igbenummer blandt andre haefter med samme titelforkortelse, det andet bestaende af arstallets to
sidste cifre; oplagsbetegnelse anfgres ikke direkte.

3NEH-
70

NEH 9- NEH 10-72, H. C. Andersen: Nye Eventyr og Historier. 3. Raekke 1.-2. Samling. Kbh. 1872. Optrykt
72, nedenfor.

H. C. Andersen: Tre nye Eventyr og Historier. Kbh. 1870. Optrykt nedenfor.

gg 25- Samlede Skrifter af H. C. Andersen. Femogtyvende Bind. Kbh. 1868.

2o 2" 552768, 55 28-68 samme. 26.-28. Bind. Kbh. 1868. Se's. 12,

>>29" samme. 29. Bind. Kbh. 1876.

EHF 3- H. C. Andersens Eventyr og Historier. Med lllustrationer efter Originaltegninger af Lorenz Frglich.

70 Tredie Bind. Nye Eventyr og Historier. I. Kbh. 1870. (Ogsa med titelblad: Nye Eventyr og Historier.
Forste Bind). Se s. 112.

ETF 4- samme. Fjerde Bind. Kbh. 1871. (0gsa: Nye E. og H. Andet Bind).

EEF " samme. Femte Bind. Kbh. 1874. (Ogsa: Nye E. og H. Tredie Bind).

55 2 feellesbetegnelse for eventyrbindene 13-14-15 i H. C. Andersens Samlede Skrifter. Anden Udgave.
Kbh. 1879-80.

Bibl Birger Frank Nielsen: H. C. Andersen Bibliografi. Digterens danske Vaerker 1822-75. Kbh. 1942. Der

' citeres Ilgbenummer.
Brix H. C. Andersens Eventyr. Ny, kritisk Udgave med Kommentar ved Hans Brix og Anker Jensen, 1.-5.

Bind. Kbh. 1919. Jf. 1 s. 16.

. Den Collinske Manuskriptsamling. Findes pa Kgl. Bibl. ligesom andre citerede ms.-samlinger, hvis
Collin .
ikke andet bemaerkes.

Jean Collection: Findes i The Library of Congress, Washington D.C., se Frederick R. Goff: Catalog of the
Hersholt Jean Hersholt Collection of Hans Christian Andersen, 1954, s. 1-2.

Variable forkortelser, trykt med halvfedt i apparatet og forklaret ved hvert eventyrs begyndelse.

m, Manuskript. Foreligger kun eet ms., betegnes det m; et fragment kan betegnes f, koncept og renskrift
k. r, kogr etc. Se igvrigt Lauritz Nielsen: Katalog over danske og norske Digteres Originalmanuskripter i
etc. Det kongelige Bibliotek. Kbh. 1943,

t Trykmanuskript, se iseer s. 227 ff.

(o) Originaltryk far farste tryk i bogform.

A Farste tryk i bogform, naerv. udgaves faste textgrundlag.
B,

D

c. Successive optryk i nye udgaver. | bind V er B = EHF 3/5-70/74, mens C og D ikke bruges.

A2

otc Oplag af ovennaevnte udgaver.
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11
Fra
Samlede Skrifter.
25.-28.
Bind 1868.
12

Samlede Skrifter, 1. udg., begyndte at udkomme 7.11.1853. En forelgbig afslutning ndedes 19.7.1855 med
bind 21-22: Mit Livs Eventyr. Senere arbejder (i optryk eller i titeloplag af originaludgaver) udkom som bd.
23-28 1857-68. Posthumt udkom bd. 29-33 og Supplementsbind 1876-79. Se oversigt Bibl. s. 183 ff. Flg. bind
er benyttet i neerv. udgave:

SS 18-55 (Bibl. 740) udkom 8.5.1855 og indeholder VIl + 134 s. S. 1-109 er Historier, 111-33
Biographiske Skizzer og Anmeldelser. Jf. vort bd. Il s. 213 ff.

SS 19-55 (Bibl. 735) udkom 15.3.1855. [VIII] + 190 s.
SS 20-55 (Bibl. 743) udkom 8.5.1855. [VIII] + 204 s.

Foruden serietitel har disse to bind seertitel: Eventyr. Farste/Anden Deel. Indhold og reekkefalge svarer til
EP-50. Jf. vort bd. | og bd. Il til 5. 212.

SS 25-68 (Bibl. 971)udkom 27.10.1868. [VIII] + 186 s.
SS 26-68 (Bibl. 972) udkom samme dag. [VIII] + 140 s.
SS 27-68 (Bibl. 974) udkom 19.11.1868. [VIII] + 208 s.

Foruden serietitel har disse tre bind seertitel: Nye Eventyr og Historier. Fgrste/ Anden/Tredie Deel. Deres
indhold svarer til vore bd. Ill og IV, kronologisk ordnet. De indordner dog henholdsvis 1, 3 og 5 historier, der
ikke tidligere har veeret trykt i eventyrsamlinger. Disse meddeles i det flg. SS 27-68 s. 185-208 er
bemeerkninger til eventyrene, se bd. VI.

SS 28-68 (Bibl. 975) udkom 19.11.1868 og indeholder [VIII]1 + 194 s. Foruden serietitel findes seertitel:
Reiseskizzer og Pennetegninger. Blandt deltitlerne skal naevnes | Danmark, omfattende Skagen og Veeng og
Glaeng, samt Gudfaders Billedbog. Af disse tre texter, der alle havde vaeret trykt far, indgar de to
sidstneaevnte | EHF 5-74; de trykkes nedenfor efter SS 28-68.

SS 29-76 (Bibl. 1065) udkom 30.11.1876 og indeholder [VIII] + 186 s. Seertitlen lyder: Nye Eventyr og
Historier. Fjerde Deel. Indholdet svarer til neerv, bind fra Dryaden, dertil kommer s. 103 ff. Bemaerkninger.
Bindet er ikke benyttet, da det ikke udkom i Andersens levetid.

13

Den onde Fyrste.
(Et Sagn.)
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Der var engang en ond og overmodig Fyrste, hvis hele Tanke gik ud paa at vinde alle Verdens Lande og
indjage Skreek ved sit Navn; han foer frem med Ild og Svaerd; hans Soldater nedtraadte Kornet paa Marken,
de anteendte Bondens Huus, saa den rgde Lue slikkede Bladene af Treeerne, og Frugten hang stegt paa de
sorte, sviede Grene. Mangen stakkels Moder skjulte sig med sit nggne, diende Barn bag ved den rygende
Muur, og Soldaterne sggte hende, og fandt de hende og Barnet, da begyndte deres djeevelske Glaede; onde
Aander kunde ikke handle vaerre; men Fyrsten syntes just det gik som det skulde; Dag for Dag voxte hans
Magt, hans Navn blev frygtet af Alle, og Lykken fulgte ham i al hans Gjerning. Fra de erobrede Byer fgrte han
Guld og store Skatte; der opdyngedes i hans Kongestad en Rigdom, hvortil der ikke fandtes Mage paa noget
andet Sted. Nu lod han bygge preegtige Slotte, Kirker og Buegange, og Hver, som saae disse Herligheder,
sagde: »hvilken stor Fyrste!« de teenkte ikke paa den Ngd, han havde bragt over andre Lande, de hgrte ikke
de Suk og den Jammer, der lgd fra de afbraendte Byer.

Fyrsten saae paa sit Guld, saae paa sine praegtige Bygninger og teenkte da, som Mangden: »hvilken stor
>||:3>/kr§t>’(<a!*men jeg

maa have Mere! meget Mere! Ingen Magt maa naevnes liig, end sige stgrre, end min!« og han gik i Krig
med alle sine Naboer og han beseirede dem Alle. De overvundne Konger lod han, med Guldkjseder, laenke til
sin Vogn, naar han kjgrte gjennem Gaderne, og sad han til Bords, da maatte de ligge ved hans og
Hoffolkenes Fgdder og tage de Stykker Brgd, man der kastede til dem.

Nu lod Fyrsten sin Billedstgtte opreise paa Torvene og i de kongelige Slotte, ja han vilde at den skulde
staae i Kirkerne foran Herrens Alter; men Praesterne sagde: »Fyrste, Du er stor, men Gud er stgrre, vi vove
det ikke.«

»Vel.« sagde den onde Fyrste, »saa overvinder jeg Gud med!« og i sit Hjertes Overmod og Taabelighed
lod han bygge et konstigt Skib, hvormed han kunde gjennemfare Luften; det var broget som Paafuglens Hale
0g syntes besat med tusinde @ine, men hvert die var en Bgssepibe; Fyrsten sad midt i Skibet, han behgvede
kun at trykke paa en Fjer, da flgi tusinde Kugler ud, og Bgsserne vare igjen ladte som fagr. Hundrede staerke
@rne speendtes foran Skibet, og saaledes flgi han nu mod Solen. Jorden laae dybt nede; farst syntes den,
med sine Bjerge og Skove, kun som en opplgiet Ager, hvor det Grgnne titter frem fra den veeltede Graestgrv,
siden lignede den det flade Landkort, og snart var den ganske skjult i Taage og Skyer. Hgiere og hgiere flgi
drnene op ad; da udsendte Gud en eneste af sine utallige Engle, og den onde Fyrste lod tusinde Kugler flyve
imod ham, men Kuglerne faldt som Hagl tilbage fra Englens skinnende Vinger; en Bloddraabe, kun en
eneste, dryppede fra den hvide Vingefjer, og denne Draabe faldt paa Skibet, hvori Fyrsten sad; den braendte
sig fast, den tyngede som tusinde Centner Bly og rev Skibet i styrtende Fart ned mod Jorden; @rnenes
steerke Vinger knaekkedes, Vinden susede om Fyrstens Hoved, og Skyerne rundt om, de vare jo skabte af de
afbraendte Byer, formede sig i truende Skikkelser, som milestore Krebs, der strakte deres stzerke Klo ud efter
ham, som rullende Klippestykker og ildspyende Drager; halv dgd laae han i Skibet, der tilsidst blev
hangende mellem Skovens tykke Traagrene.

»Jeg vil beseire Gud!« sagde han, »jeg har svoret det, min Villie skal skee!« og han lod i syv Aar bygge
>I§onstige Skibe, til at gjennemfare Luften med, han lod smede Lynstraaler af
~15

det haardeste Staal; thi han vilde spreenge Himlens Befaestning. Fra alle sine Lande samlede han store
Krigshaere, de bedaekkede en Omkreds af flere Mile, da de stode opstillede Mand ved Mand. De bestege de
konstige Skibe, Kongen selv neermede sig sit, da udsendte Gud en Myggesvaerm, en eneste lille
Myggesveerm, den surrede om Kongen og stak hans Ansigt og Haender; han drog i Harme sit Sveerd, men
slog kun i den tomme Luft, Myggene kunde han ikke ramme. Da bgd han at der skulde bringes kostelige
Teepper, disse maatte man vikle om ham, der kunde ingen Myg treenge igjennem med sin Braad, og man
gjorde, som han bgd; men en eneste Myg satte sig paa det inderste Taeppe, den krgb ind i Kongens Jre og
stak ham der; det breendte som lld, Giften slog op i hans Hjerne, han rev sig lgs, sled Taepperne af sig,
sgnderrev sine Klaeder og dandsede nggen for de raae, vilde Soldater, som nu spottede den gale Fyrste, der
vilde bestorme Gud og strax var overvunden af en eneste lille Myqg.

*

16

Marionetspilleren.
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Der var paa Dampskibet en gammelagtig Mand, med et saa forngiet Ansigt, at, lgi det ikke, da maatte han
vaere det lykkeligste Menneske paa Jorden. Det var han ogsaa, sagde han; jeg hgrte det af hans egen Mund;
han var Dansk, var min Landsmand og reisende Theaterdirecteur. Hele Personalet havde han med, det laae i
en stor Kasse; han var Marionetspiller. Hans medfgdte gode Humeur, sagde han, var blevet luttret af en
polytechnisk Candidat, og ved det Experiment var han bleven fuldkommen lykkelig. Jeg forstod ham ikke
strax, men saa satte han hele Historien klart ud for mig, og her er den.

Det var i Slagelse, sagde han, jeg gav en Forestilling paa Postgaarden, og havde brillant Huus og brillant
Publicum, aldeles uconfirmeret, paa et Par gamle Madamer naer. Saa kommer der en sortklaedt Person af
Studenterudseende, han saetter sig, og leer aldeles paa de rigtige Steder, klapper aldeles rigtigt, det var en
usaedvanlig Tilskuer! jeg maatte vide, hvem det var, og jeg hgrer, at det er en Candidat fra den
polytechniske Leereanstalt, sendt ud for at belaere Folk i Provindserne. Klokken otte var min Forestilling ude,
Born skal jo tidlig i Seng, og man maa teenke paa Publicums Beqgvemmelighed. Klokken ni begyndte
Candidaten sine Foreleesninger og Experimenter, og nu var jeg hans Tilhgrer. Det var maerkeligt at hgre og
see paa. Det Meste gik over mit Hoved og ind i Praestens, som man siger, men Det maatte jeg teenke: kunne
vi Mennesker
k >k 3k k Xk k 7

udfinde Sligt, saa maae vi ogsaa kunne holde leenger ud end til vi puttes i Jorden. Det var bare smaa
Mirakler, han gjorde, og dog altsammen Fod i Hose, lige ud af Naturen. | Moses' og Propheternes Tid maatte
saadan en polytechnisk Candidat vaere bleven en af Landets Vise, og i Middelalderen vilde han veere bleven
braendt. Jeg sov ikke hele Natten, og da jeg naeste Aften gav en Forestilling og Candidaten var der igjen, saa
kom jeg ordenlig i Humeur. Jeg har hagrt af en Skuespiller, at han i Elskerroller kun teenkte paa en eneste af
Tilskuerne, for hende spillede han og glemte hele det gvrige Huus; den polytechniske Candidat han var min
»hende«, min eneste Tilskuer, som jeg spillede for. Da Forestillingen var ude, bleve alle Marionetter kaldte
frem, og jeg blev af den polytechniske Candidat budt ind til ham paa et Glas Viin; han talte om min Komedie
og jeg talte om hans Videnskab, og jeg troer, vi havde lige stor Forngielse af begge Dele, men jeg beholdt
dog Ordet, for der var saa meget i hans, som han ikke selv kunde gjgre Rede for, som nu den Ting, at et
Stykke Jern, som falder igjennem en Spiral, bliver magnetisk, ja hvad er det: Aanden kommer over det, men
hvor kommer den fra; det er ligesom med denne Verdens Mennesker, taenker jeg, Vorherre lader dem
dumpe gjennem Tidens Spiral, og Aanden kommer over dem, og saa staaer der en Napoleon, en Luther, eller
lignende Person. »Hele Verden er en Raekke af Underveaerker,« sagde Candidaten, »men vi ere saa vante til
dem, at vi kalde dem Hverdagsting.« Og han talte og han forklarede, det var tilsidst ligesom han lgftede
Hjerneskallen paa mig, og jeg tilstod zerligt, at var jeg ikke allerede en gammel Karl, saa vilde jeg strax gaae
i den polytechniske Anstalt og leere at see Verden efter i Sammene, og det uagtet jeg var et af de lykkeligste
Mennesker. »Et af de lykkeligste!« sagde han, og det var ligesom han smagte paa det. »Er De lykkelig?«
spurgte han; »ja,« sagde jeg, »lykkelig er jeg, og velkommen er jeg i alle Byer, hvor jeg kommer med mit
Selskab. Der er jo rigtignok eet @nske, der imellem kommer over mig som en Nissebuk, en Mare, der rider
mit gode Humeur, det er: at blive Theaterdirecteur for en levende Trup, et rigtigt Menneskeselskab.« »De
gnsker deres Marionetter levendegjorte, De gnsker, at de skulle blive til virkelige Skuespillere,« sagde han,
»09 De selv veere Directeuren, da vilde De veere fuldkommen lykkelig, troer De?« Han troede
—18

det nu ikke, men jeg troede det, og vi talte frem og vi talte tilbage, og saa vare vi lige neer i vor Mening,
men med Glassene stgdte vi sammen, og Vinen var meget god, men der var Troldtgi i den, for ellers bliver
hele Historien, at jeg fik en Ruus. Det var det ikke, jeg var klargiet. Der var som Solskin i Stuen, det skinnede
ud af Ansigtet paa den polytechniske Candidat, og jeg maatte taenke paa de gamle Guder i evig Ungdom, da
de gik om i Verden; og det sagde jeg til ham, og saa smilede han, og jeg turde have bandet paa, at han var
en forkleedt Gud eller en af Familien, - og han var det - mit hgieste @nske skulde opfyldes, Marionetterne
blive levende, og jeg Directeur for Mennesker. Vi drak paa det; han pakkede alle mine Dukker i Traekassen,
bandt mig den paa Byggen, og saa lod han mig dumpe gjennem en Spiral; jeg hgrer endnu, hvor jeg
dumpede, jeg laae paa Gulvet, det er vist og sandt, og hele Selskabet sprang ud af Kassen, Aanden var
kommen over dem Allesammen, alle Marionetterne vare blevne udmaerkede Konstnere, det sagde de selv,
og jeg var Directeur; Alt var istand til farste Forestilling; hele Selskabet vilde tale med mig, og Publicum med.
Dandserinden sagde, at naar hun ikke stod paa eet Been, saa faldt Huset, hun var Mester for det Hele og
vilde behandles saaledes. Dukken, der spillede Keiserinde, vilde udenfor Scenen ogsaa behandles som
Keiserinde, for ellers kom hun ud af @velsen; han, som brugtes til at komme ind med et Brev, gjorde sig
ligesaa vigtig som fagrste Elsker, thi de Smaa vare som de Store af lige Vigtighed i et konstnerisk Heelt,
sagde han. Saa forlangte Helten, at hele hans Rolle skulde kun veere Udgangsrepliker, for dem klappede
man af; Primadonna vilde kun spille i rgdt Lys, for det klaedte hende - hun vilde ikke veere i blaat. Det var
ligesom Fluer i en Flaske, og jeg var midt i Flasken, jeg var Directeur. Veiret gik fra mig, Hovedet gik fra mig,
jeg var saa elendig, som et Menneske kan blive, det var en ny Menneskeslaegt jeg var kommen imellem, jeg
gnskede, at jeg havde dem Allesammen i Kassen igjen, og at jeg aldrig var bleven Directeur. Jeg sagde dem
reent ud, at de igrunden dog alle vare Marionetter, og saa sloge de mig ihjel. Jeg laae paa Sengen i mit
Kammer, hvorledes jeg var kommen der fra den polytechniske Candidat, maa han vide, jeg veed det ikke.
Maanen skinnede ind paa Gulvet,
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hvor Dukkekassen laae veeltet og alle Dukkerne smidt om, Smaa og Store, hele Commersen; men jeg var
ikke seen, ud af Sengen foer jeg, og i Kassen kom de Allesammen, Nogle paa Hovedet og Nogle paa Benene;
jeg smaekkede Laaget til og satte mig selv ovenpaa Kassen; det var til at male, kan De see det, jeg kan see
det. »Nu skal | blive der,« sagde jeg, »og aldrig gnsker jeg mere at | have Kjgd og Blod!« - Jeg var saa let i
Humeuret, jeg var det lykkeligste Menneske; den polytechniske Candidat havde luttret mig; jeg sad i bar
Lyksalighed og faldt isgvn paa Kassen, og om Morgenen - det var egenlig om Middagen, men jeg sov
forunderlig leenge den Morgen, - saa sad jeg der endnu, lykkelig, idet jeg havde leert, at mit fordums eneste
@nske havde vaeret dumt; jeg spurgte efter den polytechniske Candidat, men han var borte, ligesom de
graeske og romerske Guder. Og fra den Tid har jeg veeret det lykkeligste Menneske. Jeg er en lykkelig
Directeur, mit Personale raisonnerer ikke, Publicum ikke heller, det forngier sig af Hjertensgrund; frit kan jeg
selv lave alle mine Stykker sammen. Jeg tager af alle Komeeller det Bedste, jeg vil, og Ingen aergrer sig
derover. Stykker, som nu ere foragtede paa de store Theatre, men som Publicum for tredive Aar siden lgb
efter og tvinede over, dem tager jeg nu til mig, nu giver jeg dem til de Smaa, og de Smaa de tvine ligesom
Fader og Moder tvinede; jeg giver »Johanna Montfaucon« og »Dyveke«, men i Forkortning, for de Smaa holde
ikke af langt Kjeerlighedsvrgvl, de ville: ulykkeligt, men hurtigt. Nu har jeg bereist Danmark paa Retten og
paa Vrangen, kjender alle Mennesker og kjendes igjen; nu er jeg gaaet til Sverrig, og gjer jeg her Lykke og
fortjener gode Penge, saa bliver jeg Skandinav, ellers ikke, det siger jeg Dem, som er min Landsmand.

Og jeg, som Landsmand, forteeller det naturligviis strax igjen, blot for at forteelle.

| %
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To Brodre.

Paa en af de danske @er, hvor gamle Thingsteder lgfte sig i Kornmarkerne og maegtige Treeer i
Baggeskovene, ligger en lille Stad med rade Tage paa de lave Huse; inde i et af disse blev over Glgder og
Emmer paa Skorstenen lavet underlige Ting; der kogtes i Glas, der blev blandet og destilleret, der stgdtes
Urter i Morterne; en aeldre Mand stod for det Hele.

»Man maa vel passe det Rette!« sagde han, »ja, det Bette, det Rigtige, Sandheden i hver skabt Deel,
skal man kjende og holde sig til.«

Inde i Stuen hos den brave Huusmoder sad to af Sgnnerne, endnu smaa, men med voxne Tanker. Om
Ret og Skjel havde ogsaa Moder altid talt til dem, om at holde paa Sandheden, det var Vorherres Ansigt i
denne Verden.

Den aldste af Drengene saae skjelmsk og kjeek ud, hans Lyst var at laese om Naturens Kraefter, om Sol
og Stjerner, intet Eventyr var ham deiligere. O, hvor lykkeligt, at kunne gaae paa Reise-Opdagelser, eller at
udfinde, hvorledes Fuglens Vinger lade sig eftergjgre, og da at kunne flyve! ja, det var at finde det Rigtige!
Fader havde Ret og Moder havde Ret; Sandheden holdt Verden sammen.

Den yngre Broder var mere stille og gav sig ganske hen i Bggerne; laeste han om Jacob, som klaedte sig i

Faareskind for at ligne Esau og derved tilsvige sig Farstefadselsret, da
k ok 5k k %k >k ok 3k

knyttede han i Harme sin lille Haand, vred paa Bedrageren; laeste han om Tyranner og al den Uret og
Ondskab, der gvedes i Verden, da stod Taarer i hans @ine. Tanken om det Rette, Sandheden, der skulde og
maatte seire, opfyldte ham saa maegtigt. En Aften, den Lille var allerede i Seng, men Gardinerne om den
ikke heelt trukne til, Lyset skinnede ind til ham, laae han med sin Bog og maatte endelig laese Historien om
Solon ud.

Og Tankerne lgftede og bare ham saa saelsomt vidt; det var, som om Sengen blev et heelt Fartgi for
fulde Seil; dramte han, eller hvad var det? Han gled hen over rullende Vande, Tidens store Sger, han hgrte
Solons Rgst, forstaaeligt og dog i fremmed Maal lgd det danske Valgsprog: »Med Lov skal man Land bygge!«
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Og Menneskeslzegtens Genius stod i den fattige Stue, bgiede sig over Sengen og trykkede et Kys paa
Drengens Pande: »Bliv steerk i Haeder og steerk i Livets Kamp! med Sandhed i dit Bryst, flyv mod Sandhedens
Land!«

Den &ldre Broder var endnu ikke tilsengs, han stod ved Vinduet, saae ud paa Taagerne der lgftede sig
fra Engen; det var ikke Elverpigerne, som dandsede der, det havde rigtignok et gammelt Tyende sagt ham,
men han vidste bedre Besked, det var Dampene, varmere end Luften, og saa lIgftede de sig. Et Stjerneskud
lyste, og Drengens Tanker vare i samme Nu fra Jordens Dunster, heelt oppe ved det lysende Meteor. Himlens
Stjerner blinkede, det var, som om der hang lange Guldtraade fra dem ned til vor Jord.

»Flyv med mig!« sang og klang det lige ind i Drengens Hjerte; og Slaegternes maegtige Genius, hurtigere
end Fuglen, end Pilen, end Alt hvad Jordisk der flyve kan, bar ham ud i Rummet, hvor Straale fra Stjerne til
Stjerne bandt Kloderne til hinanden; vor Jord dreiede sig i den tynde Luft, By syntes teet ved By. Gjennem
Spheererne klang det:

»Hvad er naer, hvad er fjern, naar Aandens maagtige Genius lgfter Dig!«

Og atter stod den Lille ved Vinduet og saae ud, den yngre Broder laae i sin Seng, Moder kaldte dem ved
deres Navn: »Anders og Hans Christian!«

Danmark kjender dem, Verden kjender de to Brgdre - Orsted.

| %

22

Den gamle Kirkeklokke.
(Skrevet til »Schillers Album«.)

| det tydske Land Wirtemberg, hvor Akasietrageerne saa deiligt blomstre ved Landeveien og ZAble- og
Paeretraeerne bugne i Hgst ved den modne Velsignelse, ligger en lille By, Marbach; den hgrer til de ganske
ringe Staeder, men smukt ligger den ved Neckarfloden, der skynder sig forbi Byer, gamle Ridderborge og
grgnne Viinbjerge, for at blande sine Vande med den stolte Rhinstrgm.

Det var seent paa Aaret, Viinlgvet hang med rgde Blade, Regnbyger faldt, og den kolde Bleaest tog til; det
var ikke den forngieligste Tid for de Fattige; det blev mgrke Dage, og mgrkere endnu var der inde i de
gamle, smaa Huse. Et af disse laae med Gavlen ud mod Gaden, med lave Vinduer, fattigt og ringe at see til,
og det var da ogsaa Familien, som boede der, men brav og flittig; dertil med Gudsfrygt i Hjertets
Skatkammer. Eet Barn til vilde Vorherre snart forunde dem; det var Timen, Moderen laae i Smerte og Ngd, da
lgd ind til hende fra Kirketaarne! Klokkeklang, saa dyb, saa festlig, det var en Hgitidsstund, og Klokkens Lyd
fyldte den Bedende med Andagt og Tro; Tankerne Igftede sig saa inderligt mod Gud, og i samme Stund fgdte
hun sin lille Sgn og fglte sig saa uendelig glad. Klokken i Taarnet syntes at ringe hendes Glaede ud over By og
Land. To klare Barnegine saae paa hende, og den Lilles Haar skinnede, som om det var forgyldt; Barnet blev
Mmogtaget
—————— 23

i Verden med Klokkeklang paa den mgrke Novemberdag; Moder og Fader kyssede det, og i deres Bibel
skrev de ind, at »den tiende November 1759 gav Gud os en Sgn,« og siden blev tilfgiet, at han i Daaben fik
Navnene »Johan Christoph Friedrich«.

Hvad blev der af den lille Fyr, den fattige Dreng fra det ringe Marbach? Ja, det vidste Ingen dengang, selv
ikke den gamle Kirkeklokke, ihvor hgit den hang og havde runget og sjunget farst for ham, der siden skulde
synge den deiligste Sang om »Klokken«.

Og den Lille voxede og Verden voxede for ham; vel flyttede Foraeldrene til en anden By, men kjaere
Venner bleve i det lille Marbach, og derfor kom ogsaa Moder og Sgn der i Besgg en Dag; Drengen var endnu
kun sex Aar, men han kjendte allerede endeel til Bibelen og de fromme Psalmer, han havde alt mangen
Aften fra sin lille Rarstol hgrt Fader laese Gellerts Fabler og Sangen om Messias; hede Taarer havde han og
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den toaars aeldre Sgster graedt ved Laesningen om ham, der led Korsets Dgad til Frelse for os Alle.

Ved det fgrste Besgg i Marbach havde Byen ikke stort forandret sig, det var jo heller ikke saa meget
leenge siden, de droge bort; Husene stode som fgr med spidse Gavle, heldende Mure og lave Vinduer; paa
Kirkegaarden vare komne nye Grave til, og der, lige op til Muren, stod nu nede i Graesset den gamle Klokke,
den var falden ned fra sin Hgide, havde faaet en Spreekke og kunde ikke ringe meer, en ny var ogsaa
kommen i dens Sted.

Moder og Sgn vare traadte ind paa Kirkegaarden, de stode foran den gamle Klokke, og Moderen fortalte
sin lille Dreng, hvorledes den Klokke i flere hundrede Aar havde gjort Gavn, ringet til Barnedaab, til
Bryllupsgleede og Begravelse; den havde maelet om Festglaede og lldens Raedsler; ja Klokken sang ud et
heelt Menneskeliv. Og aldrig glemte Barnet hvad Moderen fortalte, det klang i hans Bryst, til han som Mand
maatte synge det ud. Og Moderen fortalte ham, hvorledes denne gamle Kirkeklokke havde ringet Trgst og
Glaede til hende i Angestens Time, runget og sjunget, da hendes lille Dreng blev givet hende. Og Barnet saae
neesten med Andagt paa den store, gamle Klokke, han bgiede sig ned og kyssede den, ihvor gammel,
iprukken 0og henkastet den end her stod imellem Graes og Nelder.
~24

| Minde blev den hos den lille Dreng, der i Fattigdom skad op; lang og mager, rgdlig af Haar, fregnet i
Ansigtet, ja det var han, men to klare dine, som det dybe Vand, havde han i Eie. Hvorledes gik det ham? Det
gik ham godt, misundelsesvaerdig! godt! han var i hgieste Naade taget op i den militaire Skole i Afdelingen,
hvor de finere Folks Bgrn vare, og det var en Hader, en Lykke; han gik med Stagvletter, stivt Halsbind og
puddret Paryk. Leerdommen fik han, og den kom under »Marsch!« »Holdt!« »Front!« Det kunde der nok
komme Noget ud af.

Den gamle Kirkeklokke, gjemt og glemt, vilde vel engang komme i Smelteovnen, hvad kom der saa ud af
den? Ja det var det umuligt at sige, og det var heller ikke muligt at sige, hvad der vilde komme af den Klokke
inde i det unge Bryst, der var en Malm derinde, den rungede, den maatte klinge ud i den vide Verden, og jo
snevrere der blev bag Skolens Muur og jo mere dgvende der lgd »Marsch! Holdt! Front!«, des steerkere klang
det i Ungersvendens Bryst, og han sang det for Kammeraternes Kreds, og Klangen Igd ud over Landets
Graendser; men derfor havde han ikke faaet Skolegang, Kleeder og Fade; Nummeret havde han til den Nagle,
han skulde veere i det store Uhrvaerk, vi Alle skulle hgre til i den haandgribelige Nytte. - Hvorlidet forstaae vi
os selv, hvorledes skulde da de Andre, selv de Bedste, altid forstaae os! Men det er ved Trykket just at
/Edelstenen skabes. Trykket var her, mon i Tidens Lgb Verden skulde kjende Adelstenen?

Der var stor Festlighed i Landsherrens Hovedstad. Tusinde Lamper lyste, Raketterne straalede; den
Glands mindes endnu ved ham, der da i Taarer og Smerte usendset sggte at naae fremmed Grund; han
maatte fra Feedreland, Moder, alle sine Kjaere, eller forgaae i AlImindelighedens Strgm.

Den gamle Klokke havde det godt, den stod i Lae ved Marbachs Kirkemuur, gjemt, glemt! Vinden foer
hen over den og kunde have fortalt om ham, ved hvis Fgdsel Klokken ringede, fortalt, hvor koldt den havde
bleest hen over ham, nys han udmattet af Treethed sank ned i Nabolandets Skov, hvor hele hans Rigdom og
Fremtids Haab kun vare skrevne Blade om »Fiesko«; Vinden kunde have fortalt om de eneste Beskyttere,
Konstnere jo Allesammen, der snege sig bort fra Leesningen deraf og legede ved Keglespillet. Vinden kunde
)rknelde om den
-25

blege Flygtning, der levede Uger, Maaneder i det fattige Krohuus, hvor Verten stgiede og drak, hvor der
var raa Lystighed, medens han gang om Idealet. Tunge Dage, mgrke Dage! selv maa Hjertet lide og pragve
hvad det skal synge ud.

Mgrke Dage, kolde Neetter gik over den gamle Klokke; den fornam det ikke, men Klokken i Menneskets
Bryst fornemmer sin trange Tid. Hvor gik det den unge Mand? Hvor gik det den gamle Klokke? Ja Klokken
kom langveis bort, leengere end den fra sin Helhed i Taarnet havde kunnet hgres; den unge Mand, ja Klokken
i hans Bryst lgd leengere bort end hans Fod skulde vandre og hans @ine see, den rungede og ringer endnu ud
over Verdenshavet, Jorden rundt. Hgr nu farst om Klokken! Den kom fra Marbach, solgt blev den som
gammelt Kobber og skulde i Smelteovnen inde i det bayerske Land. Hvorledes kom den derhen og naar? Ja,
det maa Klokken selv forteelle, om den kan, det er ikke af stor Vigtighed; men vist er det, den kom til
Bayerns Kongestad; mange Aar vare gaaede siden den faldt fra Taarnet, nu skulde den smeltes, skulde med i
Stgbning af et stort Haeders-Monument, Skikkelsen af en Storhed for det tydske Folk og Land. Har nu,
hvorledes det traf, underligt og deiligt gaaer det dog til i denne Verden | Oppe i Danmark, paa en af de
grgnne @er, hvor Bggen groer og hvor der er de mange Keempegrave, var der en ganske fattig Dreng, der
havde gaaet i Traeskoe, baaret Mad i et gammelt Klaede til sin Fader, der gik og snittede paa Holmen; det
fattige Barn var blevet sit Lands Stolthed, han huggede i Marmor Herligheder, saa at Verden undrede sig
derover, og ham var det just, der fik det Heedershverv at forme i Leret en Storheds, Skjgnheds Skikkelse, der
kunde stgbes i Malm, Billedet af ham, hvis Navn Faderen havde nedskrevet i sin Bibel: Johan Christoph
Friedrich.
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Og Malmet flagd glgdende ind i Formen, den gamle Kirkeklokke - ja, Ingen teenkte paa dens Hjemstavn og
hendgde Klingen, Klokken flad med i Formen og dannede Hoved og Bryst paa Statuen, som den nu afslgret
staaer i Stuttgart foran det gamle Slot, paa Pladsen hvor han, den forestiller, gik lyslevende, i Kamp og
Straeben, trykket af Verden udenom, han, Drengen fra Marbach, Eleven fra Carls-Skolen, Flygtningen,
Tydsklands store, udgdelige Digter, der sang om Schweiz's Befrier og Frankrigs gudbegeistrede Jomfru.

N Det var en deilig Solskinsdag, Faner vaiede fra Taarn og
- 26

Tage i det kongelige Stuttgart, Kirkeklokkerne ringede til Fest og Gleede, kun een Klokke tang, den lyste i
det klare Solskin, lyste fra Ansigt og Bryst i Haedersskikkelsen; det var netop hundrede Aar fra den Dag,
Klokken i Marbachs Taarn ringede Glaede og Trgst til den lidende Moder, der fgdte sit Barn, fattig i det fattige
Huus, engang den rige Mand, hvis Skatte Verden velsigner; han, det aedle Qvindehjertes Digter, det Stores
og Herliges Sanger, Johan Christoph Friedrich Schiller.

*

27

Theepotten.

Der var en stolt Theepotte, stolt af sit Porcellain, stolt af sin lange Tud, stolt af sin b rede Hank; den havde
Noget forud og bagud, Tuden for, Hanken bag, og det talte den om; men den talte ikke om sit Laag, det var
knaekket, det var klinket, det havde Mangel, og sin Mangel taler man ikke gjerne om, det gjgr nok de Andre.
Kopper, Flgde- og Sukkerskaal, den hele Theeopstilling vilde nok mere huske paa Laagets Skrgbelighed og
tale om den, end om den gode Hank og den udmaerkede Tud; det vidste Theepotten.

»Jeg kjender dem!« sagde den ind i sig selv, »jeg kjender ogsaa nok min Mangel og jeg erkjender den,
deri er min Ydmyghed, min Beskedenhed; Mangler have vi Alle, men man har da ogsaa Begavelse. Kopperne
fik en Hank, Sukkerskaalen et Laag, jeg fik nu begge Dele og een Ting forud, den de aldrig faae, jeg fik en
Tud, den gjgr mig til Dronning paa Theebordet. Sukkerskaalen og Flgdepotten forundes det at veere
Velsmagens Tjenerinder, men jeg er den Givende, den Raadende, jeg udbreder Velsignelsen blandt den
tarstende Menneskehed; i mit Indre forarbeides de chinesiske Blade i det kogende, smaglgse Vand.«

Alt Dette sagde Theepotten i dens freidige Ungdomstid. Den stod paa det deekkede Bord, den blev lgftet
af den fineste Haand; men den fineste Haand var keitet, Theepotten faldt, Tuden knak af, Hanken knak af,
Laaget er ikke veerdt at tale om, der er talt nok om det. Theepotten laae besvimet paa Gulvet, det kogende
>\k/<'31kr]kd*lfab ud af den. Det var et sveert Stgd, den fik, og
———-28

det Sveereste var, at de loe, de loe ad den og ikke ad den keitede Haand.

»Den Erindring faaer jeg nu aldrig ud af mig!« sagde Theepotten, naar den siden fortalte sig selv sit
Levnetslgb. »Jeg blev kaldt Invalid, sat hen i en Krog og Dagen derpaa foraeret bort til en Kone, der tiggede
Madfedt; jeg kom ned i Armoden, stod maallgs, baade ud og ind, men der, som jeg stod, begyndte mit bedre
Liv; man er Et og bliver et ganske Andet. Der blev lagt Jord ind i mig; det er for en Theepotte at begraves,
men i Jorden blev lagt et Blomsterlgg; hvem der lagde det, hvem der gav det, veed jeg ikke, givet blev det,
en Erstatning for de chinesiske Blade og det kogende Vand, en Erstatning for den afbrudte Hank og Tud. Og
Laget laae i Jorden, Lagget laae i mig, det blev mit Hjerte, mit levende Hjerte, et saadant havde jeg for aldrig
havt. Der var Liv i mig, der var Kraft og Kraefter; Pulsen slog, Laget skad Spire, det var ved at spreenges af
Tanker og Falelser; de brgde ud i Blomst; jeg saae den, jeg bar den, jeg glemte mig selv i dens Deilighed;
velsignet er det at glemme sig selv i Andre! Den sagde mig ikke Tak; den teenkte ikke paa mig; - den blev
beundret og lovpriist. Jeg var saa glad derover, hvad maatte den da ikke vaere det. En Dag hgrte jeg, der
blev sagt, at den fortjente en bedre Potte. Man slog mig midt over; det gjorde voldsomt ondt; men Blomsten
kom i en bedre Potte, - og jeg blev kastet ud i Gaarden, ligger der som et gammelt Skaar, - men jeg har
Erindringen, den kan jeg ikke miste.«

*
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Folkesangens Fugl.
En Stemning.

Det er Vintertid; Jorden har et Sneelag, som var det Marmor, hugget ud af Fjeldet: Luften er hgi og klar,
Vinden skarp som et dveergesmedet Svaerd, Traeerne staae som hvide Koraller, som blomstrende
Mandelgrene, her er friskt som paa de hgie Alper. Deilig er Natten med Nordlysblink og tallgse funklende
Stjerner.

Stormene komme, Skyerne lgfte sig, ryste Svaneduun; Sneeflokkene fyge, deekke Huulvei og Huus, den
aabne Mark og de lukkede Gader. Men vi sidde i den lune Stue, ved den blussende Kakkelovn, og der
forteelles om gammel Tid; vi hgre en Saga:

Ved det aabne Hav laae en Keempegrav, paa den sad i Midnatstimen Spggelset af den begravne Helt, en
Konge havde han veeret; Guldringen skinnede om hans Pande, Haaret flagrede i Vinden, han var klaedt i Jern
og Staal; sit Hoved bgiede han sorrigfuld og sukkede dybt i Smerte som en usalig Aand.

Da kom et Skib forbi. Maendene kastede Anker og stege i Land. En Skjald var der mellem dem; han
traadte hen mod Kongeskikkelsen og spurgte: »Hvorfor sgrger og lider Du?«

Da svarede den Dgde: »Ingen har besjunget min Livsgjerning; den er dagd og borte; Sangen bar den ikke

ver ﬂlzegknﬂgene og ind i Menneskenes Hjerter; derfor har jeg ikke Ro, ikke Hvile.«

*C
*xQ
*0

Og han maelede om sin Gjerning og Stordaad, den hans Samtid havde kjendt, men ei besjunget, thi hos
den var ingen Skjald.

Da greb den gamle Barde i Harpens Straenge, sang om Heltens Ungdoms Mod, Manddoms Kraft og god
Gjernings Storhed. Den Dgdes Ansigt lyste derved, som Skyens Kant i Maaneskin: glad og livsalig Igftede
Skikkelsen sig i Glands og Straaler, der svandt som et Nordlysblink; der var kun at see den Grgnsveaers-Hgi
med de runelgse Stene; men hen over den svang sig ved Straengenes sidste Klang, ret som var det ud fra
Harpen den kom, en lille Fugl, den deiligste Sangfugl med Droslens klangfulde Slag, med Menneskehjertets
sjeelfyldte Slag, Hjemlandets Klang, som Traekfuglen hgrer den. Sangfuglen flgi over Fjeld, over Dal, over
Mark og Skov, det var Folkesangens Fugl, der aldrig dger.

Vi hgre Sangen; vi hgre den nu her i Stuen, i Vinteraftenen, mens de hvide Bier svaerme derude og
Stormen tager steerke Tag. Fuglen synger os ikke blot Heltens Drapa, den synger sgde, blgde Elskovssange,
saa rige og saa mange, om Troskab i Nord; den har Eventyr i Toner og Ord; den har Ordsprog og Sangsprog,
der som Runer lagt under Dgdmands Tunge faaer ham til at tale og man veed hans Hjemland, Folkesangens
Fugl.

| Hedningeold, i Vikingetid, hang dens Rede i Bardens Harpe. | Ridderborgens Dage, da Naeven holdt
Retfeerds Veegtskaal, kun Magten var Ret, en Bonde og en Hund vare lige i Bytte, hvor fandt da Sangfuglen
Skjul og Ly? Raahed og Smaahed taenkte ei paa den. | Ridderborgens Karnap, hvor Borgfruen sad ved
Pergamentet og nedskrev de gamle Minder i Sang og Sagn, Morlille fra Graestgrvhuset og den omvandrende
Bissekreemmer sad paa Baenken hos hende og fortalte, der, hen over dem, flagrede og flgi, qviddrede og
sang Fuglen der aldrig dger, saaleenge Jorden har en Tue for dens Fod, Folkesangens Fugl.

Nu synger den for os herinde. Ude er det Sneestorm og Nat; den laegger Runer under vor Tunge, vi
kjende vort Hjemland; Gud taler til os vor Moders Sprog i Folkesangfuglens Toner; de gamle Minder lgfte sig,
de afblegede Farver opfriskes, Sagn og Sang give en Velsignelsens Drik, der Igfter Sind og Tanke, saa at
Aftenen bliver en Julefest. Sneen fyger, Isen knager, Stormen raader, den har Magten, den er Herre, men
ikke Vorherre.

N Det er Vintertid, Vinden skarp som et dveergesmedet Sveerd;
-31

Sneen fyger, - den fgg, synes os, i Dage og Uger, og ligger som et uhyre Sneebjerg over den store Stad;
en tung Drgm i Vinternatten. Alt dernede skjult og borte, kun Kirkens gyldne Kors, Troens Symbol, lgfter sig
over Sneegraven og skinner i den blaae Luft, i det klare Solskin.

Og hen over den begravede Stad flyve Himlens Fugle, de smaa og de store; de pippe og de synge, som
de kunne det, hver Fugl med sit Naeb.
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Farst komme Spurvenes Flok, de pippe om alt det Smaa i Gade og i Straede, i Rede og i Huus; de vide
Historier fra Forhuus og Baghuus. »Vi kjende den begravede Stad,« sige de. »Alt Levende derinde har Pip!
Pip! Pip!«

De sorte Ravne og Krager flyve hen over den hvide Snee. »Grav! grav!« skrige de. »Dernede er endnu
Noget at faae, Noget for Skrotten, den er det Vigtigste; det er de Flestes Mening dernede paa Bunden og den
Mening er bra' bra', brav!«

De vilde Svaner komme paa susende Vinger, og synge om det Herlige og Store, der endnu spirer fra
Menneskenes Tanker og Hjerter derinde i den under Sneelagene hvilende Stad.

Dgden er der ikke, Livet veelder; vi fornemme det i Toner, de bruse som fra Kirkens Orgel, gribe os som
Klang fra Elverhgi, som Ossianske Sange, som Valkyriens susende Vingeslag. Hvilken Samklang! den taler
ind i vort Hjerte, Igfter vor Tanke, det er Folkesangens Fugl vi hgre! Og i dette Nu: Guds varme Aande puster
fraoven, Sneebjerget slaaer Revner, Solen skinner derind, Vaaren kommer, Fuglene komme, nye Sleegter,
med de hjemlige, samme Toner. Hgr Aarets Drapa: Sneestormens Magt, Vinternattens tunge Drgm! Alt lgses,
Alt lgfter sig i deilig Sang fra Folkesangens Fugl, der aldrig dger.

*

32

De smaa Grgnne.

| Vinduet stod et Rosentrae, nys var det ungdomsfriskt, nu saae det sygeligt ud, det led af Noget.
Det havde faaet Indgvartering, der aad det op; forresten meget honnet Indgvartering i grgn Uniform.

Jeg talte med En af de Indgvarterede, han var kun tre Dage gammel og allerede Oldefader. Veed Du,
hvad han sagde? Sandt var det, hvad han sagde; han talte om sig og hele Indgvarteringen.

»Vi ere det maerkeligste Regiment af Jordens Skabninger. | den varme Tid fgde vi levende Unger; Veiret
er jo da godt; vi forlove os strax og holde Bryllup. Mod den kolde Tid laegge vi £g; de Smaa ligge luunt. Det
viseste Dyr, Myren, vi have megen Agtelse for den, studerer os, vurderer os. Den ader os ikke strax, den
tager vore /g, laegger dem i sin og Familiens feelles Tue, underste Etage, laegger os med Kjendskab og
Nummer, Side om Side, Lag paa Lag, at hver Dag en Frisk kan springe ud af £gget; saa saette de os i Stald,
klemme os over Bagbenene, malke os, saa vi dge; det er en stor Behagelighed! Hos dem have vi det
yndeligste Navn: »sgde lille Malkeko!« Alle Dyr med Myre-Forstand neevne os saaledes, kun Menneskene, og
det er os en Kraenkelse, det er til at miste sin Sedme over, - kan De ikke skrive derimod, kan *De ikke vise
dem til Bette, disse Menneskene! - de see saa dumt paa os, see med sudle @ine, fordi vi spise et Rosenblad,
>rkn*ege*n*s*de selv ade al levende Skabning, Alt, hvad grgnnes og groer. De give os det
—————— 33

foragteligste Navn, det vaeammeligste Navn; jeg naevner det ikke, uh! det vender sig i mig! jeg kan ikke
sige det, idetmindste ikke i Uniform, og jeg er altid i Uniform.

Jeg er fgdt paa Rosentraeets Blad; jeg og det hele Regiment leve af Rosentraeet, men det lever igjen i os,
der hgre til den hgiere stillede Skabning. Menneskene taale os ikke; de komme og draebe os med Saebevand;
det er en feel Drik! jeg synes, at jeg lugter den. Det er forfaerdeligt at blive vasket, naar man er fgdt til ikke at
vaskes!

Menneske! Du, som seer paa mig med de strenge Seebevands dine; taenk over vor Plads i Naturen, vor
konstige Udstyrelse i at lsegge /&g og levere Unger! Vi fik Velsignelsen: »at opfylde og formere!« Vi fgdes i
Roser, vi dge i Roser; hele vort Liv er Poesi. Heft ikke paa os det Navn, Du finder meest veemmeligt og stygt,
det Navn -, jeg siger det ikke, naevner det ikke! Kald os Myrens Malkeko, Rosentraeets Regiment, de smaa
Gronnel«

Og jeg, Mennesket, stod og saae paa Treeet og paa de smaa Grgnne, hvis Navn jeg ikke skal naevne, ikke
kreenke en Rosenborger, en stor Familie med A£g og levende Unger. Seebevandet, jeg vilde vaske dem med,
for jeg var kommen med Saebevand og onde Hensigter, vil jeg nu pidske og blaese i Skum, puste
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Saebebobler, see paa den Pragt, maaskee ligger der et Eventyr i hver.

Og Boblen blev saa stor med straalende Farver, og der laae i den ligesom en Sglvperle paa Bunden.
Boblen svalede, sveevede, flgi mod Dgren og brast, men Dgren sprang op, og der stod Eventyrmo'er selv.

»Ja nu kan hun forteelle bedre end jeg om - jeg siger ikke Navnet! - de smaa Grgnne.«

»Bladeluus!« sagde Eventyrmo'er. »Man skal naevne enhver Ting ved sit rette Navn, og tgr man det ikke
i Almindelighed, saa skal man kunne det i Eventyret.«

*

34

Nissen og Madamen.

Nissen kjender Du, men kjender Du Madamen, Gartnerens Madame? Hun havde Leesning, kunde Vers
udenad, ja med Lethed skrive dem selv; kun Rimene, »Klinkningen,« som hun kaldte det, voldte hende lidt
Besvaer. Hun havde Skrivegave og Talegave, hun kunde godt have vaeret Praest, idetmindste Praestekone.

»Jorden er deilig i sin Sgndagskjole!« sagde hun, og den Tanke havde hun sat i Stiil og »Klinkning«, sat
den i en Vise, saa skjgn og lang.

Seminaristen Hr. Kisserup, Navnet gjgr ikke til Sagen, var Sgskendebarn og i Besgg hos Gartnerens; han
hgrte Madamens Digt og havde godt deraf, sagde han, inderlig godt. »De har Aand, Madame!« sagde han.

»Snikke mig snak!« sagde Gartneren, »seet mig ikke saadant Noget i hende! en Kone skal veere Krop,
anstaendig Krop, og passe sin Gryde at Graden ikke bliver sveden.«

»Det Svedne tager jeg bort med en Treeglgd!« sagde Madamen, »og det Svedne tager jeg fra Dig med et
lille Kys. Man skulde troe at Du kun teenkte paa Kaal og Kartofler, og dog elsker Du Blomsterne!« og saa
kyssede hun ham. »Blomsterne ere Aanden!« sagde hun.

*»fgs*gkin Grydel« sagde han og gik i Haven, den var hans Gryde og den passede han.

Men Seminaristen sad hos Madamen og talte med Madamen, hendes skjgnne Ord »Jorden er deilig«,
holdt han ligesom en heel Praediken over, paa sin Maade.

»Jorden er deilig, gjgrer Eder den underdanig, blev sagt, og vi blev Herskabet. En er det ved Aanden, En
ved Legemet, En blev sat ind i Verden som et Forbauselsens Udraabstegn, en Anden som en Tankestreg, saa
at man nok kan spgrge, hvad skulde han her? En bliver Bisp, en Anden kun fattig Seminarist, men Alt er
viseligt. Jorden er deilig og altid i Sgndagskjole! Det var et tankevaekkende Digt, Madamens, fuldt af Falelse
og Geographi.«

»De har Aand, Hr. Kisserup!« sagde Madamen, »megen Aand, det forsikkrer jeg Dem! Man faaer Klarhed
i sig selv, naar man taler med Dem.«

Og saa talte de videre, lige smukt og lige godt; men ude i Kjgkkenet var der ogsaa En som talte, det var
Nissen, den lille graakleedte Nisse med den rgde Hue; Du kjender ham! Nissen sad i Kjgkkenet og var
Pottekiger, han talte, men Ingen hgrte ham uden den store sorte Missekat, »Flgdetyven«, som Madamen
kaldte ham.

Nissen var saa vred paa hende, thi hun troede ikke paa hans Tilvaerelse, vidste han, hun havde rigtignok
aldrig seet ham, men hun maatte dog med al hendes Laesning vide at han var til og da vise ham en lille
Opmaerksomhed. Det faldt hende aldrig ind Juleaften at saette Saameget som en Skeefuld Grgd hen til ham,
det havde alle hans Forfaedre faaet, og det af Madamer, der slet ikke havde Laesning; Grgden havde
svgmmet i Smar og Flgde. Katten blev ganske vaad om Skjeegget ved at hgre derom.

»Hun kalder mig et Begreb!« sagde Nissen, »det gaaer over alle mine Begreber. Hun fornegter mig jo!
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Det har jeg luret mig til og nu har jeg luret igjen; hun sidder og hvaeser for Drengebankeren, Seminaristen.
Jeg siger med Fatter: »Pas din Grydel« Det gjgr hun ikke; nu skal jeg faae den til at koge over!«

Og Nissen pustede til llden, der blussede og breendte. »Surre-rurre-rup!« der kogte Gryden over.

»Nu skal jeg ind og pille Huller i Fatters Sokker!« sagde Nissen. »Jeg vil trevle op et stort Hul i Taa og
>I|:|ael, saa bliver
—-36

der Noget at stoppe, dersom hun ikke skal hen at digte; Digte-Madame, stop Fatters Hoser!«
Katten ngs derved; han var forkglet, uagtet han altid gik i Skindpels.

»Jeg har lukket Spisekammerdgren op,« sagde Nissen; »der staaer henkogt Flgde, saa tyk som Meelpap.
Vil Du ikke slikke, saa vil jeg!«

»Skal jeg have Skylden og Bankene,« sagde Katten, »saa lad mig ogsaa slikke Flgden!«

»Forst Flg'en, saa Klgen!« sagde Nissen. »Men nu skal jeg ind i Seminaristens Stue, haenge hans Seler
paa Speilet og putte hans Sokker i Vandfadet, saa troer han at Punschen har veeret for steerk og han gr i
Hovedet. | Nat sad jeg paa Breendestabelen ved Hundehuset; jeg har megen Forngielse af at drille
Lenkehunden; jeg lod mine Been hange ned og dingle. Hunden kunde ikke naae dem, ihvor hgit han
sprang; det sergrede ham; han gjgede og gjgede, jeg dinglede og danglede; det var et Spektakel.
Seminaristen vaagnede derved, stod tre Gange op og kigede ud, men han saae mig ikke, uagtet han havde
Briller paa; han sover altid med Briller.«

»Siig miav, naar Madamen kommer!« sagde Katten. »Jeg hgrer ikke godt, jeg er syg i Dag.«

»Du er sliksyg!« sagde Nissen, »slik vaek! slik Sygdommen vaek! men tgr Dig om Skjsegget, at Flgden
ikke haenger il Nu gaaer jeg og lurer.«

Og Nissen stod ved Dgren og Dgren stod paa Klem, der var Ingen i Stuen uden Madamen og
Seminaristen; de talte om hvad Seminaristen saa skjgnt kaldte Det, man skal saette over Potten og Gryden i
enhver Huusholdning: Aandens Gaver.

»Hr. Kisserup'!« sagde Madamen, »nu skal jeg i den Anledning vise *Dem Noget, som jeg endnu aldrig
har viist til nogen jordisk Sjael, mindst til et Mandfolk, mine Smaavers, nogle ere jo rigtignok noget lange, jeg
har kaldt dem: »Klinkninger af en Danneqgvinde!« jeg holder saameget af gamle danske Ord.«

»Dem skal man ogsaa holde paal!« sagde Seminaristen; »man skal rydde det Tydske ud af Sproget.«

»Det gjor jeg ogsaal!« sagde Madamen; »aldrig skal De hgre mig sige »»Kleiner«« eller »»Butterdeig«,
J;keg siger Fedtkager og Bladdeig.«
~37

Og hun tog ud af Skuffen en Skriverbog med lysegrgnt Omslag og to Blaekklatter.

»Der er megen Alvor i den Bog!« sagde hun. »Jeg har steerkest Fornemmelse til det Sgrgelige. Her er nu
»Sukket i Natten«, »min Aftenrgde«, og »da jeg fik Klemmensen«, min Mand; det kan De springe over, uagtet
det er fglt og teenkt. »Huusmoderens Pligter« er det bedste Stykke; alle meget sgrgelige, deri har jeg min
Evne. Kun et eneste Stykke er spggefuldt, det er nogle muntre Tanker, som man jo ogsaa kan have dem,
Tanker om - De maa ikke lee ad mig! - Tanker om - at veere Digterinde; det er kun kjendt af mig selv, min
Skuffe, og nu ogsaa af Dem, Hr. Kisserup! Jeg holder af Poesien, den kommer over mig, den driller, raader og
regjerer. Jeg har udtalt det med Overskrift: »Lille Nisse«. De kjender nok den gamle Bondetro om
Huusnissen, der altid er paa Spil i Huset; jeg har teenkt mig at jeg selv var Suset, og at Poesien,
Fornemmelserne i mig, var Nissen, Geisten der raader; hans Magt og Storhed har jeg besjunget i »Lille
Nisse!« men De maa love mig med Haand og Mund aldrig at rgbe det for min Mand eller Nogen. Lees det hagit,
at jeg kan hgre om De forstaaer min Skrift.«

Og Seminaristen laeste og Madamen hgrte og den lille Nisse hgrte; han lurede, veed Du, og var netop
kommen idet der laestes Overskriften: Lille Nisse.

»Det angaaer jo mig!« sagde han. »Hvad kan hun have skrevet om mig? Ja, jeg skal nappe hende, nappe
hendes Ag, nappe hendes Kyllinger, jage Fedtet af Fedekalven: See mig til Madamen!«

Og han hgrte efter med spids Mund og lange @ren; men alt som han hgrte om Nissens Herlighed og
Magt, hans Herredgmme over Madamen, det var Digtekonsten, veed Du, hun meente, men Nissen tog det
lige efter Overskriften, blev den Lille mere og mere smilende, hans @ine glindsede i Gleede, der kom ligesom
noget Fornemt i Mundvigerne paa ham, han lgftede sine Haele, stod paa sine Taeer, blev en heel Tomme
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hgiere end far; han var henrykt over hvad der blev sagt om lille Nisse.

»Madamen har Aand og stor Dannelse! Hvor har jeg gjort den Kone Uret! Hun har sat mig ind i sin
»Klinkning«, den vil blive trykt og leest! Nu skal Katten ikke faae Lov til at drikke hendes Flagde, det skal jeg
>Eelv gjgre! Een drikker mindre end
—38

To, det er altid en Besparelse, og den vil jeg indfgre, agte og
gere Madamen!«

»Hvor han er Menneske, den Nisse!« sagde den gamle Kat. »Bare et sgdt Mjav af Madamen, et Mjav om
ham selv, saa skifter han strax Sind. Hun er luun, Madamen I«

Men hun var ikke luun, det var Nissen som var Menneske.
Kan Du ikke forstaae denne Historie, saa spgrg, men Du skal

ikke spgrge Nissen, heller ikke Madamen.

| %

39

Peiter, Peter og Peer.

Det er utroligt Alt, hvad Bgrn i vor Tid vide! man veed naesten ikke mere, hvad de ikke vide. At Storken har
hentet dem fra Brognden eller Mglledammen og bragt dem som Smaa til Fader og Moder, er nu saa gammel
en Historie, at de ikke troe paa den, og det er dog den eneste rigtige.

Men hvorledes komme de Smaa i Mglledammen og Brgnden? Ja, det veed ikke Enhver, men Nogle vide
det dog. Har Du rigtig betragtet Himlen i en stjerneklar Nat, seet de mange Stjerneskud, det er som en
Stjerne faldt og forsvandt! De Laerdeste kunne ikke forklare, hvad de ikke selv vide; men det kan forklares,
naar man veed det. Det er som et lille Julelys faldt fra Himlen og slukkedes; det er en Sjaele-Gnist fra
Vorherre, som farer ned mod Jorden, og idet den kommer ind i vor teettere, tunge Luft, svinder Glandsen, der
bliver kun, hvad vore @ine ikke maegte at see, thi det er Noget langt finere end vor Luft, det er et
Himmelbarn, der sendes, en lille Engel, men uden Vinger, den Lille skal jo blive Menneske; stille glider den
gjennem Luften, og Vinden beerer den hen i en Blomst; det kan nu veere i en Natviol, i en Fandens
Meelkebgtte, i en Rose eller i en Begnellike; der ligger den og sunder sig. Luftig og let er den, en Flue kan
flyve med den, sagtens en Bi, og de komme skiftevis og sgge efter det Sgde i Blomsten; ligger nu Luftbarnet
dem i Veien, saa sparke de det ikke ud, det naenne de ikke, de laegge det hen i Solen i et Aakandeblad, og
Qg(rirg >Ik<r>;<avler og kryber det ned i

Vandet, hvor det sover og voxer, til Storken kan see det og hente det til en Menneske-Familie, som
gnsker sig en sgd lille En; men hvor sgd eller ikke, beroer paa om den Lille har drukket af det klare Veeld,
eller om der er kommet Mudder og Andemad i Vrangstruben; det gjgr saa jordisk. Storken tager uden Vrag
den Fgrste, han seer. En kommer i et godt Huus til magelgse Foraeldre, en Anden kommer til haarde Folk i
stor Elendighed, det havde veeret meget bedre at blive i Mglledammen.

De Smaa huske slet ikke, hvad de dremte under Aakandebladet, hvor om Aftenen Frgerne sang for dem:
»Koax, koax! strax, strax!« det betyder i Menneske-Sproget: »Ville | nu see, | kunne sove og drgmme!« De
kunne heller ikke huske, i hvilken Blomst de farst laae, eller hvorledes den duftede, og dog er der Noget hos
dem, naar de blive voxne Mennesker, som siger: »den Blomst holde vi meest af!« og det er den, de laae i
som Luftbgrn.

Storken bliver en meget gammel Fugl, og altid giver han Agt paa, hvorledes det gaaer de Smaa, han har
bragt, og hvorledes de skikke sig i Verden; han kan rigtignok ikke gjgre Noget for dem eller forandre deres
Vilkaar, han har sin egen Familie at sgrge for, men han slipper dem aldrig af Tanke.
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Jeg kjender en gammel, meget honnet Stork, som har store Forkundskaber og har hentet flere Smaa og
veed deres Historie, hvori der altid er lidt Mudder og Andemad fra Mglledammen. Jeg bad ham at forteelle en
lille Levnetsbeskrivelse af En af dem, og saa sagde han, at jeg skulde faae tre for een fra Peitersens Huus.

Det var en seerdeles net Familie, Peitersens; Manden var en af Byens to og tredive Mand, og det var en
Udmaerkelse; han levede for de To og Tredive og gik *op i de To og Tredive. Her kom Storken og bragte en
lille Peiter, det blev Barnet kaldt. Naeste Aar kom Storken igjen med En til, ham kaldte de Peter, og da den
Tredie blev bragt, fik han Navnet Peer, thi i Navnene Peiter-Peter-Peer ligger Navnet Peitersen.

Det var altsaa tre Brgdre, tre Stjerneskud, vuggede hver i sin Blomst, lagt hen under Aakandebladet i
Mglledammen og derfra af Storken bragt til Familien Peitersen, hvis Huus ligger paa Hjgrnet, hvor Du nok
veed.

De voxte op i Krop og Tanke, og saa vilde de veere Noget endnu mere end de to og tredive Mand.

N Peiter sagde, at han vilde veere Rgver. Han havde seet
~41

Komedien om »Fra Diavolo« og bestemt sig for Rgverhaandvaerket som det Yndigste i Verden.

Peter vilde veere Skraldemand, og Peer, der var saa s@gd og saa artig en Dreng, buttet og rund, men bed
sine Negle af, det var hans eneste Feil, Peer vilde veere »Fa'er«. Det sagde nu hver, naar man spurgte dem:
hvad de vilde vaere i Verden.

Og saa kom de i Skole. En blev Dux, og En blev Fux, og En kom midt imellem, men derfor kunde de jo
veere lige gode og lige kloge, og det vare de, sagde deres meget indsigtsfulde Foraeldre.

De kom paa Bgrnebal; de rgge Cigarer, naar Ingen saae det; de toge til i Kundskab og Kjendskab.

Peiter var fra lille af stridig, som jo en Rgver maa veere; han var en meget uartig Dreng, men det kom af,
sagde Moderen, at han led af Orm; uartige Bgrn have altid Orm: Mudder i Maven. Hans Stivhed og Stridighed
gik en Dag ud over Moderens nye Silkekjole.

»Stad ikke til Kaffebordet, mit Guds Lam!« havde hun sagt. »Du kunde veaelte Flgdepotten, og jeg faae
Staenk paa min nye Silkekjole!«

Og det »Guds Lam« tog med fast Haand om, Flgdepotten og heldte med fast Haand Flgden lige i Skjgdet
paa Mama, der ikke kunde lade veere at sige: »Lam! Lam! det var ikke besindigt, Lam!« Men Villie havde
Barnet, maatte hun indremme. Villie viser Charakteer, og det er saa lovende for en Moder.

Han kunde ganske vist veere bleven Rgver, men blev det ikke lige efter Ordet; han kom bare til at see ud
som Rgver: gik med bulet Hat, bar Hals og lange, Igse Haar; han skulde vaere Konstner, men kom kun i
Kleederne, saae dertil ud som en Stokrose; alle de Mennesker, han tegnede, saae ud som Stokroser, saa
lange vare de. Han holdt meget af den Blomst, han havde ogsaa ligget i en Stokrose, sagde Storken.

Peter havde ligget i en Smgrblomst. Han saae saa smgrret ud om Mundvigerne, var guul i Skindet, man
maatte troe, at blev han skaaret i Kinden, da kom der Smgr ud. Han var som fadt til Smgrkraemmer, og
kunde have veaeret sit eget Skilt, men inderlig, saadan inden i sig var han »Skraldemand«: han var den
musikalske Deel af den Peitersenske Familie, »men nok for dem Allesammen!« sagde Naboerne. Han lavede
>Eytten nye
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Polkaer i een Uge og satte dem sammen til en Opera med Trompet og Skralde; fy, hvor den var deilig!

Peer var hvid og rgd, lille og almindelig; han havde ligget i en Gaaseurt. Aldrig slog han fra sig, naar de
andre Drenge bankede ham, han sagde, at han var den Fornuftigste, og den Fornuftigste giver altid efter.
Han samlede fgrst paa Grifler, siden paa Segl, saa fik han sig et lille Naturaliekabinet, hvori var Skelettet af
en Hundesteile, tre blindfgdte Botteunger i Spiritus og en udstoppet Muldvarp. Peer havde Sands for det
Videnskabelige og @ie for Naturen, og det var forngieligt for Foraeldrene og for Peer med. Han gik heller i
Skoven end i Skolen, heller i Naturen end i Optugtelsen; hans Brgdre vare allerede forlovede, da han endnu
levede for at fuldsteendiggjere sin Samling af Vandfugleseg. Han vidste snart meget mere om Dyrene end om
Menneskene, ja meente, at vi ikke kunde naae op til Dyret i det, vi seette hgiest: Kjaerlighed. Han saae, at
naar Hun-Nattergalen rugede paa sine /&g, sad Fa'er-Nattergal og sang hele Natten for sin lille Kone: »Kluk!
kluk! zi zi! lo lo li'« Det kunde Peer aldrig have udfart eller hengivet sig til. Naar Storkemo'er laae med Unger
i Beden, stod Storkefa'er hele Natten paa eet Been paa Tagryggen, Peer kunde ikke have staaet saaledes en
Time. Og da han en Dag betragtede Edderkoppens Vaev og hvad der sad i den, saa opgav han aldeles
/Egtestanden. Hr. Edderkop vaever for at fange ubeteenksomme Fluer, unge og gamle, blodfyldte og
vindtgrre, han lever for at veaeve og erneere sin Familie, men Madame Edderkop lever ene og alene for Fatter.
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Hun aader ham op af bare Kjaerlighed, hun seder hans Hjerte, hans Hoved, hans Mave, kun hans lange, tynde
Been blive tilbage i Spindelveeven, hvor han sad med Neeringssorger for hele Familien. Det er den rene
Sandhed lige ud af Naturhistorien. Det saae Peer, det taenkte han over, »saaledes at elskes af sin Kone,
&edes af hende i voldsom Kjeerlighed. Nei! saa vidt driver intet Menneske det; og vilde det vaere gnskeligt?«

Peer besluttede aldrig at gifte sig! aldrig at give eller tage et Kys, det kunde see ud som det fagrste Skridt
til £gtestanden. Men et Kys fik han dog, det, vi Alle faae, Dgdens store Smaekkys. Naar vi have levet laenge
nok, faaer Dgden Ordre: »kys vaek!« og saa er Mennesket veek; der lysner fra Vorherre et Solblink, saa
steerkt, at det bliver En sort for dinene; Menneskesjaelen, der kom som et Stjerneskud, flyver igjen hen som
ft Stjerneskud, men ikke for at hvile i en Blomst eller drgmme
—43

under et Aakandeblad; den har vigtigere Ting for, den flyver ind i det store Evighedsland, men hvorledes
der er og seer ud, kunde Ingen sige. Ingen har seet derind, ikke engang Storken, ihvor langt han end seer og
ihvor Meget han end veed; han vidste nu heller ikke det Mindste mere om Peer, men derimod om Peiter og
Peter, men dem havde jeg hgrt Nok om, og det har Du vel ogsaa; saa sagde jeg Storken Tak for denne Gang;
men nu forlanger han for denne lille, almindelige Historie tre Frger og en Snoge-Unge, han tager Betaling i
Levnetsmidler. Vil Du betale? Jeg vil ikke | Jeg har hverken Frger eller Shnoge-Unger.

*
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Vaeng og Gleeng.

Der laae engang ved Sjaellands Kyst, ud for Holsteinborg, to skovbegroede @er, Vaeng og Gleeng, paa dem
var Kirkeby og Gaarde; de laae Kysten neer, de laae hinanden naer, nu er der kun den ene @.

En Nat blev det et forfaerdeligt Veir, Havet steg som det ikke var steget i Mands Minde; Stormen tog
voldsomt til; det var et Dommedags-Veir, det lad, som om Jorden revnede; Kirkeklokkerne kom i Sving og
ringede uden Menneskehjelp.

| den Nat forsvandt Vaeng i Havets Dyb; det var som om den @ aldrig havde veeret. Men siden, mangen
Sommernat, ved stille, klart Lavvande, naar Fiskeren var ude at stange Aal ved Blus forude i Baaden, saae
han, med rigtigt skarpt Syn, dybt nede under sig Veeng med dens hvide Kirketaarn og den hgie Kirkemuur.
»Vaeng bier efter Glaeng,« sagde Sagnet; han saae @en, han hgrte Kirkeklokkerne ringe dernede, men deri
tog han dog feil, det var tilvisse Lyd fra de mange vilde Svaner, som her tidt ligge paa Vandfladen; de klukke
og klage, som hgrte man langt borte fra Klokkeklang.

Der var en Tid, da endnu mange gamle Folk paa Gleeng huskede saa godt hin Stormnat og at de selv,
som Smaa, havde ved Lavvande kjgrt mellem de to @er, som man nutildags fra Sjeellands Kyst, ikke langt fra
Holsteinborg, kjgrer over til Glaeeng; Vandet naaer kun midt op om Hjulene. »Vaeng bier efter Gleeng,« blev
der sagt, og det blev Sagn og Vished.

KrEXEX s

Mangen lille Dreng og Pige laae i stormfulde Neetter og teenkte: i Nat kommer Timen, da Vaeng henter
Gleeng. | Angest laeste de deres Fadervor, sov saa ind, dremte sgdt - og neeste Morgen var Gleeng der endnu
med sine Skove og Kornmarker, sine venlige Bgnderhuse og Humlehaver; Fuglen sang, Daadyret sprang;
Muldvarpen lugtede ikke Havvand, saa langt den kunde rode.

Og dog ere Glaeng's Dage talte; vi kunne ikke sige, hvor mange de ere, men de ere talte, en skjgn
Morgen er @en forsvunden.

Du var maaskee endnu igaar hernede ved Strandbredden, saae de vilde Svaner ligge paa Vandet mellem
Sjeelland og Gleeng, en Seilbaad med udspaendte Seil gled forbi Skovtykningen, Du selv kjagrte over det lave
Vadested, der var ingen anden Farvei; Hestene trampede i Vandet, det plaskede om Vognhjulene.

Du er reist derfra, reiser maaskee nu et lille Stykke ud i den vide Verden og kommer efter nogle Aaringer
tilbage igjen: Du seer da Skoven her omslutte en stor grgn Engstreekning, hvor Hget dufter foran pyntelige
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Bonderhuse. Hvor er Du? Holsteinborg pranger jo her endnu med sit forgyldte Taarnspir, men ikke teet ved
Fjorden, det ligger hgiere oppe i Landet; Du gaaer igjennem Skov, hen over Mark, ned mod Stranden, - hvor
er Gleeng? Du seer ingen Skovg foran Dig, Du seer det aabne Vand. Har Veeng hentet Gleeng, som den saa
laenge biede paa? Naar var den Stormnat, hvori dette skete, hvor Jorden rystede, saa at det gamle
Holsteinborg flyttedes mange Tusind Hanefjed op i Landet?

Det var ingen Stormnat, det var ved den lyse Solskins-Dag. Menneskeklggt lagde Daemning for Havet,
Menneskeklggt blaeste Indvandet bort, bandt Gleeng til det faste Land. Fjorden er bleven Eng med frodigt
Grees, Glaeng er groet fast til Sjeelland. Den gamle Gaard ligger hvor den altid laae. Det var ikke Veeng, som
hentede Glaeng, det var Sjeelland, som med lange Dige-Arme greb til og med Pompernes Mundveir bleeste og
laeste Trylleordene, Formaelingens Ord, og Sjeelland fik mange Tgnder Land i Brudegave. Det er Sandhed,
den er thingleest, Du har Syn for Sagn, @en Glaeng er forsvunden.

ES

46

Gudfaders Billedbog.

Gudfader kunde forteelle Historier, saa mange og saa lange, han kunde klippe Billeder og tegne Billeder, og
naar det var mod Juul, tog han frem en Skrivebog med rene hvide Blade, paa disse klinede han Billeder,
tagne ud af Bgger og Aviser, havde han nu ikke nok til hvad han vilde forteelle, saa tegnede han dem selv.
Jeq fik, da jeg var lille, flere saadanne Billedbgger, men den deiligste af dem alle var dog den fra »det
meerkveerdige Aar,. da Kjgbenhavn fik Gas istedetfor de gamle Tranlygter«, og det stod bemeaerket paa det
forreste Blad.

»Den Bog maa rigtig forvares vel,« sagde Fader og Moder; »den tgr kun komme frem ved Stads-

Leilighed.«
k >k XX 3k ok ok

Paa Bindet havde dog Gudfader skrevet:

»Riv Bogen istykker, det siger ei stort,
Veaerre har andre Smaavenner gjort.«

Deiligst var det naar Gudfader selv viste Bogen frem, laeste Versene og det andet Skrevne, og saa
fortalte dertil Saameget; da blev Historien just en rigtig Historie.

Der var paa det fgrste Blad et Billede klippet ud af »Den flyvende Post«, hvor man saae Kjgbenhavn med
Rundetaarn og Frue Kirke, tilvenstre var klinet et Billede, der forestillede en gammel Lygte, paa den stod
skrevet: »Tran, tilhgire var en Candelaber - paa den stod skrevet: »Gas«.

»See det er Placaten!« sagde Gudfader; »det er Indgangen til Historien, Du skal faae. Den kunde ogsaa
veere givet som en heel Komedie, naar man kunde have givet den: »Tran og Gas eller Kjigbenhavns Liv og
Levnet«. Det er en meget god Titel! Nederst paa Bladet sees endnu et lille Billede; det er ikke saa let at
forstaae, derfor skal jeg forklare Dig det, det er en Helhest. Han skulde fgrst komme ved Bogens Slutning,
men han er Igbet forud for at sige, at hverken Indgangen, Inderdelen eller Udgangen duer; han kunde have
gjort det bedre, dersom han kunde have gjort det. Helhesten, skal jeg sige Dig, staaer om Dagen tgiret i
Avisen, han gaaer paa Spalter, som de kalde det, men om Aftenen slipper han ud og stiller sig udenfor
Poetens Dgr og vrinsker, at Manden derinde skal dge strax, men han dger dog ikke, er der rigtigt Liv i ham.
Helhesten er naesten altid en stakkels Fyr, der ikke kan finde Rede i sig selv, ikke finde Levebrgd, og maa
have Luft og Fgde af at gaae omkring og vrinske. Han synes, er jeg forvisset, slet ikke om Gudfaders
Billedbog, men derfor kan den dog nok vaere det Papir veerd, den er skrevet paa.

See, det er det farste Blad i Bogen, det er Placaten!«

Det var netop den sidste Aften, de gamle Tranlygter vare teendte; Byen havde faaet Gas og den
straalede, saa at de gamle Lygter ligesom bleve reent borte i det.
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»]Jeg var selv paa Gaden den Aften,« sagde Gudfader. »Folk gik op og ned for at see paa den nye og den
gamle Belysning. Der var mange Mennesker og dobbelt saa mange Been, som
— 48

Hoveder. Vaegterne stode saa sgrgmodige, de vidste ikke naar de skulde afskediges, ligesom
Tranlygterne; disse selv taenkte saa langt tilbage - de turde jo ikke taenke frem. De huskede saa Meget fra de
stille Aftener og de mgrke Neetter. Jeg stgttede mig op til en Lygtepeel,« sagde Gudfader; »det spruttede i
Tran og Veege, jeg hgrte hvad Lygten sagde og det skal Du ogsaa faae at hgre.«

»Vi have gjort hvad vi kunde,« sagde Lygten. »Vi have vaeret vor Tid nok, lyst til Glaede og til Bedrgvelse;
vi have oplevet mange Maerkeligheder; vi have, saa at sige, vaeret Kjgbenhavns Natgine. Lad nu kun nye
Blus lgse os af og overtage Embedet; men hvor mange Aaringer de skulle lyse og til hvad de skulle lyse, det
vil vise sig! De skinne jo nok lidt steerkere, end vi Gamle, men det er da ingen Sag, naar man er stgbt som
Gas-Candelaber og har saadanne Forbindelser som de have, den Ene helder i den Anden! De have Bgr til alle
Kanter og kunne hente Kraefter i Byen og udenfor Byen! Men hver af os Tranlygter lyser af hvad man selv
har i sig og ikke ved Familieskab. Vi og vore Forfaedre have lyst for Kigbenhavn fra uendelig gammel Tid,
langt tilbage. Men da det nu er den sidste Aften vi lyse og staae, saa at sige, i andet Geled her i Gaden med
Eder, | skinnende Kammerater, saa ville vi ikke mule og misunde, nei langtfra, vil ville veere glade og
godmodige. Vi ere de gamle Skildvagter, som aflgses af nystgbte Drabanter i bedre Uniform end vor. Vi ville
forteelle Eder, hvad vor Slaegt, heelt op til Tip-tippe-tip-Oldemoer-Lygte har seet og oplevet: hele
Kjebenhavns Historie. Gid | og Eders Efterkommere, indtil den sidste Gas-Candelaber, maae opleve og kunne
fortaelle ligesaa meerkelige Ting, som vi, naar | engang faae Afsked, og det faae I! Det maae | vaere
forberedte paa. Menneskene finde nok paa en staerkere Belysning end Gas. Jeg har hgrt en Student sige, at
man ymtede om at de vilde komme til at breende Sgvand;« det spruttede i Vaegen, da Lygten sagde disse
Ord; det var som den allerede havde Vand i sig.

Gudfader hgrte ngie efter, taenkte over og fandt, at det var en udmaerket Idee af de gamle Lygter, i
denne Overgangs-Aften fra Tran til Gas at fortalle og fremvise hele Kjgbenhavns Historie. »En god ldee maa
man ikke slippe,« sagde Gudfader, »jeg tog den strax, gik hjem og lavede denne Billedbog til Dig, den gaaer
>(Endnu laengere tilbage i Tiden end Lygterne kunde.
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Her er Bogen, her er Historien: »Kjgbenhavns Liv og Levnet«, den begynder med Baelgmgrke, et kulsort
Blad, det er det magrke Tidsrum.«

»Nu vende vi Bladet!« sagde Gudfader.

»Seer Du Billedet? Kun det vilde Hav og den bleesende Nordost vind; den driver sveere lisstykker; Ingen
ere ude at seile paa dem uden store Steenblokke, som oppe i Norge ramlede fra Fjeldene ned paa Isen.
Nordostvinden blaeser Isen afsted; han vil vise de tydske Bjerge hvilke Knolde der findes oppe i Norden.
lisflaaden er allerede nede i Sundet ud for Sjeellands Kyst, hvor nu Kjgbenhavn ligger, men da var der intet
Kjobenhavn. Der var under Vandet store Sandbanker, imod en af disse stgdte lisstykkerne med de store
Rullesteen; den hele lisflaade blev staaende, Nordostvinden kunde ikke faae den af Grunden og saa blev han
saa gal i sit Hoved, som han kunde blive det, og lyste Forbandelse over den Sandbanke, »den Tyvegrundx,
som han kaldte den, og han svor, at lgftede den sig nogensinde op over Havfladen, da skulde Tyve og
Rgvere komme der, Steiler og Hjul blive reiste.

Men idet han saaledes bandede og skjeendte, brad Solen frem, og paa dens Straaler gyngede og svang
sig lyse, milde Aander, Lysbgrn; de dandsede hen over de kuldebringende lisstykker, der smeltede derved,
og de store Rullestene sank ned paa Sandbunden.«

»Sol-Krapyl!« sagde Nordostvinden. »Er det Kammeratskab og Familieskab! Det skal jeg huske og det
skal jeg hevne. Nu lyser jeg Forbandelse!«

»Vi lyse Velsignelse!« sang Lysbgrnene. »Banken skal haeve sig, vi ville skjerme den! Det Sande, det
Gode og Skjgnne skal bygge der!«

»Sludder for en Sladder!« sagde Nordostvinden.

»See, om alt Dette vidste nu Lygterne ikke at forteelle,« sagde Gudfader, »men det veed jeg, og det er af
stor Vigtighed for Kjgbenhavns Liv og Levnet.«

»Nu vende vi Bladet!« sagde Gudfader.
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»Aaringer ere gaaede, Sandbanken har lgftet sig; en Sgfugl har sat sig paa den stgrste Steen, der ragede
op af Vandet. Du kan see det paa Billedet. Aaringer og Aar ere gaaede. Havet
- 50

kastede dgde Fisk op paa Sandet, den seige Marehalm skad frem, visnede, raadnede, gjgdede; der kom
flere Arter Graes og Urter, Banken blev en grgn Holm. Vikingerne gik i Land. Der var Holmgang til Dgdskamp
og god Ankergrund ved Holmen udfor Sjeelland. Den fgrste Tranlampe breendte, jeg troer at de stegte Fisk
over den og Fisk var her nok af. Silden gik i store Stimer gjennem Sundet, det var sveert at fgre Baaden hen
over dem, det blinkede i Vandet som var der Kornmodn dernede, det lysnede i Dybet som Nordlysskin,
Sundet havde Velstand af Pisk, derfor byggedes der Huse paa Sjeellands Kyst; Vaeggene vare af Egetrae og
Taget af Bark, der var Traeer nok til det Brug. Skibe sggte ind i Havnen; Tranlygten hang i det gyngende
Tougveerk; Nordostvinden blaeste og sang: »Uh-u-ud!« Lyste paa Holmen en Lygte, da var det en Tyvelygte:
Smuglere og Tyve gvede deres Faerd paa »Tyvsg«.«

»]eqg troer nok det groer, alt det llde, som jeg vilde,« sagde Nordostvinden. »Snart kommer Traeet, hvor
jeg kan ryste Frugter.«

»0g her staaer Traeet,« sagde Gudfader. »Seer Du Galgen paa Tyvsg. Der haenge i Jernkjeeder Rgvere og
Mordere, accurat som de dengang hang. Vinden bleeste saa at de lange Beenrade klapprede, men Maanen
skinnede meget forngieligt ned paa dem, som den nu skinner til et Skovbal. Ogsaa Solen skinnede forngieligt
ned, smuldrede hen de dinglende Beenrade og fra Solstraalerne sang Lysbgrnene: »Vi vide det, vi vide det!
Her skal dog blive smukt i en kommende Tid! Her skal blive godt og praegtigt!«

»Kyllingesnak!« sagde Nordostvinden.

»Nu vende vi Bladet!« sagde Gudfader.

Klokkerne ringede i Roeskilde By, der boede Bisp Absalon; han kunde laase sin Bibel og svinge sit Sveerd,
han havde Magt og Villie; de driftige Fiskere ved Havnen, hvis By groede frem og var Markedsplads, vilde
Absalon skjerme mod Overfald. Han lod steenke med Vievand den uaerlige Grund: Tyvsg fik haederligt Maerke.
Murer og Tgmrer toge fat derovre; der voxte en Bygning paa Bispens Bud. Solstraalerne kyssede de ragde
Mure, alt som de Igftede sig.

N Der stod Axels Huus.
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»Slot med Taarne
Hgivelbaarne;
Trapper,
Karnapper;

Buh!

Hu! -
Nordostvinden
Tyk i Kinden
Hvaeste,

Blzeste,

Borgen stod alligevel!«

Og ua for den stod »Hafnh«, Kebmaendenes Havn.

»Havfrubuur med Sger blanke,
Bygt i grgnne Lund.«*)

De Fremmede kom der og kjgbte den megen Fisk, byggede Boder og Huse med Blaereskind i
Vindueshullet, Glasset var for dyrt; der kom Faktums med Gavl og med Vinde. Seer Du derinde i Boderne
sidde de gamle Svende, de tar ikke gifte sig, de handle med Ingefeer og Peber, de Pebersvende!

Nordostvinden blaeser gjennem Gader og Gyder, lader Stgvet fyge, river ogsaa et Straatag af. Ko og Griis
gaae i Gadegrgften.

»)Jeg skal kue og knuge,« siger Nordostvinden; »suse om de Huse og om Axels Huus! Jeg kan ikke *feile!
De kalde det Steileborg paa Tyvsg.«

Og Gudfader viste et Billede deraf, han selv havde tegnet. Paa Muren var Pzl ved Pzl, paa hver sad en
fangen Sgregvers Hoved og viste Teender.
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»Det er virkeligt skeel,« sagde Gudfader; »det er veerd at kjende og godt at forstaae. Bisp Absalon var i
Badstuen og hgrte da gjennem den tynde Vaeg, at et Fribytterskib kom derude. Strax sprang han af Badet og
paa sit Fartgi, bleeste i Hornet og Mandskabet kom, Pilene flgi i Rgvernes Ryg, de vilde derfra, de roede saa
skrapt; der faestede sig Pile i deres Heender, der var ikke Tid til at rive dem ud. Bisp Absalon fangede hver
levende En og hug Hovedet af dem; hvert et blev sat paa Slottets Ringmuur. Nordostvinden blaeste med
tykke Kjeever, med ondt Veir i Kjeeften, som Sgmanden siger.

. x »Her vil jeg straekke mig,« sagde Vinden; »her vil jeg laegge mig og see paa det hele Kram.«
~ =52

Den hvilede i Timer, den blaeste i Dggn; Aaringer gik.

Vaegteren kom frem paa Slottets Taarn; han saae mod @ster, mod Vester, mod Sgnder og Nord. »Der
har Du det paa Billedet,« sagde Gudfader og viste det. »Du seer ham der, men hvad han saae skal jeg sige
Dig.«

»Fra Steileborgs Muur er der aabent Vand heelt ud til Kjggetugt og bredt er Farvandet over til Sjeellands
Kyst. Foran Serritslev Mark og Solbjerg Mark, hvor de store Landsbyer ligge, voxer meer og meer den nye
Stad med gavlede Bindingsvaerkshuse. Der er hele Straeder for Skomagere og Skindere, for Kryderhandlere
og Qlfolk; der er Markedsplads, der er Gildeshuus, og teet ved Stranden, hvor fgr var en @, staaer den
praegtige Kirke for Sanct Nicolaus. Den har Taarn og Spiir, umaadeligt hgit; hvor speiler det sig i det klare
Vand! Ikke langt herfra staaer Vor Frue Kirke, hvor Messerne laeses og synges, Raggelsen dufter, Voxlys
braende. Kjgbmandshavn er nu Bispens Stad; Bispen af Roeskilde raader og regjerer.

Bisp Erlandsen sidder paa Axels Huus. Der brases i Kjgkkenet, der skjenkes @l og Claret, der er Lyd af
Giger og Kobbeltrommer. Kerter og Lamper braende, Slottet skinner, som var det Lygten for det hele Land og
Rige. Nordostvinden blaeser om Taarn og om Muur, de staae nok fast; Nordostvinden blaeser om Byens
Befaestning Vester paa, et gammelt Plankevaerk kun; det holder vel! Derudenfor staaer Danmarks Konge
Christopher I. Oprgrerne sloge ham ved Skjelskar; han sgger Tilflugt i Bispens By.

Vinden suser og siger som Bispen: »Bliv ude! Bliv ude! Porten er lukket for Dig.«

Det er Ufreds Tid, det er tunge Dage; hver Mand vil raade sig selv. Det holstenske Banner vaier fra
Slottets Taarn. Der er Savn og Suk, det er Angestens Nat: Strid i Landet og den sorte Dgd, baelgmgrk Nat -
men saa kom Atterdag.

Bispens By er nu Kongens By; den har gavlede Huse og snevre Gader, den har Veegter og Raadhuus, den
har en muret Galge ved Vesterport. Ingen udenbyes Mand tagr heenges i den; man maa veere en Stadens
Borger for at kunne dingle der, komme op saa hgit, at see Kjgge og Kjggehgns.

. »Det er en deilig Galge,« siger Nordostvinden; »det Skjgnne groer!« og saa hvaeste og blaeste den.
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Fra Tydskland blaeste Fortreed og Ngd.

»Hanserne kom,« sagde Gudfader; »de kom fra Pakhuus og Disk, de rige Kjgbmaend fra Rostock, Lubeck
og Bremen, de vilde snappe meer end Guldgaasen fra Valdemars Taarn; de raadede mere i Dankongens By
end Dankongen selv, de kom med vaebnede Skibe, Ingen var forberedt; Kong Erik havde ei heller Sind at
slaaes med de tydske Fraender, de vare saa mange, saa staerke. Kong Erik og alle hans Hofmaend joge
hasteligt ud af Vesterport til Sorg By, til den stille S og de grgnne Skove, til Kjaerligheds Sang og
Baegerklang.

Men Een blev tilbage i Kjgbenhavn, et Kongehjerte, et Kongesind. Seer Du Billedet her, den unge Kvinde,
saa fiin og spaad, med havblaae dine og hgrguult Haar; det er Danmarks Dronning Philippa, Englands
Prindsesse. Hun blev i den aengstede Stad, hvor i de smaa Gyder og Gader, med de steile Trapper, Skure og
tilklinede Boder, Byfolkene vrimle og vide ikke ud eller incl. Hun har Mands Mod og Hjerte; hun kalder
Borgere og Bgnder, opmuntrer, opmander. Skibene tiltakles, Blokhusene faae Maend, Karrebasserne knalde;
der er lld og Damp, der er godt Humeur, Vorherre slipper ei Danmark. Og Solen skinner ind i alle Hjerter, den
lyser ud af alle @ine i Seirsgleede. Velsignet veere Philippa! Det er hun i Hytte, det er hun i Huus, det er hun i
Kongens Slot, hvor hun pleier de Saarede og Syge. Jeg har klippet en Krands og lagt om Billedet her,« sagde
Gudfader. »Velsignet veere Dronning Philippa!«
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»Nu springe vi Aaringer frem!« sagde Gudfader. »Kjgbenhavn springer med. Kong Christian | har veeret i
Rom, er velsignet af Paven, og haedret og hyldet paa den lange Vei. Han bygger herhjemme en Gaard af
braendte Steen; der skal Leerdommen groe, saettes frem paa Latin. Fattigmands Barn fra Plov og fra
Veaerksted kan ogsaa komme med, tigge sig frem, faae den lange, sorte, side Kappe, synge for Borgernes
Doar.

Taet op til Leerdommens Gaard, hvor Alt er Latin, ligger et lille Huus; derinde raader det Danske, i Sprog
0g i Seeder. Der er @llebrgd til Morgenkost og der er Middag Klokken ti om Formiddagen. Solen skinner ind
ad de smaa Ruder, paa Madskab og Bogskab; i det ligger skrevne Skatte, Hr. Mikkels »Rosenkrands« og
>>|ﬂ>gude|ige Comedier«, Henrik Harpestrengs Laegebog, og Danmarks Riimkrgnike af Broder Niels i Sorg;
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den bgr hver Danismand kjende, siger Huusherren, og han er Mand for at de kunne blive kjendte. Det er
Danmarks forste Bogtrykker, Holleenderen Gotfred van Gehmen. Han gver den sorte, velsignede Konst,
Bogtrykkerkonsten.

0Og Bggerne komme til Kongens Slot og i Borgerens Huus. Ordsprog og Sange faae evigt Liv. Hvad
Mennesket ikke t@r sige i Sorg og Lyst, synger Folkesangens Fugl, forblommet og dog klart; den flyver saa
frit, den flyver saa vidt igjennem Borgestue, gjennem Ridderborg; den sidder som Falk paa Ridderfrgkenens
Haand og kviddrer, den lister sig ind som lille Muus og pipper i Hundehullet for den treelbundne Bonde.«

»Det er Mundsveir det Hele!« siger den skarpe Nordostvind.

»Det er Foraarstid!« sige Solens Straaler; »see hvor pipper det Grgnne!«

»Nu blade vi frem i vor Billedbog!« sagde Gudfader. Hvor Straaler Kjgbenhavn! Der er Turnering og Leg,
der er Optog med Pragt; see de aedle Riddere i Rustning, see de hgie fornemme Fruer i Silke og Guld. Kong
Hans giver sin Datter Elisabeth til Churfyrsten af Brandenborg. Hvor er hun ung, hvor er hun glad! hun
traeder paa Flgiel; der er en Fremtid i hendes Tanker: Huuslivets Lykke. Teet ved hende staaer hendes
kongelige Broder Prinds Ohristjern med de tungsindige Jine og det hede, brusende Blod. Ham har
Borgerfolket kjeer, han kjender deres Tryk, han har Fattigmands Fremtid i Tanke.

Gud alene raader for Lykken!

»Nu blade vi frem i vor Billedbog!« sagde Gudfader. »Skarpt blaeser Vinden, synger om det skarpe
Svaerd, om den tunge Tid, om Ufredstid.«

»Det er en iiskold Dag, det er midt i April. Hvorfor stimler Maengden sammen udenfor Slottet foran den
gamle Toldbod, hvor Kongeskibet ligger med Seil og Flag? | Vinduer og paa Tage ere Folk at see. Der er Sorg
og Bedrgvelse, Forventning og Angest. De see mod Slottet, hvor far var Fakkeldands i de gyldne Sale, men
nu saa stille og tomt; de see mod Vindueskarnappen, hvor Kong Christjern saa ofte saae ud over »Hofbroen«
09 ad det smalle »Hofbrostraede« til sin Duelil, den
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hollandske Pige, han hentede fra Bergens By. Skodderne ere skudte for. Maengden seer mod Slottet, nu
aabnes Porten, Vindebroen saenkes. Der kommer Kong Christjern med sin trofaste Hustru Elisabeth; hun vil
ei forlade sin kongelige Herre, nu han er saa haardt betraengt.

Der var lld i hans Blod, der var lld i hans Tanke; han vilde bryde med den gamle Tid, bryde Bondens Aag,
vaere Borgeren god, staekke »de graadige Hgge«; men de vare ham for mange. Han drager fra Land og Rige,
for derude at vinde Venner og Freender for sig. Hans Hustru og trofaste Maend fglge med; hvert Jie er vaadt
nu i Skilsmissens Stund.

Der blander sig Stemmer i Tidens Sang, imod ham og for ham, et tredobbelt Chor. Har Adelens Ord, de
staae skrevne og trykte:

»Vee over Dig, Christjern den Onde! det udgste Blod paa Stockholms Torv raaber hgit over Dig,
Forbandelsens Vee!«

Og Munkenes Raab har den samme Dom: »Du veere forstgdt af Gud og af os! Den lutherske Leere kaldte
Du hid; til den gav Du Kirke og Preedikestol, lod Djeevelens Tunge tale. Vee over Dig, Christjern den Onde!«

Men Bonde og Borger graede saa dybt: »Christjern, du Folkekjeere! Ei Bonden skal kunne saelges som
Kveeg, ikke byttes bort for en Jagthund! Den Lov er dit Skudsmaal!« Men Fattigmands Ord er som Avner for
Vinden.
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Nu seiler Skibet Slottet forbi og Borgerne Igbe op paa Volden for der endnu engang at see den seilende
Kongesnekke.

Tiden er lang, Tiden er trang; stol ikke paa Venner, stol ikke paa Fraender!
Farbroder Frederik paa Slottet i Kiel vilde nok veere Konge i Landet.

Kong Frederik ligger for Kjgbenhavn. Seer Du Billedet her: »det troe Kjgbenhavn«. Bundt om ere kulsorte
Skyer med Billed paa Billed; betragt kun hvert! Det er et klingende Billed, det klinger endnu i Sagn og Sang:
Den tunge, trange, den bittre Tid i Aaringers Gang.

Hvor gik det Kong Christjern, den vildsomme Fugl? Derom have Fuglene sjunget, og de flyve vidt, over
>I':and 0og Sa.
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Storken kom tidligt i Foraarstid, Syd fra over det tydske Land; den havde seet, hvad der nu fortaelles.

»Den flygtende Kong Christjern saae jeg kjgre paa lynggroede Hede, der mgdte ham et usselt Kjgretgi,
forspeendt med een Hest; i det sad en Kvinde, Kong Christjerns Sgster, Markgrevinden af Brandenborg; tro
den lutherske Leere var hun jaget bort af sin Huusbond. Paa den mgrke Hede mgdtes de landflygtige
Kongebgrn*). Tiden er trang, Tiden er lang, stol ikke paa Ven eller Freende!«

Svalen kom fra Senderborg Slot med Magelig Sang. »Kong Christjern er forraadt! Han sidder der i det
brgnddybe Taarn; hans tunge Trin slide Spor i Steengulvet, hans Finger seetter Maerke i det haarde Marmor.«

»0 hvilken Sorg fik slige Ord,
Som Stenens Fure fik?«**)

Fiskegrnen kom fra den rullende Sg; den er aaben og fri, der flyver et Fartgi, det er den kjaekke Fyenbo
Soren Nordby. Lykken er med - men Lykken er som Veir og Vind omskiftelig.

| Jylland og Fyen skrige Ravn og Krage: »Vi ere oppe at age! Det gaaer saa bra, saa bra! Her ligge
Aadsler af Heste, og Mennesker med.« Det er Ufreds Tid, det er Grevens Feide. Bonden tog sin Kglle,
Kjgbstedmanden sin Kniv, saa raabte de hgit: »Vi slaae Ulvene ihjel, saa at ingen Unger blive tilbage!« Der
drive Skyer og Rgg fra de breendende Byer.

Kong Christjern er Fange paa Sgnderborg Slot; han slipper ei fri, seer ei Kjgbenhavn og dens bittre Ngd.
Paa Ngrre-Feelled staaer Christian Ill hvor Faderen stod. | Staden er Angest; der er Hunger og Smitsot.

Op til Kirkens Muur sidder i Pjalter en udmagret Kvinde, et Liig er hun; to levende Bgrn ligge paa hendes
Skjagd og suge Blod af den Dgdes Bryst.

Modet er faldet, Modstanden falder. Du troe Kjgbenhavn!

. x *Der bleeses Fanfare; hgr Pauker og Trompeter!
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| rige Klaeder af Silke og Flgiel og med vaiende Fjer komme paa guldbreemmede Heste de adelige Herrer;
de ride til Gammeltorv. Er der Carroussel eller Turnering efter vante Skik? Borgere og Bgnder i deres bedste
Pynt sgge ogsaa derhen. Hvad er der at see? Er der reist et Baal til at breende papistiske Billeder, eller
staaer Bgddelen der, som han stod ved Slaghoeks Baal? Kongen, Landets Herre er Lutheran, det skal
kjendes, haavdes og lyses i Kuld.

Hgifornemme Fruer og adelige Jomfruer sidde med hgie Kraver og Perler paa Huen bag de aabne Vinduer
og see al den Stads. Paa udbredt Kleede, under Kleedestag, sidder Rigets Raad i seldgammel Dragt, naer
Kongens Throne. Kongen er taus. Nu laeses op i det danske Sprog hans Villie, Rigsraadets Villie; Borger og
Bonde faae strenge Ord, Revselsens Ord for al den Modstand, de havde viist mod den hgie Adel. Ydmyget
blev Borgeren, Bonden blev Treel. Nu lyder Fordgmmelsens Ord mod Landets Bisper. Deres Magt er forbi. Alt
Kirkens og Klostrenes Gods bliver henlagt til Konge og Adel.

Der er Hovmod og Had, der er Prunk, der er Ynk.

»Fattige Fugl kommer hinkende,
Kommer linkende...
Rige Fugl kommer susende,
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Kommer brusende!« -

Omskiftelsens Tid har tunge Skyer, men ogsaa Solskin; det lyste just nu i Leerdommens Gaard,
Studentens Hjem, og Navne lyse ud derfra heelt op i vor Tid. Hans Tausen, den fyenske fattige Smedesgn:

»Det var hiin liden Smaadreng fra Birkende By,

Hans Navn flgi over Danmark med folkelig Ry.

En dansk Morten Luther, han stred med Ordets Sveaerd,
Og seirede med Aanden i Hjertefolkets Haer.«*)

Der lyser Navnet Petrus Palladius, Latin, men paa Dansk Peter Plade, Roeskilde Bisp, ogsaa Sgn af en
fattig Smed i Jydernes Land. Og af Adelsnavne Straaler Hans Friis, Rigets Cantsler. Han satte Studenten ved
gigk Bord, sgrgede for ham og for Peblingen med. Og Een fremfor Alle faaer Hurra og Sang:
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»Mens een Student ved Axels Havn
Et Bogstav veed at skrive,
Saalaenge skal Kong Christians Navn
Med Hurra hilset blive.«*)

Der kom Solstraaler mellem de tunge Skyer i Omskiftelsens Tid.

Nu vende vi Bladet.

Hvad suser og synger i »Store Belt« under Samsg Kyst? Af Sgen stiger en Havfrue med tanggregnt Haar,
hun spaaer for Bonden: En Prinds skal fades, der bliver en Konge, maegtig og stor.

Paa Marken, under den blomstrende Hvidtjgrn, han fgdtes. Nu blomstrer hans Navn i Sagn og i Sange, i
Riddergaarde og Slotte rundt om. Barsen skad frem med Taarn og Spir; Rosenborg lgftede sig, saae langt ud
over Volden; Studenten selv fik sit eget Huus, og teet derved staaer og peger mod Himlen det Rundetaarn,
en Urania-Sgile, der seer mod Hveen, hvor Uranienborg stod; dens gyldne Kupler fik Glands i Maaneskin, og
Havfruer sang om Manden derinde, som Konger og Aandens Stormaend besggte, den Snilletsbaarne, af
Adelsblod, Tycho Brahe. Han lgftede Danmarks Navn saa hgit, at med Stjernehimlen det kjendtes i alle
Jordens aandlyste Lande. Og Danmark stgdte ham bort fra sig.

Han sang Trgst i sin Smerte:

»Er ei Himlen allevegne
Hvad behgver jeg saa meer?«

Hans Sang har Folkesangs Liv, som Havfruens Sang om Christian den Fjerde.

»Nu kommer et Blad, Du skal rigtig see paal!« sagde Gudfader; »der er Billed paa Billed, som i
Keempevisen Vers paa Vers. Det er en Sang, saa gleedelig i sin Begyndelse, saa sgrgelig i sin Udgang.«

Der dandser et Kongebarn paa Kongens Slot, hvor er hun yndig at see! Hun sidder paa Christian IV's
>§I§<jad, hans elskede Datter Eleonore. | kvindelige Saeder og Dyder hun groer. Den
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maegtige Adels fornemste Mand Korfits Ulfeldt er hendes Brudgom. Hun er Barn endnu; hun faaer ogsaa
Riis af sin strenge Hovmesterinde; hun klager for Kjaeresten og hun har Ret. Hvor er hun klggtig, danis og
oplaert, kan Graesk og Latin, synger Italiensk til sin Luth, veed at tale om Paven og Luther.

Kong Christian ligger i Gravcapel i Roeskilde Dom, Eleonores Broder er Konge. Der er Glands og Pragt
paa Slottet i Kjgbenhavn, der er Skjgnhed og Snille, farst Dronningen selv: Sophie Amalie af Lyneborg. Hvo
styrer sin Hest saa vel som hun? Hvo har i Dandsen en Majestaet som hun, hvo taler med Kjendskab og Aand
som Danmarks Dronning?

»Eleonore Christine Ulfeldt!« de Ord blev sagt af den franske Gesandt. »| Skjgnhed, Klggt overstraaler
hun Alle.«

Fra Slottets bonede Dandsegulv voxte Niddets Borre; den haengte sig fast, den filtrede ind og hvirvlede
om sig Kreenkelsens Haan: »Det Slegfredbarn! Hendes Karm skal holde ved Slottets Bro; hvor Dronningen
kjagrer, skal Fruen gaae!« Det fyger med Sladder, med Opspind og Lagn.
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Og Ulfeldt tager sin Hustru ved Haand i den stille Nat. Ngglerne har han til Stadens Porte; han aabner en
af dem. Hestene vente derudenfor. De ride langs Stranden, og seile saa bort til det svenske Land.

Nu vende vi Bladet, som Lykken vender sig for de To.

Det er Efteraarstid, Dagen er kort, Natten er lang; det er graat og vaadt, Vinden saa kold og i stigende
Styrke. Det suser i Lavet paa Voldens Traeer, Lavet flyver ind i Peder Oxes Gaard; den staaer tom og forladt
af sit Herskab. Vinden suser ud over Christianshavn, om Kai Lykkes Gaard, nu er den Tugthuus. Han selv er
jaget fra Ere og Land, hans Vaaben er brudt, hans Billed haengt i den hgieste Galge; saaledes er straffet
hans kaade, letfeerdige Ord om Landets haaedrede Dronning. Hgit tuder Vinden og farer hen over den aabne
Plads, hvor Rigshovmesterens Gaard har staaet; nu er kun tilbage af den een Steen, »den drev jeg som
Rullesteen herned paa den seilende lis,« suser Vinden, »Stenen strandede hvor siden Tyvsg skad op,
*forbandet af mig; saa kom den med i Hr. Ulfeldts Gaard, hvor Fruen sang til den klingende Luth, lseste
yCﬁiraesk og Latin og kneisede stolt, nu kneiser kun Stenen her med sin Indskrift:
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»Forreederen Corfitz Ulfeldt
>til aevig Spot, Skam og Skjaendsel.««

Men hvor er hun nu, den fornemme Frue? Hu-ih-hu-ih! piber Vinden med skeerende Bgst. | »Blaa Taarn«
bag Slottet, hvor Havvandet slaaer mod den slimede Muur, der har hun alt siddet i mange Aar. Der er i
Kamret mere Rgg end Varme; det lille Vindue er hgit under Loftet. Kong Christian IV's forkjeelede Barn, hun
den fineste Frgken og Frue, hvor sidder hun ringe, hvor sidder hun slet! Erindringen haenger Gardin og Tapet
om Faengslets tilrggede Vaegge. Hun husker sin Barndoms deilige Tid, sin Faders milde, straalende Traek; hun
husker sin pragtfulde Bryllupsfaerd: hendes Stoltheds Dage, hendes Traengselstid i Holland, i England og paa
Bornholm.

»Ei Noget synes tungt for segte Kjaerlighed!«
Dog, da var hun hos ham, nu er hun ene, for altid ene! Hun veed ei hans Grav og Ingen veed den.
»Troskab mod Manden var al hendes Brgde.«

- Hun sad i Aaringer, lange og mange, mens Livet rgrte sig udenfor. Det staaer aldrig stille, men det ville
vi et Gieblik her, taeenke paa hende og Sangens Ord:

»Min Huusbond holdt jeg tro min Eed
| Ngd og stor Elende!«

»Seer Du Billedet her!« sagde Gudfader.

Det er Vintertid; Frosten slaaer Bro mellem Laaland og Fyen Bro for Carl Gustav, som drager ustandseligt
frem. Der er Plyndring og Mordbrand, Angest og Ngd i det hele Land.

Svensken ligger for Kjgbenhavn. Det er bidende koldt og en fygende Snee; men tro sin Konge og tro sig
selv staae Maend og Kvinder rede til Kampen. Hver Haandvaerksmand, Bodsvend, Student og Magister er
oppe paa Volden til Vaern og Forsvar. Der er ingen Frygt for de gloende Kugler. Kong Frederik svor, han vilde
dge i sin Rede. Han rider deroppe og Dronningen med ham. Der er Mod og Mandstugt og Feedrelandssind.
Lad
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Svensken kun traekke sin Liigskjorte paa og snige sig frem i den hvide Snee, forsgge at storme! Der
vaeltes Bjeelker og Steen ned paa dem; ja Kvinderne komme med Bryggerkjedler og helde sydende Beg og
Tjeere over de stormende Fjender.

| denne Nat ere Konge og Borger een samlet Magt. Og der er Frelse og der er Seir. Klokkerne ringe,
Takkesang lyder. Borgerfolk, her vandt Du Adelsspore!

Hvad fglger vel nu? See Billedet her!

Bisp Svanes Frue kommer i lukket Karm; det tgr kun den hgie, maagtige Adel. De stolte Junkere bryde
Vognen itu; Bispinden maa gaae til sin Bispegaard.
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Er det den hele Historie? - Langt Stgrre skal brydes i neeste Stund, Overmods-Veeldet.

Borgemester Hans Nansen og Biskop Svane reekke hinanden Haand til Gjerning i Herrens Navn. De tale
med Klggt og med Zrlighed; det hgres i Kirken og i Borgerens Huus. Et Sammenholds-Haandslag og Havnen
spaerres, Portene lukkes, Stormklokken ringer, Magten er givet til Kongen alene, han som blev i sin Rede i
Farens Stund; han herske, han raade over Store og Smaa!

Det er Enevoldstiden.

Nu vende vi Bladet og Tiden med det.

»Hallo, halloi, hallo!« Ploven er lagt tilside, Lyngen faaer Lov at groe, men Jagten er god. »Hallo, halloi!«
Hagr de skingrende Horn og de halsende Hunde. See Jaegerskaren, see Kongen selv, Kong Christian V; han er
ung og glad. | Slot og i Stad er der Lystighed. | Salene Voxlys, i Gaarden Fakler, og Byens Gader have faaet
Lygter. Alt Straaler saa nyt! Den nye Adel, indkaldt fra Tydskland, Baroner og Grever faae Gunst og Gave; nu
gjeelde Titler og Rang og det tydske Sprog.

Da klinger en Stemme saa aegte dansk, det er Vaeverens Sgn, som nu er Bisp; det er Kingos Rgst; han
synger de deilige Psalmer.

Der er en anden Borgermands Sgn, en Viintappersgn, hans Tanke lysner i Lov og Ret; hans Lovbog blev
Guldgrund for Kongens Navn, det staaer ind i kommende Tider. Den Borgersgn, Landets maegtigste Mand,
iaaer Adelskjold og Fjender
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med, saa Bgddelens Svaerd paa Retterstedet er over Griffenfeldts Hoved. Da lyder Benaadning med
evigt Feengsel. De sende ham til en Klippeg under Throndhjems Kyst:

»Munkholm - Danmarks Sand Helena.«

Men Dandsen gaaer let i Slottets Sal, der er Glands og Pragt, der er livlig Musik, der dandse Hofmand og
Fruer.

Nu kommer Frederik IV's Tid!

See de stolte Skibe med Seiersflag! See det rullende Hav! Ja, det kan forteelle om Storbedrift, om
Danmarks Haeder. Vi huske Navne, den seierseele Sehested og Gyldenlave! Vi huske Hvitfeld, der for at frelse
den danske Flaade spraengte sit Skib og flgi mod Himlen med Danebroge. Vi taenke paa Tiden og Striden
dengang, og Helten, der sprang fra det norske Fjeld til Danmarks Varn: Peter Tordenskjold. Fra det herlige
Hav, fra det svulmende Hav tordner hans Navn fra Kyst til Kyst:

»Der slog et Lyn igjennem Pudderstgvet,

En Torden gjennem Tidens Hvisken lgd;

En Skraedderdreng sprang ned fra Skraedderbordet,
Fra Norges Kyst Igb ud en liden »Snau«.

Og Vikingaanden over Nordens Hav

Flgi atter, ungdomskjsek og staalomgjordet.«*)

Der kom en Luftning fra Grenlands Kyst, en Duft som fra Bethlehems-Landet; den meldte om Evangeliets
Lys ved Hans Egede og hans Huustro.

Det halve Blad her har derfor Guldgrund; det andet Halve, der tyder Sorgen, er askegraat med sorte
Steaenk, som fra lldens Gnister, som fra Sot og Syge.

| Kigbenhavn raser Pesten. Gaderne ere tomme, Dgrene steengede, rundt om er tegnet med Kridt et
Kors: derinde er Soten, men hvor Korset er sort ere Alle dade.

| Natten beeres Ligene bort, uden Klokkeklang; de tage paa Gaden de Halvdgde med; Rustvognene
rumle, de ere fyldte med Liig. Men ud fra Krostuen lyder faelt Berusedes Sang og vilde Skrig. Ved Drik ville de
glsmme den bittre Ngd; de
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ville glemm e og ende - ende! Alt faaer jo Ende; her ender Bladet med anden Ngd og Prgvelsestid for
Kjebenhavn.
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Kong Frederik IV lever endnu; hans Haar er graanet i Aarenes Lgb. Fra Vinduet paa Slottet seer han ud i
det stormfulde Veir; det er seent paa Aaret.

| et lille Huus ved Vesterport leger en Dreng med sin Bold; den flyver op paa Loftet. Den Lille tager en
Teellepraas, gaaer op for at sgge, da teendes der Ild i det lille Huus, i den hele Gade. Det lysner i Luften, saa
Skyerne skinne. See Flammerne voxe! Der er Fgde for Ilden, der er Hg og Halm, der er Flaesk og Tjesere, der
er Stabler af Braende til Vintertiden. Og Alting braender. Der er Graad og Skrig, der er stor Forvirring. |
Vrimlen rider den gamle Konge, opmuntrer, befaler. Der spraenges med Krudt, rives Huse ned. Nu braender
det ogsaa i Ngrre Kvarteer, og Kirkerne braende: Sanct Petri, Vor Frue! Har Sangvaerket spiller sin sidste
Sang: »Vreden Du afvend, Herre Gud af Naade!«

Kun Rundetaarn staaer og Slottet staaer; rundt om ere rygende Tomter. Kong Frederik IV er Folket god,
han trgster og maetter, han er hos det, er de Huusvildes Ven. Velsignet er Frederik IV!

See nu dette Blad!

See den gyldne Karm med Tjenere rundt om, med vaebnede Ryttere foran og bagved, kommer fra
Slottet, hvor der er spaendt en Jernleenke for at hindre Folket i at komme altfor naer. Hver uadelig Mand maa
gaae over Pladsen med blottet Hoved; thi sees ei Mange, de undgaae Stedet. Der kommer nu Een med
nedslaaet Blik, med Hatten i Haanden, og det er just den Mand, i den Tid, som vi naevne hgit:

»Som rensende Stormvind hans Tale klang,
Til Solskin i kommende Dage;

Indsmuglede Noder som Graeshopper sprang
Den Vei, de var komne, tilbage.«*)

Det er Snillet og Lunet, det er Ludvig Holberg. Den danske Scene, hans Storheds Slot, har man lukket,
som var det Forargelsens Bo. Al Gleede er skrinlagt; Dands, Sang og Musik er forbudt og lyst bort. Nu raader
ggkn mgrke Christendom.
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»Der Danenprinz!« som hans Moder ham kaldte, nu kommer hans Tid med Solskinsveir, med Fuglenes
Sang, med Glaade, Danskhed og Lystighed: Kong Frederik V er Konge. Og Leenkerne tages fra Pladsen ved
Slottet; den danske Scene er aabnet igjen, der er Latter og Lyst, der er godt Humeur. Og Bgnderne ride
Sommer i By! Det er Munterhedstid efter Fastetid og Forknyttelsens Tid. Det Skjgnne trives, saetter Blomst
og Frugt i Toner, i Farver, i bildende Konst. Har Gretrys Musik! See Londemanns Spil! Og Danmarks Dronning
elsker det Danske. Lovise af England, deilig og mild; velsigne Dig Gud i sin Himmel! Solstraalerne synge
lifligt i Chor om Dronninger i det danske Land: Philippa, Elisabeth, Lovise.

Den jordiske Deel er laengst skrinlagt, men Sjaelene leve og Navnene leve. Igjen sender England en
Kongebrud: Mathilde, saa ung og snart saa forladt! Om Dig ville Digtere synge i Tiden, om Ungdomshjertet
og Prgvelsens Stund. Og Sangen har Magt, en unaevnelig Magt gjennem Tider og Folk. See Slottets Brand,
Kong Christians Borg. Man sgger at frelse det Bedste, der findes. See Holmens Folk slaebe bort en Kurv med
Sglvtai og kostelige Sager; stor Rigdom er det, men pludseligt see de gjennem den aabne Dgr, hvor
Flammerne lyse, en Buste af Bronce, Kong Christian IV. Da kaste de den Rigdom, de baere; hans Billede
derinde er dem langt mere! det maae de redde, hvor tungt det endogsaa maa vaere at baere. De kjende ham
jo fra Ewalds Sang, fra Hartmanns deilige Melodi.

Der er Magt i Ordet og Sangen, og den skal klinge eengang saa staerkt om den stakkels Dronning
Mathilde.

»Nu blade vi frem i vor Billedbog.«

Paa Ulfeldts Plads stod den Skjeendselssteen; hvor reistes i Verden vel en som den? Ved Vesterport blev
en Stgtte reist, hvor mange i Verden er der vel som den?

Solstraalerne kyssede Rullestenen, Grundlaget under »Frihedsstotten«. Alle Kirkeklokker ringede,
Flagene vaiede; Folket jublede for Kronprinds Frederik. Gamle og Unge bare i Hjerte og paa Tunge Navnhene
Bernstorff, Reventlow, Colbjernsen. Med straalende @ine og takfyldte Hjerter laeses Stgttens velsignede
Lndskrift:
~ 65
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»Kongen bgd, Stavnsbaandet skal ophgre, Landbolovene gives
Orden og Kraft, at den frie Bonde kan vorde kjeek og oplyst, flittig og god, haederlig Borger, lykkelig!«
Hvilken Solskinsdag! Hvilken »Sommer i By«!

Lysaanderne sang: »Det Gode groer! Det Skjgnne groer Snart falder Stenen paa Ulfeldts Plads, men
»Frihedsstatten« skal staae i Solskin, velsignet af Gud, Konge og Folk.«

»Vi har en gammel Landevei,
Den gaaer til Verdens Ende. «*)

Det aabne Hav, aabent for Ven og Fjende, og Fjenden var der. Den seilede op, den maegtige engelske
Flaade, en Stormagt kom imod en lille. Kampen var haard, men Folket modigt:

»Hver stod fast og ufortrgden,
Stod og stred og favned Dgden!«**)

Vandt Beundring af sin Fjende, og begeistrede Danmarks Skjalde. Den Slagdag mindes den Dag idag
med vaiende Flag: Danmarks haedrende anden April, Skjeertorsdags-Slaget paa Rheden.

Aaringer gik. En Flaade blev seet i @resund. Gjaldt det Rusland eller Danmark? Det vidste man ei, selv
Ingen ombord.

Der er en Forteelling i Folkemund, at den Morgenstund idresund, da den forseglede Ordre blev brudt og
laest op, og den Igd: at tage den danske Flaade, traadte frem for sin Chef en ung Capitain, hgihjertet i Ord og
Daad, en Bretlands Sgn: »Jeg svor,« var hans Ord, »at til min Dad vilde jeg keempe for Englands Flag, i
aabent, aerligt Slag, men ei at ville overmande.«

»0g dermed styrted han sig overbord!«

»0g Flaaden styrede mod Kjgbenhavn. -

Fjern fra det Sted, hvor Slaget skulde stande,
Laae han, Captainen - ukjendt er hans Navn -
Et vandkoldt Lig, skjult af de sorte Vande,

Til Stremmen drev ham op, og svenske Mand
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Paa Fiskertog i stjernefulde Neetter
Ham fandt, bar ham i Baad til Stranden hen
Og - rafled om den Dgdes Epauletter.«*)

Fjenden stod for Kjgbenhavn; det lyste i Flammer, vi mistede Flaaden, men ikke Modet og Troen paa
Gud; han ydmyger, men Igfter igjen. Vunderne laeges som i Einheriars Slag. Kjgbenhavns Historie er rig paa
Trost.

Altid Folketroen var den,
Danmark har i Vorherre en Ven.
Holde vi fast, han holder igjen,
Og Solen skinner imorgen.

Snart skinnede den paa den reiste Stad, paa rige Kornmarker, paa Klggt og Snille; en Fredens velsignet
Sommerdag, hvor Digtningen reiste sit fata morgana saa farverigt herligt ved Oehlenschlager.

Og i Videnskaben blev gjort et Fund, langt meer end et Guldhorn i gammel Tid, en Bro af Guld blev
funden:

- - »en Bro for Tankens Lyn
| alle Tider ind i Folk og Riger.«

Hans Christian Drsted indskrev der sit Navn.

Og see! Ved Slottet op til Kirken blev reist en Gaard, til den gav selv den fattigste Mand og Kvinde glad
sin Skjerv.
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»Du husker fra foran i Billedbogen,« sagde Gudfader, »de gamle Steenblokke, som ramlede fra Norges
Fjelde, og fagrtes paa Isen herned; de ere lgftede igjen fra den dybe Sandgrund paa Thorvaldsens Bud i
Marmorets Skjgnhed; deiligt at seel«

Husk hvad jeg har viist Dig og hvad jeg fortalte! Sandgrunden i Havet Igftede sig op, blev Vaern for
Havnen, bar Axels Huus, bar Bispens Gaard og Kongens Slot og baerer nu det Skjgnnes Tempel.
Forbandelsens Ord ere veirede hen, men hvad Sollysets Bgrn i Gleede sang om en kommende Tid, er blevet
opfyldt.

Saa mangen Storm er faret hen, den kan komme igjen og vil atter henfare. Det Sande og Gode og
Skjgnne har Seiren.

Og hermed er Billedbogen sluttet; men langtfra ikke Kjgbenhavns Historie. Hvo veed, hvad Du selv
engang skal opleve.

Det har tidt seet sort ud, blaest en Storm, men Solskinnet er dog ikke blaest bort, det bliver! og steerkere
endnu end det
k %
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steerkeste Solskin er Gud! Vorherre raader for Mere end for Kjgbenhavn.«

Det sagde Gudfader og gav mig Bogen. Hans @ine lyste, han var saa vis i sin Sag. Og jeg tog Bogen saa
glad, saa stolt og forsigtigt, som nyligt jeg bar min lille Sgster for fgrste Gang.

Og Gudfader sagde: »Du maa meget gjerne vise En og Anden din Billedbog, Du maa ogsaa nok sige, at
jeg har lavet, klistret, tegnet det hele Veaerk. Men det er en Livssag, at de strax vide, hvorfra jeg har faaet
Ideen til den. Du veed det, fortael det. Ideen skyldes de gamle Tranlygter, der netop, sidste Aften de
braendte, viste for Stadens Gascandelabrer, som fata morgana, Alt hvad der var seet fra den fgrste Lygte
blev teendt ved Havnen, til nu Kjgbenhavn i denne Aften belystes baade af Tran og af Gas.

Du maa vise Bogen til hvem Du vil, det vil sige, til Folk med milde @ine og venligt Sind, men kommer en
Helhest - saa luk

Gudfaders Billedbog.«

Dryaden.
Et Eventyr fra Udstillingstiden i Paris 1867.
1868.

Dryaden (Bibl. 978) udkom 5.12.1868 og indeholder: 1 Dryaden. Af H. C. Andersen. 2 blank. 3 Dryaden. Et
Eventyr fra Udstillingstiden i Paris 1867. Af H. C. Andersen. Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag. 1868. 4 Bianco
Lunos Bogtrykkeri ved F. S. Muhle. 5 nedenstdende dedikation. 6 blank. 7-60 text. P& foden af s. 60: En
fransk og en engelsk Overseettelse ere under Arbeide. Alle ikke-blanke sider er omgivet af en stregramme.
Omslag resp. kartonnage tegnet af Pietro Krohn. Text som titelbladet undtagen ordene Af og Kjgbenhavn.

2. oplag udkom 15.12.1868 og er trykt pa staende sats. Pa titelbladet er efter forf.s navn tilfgjet Andet
Oplag.

Vennen gjennem mange Aar,
Digteren ). M. Thiele.
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tilegnet.
71

Vi reise til Udstillingen i Paris.

Nu ere vi der! det var en Flugt, en Fart, aldeles uden Trolddom; vi gik med Damp i Fartgi og paa
Landevei.

Vor Tid er Eventyrets Tid.
Vi ere midt i Paris, i et stort Hotel. Blomster pynte heelt op ad Trappen, blgde Taepper hen over Trinene.

Vor Stue er hyggelig, Balcondgren staaer aaben ud til en stor Plads. Dernede boer Foraaret, det er kjart
til Paris, indtruffet paa samme Tid som vi, det er kommet i Skikkelse af et stort ungt Kastanietrae, med nys
udsprungne, fine Blade; hvor er det kleedt i Foraars-Deilighed fremfor de andre Traeer paa Pladsen! et af
disse er aldeles gaaet ud af de levende Traeers Tal, og ligger, rykket op med Rod, kastet hen over Jorden.
Der, hvor det stod, skal nu det friske Kastanietrae plantes og groe.

Krxxxx*x,,

Endnu har det Plads, hgit stillet op, paa den tunge Vogn, der i denne Morgen bragte det til Paris, flere
Mile borte fra, paa Landet. Der havde det staaet i Aaringer taet ved en maegtig Eeg, og under den sad tidt
den gamle velsignhede Praest, der talte og fortalte for de lyttende Bgrn. Det unge Kastanietrae hgrte med
derpaa; Dryaden inde i det var jo Barn endnu; hun kunde huske tilbage i Tiden, da Traeet var saa lille, at det
kun ragede lidt op over de hgie Greesstraa og Bregner. De vare da saa store de kunde blive, men Traeet
voxte og tog til hvert Aar, drak Luft og Solskin, fik Dug og Regn og blev, som ngdvendigt var, rusket og rystet
af de steerke Vinde. Det hgrer til Opdragelsen.

Dryaden var glad ved sit Liv og sin Leven, ved Solskinnet og Fuglenes Sang, men dog gladest ved
Menneskenes Stemme, hun forstod deres Tale ligesaa godt som hun forstod Dyrenes.

Sommerfugle, Guldsmede og Fluer, ja, Alt hvad flyve kunde, af lagde Visit; sladdre gjorde de
Allesammen: fortalte om Landsbyen, Viinmarken, Skoven, det gamle Slot med Parken, hvori var Canaler og
Damme; dernede i Vandet boede ogsaa levende Vaesener, der paa deres Maade kunde flyve fra Sted til Sted
under Vandet, Vaesener med Kundskab og Taenkning; de sagde ikke Noget, saa kloge vare de.

Og Svalen, der havde dukket ned i Vandet, fortalte om de smukke Guldfiske, om den fede Brasen, de
tykke Suder og de gamle, mosgroede Karudser. Svalen gav en meget god Beskrivelse, men man seer dog
bedre selv, sagde den; men hvor skulde nogensinde Dryaden faae de Vaesener at see! hun maatte lade sig
ngie med at kunne see ud over det deilige Landskab og fornemme den travle Menneskevirksomhed.

Deiligt var det, men deiligst dog, naar den gamle Praest stod her under Egen og fortalte om Frankrig, om
Stordaad af Maand og Qvinder, hvis Navne naevnedes i Beundring gjennem alle Tider.

Dryaden hgrte om Hyrdepigen Jeanne d'Arc, om Charlotte Corday, hun hgrte om aeldgammel Tid, om
Henrik den Fjerdes og Napoleon den Farstes Tid, og heelt op i Nutid om Dygtighed og Storhed; hun hgrte
Navne, i hvert var en Klang ind i Folkets Hjerte: Frankrig er Verdens-Landet, Snillets Jordbund med Frihedens
>Ik<rater!
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Landsbybgrnene hgrte andaegtigt til, Dryaden ikke mindre; hun var Skolebarn med de Andre. Hun saae i
de seilende Skyers Skikkelse Billed paa Billed af hvad hun havde hgrt fortaelle.

Skyhimlen var hendes Billedbog.

Hun fglte sig saa lykkelig i det skjgnne Frankrig, men havde dog en Fglelse af at Fuglene, at hvert Dyr,
der kunde flyve, vare langt mere begunstigede end hun. Selv Fluen kunde see sig om, vidt omkring, langt ud
over Dryadens Synskreds.

Frankrig var saa udstrakt og herligt, men hun saae kun en lille Plet deraf; verdensvidt strakte Landet sig
med Viinmarker, Skove og store Byer, og af alle disse var Paris den herligste, den maegtigste. Derhen kunde
Fuglene naae, men aldrig hun.

Der var imellem Landsbyens Bgrn en lille Pige, saa pjaltet, saa fattig, men deilig at see paa; altid sang
hun og loe hun, bandt rgde Blomster i sit sorte Haar.

»Kom ikke til Paris!« sagde den gamle Praest. »Stakkels Barn! kommer Du der, det bliver din Fordaerv!«

Og dog gik hun derhen.
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Dryaden teenkte tidt paa hende, de havde jo Begge samme Lyst og Leengsel efter den store Stad.
Det blev Vaar, Sommer, Hgst, Vinter; et Par Aar gik hen.

Dryadens Trae bar sine fgrste Kastanieblomster, Fuglene qviddrede derom i det deilige Solskin. Da kom
hen ad Veien en stadselig Vogn med en fornem Dame, selv kjgrte hun de letspringende smukke Heste; en
pyntet lille Jockey sad bag paa. Dryaden kjendte hende igjen, den gamle Praest kjendte hende igjen, rystede
med Hovedet og sagde bedrgvet:

»Du kom derind! det blev din Fordaerv, stakkels Mari'«

»Hun en Stakkel!« teenkte Dryaden, »nei, hvilken Forvandling! hun er klaedt op til Hertuginde! det blev
hun i Fortryllesens Stad. O var jeg dog der i al den Glands og Pragt! den lyser selv op paa Skyerne i Natten,
naar jeg seer derhen, hvor jeg veed at Byen findes.«

Ja, derhen, mod den Kant saae Dryaden hver Aften, hver Nat. Hun saae den straalende Taage i
Synskredsen; hun savnede den i den lyse, maaneklare Nat; hun savnede de seilende Skyer, der viste hende
Billeder fra Stad og Historie.

Barnet griber efter sin Billedbog, Dryaden greb efter Skyverdenen, hendes Tankebog.
—74

Den sommervarme, skyfrie Himmel var hende et tomt Blad, og nu i flere Dage havde hun kun seet et
saadant.

Det var den varme Sommertid, med solhede Dage uden Luftning; hvert Blad, hver Blomst laae som i en
Dgs, Menneskene med.

Da lgftede sig Skyer, og det i den Kant, hvor i Natten den straalende Taage forkyndte: her er Paris.

Skyerne lgftede sig, formede sig som et heelt Bjergland, skgde sig frem gjennem Luften, ud over det hele
Landskab, saa vidt Dryaden kunde gine.

Skyerne laae som sortblaae maegtige Klippeblokke Lag paa Lag hgit i Luften. Lynstraalerne foer ud,
»0gsaa de ere Gud Herrens Tjenere«, havde den gamle Praest sagt. Og der kom et blaanende, blendende
Lyn, et Lysblink, som var det Solen selv, der spraengte Klippeblokkene, Lynet slog ned og splintrede til Roden
det gamle meegtige Egetrae; dets Krone skiltes, Stammen skiltes, flaekket faldt det, som bredte det sig ud for
at omfavne Lysets Sendebud.

Ingen Malmkanoner maegte at runge gjennem Luft og over Land ved et Kongebarns Fgdsel, som
Tordendrgnet her ved det gamle Egetraees Bortgang. Regnen strgmmede ned, den forfriskende Vind luftede,
Uveiret var forbi, der blev saa sgndagsfestligt. Byens Folk samlede sig om den faeldede gamle Eeg; den
gamle Praest talte Haeders-Ord, en Maler tegnede Traeet selv til blivende Minde.

»Alt farer hen!« sagde Dryaden, »farer hen, som Skyen, og kommer aldrig igjen!«

Den gamle Praest kom her ikke meer; Skoletaget var faldet, Laerersiden borte. Barnene, de kom her ikke,
men Efteraaret kom her, Vinteren kom her, men ogsaa Foraaret, og i al den vexlende Tid saae Dryaden hen
mod den Kant hvor hver Aften og Nat, fjernt i Synskredsen, Paris lyste som en straalende Taage. Ud fra den
flgi Locomotiv ved Locomotiv, det ene Banetog ved det andet, efter det andet, susende, brusende, og det
paa alle Tider; ved Aften og Midnat, ved Morgen og hele den lyse Dag kom Togene, og fra hver og ind i hver
stimlede det fra alle Verdens Lande med Mennesker; et nyt Verdens-Under havde kaldt dem til Paris.

N Hvorledes aabenbarede sig dette Under?
-75

»En Konstens og Industriens Pragtblomst«, sagde de, »er skudt frem paa Marsmarkens plantelgse Sand;
en keempestor Solsikke, af hvis Blade man kan leere Geographi, Statistik, faae Oldermands Kundskab, |gftes
op i Konst og Poesi, kjende Landenes Stgrrelse og Storhed.« - »En Eventyrblomst«, sagde Andre, »en broget
Lotusplante, der breder ud over Sandet sine grgnne Blade, som Flgielsteepper, skudte frem i det tidlige Forar,
Sommertiden skal see den i al dens Pragt, Efteraarets Storme vil veire den hen, der bliver ei Blad eller Rod.«

Udfor »Militair-Skolen« straekker sig Krigens Arena i Fredens Tid, Marken uden Graes og Straa, et Stykke
Sandsteppe, skaaret ud af Afrikas drken, hvor Fata Morgana viser sine seelsomme Luftslotte og haengende
Haver; paa Marsmarken stode de nu praegtigere, mere vidunderlige, thi de vare Virkelighed ved Snillet.

»Nutidens Aladdins Slot er reist!« lgd det, »Dag for Dag, Time for Time udfolder det meer og meer sin
rige Herlighed. Med Marmor og Farver prange de uendelige Haller. Mester »Blodlgs« rgrer her sine Staal- og
Jern-Lemmer i Maskinernes store Ring-Sal. Konstvaerker i Metal, i Steen, i Vaevning forkynde det Aandens Liv,
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der rgrer sig i Verdens Lande; Billedsale, Blomsterpragt, Alt hvad Aand og Haand kan skabe i
Haandveerkerens Vaerksted er her stillet til Skue; selv Oldtids Minder fra gamle Slotte og Tarvemoser have
givet Mgde.

Det overveaeldende store, brogede Skue maa gjgres smaat, treenges sammen til et Legetgi, for at kunne
gjengives, opfattes og sees i Heelhed.

Marsmarken bar som et stort Julebord et Industriens og Konstens Aladdins Slot, og rundt om dette var
stillet Nips fra alle Lande: Storheds Nips; hver Nation fik en Erindring om sit Hjem.

Her stod A£gyptens Kongeslot, her @rkenlandets Karavanserai; Beduinen paa sin Kameel, kommende fra
sit Solland, jog forbi; her bredte sig russiske Stalde med ildfulde, preegtige Heste fra Stepperne; det lille
straateekkede danske Bondehuus stod med sit Danebrogs Plag neer Gustav Vasas praegtigt i Trae skaarne
Huus fra Dalarne; amerikanske Hytter, engelske Collager, franske Pavilloner, Kiosker, Kirker og Theatre laae
iorunderligt strgede omkring, og mellem alt Dette, det friske grgnne
~76

Graessveer, det klare, rindende Vand, blomstrende Buske, sjeldne Traeer, Glashuse, hvor man maatte
troe sig i de tropiske Skove; hele Rosenhaver, som hentede fra Damascus, prangede under Tag; hvilke
Farver, hvilken Duft!

Drypsteenshuler, konstigt gjorte, omsluttende ferske og salte Vande, frembgd Skuet af Fiskenes Rige;
man stod nede paa Havsens Bund mellem Piske og Polyper.

Alt dette, sagde de, baerer og frembyder nu Marsmarken, og hen over dette store rigtdaekkede Festbord
bevaeger sig som travle Myresveerme den hele Menneskevrimmel, tilfods eller trukket i smaa Vogne, alle
Been udholde ikke en saa treettende Vandring.

Herud, fra den tidlige Morgen til den sildige Aften, komme de. Dampskib ved Dampskib, overfyldt af
Mennesker, glider ned ad Seinen, Vognmaengden er ideligt i Tiltagende, Folkeskaren tilfods og tilhest er i
Tiltagende, Sporvogne og Omnibusser ere proppede, stoppede og garnerede med Mennesker, alle disse
Strgmninger bevaege sig mod eet Maal: »Pariser-Udstillingen!« Alle Indgangene prange med Frankrigs Flag,
rundt om Landenes Basar-Bygning vifte alle Nationers Faner; det suser og summer fra Maskinernes Hal,
Klokkespil klinge i Melodi ned fra Taarnene, Orgelet spiller derinde i Kirkerne; haese, sngvlende Sange blande
sig deri fra @Osterleendernes Cafeer. Det er som et babelsk Rige, et babelsk Tungemaal, et Verdens Undere

Tilvisse saaledes var det, saaledes /lgd Efterretninger derom, hvo hgrte det ikke? Dryaden vidste Alt,
hvad her er sagt om »det nye Under« i Byernes By.

»Flyv, | Fugle! flyv hen at see, kom igjen og forteel!« var Dryadens Bgn.

Leengselen svulmede til @nske, blev Livstanke - og da: i den stille, tause Nat, Fuldmaanen skinnede, da
flgi ud fra dens Skive, saae Dryaden, en Gnist, der faldt, lyste som et Stjerneskud, og foran Treeet, hvis Grene
bsevede som ved et Stormkast, stod en maegtig, lysende Skikkelse; den talte i Toner saa blgde og steerke
som Dommedags-Basunen, der kysser til Liv og kalder til Dom.

»Du skal komme derind i Fortryllelsens Stad, Du skal der feeste Rod, fornemme de susende Stremninger,
>I':uften og
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Solskinnet der. Men din Levetid vil da forkortes, den Raekke af Aaringer, som ventede Dig her ude i det
Frie, teeres sammen derinde til en ringe Sum af Aar. Stakkels Dryade, det bliver din Fordaerv! din Laengsel vil
voxe, din Higen, dit Forlangende blive staerkere! Treaeet selv vil veere Dig et Faengsel, Du vil forlade dit
Hylster, forlade din Natur, flyve ud og blande Dig mellem Menneskene, og da ere dine Aar svundne ind til
Dggnfluens halve Levetid, en eneste Nat kun; dit Liv pustes ud, Traeets Blade visne og veire hen, komme
aldrig igjen.«

Saa klang det, saa sang det, og Lysningen svandt, men ikke Dryadens Laengsel og Lyst, hun baevede i
Forventning, i vild Fornemmelses Feber.

»Jeg kommer derhen til Byernes By!« jublede hun, »Livet begynder, svulmer som Skyen, Ingen veed
hvor den farer hen.«

| Daggry, da Maanen blev bleg og Skyerne rgde, slog Opfyldelsens Time, Lgftets Ord bleve Igste.

Der kom Folk med Spade og Staenger; de gravede rundt om Traeets Rod, dybt ned, ind under det; der
kjgrte frem en Vogn, trukket af Heste, Traeet med Ragdder og den Jordklump, de holdt om, blev lgftet,
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omsvgbt med Sivmaatter, en heel varm Fodpose, og saa blev det sat paa Vognen, bundet fast, det skulde
paa Reise, til Paris, groe og blive der i Frankrigs Storheds Stad, Byernes By.

Kastanietraeets Grene og Blade beevede i Bevaegelsens farste @ieblik, Dryaden baevede i Forventningens
Vellyst.

»Afsted! afsted!« klang i hvert Pulsslag. »Afsted! afsted!« klang det i baevende, hensvaevende Ord.
Dryaden glemte at sige Levvel til sin Hjemstavns Egn, til de svaiende Graesstraa og de uskyldige Gaaseurter,
der havde seet op til hende som til en stor Dame i Vorherres Urtegaard, en ung Prindsesse, der legede
Hyrdinde herude i det Frie.

Kastanietraeet var paa Vognen, det nikkede med sine Grene, »lev vel« eller »afsted«, Dryaden vidste det
ikke, hun taenkte paa, hun drgmte om det vidunderlige Nye, og dog saa Kjendte, der skulde rulle op. Intet
Barnehjerte i uskyldig Glaede, intet Sandselighedens Blod har mere tankeopfyldt end som hun begyndt
Reisen til Paris.

»Lev vell« blev »afsted! afsted!«

Vognhjulene dreiede, det Fjerne blev naer, lagt bagved; Egnen vexlede som Skyerne vexle; nye
Viinmarker, Skove, Landsbyer, Villaer og Haver skade op, kom frem, rullede ud. 78 Kastanietraeet bevaegede
sig fremad, Dryaden fremad med det. Locomotiv ved Locomotiv bruste teet forbi hinanden, krydsede
hinanden; Locomotiverne sendte Skyer, der formede Skikkelser, som fortalte om Paris, de kom fra, derhen
hvor Dryaden skulde.

Alt rundt om vidste og maatte jo forstaae, hvorhen hendes Vei gik; hun syntes, at hvert Trae, hun kom
forbi, strakte sine Grene ud mod hende og bad: »Tag mig med! tag mig med!« | hvert Trae var jo ogsaa en
laengselsfyldt Dryade.

Hvilken Vexel! hvilken Flugt! Det var som Husene skgde op af Jorden, flere og flere, teettere og teettere.
Skorstenene Igftede sig som Blomsterpotter, stillede paa hinanden og Side om Side hen ad Tagene; store
Indskrifter med alenlange Bogstaver, malede Skikkelser op ad Veeggene fra Grundstykket til Gesimsen
skinnede frem.

»Hvor begynder Paris, og naar er jeg derinde?« spurgte Dryaden sig selv. Menneskevrimlen voxede,
Tummel og Travlhed tog til, Vogn fulgte Vogn, Gaaende Bidende, og rundt om Boutik ved Boutik, Musik,
Sang, Skrig, Tale.

Dryaden i sit Trae var midt inde i Paris.

Den store, tunge Vogn holdt stille paa en lille Plads beplantet med Treeer, omgivet af hgie Huse, hvor
hvert Vindue havde sin Balcon; Folk saae deroppe fra ned paa det unge, friske Kastanietrae, som kom
tilkjgrende og nu skulde plantes her istedetfor det udgaaede, oprykkede Trae, der laae hen over Jorden. Folk
stode stille paa Pladsen og saae med Smiil og Forngielse paa det Foraarsgrgnne; de aeldre Traeer, endnu kun
i Knop, hilsede med susende Grene »velkommen! velkommen!« og Springvandet, der kastede sine Straaler
iveiret og lod dem pladske i den brede Kumme, lod Vinden beere Draaber over paa det nys komne Tree, som
vilde det byde det en Velkomstdrik.

Dryaden fornam, at dens Trae lgftedes fra Vognen og at det blev stillet paa dets Fremtids Plads. Traeets
Radder skjultes i Jorden, frisk Grgnsvaer blev lagt ovenover; blomstrende Buske og Urtepotter med Blomster
bleve som Treeet plantede; her blev en heel Haveplet, midt paa Pladsen. Det udgaaede, oprykkede Trae,
dreebt herinde af Gasluft, Madluft og hele den planteqveelende Byluft, blev lagt paa Vognen og kjart bort.
Folkestimlen saae derpaa, Barn og Gamle sad paa Baenken i det Grgnne og saae op imellem Traeets Blade.
Qg vi, som fortaelle derom, stod paa Altanen, saae ned i det unge Foraar ude
=79

fra den friske Landluft, og sagde som den gamle Praest vilde have sagt: »Stakkels Dryade!«

»Lyksalig er jeg, lyksalig!« sagde Dryaden, »og dog, jeg kan ikke ret gribe det, ikke udsige, hvad jeg
fornemmer, Alt er som jeg taenkte det! og dog ikke som jeg teenkte det!«

Husene stode saa hgie, saa naer paa; Solen skinnede kun ret paa een Vaeg, og den var beklistret med
Opslag og Placater, hvor Folk stode stille og gjorde Traengsel. Vogne joge forbi, lette og tunge; Omnibusser,
disse overfyldte, kjgrende Huse, toge Fart, Ridende joge afsted, Karrer og Lystvogne forlangte samme Ret.
Vilde dog, teenkte Dryaden, ikke ogsaa snart de hgitgroede Huse, der stode saa naer, flytte sig afsted,
forandre Skikkelse som Himlens Skyer kunne, glide tilside, at hun kunde see ind i Paris, ud over den. Notre-
Dame maatte vise sig, Vendome-Sgilen og Underveaerket, det, som havde kaldt og kaldte de mange
Fremmede herhid.
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Husene rgrte sig ikke af Stedet.

Det var Dag endnu da Lygterne teendtes, Gasstraalerne lyste ud fra Boutikerne, lyste op imellem Traeets
Grene; det var som et Sommersolskin. Stjernerne oven over kom frem, de samme, Dryaden havde seet i sin
Hjemstavn; hun troede at fornemme en Luftning derfra, saa reen og mild. Hun falte sig lgftet, styrket, fornam
en Seekraft heelt ud igjennem hvert af Traeets Blade, Fornemmelse i Rgddernes yderste Spidse. Hun fglte sig
i den levende Menneske-Verden, seet paa af milde @ine; rundt om var Tummel og Toner, Farver og Lys.

Fra Sidegaden klang bleesende Instrumenter og Lirekassers dandsevaekkende Melodier. Ja, til Dands, til
Dands! til Glaede og Livsnyden lgd det.

Det var en Musik, saa Mennesker, Heste, Vogne, Traeer og Huse maatte dandse derved om de kunde
dandse. Der lgftede sig en Beruselses Gleede i Dryadens Bryst.

»Hvor livsaligt og deiligt!« jublede hun. »Jeg er i Paris!«

Den Dag som kom, den Nat som fulgte, og atter det naeste Dggn frembgd samme Skue, samme Faerdsel,
samme Liv, vexlende og dog altid det Samme.

»Nu kjender jeg hvert Trae, hver Blomst herinde paa Pladsen! jeg kjender hvert Huus, Balcon og Boutik
Qer hvor jeg er stillet i den lille indknebne Krog, der skjuler for mig den
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maegtige store Stad. Hvor er Triumphbuerne, Boulevarderne og Verdens-Undervaerket? Intet af alt Dette
seer jeg? steenget som i et Buur staaer jeg mellem de hgie Huse, som jeg nu kan udenad med deres
Indskrifter, Placater, Skilte, alt det Oversmgrelses Mundgodt som ikke smager mig meer. Hvor er dog alt Det,
jeg hgrte om, veed om, laengtes efter og hvorfor jeg vilde hertil? Hvad har jeg grebet, vundet, fundet! jeg
laenges som far, jeg fornemmer et Liv, jeg maa gribe og leve i! jeg maa i de Levendes Baekke! tumle mig
der, flyve som Fuglene, see og fornemme, blive heelt Menneske, gribe et halvt Livsdggn for Aaringers Leven i
Hverdags Treethed og Kjedsommelighed, hvor jeg sygner, synker, falder som Engens Taage og forsvinder.
Skinne vil jeg som Skyen, skinne i Livsens Sol, see ud over det Hele som Skyen, fare hen som den, Ingen
veed hvorhen!«

Det var Dryadens Suk, det lgftede sig i Bgn:

»Tag mine Leveaar, giv mig Halvparten af Dggnfluens Liv! lgs mig af mit Feengsel, giv mig Menneskeliv,
Menneskelykke en kort Stund, kun denne eneste Nat om det saa maa veaere, og straf mig saa kun for mit
dristige Livsmod, min Livsens Laengsel! slet mig ud, lad mit Hylster, det friske unge Trae da visne, feeldes,
blive Aske, veire hen i Vinden!«

Det susede i Traeets Grene, der kom en kildrende Fornemmelse, en Skjaelven i hvert Blad, som rislede en
IIld igjennem det eller ud derfra, der gik et Stormkast gjennem Traeets Krone, og midt i denne Igftede sig en
Qvindeskikkelse, Dryaden selv. | samme Nu sad hun under de gasbestraalede, bladfulde Grene, ung og
deilig, som stakkels Mari, til hvem der blev sagt: »den store Stad bliver din Fordeerv!«

Dryaden sad ved Traeets Fod, ved sin Huusdgr, den hun havde lukket og bortkastet Ngglen til. Saa ung,
saa deilig! Stjernerne saae hende, Stjernerne blinkede, Gaslamperne saae hende, straalede, vinkede! hvor
var hun slank og dog saa fast, et Barn og dog fuldvoxen Jomfru. Hendes Klaedning var silkefiin, grgn som de
udfoldede friske Blade i Treeets Krone; i hendes ngdbrune Haar hang en halvudsprungen Kastanieblomst;
Foraarets Gudinde lignede hun.

Kun eet kort Minut sad hun ubevaegelig stille, saa sprang hun op, og med en Flugt som Gazellens foer
hun fra Stedet, var om Hjgrnet; hun lgb, hun sprang, som Blinket fra et Speil, der beaeres i Solskinnet, Blinket
der ved hver Bevaegelse kastes snart her, snart der; og havde man seet ngie til og kunnet see 81 hvad der
var at see, hvor vidunderligt; paa hvert Sted hvor hun dvaelede et Jieblik, forvandledes hendes Klaedning,
hendes Skikkelse, efter det Steds Egenhed, det Huus, hvis Lampe belyste hende.

Hun naaede Boulevarden; her strammede et Lyshav fra Gasflammer i Lanterner, Boutiker og Cafeer. Her
stode i Raekke Traeer, unge og slanke, hver gjemte sin Dryade for Straalerne af det konstige Sollys. Det hele
uendeligt lange Fortog var som en eneste stor Selskabssal; her stode deekkede Borde med alle Slags
Forfriskninger, Champagne, Chartreuse, ned til Kaffe og @l. Her var Udstilling af Blomster, af Billeder,
Statuer, Bgger og brogede Stoffer.

Fra Stimlen under de hgie Huse saae hun ud over den skreekindjagende Strgm midt udenfor Treeernes
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Baekke; der bglgede en Flod af rullende Vogne, Cabrioletter, Karreeter, Omnibusser, Droschker, ridende
Herrer og opmarscherende Regimenter. Det gjaldt Liv og Lemmer at krydse over til den modsatte Bred. Nu
lyste Blaalys, nu var Gaslyset det Raadende, pludselig steg en Raket, hvorfra, hvorhen?

Tilvisse, det var Verdensbyens store Landevei!

Her klang italienske blgde Melodier, der spanske Sange, ledsagede af Castagnetternes Slag, men
staerkest, overbrusende det Hele, lad Minutets Spilledaase-Melodier, den kildrende Can-can-Musik, som
Orpheus ikke kjendte og som aldrig var hgrt af den skjonne Helene, selv Hjulbgren maatte dandse paa sit
ene Hjul, om den maegtede at dandse. Dryaden dandsede, sveevede, flgi, vexlende i Farver som Colibrien i
Sollys, hvert Huus og dets Verden derinde gav Reflexen.

Som den straalende Lotusblomst, reven lgs fra sin Rod, fgres af Strammen og paa dens Hvirvler, drev
hun afsted, og hvor hun standsede, var hun atter en ny Skikkelse, derfor maegtede Ingen at fglge,
gjenkjende og beskue hende.

Som Skybilleder flgi Alt hende forbi, Ansigt ved Ansigt, men ikke et eneste kjendte hun, ikke saae hun en
Skikkelse fra sin Hjemstavn. Der lyste i hendes Tanke to straalende @ine: hun teenkte paa Mari, stakkels
Mari! det pjaltede, glade Barn med den rgde Blomst i det sorte Haar. Hun var jo i Verdens-Byen, rig,
straalende, som da hun kjgrte forbi Preestens Huus, Dryadens Trae og den gamle Eeg.

. Her var hun tilvisse i den dgvende Larm, maaskee nys steget
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ud af den tgvende pragtfulde Karm; praegtige Vogne holdt her med galonerede Kudske og
silkestrampede Tjenere. Herskabet, som steg ud, vare alle Qvinder, rigtkleedte Damer. De gik gjennem de
aabne Gitterporte op ad den hgie, brede Trappe, der fgrte til en Bygning med marmorhvide Sgiler. Var dette
maaskee »Verdens-Undervaerket«. Der var vist Mari!

»Sancta Marial« sang de derinde, Rggelseduft bglgede frem under de hgie, malede og forgyldte Buer,
hvor Halvmgrke hvilede.

Det var Magdalenekirken.

Sortkleedte, i de kosteligste Stoffer, syede efter sidste og hgieste Mode, skred her hen over det blanke
Gulv den fornemme gvindelige Verden. Vaabenet stod i Sglvspeenderne paa den i Flgiel indbundne Bgnnebog
0g paa det steerkt parfumerede fine Lommetgrkleede med de kostbare Brusseler Kniplinger. Nogle af
Qvinderne kneelede i stille Ban foran Altrene, Andre sggte Skriftestolene.

Dryaden fglte en Uro, en Angest, som var hun traadt ind et Sted, hun ikke turde betrsede. Her var
Taushedens Hjem, Hemmelighedernes Storhal; Alt blev hvisket og lydlgst betroet.

Dryaden saae sig selv formummet i Silke og Slgr, lignende i Skikkelse de andre Rigdoms- og Hgibyrds-
Qvinder; mon hver af dem var et Laengselens Barn som hun?

Der lgd et Suk, saa smerteligt dybt; kom det fra Skriftestolens Krog eller fra Dryadens Bryst? Hun drog
Slgret taettere om sig. Hun aandede Kirkerggelse og ikke den friske Luft. Her var ikke Stedet for hendes
Laengsel.

Afsted! afsted, i Flugt uden Hvile! Dggnfluen har ikke Hvile, dens Flyven er Liv.

Hun var igjen derude under straalende Gascandelabrer ved pragtfulde Vandspring. »Alle
Vandstremmene maegte dog ikke af af skylle det uskyldige Blod, som her er udgydt.«

De Ord bleve sagt.

Her stod fremmede Folk, de talte hgit og levende, som Ingen vovede det i Hemmelighedernes store
Hgisal, hvorfra Dryaden kom.

En stor Steenplade blev dreiet, Igftet; hun forstod det ikke;

N hun saae den aabne Nedgang til Jorddybet; der stege de ned
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fra den stjerneklare Luft, fra de solstraalende Gasflammer, fra alt det levende Liv.

»Jeg har Angest for det!« sagde en af Qvinderne, her stod; »jeg tar ikke stige ned! bryder mig heller ikke
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om at see den Herlighed der! bliv hos mig!«

»0g reise hjem,« sagde Manden, »tage fra Paris uden at have seet det Meaerkeligste, det egenlige Nutids
Underveerk, blevet til ved en eneste Mands Klggt og Villie!«

»Jeg gaaer ikke derned,« var Svaret.

»Nutids Underveerk,« blev der sagt. Dryaden hgrte det, forstod det; Maalet for hendes starste Leengsel
var naaet, og her var Indgangen, ned i Dybet, under Paris; det havde hun ikke teenkt sig, men nu hgrte hun
det, saae de Fremmede stige ned, og hun fulgte med.

Trappen var af stabt Jern, skrueformet, bred og beqvem. Een Lampe lyste dernede og dybere atter een.

De stode i en Labyrinth af uendelig lange krydsende Haller og Buegange: alle Parises Gader og Straeder
vare her at see, som i et mat Speilbilled, Navhene vare at leese, hvert Huus ovenover havde her sit Nummer,
sin Bod, der skgd ned under de folketomme, macadamiserede Fortoge, som klemmede sig om en bred Canal
med et fremad vaeltende Dynd. Hgiere fgrtes hen ad Buer det friske, rindende Vand, og gverst hang, som et
Net, Gasrar, Telegraphtraade. Lamper lyste i Afstand, som Gjenskins Billeder fra Verdensbyen derovenover.
Af og til hgrtes en buldrende Rumlen deroppe, det var tunge Vogne, som kjgrte over Nedgangs-Broerne.

Hvor var Dryaden?

Du har hgrt om Katakomberne, de ere kun forsvindende Strag i denne nye underjordiske Verden, Nutids-
Underet: Kloakerne under Paris. Her stod Dryaden og ikke ude i Verdensudstillingen paa Marsmarken.

Udraab af Forundring, Beundring og Erkjendelse hgrte hun.

»Hernede fra,« blev der sagt, »groer nu Sundhed og Leveaar op til Tusinder og Tusinder deroppe! vor Tid
er Fremskridtets Tid med al dens Velsignelse.«

Det var Menneskers Mening, Menneskers Tale, men ikke de Skabningers, som byggede, boede og vare
fgdte her, Rotterne; de pebe fra Revnen i et Stykke gammelt Muur, saa lydeligt, tydeligt og forstaaeligt for
*Dryaden.
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En stor gammel Han-Rotte, med afbidt Hale, peb gjennemtraengelig sin Fornemmelse, Beklemmelse og
eneste rigtige Mening, og Familien gav den Medhold i hvert et Ord.

»Mig gqvalmer det Miau, det Menneske-Miau, den Uvidenhedens Tale! Jo nu er her deiligt, med Gas og
Petroleum! jeg aeder ikke det Slags. Her er blevet saa fiint og saa lyst, at man sidder og skammer sig over
sig selv og veed ikke hvorfor man skammer sig. Gid at vi levede i Teellelysenes Tid! den ligger da ikke saa
langt tilbage! Det var en romantisk Tid, som man kalder det.«

»Hvad er det Du forteeller!« spurgte Dryaden. »Jeg saae Dig ikke fgr. Hvad taler Du om?«

»De deilige gamle Dage!« sagde * Rotten, »Oldefader- og Oldemoder-Rottes yndelige Tid! i den var det
en Storsag at komme herned. Det var en Rotterede anderledes end hele Paris! Pestmoder boede hernede;
hun draebte Mennesker, men aldrig Rotter. Rgvere og Smuglere trak frit deres Veir hernede. Her var
Tilflugtssted for de interessanteste Personligheder, som nu kun sees paa Melodram-Theatrene oven over.
Romantikens Tid er forbi ogsaa i vor Rotterede; vi har faaet frisk Luft hernede og Petroleum.«

Saaledes peb Rotten! peb ad den nye Tid, til £re for den gamle med Pestmoder.

Der holdt en Vogn, et Slags aaben Omnibus, med smaa raske Heste for; Selskabet satte sig op, foer
afsted ad Boulevard Sebastopol, den under Jorden, lige oven over strakte sig den kjendte menneskefyldte
oppe i Paris.

Vognen forsvandt i Halvmarket, Dryaden forsvandt, lgftet op i Gasflammernes Lysning i det friske Frie;
der, og ikke nede i de krydsende Hveelvinger og deres deempede Luft, kunde Underet findes, Verdens-
Underet, det, hun sggte i sin korte Levenat; det maatte straale staerkere end alle Gasflammerne heroppe,
steerkere end Maanen, som nu gled frem.

Ja, tilvisse! og hun saae det hist henne, det straalede foran hende, det blinkede, vinkede, som
Venusstjernen paa Himlen.

Hun saae en Straaleport aaben ind til en lille Have, fyldt med Lys og Dandsemelodier. Gasblus skinnede
der som Rabat

38 af 121 sider



Andersen, H. C., H.C. Andersens Eventyr bd. V kritisk udg. efter de originale eventyrheefter med varianter
ved Erik Dal, 1990

Zgs

om smaa stille Sger og Damme, hvor Vandplanter, konstigtgjorte, klippede af Blikplader, bgiede og
malede, prangede i al den Lysning og kastede alenhgit Vandstraalen ud af deres Baeger. Skjgnne Graedepile,
virkelige Foraarets Graadepile seenkede deres friske Grene som et grgnt gjennemsigtigt og dog skjulende
Slgr. Her mellem Buskene braendte et Baal, dets rgde Skin lyste hen over smaa halvdunkle, tause Lgvhytter,
gjennembrusede af Toner, en Musik, kildrende i @ret, daarende, lokkende, jagende Blodet gjennem
Menneskenes Lemmer.

Unge Qvinder saae hun, smukke, festklaedte, med Troskyldighedens Smiil, Ungdommens lette, leende
Sind, en »Mari«, med Rose i Haaret, men uden Vogn og Jockey. Hvor bglgede de om, hvor svang de sig i
vilde Dandse! hvad var op, hvad var ned? Som bidt af Tarantelen sprang de, loe de, smilede de, lyksaligt
glade til at omfavne hele Verden.

Dryaden fglte sig reven med i Dandsen. Om hendes lille, fine Fod sluttede sig Silkestgvlen,
kastaniebruun som Baandet, der fra hendes Haar flagrede ned over den ubedaekkede Skulder. Den
silkegrgnne Kjole bglgede i store Folder, men skjulte ikke det smukt formede Been med den nydelige Pod,
der syntes at ville skrive Trylle-Cirkel i Luften foran den dandsende Ungersvends Hoved.

Var hun i Armidas Tryllehave? Hvad kaldtes Stedet?
Navnet lyste udenfor i Gasflammer:
»Mabile«.

Toner og Haandklap, Raketter og rislende Vande knaldede med Champagnen herinde, Dandsen var
bacchantisk vild, og over det Hele seilede Maanen, lidt skjev i Ansigtet vel. Himlen var uden Skyer, klar og
reen, man troede at see ind i Himlen fra Mabile.

En forteerende kildrende Livslyst gjennembaevede Dryaden, det var som en Opiums-Ruus.

Hendes dine talte, Leeberne talte, men Ordene hgrtes ikke for Klangen af Flgiter og Violiner. Hendes
Dandser hviskede hende Ord i @ret, de bglgede i Tact af Cancanen; hun forstod dem ikke, vi forstaae dem
ikke. Han strakte sine Arme ud mod hende, om hende, og omslyngede kun den gjennemsigtige, gasfyldte
Luft.

Dryaden blev baaren af Luftstrammen, som Vinden baerer et
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Rosenblad. | Hgiden foran sig saae hun en Flamme, et blinkende Blus, hgit paa et Taarn. Fyret skinnede
fra hendes Laengslers Maal, skinnede fra det rgde Fyrtaarn paa Marsmarkens »Fata Morgana«, derhen blev
hun baaren af Foraars-Vinden. Taarnet omkredsede hun; Arbeiderne troede, det var en Sommerfugl de saae
dale ned, for at dge i sin altfor tidlige Ankomst.

Maanen lyste, Gasblus og Lanterner lyste i de store Haller og i de omstrgede »Alverdens Bygninger,
lyste hen over de Grgnsveaers Hgider og de ved Menneskeklggt lavede Klippestykker, hvor Vandfald styrtede
ved »Mester Blodlgs'« Kraft. Havdybets Huler og Ferskvandets Dybder, Piskenes Rige aabnede sig her, man
var paa Bunden i det dybe Kjeer, man var nede i Havet, i Glas-Dykkerklokke. Vandet trykkede mod de tykke
Glasvaegge uden om og oven over. Polyperne, favnelange, smidige, aalebugtende, baevende, levende Tarme,
Arme, grebe fat, Igftede sig, groede fast til Havbunden.

En stor Flynder laae betaenksom naerved, bredte sig forresten magelig, behagelig; Krabben kraviede som
en uhyre Edderkop hen over den, mens Reierne svang sig med en Flugt, en Hast, som vare de Havets Mgl og
Sommerfugle.

| det ferske Vand voxte Aakander, Siv og Brudelys. Guldfiskene havde stillet sig i Geled som rgde Kger
paa Marken, alle med Hovederne i samme Retning for at faae Strammen ind i Gabet. Tykke, fede Suder
gloede med dumme dine mod Glasvaaggene; de vidste, at de vare paa Pariser-Udstillingen; de vidste, at de i
Tender, fyldte med Vand, havde gjort den temmelig besveerlige Reise herhen, vare paa Jernbanen blevne
landsyge, som Menneskene blive sgsyge paa Havet. De vare komne for at see Udstillingen, og saae den fra
deres egen Ferskvands- eller Saltvands-*Loge, saae Menneskevrimlen, der bevaegede sig forbi fra Morgen til
Aften. Alle Verdens Lande havde sendt og udstillet deres Mennesker, for at de gamle Suder og Brasener, de
vevre Aborrer og mosgroede Karper skulle see disse Skabninger og give deres Menings-Betaenkning over det
Slags.

»Det er et Skaeldyr!« sagde en muddret lille Skalle. »De skifte Skael to, tre Gange om Dagen, og give
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Mundlyd, Tale kaldes det. Vi skifte ikke, og gjgre os forstaaelige paa en lettere Maade: Bevaegelse i
>I.\</Iundvigerne og Gloen med Ginene! Vi have Meget forud for Menneskenel!«
- 87

»Svgmme have de dog laert,« sagde en lille Ferskvandsfisk; »jeg er fra den store Indsg; der gaae i den
hede Tid Menneskene i Vandet, men fgrst lsegge de Skeaellene, saa svemme de. Frgerne have lsert dem det,
Bagbeens Stgd og Forbeens Roening, de holde det ikke leenge ud. De ville ligne os, men det naaes ikke!
Stakkels Menneske!«

Og Fiskene gloede; de troede, at hele Menneskevrimlen, de havde seet i det steerke Dagslys, bevaegede
sig her endnu; ja, de vare forvissede om at see endnu de samme Skikkelser, af hvem de saa at sige farst
vare slaaede paa Opfattelses-Nerverne.

En lille Aborre, med smukt tigret Skind og misundelsesvaerdig Rundryg, forsikkrede, at
»Menneskemudderet« var der endnu, han saae det.

»]eg seer det ogsaa, seer det saa tydeligt!« sagde en guulsotgylden Suder, »jeg seer tydeligt den
smukke velskabte Menneskeskikkelse, »hgibenet Frue, eller hvad det nu var, de kaldte hende, hun havde
vor Mundvig og Gloe-@ine, to Balloner bagpaa og nedslaaet Paraply fortil, stort Andemads-Paahaeng, Dingel
og Dangel. Hun skulde laegge det Hele af, gaae som vi, efter Skabelsens Givelse, og hun vilde see ud som en
haederlig Suder, saavidt Menneskene kunne det.«

»Hvor blev han af, han i Sngren, Han-Mennesket, de trak?«

»Han kjarte i Stolevogn, sad med Papir, Blaek og Pen, skrev Alting op, skrev Alting ned. Hvad betad han?
de kaldte ham Skribent!«

»Han kjgrer der endnu!« sagde en mosgroet jomfruelig Karudse med Verdens Prgvelse i Qvaerken, saa at
hun var haes deraf; hun havde engang slugt en Fiskekrog og svemmede endnu taalmodig om med den i
Halsen.

»Skribent,« sagde hun, »det er fiskeligt, forstaaeligt talt, et Slags Blaeksprutte mellem Menneskene.«

Saa talte Fiskene paa deres Maade. Men midt i den konstreiste, vandbaerende Grotte lade Hammerslag
0g Sang af Arbeidsfolkene, de maatte tage Natten med for at Alt snart kunde vaere fuldfgrt. De sang i
Dryadens Sommernats-Drgm, selv stod hun herinde for igjen at flyve og forsvinde.

»Det er Guldfiskene!« sagde hun og nikkede til dem. »Saa fik jeg Eder dog at see! ja, jeg kjender Eder!
Jeg har kjendt
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Eder laenge! Svalen har fortalt mig om Eder i vor Hjemstavns Egn. Hvor ere | smukke, skinnende, yndige!
jeg kunde kysse Eder Hver og Een! jeg kjender ogsaa de Andre! det er vist den fede Karudse, denne der den
laekkre Brasen og her de gamle mosgroede Karper! Jeg kjender Eder! | kjende ikke mig.«

Fiskene gloede, forstode ikke et eneste Ord, de saae ud i det deemrende Lys.

Dryaden var der ikke mere, hun stod i det Frie, hvor Verdens-»Underblomsten« gav sin Duft fra de
forskjellige Lande, fra Rugbrgds-Landet, Klipfisk-Kysten, Ruslaederets Rige, Eau de Colognens Flodbred og
Rosenoliens @sterland.

Naar efter en Balnat vi halv vaagne kjgre hjem, klinger endnu tydeligt gjennem vort @re Melodierne, vi
harte, vi kunne synge dem hver og een. Og som i den Draebtes Qie det sidste Blik af hvad Jiet saae, endnu
photographisk bliver der en Tid, saaledes var endnu her i Natten Dagslivets Tummel og Skin, det var ikke
hensuset, ikke slukket; Dryaden fornam det, og vidste: saaledes bruser det fort, den Dag i Morgen.

Dryaden stod mellem de duftende Roser, troede at kjende dem fra sin Hjemstavns Egn. Roser fra
Slotsparken og fra Praestens Have. Ogsaa den rgde Granatblomst saae hun her; en saadan havde Mari
baaret i sit kulsorte Haar.

Minder fra Barndoms-Hjemmet ude paa Landet blinkede ind i hendes Tanker, Skuet rundt om drak hun
ind med @inenes Begjer, medens Feber-Uro fyldte hende, farte hende gjennem de vidunderlige Sale.
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Hun falte sig treet og denne Traethed tog til. Hun havde en Trang efter at udhvile sig paa de blgde,
udbredte, gsterlandske Hynder og Taepper herinde, eller helde sig med Graedepilen ned mod det klare Vand
og dukke sig deri.

Men Dggnfluen har ikke Hvile. Dggnet var om Minuter tilende.

Hendes Tanker skjeelvede, hendes Lemmer skjaelvede, hun segnede ned i Graesset ved det rislende
>\k/and.
-89

»Du springer fra Jorden med varigt Liv!« sagde hun, »leedsk min Tunge, giv mig Vedergveaegelse!«
»)Jeqg er ikke det levende Vaeld!« svarede Vandet. »Jeg springer ved Maskine.«

»Giv mig af din Friskhed, du grgnne Graes,« bad Dryaden. »Giv mig en af de duftende Blomster!«
»Vi dge naar vi rives lgs!« svarede Straa og Blomster.

»Kys mig, du friske Luftstrgm! Kun et eneste Livs-Kys!«

»Snart kysser Solen Skyerne rgde!« sagde Vinden, »og da er Du blandt de Dgde, faret hen, som al
Herligheden her farer hen fgr Aaret er omme, og jeg kan igjen lege med det lette, lgse Sand paa Pladsen her,
bleese Stgv hen over Jorden, Stav i Luften, Stav! Alt kun Stgv!«

Dryaden fglte en Angest, som Qvinden, der i Badet har overskaaret Pulsaaren og forblgder, men i sin
Forblgden @nsker endnu at leve. Hun lgftede sig, kom nogle Skridt frem og segnede igjen ned foran en lille
Kirke. Porten stod aaben, Lys breendte paa Alteret, Orgelet klang.

Hvilken Musik! saadanne Toner havde Dryaden aldrig hgrt, og dog syntes hun i dem at hgre kjendte
Stemmer. De kom fra Hjertedybet af den hele Skabning. Hun troede at fornemme det gamle Egetraees
Susen, hun troede at hgre den gamle Praast tale om Stordaad, om bergmmelige Navne, om hvad Guds
Skabning kunde maegte at give i Gave en kommende Tid, maatte give den, for selv derved at vinde blivende
Liv.

Orgelets Toner svulmede og klang, talte i Sang:

»Din Laengsel og Lyst rev Dig op med Rod fra din gudgivne Plads. Det blev din Fordaerv, stakkels
Dryade'«

Orgeltoner, blgde, blide, klang som i Graad, dgde hen som i Graad.
Paa Himlen skinnede Skyerne rgde. Vinden susede og sang: »Farer hen, | Dgde, nu staaer Solen op!«

Den forste Straale faldt paa Dryaden. Hendes Skikkelse skinnede vexlende i Farver, som Saebeboblen,
idet den brister, forsvinder og bliver en Draabe, en Taare, der falder til Jorden og forsvinder.

Stakkels Dryade! en Dugdraabe, kun en Taare, rundet, forsvundet!

Solen skinnede over Marsmarkens »Fata-Morgana, skinnede over det store Paris, over den lille Plads
med Traeer og det pladskende Springvand, mellem de hgie Huse, hvor Kastanietraeet stod, men med bgiede
Grene, visne Blade, Traeet, som 90 endnu igaar lgftede sig saa livsfriskt som Foraaret selv. Nu var det gaaet
ud, sagde man, Dryaden var gaaet ud, faret hen som Skyen, Ingen veed hvorhen.

Der laae paa Jorden en henvisnet, knaekket Kastanieblomst, Kirkens Vievand maegtede ikke at kalde den
tillive. Menneskefod traadte den snart i Gruset.

Det er Altsammen skeet og oplevet.

Vi saae det selv, i Udstillings-Tiden i Paris 1867, i vor Tid, i Eventyrets store vidunderlige Tid.

| %
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Tre nye Eventyr og Historier.
1870.

92

3NEH-70 (Bibl. 992) udkom 17.12.1869 og indeholder: 1 Tre nye Eventyr og Historier af H. C. Andersen. 2
blank. 3 samme ordlyd, de tre titler og Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag. 1870. 4 Bianco Lunos Bogtrykkeri
ved F. S. Muhle. 5 nedenstaende dedikation. 6 blank. 7-64 text. Alle ikke-blanke sider er omgivet af en
stregramme. Omslaget har text som titelbladet.

Min trofaste Ven
i tunge og gode Dage

Etatsraad Edvard Collin
hjerteligst tilegnet.

93

Honse-Grethes Familie.

Honse-Grethe var det eneste bosiddende Menneske i det ny stadselige Huus, der var bygget for Hgnsene og
/nderne paa Herregaarden; det stod, hvor den gamle ridderlige Gaard havde staaet, med Taarn, takket
Gavl, Voldgrav og Vindelbro. Taet ved var et Vildnis af Traeer og Buske; her havde Haven veeret, og strakt sig
ned til en stor S@, som nu var Mose. Raager, Krager og Alliker flgi med Skrig og Skraal hen over de gamle
Treeer, en mylrende Maengde Fugle; de mindskedes ikke, om man skgd imellem dem, de toge snarere til.
Man kunde hgre dem lige ind i Hgnsehuset, hvor Hanse-Grethe sad og 4Allingerne Igb hende over Traeskoene.
Hun kjendte hver Hgne, hver And fra den krgb ud af £gget, hun var stolt af sine Hgns og sine £nder, stolt af
det stadselige Huus, der var bygget for dem. Reenlig og net var hendes lille Stue, det forlangte
Herskabsfruen, hvem Hgnsehuset hgrte til; hun kom her tidt med fine, fornemme Gjester og fremviste
»Hgnsenes og A£ndernes Caserne«, som hun kaldte det.

Der var baade Klaedeskab og Leenestol, ja der var en Commode, og paa den stod opstillet en blank
poleret Messingplade, hvori stod indgravet Ordet »Grubbe«, hvilket netop var Navnet paa den gamle
hgiadelige Slaegt, som havde boet her i Riddergaarden. Messingpladen var funden da man gravede her, og
Degnen havde sagt at den ikke havde andet Vaerd, end at den var et gammelt Minde. Degnen vidste god
Besked om Stedet og
krExx*og,

gammel Tid, han havde Leerdommen af Bgger; der laae saa Meget opskrevet i hans Bordskuffe. Han
havde stor Videnskab om de gamle Tider; dog den zeldste Krage vidste maaskee Mere og skreg derom paa
sit Maal, men det var Kragemaal, det forstod Degnen ikke ihvor klog han var.

Mosen kunde efter en varm Sommerdag dunste, saa at der laae ligesom en heel Sg ud for de gamle
Treeer, hvor Raager, Krager og Alliker flgi; saaledes havde her seet ud, da Ridder Grubbe levede her og den
gamle Gaard stod med rgde tykke Mure. Hundeleenken naaede da heelt hen forbi Porten; gjennem Taarnet
kom man ind i den steenlagte Gang til Stuerne; Vinduerne vare smalle og Ruderne smaa, selv i den store
Sal, hvor Dandsen gik, men i den sidste Grubbes Tid var ikke dandset i Mandsminde, og dog laae der endnu
en gammel Kedeltromme, der havde tjent ved Musiken. Her stod et konstigt udskaaret Skab, i det gjemtes
sjeldne Blomsterlgg, thi Fru Grubbe holdt af Plantning og opelskede Treeer og Urter; hendes Husbond red
heller ud at skyde Ulve og Vildsviin, og altid fulgte ham paa Vei hans lille Datter Marie. | en Alder af fem Aar
sad hun stolt paa sin Hest og saae med store sorte dine kjaekt omkring sig. Det var hendes Lyst at slaae
med Pidsken mellem Jagthundene; Faderen saae nu heller at hun slog mellem Bgnderdrengene, som kom for
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at see paa Herskabet. -

Bonden i Jordhuset, teet ved Gaarden, havde en Sgn, Sgren, i Alder med den lille hgiadelige Jomfru, han
forstod at klattre og maatte altid op at tage Fuglereder til hende; Fuglene skreg alt hvad de skrige kunde, og
en af de stgrste huggede ham lige over Jiet, saa at Blodet strammede ud, man troede at diet var gaaet
med, men det havde dog ingen Skade lidt. Marie Grubbe kaldte ham sin Sgren, det var en stor Gunst, og den
kom til Gode for Faderen, sglle Jon; han havde en Dag forseet sig, skulde straffes, ride paa Traehesten. Den
stod i Gaarden med fire Pzele til Been og en eneste smal Fjeel til Ryg; den skulde Jagn ride skraevs over og
faae nogle tunge Muursteen om Benene for ikke at sidde altfor let; han skar gyseligt Ansigt, Sgren graed og
bgnfaldt den lille Marie; strax bgd hun at Sgrens Fader skulde ned, og da man ikke lystrede hende, trampede
hun i Steenbroen og rev i Faderens Kjoleserme, saa det revnede. Hun vilde hvad hun vilde, og hun fik sin
Villie, Sgrens Fader blev lgst ned. -

Fru Grubbe, som kom til, strag sin lille Datter hen over Haaret og saae med milde @ine paa hende, Marie
forstod ikke hvorfor. -
95

Ind til Jagthundene vilde Iran og ikke med Moderen, der gik over i Haven, ned mod Sgen hvor Aakande
0og Aaknap stod med Blomst; Muskedonner og Brudelys svaiede mellem Sivene; hun saae paa al den
Frodighed og Friskhed. »Hvor angenemt!« sagde hun. Der stod i Haven et dengang sjeldent Trae, hun selv
havde plantet, »Blodbgg« kaldes det, et Slags Morian mellem de andre Treeer, saa sortbrune vare Bladene;
det maatte have staerkt Solskin, ellers vilde det i stadig Skygge blive grent som de andre Traeer og saaledes
miste sin Maerkvaerdighed. | de hgie Kastanier vare mange Fuglereder, ligesaa i Buskene og i Grgnsvaeren.
Det var som om Fuglene vidste at her vare de fredede, her turde Ingen plaffe med Bgsse. -

Den lille Marie kom med Sgren, han kunde kravle, veed vi, og der blev hentet baade A£g og dunede
Unger. Fuglene flgi i Angest og Skreek, smaa og store flgi! Viben ude fra Marken, Raager, Krager og Alliker
fra de hgie Traeer skreg og skreg, det var et Skrig, som Sleegten skriger endnu i vore Dage.

»Hvad gjgre | dog, Barn!« raabte den milde Frue, »det er jo ugudeligt Vaerk!«

Soren stod forknyt, den lille hgiadelige Jomfru saae ogsaa lidt til Siden, men derpaa sagde hun kort og
mut: »Jeg maa for min Fader!«

»Herfra! herfral« skreg de store sorte Fugle og flgi, men kom igjen neeste Dag, for her vare de hjemme. -

Den stille, milde Frue blev derimod ikke lzenge hjemme der, Vorherre kaldte hende til sig, hos ham
havde hun ogsaa mere sit Hjem, end her paa Gaarden; og Kirkeklokkerne ringede stadseligt da hendes Liig
kjartes til Kirke, fattig Mands @ine bleve vaade, for hun havde vaeret dem god. -

Da hun var borte, tog Ingen sig af hendes Plantninger og Haven forfaldt. -

Hr. Grubbe var en haard Mand, sagde man, men Datteren, ihvor ung hun var, kunde magte ham; han
maatte lee og hun fik sin Villie. Nu var hun tolv Aar gammel og steerklemmet af Veext; hun saae med sine
sorte @ine lige ind i Folk, red sin Hest som en Karl og skagd sin Bgsse som en gvet Jeeger.

Da kom der i Egnen stort Besgg, det allerfornemste, den unge Konge og hans Halvbroder og Kammerat
Hr. Ulrik Frederik Gyldenlgve; de vilde skyde Vildsviin der og blive et Dggn paa Hr. Grubbes Gaard. -

Gyldenlgve sad ved Bordet hos Marie Grubbe, tog hende om Hovedet og gav hende et Kys, som om de
havde veeret i Familie sammen, men hun gav ham et Munddask og sagde at hun ikke 96 kunde udstaae ham,
og det blev der rigtigt leet af, som om det var saa forngieligt.

Det har det maaskee ogsaa veeret; thi fem Aar efter, Marie havde fyldt sit syttende Aar, kom der Bud
med Brev; Hr. Gyldenlgve udbad sig den hgiadelige Jomfrues Haand; det var Noget!

»Han er den fornemste og galanteste Herre udi Riget!« sagde Hr. Grubbe. »Det er ikke at vrage.«

»Stort skjgtter jeg ikke om ham!« sagde Marie Grubbe, men hun vragede ikke Landets fornemste Mand,
der sad ved Kongens Side. -

Sglvtgi, Uldent og Linned gik med Fartgi til Kigbenhavn; hun gjorde Reisen over Land i ti Dage. Udstyret
havde contrair Vind eller ingen Vind; der gik fire Maaneder fgr det kom did, og da det kom, var Fru
Gyldenlgve borte. -

»Far vil jeg ligge paa Blaargarn end i hans Silkeseng!« sagde hun. »Heller gaaer jeg paa mine bare Been
end kjgrer med ham i Karosse!« -

En sildig Aften i November kom to Qvinder ridende ind i Aarhuus By; det var Gyldenlgves Frue, Marie
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Grubbe og hendes Pige; de kom fra Veile; derhen vare de komne fra Kjgbenhavn med Fartgi. De rede op til
Hr. Grubbes steenmurede Gaard. Han blev ikke forngiet ved den Visit. Hun fik knubbede Ord, men dog et
Kammer at leegge sig i; fik sit Dllebrad tilmorgen, men ikke Qllebrgds Tale, det Onde i Faderen kom frem
mod hende, det hun ikke var vant til; mild i Sind var hun ikke, som man raabes til saa svarer man; hun gav
rigtignok Svar og talte med Beeskhed og Had om sin Z£gteherre, ham hun ikke vilde leve med, dertil var hun
for hgvisk og aerbar. -

Saa gik et Aar, det gik ikke forngieligt. Der faldt onde Ord mellem Fader og Datter, det maa der aldrig.
Onde Ord baere ond Frugt. Hvad Ende skulde det tage.

»Vi To kunne ikke blive under Tag!« sagde en Dag Faderen. »Flyt herfra til vor gamle Gaard, men bid
heller din Tunge af end seet Laggn i Gaenge!«

Saa skiltes de To; hun drog med sin Pige ind i den gamle Gaard, hvor hun var fgdt og baaren, hvor den
stille fromme Frue, hendes Moder, laae i Kirkens Gravkammer; en gammel Qvaegvogter boede paa Gaarden,
det var det hele Mandskab. | Stuerne hang Spindelveev, sort og tungt af Stgv, Haven voxte som den vilde;
>I;Iumleranker og Snerler snoede et Net mellem
-97

Traeer og Buske; Skarntyde og Nelde tog til i Vaext og Kraefter. »Blodbggen« var overgroet og i Skygge,
dens Blade vare nu grgnne som de andre, almindelige Treeers, det var forbi med dens Herlighed. Raager,
Krager og Alliker flgi, en mylrende Maangde, hen over de hgie Kastanietraeer, der var et Skraal og en Skrigen,
som havde de vigtigt Nyt at forteelle hverandre: Nu var hun her igjen, den Smaa, som havde ladet stjeele
deres A£g og Unger; Tyven selv, som hentede dem, klattrede ude paa bladlgst Trae, sad i den hgie Mast og fik
sine gode Slag af Tampen naar han ikke skikkede sig. -

Det fortalte Altsammen i vor Tid Degnen; han havde samlet og sat det sammen af Bgger og Optegnelser;
det laae med meget Mere skrevet og gjemt i Bordskuffen.

»Op og ned er Verdens Gang!« sagde han, »det er underligt at hgre!« - Og vi ville hgre hvorledes det gik
Marie Grubbe, derfor glemme vi dog ikke Honse-Grethe, hun sidder i sit stadselige Hansehuus i vor Tid,
Marie Grubbe sad i sin Tid, men ikke med det Sind som gamle Hgnse-Grethe.

Vinteren gik, Foraaret og Sommeren gik, saa kom igjen den bleesende Efteraarstid med de vaade kolde
Havgusser. Det var et eensomt Liv, et kjedsommeligt Liv der paa Gaarden.

Saa tog Marie Grubbe sin Bgsse og gik ud i Lyngheden, skad Harer og Baeve, skad hvad Fugle hun kunde
treeffe. Derude mgdte hun mere end een Gang den adelige Herre Palle Dyre fra Narreb_k, han gik ogsaa med
sin Bgsse og sine Hunde. Han var stor og steerk, det pralede han af naar de talede sammen. Han turde have
maalt sig med den salige Hr. Brockenhuus til Egeskov i Fyen, om hvis Styrke der endnu gik Ry. - Palle Dyre
havde, efter hans Exempel, ladet ophaenge i sin Port en Jernlaenke med et Jaegerhorn, og naar han red hjem,
greb han om Laenken, lgftede sig med Hesten fra Jorden og blaeste i Hornet. -

»Kom selv at see det, Fru Marie!« sagde han. »Der er friskt Veir-Drag paa Nagrreb_k!« -

Naar hun kom paa hans Gaard staaer ikke opskrevet, men paa Lysestagerne i Ngrreb_k-Kirke var at
laese, at de vare givne af Palle Dyre og Marie Grubbe paa Ngrreb_k Hovedgaard. -

Krop og Kreefter havde Palle Dyre; han drak som en Svamp, han var som en Tgnde der ikke kunde fyldes;
han snorkede som en heel Svinestald; rad og opdunstet saae han ud.

»Svinepolidsk og drillevorn er han!« sagde Fru Palle Dyre, Grubbes Datter. Snart var hun kjed af det Liv,
men derved blev det dog ikke bedre.
-98

En Dag stod Bordet daekket og Maden blev kold; Palle Dyre var paa Raevejagt og Fruen var ikke at finde.
- Palle Dyre kom hjem ved Midnats Tid, Fru Dyre kom hverken til Midnat eller Morgen, han havde vendt sin
Byg til Narreb_k, var redet bort uden Hilsen og Farvel.

Det var graat, vaadt Veir; Vinden blaeste kold, der flgi en Flok sorte skrigende Fugle hen over hende, de
vare ikke saa huusvilde som hun.

Farst drog hun Sgnder paa, heelt op mod det tydske Rige, et Par Guldringe med kostelige Stene bleve
satte om i Penge, saa gik hun mod @st, saa vendte hun om igjen mod Vest, hun havde ikke Maal for @ie og
var vred paa Alle, selv paa den gode Gud, saa elendigt var hendes Sind; snart blev hendes Legem det med,
knap kunde hun flytte sin Fod. Viben flgi op fra sin Tue, da hun faldt over Tuen; Fuglen skreg, som den altid
skriger: »Din Tyv! din Tyv I« aldrig havde hun stjaalet sin Neestes Gods, men Fugleaeg og Fugleunger havde
hun som lille Pige ladet hente til sig fra Tue og Trae; det teenkte hun nu paa.
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Der hvor hun laae, kunde hun see Klitterne, ved Stranden derhenne boede Fiskere, men derhen kunde
hun ikke naae, saa syg var hun. De store hvide Strandmaager kom flyvende hen over hende og skreg som
Raager, Krager og Alliker skreg hjemme over Gaardens Have. Fuglene flgi hende ganske neer, tilsidst syntes
hun at de bleve kulsorte, men saa blev det ogsaa Nat for hendes @ine. -

Da hun igjen slog @inene op, blev hun lgftet og baaren, en stor, steerk Karl havde taget hende paa sine
Arme, hun saae ham lige ind i hans skjeeggede Ansigt, han havde et Ar over Jiet saa at dienbrynet var
ligesom skilt i to Dele; han bar hende, saa elendig hun var, til Fartgiet, hvor han af Skipperen fik knubbede
Ord for sin Gjerning.

Dagen derpaa seilede Fartgiet. Marie Grubbe kom ikke i Land; hun var altsaa med. Men kom vel nok
tilbage? Ja, naar og hvor?

Ogsaa derom vidste Degnen at forteelle, og det var ikke en Historie, han selv satte sammen, han havde
hele dens selsomme Gang fra en troveerdig gammel Bog, vi selv kunne tage frem og laese. Den danske
Historieskriver Ludvig Holborg, der har skrevet saamange laeseveerdige Bgger og de morsomme Comedier,
Qf hvilke vi ret kunne kjende hans Tid og dens Mennesker,

-99

fortaeller i sine Breve om Marie Grubbe, hvor og hvorledes i Verden han mgdte hende; det er nok veerd at
hagre, derfor glemme vi slet ikke Hgnse-Grethe, hun sidder glad og godt i det stadselige Hgnsehuus.

Fartgiet seilede bort med Marie Grubbe; der var det vi slap. -
Der gik Aar og der gik Aar. -

Pesten grasserede i Kjgbenhavn, det var i Aaret 1711. Dronningen af Danmark drog til sin tydske
Hjemstavn, Kongen forlod Rigets Hovedstad, hver, som kunde, skyndte sig afsted; Studenterne, selv om de
havde frit Huus og Kosten med, sggte ud af Byen. Een af dem, den Sidste, der endnu var bleven paa det
saakaldte »Borchs Collegium«, taet ved Regentsen, drog nu ogsaa afsted. Det var Klokken to i
Morgenstunden; han kom med sin Randsel, der var fyldt mere med Bgger og skrevne Sager, end just med
Kleedningsstykker. Der hang en vaad, klam Taage ned i Byen; ikke et Menneske var at see i hele Gaden hvor
han gik; rundt om paa Dgre og Porte vare skrevne Kors, derinde var Soten, eller Folk vare uddgde. Heller
ingen Folk vare at see i den bredere, bugtede »Kjgdmangergade,« som Gaden kaldtes fra det »Rundetaarn«
ned mod Kongens Slot. Nu rumlede en stor Rustvogn forbi; Kudsken svingede med Pidsken, Hestene foer i
Galop, Vognen var fyldt med Dgde. Den unge Student holdt sig Haanden for Ansigtet og lugtede til en staerk
Spiritus, han havde paa en Svamp i et Messing Kridhuus. Fra en Kippe i et af Streederne lgd skraalende Sang
og uhyggelig Latter af Folk, der drak Natten hen for at glemme, at Soten stod for Dgren og vilde have dem
med paa Rustvognen til de andre Dgde. Studenten styrede mod Slotsbroen, der laae et Par smaa Fartgier,
eet lettede for at komme bort fra den befeengte By. -

»Om Gud lader os leve og vi faae Vind dertil, gaae vi til Grgnsund ved Falster!« sagde Skipperen og
spurgte Studenten, som vilde med, om hans Navn.

»Ludvig Holberg,« sagde Studenten, og det Navn lgd som ethvert andet Navn, nu lyder i det et af
Danmarks stolteste Navne; den Gang var han kun en ung, ukjendt Student.

Skibet gled Slottet forbi. Det var endnu ikke lys Morgen da det naaede ud i aabent Vand. Der kom en let
Brise, Seilet bovnede, | den unge Student satte sig med Ansigtet mod den friske Vind og faldt isgvn, og det
var just ikke det Raadeligste.

N Allerede paa tredie Morgen laae Fartgiet ud for Falster.
~ 100

»Kjender | Nogen her paa Stedet, hvor jeg kan tage ind med lidt Penge?« spurgte Holberg Capitainen.

»Jeg troer at | gjor vel i at gaae til Feergekonen i Borrehuset!« sagde han. »Vil | veere meget galant, da
hedder hun Mo'er Sgren Sgrensen Mgller! Dog, det kan haende at hun bliver gal i Hovedet, om | er altfor fiin
mod hende! Manden er arresteret for en Misgjerning, hun fgrer selv Feergebaaden, Neever har hun!«

Studenten tog sit Tornister og gik til Feergehuset. Stuedgren var ikke lukket af, Klinken gik op, og han
traadte ind i en brolagt Stue, hvor Slagbsenken med en stor Skinddyne var det Betydeligste. En hvid Hgne
med Kyllinger var tgiret til Slagbaenken og havde veeltet Vandfadet, saa at Vandet flgd hen over Gulvet.
Ingen Folk vare her eller i Kamret teet ved, kun en Vugge med et Barn i. Feergebaaden kom tilbage, der sad
kun Een i den, Mand eller Qvinde var ikke let at sige. Personen havde en stor Kavai om sig, og en Kabuds
ligesom en Kyse om Hovedet. Baaden lagde an. -

Det var et Qvinde-Menneske som kom og traadte ind i Stuen. Hun saae ret anseelig ud, i det hun rettede
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sin Byg; to stolte @ine sad under de sorte @ienbryn. Det var Moer Sgren, Feergekonen; Raager, Krager og
Alliker vilde skrige et andet Navn, som vi bedre kjende.

Mut saae hun ud, meget holdt hun nok ikke af at tale, men saa Meget blev dog talt og afgjort, at
Studenten tingede sig i Kost paa ubestemt Tid, mens det stod saa ilde til i Kjgbenhavn.

Ud til Feergehuset kom jeevnligt fra den naerliggende Kjgbstad et og andet Par haederlige Borgere. Der
kom Frands Knivsmed og Sivert Posekiger; de drak et Kruus @I i Feergehuset og discuterede med Studenten;
han var en habil ung Mand, der kunde sin Practica, som de kaldte det, han lseste Graesk og Latin og vidste
om laerde Sager. -

»Jo mindre man veed, desmindre trykkes man deraf!« sagde Moer Sgren.

»| har det strengt!« sagde Holberg, en Dag hun bggede sit Tgi i den skarpe Lud og selv maatte hugge
Treeknuderne til Breendsel.

»Lad mig om det!« svarede hun.
»Har | fra Lille af altid maattet slide og sleeber«

»Det kan | vel laese i Neeverne!« sagde hun og viste to rigtignok smaa men haarde, steerke Heender med
afbidte Negle. »I har jo Leerdom at laese.«
—101

Ved Juletid begyndte staerkt Sneefog; Kulden tog fat, Vinden blaeste skarpt som om den havde
Skedevand at vaske Folk i Ansigtet med. Mo'er Sgren lod sig ikke anfegte, smed Kavaien om sig og trak
Kysen ned om Hovedet. Mgrkt var der inde i Huset tidligt paa Eftermiddagen; Veed og Klynetgrv lagde hun
paa lldstedet; satte sig saa og saalede sine Hoser, der var ingen Anden til at gjgre det. Mod Aften talte hun
flere Ord til Studenten, end det ellers var hendes Vane; hun talte om sin Mand.

»Han har af Vaade begaaet Drab paa en Draggr Skipper og maa derfor nu i tre Aar arbeide i Jern paa
Holmen. Han er kun gemeen Matros, saa maa Loven have sin Geenge.« -

»Loven gjeelder ogsaa den hgiere Stand!« sagde Holberg. -

»Troer '« sagde Mo'er Sgren og saae ind i llden, men saa begyndte hun igjen. »Har | hgrt om Kai Lykke,
der lod rive ned en af sine Kirker, og da Praesten Mads dundrede derover fra Praedikestolen, lod han Hr. Mads
laegge i Bolt og Jern, nedsaette en Ret, og dgmte ham selv at have forbrudt sin Hals, den blev ogsaa hugget
over; det var ikke Vaades Gjerning og dog blev Kai Lykke den Gang frank og fril« -

»Han var i sin Ret efter den Tid!« sagde Holberg, »nu ere vi ude over den!«

»Det kan | bilde Tosser ind!« sagde Mo'er Sgren, reiste sig og gik ind i Kamret, hvor »Tgsen«, det lille
Barn laae, det lettede og lagde hun, lavede saa tilrette Studentens Slagbaenk; han havde Skinddynen, han
var mere kuldskjeer, end hun, og han var dog fadt i Norge.

Nytaarsmorgen var det en rigtig klar Solskinsdag, Frosten havde veeret og var saa staerk at den fygende
Snee laae frossen haard, saa at man kunde gaae paa den. Klokkerne i Byen ringede til Kirke; Student
Holberg tog sin uldne Kappe om sig og vilde til Byen.

Hen over Borrehuset flgi med Skrig og Skraal Raager, Krager og Alliker, man kunde for Skraalet ikke hgre
Kirkeklokkerne. Mo'er Sgren stod udenfor og fyldte en Messingkjedel med Snee, for at saette den over liden
og faae Drikkevand, hun saae op mod Fuglevrimlen og havde sine egne Tanker derved.

Student Holberg gik til Kirke; paa Veien derhen og hjemveis kom han forbi Sivert Posekigers Huus ved
Porten, der blev han budt ind paa en Skaal varmt @l med Sirup og Ingefaer; Talen faldt om Mo'er Sgren, men
Posekigeren vidste ikke stor Besked, det vidste nok ikke Mange: hun var ikke fra Falster, sagde han, lidt
yidler havde hun vist engang eiet, hendes Mand
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var en gemeen Matros, hidsig af Temperament, en Draggr Skipper havde han slaget ihjel, »Kjserlingen
banker han, og dog tager hun hans Forsvar.« -

»]eg taalte ikke slig Medfart!« sagde Posekigerens Kone. »Jeg er nu ogsaa kommen af bedre Folk! min
Fader var kongelig Strempeveever!«

»Derfor er | ogsaa fart i £gteskab med en kongelig Embedsmand,« sagde Holberg og gjorde en
Reverenze for hende og Posekigeren. -
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Det var Helligtrekonger Aften. Mo'er Sgren teendte for Holberg et Helligtrekonger Lys; det vil sige tre
Teellepraase han selv havde dyppet.

»Et Lys for hver Mand!« sagde Holberg.
»Hver Mand?« sagde Konen og saae stift paa ham.
»Hver af de vise Maend fra Qsterland!« sagde Holberg.

»Paa den Led!« sagde hun og tang leenge stille. Men i den Helligtrekonger Aften fik han dog Mere at vide
end han fgr havde vidst.

»| har et kjeerligt Sind mod ham, | lever i ££gteskab med,« sagde Holberg; »Folk sige dog at han daglig
handler ilde mod Eder.«

»Det rager Ingen uden mig!« svarede hun. »De Slag kunde jeg have havt godt af som Lille; nu faaer jeg
dem vel for mine Synders Skyld! Hvad Godt han har gjort mig, det veed jeg,« og hun reiste sig heelt op. »Da
jeg laae syg paa aaben Hede og Ingen skjgttede om at komme i Lag med mig, uden maaskee Raager og
Krager for at hakke i mig, bar han mig paa sine Arme, og fik knubbede Ord for den Fangst, han bragte til
Fartgiet. Jeg er ikke skabt til at ligge syg og saa kom jeg mig. Hver har det paa sin Led, Sgren paa sin, man
skal ikke demme @get efter Grimen! med ham har jeg i alt Det levet mere forngielig, end med ham, de
kaldte den galanteste og meest fornemme af alle Kongens Undersaatter. Jeg har veeret ud i £gteskab med
Statholderen Gyldenlgve, Kongens Halvbroder; siden tog jeg Palle Dyre! Hip som Hap, hver paa sin Viis og
jeg paa min. Det var en lang Snak, men nu veed | det!« Og hun gik ud af Stuen.

Det var Marie Grubbe! saa underlig var hende Lykkens Tumleklode. Mange Helligtrekongeraftener til blev
hun ikke i Live; Holberg har nedskrevet at hun dgde i Juni 1716, men han har ikke nedskrevet, for han vidste
Qet ikke, at da Mo'er Sgren, som hun kaldtes, laae Liig i Borrehuset, flgi en Maengde
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store, sorte Fugle hen over Stedet, de skreg ikke, som vidste de at der hgrer Stilhed til Begravelse.
Saasnart hun laae i Jorden vare Fuglene ikke mere at see, men samme Aften blev i Jylland, ovre ved den
gamle Gaard, seet en umaadelig Maengde Raager, Krager og Alliker, de skreg i Munden paa hverandre, som
om de havde Noget at kundgjgre, maaskee om ham, der som lille Dreng tog deres £g og dunede Unger,
Bondens Sgn, der fik Hosebaand af Jern paa Kongens Holm, og den hgiadelige Jomfru, der endte som
Feergekone ved Gronsund. »Bra! bral« skrege de.

Og Slaegten skreg, »bra! bral« da den gamle Gaard blev reven ned. »De skrige det endnu og der er ikke
Mere at skrige over!« sagde Degnen, naar han fortalte: »Sleegten er uddgd, Gaarden reven ned, og hvor den
stod, staaer nu det stadselige Hansehuus med forgyldte Flgie og med gamle Hanse-Grethe. Hun er saa glad
for sin yndige Bolig, »var hun ikke kommen her, skulde hun have veeret i Fattighuset.«

Duerne kurrede over hende, Kalkunerne pluddrede rundt om og £nderne snaddrede.

»Ingen kjendte hende!« sagde de, »Slaegt har hun ikke. Det er en Naadens Gjerning at hun er her. Hun
har hverken Andefader eller Hansemo'er, intet Afkom!«

Slaegt havde hun dog; hun kjendte den ikke, Degnen ikke heller, i hvormeget Opskrevet han havde i
Bordskuffen, men en af de gamle Krager vidste derom, fortalte derom. Den havde af sin Mo'er og Mormo'er
hart om Honse-Grethes Mo'er og om hendes Mormo'er, hvem vi ogsaa kjende, fra hun som Barn red over
Vindelbroen og saae stolt om sig, som hele Verden og alle dens Fuglereder vare hendes, vi saae hende paa
Heden ved Klitterne og sidst paa »Borrehuset«. Barnebarn, den Sidste af Slaegten, var kommet hjem igjen
hvor den gamle Gaard havde staaet, hvor de sorte vilde Fugle skreg, men hun sad mellem de tamme Fugle,
kjendt af dem og kjendt med dem. Hgnse-Grethe havde ikke Mere at gnske, hun var glad til at dge, gammel
til at dge.

»Grav! grav!« skreg Kragerne.

Og Hense-Grethe fik en god Grav, som Ingen kjende, uden den gamle Krage, dersom ikke ogsaa hun er
dad.

Og nu kjende vi Historien om den gamle Gaard, den gamle Slaegt og hele Hgnse-Grethes Familie. -
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Hvad Tidselen oplevede.

Der laae op til det rige Herresaede en deilig velholdt Have med sjeldne Traeer og Blomster; Gaardens Gjester
udtalte deres Henrykkelse over disse, Omegnens Folk fra Landet og Kgbstaederne kom paa Sgn- og
Helligdage og bade om Tilladelse til at see Haven, ja hele Skoler indfandt sig til lignende Visit.

Udenfor Haven, op til Stakittet mod Markveien, stod en maegtig Tidsel; den var saa stor, fra Roden i flere
Grene, saa at den bredte sig og nok kunde kaldes en Tidselbusk. Ingen saae paa den, uden det gamle Asen,
der trak Malkepigernes Maelkevogn. Det gjorde lang Hals efter Tidselen og sagde: »Du er kjgn! jeg kunde
ede digl« men Tgiret var ikke saa langt at Asenet kunde naae at sede den.

Der var stort Selskab paa Gaarden, hgiadelig Slaegt fra Hovedstaden, unge, nydelige Piger, og mellem
disse en Frgken, langveis fra; hun kom fra Skotland, var hgi af Byrd, rig paa Gods og Guld, en Brud nok veerd
at eie, sagde fleer end een ung Herre og Mgdrene med.

Ungdommen tumlede sig paa Graesplainen og spillede »Croquet«; de gik mellem Blomsterne, og hver af
de unge Piger plukkede en Blomst og satte den i en af de unge Herrers Knaphul; men den unge skotske
Frgken saae leenge rundt om, vragede og vragede; ingen af Blomsterne syntes at falde i hendes Smag; da
saae hun over Raekveerket, derude stod den store Tidselbusk med sine rgdblaae, kraftige Blomster, hun saae
dem, hun smiilte og bad Husets Sgn plukke hende een af disse.

. x *»Pen er Skotlands Blomst!« sagde hun; »den pranger i Landets Vaaben, giv mig den!«
——-2105

Og han hentede den smukkeste og stak sine Fingre, som om det var den skarpeste Rosentjgrn, den
groede paa.

Tidselblomsten satte hun i den unge Mands Knaphul, og han fglte sig hgit beseret. Hver af de andre unge
Herrer havde gjerne givet sin Pragtblomst for at baere denne, givet af den skotske Frgkens fine Haender. Og
folte sig Husets Sgn beaeret, hvad fglte sig da ikke Tidselbusken, det var som gik der Dug og Solskin
igjennem den.

»Jeg er noget Mere end jeg troer!« sagde den indad. »Jeg hgrer nok egenlig hjemme indenfor Stakittet
og ikke udenfor. Man stilles underligt i Verden! men nu har jeg da Een af mine over Stakittet og saagar i
Knaphul!«

+Hver Knop, som kom frem og foldede sig ud, fortalte hun denne Begivenhed, og mange Dage gik der
ikke, saa hgrte Tidsdansken, ikke af Mennesker, ikke af Fugleqvidder, men af Luften selv, der gjemmer og
giver Lyd vidtom, lige fra Havens inderste Gange og Gaardens Stuer, hvor Vinduer og Dgre stode aabne, at
den unge Herre, som fik Tidselblomsten af den fine, skotske Frgkens Haand, nu havde faaet Haanden og
Hjertet med. Det var et smukt Par, et godt Parti.

»Det har jeg faestet sammen!« meente Tidsdansken og teenkte paa Blomsten, den gav til Knaphullet.
Hver Blomst, som kom frem, fik den Begivenhed at hgre.

»)Jeg bliver vist plantet ind i Haven!« teenkte Tidselen, »maaskee sat i Potte, som klemmer, det er nok
det Allerhaederligste!«

Og Tidselbusken teenkte saa levende derpaa, at den sagde i fuld Overbeviisning: »Jeg kommer i Potte!«

Den lovede hver lille Tidselblomst, som kom frem, at den ogsaa skulde komme i Potte, maaskee i
Knaphul: det Hgieste, der var at opnaae; men Ingen kom i Potte, end sige i Knaphul; de drak Luft og Lys,
slikkede Solskin om Dagen og Dug om Natten, blomstrede, fik Besgg af Bi og Bremse, der sggte efter
Medgiften, Honningen i Blomsten, og Honningen toge de, Blomsten lode de staae: »Det Rgverpak!« sagde
Tidselbusken. »Gid jeg kunde spidde dem! men jeg kan ikke.«

Blomsterne hang med Hovedet, sygnede hen, men der kom nye igjen.

N »| komme, som | vare kaldede!« sagde Tidselbusken, »hvert Minut venter jeg os over Stakittet.«
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Et Par uskyldige Gaaseurter og en lang tynd Kemper stod og hgrte til med dyb Beundring og troede Alt
hvad den sagde.
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Det gamle Asen fra Meelkevognen skottede i Veikanten hen til den blomstrende Tidselbusk, men Tairet
var for kort til at naae den.

Og Tidselen teenkte saaleenge paa Skotlands Tidsel, til hvis Slaegt den regnede sig, at den tilsidst troede
sig kommen fra Skotland og at dens Foraeldre selv vare groede ind i Rigets Vaaben. Det var en stor Tanke,
men stor Tidsel kan nok have stor Tanke.

»Man er tidt af saa fornem Familie, at man ikke tgr vide det!« sagde Nelden, som groede teet ved, den
havde ogsaa ligesom en Anelse om, at den kunde blive »Netteldug,« blev den rigtigt behandlet.

Og Sommeren gik, og Efteraaret gik; Bladene faldt af Traeerne, Blomsterne fik staerke Farver og mindre
Duft. Gartner-Leerlingen sang i Haven, hen over Stakittet:

»Opad Bakken, nedad Bakken,
Det er hele Almanakken!«

De unge Grantreeer i Skoven begyndte at faae Julelaengsel, men der var lang Tid til Julen.

»Her staaer jeg endnu!« sagde Tidselen. »Det er, som om Ingen teenkte paa mig, og jeg har dog sluttet
Partiet; forlovede bleve de, og Bryllup have de holdt, det er nu otte Dage. siden. Ja, jeg gjar ikke et Skridt, for
jeg kan ikke.«

Der gik endnu nogle Uger; Tidselen stod med sin sidste eneste Blomst, stor og fyldig, naer ved Roden var
den skudt frem, Vinden blaeste koldt hen over den, Farverne gik, Pragten gik, Blomsterbaegeret, stort som for
Blomsten paa en /rteskok, viste sig, som en forsglvet Solsikke.

Da kom i Haven det unge Par, nu Mand og Kone; de gik langs Stakittet, den unge Frue saae ud over det.
»Der staaer endnu den store Tidsel!« sagde hun. »Nu har den ikke Blomst mere!«

»Jo der er Spggelset af den sidste!« sagde han og pegede paa den sglvskinnende Rest af Blomsten, selv
en Blomst.

»Deilig er den jo!« sagde hun. »En saadan maa skaeres ind i Rammen omkring vort Billed!«

N Og den unge Mand maatte igjen over Stakittet og bryde
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Tidselbaegeret af. Det stak ham i Fingrene, han havde jo kaldet det »Spggelset.« Og det kom ind i
Haven, op paa Gaarden og ind i Salen; der stod et Maleri: »de unge ZAgtefolk.« | Brudgommens Knaphul var
malet en Tidselblomst. Der blev talt om denne, og der blev talt om Blomsterbasgeret, de bragte, den sidste
nu sglvglindsende Tidselblomst, der skulde skaeres efter i Rammen.

Og Luften bar Talen ud, vidt om.

»Hvad man dog kan opleve!« sagde Tidselbusken. »Min Fgrstefgdte kom i Knaphul, min Sidstfgdte kom i
Ramme! hvor kommer jeg?«

Og Asenet stod ved Veikanten og skottede hen til den.
»Kom til mig, min Sule-Kjeereste! jeg kan ikke komme til Dig, Tairet er ikke langt nok!«

Men Tidselbusken svarede ikke; den stod mere og mere tankefuld; den teenkte og den taenkte heelt op
mod Juletid, og saa satte Tanken sin Blomst.

»Naar Ens Bgrn ere vel inde, finder en Moder sig i at staae udenfor Stakittet!«
»Det er haaderligt teenkt!« sagde Solstraalen. »De skal ogsaa faae en god Plads!«
»| Potte eller i Ramme?« spurgte Tidselen.

»| et Eventyr!« sagde Solstraalen.

Her er det!

| %
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Hvad man kan hitte paa.

Der var en ung Mand, som studerede til at vaere Digter, han vilde vaere det til Paaske, gifte sig og leve af
Digteriet, og det er, vidste han, bare at hitte paa, men han kunde ikke hitte paa. Han var fagdt forsilde, Alt var
taget op fgr han kom til Verden, Alt var der digtet og skrevet om.

»De lykkelige Mennesker der fgdtes for tusinde Aar siden!« sagde han. »De kunde sagtens blive
udgdelige! lykkelig selv Den der fgdtes for hundred Aar siden, da var der dog endnu Noget at digte om; nu er
Verden digtet ud, hvad skal jeg *kunne digte ind!«

Han studerede paa det, saa at han blev syg og daarlig, det elendige Menneske; ingen Doctor kunde
hjelpe ham, men maaskee den kloge Kone. Hun boede i det lille Huus ved Markledet, som hun lukkede op for
Kjgrende og Ridende; hun kunde rigtignok lukke Mere op end Ledet, hun var klogere end Doctoren, der
kjgrer i egen Vogn og betaler Rangskat.

»Jeg maa ud til hende!« sagde den unge Mand.

Huset, hun boede i, var lille og net, men kjedeligt at see paa; der var ikke et Trae, ikke en Blomst; der
stod en Bistade ud for Dgren, meget nyttig! der var en lille Kartoffelmark, meget nyttig! og en Grgft med
Slaaentjgrne, der havde afblomstret og sat Baer, som rempe Munden sammen, naar man smager dem fgr de
have faaet Frost.

»Det er livagtig vor poesilgse Tid, jeg her seer!« taenkte den unge Mand, og det var altid en Tanke, et
Guldkorn, han fandt ved den kloge Kones Dgar.
XXX 109

»Skriv det op!« sagde hun; »Smuler ere ogsaa Brgd! hvorfor Du kommer her, veed jeg; Du kan ikke hitte
paa, og dog vil Du veaere Digter til Paaske!«

»Alt er skrevet op!« sagde han. »Vor Tid er ikke gammel Tid!«

»Neil« sagde Konen; »i gammel Tid bleve de kloge Koner braendte, og Poeterne gik om med slunken
Tarm og Hul paa Albuen. Tiden er just god, den er den allerbedste! men Du har ikke rigtig Syn paa Sagen,
Du har ikke skeerpet Hagrelsen og laeser nok aldrig dit »Fadervor« om Aftenen. Her er fuldt op i alle Maader til
at digte og fortaelle om, naar man kan forteelle. Du kan Igse det ud af Jordens Vaexter og Grgde, gse det op af
det rindende og af det stillestaaende Vand, men Du maa forstaae det, forstaae at fange en Solstraale. Prav
nu engang mine Briller, faa mit Harerar i Oret, bed saa til Vorherre og lad veere at taenke paa Dig selv!«

Det Sidste var nu meget sveert, Mere, end en klog Kone kan forlange.

Han fik Brillerne og Harergret, blev saa stillet midt i Kartoffelmarken; hun gav ham i Haanden en stor
Kartoffel; det klang i den; der kom en Sang med Ord, Kartoflernes Historie, interessant, - en Hverdagshistorie
i ti Dele, ti Linier vare nok.

Og hvad sang Kartoflen?

Den sang om sig og sin Familie: Kartoflernes Ankomst til Europa, den Miskjendelse, de havde prgvet og
lidt, fer de, som nu, stode erkjendte som en stgrre Velsignelse end en Guldklump.

»Vi bleve paa kongeligt Bud uddeelte paa Raadhuset i alle Byer; der blev givet Kundgjgrelse om vor
store Betydning, men man troede ikke paa den, forstod ikke engang at plante os. En gravede et Hul og
kastede hele sin Skjeppe Kartofler derned; en Anden stak een Kartoffel her, een der, ned i Jorden og ventede
at den skulde skyde op som et heelt Trae, hvoraf man kunde ryste Kartofler. Der kom ogsaa Vaext, Blomster,
vandfyldt Frugt, men det Hele visnede. Ingen teenkte paa hvad der laae paa Bunden, Velsignelsen:
Kartoflerne. Ja vi have prgvet og lidt, det vil sige, vore Forfaedre, de og vi, det kommer nu ud paa Eet! hvilke
Historier!«

»Ja, nu kan det veere nok!« sagde Konen. »Betragt Slaaentjgrnene!«

»Vi have ogsaa,« sagde Slaaentjgrnene, »naer Familie i Kartoflernes Hjemland, hgiere Nordpaa, end de
groede. Der kom Nordmaend fra Norge, de styrede Vest paa gjennem Taage og Storme til et ukjendt Land,
hvor de, bag lis og Snee, fandt 110 Urter og Grgnt, Buske med Vinens sortblaae Baer: Slaaentjgrne, de frgs til
modne Druer, det gjor ogsaa vi. Og Landet fik Navn »Viinland o: Grgnland o: Slaaenland!««
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»Det er en heel romantisk Forteelling!« sagde den unge Mand.

»Ja kom nu med!« sagde den kloge Kone og farte ham hen til Bistaden. Han saae ind i den. Hvilket Liv og
Rare! Der stode Bier i alle Gange og viftede med Vingerne for at der kunde vaere sundt Lufttraek i hele den
store Fabrik, det var deres Bestilling; nu kom udefra Bier, fadte med Kurve paa Benene, de bragte
Blomsterstgv, det blev rystet ud, sondret og lavet til Honning og Vox; de kom, de flgi; Bidronningen vilde
ogsaa flyve, men da maae de alle med! det var nu ikke Tiden; flyve vilde hun dog; saa bed de Vingerne af
Hendes Majestaet, og saa maatte hun blive.

»Stig nu op paa Graften!« sagde den kloge Kone, »kom og see ud over Landeveien hvor Godtfolk ere at
seel«

»Det var da en mylrende Maengde!« sagde den unge Mand, »Historie paa Historie! det snurrer og surrer!
det bliver mig ganske broget! jeg gaaer bagover!«

»Nei, gaa ligefrem!« sagde Konen, »gaa lige ind i Menneskevrimlen, hav Syn paa den, @re for den og
Hjerte med! saa skal Du snart hitte paa! men fgr Du gaaer, maa jeg have mine Briller og mit Hgre-Rgr!« og
saa tog hun begge Dele.

»Nu seer jeg ikke det Mindste!« sagde den unge Mand, »nu hgrer jeg ikke meer!«
»Ja, saa kan Du ikke blive Digter til Paaske!« sagde den kloge Kone.

»Men naar da?« spurgte han.

»Hverken til Paaske eller Pintse! Du laerer ikke at hitte paa.«

»Hvad skal jeg da gjgre for at komme i Levebrgd ved Poesien?«

»Der kan Du allerede komme til Fastelavn! slaa Poeterne af Tanden! slaa deres Skrifter, det er at slaae
dem selv. Lad Dig bare ikke forblgffe; slaa raskvaek, saa faaer Du Boller, hvormed Du kan fgde baade Dig og
din Kone!«

»Hvad man kan hitte paal« sagde den unge Mand, og saa slog han af Tgnde hver anden Poet, da han
ikke selv kunde blive Poet.

Vi have det fra den kloge Kone, hun veed hvad man kan hitte paa.
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optaget ill. af Fralich til Dyndkongens Datter. Indersiderne er blanke.
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Laserne.

Udenfor Fabrikken stode i Stakke hgit opstablede Kludebunker, samlede vidt og bredt fra; hver Las havde sin
Historie, hver fgrte sin Tale, men man kan ikke hgre dem Allesammen. Nogle Laser vare indenlandske, andre
vare fra fremmede Lande. Her laa nu en dansk Las op til en norsk Las; paeredansk var den ene, og ravnorsk
var den anden, og det var det Morsomme ved de to, vil hver fornuftig Norsk og Dansk sige.

De kjendte nu hinanden paa Sproget, uagtet hvert af disse, sagde den Norske, var saa forskjelligt, som
Fransk og Hebraisk. »Vi gaae til Aas for at faae det raat og oprindeligt og Dansken laver sig sin suttesgde
fade Brage-Snak.«

Laserne talte og Las er Las i ethvert Land, de gjeelde kun Noget i Kludebunken.

»)Jeg er norsk!« sagde den Norske, »0g naar jeg siger, at jeg er norsk, saa troer jeg at have sagt nok! jeg
er fast i Trevlerne, som Urfjeldene i gamle Norge, Landet, der har en Constitution, som det frie Amerika! det
kildrer mig i Trevlerne at teenke hvad jeg er og lade Tanken malmklinge i Granit-Ord!«

»Men vi har en Literatur!« sagde den danske Las. »Forstaaer De hvad det er?«

»Forstaaer!« gjentog den Norske, »Fladelands Beboer, skal jeg lgfte ham tilfjelds og nordlyse ham, Klud
som han er! Naar

*
*

Isen tger for den norske Sol, da komme danske Paereskuder op til o0s med Smgr og Ost, ret aedelige
Varer! og der fglger til Ballast dansk Literatur. Vi behgve den ikke! man undvaerer helst dovent @I, der hvor
det friske Veeld sprudler, og her er det en Brgnd, der ikke er boret, ikke sqvaldret europaeisk kjendt ved
Aviser, Kammeratskab og Forfatteres Reiser i Udlandet. Frit taler jeg fra Lungen, og Dansken maa vaenne sig
til den frie Lyd, og det vil han i sin skandinaviske Klamren til vort stolte Klippeland, Verdens Urknold!«

»Saaledes kunde nu aldrig en dansk Las tale!« sagde den Danske. »Det er ikke vor Natur. Jeg kjender
mig selv, og som jeg ere alle vore Laser, vi ere saa godmodige, saa beskedne, vi troe for Lidet om os selv, og
det vinder man rigtignok ikke Noget ved, men jeg kan saa godt lide det, jeg finder det saa yndigt! Forresten,
det kan jeg forsikkre Dem, kjender jeg tilfulde min egen gode Bonitet, men jeg taler ikke om den, saadan Feil
skal ingen kunne beskylde mig for. Jeg er blad og bgielig, taaler Alt, misunder Ingen, taler godt om Alle,
uagtet der er ikke meget Godt at sige om de fleste Andre, men lad dem om det! jeg gjer nu altid Grin af det,
for jeg er saa begavet!«

»Tal mig ikke dette Fladelandets blgde Klistersprog, jeg vamles ved det!« sagde den Norske og lgste sig i
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Vinden fra Bunken og kom over i en anden.

Papir bleve de begge to, og Tilfaeeldet vilde, at den norske Las blev et Papir, hvorpaa en Nordmand skrev
et trofast Elskovsbrev til en dansk Pige, og den danske Las blev Manuskript for en dansk Ode til Priis for
Norges Kraft og Herlighed.

Der kan ogsaa komme noget godt ud af Laserne, naar de fgrst ere af Kludebunken og Forvandlingen er
skeet til Sandhed og Skjgnhed, de lyse i god Forstaaelse og i den er Velsignelse.

Det er Historien, den er ganske forngielig og fornsermer aldeles Ingen uden - Laserne.

| %
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Loppen og Professoren.

Der var en Luftskipper, ham gik det galt, Ballonen sprak, Manden dumpede og slog sig i Stykker. Sin Dreng
havde han to Minuter forud sendt ned med Faldskjserm, det var Drengens Lykke; han blev uskadt og gik om
med store Kundskaber til at blive Luftskipper, men han havde ikke Ballon og ikke Midler til at skaffe sig
denne.

Leve maatte han, og saa lagde han sig efter Behaendigheds Konster, og at kunne tale med Maven, det
kaldes at veere Bugtaler. Ung var han og saae godt ud, og da han fik Mundskjeeg og kom i gode Klaader,
kunde han antages for et Grevebarn. Damerne fandt ham smuk, ja een Jomfru blev saa betagen af hans
Deilighed og hans Behaendigheds Konst, at hun fulgte med ham til fremmede Byer og Lande; der kaldte han
sig Professor, mindre kunde det ikke vaere.

Hans stadige Tanke var at faae sig en Luftballon og gaae tilveirs med sin lille Kone, men de havde endnu
ikke Midlerne.

»De komme!« sagde han.
»Bare de vilde!« sagde hun.
»Vi ere jo unge Folk! og nu er jeg Professor. Smuler er ogsaa Brgd!«

Hun hjalp ham trolig, sad ved Dgren og solgte Billetter til Forestillingen, og det var en kold Forngielse om
}k/ipteren. Hun hjalp ham ogsaa i eet Konststykke. Han puttede sin Kone i

k ok ok
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Bordskuffen, en stor Bordskuffe; der krgb hun ind i Bagskuffen, og saa var hun ikke at see i Forskuffen;
det var som en @ienforblaendelse.

Men en Aften da han trak Skuffen ud, var hun ogsaa borte fra ham; hun var ikke i Forskuffen, ikke i
Bagskuffen, ikke i hele Huset, ikke at see, ikke at hgre. Det var hendes Behaendigheds Konst Hun kom aldrig
igjen; hun var kjed af det, og han blev kjed i det, tabte sit gode Humeur, kunde ikke mere lee og gjgre Lgier,
0g saa kom der ingen Folk; Fortjenesten blev daarlig, Klaederne bleve daarlige; han eiede tilsidst kun en stor
Loppe, et Arvegods efter Konen, og derfor holdt han saa meget af den. Saa dresserede han den, laerte den
Behandigheds Konster, lzerte den at praesentere Gevaer og skyde en Kanon af, men lille.

Professoren var stolt af Loppen, og den var stolt af sig selv; den havde leert Noget og havde
Menneskeblod og veeret i de stgrste Byer, var blevet seet af Prindser og Prindsesser, havde vundet deres
hgie Bifald. Det stod trykt i Aviser og paa Plakater. Den vidste, at den var en Bergmthed og kunde erneere en
Professor, ja en heel Familie.

Stolt var den og bergmt var den, og dog, naar den og Professoren reiste, toge de paa Jernbane fjerde
Plads; den kommer ligesaa hurtigt som fgrste. Det var et stiltiende Lgfte, at de aldrig vilde skilles ad, aldrig
gifte sig, Loppen vilde blive Ungkarl og Professoren Enkemand. Det gaaer lige op.
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»Hvor man gjgr sterst Lykke,« sagde Professoren, »der skal man ikke komme to Gange!« Han var en
Menneskekjender og det er ogsaa en Kundskab.

Tilsidst havde han bereist alle Lande, uden de Vildes Land; og saa vilde han til de Vildes Land; der sede
de rigtignok christne Mennesker, vidste Professoren, men han var ikke rigtig Christen og Loppen var ikke
rigtig Menneske, saa meente han, at de nok turde reise der og have en god Fortjeneste.

De reiste med Dampskib og med Seilskib; Loppen gjorde sine Konster, og saa havde de fri Reise
underveis og kom til de Vildes Land.

Her regjerede en lille Prindsesse, hun var kun otte Aar, men hun regjerede; hun havde taget Magten fra
Fader og Moder, for hun havde en Villie og var saa magelgs yndig og uartig.

Strax, da Loppen preesenterede Geveaer og skgd Kanonen af, blev hun saa indtaget i Loppen, at hun
>éagde: »Ham eller
~117

Ingen!« Hun blev ganske vild af Kjaerlighed og var jo allerede vild iforveien.
»Sgde, lille, fornuftige Barn!« sagde hendes egen Fader, »kunde man farst gjgre et Menneske af den!«

»Det lader Du mig om, Gamle!« sagde hun, og det var ikke net sagt af en lille Prindsesse, der taler til sin
Fader, men hun var vild.

Hun satte Loppen paa sin lille Haand.

»Nu er Du et Menneske, regjerende med mig; men Du skal gjgre hvad jeg vil, ellers slaaer jeg Dig ihjel
0g spiser Professoren.«

Professoren fik en stor Sal at boe i. Veeggene vare af Sukkerrgr, dem kunde han gaae og slikke, men han
var ikke Slikmund. Han fik en Haengekoie at sove i, det var, som laae han i en Luftballon, den han altid havde
gnsket sig, og som var hans stadige Tanke.

Loppen blev hos Prindsessen, sad paa hendes lille Haand og paa hendes fine Hals. Hun havde taget et
Haar af sit Hoved, det maatte Professoren binde Loppen om Benet, og saa holdt hun den bunden til det store
Koralstykke, hun havde i dreflippen.

Hvor det var en deilig Tid for Prindsessen, ogsaa for Loppen, taenkte hun; men Professoren fandt sig ikke
tilfreds, han var Reisemand, holdt af at drage fra By til By, leese i Aviserne om sin Udholdenhed og Klggt i at
leere en Loppe al menneskelig Gjerning. Dag ud og ind laae han i Heengekoien, dovnede og fik sin gode Fgde:
friske Fugle-/g, Elephant-dine og stegte Giraffe-Laar; Menneskeaederne leve ikke kun af Menneskekjgd, det
er en Delicatesse; »Barne-Skulder med skarp Sauce,« sagde Prindsessemoderen, »er det meest delicate.«

Professoren kjedede sig og vilde gjerne bort fra de Vildes Land, men Loppen maatte han have med, den
var hans Vidunder og Levebrgd. Hvorledes skulde han fange og faae den. Det var ikke saa let.

Han anspaendte alle sine Tanke-Evner og saa sagde han: »nu har jeg det!«

»Prindsesse-Fader: forund mig Noget at bestille! Maa jeg indgve Landets Beboere i at preesentere, det er
det man i Verdens stgrste Lande kalder Dannelse!«

»0g hvad kan Du laere mig!« spurgte Prindsesse-Faderen.

. »Min stgrste Konst,« sagde Professoren, »at fyre en Kanon af
—118

saa hele Jorden baever, og alle Himlens laekkreste Fugle falde stegte ned! Det er der Knald ved!«
»Kom med Kanonen!« sagde Prindsesse-Faderen.
Men i hele Landet var der ingen Kanon, uden den Loppen havde bragt, og den var for lille.

»]eg stagber en stgrre!« sagde Professoren. »Giv mig bare Midlerne | Jeg maa have fiint Silketgi, Naal og
Traad, Toug og Snore, samt Mavedraaber for Luftballoner, de blaese op, lette og lgfte; de give Knaldet i
Kanon-Maven.«

Alt hvad han forlangte fik han.

Hele Landet kom sammen for at see den store Kanon. Professoren kaldte ikke, fgr han havde Ballonen
heel faerdig til at fylde og gaae op.
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Loppen sad paa Prindsessens Haand og saae til. Ballonen blev fyldt, den bovnede og kunde neppe
holdes, saa vild var den.

»Jeg maa have den tilveirs, at den kan blive afkglet;« sagde Professoren og satte sig i Kurven, der hang
under den. »Ene kan jeg ikke magte at styre den. Jeg maa have en kyndig Kammerat med, for at hjelpe mig.
Her er Ingen der kan det uden Loppen!«

»Jeg tillader det ngdig!« sagde Prindsessen, men rakte dog Loppen til Professoren, som satte den paa sin
Haand.

»Slip Snorer og Toug!« sagde han. »Nu gaaer Ballonen!«
De troede han sagde: »Kanonen!«
Og saa gik Ballonen hgiere og hgiere, op over Skyerne, bort fra de Vildes Land.

Den lille Prindsesse, hendes Fader og Moder, hele Folket med stod og ventede. De vente endnu, og troer
Du det ikke, saa reis til de Vildes Land, der taler hvert Barn om Loppen og Professoren, troer at de komme
igjen, naar Kanonen er kglet af, men de komme ikke, de ere hjemme hos os, de ere i deres Faedreland, kjgre
paa Jernbane, fgrste Plads, ikke fjerde; de have god Fortjeneste, stor Ballon. Ingen spgrger, hvorledes de
have faaet Ballonen eller hvorfra de have den, de ere holdne Folk, haedrede Folk, Loppen og Professoren.
*
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Nye Eventyr og Historier.
Tredie Raekke. 1872.

120

3NEH-70 var i mindre format end NEH1/8 og henregnes ikke til denne serie. NEH 9-72 med betegnelsen Ny
Samling og NEH 10-72 med den mere hensigtsmaessige betegnelse Tredie Raekke. Anden Samling udger
derfor Tredie Raekke. Hertil findes intet titelark og ingen optryk. Vignetterne fra de tidl. reekker benyttes pa
omslagene, se vore bd. Ill og IV.

Nye Eventyr og Historier.
Tredie Raekke. Forste Samling.
1872.

NEH 9-72 (Bibl. 1017) udkom 30.3.1872 og indeholder: [I] Eventyr og Historier. Ny Samling 1872. [/l] blank.
[/1I1 Eventyr og Historier af H. C. Andersen. Ny Samling. 1872. Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag. [/V] Bianco
Lunos Bogtrykkeri ved F.S. Muhle. [V] nedenstaende dedikation. [VI] blank. [VII] Indhold. [VIII] blank. 1-73
text. 74 blank. 75 nedenstaende anmaerkning. 76 blank. | modsaetning til alle andre NEH-haefter har dette
ingen deltitler.

Forlaeggerne af mine Skrifter,
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Bragdrene
Theodor Reitzel og Carl Reitzel

venskabeligst
tilegnet.

Anmeerkning.

| forskjellige Blade og Tidsskrifter herhjemme og ovre i Amerika, er i den sidste Tid spredte om enkelte af
mine nyeste Eventyr og Historier, disse har jeg samlet i dette lille Hefte og tilfgiet endnu een, i dette Aar
skrevet, men ikke trykt: »Gartneren og Herskabet«.

Kjebenhavn, i Marts, 1872.
H. C. Andersen.
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Lykken kan ligge i en Pind.

Nu skal jeg fortaelle en Historie om Lykken. Vi kjende Allesammen Lykken: Nogle see den Aar ud, Aar ind,
Andre kun i visse Aaringer, paa en enkelt Dag, ja, der gives de Mennesker, som kun een eneste Gang i deres
Liv see den, men see den gjar vi Alle.

Nu behgver jeg ikke at forteelle, for det veed Enhver, at Vor Herre sender det lille Barn og leegger det i en
Moders Skjad, - det kan veere i det rige Slot og i den velhavende Stue, men ogsaa paa aaben Mark, hvor den
kolde Vind bleeser; dog Enhver veed nok ikke, og vist er det alligevel, at Vor Herre, idet han bringer Barnet,
ogsaa bringer en Lykkegave til det, men den laegges ikke aabenlyst lige ved Siden af; den laegges et Sted i
Verden, hvor man mindst taenker paa at finde den, og dog findes den altid; det er det Gleedelige. Den kan
vaere lagt i et Eble; det var den for en leerd Mand, som hed Newton: /Ablet drattede, og saa fandt han sin
Lykke. Kjender Du ikke Historien, saa bed dem om at forteelle den, som kan den; jeg har en anden Historie at
fortaelle, og det er en Historie om en Pzere.

Der var en stakkels Mand, som var fgdt i Armod, groet op i Armod, og paa den havde han giftet sig. Han
var forresten Dreier af Profession og dreiede iseer Paraplyskafter og Paraplyringe; men han havde det neppe
fra Haanden i Munden.

Kxkxkxx*x*x,o4

»Jeg finder aldrig Lykken!« sagde han. Det er en virkelig oplevet Historie, og man kan naevne Landet og
Stedet, hvor Manden boede, men det er nu det Samme.

De rgde, sure Rgnnebaer voxte som den rigeste Pynt omkring hans Huus og Have. | den var dog ogsaa et
Paeretrae, men det bar ikke en eneste Pzere, og dog var Lykken lagt i dette Paeretree, lagt i de usynlige
Paerer.

En Nat stormede Vinden ganske forfeerdeligt; man fortalte i Aviserne, at den store Diligence blev af
Stormen lgftet op fra Veien og kastet hen som en Klud. Sagtens kunde da en stor Green blive knaekket af
Peeretreeet.

Grenen blev lagt ind i Veerkstedet, og Manden dreiede, i Spgg, af den en stor Paere og saa nok en stor,
derpaa en mindre og saa nogle ganske smaa.

Treeet maatte dog engang seette Paerer, sagde Manden, og saa gav han dem til Barnene at lege med.

Til Livets Ngdvendighed i et vaadt Land hgrer nu rigtignok en Paraply. Hele Huset havde til faelles Brug
kun een; bleeste Vinden for steerkt, saa vendte Paraplyen sig, ja den knaekkede endogsaa et Par Gange, men
Manden satte den strax i god Stand igjen; dog aergerligst var det, at Knappen, der skulde holde den
sammen, naar den var slaaet ned, altfor tidt sprang af, eller Ringen, der blev sat om den, gik itu.

En Dag sprang Knappen; Manden sggte efter den paa Gulvet og fik der fat i een af de allermindste
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dreiede Smaapeerer, en af dem, Bgrnene havde faaet til at lege med.

»Knappen er ikke til at finde!« sagde Manden, »men den lille Ting kan nok gjgre samme Gavn!« Saa
borede han et Hul i den, trak en Lidse igjennem, og den lille Pzere sluttede godt i den knaekkede Ring. Det
var sandelig den allerbedste Sammenholder, Paraplyen endnu havde havt.

Da Manden naaste Aar skulde sende Paraplyskafter til Hovedstaden, hvor han leverede det Slags, sendte
han ogsaa et Par af de dreiede smaa Treepaerer med en halv Ring om, og bad om, at de maatte prgves, og
saaledes kom de til Amerika. Der meerkede man snart, at den lille Paere holdt langt bedre end nogen anden
Knap, og nu forlangte man af Kjgbmanden, at alle Paraplyer, som fulgte efter, skulde lukkes med en lille
Peere.

*
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Naa, der blev Noget at bestille! Pzerer i Tusindviis! Traepaerer paa alle Paraplyer! Manden maatte tage
fat. Han dreiede og dreiede. Hele Pzeretraeet gik op i de smaa Traepaerer! Det gav Skillinger, det gav Dalere!

»| det Paeretrae var min Lykke lagt!« sagde Manden. Han fik nu et stort Veerksted med Svende og
Drenge. Altid var han i godt Humeur og sagde: »Lykken kan ligge i en Pind!«

Det siger ogsaa jeg, som fortaeller Historien.

Man har den Talemaade: »Tag en hvid Pind i Munden, saa er Du usynlig!« men det maa da veere den
rigtige Pind, den, som gives os i Lykkegave af Vor Herre. Den fik jeg, og jeg kan ogsaa ligesom Manden hente
klingende Guld, blinkende Guld, det allerbedste, det, der blinker fra Barnegine, det, der klinger fra
Barnemund, og fra Fader og Moder med. De laese Historierne, og jeg staaer midt i Stuen hos dem, men
usynlig, thi jeg har den hvide Pind i Munden; fornemmer jeg nu, at de ere glade ved hvad jeg fortaeller, ja,
saa siger jeg ogsaa: Lykken kan ligge i en Pind!

*
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Kometen.

0Og Kometen kom, skinnede med sin lldkjserne og truede med sit Riis; der blev seet paa den fra det rige Slot,
fra det fattige Huus, fra Stimlen paa Gaden og af den Eensomme, der gik hen over den veilgse Hede; hver
havde sin Tanke derved.

»Kom og see det Himlens Tegn! kom og see det pragtfulde Syn!« blev der sagt, og Alle skyndte sig at
see.

Men inde i Stuen sad endnu en lille Dreng og hans Moder; Teellelyset braendte, og Moder syntes at der
var en Hgvlspaan i Lyset; Teellen stod op i Spids og krgllede, det betad, troede hun, at den lille Dreng maatte
snart dge, Hovlspaanen vendte jo mod ham.

Det var en gammel Overtro, og den havde hun.

Den lille Dreng skulde just leve mange Aar paa Jorden, leve og see Kometen, naar den efter mere end
tresindstyve Aar viste sig igjen.

Den lille Dreng saae ikke Hgvlspaanen i Lyset, havde heller ikke Tanke om Kometen, der farste Gang i
hans Liv skinnede fra Himlen. Han sad med en klinket Spglkumme foran sig; i den var pidsket Seebevand, og
ned i den dyppede han Hovedet af en lille Kridtpibe, satte saa Stilken for Munden og bleeste Saebebobler,
smaa og store; de baevede og sveevede med de deiligste Couleurer, der skiftede fra Guult til Radt, Lilla og
Blaat

* ok ok ok k k *k

0g saa blev det grgnt som Skovens Blad, naar Solen skinner gjennem det.

»Gud unde Dig Aar her paa Jorden, saa mange, som de Bobler Du blaeser!«
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»Saa mange, saa mange!« sagde den Lille. »Saebevandet kan aldrig blaeses op!« og den Lille blaeste
Boble paa Boble.

»Der flyver et Aar! der flyver et Aar, see hvor de flyve!« sagde han ved hver Boble, der lysnede sig og
ftgi. Et Par foer ham lige ind i Jinene; det sved, breendte, han fik Taarer i dinene. | hver Boble saae han lagt
et Fremtids-Syn, skinnende, glimrende.

»Nu kan man see Kometen!« raabte Naboerne. »Kom dog ud; sid ikke derinde!«

Og Moder tog den Lille ved Haanden; han maatte laegge Kridtpiben, slippe Legetgiet med Saebeboblerne;
Kometen var der.

Og den Lille saae den lysende Ildkugle med den straalende Hale; Nogle sagde, at den viste sig tre Alen
lang, Andre, at den var Millioner Alen; man seer saa forskjellig!.

»Bgrn og Bgrnebgrn kunne vaere dgde fgr den viser sig igjen!« sagde Folk.

De Fleste af dem, som sagde det, vare ogsaa dgde og borte, da den atter viste sig; men den lille Dreng,
for hvem Hgvlspaanen stod i Lyset og Moderen troede om: »han dger snart!« han levede endnu, var gammel
og hvidhaaret. »Hvide Haar er Alderens Blomster!« siger Ordsproget, og han havde mange af de Blomster;
han var nu en gammel Skolemester.

Skolebgrnene sagde, at han var saa klog, vidste saa Meget, kjendte Historie, Geographi og hvad man
veed om Himmellegemerne.

»Alt kommer igjen!« sagde han; »bid bare Maerke i Personer og Begivenheder og | skulle kjende, at de
altid komme igjen, i anden Kjole, i andet Land.«

Og Skolemester havde da fortalt om Vilhelm Tell, der maatte skyde et /Eble af sin Sgns Hoved, men far
>Pgan udskgad Pilen, gjemte han paa sit Bryst en anden Piil til at skyde i Brystet paa
—128

den onde Gessler. Det var i Schweiz det skete, men mange Aar forud skete det Samme i Danmark med
Palnatoke; han maatte ogsaa skyde et /Eble af sin Sgns Hoved og gjemte som Tell en Piil til at hevne sig
med; og for mere end tusinde Aar laengere tilbage, blev nedskrevet den samme Historie som haendet i
Agypten; det Samme kommer igjen ligesom Kometerne, de fare hen, blive borte og komme igjen.

Og han talte om Kometen, som var i Vente, Kometen, han havde seet som lille Dreng. Skolemester
vidste om Himmellegemerne, teenkte over dem, men glemte derfor ikke Historie og Geographi.

Sin Have havde han anlagt i Skikkelse af et Danmarks Landkort. Her stode Urter og Blomster, som de
bedst hgre hjemme i Landets forskjellige Egne. »Hent mig Arter!« sagde han, og saa gik man til det Bed, der
forestillede Lolland. »Hent mig Boghvede!« og saa gik man til Langeland. Den deilige blaae Entian og
Porsurten vare at finde oppe paa Skagen, den glindsende Christtjgrn ovre ved Silkeborg. Byerne selv vare
antydede ved Postamenter. Her stod St. Knud med Lindormen, det betgd Odense. Absalon med Bispestav
betad Sorg; det lille Fartgi med Aarer var Maerke for, at her laae Byen Aarhuus. Af Skolemesters Have laerte
man godt Danmarks Landkort; men man maatte jo fgrst belaeres af ham, og det var saa forngieligt.

Nu var Kometen i Vente, og om den fortalte han og hvad Folk i gamle Dage, da den sidst var her, havde
sagt og dgmt. »Komet-Aaret er et godt Viin-Aar,« sagde han, »man kan spade Vinen med Vand, det maerkes
ikke. Viinhandlerne skulle holde saa meget af Komet-Aar.«

Luften stod med Skyer hele fjorten Naetter og Dage, Kometen kunde ikke sees, men den var der.

Den gamle Skolemester sad i sit lille Kammer taet op til Skolestuen. Det bornholmske Uhr fra hans
Foraeldres Tid stod i Krogen, de tunge Blylodder hverken Igftedes eller sank, Perpendikelen rgrte sig ikke;
den lille Gjgg, som fordum kom frem og kukkede Klokkeslettet, havde i flere Aar siddet taus bag lukket
Laage; Alt var stumt og stille derinde, Uhret gik ikke mere. Men det gamle Claveer teet ved, ogsaa fra
Foraeldrenes Tid, havde Liv endnu, Straengene kunde klinge, rigtignok lidt haest, klinge en heel
Menneskealders Melodier. Den gamle Mand erindrede derved saa Meget, baade Gleedeligt og Bedrgveligt, i
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den Raekke af Aar, fra han som Lille saae Kometen, og til nu den var her igjen. Han huskede hvad Moder
havde sagt ved Hgvlspaanen i Lyset, han huskede de deilige Saebebobler, han blaeste; hver var et Leveaar,
havde han sagt, hvor skinnende, hvor farvespraengt! alt Deiligt og Glaedeligt saae han deri: Barnelege og
Ungdomslyst, hele den vide Verden aaben i Solskin, og ud i den skulde han! det var Fremtidsbobler. Som
gammel Mand fornam han fra Claverets Straenge Melodier fra den svundne Tid: Erindringsbobler med
Mindernes Farveskjeer; der klang Bedstemoders Strikkevise:
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»Vist ingen Amazone
Den forste Strempe bandt.«

Der klang Visen, som Husets gamle Pige havde sunget for ham som Barn:

»Her er saa mangen Fare

| Verden gjennemgaae,

For Den, som ung mon veere
Og Lidet kan forstaae.«

Nu lgde Melodier fra det fgrste Bal, en Menuet og Molinaski; nu lgde blade, veemodsfulde Toner, der kom
Taarer i den gamle Mands @ine, nu bruste en Krigsmarsch, nu Psalmesang, nu muntre Toner, Boble paa
Boble, som da han som lille Dreng blaeste dem af Seebevand.

Hans @ine vare heftede mod Vinduet, en Sky derude paa Himlen gled bort, han saae i den klare Luft
Kometen, dens skinnende Kjaerne, dens lysende Taageslgr.

Det var som om han havde seet det den Aften igaar, og dog laae et heelt rigt Menneskeliv imellem den
Tid og nu; dengang var han Barn og saae i Boblerne »fremad«, nu viste Boblerne »tilbage«. Han fglte
Barnesind og Barnetro, hans @ine lyste, hans Haand sank ned paa Tangenterne; - det klang som sprang der
en Straeng.

»Kom dog og see, Kometen er her!« blev der raabt af Naboerne. »Himlen er saa deilig klar! kom dog for
rigtig at seel«

Den gamle Skolemester svarede ikke, han var afsted for rigtig at see; hans Sjael var afsted paa starre
Bane, i et videre Rum, end Kometen gjennemflyver. Og den blev der igjen seet paa fra det rige Slot, fra det
fattige Huus, af Stimlen paa Gaden og af den Eensomme paa den veilgse Hede. Hans Sjeel blev seet paa af
Gud og af de kjeere Forudgangne, dem, han laengtes efter.

*
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Ugedagene.

Ugedagene vilde ogsaa engang slaae sig lgs, komme sammen og holde Gilde. Hver Dag var igvrigt saa
optaget, at de, Aaret rundt, ikke havde Fritid at raade over; de maatte have en aparte heel Dag, men den
havde de da ogsaa hvert fjerde Aar: Skuddagen, der laegges i Februar for at bringe Orden i Tidsregningen.

Paa Skuddagen vilde de altsaa komme sammen til Gilde, og da Februar er Fastelavns-Maaned, vilde de
komme carnevalsklaedte efter hvers Fornemmelse og Bestemmelse; spise godt, drikke godt, holde Taler og
sige hverandre Behageligheder og Ubehageligheder i ugeneert Kammeratskab. Oldtidens Keemper kastede
hverandre, ved Maaltiderne, de afgnavede Kjgdbeen i Hovedet, Ugedagene vilde derimod daenge hverandre
over med Mundgodt af Brandere og skarnagtige Vittigheder, som de kunne falde i uskyldige Fastelavns-
Laier.

Saa var det Skuddag, og saa kom de sammen.

Sondag, Formand for Ugedagene, traadte op i sort Silkekappe; fromme Mennesker vilde troe, at han var
preesteklaedt til at gaae i Kirke; Verdensbgrn saae, at han var i Domino for at gaae paa Lystighed, og at den
blussende Nellike, han bar i Knaphullet, var Theatrets lille rgde Lygte, som sagde: »Alt er udsolgt, see nu til

at | more Eder!«
k %k 3k k Xk k Xk

Mandag, ungt Menneske, i Familie med Sgndagen, og saerligt hengiven til Forngielse, fulgte efter. Han
forlod Veerkstedet, sagde han, naar Vagtparaden trak op.

»Jeg maa ud at hgre Offenbachs Musik; den gaaer mig ikke til Hovedet og ikke til Hjertet, den kriller mig i
Been-Musklerne, jeg maa dandse, have en Sviir, faae et blaat Qie at sove paa og saa tage fat paa Arbeidet

59 af 121 sider



Andersen, H. C., H.C. Andersens Eventyr bd. V kritisk udg. efter de originale eventyrheefter med varianter
ved Erik Dal, 1990

naeste Dag. Jeg er Nyet i Ugen!«
Tirsdag dvs. Tyrs Dag, Kraftens Dag. -

»Ja, det er jeg!« sagde Tirsdag. »Jeg tager fat paa Arbeidet, spaender Merkurs Vinger paa Kjgbmandens
Stgvler, seer til i Fabrikkerne om Hjulene ere smurte og dreie sig, holder over at Skraedderen sidder paa
Bordet og Brolaeggeren paa Brostenene; hver passe sin Dont! jeg holder @ie med det Hele, derfor mgder jeg
i Politi-Uniform og kalder mig Politirsdag. Er det en daarlig Brander, forsgg | Andre at give een, der er bedre!«

»Saa kommer jeg!« sagde Onsdag. »)eg staaer midt i Ugen. Tydsken kalder mig Hr. Mittwoch. Jeg staaer
som Svend i Boutiken, som Blomst midt imellem de andre aerede Ugedage! Marschere vi Alle op, saa har jeg
tre Dage for, tre Dage bag, det er som en Aresvagt; jeg maa troe, at jeg er den anseeligste Dag i Ugen!«

Torsdag mgdte klaedt som Kobbersmed med Hammer og Kobberkjedel, det var hans Adels Attribut.

»Jeg er af den hgieste Byrd!« sagde han, »hedensk, guddommelig! i Nordens Lande er jeg kaldt op efter
Thor, og i Sydens Lande efter jupiter, som begge forstode at tordne og lyne; det er blevet i Familien!«

Og saa slog han paa Kobberkjedelen og beviste sin hgie Byrd.

Fredag var klaedt ud som ung Pige og kaldte sig Freia, ogsaa til en Forandring Venus, det kom an paa
Sprogbrugen i de Lande hvor hun traadte op. Hun var igvrigt af en stille, blid Charakteer, sagde hun, men i
Dag flot og fri; det var jo Skuddag, og den giver Frihed for Qvinden, da ter hun, efter gammel Brug, frie selv
og behgver ikke at lade sig frie til.

Loverdag traadte op som gammel Huusholderske med Kost og Renselses-Attribut. Hendes Liv-Ret var
JDllebrad, dog forlangte hun ikke, at den ved denne festlige Leilighed skulde
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saettes med paa Bordet for dem Alle, men kun at hun maatte faae den, og hun fik den.
0Og saa bankede Ugedagene sig.

Her ere de nedtegnede alle syv, brugbare for Tableauer i Familiekredse; der kunne de gives saa
morsomme, man meaegter det, vi give dem her kun som en Spgg i Februar, den eneste Maaned, der faaer en
Dag i Tilleeg.

*
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Solskins-Historier.

»Nu skal jeg forteelle!« sagde Blaesten.

»Nei, tillader De,« sagde Regnveiret, »nu er det min Tour! De har laenge nok staaet ved Gadehjgrnet og
tudet alt hvad De kunde tude!«

»Er det Tak,« sagde Blaesten, »fordi jeg til £re for Dem har vendt mangen Paraply, ja knaekket den, naar
Folk ikke vilde have med Dem at gjgre!«

»Jeg forteeller!« sagde Solskinnet, »stillel« og det blev sagt med Glands og Majestaet, saa Blaesten lagde
sig saa lang den var, men Regnveiret ruskede i Blaesten og sagde: »Det skulle vi taale! hun bryder altid
igjennem, denne Madame Solskin. Vi ville ikke hgre efter! det er ikke Umagen veerdt at hgre efter!«

Og Solskinnet fortalte:

»Der flgi en Svane hen over det rullende Hav; hver Fjer paa den skinnede som Guld; een Fjer faldt ned
paa det store Kjgbmands-Skib, som for fulde Seil gled forbi; Fjeren faldt i det krgllede Haar paa den unge
Mand, Tilsynsmand over Varerne, Supercargo kaldte de ham. Lykkefuglens Fjer bergrte hans Pande, blev Pen
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i hans Haand, og han blev snart den rige Kjgbmand, der nok kunde kjgbe sig Sporer af Guld, forvandle
Guldfad til Adelsskjold; jeg har skinnet ind i det!« sagde Solskinnet.

»Svanen flgi hen over den grgnne Eng, hvor den lille Faarevogter, en Dreng paa syv Aar, havde lagt sig i
§I§<y>gggkn af det gamle, eneste Trae herude. Og Svanen i sin Flugt kyssede et af
————— 134

Treeets Blade, det faldt i Drengens Haand, og det ene Blad blev til tre, blev til ti, blev til en heel Bog, og
han lzeste i den om Naturens Undervaerker, om Modersmaalet, om Tro og Viden. Mod Sengetid lagde han
Bogen under sit Hoved for ikke at glemme hvad han havde leest, og Bogen bar ham til Skolebaenk, til
Leerdoms Bord. Jeg har leest hans Navn mellem de Lzerdes!« sagde Solskinnet.

»Svanen flgi ind i Skoveensomhed, hvilede sig der paa de stille mgrke Sger, hvor Aakanden groer, hvor
de vilde Skoveebler groe, hvor Gjgg og Skovdue har hjemme.

En fattig Kone samlede Braendsel, nedfaldne Grene, bar dem paa sin Ryg, sit lille Barn bar hun ved
Brystet og gik sin Hjemvei. Hun saae den gyldne Svane, Lykkens Svane, lgfte sig fra den sivgroede Bred.
Hvad skinnede der? Et gyldent /g; hun lagde det ved sit Bryst og Varmen blev; der var vist Liv i £gget. ]a,
det pikkede indenfor Skallen, hun fornam det og troede, det var hendes eget Hjerte, der slog.

Hjemme i sin fattige Stue tog hun Guld-Z£gget frem. »Tik! tik!« sagde det, som var det et kosteligt
Gulduhr, men et £g var det med levende Liv. £gget revnede, en lille Svaneunge, fjedret, som af det pure
Guld, stak Hovedet frem; den havde om Halsen fire Ringe, og da den fattige Kone netop havde fire Drenge,
tre hjemme og den fjerde, som hun havde baaret med i Skoveensomheden, saa begreb hun strax, at her var
en Ring til hver af Bgrnene, og idet hun begreb det, flgi den lille Guldfugl.

Hun kyssede hver Ring, lod hvert Barn kysse een af Ringene, lagde den ved Barnets Hjerte, satte den
paa Barnets Finger.

»Jeg saae det!« sagde Solskinnet. »)eg saae hvad der fulgte!«

Den ene Dreng satte sig i Leergraven, tog en Klump Leer i sin Haand, dreiede det med Fingrene, og det
blev en Jason-Skikkelse, der havde hentet det gyldne Skind.

Den anden af Drengene lgb strax ud paa Engen hvor Blomsterne stode med alle teenkelige Farver; han
plukkede en Haandfuld, klemte dem saa fast, at Safterne sprgitede ham ind i hans Jine, veedede Ringen, det
kriblede og krablede i Tanker og i Haand, og efter Aar og Dag talte den store Stad om den store Maler.

Den tredie af Drengene holdt Ringen saa fast i sin Mund, at den gav Klang, Gjenlyd fra Hjertebunden;
>Ii(zﬁelser og Tanker lgftede sig i Toner, lgftede sig, som syngende Svaner, dukkede
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sig, som Svaner, ned i den dybe Sg, Tankens dybe Sg; han blev Tonernes Mester, hvert Land kan nu
teenke: »mig tilhgrer han!«

Den fjerde Lille, ja han var Skumpelskud; han havde Pip, sagde de, han skulde have Peber og Smar, som
de syge Kyllinger! de sagde nu Ordene med den Betoning de vilde: »Peber og Smger!« og det fik han; men af
mig fik han et Solskins-Kys,« sagde Solskinnet, »han fik ti Kys for eet. Han var en Digter-Natur, han blev
knubset og kysset; men Lykkeringen havde han fra Lykkens gyldne Svane. Hans Tanker flgi ud som gyldne
Sommerfugle, Udgdeligheds-Symbolet!«

»Det var en lang Historie den!« sagde B/ sten.
»0g kjedelig!« sagde Regnveiret. »Blaes paa mig, at jeg kan komme mig igjen!«
Og Bleesten bleeste, og Solskinnet fortalte:

»Lykkens Svane flgi hen over den dybe Havbugt, hvor Fiskerne havde spsendt deres Garn. Den Fattigste
af dem taenkte paa at gifte sig og han giftede sig.

Til ham bragte Svanen et Stykke Rav; Rav drager til sig, det drog Hjerter til Huset. Rav er den deiligste
Ragelse. Der kom en Duft, som fra Kirken, der kom en Duft fra Guds Natur. De fglte ret Huuslivets Lykke,
Tilfredshed i de smaa Kaar, og da blev deres Liv en heel Solskins-Historie.«

»Skulle vi nu bryde afl« sagde Blaesten. »Nu har Solskinnet leenge nok fortalt. Jeg har kjedet mig!«
»Jeg ogsaal« sagde Regnveiret.

»Hvad sige nu vi Andre, som have hgrt Historierne?«
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»Vi sige: »»nu ere de ude!««

| %
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Oldefa'er.

Oldefa'er var saa velsignet, klog og god, vi saae Alle op til Oldefa'er; han kaldtes egenlig, saa langt jeg kunde
huske tilbage, Fa'erfa'er, ogsaa Mo'erfa'er, men da min Broder Frederiks lille Sgn kom i Familien, avancerede
han til Oldefa'er; hgiere op kunde han ikke opleve! Han holdt saa meget af os Allesammen, men vor Tid
syntes han ikke at holde rigtig af: »Gammel Tid var god Tid!« sagde han; »sindig og solid var den! nu er der
saadan en Galop og Venden op og ned paa Alt. Ungdommen fgrer Ordet, taler om Kongerne selv, som om de
vare dens Ligemand. Enhver fra Gaden kan dyppe sin Klud i raaddent Vand og vride den af paa Hovedet af
en Haedersmand!«

Ved saadan Tale blev Oldefa'er ganske rgd i Ansigtet; men lidt efter kom igjen hans venlige Smiil og da
de Ord: »Naa, ja! maaskee tager jeg noget feil! jeg staaer i gammel Tid og kan ikke faae ret Fodfaeste i den
nye, Vor Herre lede og fgre den!«

Naar Oldefa'er talte om gammel Tid, var det ligesom om den kom tilbage til mig. | Tankerne kjgrte jeg da
i Guld-Karreet med Heidukker, saae Laugene flytte Skilt i Optog med Musik og Faner, var med i de
morsomme Julestuer med Panteleg og Udklaedning. Der var jo rigtignok ogsaa i den Tid meget Faelt og
Grueli%t, Steiler, Hjul og Blods-Udgydelse, men alt det
KrEXx*X,37

Gruelige havde noget Lokkende og Vaekkende. Jeg fornam om de danske Adelsmaand, der gav Bonden
fri, og Danmarks Kronprinds, der ophavede Slavehandelen.

Det var yndigt at hgre Oldefa'er fortaelle derom, hgre fra hans Ungdomsdage; dog Tiden foran den var
dog den allerdeiligste, saa kraftig og stor.

»Raa var den!« sagde Broder Frederik, »Gud skee Lov at vi ere ud over den!« og det sagde han reent ud
til Oldefa'er. Det skikkede sig ikke, og dog havde jeg megen Respect for Frederik; han var min aldste Broder,
han kunde veere min Fader, sagde han; han sagde nu saa meget Lgierligt. Student var han med bedste
Charakteer og saa flink paa Faders Contor, at han kunde snart gaae med ind i Forretningerne. Han var Den,
Oldefa'er meest indlod sig med, men de kom altid op at disputere. De To forstode ikke hinanden og vilde
aldrig komme til det, sagde hele Familien, men i hvor lille jeg end var, maerkede jeg dog snart, at de To ikke
kunde undvaere hinanden.

Oldefa'er hgrte til med lysende @ine naar Frederik fortalte eller laeste op om Fremskridt i Videnskaben,
om Opdagelser af Naturens Kreaefter, om alt det Meerkelige i vor Tid.

»Menneskene blive klogere, men ikke bedre!« sagde da Oldefader. »De opfinde de forfaerdeligste
Jdeleeggelsesvaaben mod hverandre!«

»Des hurtigere er Krigen forbi!« sagde Frederik, »man venter ikke syv Aar paa Fredens Velsignelse!
Verden er fuldblodig, den maa imellem have en Aareladning, det er forngdent!«

En Dag fortalte Frederik ham noget virkeligt Oplevet i vor Tid i en lille Stat. Borgemesterens Uhr, det
store Uhr paa Raadhuset, angav Tiden for Byen og dens Befolkning; Uhret gik ikke ganske rigtigt, men hele
Byen rettede sig dog derefter. Nu kom ogsaa der i Landet Jernbaner, og de staae i Forbindelse med alle
andre Landes, man maa derfor vide Tiden ngiagtig, ellers Igber man paa. Jernbanen fik sit solrettede Uhr, det
gik rigtigt, men ikke Borgemesterens, og nu rettede alle Byens Folk sig efter Jernbane-Uhret.

Jeg loe og fandt at det var en morsom Historie, men Oldefa'er loe ikke, han blev ganske alvorlig.

»Der ligger en heel Deel i hvad Du der forteeller!« sagde han, »og jeg forstaaer ogsaa din Tanke ved at
Eu forteeller mig det.
~138
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Der er Leerdom i dit Uhrvaerk. Jeg kommer fra det til at teenke paa et andet, mine Foraldres gamle,
simple, bornholmske Uhr med Blylodder; det var deres og min Barndoms Tidsmaaler; det gik vel ikke saa
ganske ngiagtigt, men det gik, og vi saae til Viseren, den troede vi paa og teenkte ikke paa Hjulene indeni.
Saadan var ogsaa dengang Statsmaskinen, man saae trygt paa den, og troede paa Viseren. Nu er
Statsmaskinen bleven et Uhr af Glas, hvor man kan see lige ind i Maskineriet, see Hjulene dreie og snurre,
man bliver ganske angest for den Tap, for det Hjul! hvorledes skal det gaae med Klokkeslettet, taenker jeg,
og har ikke lsenger min Barnetro. Det er Nutids Skrgbelighed!«

Og saa talte Oldefa'er sig ganske vred. Han og Frederik kunde ikke komme ud af det sammen, men
skilles kunde de heller ikke, »ligesom den gamle og den nye Tid« | - det fornam de begge To og hele
Familien, da Frederik skulde paa Reise, langt bort, til Amerika. Det var i Husets Anliggende Reisen maatte
gjeres. Det var en tung Skilsmisse for Oldefa'er, og Reisen var saa lang, heelt over Verdenshavet, til en
anden Deel af Jordkloden.

»Hver fjortende Dag vil Du have Brev fra mig!« sagde Frederik, »og hurtigere end alle Breve, vil Du
gjennem Telegraphtraaden kunne hgre fra mig; Dagene blive Timer, Timerne Minutter!«

Gjennem Telegraphtraaden kom Hilsen da Frederik i England gik ombord. Tidligere end et Brev, selv om
de flyvende Skyer havde veaeret Postbud, kom Hilsen fra Amerika, hvor Frederik var stegen i Land; det var
kun nogle Timer siden.

»Det er dog en Guds Tanke, der er forundt vor Tid!« sagde Oldefa'er; »en Velsignelse for
Menneskeheden!«

»0g i vort Land bleve de Naturkraefter farst forstaaede og udtalte, har Frederik sagt mig.«

»]a,« sagde Oldefa'er og kyssede mig. »Ja, og jeg har seet ind i de to milde @ine, som fgrst saae og
forstode denne Naturkraft, det var Barnegine som dine! og jeg har trykket hans Haand!« Og saa kyssede han
mig igjen.

Mere end en Maaned var gaaet, da der i et Brev fra Frederik kom Efterretning om, at han var bleven
iorlovet med en ung, yndig Pige, som bestemt hele Familien vilde veaere glad ved.
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Hendes Photographi sendtes og blev beseet med bare dine og med Forstgrrelsesglas, for det er det Bare
ved de Billeder, at de kunne taale at sees efter i de allerskarpeste Glas, ja at da kommer Ligheden endnu
mere frem. Det har ingen Maler formaaet, selv de allerstgrste i de gamle Tider.

»Havde man dog dengang kjendt den Opfindelse!« sagde Oldefa'er, »da havde vi kunnet see Ansigt til
Ansigt Verdens Velgjgrere og Stormeaend! - Hvor dog Pigebarnet her seer mild og god ud!« sagde han og
stirrede gjennem Glasset. »Jeg kjender hende nu, naar hun treeder ind ad Dgren!«

Men neer var det aldrig skeet; lykkeligviis hgrte vi hjemme ikke ret om Faren, fgr den var forbi.

De unge Nygifte naaede i Gleede og Velbefindende England, derfra vilde de med Dampskib gaae til
Kjobenhavn. De saae den danske Kyst, Vestjyllands hvide Sandklitter; da reiste sig en Storm, Skibet stgdte
mod en af Revlerne og sad fast; Sgen gik hgit og vilde bryde Fartgiet; ingen Redningsbaad kunde virke;
Natten fulgte, men midt i Mulmet foer fra Kysten en lysende Raket hen over det grundstgdte Skib; Raketten
kastede sit Toug hen over det, Forbindelsen var lagt mellem dem derude og dem paa Land, og snart droges,
gjennem tunge, rullende Sger, i Redningskurven en ung, smuk Qvinde, lyslevende; og uendelig glad og
lykkelig var hun, da den unge Huusbond snart stod hos hende paa Landjorden. Alle ombord bleve frelste; det
var endnu ikke lys Morgen.

Vi laae i vor sgde Sgvn i Kjgbenhavn, teenkte hverken paa Sorg eller Fare. Da vi nu samledes om Bordet
til Morgen-Kaffe, kom et Rygte, bragt ved et Telegram, om et engelsk Dampskibs Undergang paa Vestkysten.
Vi fik stor Hjerteangst, men i samme Time kom Telegram fra de frelste, kjaere Hjemkomne, Frederik og hans
unge Hustru, der snart vilde vaere hos os.

De graed Allesammen; jeg graed med, og Oldefa'er greed, foldede sine Haender, og - jeg er vis derpaa -
velsignede den nye Tid.

Den Dag gav Oldefa'er to hundrede Rigsdaler til Monumentet for Hans Christian Orsted.

N Da Frederik kom hjem med sin unge Kone og harte det,
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sagde han: »det var Ret, Oldefa'er! nu skal jeg ogsaa laese for Dig hvad drsted allerede for mange Aar
tilbage skrev om gammel Tid og vor Tid!«
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»Han var vel af din Mening?« sagde Oldefa'er.

»Ja, det kan Du nok vide!« sagde Frederik, »og Du er med, Du har givet til Monumentet for ham!«

| %
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Hvem var den Lykkeligste?

»Hvilke deilige Roser!« sagde Solskinnet. »Og hver Knop vil springe ud og blive ligesaa smuk. Det er mine
Barn! Jeg har kysset dem til Live!«

»Det er mine Bgrn!« sagde Duggen, »Jeg har diet dem op med mine Taarer.«

»Jeg skulde dog troe, at jeg er deres Moder!« sagde Rosenh_kken. »| Andre ere kun Faddere, som gave
Faddergave efter Evne og god Villie.«

»Mine deilige Rosenbgrn!« sagde de alle Tre, og gnskede hver Blomst den stgrste Lykke; men kun Een
kunde blive den Lykkeligste og Een maatte blive den mindst Lykkelige; men hvilken af dem?

»Det skal jeg faae at vide!« sagde Vinden. »Jeg jager vidt om, treenger igjennem den snevreste Revne,
veed Besked ude og inde.«

Hver udsprungen Rose hgrte hvad der blev sagt, hver svulmende Knop fornam det.

Da kom der gjennem Haven en sorgfyldt, kjeerlighedsfuld Moder, klaedt i Sort; hun plukkede een af
Roserne, der stod halvt udsprungen, frisk og fyldig, og forekom hende at vaere den smukkeste af dem Alle.
Hun bragte Blomsten ind i det stille, tause Kammer, hvor for faa Dage siden den unge, livsglade Datter
tumlede sig, men nu laae udstrakt som et sovende Marmorbillede i den sorte Kiste. Moderen kyssede den
Dgde >I.gyssede derpaa den halvt udsprungne Rose og lagde den ved den unge

FRFFRT S

Piges Bryst, som OM den ved sin Friskhed og en Moders Kys kunde faae Hjertet til at banke igjen.

Det var som Rosen svulmede; hvert Blad beevede i Tanke og Glaede: »Hvilken Kjserligheds Vei blev mig
forundt! Jeg bliver som et Menneskes Barn, faaer en Moders Kys, faaer Velsignelsens Ord og gaaer med ind i
det ubekjendte Rige, drammende ved den Dgdes Bryst! Tilvisse, jeg blev den Lykkeligste af alle mine
Sgstrel«

| Haven, hvor Rosentraeet stod, gik den gamle Lugekone; hun betragtede ogsaa Traeets Herlighed, og
heftede @inene paa den stagrste, fuldtudfoldede Rose. En Dugdraabe og en varm Dag til, saa vilde Bladene
falde; det saae Konen og fandt, at den havde gjort sit Skjgnheds Gavn, nu skulde den ogsaa gjgre Nyttens.
Og saa plukkede hun den og lagde den i en Avis, den skulde hjem med til andre afbladede Roser og med
dem syltes, blive Potpourri, fares sammen med de smaa blaae Drenge, som kaldes Lavendler, balsameres
med Salt. Balsameres, det blive kun Roser og Konger.

»)Jeg bliver den meest Haedrede!« sagde Rosen, idet Lugekonen tog den. »)eg bliver den Lykkeligste! Jeg
skal balsameres.«

Der kom i Haven to unge Maend, den ene var en Maler, den anden var en Digter; hver af dem plukkede
en Rose, deilig at see.

Og Maleren gav paa Leerredet et Billede af den blomstrende Rose, saa at den troede at speile sig.

»Saaledes,« sagde Maleren, »skal den leve i mange Menneskealdere, i hvilke Millioner og atter Millioner
af Roser visne og dge!«

»Jeg blev den meest Begunstigede!« sagde Rosen, »jeg vandt den stgrste Lykke!«
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Digteren betragtede sin Rose, skrev et Digt om den, et heelt Mysterie, Alt hvad han laeste paa Blad ved
Blad, i Rosen: »Kjeerligheds-Billedbog«, det var en udgdelig Digtning.

»Jeg er udgdelig med den!« sagde Rosen, »jeg er den Lykkeligste!«

Der var dog, i al den Pragt af Roser, een, som nasten sad skjult af de andre; tilfaeldigviis, heldigviis
maaskee, den havde en Skavank, sad skjevt paa Stilken, og ved den ene Side svarede Bladene ikke til dem
paa den modsatte Side; ja midt i
— 143

Blomsten selv voxede frem ligesom et lille forkrgblet grgnt Blad; det haender med Roser!

»Stakkels Barn!« sagde Vinden, og kyssede den paa Kinden. Rosen troede det var en Hilsen, en Hyldest;
den havde en Fornemmelse af at den var lidt anderledes skabt, end de andre Roser, og at der voxede den et
grent Blad ud af dens Indvendige, og det betragtede den som en Udmaerkelse. Der flgi en Sommerfugl ned
paa den og kyssede dens Blade, det var en Frier; hun lod ham flyve igjen. Der kom en voldsom stor
Graeshoppe; den satte sig rigtignok paa en anden Rose, gned i Forelskelse sit Skinnebeen, det er
Kjeerlighedstegnet hos Graeshopperne; Rosen, den sad paa, forstod det ikke, men det gjorde Rosen med
Udmeerkelsen, det grgnne forkrgblede Blad, thi paa hende saae Graeshoppen med Jine, som sagde: »)Jeg
kunde spise Dig af bare Kjaerlighed!« og yderligere kan aldrig Kjeerligheden gaae: den Ene gaaer op i den
Anden! Men Rosen vilde ikke gaae op i Springfyren. Nattergalen sang i den stjerneklare Nat.

»Det er alene for mig!« sagde Rosen med Skavanken eller Udmaerkelsen. »Hvorfor skal jeg saaledes i Alt
udmaerkes fremfor alle mine Sgstre! Hvorfor fik jeg dette Saeregne, der gjgr mig til den Lykkeligste?«

Da kom i Haven to cigarrygende Herrer; de talte om Roser og om Tobak: Roser skulle ikke kunne taale
Rggen, de skifte Farve, blive granne; det skulde prgves. De naente ikke at tage en af de allerpraegtigste
Roser, de toge den med Skavanken.

»Hvilken ny Udmaerkelse!« sagde den. »Jeg er overveettes lykkelig! Den Allerlykkeligste!«
Og den blev grgn i Bevidsthed og Tobaksrgg.

Een Rose, halvt Knop endnu, maaskee den skjgnneste paa Treeet, fik Haadersplads i Gartnerens
konstbundne Bouquet; den blev bragt til Husets unge, bydende Herre, og kjgrte med ham i Karreet; den sad
som Skjgnhedsblomst mellem andre Blomster og deiligt Grgnt; den kom til Fest og Glands: Maend og Qvinder
sade saa pynteligt belyste af tusinde Lamper; Musiken klang; det var i Theatrets Lyshav; og da under den
stormende Jubel den feirede unge Dandserinde svaevede frem paa Scenen, flgi Bouguet ved Bouquet som en
Blomsterregn for hendes Fgdder. Der faldt Bouquetten, hvori den deilige Rose sad som /delsteen; den falte
hele sin navnlgse Lykke, den Haeder og Glands, som den svaevede ind i; og idet den bergrte Gulvet,
Qandsede den med, den sprang, foer hen over
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Braederne, knaekket af sin Stilk, idet den faldt. Den kom ikke i den Hyldedes Haender, den trillede om bag
Coulissen, hvor en Maskinkarl tog den op, saae hvor smuk den var, hvor fuld af Duft den var, men Stilk var
der ikke paa den. Saa puttede han den i sin Lomme, og da han om Aftenen kom hjem, fik den Plads i et
Snapseglas og laae der paa Vandet hele Natten. | den tidlige Morgen blev den stillet foran Bedstemoder, der
gammel og kraftlgs sad i Leenestolen. Hun saae paa den afknaekkede, deilige Rose, gleedede sig ved den og
dens Duft.

»Ja, Du kom ikke paa den rige, fine Frgkens Bord, men til den fattige, gamle Kone; dog her er Du som et
heelt Rosentrae;

hvor er Du deilig!«

Og hun saae med Barneglaede paa Blomsten, teenkte vist ogsaa paa sin egen laengst henfarne friske
Ungdomstid.

»Der var Hul paa Ruden.« sagde Vinden, »jeg kom let derind, saae den gamle Kones ungdomslysende
@ine og den afknaekkede, deilige Rose i Snapseglasset. Den Lykkeligste af Alle! Jeg veed det! Jeg kan
fortaelle det!«

Hver Rose paa Traeet i Haven havde sin Historie. Hver Rose troede og teenkte sig at veere den
Lykkeligste, og Troen gjgr salig. Den sidste Rose var dog den Allerlykkeligste, meente den.

»Jeg overlevede dem Alle! Jeg er den Sidste, den Eneste, Moders kjaereste Barn!«

»0g jeg er Moderen for dem!« sagde Rosenhakken.
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»]Jeg er det!« sagde Solskinnet.
»0g jeg!« sagde Vind og Veir.

»Hver har Deel i dem!« sagde Vinden. »Og hver skal faae Deel af dem!« og saa strgede Vinden dens
Blade ud over Haekken, hvor Dugdraaberne laae, hvor Solen skinnede. »Ogsaa jeg fik min Deel,« sagde
Vinden. »)eq fik alle Rosernes Historie, som jeg vil forteelle ud i den vide Verden! Siig mig saa, hvem var den
Lykkeligste af dem Alle? Ja, det maa Du sige, jeg har sagt nok!«

*
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Lysene.

Der var et stort Voxlys, det vidste nok hvad det var.

»Jeg er fgdt i Vox og stgbt i Form!« sagde det. »Jeg lyser bedre og braender i leengere Tid end andre Lys;
min Plads er i Lysekrone eller Sglvstage!«

»Det maa veere en deilig Tilvaerelse!« sagde Teellelyset. »Jeg er kun af Taelle, kun Spiddelys, men jeg
trgster mig ved, at det altid er lidt Mere end at veere en Praas; den dyppes kun to Gange, jeg er dyppet otte
Gange for at faae min ansteaendige Tykkelse. Jeg er tilfreds! det er vistnok finere og lykkeligere stillet at veere
fgdt i Vox og ikke i Teelle, men man stiller sig jo ikke selv i denne Verden. De kommer i Storstuen i
Glaskrone, jeg bliver i Kjgkkenet, men det er ogsaa et godt Sted, derfra faaer hele Huset Maden!«

»Men der er Noget, der er vigtigere end Maden!« sagde Voxlyset: »Selskabeligheden! see den straale og
selv at straale! Her er Bal i Aften, nu bliver jeg og hele min Familie snart afhentede!«

Neppe var det sagt, saa bleve alle Voxlysene afhentede, men ogsaa Teellelyset kom med. Fruen selv tog
det i sin fine Haand og bar det ud i Kjgkkenet; der stod en lille Dreng med en Kurv, den blev fyldt med
Kartofler, ogsaa et Par /Ebler kom deri. Alt det gav den gode Frue den fattige Dreng.

»Der har Du et Lys til, min lille Ven!« sagde hun. »Din Moder sidder og arbeider heelt ud paa Natten, hun
)I@kn*t?krgge det!«
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Husets lille Datter stod teet ved, og da hun hgrte de Ord: »ud paa Natten«, sagde hun med inderlig
Glaede: »Jeg skal ogsaa veere oppe til ud paa Natten! vi skal have Bal, og jeg faaer de store, rgde Slgifer
paal«

Hvor straalede hendes Ansigt! det var Glaede! Intet Voxlys kan straale som to Barnegine!
»Det er velsignet at see!« teenkte Teellelyset, »det glemmer jeg aldrig, og det seer jeg vist aldrig meer!«
Og saa blev det lagt i Kurven under Laaget, og Drengen gik med det.

»Hvor skal jeg nu hen!« taenkte Lyset; »jeg skal til fattige Folk, faaer maaskee ikke engang en
Messingstage, mens Voxlyset sidder i Sglv og seer de fineste Folk. Hvor det maa veere deiligt at lyse for de
fineste Folk! det blev nu min Lod at vaere Teelle og ikke Vox!«

Og Lyset kom til Fattigfolk, en Enke med tre Barn i en lille lav Stue lige overfor det rige Huus.

»Gud velsigne den gode Frue for hvad hun gav!« sagde Moderen, »det er jo et deiligt Lys! det kan
breende til ud paa Natten.«

Og Lyset blev taendt.

»Fut-foil« sagde det. »Det var en feel lugtende Svovlstikke, hun taendte mig med! Sligt byder man neppe
et Voxlys ovre i det rige Huus!«
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Ogsaa der teendtes Lysene; de straalede ud over Gaden; Vognene rumlede med de pyntede Balgjester,
Musiken klang.

»Nu begynde de derovre!« fornam Teaellelyset og taenkte paa den lille, rige Piges straalende Ansigt, mere
straalende end alle Voxlysene. »Det Syn seer jeg aldrig meer!«

Da kom det Mindste af Bgrnene i det fattige Huus, en lille Pige var det; hun tog Broder og Sgster om
Halsen, hun havde noget meget Vigtigt at fortaelle, det maatte hviskes: »Vi skal i Aften - taenk! - vi skal i
Aften have varme Kartofler!«

Og hendes Ansigt straalede af Lyksalighed; Lyset skinnede lige ind deri, det saae en Glaede, en Lykke
saa stor som ovre i det rige Huus, hvor den lille Pige sagde: »Vi skulle have Bal i Aften, og jeg skal have de
store rgde Slgifer paa!«

»Er det at faae varme Kartofler ligesaa meget!« taenkte Lyset. »Her er jo lige stor Glaede hos de Smaal«
Og det ngs derpaa; det vil sige, det spruttede, mere kan et Taellelys ikke.

N Bordet blev daekket, Kartoflerne spiste. O, hvor de smagte!
=147

det var et heelt Festmaaltid, og saa fik hver et /Eble ovenpaa, og det mindste Barn fremsagde det lille
Vers:

»Du gode Gud, jeg takker Dig,
At Du igjen har maettet mig! Amen.«

»Var det ikke peent sagt, Moder!« udbrad derpaa den Lille.

»Det maa Du ikke spgrge om, eller sige!« sagde Moderen. »Du skal alene teenke paa den gode Gud, som
har maettet Dig!«

De Smaa kom i Seng, fik et Kys og sov lige strax, og Moder sad og syede til ud paa Natten for at faae sit
Udkomme til dem og sig. Og ovre fra det rige Huus skinnede Lysene og Musiken klang. Stjernerne blinkede
over alle Huse, over de Riges og over de Fattiges, lige klare, lige velsignede.

»Det var i Grunden en rar Aften!« meente Teellelyset. »Mon Voxlysene havde det bedre i Sglvstage? Det
gad jeg nok vide fgr jeg er breendt ud!«

Og det teenkte paa de to lige Lykkelige, den Ene bestraalet af Voxlys, den Anden af et Teellelys!

Ja, det er hele Historien!

| %
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Det Utroligste.

Den som kunde gjgre det Utroligste skulde have Kongens Datter og det halve Rige.

De unge Mennesker, ja de gamle med, anspaendte alle deres Tanker, Sener og Muskler; To spiste sig til
Dgde og Een drak sig ihjel for at gjgre det Utroligste efter deres Smag, men det var ikke paa den Maade, det
skulde gjgres. Smaa Gadedrenge gvede sig hver i at spytte sig selv paa Ryggen, det ansaae de for det
Utroligste.

Paa en bestemt Dag skulde det fremvises, hvad Enhver havde at fremvise som det Utroligste. Der var
Qrisa’g(iom Dommere Bgrn fra tre Aar til Folk op i de halvfems. Der blev en heel
——————— 149

Udstilling af utrolige Ting, men Alle vare snart enige om at det Utroligste var her et stort Stue-Uhr i
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Foderal, meerkvaerdigt udspeculeret uden og inden. Ved hvert Klokkeslet kom der levende Billeder, som viste
hvad Klokken var slaaet; det var hele tolv Forestillinger med bevasgelige Figurer og med Sang og Tale.

»Det var det Utroligste!« sagde Folk.

Klokken slog eet, og Moses stod paa Bjerget og nedskrev paa Lovens Tavler det fgrste Troens Bud: »der
er kun een eneste sand Gud.«

Klokken slog to da viste sig Paradisets Have hvor Adam og Eva madtes, lykkelige begge To, uden at eie
saa Meget som et Klaedeskab; de behgvede det heller ikke.

Ved Slaget tre viste sig de hellige tre Konger, den Ene kulsort, det han ikke kunde gjgre ved, Solen havde
sveertet ham. De kom med Rggelse og Kostbarheder.

Paa Slaget fire kom Aarstiderne: Foraaret med Kukkeren paa en udsprungen Bggegreen, Sommeren med
en Graeshoppe paa det modne Kornax, Efteraaret med en tom Storkerede, Fuglen var flgien bort, Vinteren
med en gammel Krage, der kunde forteelle Historier i Kakkelovnskrogen, gamle Minder.

Slog Klokken fem viste sig de fem Sandser: Synet kom som Brillemager, Harelsen som Kobbersmed,
Lugten solgte Violer og Skovmaerker, Smagen var Kok og Falelsen Bedemand med Sgrgeflor ned til Heelene.
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Klokken slog sex: der sad en Spiller, han kastede Taerning og denne vendte den hgieste Side op, og der
stod sex.

Saa kom de syv Ugedage eller de syv Dagdssynder, det vare Folk ikke enige om, de hgrte jo sammen og
vare ikke let at skille.

Saa kom et Munkechor og sang Ottesang.

Paa Slaget ni fulgte de ni Muser; een var ansat ved Astronomien, Een ved det historiske Archiv, Resten
hgrte til Theatret.

Paa Slaget ti traadte atter Moses frem med Lovens Tavler, der stode alle Guds Bud og de vare ti.

Klokken slog igjen, da hoppede og sprang smaa Drenge og Piger, de legede en Leg og sang dertil: »Bro,
bro, brille, Klokken er slaaet elleve!« og det var den slaaet.

Nu slog den tolv, da traadte frem Veegteren med Kabuds og Morgenstjerne, han sang det gamle Vaegter
vers:

»Det var ved Midnatstide,
Vor Frelser han blev fadt!«

og idet han sang, voxte Roser, og de bleve til Englehoveder, baarne af regnbuefarvede Vinger.

Det var yndigt at hgre, det var deiligt at see. Det Hele var et magelgst Konstveerk, det Utroligste, sagde
alle Mennesker.

N Konstneren var en ung Mand, hjertensgod, barneglad, tro
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Ven og hjelpsom mod sine fattige Foraeldre; han fortjente Prindsessen og det halve Rige.

Afgjgrelsens Dag var kommen, hele Byen stod i Stads og Prindsessen sad paa Landets Throne, der havde
faaet nye Krglhaar, men dog ikke var blevet mere magelig og behagelig. Dommerne rundt om saae saa
poliske hen til ham der skulde vinde, og han stod freidig og glad, hans Lykke var vis, han havde gjort det
Utroligste.

»Nei, det skal nu jeg gjgre!« raabte lige i det Samme en lang knoklet Kraftkarl. »Jeg er Manden for det
Utroligste!« og saa svingede han en en stor @xe mod Konstvaerket.

»Krisk! krask! qvas!« der laae det Hele. Hjul og Fjedre foer rundt om, Alt var gdelagt!

»Det kunde jeg!« sagde Manden; »min Gjerning har slaaet hans og slaaet Eder Allesammen; jeg har gjort
det Utroligste!«

»@delaegge et saadant Konstveerk!« sagde Dommerne. »)Ja det var det Utroligste!«

Hele Folket sagde det Samme, og saa skulde han have Prindsessen og det halve Rige, for en Lov er en
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Lov, selv om den er det Utroligste.

Der blaeses fra Volden og fra alle Byens Taarne: »Brylluppet skal feires!« Prindsessen var slet ikke
forngiet for det, men yndig saae hun ud og kostelig var hun kleedt paa. Kirken straalede med Lys, seent paa
ﬁftenen, det tager sig bedst ud. Byens
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adelige Jomfruer sang og farte Bruden frem, Ridderskabet sang og fulgte Brudgommen; han kneisede
som om han aldrig kunde knaskkes over.

Nu holdt Sangen op, der blev saa stille at man kunde have hgrt en Knappenaal falde til Jorden, men midt
i den Stilhed flgi med Bulder og Brag den store Kirkedgr op og - »bum! bum!« der kom hele Uhrvaerket
marscherende midt igjennem Kirkegangen og stillede sig mellem Brud og Brudgom. Dgde Mennesker kunne
ikke gaae igjen, det vide vi meget godt, men et Konstveerk kan gaae igjen, Legemet var slaaet i Stykker,
men ikke Aanden, Konstaanden spggede, og det var ingen Spgg.

Konstvaerket stod der livagtigt som da det var heelt og urgrt. Klokkeslagene Igd, det ene paa det andet,
lige til tolv, og Skikkelserne der mylrede frem; fagrst Moses; der lyste ligesom Ildsluer ud af hans Pande, han
kastede Lovens tunge Steentavler paa Brudgommens Fgdder og bandt dem til Kirkegulvet.

»Jeg kan ikke lgfte dem igjen!« sagde Moses. »Du har slaaet Armene af mig! staa som Du staaer!«

Nu kom Adam og Eva, de Vise fra Dsterland og de fire Aarstider, hver sagde ham ubehagelige
Sandheder, »skam Dig!«

Men han skammede sig ikke.

N Alle de Skikkelser, hvert Klokkeslet havde at fremvise, traadte
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ud af Uhret, og alle voxte de i forfaerdelig Starrelse, det var som om der ikke blev Plads for de virkelige
Mennesker. Og da ved tolvte Slag Veegteren traadte ud med Kabuds og Morgenstjerne blev der et underligt
Rare; Veegteren gik lige ind paa Brudgommen og slog ham for Panden med Morgenstjernen.

»Lig derl« sagde han, »Lige for Lige! Vi ere hovnede og Mester med! vi forsvinde!«

Og saa forsvandt hele Konstvaerket; men Lysene rundt om i Kirken blev til store Lysblomster, og de
forgyldte Stjerner under Loftet sendte lange, klare Straaler, Orgelet klang af sig selv. Alle Mennesker sagde
at det var det Utroligste, de havde oplevet.

»Vil De saa tilsige den Rigtige!« sagde Prindsessen. »Han, som gjorde Konstvaerket, han veere min
/AEgtemand og Herre!l«

Og han stod i Kirken, det hele Folk var hans Fglgeskab, Alle gleedede sig, Alle velsignede ham; der var
ikke Een, der var misundelig, - ja det var det Utroligste!

154

Hvad hele Familien sagde.

Hvad sagde hele Familien? Ja hgr nu fgrst, hvad den lille Marie sagde.

Det var den lille Maries Fgdselsdag, den deiligste af alle Dage syntes hun. Alle smaa Venner og Veninder
kom for at lege med hende, og den fineste Kjole havde hun paa; den havde hun faaet af Bedstemoder, som
var hos den gode Gud, men Bedstemoder havde selv skaaret og syet den, fgr hun gik op i den lyse, deilige
Himmel. Bordet i Maries Stue straalede med Foraeringer; der var det nydeligste lille Kjgkken med Alt, hvad
der hgrer til et Kjgkken, og en Dukke, der kunde dreie @inene og sige »au!« naar man trykkede den paa
Maven; ja der var ogsaa en Billedbog med de deiligste Historier at laese, naar man kunde laese! Men
skjgnnere end alle Historier var dog det, at opleve mange Fagdselsdage.
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»Ja, det er yndigt at leve!« sagde den lille Marie. Gudfader tilfgiede, at det var det deiligste Eventyr.

| Stuen teet ved gik begge Brgdrene; de vare store Drenge, den ene ni Aar, den anden elleve. De syntes
ogsaa, at det var deiligt at leve, leve paa deres Viis, ikke veere Barn, som Marie, nei veere rask Skoledreng,
have »Udmeerket« i Charakteerbogen og kunne slaaes med Kammeraterne i al Forngielighed, lgbe paa
§I§<ra>it$[kc3<m Vinteren og paa Velocipede om Sommeren, laese om
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Ridderborge, Vindebroer og Borgfaengsler, hgre om Opdagelser i det indre Afrika. Den ene af Drengene
havde dog een Sorg derved, den, at der skulde opdages Alting, fgr han blev stor; saa vilde han paa Eventyr.
Livet er det deiligste Eventyr, sagde jo Gudfader, og i det er man selv med.

Det var i Stuen at disse Bgrn levede og tumlede sig; ovenover boede en anden Green af Familien, ogsaa
med Bgrn, men disse havde rystet Barnet af Ermet, saa store vare de; den ene Sgn sytten Aar, den anden
tyve, men den tredie meget gammel, sagde lille Marie, han var fem og tyve Aar og forlovet. De vare Alle
lykkeligt stillede, havde gode Foraeldre, gode Klaeder, gode Aandens Gaver, og de vilde hvad de vilde,
»fremad | bort med alle de gamle Plankevaerker! fri Udsigt i den hele Verden! den er den deiligste, vi kjende.
Gudfader har Ret; Livet er det deiligste Eventyr!«

Fader og Moder, begge aldre Folk - naturligviis aeldre end Bgrnene maatte de vaere - de sagde med
Smiil om Munden, med Smiil i @ie og Hjerte: »Hvor de ere unge, de unge Mennesker! det gaaer ikke ganske i
Verden, som de troe, men det gaaer. Livet er et selsomt, deiligt Eventyr!«

Ovenover, lidt neermere Himlen, som man siger, naar Folk boe paa Qvisten, boede Gudfader. Gammel
var han og dog saa ung i Sindet, altid i godt Humeur, og saa kunde han fortaelle Historier, mange og lange.
Vidt i Verden havde han veaeret, og fra alle Verdens Lande stode der yndige Ting i hans Stue. Der vare
Billeder fra Loft til Gulv, og flere Ruder vare af rgdt og af guult Glas; saae man der igjennem, da laae hele
Verden i Solskin, om der end var nok saa graat Veir udenfor. | en stor Glaskasse voxede grgnne Planter, og i
et Aflukke derinde svgmmede Guldfiske; de saae paa En, ligesom om de vidste Saameget, de ikke vilde tale
om. Altid duftede her af Blomster, selv ved Vintertid, og da braendte her en stor lld i Kaminen; det var saa
morsomt at sidde og see ind i den og hgre, hvor det knittrede og knagede. »Den leeser gamle Erindringer for
migl« sagde Gudfader, og det var ogsaa for lille Marie, som viste der sig mange Billeder i llden.

Men i det store Bogskab teet ved stode de rigtige Bgger; een af disse laeste Gudfader ofte i, og den
>I§aldte han alle Bggernes
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Bog, det var Bibelen, Der stod i Billeder hele Verdens og alle Menneskers Historie, Skabelsen,
Syndfloden, Kongerne og Kongernes Konge.

»Alt, hvad der skeet er og skee vil, staaer i denne Bog!« sagde Gudfader. »Saa uendelig Meget i een
eneste Bog! teenk derover! Ja Alt, hvad et Menneske har at bede om, er sagt og lagt i faa Ord i Bgnnen:
»Fader vor!« den er en Naadens Draabe! den er Trgstens Perle fra Gud. Den laegges som Gave paa Barnets
Vugge, laegges ved Barnets Hjerte. Barnlille, gjem den vel! tab den aldrig, ihvor stor Du voxer, og Du er ei
forladt paa de vexlende Veie! den lyser ind i Dig, og Du er ikke fortabt!«

Gudfaders @ine lyste derved, de straalede af Glaede. En Gang, i de unge Aar, havde de graedt, »og det
var ogsaa godt,« sagde han, »det var Prgvelsens Tider, da saae det graat ud. Nu har jeg Solskin om mig og i
mig. Jo seldre man bliver, desbedre seer man i Modgang og Medgang, at Vor Herre altid er med, at Livet er
det deiligste Eventyr, og det kan kun han give os, og det varer ved ind i Evighed!«

»Det er deiligt at leve!« sagde den lille Marie.

Det sagde ogsaa de smaa og de store Drenge; Fader og Moder, hele Familien sagde det, men fremfor
Alle Gudfader, og han havde Erfaring, han var den Zldste af dem Alle, han kjendte alle Historier, alle
Eventyr, og han sagde, og det lige ud af sit Hjerte: »Livet er det deiligste Eventyr!«

*
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»Dandse, dandse Dukke min!«
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»Ja, det er nu en Vise for meget smaa Bgrn!« forsikkrede Tante Malle; »jeg kan med bedste Villie ikke falge
med!«

Men lille Amalie kunde det; hun var kun tre Aar, legede med Dukker og opdrog disse til at blive ligesaa
kloge, som Tante Malle.

Der kom en Student i Huset; han leeste Lectier med Brgdrene; han talte saa meget til den lille Amalie og
hendes Dukker, talte ganske anderledes end alle Andre; det var saa morsomt, fandt den Lille, og dog sagde
Tante Malle, at han slet ikke forstod at omgaaes Bgrn; de smaa Hoveder kunde umuligt baere den Snak. Lille
Amalie kunde det, ja laerte endogsaa udenad af Studenten en heel Vise: »Dandse, dandse Dukke min!« og
hun sang den for sine tre Dukker, de to vare nye, den ene en Frgken, den anden et Mandfolk, men den tredie
Dukke var gammel og hed Lise. Hun fik ogsaa Sangen at hgre og var med i den.

Dandse, dandse Dukke min!
Nei, hvor Frgkenen er fiin!
Cavaleren ligesaa,

Han har Hat og Handsker paa,
Buxer hvide, Kjole blaa,
Liigtorn paa den store Taa.
Han er fiin, og hun er fiin.
Dandse, dandse Dukke min!

Her er gamle Lisemo'er!

Hun er Dukke fra i Fjor;
Haaret nyt, det er af Hgr,
Panden vasket er med Smgar;
Hun er ganske ung igjen.
Kom Du med, min gamle Ven!
| skal dandse alle Tre.

Det er Penge veerd at see.

Dandse, dandse Dukke min!
Gjgr de rette Dandsetrin!
Foden ud ad, hold Dig rank,
Saa er Du saa s@gd og slank!
Neie, dreie, snurre rundt,
Det er overmaade sundt!
Det er nydeligt at see.

| er' sgde alle Tre!

Og Dukkerne forstode Visen, lille Amalie forstod den, Studenten forstod den; han havde selv digtet den
0og sagde, at den val saa udmaerket; kun Tante Malle forstod den ikke; hun var kommen ud over
Barnlighedens Plankeveerk, »Pjankevaerk!« sagde hun, men det var ikke lille Amalie, hun synger den. Fra
hende har vi den.

*
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»Sporg Amagermo'er«!

Der var en seldgammel Gulerod,

Saa knoldet, saa tyk og saa tung,

Den havde et ganske forfeerdeligt Mod,
Den vilde gifte sig med en ung,

En yndig ung, lille Gulerod

Af Rgddernes fineste Blod.
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- Og Brylluppet stod.

Bevertningen var ubetalelig god,

Den kostede slet ingen Penge;

De slikkede Maaneskin og drak Dugg,
Tog Blomsterfnug,

Som det kom fra Mark og Enge.

- Gammel Gulerod hilsede med et Buk,
Og talte saa langt og saa laenge,

De Ord de klukkede Kluk i Kluk;

- Ung Gulerod sagde ikke et Muk,
Sad uden at give et Smiil eller Suk,
Ung og smuk.

Hvis ikke Du troer,
Spgrg Amagermo'er!

Et Rgdkaalshoved var deres Praest,

Og Brudepiger Hvideroer;

Agurk' og Asparges sad som Zresgjest,
Kartoflerne stod og sang Chor.

————— 160 Og der blev dandset af Lille og Stor.
Spgrg Amagermo'er!

Gammel Gulerod sprang uden Stramper og Skoe,
Hu, hei! han revned' i Ryggen,

Og saa var han dgd, kunde aldrig groe.

Ung Gulerod loe,

Saa underligt vender sig Lykken.

Nu var hun Enke, nu var hun glad,

Nu kunde hun leve som helst hun gad,

Kunde svgmme som Jomfru i Suppefad,

Ung og glad.

Hvis ikke Du troer,
Spgrg Amagermo'er!

| %
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Den store Sgslange.

Der var en lille Havfisk af god Familie, Navnet husker jeg ikke, det maa de Leerde sige Dig. Den lille Fisk
havde attenhundrede Sgskende, alle lige gamle; de kjendte ikke deres Fader eller Moder, de maatte strax
skjgtte sig selv og svemme om, men det var en stor Forngielse; Vand havde de nok at drikke, hele
Verdenshavet, Faden taenkte de ikke paa, den kom nok; hver vilde fglge sin Lyst, hver vilde faae sin egen
Historie, ja det teenkte heller Ingen af dem paa.

Solen skinnede ned i Vandet, det lyste om dem, det var saa klart, det var en Verden med de
forunderligste Skabninger, og nogle saa gruelig store, med voldsomme Gab, de kunde sluge de
attenhundrede Sgskende, men det taenkte de heller ikke paa, for Ingen af dem var endnu bleven slugt.

De Smaa svemmede sammen, teet op til hverandre, som Sildene og Makrelerne svgmme; men som de
allerbedst svgmmede i Vandet og teenkte paa Ingenting, sank, med forfeerdelig Lyd, ovenfra, midt ned
imellem dem, en lang, tung Ting, der slet ikke vilde holde op; la&engere og laengere strakte den sig, og hver af
Smaafiskene, som den ramte, blev qvaset eller fik et Knaek, som de ikke kunde forvinde. Alle Smaafisk, de
store med, lige oppe fra Havets Flade og ned til dets Bund, foer i Forfaerdelse tilside; den tunge, voldsomme
Ting sankede sig dybere og
KrEXXX 162
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dybere, den blev laengere og laengere, milelang, gjennem hele Havet.

Fisk og Snegle, Alt hvad svgammer, Alt hvad kryber, eller drives af Strgmninger, fornam denne
forfaerdelige Ting, denne umaadelige, ubekjendte Havaal, der lige med Eet var kommet ned ovenfra.

Hvad var det dog for en Ting? Ja det vide vil det var det store, milelange Telegraph-Toug, Menneskene
saenkede mellem Europa og Amerika.

Der blev en Forskraekkelse, der blev et Rgre mellem Havets retmaassige Beboere, hvor Touget
seenkedes. Flyvefisken satte til Veirs over Havfladen, saa hgit den kunde, ja Knurhanen tog Fart et heelt
Bagsseskud over Vandet, for det kan den; andre Fisk sggte mod Havbunden, de foer med saadan Hastighed,
at de kom laenge fgr Telegraphtouget endnu var seet dernede; de skreemmede baade Kabliau og Flynder,
som gik fredeligt i Havets Dyb og aad deres Medskabninger.

Et Par Sgpglser bleve saa forskreekkede, at de spyede deres Mave ud, men levede endda, for det kunne
de. Mange Hummer og Taskekrabber gik ud af deres gode Harnisk og maatte lade Benene blive tilbage.

Under al den Skraek og Forvirring kom de attenhundrede Sgskende fra hverandre, og mgdtes ikke mere,
eller kjendte ikke hverandre, kun en halv Snees blev paa samme Plet, og da de i et Par Timer havde holdt sig
stille, forvandt de den fgrste Skraek og begyndte at blive nysgjerrige.

De saae sig om, de saae op og de saae ned, og der i Dybden troede de at gine den forfaerdelige Ting,
som havde skreemmet dem, skreemmet Store og Smaa. Tingen laae henover Havbunden, saa langt de kunde
gine; meget tynd var den, men de vidste jo ikke, hvor tyk den kunde gjgre sig, eller hvor steerk den var. Den
laae ganske stille, men, taenkte de, det kunde vaere Lumskhed.

»Lad den ligge, hvor den ligger! Den kommer ikke os ved!« sagde den forsigtigste af Smaafiskene, men
den Allermindste af dem vilde ikke opgive at komme til Kundskab om hvad den Ting kunde veere; ovenfra
var den kommen ned, ovenfra maatte man bedst kunne hente Besked, og saa svemmede de op mod
>I.javfladen, det var blikstille Veir.
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Der mgdte de en Delphin; det er saadan en Springfyr, en Havstryger, der kan slaae Kolbytter hen ad
Havfladen; @ine har den at see med, og den maatte have seet og vide Besked; den spurgte de ad, men den
havde kun teenkt paa sig selv og sine Kolbytter, ikke seet Noget, vidste ikke at svare, og saa taug den og
saae stolt ud.

Derpaa henvendte de sig til Seelhunden, der just dukkede ned; den var hgfligere, uagtet den aeder
Smaafisk; men i Dag var den maet. Den vidste lidt Mere end Springfisken.

»Jeg har mangen Nat ligget paa en vaad Steen og seet ind mod Land, milevidt herfra; der er lumske
Skabninger, de kaldes i deres Sprog Mennesker, de efterstraebe os, men oftest smutte vi dog fra dem, det
har jeg forstaaet, og det har nu ogsaa den Havaal, | spgrge om. Den har vaeret i deres Magt, veeret oppe paa
Landjorden, vist i umindelige Tider; derfra have de fgrt den paa Fartgi for at bringe den over Havet til et
andet fjerntliggende Land. Jeg saae, hvilket Besvaer de havde, men magte den kunde de, den var jo bleven
mat paa Landjorden. De lagde den i Krands og Kreds, jeg hgrte, hvor den ringlede og ranglede, da de lagde
den, men den slap dog fra dem, slap herud. De holdt paa den af alle Kraefter, mange Haender holdt fast, den
smuttede dog og naaede til Bunds; der ligger den, teenker jeg, til videre!«

»Den er noget tynd!« sagde de smaa Fisk.

»De have sultet den!« sagde Seelhunden, »men den kommer sig snart, faaer sin gamle Tykkelse og
Storhed. Jeg antager, at den er den store Sgslange, som Menneskene ere saa bange for og tale saa meget
om; jeg havde fgr aldrig seet den og aldrig troet paa den; nu troer jeg, den er det!« og saa dukkede
Saelhunden.

»Hvor han vidste Meget! Hvor han talte Meget!« sagde de smaa Fisk. »Jeg har aldrig veeret saa klog for!
- Naar det bare ikke er Lagn!«

»Vi kunne jo svgmme ned og undersgge!« sagde den Mindste; »paa Veien hgre vi de Andres Mening!«
»]Jeqg gjar ikke et Slag med mine Finner, for at faae Noget at vide!« sagde de Andre og dreiede af.

. »Men jeg gjer det!« sagde den Mindste og styrede afsted ned
~ 164

i det dybe Vand; men den var langt fra Stedet, hvor »den lange seenkede Ting« laae. Den lille Fisk saae
og sggte til alle Sider ned mod Dybet.
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Aldrig far havde den fornummet sin Verden saa stor. Sildene gik i store Stimer, skinnende som en
Keempebaad af Sglv, Makrelerne fulgtes ogsaa ad og saae endnu praegtigere ud. Der kom Fisk i alle
Skikkelser og med Tegninger i alle Farver; Medusaer, som halvgjennemsigtige Blomster, der lode sig baere
og fgre af Stramningerne. Store Planter voxte fra Havbunden, favnehgit Graes og palmeformede Traeer, hvert
Blad besat med skinnende Skaldyr.

Endelig ginede den lille Havfisk en lang mgrk Stribe dernede og styrede mod den, men det var hverken
Fisk eller Toug, det var Relingen af et stort sunket Fartgi, hvis gverste og nederste Daek var brudt itu ved
Havets Tryk. Den lille Fisk svgmmede ind i Rummet, hvor de mange Mennesker, der vare omkomne da
Skibet sank, nu vare skyllede bort, paa to naer: en ung Qvinde laae der udstrakt med et lille Barn i sine
Arme. Vandet lettede dem og ligesom vuggede dem, de syntes at sove. Den lille Fisk blev ganske
forskreekket, den var uvidende om, at de ikke kunde vaagne mere. Vandplanter hang som Lgvvaerk ned over
Relingen, hen over de to smukke Liig af Moder og Barn. Der var saa stille, der var saa eensomt. Den lille Fisk
skyndte sig bort saa hurtigt den kunde, ud hvor Vandet var klarere belyst og hvor der var Fisk at see. Den
var ikke kommen langt, da mgdte den en ung Hval, saa forfeerdelig stor.

»Slug mig ikke!« sagde den lille Fisk. »Jeg er ikke engang en Mundsmag, saa lille er jeg, og mig er det en
stor Behagelighed at leve!«

»Hvad vil Du saa dybt hernede, hvor din Art ikke kommer?« spurgte Hvalen. Og saa fortalte den lille Fisk
om den lange forunderlige Aal, eller hvad den Ting nu var, der ovenfra havde sanket sig ned og forskraekket
selv de allermodigste Havskabninger.

»Ho, hol« sagde Hvalen og trak saa voldsomt Vand til sig, at den maatte seette en maegtig Vandstraale
naar den kom op og trak Veiret. »Ho, ho!« sagde den, »saa det var den Ting, som krillede mig paa Ryggen,
!kdetjeg vendte mig! Jeg troede, at det var en Skibsmast, jeg kunde bruge til Klgpind! Men
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paa dette Sted her var det ikke. Nei, langt leengere ude ligger den Ting. Jeg vil dog undersgge den, jeg
har ikke Andet at bestille!«

Og saa svemmede den fremad og den lille Fisk bagefter, ikke for naer, thi der kom ligesom en rivende
Strgm, hvor den store Hval skad Fart gjennem Vandet.

De mgdte en Hai og en gammel Savfisk; de To havde ogsaa hgrt om den selsomme Havaal, saa lang og
saa tynd; seet den havde de ikke, men det vilde de.

Nu kom der en Havkat.

»Jeg tager med!« sagde han, den vilde samme Vei.

»Er den store Sgslange ikke tykkere end et Ankertoug, saa skal jeg bide den over i eet Bid!« og den
aabnede sit Gab og viste sine sex Raekker Taender. »Jeg kan bide Maerke i et Skibsanker, sagtens kan jeg
bide den Stilk over!«

»Der er den!« sagde den store Hval, »jeg seer den!« Han troede, han saae bedre end de Andre. »See
hvor den lgfter sig, see hvor den svaler, bugter og krummer sig!«

Det var dog ikke den, men en umaadelig stor Havaal, flere Alen lang, som naermede sig.

»Den der har jeg seet fgr!« sagde Savfisken, »den har aldrig gjort stort Rabalder i Havet, eller skreemmet
nogen Storfisk!«

Og saa talte de til den om den nye Aal og spurgte, om den vilde med paa Opdagelse.

»Er den Aal laengere end jeg!« sagde Havaalen, »saa skal den skee en Ulykke!«

»Det skal den!« sagde de Andre. »Vi ere Nok til ikke at taale den!« og saa skyndte de sig fremad.
Men da kom der Noget lige i Veien, et underligt Uhyre, stgrre end dem Allesammen.

Det saae ud som en svgmmende @, der ikke kunde holde sig oppe.

Det var en a&eldgammel Hval. Dens Hoved var overgroet med Havplanter, dens Ryg besat med Krybdyr
0g saa umaadelig mange @sters og Muslinger, at dens sorte Skind var ganske hvidspaettet.
—~ 166

»Kom med, Gamle!« sagde de. »Her er kommen en ny Fisk, som ikke skal taales.«
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»)Jeg vil hellere ligge, hvor jeg ligger!« sagde den gamle Hval. »Lad mig i Ro! Lad mig ligge! Aa ja, ja, ja!
Jeg baerer paa en sveer Sygdom! Min Lindring har jeg ved at naae op i Havfladen og faae Byggen ovenfor!
Saa komme de store, rare Sgfugle og pille mig, det gjgr saa godt, naar bare de ikke slaae Naebbet for dybt i,
det gaaer tidt lige ind i mit Spaek. See engang dog! Hele Beenraden af en Fugl sidder mig endnu i Ryggen;
Fuglen slog Klgerne for dybt og kunde ikke komme lgs, da jeg gik tilbunds. Nu have Smaafiskene pillet ham.
See hvorledes han seer ud og jeg seer ud! Jeg har Sygdom!«

»Det er bare Indbildning!« sagde *Hajen. »Jeg er aldrig syg. Ingen Fisk er syg!«

»Undskyld!« sagde den gamle Hval; »Aalen har Hudsygdom, Karpen skal have Kopper, og Alle have vi
Indvoldsorme!«

»Vrgvll« sagde Haien, han gad ikke hgre Mere, de Andre ikke heller, de havde jo Andet at tage Vare.

Endelig kom de til Stedet, hvor Telegraphtouget laae. Det har et langt Leie paa Havbunden, fra Europa til
Amerika, hen over Sandbanker og Havdynd, Klippegrund og Plantevildnis, hele Skove af Koraller, og saa
vexle Stremmene dernede, Vandhvirvler dreie sig, Fisk mylre frem, flere i Flok end de tallgse Fugleskarer,
som Menneskene see i Traekfuglstiden. Der er et Bgre, en Pladsken, en Summen, en Susen: den Susen
spgger der lidt af endnu i de store, tomme Havconchylier, naar vi holde dem for vort Gre.

Nu kom de til Stedet.

»Der ligger Dyret!« sagde de store Fisk, og den lille sagde det ogsaa. De saae Touget, hvis Begyndelse
0og Ende svandt i deres Synskreds.

Svampe, Polyper og Gorgoner svalede fra Grunden, seenkede og bgiede sig over det, saa at det snart
skjultes, snart var at see. Sgpindsviin, Snegle og Orme rgrte sig om det; keempemaessige Edderkopper, der
havde en heel Besaetning af Krybdyr paa sig, spankede hen ad Touget. Mgrkeblaae Sgpglser, eller hvad det
Kryb hedder, de szede med hele Kroppen, laae ligesom og lugtede til det nye Dyr, der havde lagt sig paa
>I.javbunden.
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Flynder og Kabliau vendte sig i Vandet for at hgre efter fra alle Sider. Stjernefisken, der altid borer sig
ned i Dyndet og kun har de to lange Stilke med @ine udenfor, laae og gloede for at see hvad der kom ud af
det Bgre.

Telegraphtouget laae uden Bevaegelse. Men Liv og Tanke var der i det; Mennesketanker gik igjennem
det.

»Den Ting er lumsk!« sagde Hvalen. »Den er istand til at slaae mig paa Maven, og den er nu min gmme
Side!«

»Lad os fgle os for!« sagde Polypen. »Jeg har lange Arme, jeg har smidige Fingre! jeg har rert ved den,
jeg vil nu tage lidt fastere.«

Og den strakte sine smidige, leengste Arme ned til Touget og rundt om det.
»Den har ingen Skeel!« sagde Polypen, »den har ingen Skind! Jeg troer, den aldrig fgder levende Unger!«
Havaalen lagde sig langs Telegraphtouget og strakte sig saa langt den kunde.

»Den Ting er laengere end jeg!« sagde den. »Men det er ikke Laeengden om at gjgre, man maa have Hud,
Mave og Smidighed.«

Hvalen, den unge, staerke Hval, neiede sig lige ned, dybere end den nogensinde havde veeret.

»Er Du Fisk eller Plante?« spurgte den. »Eller er Du kun Ovenfras-Vaerk, der ikke kan trives hernede hos
057«

Men Telegraphtouget svarede ikke; det har det ikke paa den Led. Der gik Tanker igjennem det,
Mennesketanker; de lgde i eet Secund de mange hundrede Mile fra Land til Land.

»Vil Du svare eller vil Du knaekkes?« spurgte den glubende Hai, og alle de andre store Fisk spurgte om
det Samme: »Vil Du svare eller vil Du knaekkes!«

Touget rgrte sig ikke, det havde sin aparte Tanke, og en saadan kan Den have, der er fyldt med Tanker.

»Lad dem kun knaekke mig, saa hales jeg op og kommer i Stand igjen, det er skeet ved Andre af mit
Slags, i mindre Farvande!«
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Det svarede derfor ikke, det havde Andet at bestille, det telegrapherede, laae i lovligt Embede paa
Havets Bund.

. Ovenover gik nu Solen ned, som Menneskene kalde det, den
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blev som den rgdeste Ild, og alle Himmelens Skyer skinnede som lld, den ene praegtigere end den anden.

»Nu faae vi den rgde Belysning!« sagde Polyperne, »saa sees den Ting maaskee bedre, om saa
behgves.«

»Paa den, paa den!« raabte Havkatten og viste alle sine Taender.
»Paa den, paa den!« sagde Sveerdfisken og Hvalen og Havaalen.

De styrtede frem, Havkatten foran; men lige idet den vilde bide om Touget, jog i bar Heftighed Savfisken
sin Sav lige ind i Bagdelen paa Havkatten; det var en stor Feiltagelse, og Katten fik ikke Kraefter til Bid.

Der blev et Mudder nede i det Mudder: Storfisk og Smaafisk, Sgpglser og Snegle Igbe mod hverandre,
aad hverandre, masede, gqvasede. Touget laae stille og gvede sin Gjerning, og det skal man.

Den mgrke Nat rugede ovenover, men Havets Milliarder og Milliarder levende Smaadyr lyste. Krebs, ikke
saa store som et Knappenaalshoved, lyste. Det er ganske vidunderligt, men saaledes er det nu.

Havets Dyr saae paa Telegraphtouget.
»Hvad er dog den Ting, og hvad er den ikke?«
Ja, det var Spgrgsmaalet.

Da kom der en gammel Havko. Menneskene kalde det Slags: Havfrue eller Havmand. En Hun var hun,
havde Hale og to korte Arme at pjaske med, heengende Bryst, og Tang og Snyltedyr i Hovedet, og det var
hun stolt af.

»Vil | have Kundskab og Kjendskab?« sagde hun, »saa er jeg nok den Eneste, der kan give den; men jeg
forlanger herfor farefri Graesgang paa Havbunden for mig og Mine. Jeg er Fisk som |, og jeg er ogsaa Krybdyr
ved @velse. Jeg er den Klogeste i Havet; jeg veed om Alt, hvad der rgrer sig hernede, og om Alt, hvad der er
ovenfor. Den Ting der, | grubliserer over, er ovenfra, og hvad deroppefra dumper ned, er dadt eller bliver
dagdt og magteslgst; lad den ligge for hvad den er. Den er kun Menneske-Paafund!«

»Jeg troer nu der er noget Mere ved den!« sagde den lille Havfisk.

N »Hold Mund, Makrel!'« sagde den store Havko.
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»Hundesteile!« sagde de Andre, og det var endnu mere fornaermeligt sagt.

Og Havkoen forklarede dem, at det hele Alarmdyr, som forresten jo ikke sagde et Muk, var kun Paafund
fra det tgrre Land. Og den holdt et lille Foredrag over Menneskenes Traedskhed.

»De ville have fat paa os,« sagde den, »det er det Eneste, de leve for; de spaende Garn ud, komme med
Mading paa Krog for at lokke os. Denne der er et Slags stor Sngre, som de troe vi skulle bide paa, de ere saa
dumme! Det er vi ikke! Rgr kun ikke det Makvaerk, det trevler op, bliver til Smuld og Dynd, det Hele. Hvad
ovenfra kommer, har Kneek, Breek, duer ikke!«

»Duer ikke!« sagde alle Havskabningerne og holdt sig til Havkoens Mening for at have en Mening.

Den lille Havfisk beholdt sin egen Tanke. »Den umaadelig lange, tynde Slange er maaskee den
vidunderligste Fisk i Havet. Jeg har en Fornemmelse deraf.«

»Den Vidunderligste!« sige vi Mennesker med, og sige det med Kjendskab og Forvisning.
Den store Spslange er det, omtalt leengst forud i Sange og Sagn.

Den er fgdt og baaren, sprungen ud fra Menneskets Snille og lagt paa Havets Bund, straekkende sig fra
@stens Lande til Vestens Lande, beerende Budskab hurtig som Lysets Straale fra Solen til vor Jord. Den voxer,
voxer i Magt og Udstraekning, voxer Aar for Aar, gjennem alle Have, Jorden rundt, under de stormende Vande
og de glasklare Vande, hvor Skipperen seer ned, som seilede han gjennem den gjennemsigtige Luft, seer
mylrende Pisk, et heelt Farvefyrvaerkeri.
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Dybest nede streekker sig Slangen, en Velsignelsens Midgaardsorm, der bider i sin Hale, idet den
omslutter Jorden; Fisk og Krybdyr lgbe med Panden imod, de forstaae dog ikke den Ting ovenfra:
Menneskehedens tankefyldte, i alle Sprog forkyndende og dog lydlgse Kundskabsslange paa Godt og Ondt,
den vidunderligste af Havets Vidundere, vor Tids den store Sgslange.

*
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Gartneren og Herskabet.

En Miils Vei fra Hovedstaden stod en gammel Herregaard med tykke Mure, Taarne og takkede Gavle.

Her boede, men dog kun i Sommertiden, et rigt, hgiadeligt Herskab; denne Gaard var den bedste og
smukkeste af alle de Gaarde, det eiede; den stod som nystgbt udenpaa, og med Hygge og Beqvemmelighed
indeni. Sleegtens Vaaben var hugget i Steen over Porten, deilige Roser slyngede sig om Vaaben og Karnap, et
heelt Greestaeppe bredte sig ud foran Gaarden; der var Rgdtjgrn og Hvidtjgrn, der var sjeldne Blomster, selv
udenfor Drivhuset.

Herskabet havde ogsaa en dygtig Gartner; det var en Lyst at see Blomsterhaven, Frugt- og Kgkkenhaven.
Op til denne var endnu en Rest af Gaardens oprindelige gamle Have: nogle Buxbom-Haekker, beklippede saa
at de dannede Kroner og Pyramider. Bag disse stode to maegtige gamle Traeer; de vare altid naesten
bladlgse, og man kunde let falde paa at troe, at en Stormvind eller en Skypompe havde strget dem over med
store Klumper Gjgdning, men hver Klump var en Fuglerede.

Her byggede fra umindelige Tider en Vrimmel skrigende Raager og Krager: det var en heel Fugleby, og
Fuglene vare Herskabet, Eiendomsbesidderne, Herresaedets aaldste Slaegt, det egenlige Herskab paa
Gaarden. Ingen af Menneskene dernede kom dem ved, men de taalte disse lavt gaaende Skabninger, uagtet
>ckji>.§s*e*i[knelIem knaldede med Bgsse, saa det krillede i

Fuglenes Bygrad, saa at hver Fugl ftgi op derved i Forskraekkelse og skreg: »Bak! Bak!«

Gartneren talte tidt til sit Herskab om at lade faelde de gamle Treeer, de saae ikke godt ud, og kom de
bort blev man rimeligviis fri for de skrigende Fugle, de vilde sgge andetsteds hen. Men Herskabet vilde
hverken af med Traeerne eller med Fuglevrimlen, det var Noget, Gaarden ikke kunde miste, det var Noget fra
den gamle Tid, og den skulde man ikke aldeles slette ud.

»De Traeer ere nu Fuglenes Arvegods, lad dem beholde det, min gode Larsen!«
Gartneren hed Larsen, men det har her nu ikke videre at betyde.
»Har De, lille Larsen, ikke Virkeplads nok? hele Blomsterhaven, Drivhusene, Frugt- og Kgkkenhaven?«

Dem havde han, dem pleiede, passede og opelskede han med Iver og Dygtighed, og det blev erkjendt af
Herskabet, men de dulgte ikke for ham, at de hos Fremmede tidt spiste Frugter og saae Blomster, som
overgik hvad de havde i deres Have, og det bedrgvede Gartneren, for han vilde det Bedste og gjorde det
Bedste. Han var god i Hjertet, god i Embedet.

En Dag lod Herskabet ham kalde og sagde i al Mildhed og Herskabelighed, at de Dagen forud hos
fornemme Venner havde faaet en Art £Ebler og Paerer, saa saftholdige, saa velsmagende, at de og alle
Gjester havde udtalt sig i Beundring. Frugterne vare vistnok ikke indenlandske, men de burde indfgres, blive
hjemme her, om vort Klima tillod det. Man vidste at de vare kjgbte inde i Byen hos den fgrste Frugthandler,
Gartneren skulde ride derind og faae at vide, hvorfra disse Z£bler og Paerer vare komne og da forskrive
Podegviste.

Gartneren kjendte godt Frugthandleren, det var netop til ham, han paa Herskabets Vegne solgte den
Overflgdighed af Frugt, der groede i Herregaardshaven.

Og Gartneren tog til Byen og spurgte Frugthandleren, hvorfra han havde disse hgitpriste Abler og Paerer.
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»De ere fra Deres egen Have!« sagde Frugthandleren og viste ham baade &£ble og Paere, som han
kjendte igjen.

Naa, hvor blev han glad, Gartneren; han skyndte sig til Herskabet og fortalte, at baade ZAblerne og
>f{’aererne vare fra deres egen Have.
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Det kunde Herskabet slet ikke troe. »Det er ikke muligt, Larsen! kan De skaffe skriftlig Forsikkring fra
Frugthandleren?«

Og det kunde han, skriftlig Attest bragte han.
»Det var da maerkeligt!« sagde Herskabet.

Nu kom hver Dag paa Herskabsbordet store Skaaler med disse praegtige £bler og Pzerer fra deres egen
Have; der sendtes Skjeppe- og tendeviis af disse Frugter til Venner i Byen og udenfor Byen, ja selv til
Udlandet. Det var en heel Forngielse! dog maatte de tilfgie, at det havde jo ogsaa veeret to meerkelig gode
Somre for Treefrugterne, disse vare overalt i Landet lykkedes godt.

Nogen Tid gik; Herskabet spiste en Middag ved Hoffet. Dagen derpaa blev Gartneren kaldet til sit
Herskab. De havde ved Taffelet faaet Meloner, saa saftfulde, smagfulde, fra Majestaetens Drivhuus.

»De maa gaae til Hofgartneren, gode Larsen, og skaffe os nogle af Kjaernerne fra disse kostelige
Meloner!«

»Men Hofgartneren har faaet Kjeernerne fra os!« sagde Gartneren ganske forngiet.

»Saa har den Mand vidst at bringe Frugten til en hgiere Udvikling!« svarede Herskabet. »Hver Melon var
udmeerket!«

»]a, saa kan jeg veere stolt!« sagde Gartneren. »Jeg skal sige det naadige Herskab, Slotsgartneren har i
Aar ikke havt Held med sine Meloner, og da han saae hvor praagtige vore stode og smagte dem, saa bestilte
han tre af disse op paa Slottet!«

»Larsen! bild sig ikke ind, at det var de Meloner fra vor Have!«

»Jeg troer det!« sagde Gartneren, gik til Slotsgartneren og fik af ham skriftlig Bevidnelse om at
Melonerne paa det kongelige Taffel vare komne fra Herregaarden.

Det var virkelig en Overraskelse for Herskabet, og det fortiede ikke Historien, det fremviste Attesten, ja
der blev sendt Melonkjserner vidt om, ligesom tidligere Podeqvistene.

Om disse fik man Efterretninger at de sloge an, satte Frugt, ganske udmaerket, og den var kaldt op efter
Herskabets Herregaard, saa at det Navn derved nu var at laese paa Engelsk, Tydsk og Fransk.

N Det havde man aldrig forud teenkt sig.
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»Bare Gartneren ikke faaer for store Ideer om sig selv!« sagde Herskabet.

Han tog det paa en anden Maade: han vilde just straebe nu, at haevde sit Navn som en af Landets bedste
Gartnere, forsgge hvert Aar at bringe noget Fortrinligt af alle Havearter, og det gjorde han; men tidt fik han
dog at hare, at de allerfgrste Frugter han havde bragt, /blerne og Peererne, vare de egenlige bedste, alle
senere Arter stode langt under. Melonerne havde rigtignok veeret meget gode, men det var jo et ganske
andet Slags; Jordbeerrene kunde kaldes fortraeffelige, men dog ikke bedre end de, de andre Herskaber
havde, og da Raeddikerne eet Aar ikke lykkedes, saa taltes kun om de uheldige Raeddiker og ikke om hvad
andet Godt der var bragt.

Det var naesten som om Herskabet fglte Lettelse ved at sige:
»Det gik ikke i Aar, lille Larsen!« De vare ganske glade ved at kunne sige: »det gik ikke i Aar!«

Et Par Gange om Ugen bragte Gartneren friske Blomster op i Stuen, altid saa smagfuldt ordnede;
Farverne kom ved Sammenstillingen ligesom i et steerkere Lys.

»De har Smag, Larsen'!« sagde Herskabet, »det er en Gave, der er givet Dem af Vor Herre, ikke af Dem
selv!«

En Dag kom Gartneren med en stor Krystal-Skaal, i den laae et Aakandeblad; hen paa dette var lagt,
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med sin lange, tykke Stilk ned i Vandet, en straalende, blaa Blomst, stor som en Solsikke.
»Hindostans Lotus!« udbrgd Herskabet.

En saadan Blomst havde de aldrig seet; og den blev om Dagen stillet hen i Solskinnet og om Aftenen i
Reflex-Lys. Enhver som saae den, fandt den maerkvaerdig deilig og sjelden, ja det sagde selv den Fornemste
af Landets unge Damer, og hun var Prindsesse; klog og hjertensgod var hun.

Herskabet satte en Are i at overraekke hende Blomsten, og den kom med Prindsessen op paa Slottet.

Nu gik Herskabet ned i Haven for selv at plukke en Blomst af samme Slags, om en saadan endnu
fandtes, men den var ikke at finde. Saa kaldte de paa Gartneren og spurgte, hvorfra han havde den blaa
Lotus:

»Vi have sggt forgjeves!« sagde de. »Vi have veeret i Drivhusene og rundt om i Blomsterhaven!«

»Nei, der er den rigtignok ikke!« sagde Gartneren. »Den er kun en ringe Blomst fra Kjgkkenhaven! men,
ikke sandt, hvor er den smuk! den seer ud som var den en blaa Kactus, og er dog kun Blomsten paa
frteskokken!«

174

»Det skulde De have sagt os strax!« sagde Herskabet. »Vi maatte troe at det var en fremmed, sjelden
Blomst. De har prostitueret os for den unge Prindsesse! hun saae Blomsten hos os, fandt den saa smuk,
kjendte den ikke, og hun er ganske inde i Botaniken, men den Videnskab har ikke med Kjgkkenurter at gjare.
Hvor kunde det falde Dem ind, gode Larsen, at seette en saadan Blomst op i Stuen. Det er at gjgre os
latterlige!«

Og den smukke blaa Pragtblomst, der var hentet fra Kjgkkenhaven, blev sat ud af Herskabs-Stuen, hvor
den ikke hgrte hjemme, ja Herskabet gjorde en Undskyldning hos Prindsessen, og fortalte at Blomsten var
kun en Kjgkkenurt, som Gartneren havde fundet paa at stille frem, men at han derfor havde faaet en alvorlig
Irettesaettelse.

»Det var Synd og Uret!« sagde Prindsessen. »Han har jo lukket vore @ine op for en Pragtblomst, vi slet
ikke lagde Meerke til, han har viist os Deiligheden der, hvor vi ikke faldt paa at sgge den! Slotsgartneren skal
hver Dag, saaleenge Arteskokkene have Blomst, bringe mig een op i min Stue!«

Og det skete.

Herskabet lod Gartneren sige, at han igjen kunde bringe dem en frisk £rteskok-Blomst.
»Den er i Grunden smuk!« sagde de, »hgist meaerkvaerdig!« og Gartneren fik Roes.

»Det kan Larsen godt lide!« sagde Herskabet. »Han er et forkjselet Barn!«

| Efteraaret blev det en forfeerdelig Storm; den tog til ud paa Natten, saa voldsomt, at mange store Traeer
i Udkanten af Skoven bleve rykkede op med Bod, og til stor Sorg for Herskabet, Sorg, som de kaldte det,
men til Glaede for Gartneren, blaeste de to store Traeer om med alle Fuglerederne. Man hgrte i Stormen
Raagers og Kragers Skrig, de sloge med Vingerne paa Ruderne, sagde Folkene paa Gaarden.

»Nu er De da glad, Larsen!« sagde Herskabet; »Stormen har feeldet Traeerne, og Fuglene have sggt til
Skoven. Her er ikke mere Syn af gammel Tid; hvert Tegn og hver Hentydning er borte! os har det bedrgvet!«

Gartneren sagde ikke Noget, men han taenkte paa, hvad han laenge havde teenkt, ret at benytte den
Qraegtige Solskinsplads, han far ikke raadede over, den skulde blive til Havens Pryd og Herskabets Glaede.
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De store omblaeste Traeer havde gvaset og knuust de seldgamle Buxbom-Haekker, med hele deres
Udklipning. Han reiste her en Tykning af Vaexter, Hjemlands-Planter fra Marken og Skoven.

Hvad ingen anden Gartner havde teenkt paa i rig Fylde at plante ind i Herskabshaven, satte han her i den
Jord hver skulde have, og i Skygge og i Solskin som hver Art behgvede det. Han pleiede i Kjeerlighed og det
voxte i Herlighed.

Enebaerbusken fra den jydske Hede lgftede sig, i Form og Farve som Italiens Cypres, den blanke piggede
Christtjgrn, altid gren, i Vinterkulde og i Sommersol, stod deilig at see. Foran groede Bregnerne, mange
forskjellige Arter, nogle saae ud som vare de Bgrn af Palmetraeet, og andre, som vare de Foreeldre til den
fine, deilige Plantevaext, vi kalde Venushaar. Her stod den ringeagtede Borre, der i sin Friskhed er saa smuk,
at den kan tage sig ud i Bouquet. Borren stod paa det Tarre, men lavere, i den fugtigere Grund, groede
Skreeppen, ogsaa en ringeagtet Plante og dog ved sin Hgide og sit maagtige Blad saa malerisk smuk.
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Favnehgi, med Blomst ved Blomst, som en maegtig, mangearmet Candelaber, Igftede sig Kongelyset, plantet
ind fra Marken. Her stod Skovmeerker, Kodriver og Skovlilieconvaller, den vilde Calla og den trebladede, fine
Skovsyre. Det var en Deilighed at see.

Foran, stgttede til Staaltraads-Snore, voxte i Kaekke ganske smaa Peaeretraeer fra fransk Jordbund; de fik
Sol og god Pleie og bare snart store, saftfulde Frugter, som i Landet de kom fra.

Istedetfor de to gamle, bladlgse Treeer, blev sat en hgi Flagstang, hvor Danebrogen vaiede, og teet ved
endnu en Stang, hvor i Sommertid og Hgstens Tid Humleranken med sine duftende Blomster-Kogler snoede
sig, men hvor i Vinteren, efter gammel Skik, blev ophaengt en Havre-Kjeerv, at Himlens Fugle kunde have
Maaltid i den glade Juul.

»Den gode Larsen bliver sentimental i sine aeldre Aar!« sagde Herskabet. »Men han er os tro og
hengiven!«

Ved Nytaar kom, i et af Hovedstadens illustrerede Blade, et Billede af den gamle Gaard; man saae
Flagstangen og HavreNeget for Himlens Fugle i den glade Juul, og det stod omtalt og fremhasvet som en
smuk Tanke, at en gammel Skik her var bragt i Heevd og Are, saa betegnende just for den gamle Gaard.

»Alt hvad den Larsen gjgr,« sagde Herskabet, »slaaer man paa Tromme for. Det er en lykkelig Mand! vi
maae jo naesten veere stolte af at vi have ham!«
176

Men de vare slet ikke stolte deraf! de fglte at de vare Herskabet, de kunde sige Larsen op, men det
gjorde de ikke, de vare gode Mennesker og af deres Slags er der saa mange gode Mennesker, og det er
gleedeligt for enhver Larsen.

Ja, det er Historien om »Gartneren og Herskabet«.

Nu kan Du tzenke over den!

| %

Nye Eventyr og Historier.
Tredie Raekke. Anden Samling.
1872.

NEH 10-72 (Bibl. 1023) udkom 23.11.1872 og indeholder: [I] Nye Eventyr og Historier af H. C. Andersen.
Tredie Raekke. Anden Samling. [Il] blank. [lll] samme ordlyd og Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag. 1872. [IV]
Blanco Lunos Bogtrykkeri ved F. S. Muhle. [V]-VII digtet Rolighed. [VIII] blank. 1-73 text. 74 blank. 75 Indhold.
76 blank.
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»Rolighed«.
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Det gamle Kjgbenhavn groer over Volden,
Det kneiser ungt ud mod de aabne Sger,
Hvor »Rosenveenget« naaer til Jresund,
Og Konstner-Navne lyse ud i Verden.

Her trives Roserne. Det vilde Viinlgv
Udfolder Efteraarets Farvepragt,

Mens bag Kastanietraeer og Hyld og Popler
Et Hjem sig lgfter, minderigt fra Fortid.
Her Sangen lgd: »Eleonora Ulfeldt,

Her Teenkeren sad under Poppelpilen

Og lyttede til Aanden i Naturen.

Det Hjem er nu et lille »Rosenborg,

Med Taarn og med Altaner ud mod Sundet,
Hvor Malmg og Landskrona sees i Solskin
Og Tycho Brahes @ og Gyldenlund.

| Karavane Skibe gaae forbi,

Slig Svaneflok, saa stor, kun sees i Sundet.

Naar saa i Aftnen Himlens Stjerner blinke,
Og Fyret fra »Trekroner« lyser vidt om,
Hvert Fartgi ude teender sin Lanterne,
Troer man at see et festbelyst Venedig,
En svemmende, illumineret By.

Dog skjgnnest er her inden fire Vaegge,

| Gjestfrihedens lykkelige Hjem.

Johannes Ewald sang udgdeligt
Rungsteds Lyksalighed. O, havde han

| vor Tid levet og i dette Hjem,

| dette Hjertelag, hos disse Venner,

Han havde sjunget da en deilig Sang
Om »Rolighed« og Rosenvangets Roser.

Mit Hjem i Hjemmet, hvor bag Hyldens Hang
Mit Liv fik Solskin og min Harpe Klang,
Dig bringer jeg taknemlig, glad min Sang!

180

Hvad gamle Johanne fortalte.

Vinden suser i det gamle Piletrae!

Det er som hgrte man en Sang; Vinden synger den, Treeet forteeller den. Forstaaer Du den ikke, spgrg da
den gamle Johanne i Fattighuset, hun veed Besked, hun er barnefgdt her i Sognet.

For Aaringer tilbage, da Kongeveien endnu laae her, var Treeet allerede stort og maerkbart. Det stod,
hvor det staaer endnu, ud for Skraedderens hvidtede Bindingsveerks Huus taet op til Keeret, som den Gang
var saa stort, at Qvaeget blev vandet her, og hvor i den varme Sommer de smaa Bgnderdrenge lgb nggne om
og pjaskede i Vandet. Teet op under Traeet var reist af hugne Steen en Milepael; nu er den falden om,
Brombaergrene groe hen over den.

Hiinsides den rige Gaardmandsgaard blev den nye Kongevei lagt, den gamle blev Markvei, Keeret en Pyt,
overgroet med Andemad; dumpede en Frg ned, skiltes det Grgnne ad og man saae det sorte Vand; rundt om
groede og groe Muskedonnere, Bukkeblade og gule Iris.
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Skraedderens Huus blev gammelt og skjevt, Taget en Mistbaenk for Mos og Huuslgg; Dueslaget faldt
sammen, og Steeren byggede der; Svalerne haengte Rede ved Rede paa Husets Gavl og hen under Taget, ret
som var her en Lykkens Bo.

. x >kD*e:'E yar her engang; nu var her blevet eensomt og stille. Ene
—————— 181

og villiedvask levede derinde »sglle Rasmus«, som de kaldte ham; han var fgdt her, han havde leget her,
han havde sprunget over Mark og Gjerde, pjasket som Lille i det aabne Kaer, klattret op i det gamle Trze.

Det lgftede med Pragt og Deilighed sine store Grene, som det Igfter dem endnu, men Stormen havde
allerede vredet Stammen lidt og Tiden givet det en Revne, nu har Veir og Vind lagt Jord i Revnen, der voxer
Graes og Grgnt, ja et lille Rgnnebeertree har der plantet sig selv.

Naar i Vaar Svalerne kom, flgi de om Trae og om Tag, de klinede og bgdede paa deres gamle Reder, sglle
Rasmus lod sin Rede staae og falde, som den vilde; han hverken klinede eller stgttede den: »hvad kan det
hjelpe!« var hans Mundheld, og det var ogsaa hans Faders.

Han blev i sit Hjem, Svalerne flgi derfra, men de kom igjen, de troe Dyr. Staeren flgi, den kom igjen og
flgitede sin Sang; engang forstod Rasmus at flgite omkap med den, nu hverken flgitede eller sang han.

Vinden susede i det gamle Piletrae, den suser endnu, det er som hgrte man en Sang; Vinden synger den,
Treeet forteeller den; forstaaer Du den ikke, spgrg da gamle Johanne i Fattighuset, hun veed Besked, hun er
klog paa gammel Faerd, hun er som en Krgnikebog, med Opskrift og gamle Minder.

Da Huset var nyt og godt, flyttede Landsbyskraedderen Ivar Dise herind med sin Kone Maren,;
streebsomme, haaderlige Folk begge to. Gamle Johanne var den Gang et Barn, hun var Datter af
Traaskomanden, en af de Fattigste i Sognet. Mangt et godt Smarrebrgd fik hun af Maren, der ikke havde
Savn paa Faden; hun stod sig godt med Herskabsfruen, altid loe hun og var glad, hun lod sig ikke forknytte,
sin Mund brugte hun, men ogsaa sine Haender; hun fgrte Synaalen ligesaa rapt som Munden, og passede
dertil sit Huus og sine Bgrn; de vare naer ved Dusinet, hele elleve, den Tolvte udeblev.

»Fattigfolk har altid Reden fuld af Unger!« brummede Herremanden, »kunde man drukne dem som
Kattekillinger, og kun beholde Een eller To af de steerkeste, saa var det mindre Ulykke!«

»Gud forbarme sig!« sagde Skraedderkonen. »Bgrn er dog en Guds Velsignelse; de ere Forngielsen i
Huset. Hvert Barn er et Fadervor meer! Er det trangt og man har mange Munde at sgrge for, saa spaender
man sig steerkere an, finder paa Raad
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og Gjerning i al Skikkelighed, Vor Herre slipper ikke, naar vi ikke slippe!«

Herregaardsfruen gav hende Medhold, nikkede venligt og klappede Maren paa Kinden; det havde hun
mange Gange gjort, ja kysset hende med, men da var Fruen et lille Barn, og Maren hendes Barnepige. De To
holdt af hinanden, og det Sindelag slap ikke.

Hvert Aar, ved Juletid, kom fra Herregaarden Vinterforraad til Skraedderens Huus: en Tgnde Meel, et
Sviin, to Gaes, en Fjerding Smear, Ost og Abler. Det hjalp der paa Spisekammeret. Ivar Jlse saae da ogsaa ret
forngiet ud, men kom dog snart igjen med sit gamle Mundheld: »Hvad kan det hjelpe!«

Reent og net var der i Huset, Gardiner i Vinduerne og Blomster med, baade Nellike og Balsamine.
Navneklud hang i Skilderi-Ramme og teet ved hang et »Bindebrev« paa Riim, det havde Maren Qlse selv
digtet; hun vidste hvorledes Rimene fgie sig. Hun var naesten lidt stolt af Familienavnet »@lse«, det var det
eneste Ord i det danske Sprog, der rimede paa Pglse. »Det er dog altid at have Noget forud for Andre!«
sagde hun og loe. Altid bevarede hun sit gode Humeur, aldrig sagde hun som Manden: »Hvad kan det
hjelpe!« Hendes Mundheld var: »Hold paa Dig selv og Vor Herre!« Det gjorde hun og det holdt det Hele
sammen. Bgrnene trivedes, voxte ud over Reden, kom vidt om og artede sig vel. Rasmus var den Mindste;
han var saa deiligt et Barn, at en af de store Skilderimalere inde i Staden laante ham til at male af, og det
saa nggen, som han var kommen til denne Verden. Det Billed hang nu paa Kongens Slot, der havde
Herregaardsfruen seet det og kjendt lille Rasmus, uagtet han ikke havde Klaeder paa.

Men nu kom den tunge Tid. Skraedderen fik Veerk i begge Haender, der satte sig store Knuder, ingen
Doctor kunde hjelpe, ikke engang den kloge Stine, som »doctorerede«.

»Man maa ikke forknyttes!« sagde Maren. »Det hjelper aldrig at haenge med Hovedet! nu have vi ikke

laenger Faders to Haender til Medhjelp, jeg maa da see at bruge mine des flinkere. Lille Rasmus kan ogsaa
fgre Naalen!«
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Han sad allerede paa Bordet, flgitede og sang, han var en lystig Dreng.

Hele Dagen skulde han ikke sidde der, sagde Moderen, det var Synd mod det Barn; lege og springe
>ékulde han ogsaa.
—183

Treeskomandens Johanne var hans bedste Legekammerat; hun var af endnu mere Fattigfolk, end
Rasmus. Kjgn var hun ikke; barbenet gik hun; Kleederne hang i Laser, Ingen havde hun til at hjelpe paa dem,
selv at gjgre det faldt hende ikke ind; hun var Barn, og glad som en Fugl i Vor Herres Solskin.

Ved den steenreiste Milepeel, under det store Piletree, legede Rasmus og Johanne.

Han havde hgie Tanker; han vilde engang blive en fiin Skreedder og boe inde i Staden, hvor der var
Mestere, der havde ti Svende paa Bordet, det havde han hgrt af sin Fader; der vilde han veere Svend, og der
vilde han blive Mester, og saa skulde Johanne komme og besgge ham; og forstod hun da at koge, skulde hun
lave Maden til dem Allesammen og have sin egen Storstue.

Johanne turde ikke rigtig troe derpaa, men Rasmus troede at det nok vilde skee.

Saa sad de under det gamle Trae, og Vinden susede i Grene og Blade, det var som om Vinden sang og
Treeet fortalte.

| Efteraaret faldt hvert eneste Blad, Regnen dryppede fra de nggne Grene.
»De grgnnes igjen!« sagde Mo'er Dise.
»Hvad kan det hjelpe!« sagde Manden. »Nyt Aar, ny Sorg for Udkommet!«

»Spisekammeret er fyldt!« sagde Konen. »Det kunne vi takke vor gode Frue for. Jeg er ved Helsen og har
gode Kraefter. Det er syndigt af os at klage!«

Julen over blev Herskabet i deres Gaard paa Landet, men i Ugen efter Nytaar toge de ind til Staden, hvor
de tilbragte Vinteren i Gleede og Forngielse; de kom til Bal og Hgitid hos Kongen selv.

Fruen havde faaet to kostelige Kjoler fra Frankrig; de vare af et saadant Tai, et saadant Snit og en
Syning, at Maren Skraedders aldrig havde seet slig Herlighed. Hun udbad sig ogsaa hos Herskabsfruen, at
hun turde komme op paa Gaarden med sin Mand, at han ogsaa kunde see de Kjoler. Sligt blev nok aldrig
seet af en Landsbyskraedder, sagde hun.

Han saae dem og havde ikke Ord at sige fgr han kom hjem, og hvad han sagde, var kun, hvad han altid
kom med: »hvad kan det hjelpe«! og denne Gang blev hans Ord til Sandhed.

Herskabet kom til Byen; Baller og Lystighed begyndte derinde, men i al den Herlighed dgde den gamle
Herre og Fruen
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kom slet ikke i de stadselige Kleeder. Hun var saa sorrigfuld, og klaedt fra Hals til Taa i sort, taet
Sgrgeklaedning; ikke saameget som en hvid Strimmel var at see; alle Tjenestefolkene vare i Sort, selv
Stadskarreten blev overtrukken med sort, fiint Kleede.

Det var en iisnende Frostnat, Sneen lyste, Stjernerne blinkede; den tunge Rustvogn kom med Liget fra
Staden til Herregaards-Kirken, hvor det skulde saettes i Slaegtens Familie-Begravelse. Forvalteren og
Sognefogeden holdt ridende med Fakler foran Kirkegaards-Laagen. Kirken var oplyst og Praesten stod i den
aabne Kirkedgr og tog mod Liget. Kisten blev baaren op i Choret, hele Menigheden fulgte. Praesten talte, en
Psalme blev sungen; Fruen var med i Kirke, hun var kjgrt derhen i den sortbetrukne Stadskarreet, den var
sort indeni og sort udenpaa, en saadan var aldrig fgr seet der i Sognet.

Om al den Sorgens Stads blev der talt hele Vinteren, ja det var »Herremands-Begravelse.«

»Der saae man, hvad den Mand betad!« sagde Sognets Folk. »Han var hgibaaren fgdt og han blev
hgibaaren begravet!«

»Hvad kan det hjelpe!« sagde Skreedderen. »Nu har han hverken Liv eller Gods. Vi have dog den ene
Deel!«

»Tal dog ikke saadanne Ord!« sagde Maren, »han har det evige Liv i Himmeriges Rige!«

»Hvem har sagt Dig det? Maren!« sagde Skraedderen. »Dgd Mand er god Gjgdning! men den Mand her,
var vist for fornem selv til at gjgre Gavn i Jorden, han skal ligge i Gravcapel!«
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»Tal dog ikke saa ugudeligt!« sagde Maren. »Jeg siger Dig igjen: han har det evige Liv!«
»Hvem har sagt Dig det? Maren!« gjentog Skraedderen.

Og Maren kastede sit Forklaede over lille Rasmus; han maatte ikke hgre den Tale.

Hun bar ham over i Tgrvehuset og greed.

»Den Tale, Du hgrte derovre, lille Rasmus, det var ikke din Faders, det var den Onde, der gik igjennem
Stuen og tog din Faders Maele! Lees dit Fadervor! Vi ville Begge laese det!« Hun foldede Barnets Haender.

»Nu er jeg glad igjen!« sagde hun. »Hold fast paa Dig selv og Vor Herre!«

Sgrgeaaret var tilende, Enkefruen gik klaedt i halv Sorg, hun bar heel Glaede i Hjertet.
—~185

Der blev ymtet om, at hun havde faaet en Beiler, og allerede taenkte paa Bryllup. Maren vidste Noget
derom, og Praesten vidste lidt meer.

Palme-Sgndag, efter Praediken, skulde der lyses til £gteskab for Enkefruen og hendes Trolovede. Han var
Paelehugger eller Billedhugger, Navnet paa hans Bestilling vidste man ikke ret, den Gang var Thorvaldsen og
hans Konst endnu ikke ret i Folkemunde. Den nye Herregaards-Mand var ikke hgiadelig, men dog en meget
stadselig Mand; han var En, der var Noget, som Ingen forstod, sagde de, han huggede Billeder, var dygtig i
sin Gjerning, ung og kjgn.

»Hvad kan det hjelpe!« sagde Skraedder gise.

Palme-Sgndag blev /gteskabet lyst fra Praedikestolen, derpaa fulgte Psalmesang og Altergang.
Skraedderen, hans Kone og lille Rasmus vare i Kirken, Foraeldrene gik til Alters, Rasmus sad i Kirkestolen, han
var ikke endnu confirmeret. Det havde i den sidste Tid skortet paa Klaeder i Skraedderens Huus; de gamle, de
havde, vare blevne vendte og vendte igjen, syede og lappede; nu vare de alle Tre i nye Klaader, men sort Tgai
som til en Begravelse, de vare klaedte i Overtraekket fra Sgrgekarreten. Manden havde faaet Frakke og Buxer
heraf, Maren en hgihalset Kjole og Rasmus en heel Klaedning til at voxe i til Confirmationen. Der var taget
baade det udvendige og indvendige Tgi af Sgrgekarreten. Ingen behgvede at vide, hvad det fgr havde veeret
brugt til, men Folk fik det dog snart at vide, den kloge Kone Stine og et Par andre ligesaa kloge Koner, som
ikke levede af deres Klogskab, sagde, at de Klaeder vilde bringe Sot og Syge i Huset, »man tgr ikke klaede sig
i Liigkarreet uden for at kjgre til Graven.«

Traeskomandens Johanne greed, da hun hgrte den Tale; og da det nu traf sig, at fra den Dag skrantede
Skreedderen meer og meer, saa vilde det nok vise sig, hvem det kom til at gaae ud over.

Og det viste sig.

Forste Sgndag efter Trinitatis dede Skraedder @ise, nu var Maren ene om at holde paa det Hele; hun holdt
paa det, paa sig selv og Vor Herre.

Aaret efter stod Rasmus til Confirmation; nu skulde han til Staden i Laere hos en Stor-Skraedder, rigtignok
kae med tolv Svende paa Bordet, men med een; lille Rasmus kunde regnes
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for en halv, glad var han, forngiet saae han ud, men Johanne greed, hun holdt mere af ham end hun selv
vidste. Skraedderkonen blev i det gamle Huus og fortsatte Professionen.

Paa den Tid var det, at den nye Kongevei blev aabnet; den gamle, forbi Piletraeet og Skraedderens, blev
Markvei, Kaeret voxte til, der lagde sig Andemad hen over den Pyt Vand, der var tilbage; Milepaelen faldt om,
den havde ikke Noget at staae for, men Traeet holdt sig kraftigt og kjgnt; Vinden susede i Grene og Blade.

Svalerne flgi bort, Staeren flgi bort, dog de kom igjen i Vaaren, og da de nu fjerde Gang vendte tilbage,
kom ogsaa Rasmus til sit Hiem. Han havde bestaaet sit Svendestykke, var en kjgn, men spinkel Karl; nu vilde
han sngre sin Randsel, see fremmede Lande; dertil stod hans Hu. Men hans Moder holdt paa ham; Hjemmet
var dog bedst! alle de andre Bgrn vare spredte om, han var den Yngste, Huset skulde vaere hans. Arbeide
kunde han fuldtop faae, naar han vilde tage om paa Egnen, veere reisende Skraedder, sye fjorten Dage i den
Gaard, og fjorten Dage i den. Det var ogsaa at reise. Og Rasmus fulgte sin Moders Raad.

Saa sov han igjen under Fgdehusets Tag, sad igjen under det gamle Piletrae og hagrte det suse.

Godt saae han ud, flgite kunde han som en Fugl, og synge nye og gamle Viser. Velseet var han paa de
store Gaarde, isaer hos Klaus Hansens, den naestrigeste Bonde i Sognet.
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Datteren Else var som den deiligste Blomst at see, og hun loe altid; der var jo Folk, som vare saa
slemme at sige, at hun loe bare for at vise sine smukke Taender. Lattermild var hun og altid i Humeur til at
gjere Narrestreger; Alt klsedte hende.

Hun blev kjser i Rasmus og han blev kjaer i hende, men Ingen af dem sagde det med rene Ord.

Saa gik han og blev tungsindig; han havde mere af sin Faders Sind end af sin Moders. Humeuret kom
kun, naar Else kom, saa loe de begge To, skjemtede og gjorde Narrestreger, men uagtet der var god
Leilighed, sagde han dog ikke et Ignligt Ord om sin Elskov. »Hvad kan det hjelpe!« var hans Tanke,
»Foraeldrene see efter Velstand for hende, og den har jeg ikke; klogest var det at tage bort herfral« men han
kunde ikke komme fra Gaarden, det var som om Else havde en Traad fast i ham, han var som en afrettet
)I;ugl for hende, han sang og flgitede til hendes Behag og efter hendes Villie.
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Johanne, Traeskomandens Datter, var Tjenesteqvinde der paa Gaarden, ansat til ringe Gjerning; hun
kjgrte Melkevognen ud paa Marken, hvor hun med de andre Piger malkede Kgerne, ja Gjgdning maatte hun
ogsaa Kjgre, naar det gjordes behov. Hun kom ikke op i Storstuen og saae ikke meget til Rasmus eller Else,
men det hgrte hun, at de To vare saa godt som Kjeerestefolk.

»Der kommer Rasmus ind til Velstand!« sagde hun. »Det kan jeg unde ham!« Og hendes @ine bleve
ganske vaade, her var da ikke Noget at graede over!

Der var Marked i Staden; Klaus Hansen kjgrte derind og Rasmus var med, han sad ved Siden af Else,
baade ud og hjem. Han var betagen af Elskov, men derom sagde han ikke et Ord.

»Han maa dog sige Noget til mig om den Sag!« meente Pigebarnet, og deri havde hun Ret. »Vil han ikke
tale, skal jeg nok skreemme ham op!«

Og snart taltes der i Gaarden om, at den rigeste Gaardmand i Sognet havde friet til Else, og det havde
han, men Ingen vidste, hvilket Svar hun havde givet.

Tankerne snurrede om i Hovedet paa Rasmus.

En Aften satte Else en Guldring paa sin Finger, og spurgte saa Rasmus, hvad det betad.
»Forlovelse!« sagde han.

»0g med hvem troer Du?« spurgte hun.

»Med den rige Gaardmand!« sagde han.

»Der traf Du det!« sagde hun, nikkede og smuttede bort.

Men han smuttede ogsaa bort, kom hjem i sin Moders Huus som et forvildet Menneske, sngrede sin
Randsel. Ud i den vide Verden vilde han; det hjalp ikke Moderen graad.

Han skar sig en Stok af den gamle Piil, han flgitede, som var han i godt Humeur, han skulde ud at see
Alverdens Herlighed.

»Det er for mig til stor Bedrgvelse!« sagde Moderen. »Men for Dig er det vel det Rigtigste og Bedste at
komme afsted, saa maa jeg finde mig i det. Hold paa Dig selv og Vor Herre, saa faaer jeg Dig nok glad og
forngiet igjen!«

Han gik ad den nye Landevei, der saae han Johanne komme kjgrende med et Laes Gjgdning, hun havde
ikke bemaerket ham, og han vilde ikke sees af hende; bag Gragfte-Haekken satte han sig, der var han skjult -
og Johanne kjgrte forbi.

Ud i Verden gik han, Ingen vidste hvorhen, hans Moder teenkte, han kommer vel hjem igjen fgr Aar er
omme; nu faaer
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han Nyt at see, Nyt at teenke paa, kommer saa i de gamle Folder, de kunne ikke stryges ud med noget
Persejern. Han har lidt formeget af sin Faders Sind, jeg saae hellere at han havde mit, stakkels Barn! men
han kommer nok hjem, han kan ikke give Slip paa mig og Huset!«

Moderen vilde vente Aar og Dag; Else ventede kun en Maaned, saa gik hun hemmeligt hen til den kloge
Kone Stine Madsdatter, som kunde »doctorere«, spaae i Kort og Kaffe og vidste mere end sit »Fadervor«.
Hun vidste da ogsaa, hvor Rasmus var, det leeste hun i Kaffegrumset. Han var i en fremmed Stad, men
Navnet paa den kunde hun ikke laese. Der var i den Stad Soldater og yndelige Jomfruer. Hans Tanker laae til
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at tage Musketten eller en af Jomfruerne.

Det kunde Else ikke holde ud at hgre. Hun vilde gjerne give sine Sparepenge for at kjgbe ham fri, men
Ingen maatte vide, at det var hende.

Og gamle Stine lovede, at han skulde komme tilbage, hun kunde en Konst, en farlig Konst for ham, den
gjaldt, men det var det yderste Middel. Hun vilde saette Gryden paa at koge efter ham, og da maatte han
afsted, hvor i al Verden han var, han maatte hjem, hvor Gryden kogte og Kjaeresten ventede ham; der kunde
gaae Maaneder hen fgr han kom, men komme maatte han, hvis der var Liv i ham.

Uden Ro eller Hvile Nat og Dag, maatte han afsted over Sg og Bjerge, om Veiret var mildt eller haardt,
om hans Fod blev nok saa traet. Hjem skulde han, hjem maatte han.

Maanen var i fgrste Qvarteer; det maatte den veaere til den Konst, sagde gamle Stine. Det var et
stormende Veir, det knagede i det gamle Piletrae; Stine skar en Qvist af, bandt den i Knude, den skulde nok
hjelpe til at traeekke Rasmus hjem til sin Moders Huus. Mos og Huuslgg blev taget fra Taget, lagt i Gryden, der
sattes paa llden. Else skulde rive et Blad ud af Psalmebogen, hun rev tilfaeldig det sidste Blad, det med
Trykfeilene. »Det gjgr lige godt!« sagde Stine og kastede det i Gryden.

Mange Slags skulde til den Grgd, der maatte koge og stadigt koge indtil Rasmus kom hjem. Den sorte
Hane i gamle Stines Stue maatte miste sin rede Kam, den kom i Gryden. Elses tykke Guldring kom med deri,
og den fik hun aldrig igjen, sagde Stine hende forud. Hun var saa klog, Stine. Mange Ting, som vi ikke vide at
naevne, kom i Gryden; den stod stadigt paa
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Ilden, eller paa gloende Emmer eller hed Aske. Kun hun og Else vidste det.

Maanen stod i Ny, Maanen stod i Nee; hver Gang kom Else og spurgte: »Seer Du ham ikke komme?«

»Meget veed jeg!« sagde Stine, »0g Meget seer jeg, men Veilaengden for ham kan jeg ikke see. Nu er
han over de fgrste Bjerge! nu er han paa Sgen i ondt Veir! Veien er lang gjennem store Skove, han har
Vabler paa Fgdderne, han har Feber i Kroppen, men afsted maa han.«

»Nei! neil« sagde Else. »Jeg har ondt af ham!«

»Nu kan han ikke standses! for gjgre vi det, saa styrter han dgd om paa Landeveien!« -

Aar og Dag var gaaet. Maanen skinnede rund og stor, Vinden susede i det gamle Trae, der viste sig paa
Himlen en Regnbue i Maaneskin.

»Det er Bekreeftelsens Tegn!« sagde Stine. »Nu kommer Rasmus. «

Men han kom dog ikke.

»Ventetiden er lang!« sagde Stine.

»Nu er jeg treet af det!« sagde Else. Hun kom sjeldnere til Stine, bragte hende ingen ny Gave.

Sindet blev lettere, og en skjgn Morgen vidste de Alle i Sognet, at Else havde sagt Ja til den rigeste
Gaardmand.

Hun tog over at see paa Gaard og Jorder, paa Qvaeg og Indbo. Alt var i god Stand, der var ikke Noget at
vente paa med Brylluppet.

Det blev holdt med stort Gilde i tre Dage. Der var Dands til Clarinet og Violiner. Ingen i Sognet var glemt
ved Indbydelsen. Mo'er @lse var der ogsaa; og da saa Stadsen var til Ende, Skafferne havde sagt Gjesterne
Tak og Trompeterne blaeste af, gik hun hjem med Levningerne fra Gildet.

Dgren havde hun kun lukket med en Pind, den var tagen af, Dgren stod aaben, og i Stuen sad Rasmus.
Han var vendt hjem, kommen i denne Time. Herre Gud, hvor saae han ud, Skind og Been kun, bleg og guul
var han.

»Rasmus!« sagde Moderen. »Er det Dig jeg seer! - hvor seer Du sglle ud! men glad er jeg i mit Hjerte, at
jeg har Dig!«

Og hun gav ham af den gode Mad, hun bragte hjem fra Gildet, et Stykke af Stegen og af Bryllupstaerten.

Han havde i den sidste Tid, sagde han, taenkt tidt paa sin Moder, sit Hjemsted og det gamle Piletrae. Det
var underligt,
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hvor tidt han i sine Dreamme havde seet det Trae og den barbenede Johanne.

Else neevnede han slet ikke. Syg var han og til Sengs maatte han; men vi troe ikke paa at Gryden var
Skyld heri, eller at den havde gvet nogen Magt over ham; kun gamle Stine og Else troede det, men de talte
ikke derom.

Rasmus laae i Feber, smitsom var den; Ingen sggte derfor til Skreedderens Huus, uden Johanne,
Traeskomandens Datter. Hun graed ved at see, hvor elendig Rasmus var.

Doctoren skrev op til ham fra Apotheket; han vilde ikke tage Medicamenterne. »Hvad kan det hjelpe!«
sagde han.

»Jo saa kommer Du Dig!« sagde Moderen. »Hold fast paa Dig selv og Vor Herre! kunde jeg dog igjen see
Dig faae Kjgd paa Kroppen, hgre Dig flgite og synge, saa vilde jeg gjerne lade mit Liv!«

0Og Rasmus lgstes af Sygdommen, men hans Moder fik den, Vor Herre kaldte hende og ikke ham.

Eensomt var der i Huset, fattigere blev der herinde. »Han er opslidt!« sagde de i Sognet. »Sglle
Rasmus.«

Et vildt Liv havde han fart paa sine Reiser, det, og ikke den sorte Gryde, som kogte, havde suget af hans
Marv og givet ham Uro i Kroppen. Haaret blev tyndt og graat; rigtig bestille Noget gad han ikke. »Hvad kan
det hjelpe!« sagde han. Hellere sggte han Kroen end Kirken.

En Efteraarsaften kom han, i Regn og Blaest, besvaerligt den sglede Vei fra Kroen til sit Huus; hans Moder
var for laenge siden borte, lagt i sin Grav. Svalerne og Steeren vare ogsaa borte, de troe Dyr; Johanne,
Treeskomandens Datter, var ikke borte; hun indhentede ham paa Veien, hun fulgte ham et Stykke.

»Tag Dig sammen, Rasmus!«
»Hvad kan det hjelpe!« sagde han.

»Det er et ilde Mundheld, Du har!« sagde hun. »Husk paa din Moders Ord: hold paa Dig selv og Vor
Herre! det gjgr Du ikke, Rasmus! det maa man og det skal man. Siig aldrig: hvad kan det hjelpe, saa rykker
Du Roden op for al din Gjerning!«

Hun fulgte ham til hans Huusdgar, der gik hun fra ham. Han blev ikke inde, han styrede hen under det
gamle Piletrae, satte sig paa en Steen af den styrtede Milepeaal.

Vinden susede i Traeets Grene, det var som en Sang, det var som en Tale. Rasmus svarede paa den, han
talte hgit, men Ingen hgrte det, uden Treeet og den susende Vind.
191

»Der kommer saadan en Kulde over mig! Det er nok Tid at gaae til Sengs. Sove! sove!«

Og han gik, men ikke mod Huset, henimod Keeret, der vaklede og faldt han. Regnen stremmede ned,
Vinden var saa iisnende kold, han fornam det ikke; men da Solen stod op og Kragerne flgi hen over Kaerets
Siv, vaagnede han, halvdgd i Kroppen. Havde han lagt sit Hoved, hvor hans Fadder laae, da havde han aldrig
reist sig, det grganne Andemad var blevet hans Liiglagen.

Op ad Dagen kom Johanne til Skreedderens Huus. Hun var hans Hjelp; hun fik ham paa Sygehuset.

»Vi have kjendt hinanden fra Smaa;« sagde hun, »din Moder har givet mig baade @l og Mad, det kan jeg
aldrig gjengjelde hende! Dit Helbred vil Du faae igjen, Du vil blive Menneske til at leve!«

Og Vor Herre vilde det, at han skulde leve. Men op og ned var det med Sundhed og Sind.

Svalerne og Steeren kom og flgi og kom igjen; Rasmus blev gammel fgr Aarene. Eensom sad han i Huset,
der meer og meer forfaldt. Fattig var han, fattigere nu end Johanne.

»Du har ikke Troen,« sagde hun, »og have vi ikke Vor Herre, hvad have vi saa! - Du skulde dog gaae til
Alters!« sagde hun, »Du har nok ikke veeret der siden din Confirmation.«

»Ja, hvad kan det hjelpe!« sagde han.

»Siger Du det og troer saadant, saa lad det vaere! uvillig Gjest seer Herren ikke ved sit Bord. Teenk dog
paa din Moder og din Barndomstid! Du var dengang en rar, from Dreng. Maa jeg laese en Psalme for Dig!l«
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»Hvad kan det hjelpe!« sagde han.

»Den trgster altid mig!« svarede hun.

»Johanne, Du er nok bleven en af de Hellige!« og han saae paa hende med matte, treette Gine.
Og Johanne laeste Psalmen, men ikke op af en Bog, hun havde ingen, hun kunde den udenad.

»Det var kjgnne Ord!« sagde han, »men jeg kunde ikke fglge heelt med. Der er saa tungt inde i mit
Hoved!«

Rasmus var bleven en gammel Mand, men Else var heller ikke laenger ung, om vi skulle naevne hende,
Rasmus neevnede hende aldrig. Hun var Bedstemoder; en lille, kaadmundet Pige var hendes Barnebarn, den
Lille legede med de andre Bgrn i Landsbyen. Rasmus kom, stgttende sig paa sin Kjep, han stod stille, saae
paa Bgrnenes Leg, smilede til dem, gammel Tid skinnede ind i hans Tanker. Elses Barnebarn pegede paa
ham, 192 »sglle Rasmus!« raabte hun; de andre Smaapiger tog Exempel af hende, »sglle Rasmus!« raabte de
og forfulgte med Skrig den gamle Mand.

Det var en graa, tung Dag, paa den fulgte fleer, men efter graae og tunge Dage kommer ogsaa en
Solskins-Dag.

Det var en deilig Pintsemorgen, Kirken var pyntet med grgnne Birkegrene, der var en Duft af Skoven
derinde og Solen skinnede hen over Kirkestolene. De store Alterlys vare teendte, der var Altergang, Johanne
var mellem de Knaelende, men Rasmus var ikke mellem dem. Just den Morgen havde Vor Herre kaldt ham.

Hos Gud er Naade og Barmhjertighed.

Mange Aar ere gaaede siden; Skreedderens Huus staaer der endnu, men Ingen boer der, det kan falde
ved den fogrste Nattestorm. Kaeret er tilgroet med Rgr og Bukkeblade. Vinden suser i det gamle Trae, det er
som man hgrte en Sang; Vinden synger den, Treeet fortaeller den; forstaaer Du den ikke, spgrg den gamle
Johanne i Fattighuset.

Hun lever der, hun synger sin Psalme, den hun sang for Rasmus, hun teenker paa ham, beder til Vor
Herre for ham, hun, den troe Sjael. Hun kan fortzelle om Tiden, som gik, Minderne, der suse i det gamle Trae.

*

193

Portngglen.

Hver Nggle har sin Historie og der er mange Nggler: Kammerherrenggle, Uhrnggle, Sanct Peters Nggle; vi
kunne forteelle om alle Ngglerne, men nu fortzaelle vi kun om Kammerraadens Portnggle.

Den var bleven til hos en Kleinsmed, men den kunde godt troe at det var hos en Grovsmed, saaledes tog
Manden paa den, hamrede og filede. Den var for stor for Buxelomme, saa maatte den i Frakkelomme. Her
laae den tidt i Mgrke, men forresten havde den sin bestemte Plads paa Vaeggen, ved Siden af
Kammerraadens Silhouet fra Barndomstiden, der saae han ud som en Bolle med Kalvekrgs.

Man siger, at ethvert Menneske faaer i sin Charakteer og Handlemaade Noget af det Himmeltegn, han
fgdes under, Tyren, Jomfruen, Skorpionen, som de kaldes i Almanakken. Kammerraadinden naevnede ingen
af disse, hun sagde, hendes Mand var fgdt under »Hjulbgrens Tegn, altid maatte han skubbes frem.

Hans Fader skubbede ham ind paa et Contor, hans Moder skubbede ham ind i £gtestanden, og hans
Kone skubbede ham op til Kammerraad, men det Sidste sagde hun ikke, hun var en besindig, brav Kone, der
taug paa rette Sted, talte og skubbede paa rette Sted.

KxEXXX* 194

Nu var han oppe i Aarene, »velproportioneret«, som han selv sagde, en Mand med Laesning,
Godmodighed og dertil nggleklog, Noget vi neermere skulle forstaae. Altid var han i godt Humeur, alle
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Mennesker holdt han af og gad gjerne tale med. Gik han i Byen, var det sveert at faae ham hjem igjen, naar
ikke Mutter var med og skubbede ham. Han maatte tale med enhver Bekjendt, han mgdte. Han havde
mange Bekjendte, og det gik ud over Middagsmaden.

Fra Vinduet passede Kammerraadinden paa. »Nu kommer han!« sagde hun til Pigen, »sset Gryden paa! -
Nu staaer han stille og taler med En, tag saa Gryden af, ellers bliver Maden kogt for meget! - Nu kommer
han da! ja seet saa Gryden paa igjen!«

Men derfor kom han ikke.

Han kunde staae lige under Husets Vindue og nikke op, men kom saa en Bekjendt forbi, da kunde han
ikke lade veere, han maatte sige ham et Par Ord; kom da, idet han talte med denne, en anden Bekjendt, saa
holdt han den Fgrste ved Knaphullet og tog den Anden i Haanden, mens han raabte paa en Tredie, der vilde
forbi.

Det var en Taalmodighedsprgve for Kammerraadinden. »Kammerraad! Kammerraad!« raabte hun da, »ja
den Mand er fgdt under Hjulbgrens Tegn, afsted kan han ikke komme, uden han skubbes frem!«

Han holdt meget af at gaae i Boglader, see i Bager og Blade. Han gav sin Boghandler et lille Honorar for
hjemme hos sig at turde leese de nye Bgger, det vil sige, have Lov til at skaere Bggerne op paa langs, men
ikke paa tveers, thi da kunne de ikke seelges som nye. Han var en levende Avis i al Skikkelighed, vidste
Besked om Forlovelser, Bryllupper og Begravelser, Bogsnak og Bysnak, ja han henkastede
hemmelighedsfulde Hentydninger om at vide Besked, hvor Ingen vidste den. Han havde det fra Portngglen.

Allerede som unge Nygifte boede Kammerraadens i deres egen Gaard, og fra den Tid havde de samme
Portnggle, men ikke da kjendte de dens forunderlige Kraefter, dem lzerte de fgrst senere at kjende.

Det var i Kong Frederik den Sjettes Tid. Kjgbenhavn havde dengang ingen Gas, den havde Tranlygter,
den havde intet Tivoli eller Casino, ingen Sporvogne og ingen Jernbaner. Det var Smaat med Forngielser
!kmod hvad det nu er. Om Sgndagen
—195

gik man sig en Tour ud af Porten til Assistents-Kirkegaarden, laeste Indskrifterne paa Gravene, satte sig i
Graesset, spiste af sin Madkurv og drak sin Snaps til, eller man gik til Frederiksberg, hvor der foran Slottet
var Regiments-Musik og mange Mennesker for at see den kongelige Familie roe om i de smaa, snevre
Canaler, hvor den gamle Konge styrede Baaden, han og Dronningen hilsede alle Mennesker, uden Stands-
Forskjel. Derud kom velstaaende Familier fra Byen og drak deres Aftenthee. Varmt Vand kunde de faae i et
lile Bondehuus paa Marken udenfor Haven, men de maatte selv bringe Maskine med.

Derud drog Kammerraadens en Solskins Sgndag-Eftermiddag; Tjenestepigen gik foran med Maskine og
en Kurv med Madvarer og »en Sobian af Spendrups«.

»Tag Portngglen!« sagde Kammerraadinden, »at vi kunne slippe ind i vort Eget, naar vi komme tilbage;
Du veed her lukkes ved Mgrkningen og Klokkestraengen er itu fra imorges! - Vi komme silde hjem! vi skal,
efter at have veeret paa Frederiksberg ind i Casortis Theater paa Vesterbro og see Pantomimen: »Harlekin,
Formand for Taerskerne«; der komme de ned i en Sky; det koster to Mark Personen!«

Og de gik til Frederiksberg, hgrte Musikken, saae de kongelige Baade med vaiende Flag, saae den gamle
Konge og de hvide Svaner. Efter at have drukket en god Thee skyndte de sig afsted, men kom dog ikke
betids i Theatret.

Liniedandsen var forbi, Styltedandsen var forbi, og Pantomimen begyndt; de kom som altid for silde, og
deri var Kammerraaden Skyld; hvert Gieblik paa Veien standsede han for at tale med Bekjendte; inde i
Theatret fandt han ogsaa gode Venner, og da Forestillingen var forbi, maatte han og hans Frue
ngdvendigviis fglge med ind til en Familie paa »Broenx, for at nyde et Glas Punsch, det vilde blive et Ophold,
kun paa ti Minutter, men disse drog rigtignok ud til en heel Time. Der blev talt og talt. Saerdeles
underholdende var en svensk Baron, eller var det en tydsk, det havde Kammerraaden ikke ngiagtig beholdt,
men derimod den Konst med Ngglen, han lzerte ham, beholdt han for alle Tider. Det var overordenlig
interessant! han kunde faae Ngglen til at svare paa Alt, hvad man spurgte den om, selv det
ﬁllerhemmeligste.
~ 196

Kammerraadens Portnggle egnede sig iseer dertil, den var tung i Kammen, og den maa haenge ned.
Grebet af Ngglen lod Baronen hvile paa sin hgire Haands Pegefinger. Lgst og let hang den der, hvert Pulsslag
i Fingerspidsen kunde seette den i Bevaegelse, saa at den dreiede, og skete det ikke, saa forstod Baronen
umeerkeligt at lade den dreie sig, som han vilde. Hver Dreining var et Bogstav fra A og saa langt ned i
Alphabetet, man vilde. Naar det fgrste Bogstav var fundet, dreiede Ngglen til modsat Side; derpaa sggte man
det naeste Bogstav, og saaledes fik man hele Ord, hele Seetninger, Svar paa Spgrgsmaalet. Lggn var det
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Hele, men altid en Morskab, det var ogsaa saa temmelig Kammerraadens ferste Tanke, men den holdt han
ikke, den gik med ham heelt op i Ngglen.

»Mand! Mand!« raabte Kammerraadinden. »Vesterport lukkes Klokken Tolv! vi komme ikke ind, vi have
kun et Qvarteer at skynde os i.«

De maatte skynde sig; flere Personer, der vilde ind i Byen, kom dem snart forbi. Endelig naermede de sig
det yderste Vagthuus, da slog Klokken Tolv, Porten smaeldede i; en heel Deel Mennesker stode lukkede ude
og mellem disse Kammerraadens med Pige, Maskine og tom Madkurv. Nogle stode der i stor Forskraekkelse,
Andre i Ergrelse; hver tog det paa sin Maade. Hvad var der at gjgre.

Heldigviis var i den sidste Tid taget den Bestemmelse, at een af Byens Porte, Ngrreport, blev ikke laaset
af, der kunde Fodgaengere slippe igjennem Vagthuset ind i Byen.

Veien var ikke saa kort endda, men Veiret smukt, Himlen klar med Stjerner og Stjerneskud, Frgerne
qvaekkede i Grgft og i Keer. Selskabet selv begyndte at synge, den ene Vise efter den anden, men
Kammerraaden sang ikke, saae heller ikke efter Stjernerne, ja ikke engang efter sine egne Been, han faldt
saa lang han var lige ved Grgftekanten, man kunde troe han havde drukket for meget, men det var ikke
Punschen, det var Ngglen, der var gaaet ham i Hovedet og dreiede der.

Endelig naaede de Ngrrebroes Vagthuus, slap over Broen og ind i Staden.

. »Nu er jeg glad igjen!« sagde Kammerraadinden. »Her er vor Port!«
~197

»Men hvor er Portngglen!« sagde Kammerraaden. Den var ikke i Baglommen, heller ikke i Sidelommen.

»Du Forbarmende!« raabte Kammerraadinden. »Har Du ikke Ngglen? Den har Du tabt ved de
Ngglekonster med Baronen. Hvor komme vi nu ind! Klokkestraengen veed Du er itu fra imorges, Vaegteren
har ikke Nggle til Huset. Vi ere jo i Fortvivlelse!«

Tjenestepigen begyndte at hyle, Kammerraaden var den Eneste, der viste Fatning.
»Vi maae slaae en Rude ind til Spekhgkeren!« sagde han, »faae ham op og saa slippe ind.«

Han slog een Rude, han slog to, »Petersen!« raabte han og stak Paraplyskaftet ind af Ruderne; da skreg
hgit derinde Kjeldermandens Datter. Kjeldermanden slog Boutiksdgren op med Raabet »Vaegter!« og fgr han
ret fik seet Kammerraad-Familien, kjendt den og lukket den ind, peb Vaegteren og i naeste Gade svarede en
anden Vaegter og peb. Folk kom frem i Vinduerne. »Hvor er Ilden? Hvor er Spectakel?« spurgte de, og
spurgte endnu, da Kammerraaden allerede var i sin Stue, tog Frakken af og - i den laae Portngglen, - ikke i
Lommen, men i Foderet, der var den sluppen ned gjennem et Hul, som ikke skulde veere i Lommen.

Fra den Aften fik Portngglen en seeregen stor Betydning, ikke blot naar man gik ud om Aftenen, men
naar man sad hjemme og Kammerraaden viste sin Klggt og lod Ngglen give Svar paa Spgrgsmaal.

Han teenkte sig det rimeligste Svar og saa lod han Ngglen give det, tilsidst troede han selv derpaa; men
det gjorde ikke Apothekeren, en ung Mand i naer Sleegt med Kammerraadinden.

Den Apotheker var et godt Hoved, et kritisk Hoved, han havde allerede fra Skoledreng leveret Kritiker
over Bgger og Theater, men uden Navns Naevnelse, det gjgr saa meget. Han var hvad man kalder
Skjgnaand, men troede aldeles ikke paa Aander, mindst paa Nggle-Aander.

»Jo jeg troer, jeg troer,« sagde han, »velsignede Hr. Kammerraad, jeg troer paa Portngglen og alle Nggle-
Aander, saa fast som jeg troer paa den nye Videnskab, som begynder at kjendes: Borddandsen og Aanderne
i gamle og nye Mgbler. Har De hgrt derom? Jeg har hgrt! Jeg har tvivlet, De veed jeg er en Tvivler, men jeg
er bleven omvendt ved at laese i et ganske troveerdigt udenlandsk Blad en forfeerdelig Historie. Kammerraad!
vil De
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teenke Dem, ja jeg giver Historien som jeg har den. To kloge Bgrn havde seet Foraeldrene vaekke Aanden
i et stort Spisebord. De Smaa vare alene og vilde nu forsgge paa samme Maade at gnide Liv i en gammel
Commode. Livet kom der, Aanden vaagnede, men den taalte ikke Bgrne-Commando; den reiste sig, det
knagede i Commoden, den skgd Skufferne ud og lagde med sine Commode-Been Bgrnene hver i sin Skuffe,
0og saa lgb Commoden med dem ud af den aabne Dgr, ned ad Trappen og ud paa Gaden, hen til Canalen,
hvor den styrtede sig ud og druknede begge Bgrnene. De smaa Liig kom i christen Jord, men Commoden
blev bragt paa Raadstuen, deamt for Barnemord og levende braendt paa Torvet. Jeg har leest det!« sagde
Apothekeren, »leest det i et udenlandsk Blad, det er ikke Noget jeg selv har fundet paa. Det er Ngglen tage
mig sandt! nu bander jeg en hgi Ed!«
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Kammerraaden fandt, at en saadan Tale var for grov en Spgg, de To kunde aldrig tale om Ngglen.
Apothekeren var nggledum.

Kammerraaden skred frem i Nggle-Kundskab; Ngglen var hans Morskab og Klogskab.

En Aften, Kammerraaden var ved at gaae i Seng, han stod halv afkleedt, da bankede det paa Dgren ud til
Gangen. Det var Kjeldermanden, som kom saa seent; han var ogsaa halv afkleedt, men han havde, sagde
han, faaet pludselig en Tanke, som han var bange for, at han ikke kunde holde paa Natten over.

»Det er min Datter, Lotte-Lene, jeg maa tale om. Hun er en kjgn Pige, hun er confirmeret, nu vilde jeg
gjerne see hende godt anbragt!«

»Jeg er endnu ikke Enkemand!« sagde Kammerraaden og smaaloe, »0g jeg har ingen Sgn, jeg kan byde
hende!«

»De forstaaer mig nok, Kammerraad'« sagde Kjeldermanden. »Spille Claveer kan hun, synge kan hun;
det maa kunne hgres her op i Huset. De veed ikke Alt, hvad det Pigebarn kan hitte paa, hun kan tale og gaae
efter alle Mennesker. Hun er skabt for Komedien, og det er en god Vei for nette Piger af god Familie, de
kunne gifte sig et Grevskab til, dog derom er ikke Tanke hos mig eller Lotte-Lene. Synge kan hun, Claveer
kan hun! saa gik jeg forleden med hende op paa Sangskolen. Hun sang; men hun har ikke, hvad jeg kalder
@1-Bas hos Fruentimmer, ikke Canarifugl-Skrig op i de hgieste Toner, som man nu forlanger af
Sangerinderne, og saa raadede man hende aldeles fra den Vei. Naa, teenkte jeg, kan hun ikke blive 199
Sangerinde, saa kan hun altid blive Skuespillerinde, der hgrer da kun Meele til. | Dag talte jeg derom til
Instructeuren, som de kalde ham. »Har hun Laesning?« spurgte han; »nei,« sagde jeg, »aldeles ingen!« -
»Laesning er ngdvendig for en Konstnerinde!« sagde han; den kan hun faae endnu, meente jeg, og saa gik
jeg hjem. Hun kan gaae ind i et Leie-Bibliothek og laese hvad der er, taenkte jeg. Men saa sidder jeg nu i
Aften og kleeder mig af, og da falder det mig ind: hvorfor leie Bgger, naar man kan faae dem at laane.
Kammerraaden har fuldt op af Bgger, lad hende lesese dem; der er Laesning nok, og den kan hun have fritl«

»Lotte-Lene er en rar Pige!« sagde Kammerraaden, »en kjgn Pige! Bgger skal hun faae til Leesning. Men
har hun dette, som man kalder Fut i Aanden, det Geniale, Geniet? Og har hun, hvad her er ligesaa vigtigt,
har hun Lykke med sig?«

»Hun har vundet to Gange i Vare-Lotteriet«, sagde Kjeldermanden, »een Gang vandt hun et Klaedeskab,
og een Gang sex Par Lagener, det kalder jeg Lykke og den har hun!«

»)Jeg vil spgrge Ngglen!« sagde Kammerraaden.

Og han stillede Ngglen paa sin hgire Pegefinger og paa Kjeldermandens hgire Pegefinger, lod Nagglen
dreie sig og give Bogstav paa Bogstav.

Ngglen sagde: »Seier og Lykke!« og saa var Lotte-Lenes Fremtid bestemt.
Kammerraaden gav hende strax to Bager til Laesning: »Dyveke« og Knigges »Omgang med Mennesker.«

Fra den Aften begyndte et Slags naermere Bekjendtskab mellem Lotte-Lene og Kammerraadens. Hun
kom derop i Familien, og Kammerraaden fandt, at hun var en forstandig Pige, hun troede paa ham og
Ngglen. Kammerraadinden saae i den Frimodighed, hvormed hun hvert @ieblik viste sin store Uvidenhed,
noget Barnligt, Uskyldigt. £gteparret hver paa sin Viis syntes om hende og hun om dem.

»Der lugter saa yndigt deroppe!« sagde Lotte-Lene.

Der var Lugt, en Duft, en Ebleduft paa Gangen, hvor Kammerraadinden havde henlagt en heel Tgnde
»Graastener«-/Ebler. Der var ogsaa en Rggelse-Duft af Roser og Lavendler gjennem alle Stuer.

»Det giver noget Fiint!« sagde Lotte-Lene. Hendes @ine frydedes dernaest ved de mange smukke
glomster,
—200

Kammerraadinden her altid havde; ja midt om Vinteren blomstrede her Sireen og Kirsebaergreen. De
afskaarne bladlgse Grene bleve satte i Vand, og i den varme Stue bare de snart Blomst og Blad.

»Man skulde troe at Livet var borte i de nggne Grene, men see dog, hvor det staaer op fra de Dgde.«
»Det er aldrig fer faldet mig ind!« sagde Lotte-Lene. »Naturen er dog yndig!«

0Og Kammerraaden lod hende see sin »Ngglebog«, hvori stod opskrevet maerkelige Ting, Ngglen havde
sagt; selv om en halv £blekage, der var forsvundet fra Skabet, netop den Aften Tjenestepigen havde sin
Kjeereste i Besgg.
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Og Kammerraaden spurgte sin Nggle: »Hvem har spiist /Eblekagen, Katten eller Kjeseresten?« og
Portngglen svarede: »Kjaeresten!« Kammerraaden troede det allerede fgr han spurgte, og Tjenestepigen
tilstod: den forbandede Nggle vidste jo Alt.

»Ja er det ikke maerkeligt!« sagde Kammerraaden. »Den Nggle, den Nggle! og om Lotte-Lene har den
sagt: »Seier og Lykke!« - Det skal vi nu see! - Jeg svarer for det.«

»Det er yndigt!« sagde Lotte-Lene.

Kammerraadens Frue var ikke saa tillidsfuld, men hun sagde ikke sin Tvivl naar Manden hgrte paa det,
men betroede senere Lotte-Lene, at Kammerraaden, da han var et ungt Menneske, havde vaeret aldeles
forfalden til Theatret. Havde Nogen den Gang skubbet til ham, da var han bestemt traadt op som Skuespiller,
men Familien skubbede fra. Paa Scenen vilde han, og for at komme der skrev han en Komedie.

»Det er en stor Hemmelighed, jeg betroer Dem, lille Lotte-Lene. Komedien var ikke daarlig, den blev
antagen paa det Kongelige og peben ud, saa at man aldrig siden har hgrt om den, og det er jeg glad ved. Jeg
er hans Kone og kjender ham. Nu vil De gaae samme Vei; - jeg gnsker Dem alt Godt, men jeg troer ikke det
gaaer, jeg troer ikke paa Portngglen!«

Lotte-Lene troede paa den, og i den Tro mgdtes hun med Kammerraaden.
Deres Hjerter forstode hinanden i al Tugt og Are.

Pigebarnet havde igvrigt flere Dygtigheder, som Kammerraadinden satte Priis paa. Lotte-Lene forstod at
lave Stivelse af Kartofler, sye Silkehandsker af gamle Silkestramper, overtraekke sine Silke-Dandseskoe,
uagtet hun havde Raad til at kjgbe alt sit Tgi nyt. Hun havde hvad Spekhgkeren sagde: Skillinger i
Eordskuffen og Obligationer i Pengeskabet. Det var
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egenlig en Kone for Apothekeren, taenkte Kammerraadinden, men hun sagde det ikke, og lod heller ikke
Ngglen sige det. Apothekeren skulde snart saette sig ned, have eget Apothek og det i en af de neermeste,
stgrste Provindsbyer.

Lotte-Lene laeste stadigt »Dyveke« og Knigges »Omgang med Mennesker.« Hun beholdt de to Bager i to
Aar, men saa kunde hun ogsaa den ene udenad, Dyveke, alle Rollerne, men hun vilde kun optraede i den
ene, Dyvekes, og ikke optraaede i Hovedstaden, hvor der er saa megen Misundelse, og hvor de ikke vilde
have hende. Hun vilde begynde sin Konstnerbane, som Kammerraaden kaldte det, i en af Landets stgrre
Provindsbyer.

Nu traf det sig ganske forunderligt, at det netop var sammesteds, hvor den unge Apotheker havde sat sig
ned som Byens yngste, om ikke eneste Apotheker.

Den store, forventningsfulde Aften kom, Lotte-Lene skulde optreede, vinde Seier og Lykke, som Ngglen
havde sagt. Kammerraaden var der ikke, han laae til Sengs og Kammerraadinden pleiede ham; han skulde
have varme Servietter og Camillethee: Servietterne om Livet og Theen i Livet.

/Egteparret overveerede ikke »Dyveke-Forestillingen«, men Apothekeren var der og skrev Brev herom til
sin Slaegtning, Kammerraadinden.

»Dyveke-Kraven var det bedste!« skrev han. »Havde Kammerraadens Portnggle vaeret i min Lomme, jeg
havde taget den frem og pebet i den, det fortjente hun og det fortjente Ngglen, der saa skammeligt har Igiet
hende paa: »Seier og Lykke«.«

Kammerraaden laeste Brevet. Det hele var Ondskab, sagde han, Ngglehad, der gik ud over den uskyldige
Pige.

Og saasnart han reiste sig fra Sengen og var Menneske igjen, sendte han en lille men giftspydig Skrivelse
til Apothekeren, der igjen svarede, som om han slet ikke havde forstaaet Andet end Spgg og godt Humeur i
den hele Epistel.

Han takkede for dette som for hvert fremtidigt, velvilligt Bidrag til Kundgjgrelsen om Ngglens
uforlignelige Veerd og Betydning; dernzest betroede han Kammerraaden, at han, udenfor sin Apotheker-
Virksomhed, skrev paa en stor Nggle-Roman, i hvilken alle de handlende Personer vare Nggler, ene og alene
Nggler; »Portngglen« var naturligviis Hovedpersonen, og
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Kammerraadens Portnggle var ham Forbilledet, begavet med Seerblik og Spaadoms Evne; om den
maatte alle de andre Nggler dreie sig: den gamle Kammerherre-Nggle, der kjendte Hoffets Glands og
Festligheder; Uhrngglen, lille, fiin og fornem, til fire Skilling hos Isenkraemmeren; Ngglen til Kirkestolen, den
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regner sig med til Geistligheden og har, ved at sidde en Nat over i Ngglehul i Kirken, seet Aander;
Spisekammer-, Braendekammer- og Viinkjelder-Ngglen, alle traede op, neie sig og dreie sig om Portngglen.
Solstraalerne lyse den op til Sglv, Vinden, Verdens-Aanden, farer ind i den saa det flgiter. Den er Ngglen for
alle Nggler, den var Kammerraadens Portnggle, nu er den Himmelportens Nggle, den er Pave-Nggle, den er
ufeilbarlig! «

»Ondskab!« sagde Kammerraaden. »Pyramidal Ondskab!«
Han og Apothekeren saae aldrig oftere hinanden. - Jo, ved Kammerraadindens Begravelse.
Hun dgde forst.

Der var Sorg og Savn i Huset. Selv de afskaarne Kirsebaergrene, som havde sat friske Skud og Blomster,
sgrgede og visnede hen; de stode glemte, hun pleiede dem ikke.

Kammerraaden og Apothekeren gik bag efter hendes Kiste, Side om Side, som de to naermeste
Slaegtninge, her var ikke Tid eller Stemning til at mundhugges.

Lotte-Lene bandt Sgrgeflor om Kammerraadens Hat. Hun var der i Huset, forleengst vendt tilbage, uden
Seier og Lykke paa Konstens Bane. Men den kunde komme, Lotte-Lene havde en Fremtid. Ngglen havde sagt
det, og Kammerraaden havde sagt det.

Hun kom op til ham. De talte om den Afdgde og de graed, Lotte-Lene var blgd, de talte om Konsten og
Lotte-Lene var steerk.

»Theaterlivet er yndigt!« sagde hun, »men der er saa meget Vrgvl og Misundelse! jeg gaaer heller min
egen Vei. Fgrst mig selv, saa Konsten!«

Knigge havde talt sandt i sit Capitel om Skuespillere, det indsaae hun, Ngglen havde ikke talt sandt, men
derom talte hun ikke til Kammerraaden; hun holdt af ham.

Portngglen var igvrigt under hele Sgrgeaaret hans Trgst og Opmuntring. Han gav den Spgrgsmaal, og
den gav ham Svar. Og da Aaret var omme og han og Lotte-Lene en stemningsfuld Aften sad sammen,
>%purgte han Ngglen:
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»Gifter jeg mig, og med hvem gifter jeg mig?«

Der var Ingen, der skubbede til ham, han skubbede til Nagglen, og den sagde: »Lotte-Lene!«
Saa var det sagt, og Lotte-Lene blev Kammerraadinde.

»Seier og Lykke!«

De Ord vare sagte, forud - af Portngglen.

| %

204

Kragblingen.

Der var en gammel Herregaard med unge, praegtige Herregaardsfolk. Rigdom og Velsignelse havde de,
forngie sig vilde de og Godt gjorde de. Alle Mennesker vilde de gjgre glade som de selv vare det.

Juleaften stod et deiligt pyntet Juletrae i den gamle Riddersal, hvor da llden braendte i Kaminerne og der
var haengt Grangviste om de gamle Skilderier. Her samledes Herskabet og Gjesterne, der blev Sang og
Dands.

Tidligere paa Aftenen var allerede Juleglaede i Folkestuen. Ogsaa her stod et stort Grantree med taendte
rgde og hvide Lys, smaa Danebrogsflag, udklippede Svaner og Fiskenet af broget Papir fyldte med
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»Godtgodter«. De fattige Bgrn fra Sognet vare indbudne; hver havde sin Moder med. Hun saae ikke meget
hen til Traeet, hun saae hen til Julebordene, hvor der laae Uldent og Linned, Kjoletgi og Buxetgi. Ja derhen
saae Mgdrene og de voxne Bgrn, kun de bitte Smaa strakte Haenderne mod Lysene, Flitterguldet og Fanerne.

Hele den Forsamling kom tidligt paa Eftermiddagen, fik Julegrgd og Gaasesteg med Rgdkaal. Naar saa
Juletraeet var seet og Gaverne uddeelte, fik hver et lille Glas Punsch og aeblefyldte AEbleskiver.

De kom hjem i deres egen fattige Stue, og der blev talt om »den gode Levemaadex, det vil sige

*df¥§kr$rne, og Gaverne bleve endnu engang rigtigt besete.

Q

F
ES

Der var nu Have-Kirsten og Have-Ole. Gifte med hinanden havde de Huset og det daglige Brgd ved at
luge og grave i Herregaardshaven. Hver Julefest fik de deres gode Deel af Foraeringerne; de havde ogsaa
fem Bgrn, alle fem bleve klaedte op af Herskabet.

»Det er godggrende Folk, vort Herskab!« sagde de. »Men de have da ogsaa Raad til det, og de have
Forngielse deraf!«

»Her ere komne gode Klaeder at slide for de fire Bgrn!« sagde Have-Ole. »Men hvorfor er her ikke Noget
til Krgblingen? Ham pleie de dog ogsaa at betaenke, skjgndt han ikke er med ved Gildet!«

Det var det aeldste af Bgrnene, de kaldte »Krgblingen«, han havde ellers Navnet Hans.

Som Lille var han det flinkeste og livligste Barn, men saa blev han med Eet »slat i Benene«, som de
kaldte det, han kunde ikke staae eller gaae og nu laae han til Sengs paa femte Aar.

»]a, Noget fik jeg jo ogsaa til ham!« sagde Moderen. »Men det er ikke Noget videre, det er bare en Bog,
han kan lzese il«

»Den skal han ikke blive fed afl« sagde Faderen.

Men glad ved den blev Hans. Han var en rigtig opvakt Dreng, der gjerne leeste, men brugte ogsaa sin Tid
til Arbeide, for saavidt som han, der altid maatte ligge til Sengs, kunde gjgre Gavn. Han var naevenyttig,
brugte sine Haender, strikkede Uldstremper, ja hele Sengetaepper; Fruen paa Gaarden havde rost og kjgbt
dem.

Det var en Eventyrbog, Hans havde faaet; i den var Meget at lzese, Meget at taenke over.

»Den er ikke til noget Slags Nytte her i Huset!« sagde Foreeldrene. »Men lad ham laese, saa gaaer den
Tid, han kan ikke altid binde Hoser!«

Foraaret kom; Blomster og Grgnt begyndte at spire, Ukrudt med, som man jo nok kan kalde Neelderne,
uagtet der staaer saa kjgnt om dem i Psalmen:

»Gik alle Konger frem i Rad,

| deres Magt og Veelde,

De meaegted' ei det mindste Blad
At seette paa en Naelde.«

Der var Meget at gjgre i Herregaardshaven, ikke blot for Gartheren og hans Leerlinger, men ogsaa for
*Have-Kirsten og Have-Ole.
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»Det er et heelt Slid!« sagde de, »o0g have vi saa revet Gangene og faaet dem rigtigt pene, saa traedes
de strax ned igjen. Her er et Rykind med Fremmede paa Herregaarden. Hvor det maa koste! men Herskabet
er rige Folk!«

»Det er Igierligt fordeelt!« sagde Ole. »Vi ere Alle Vor Herres Bgrn, siger Praesten. Hvorfor da saadan
Forskjel!«

»Det kommer fra Syndefaldet!« sagde Kirsten.
Derom talte de igjen om Aftenen, hvor Krgbling-Hans laae med Eventyrbogen.

Trange Kaar, Slid og Slaeb, havde gjort Foraeldrene haarde i Heenderne men ogsaa haarde i deres Dom
0og Mening; de kunde ikke magte den, ikke klare den, og talte sig nu mere gnavne og vrede.

»Somme Mennesker faae Velstand og Lykke, Andre kun Fattigdom! Hvorfor skal vore fgrste Foraeldres
Ulydighed og Nysgjerrighed gaae ud over os. Vi havde ikke baaret os saaledes ad som de To!«
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»Jo vi havde!« sagde lige med Eet Krgbling-Hans. »Det staaer Altsammen her i denne Bog!«
»Hvad staaer i Bogen?« spurgte Foraeldrene.

Og Hans laeste for dem det gamle Eventyr om Braendehuggeren og hans Kone: de skjendte ogsaa over
Adams og Evas Nysgjerrighed, der var Skyld i deres Ulykke. Saa kom Landets Konge forbi. »Fglg hjem med!«
sagde han, »saa skal | faae det lige saa godt som jeg, syv Retter Mad og en Skue-Ret. Den er i lukket Terrin,
den maae | ikke rare, for saa er det forbi med Herrelivet!« »Hvad kan der veere i Terrinen?« sagde Konen.
»Det kommer ikke os ved!« sagde Manden. »)a jeg er ikke nysgjerrig!« sagde Konen, »jeg gad bare vide,
hvorfor vi ikke ter lgfte Laaget; der er vist noget Delicat!« »Bare der ikke er nogen Mechanik ved!« sagde
Manden, »saadan et Pistolskud, der knalder af og vaekker hele Huset!« »Eial« sagde Konen og rgrte ikke ved
Terrinen. Men om Natten drgmte hun, at Laage! selv lgftede sig, der kom en Duft af den deiligste Punsch,
som man faaer den ved Bryllupper og Begravelser. Der laae en stor Sglvskilling med Indskrift: »Drikke | af
denne Punsch, saa blive | de to Rigeste i Verden og alle andre Mennesker blive Stoddere!« - og saa
vaagnede Konen i det Samme og fortalte Manden sin Drgm. »Du teenker for meget paa den Ting!« sagde
Qan. »Vi kunne jo lette med Lempel« sagde Konen. »Med Lempe!« sagde Manden. Og Konen lgftede
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ganske sagte Laaget. - Da sprang der to smaa vevre Muus ud og vaek vare de i et Musehul. »God Nat!«
sagde Kongen. »Nu kunne | gaae hjem og laegge Eder i Eders Eget. Skjend ikke meer paa Adam og Eva, |
selv have veeret lige saa nysgjerrige og utaknemmeligel« - -

»Hvorfra er den Historie der kommen i Bogen?« sagde Have-Ole! Det er ligesom den skulde gjelde os.
Den er meget til Efterteenksomhed!«

Naeste Dag gik de igjen paa Arbeide, de bleve ristede af Solen og vaade til Skindet af Regnveiret; inde i
dem vare gnavne Tanker, dem tyggede de Drgv paa.

Det var endnu lys Aften hjemme, de havde spiist deres Melkegrad.

»Laes for os igjen Historien om Braendehuggeren,« sagde Have-Ole.

»Der er saa mange yndelige i den Bog!« sagde Hans. »Saa mange, | ikke kjende!«

»Ja dem bryder jeg mig ikke om!« sagde Have-Ole. »Jeg vil hgre den, jeg kjender!«

Og han og Konen hgrte den igjen.

Meer end een Aften kom de tilbage til den Historie.

»Rigtigt klare mig det Hele, kan den dog ikke!« sagde Have-Ole. »Det er med Menneskene som med sgd
Melk, den skjgrner; nogle blive til fiin Skjgrost, og andre til den tynde, vandede Valle! somme Folk have Lykke

i enhver Ting, sidde til Hgibords alle Dage og kjende hverken Sorg eller Savn!«

Det hgrte Krabling-Hans. Sglle var han i Benene, men klggtig i Hovedet. Han leeste op for dem af
Eventyrbogen, laeste om »Manden uden Sorg og Savn.« Ja hvor var han at finde og findes maatte han:

Kongen laae syg og kunde ikke helbredes, uden ved at blive ifgrt den Skjorte, som var bleven baaret og
slidt paa Kroppen af et Menneske, der i Sandhed kunde sige, at han aldrig havde kjendt Sorg eller Savn.

Bud blev sendt til alle Verdens Lande, til alle Slotte og Herregaarde, til alle velstaaende og glade
>I'\</Iennesker, men naar man rigtig frittede ud, havde dog hver af dem prgvet Sorg og Savn.
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»Det har jeg ikke«, sagde Svinehyrden, der sad paa Grgften, loe og sang. »Jeg er det lykkeligste
Menneske!«

»Giv os da din Skjorte,« sagde de Udsendte, »den skal Du faae betalt med et halvt Kongerige.«

Men han havde ingen Skjorte, og kaldte sig dog det lykkeligste Menneske.

»Det var en fiin Karll« raabte Have-Ole, og han og hans Hustru loe, som de ikke havde leet i Aar og Dag.
Da kom Skoleholderen forbi.

»Hvor | ere forngiede!« sagde han, »det er sjeldent Nyt her i Huset. Har | vundet en Ambe i Lotteriet?«

»Nei, det er ikke af det Slags!« sagde Have-Ole. »Det er Hans, der leeste for os af Eventyrbogen, han
laeste om »Manden uden Sorg og Savn«, og den Karl han havde ingen Skjorte. Det tger op for @inene, naar
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man hgrer Sligt, og det af en trykt Bog. Hver har nok sit Laes at traekke; man er ikke ene om det. Heri er altid
en Trgst!l«

»Hvorfra har | den Bog?« spurgte Skoleholderen.

»Den fik vor Hans ved Juletid for over et Aar siden. Herskabet gav ham den. De veed, han har saadan
Lyst til Leesning og er jo Kragbling! Vi havde den Gang heller seet, at han havde faaet to Blaarleerreds Skjorter.
Men Bogen er meerkelig, den kan ligesom svare paa Ens Tanker!«

Skoleholderen tog Bogen og aabnede den.

»Lad os faae den samme Historie igjen!« sagde Have-Ole, »jeg har den endnu ikke rigtig inde. Saa maa
han ogsaa leese den anden om Braendehuggeren!«

De to Historier vare og bleve nok for Ole. De vare som to Solstraaler ind i den fattige Stue, ind i den
forkuede Tanke, som lod dem veere tveere og gnavne.

Hans havde laest den hele Bog, leest den mange Gange. Eventyrene bare ham ud i Verden, der hvor han
jo ikke kunde komme, da Benene ikke bare ham.

Skoleholderen sad ved hans Seng; de talte sammen, og det var forngieligt for dem begge To.

Fra den Dag kom Skoleholderen oftere til Hans, naar Foreeldrene vare paa Arbeide. Det var som en Fest
for Drengen, hver Gang han kom. Hvor lyttede han efter, hvad den gamle Mand fortalte ham, om Jordens
Sterrelse og mange Lande, og at Solen var dog neaesten en halv Million Gange stgrre end Jorden og saa langt
Qorte, at en Kanonkugle, i sin Fart, brugte
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fra Solen til Jorden hele fem og tyve Aar, medens Lysstraalerne kunde naae Jorden i otte Minutter.

Om alt Dette veed nu hver dygtig Skoledreng Besked, men for Hans var det nyt og endnu vidunderligere
end Alt, hvad der stod i Eventyrbogen.

Skoleholderen kom et Par Gange om Aaret til Bords hos Herskabet, og ved en saadan Leilighed fortalte
han, hvilken Betydning Eventyrbogen havde i det fattige Huus, hvor alene to Historier i den vare blevne til
Vaekkelse og Velsignelse. Den svagelige, flinke, lille Dreng havde ved sin Laesning bragt Eftertanke og Glaede
i Huset.

Da Skoleholderen tog hjem fra Herregaarden, trykkede Fruen ham et Par blanke Sglvdalere i Haanden til
lille Hans.

»De maae Fader og Moder have!« sagde Drengen, da Skoleholderen bragte ham Pengene.
Og Have-Ole og Have-Kirsten sagde: »Krgbling-Hans er dog ogsaa til Gavn og Velsignelse!«

Et Par Dage efter, Foraeldrene vare ved Arbeide paa Herregaarden, holdt Herskabsvognen udenfor; det
var den hjertensgode Frue, som kom, glad over, at hendes Julegave var bleven til saadan Trgst og Forngielse
for Drengen og Foreeldrene.

Hun medbragte fiint Brgd, Frugt og en Flaske sgd Saft; men hvad der var endnu forngieligere, hun bragte
ham, i forgyldt Buur, en lille sort Fugl, der kunde flgite ganske yndeligt. Buret med Fuglen blev sat op paa
den gamle Dragkiste, et Stykke fra Drengens Seng, han kunde see Fuglen og hgre den; ja Folk heelt ude paa
Landeveien kunde hgre dens Sang.

Have-Ole og Have-Kirsten kom fgrst hjem efter at Fruen var kjgrt bort; de fornam, hvor glad Hans var,
men syntes dog, at der kun var Besvaerlighed ved den Gave, der var givet.

»Rige Folk taenke nu ikke saa vidt om!« sagde de. »Skal vi nu ogsaa have den at passe. Krgbling-Hans
kan jo ikke gjgre det. Enden bliver at Katten tager den!«

Otte Dage gik, der gik endnu otte; Katten havde i den Tid mange Gange vaeret i Stuen, uden at
skreemme Fuglen, endsige at gjgre den Fortreed. Da haendte der sig en stor Begivenhed. Det var
Eftermiddag, Foraeldrene og de andre Bgrn vare paa Arbeide, Hans ganske alene; Eventyrbogen havde han i
Haanden og leeste om Fiskerens Kone, der fik alle sine @nsker opfyldte; hun vilde veere Konge, det blev hun;
>t;un vilde veere
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Keiser, det blev Iran; men saa vilde hun veere den gode Gud, - da sad hun igjen i Muddergrgften, hun var
kommen fra.
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Den Historie havde nu slet ingen Hentydning til Fuglen eller Katten, men det var just den Historie, han
leeste i, da Begivenheden indtraf; det huskede han altid siden.

Buret stod paa Dragkisten, Katten stod paa Gulvet og saae stift med sine grgngule @ine op paa Fuglen.
Der var Noget i Kattens Ansigt, som om den vilde sige til Fuglen: »Hvor Du er yndig! jeg gad aede Dig!«

Det kunde Hans forstaae; han laeste det lige ud af Kattens Ansigt.
»Vaek, Katl« raabte han. »Vil Du see til at komme ud af Stuen!«
Det var som den tog sig sammen til at springe.

Hans kunde ikke naae den, havde ikke Andet at kaste efter den, end sin kjeereste Skat, Eventyrbogen.
Den kastede han, men Bindet sad Igst, det flgi til een Side, og Bogen selv med alle sine Blade flgi til en
anden Side. Katten gik med langsomme Trin lidt tilbage i Stuen og saae paa Hans, ligesom den vilde sige:

»Bland Dig ikke i den Sag, lille Hans! jeg kan gaae og jeg kan springe, Du kan ingen af Delene!«

Hans holdt Jie med Katten og var i stor Uro; Fuglen blev ogsaa urolig. Intet Menneske var der at kalde
paa; det var som om Katten vidste det; den lavede sig igjen til at springe. Hans viftede med sit Sengetaeppe,
Haenderne kunde han bruge; men Katten brgd sig ikke om Sengetaeppet; og da ogsaa det var kastet efter
den, uden Nytte, satte den i eet Spring op paa Stolen og ind i Vindueskarmen, her var den Fuglen naermere.

Hans kunde fornemme sit eget varme Blod i sig, men det taenkte han ikke paa, han teenkte kun paa
Katten og Fuglen; ude af Sengen kunde Drengen jo ikke hjelpe sig, staae paa Benene kunde han ikke, gaae
endnu mindre. Det var som om hans Hjerte vendte sig inden i ham, da han saae Katten springe fra Vinduet
lige hen paa Dragkisten, stgde til Buret saa at det veeltede. Fuglen flagrede forvildet om derinde.

Hans gav et Skrig, der gik et Ryk i ham, og uden at teenke derved, sprang han ud af Sengen, hen mod
Dragkisten, rev Katten ned, og holdt fast i Buret, hvor Fuglen var som i stor
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Forfeerdelse. Han holdt Buret i Haanden og Igb med det ud af Dgren ud paa Veien.

Da stremmede Taarerne ham ud af @dinene; han jublede og raabte ganske hgit: »Jeg kan gaae! Jeg kan
gaael«

Han havde faaet sin Fagrlighed igjen; Sligt kan haende og med ham haendte det.

Skoleholderen boede taet ved; til ham Igb han ind paa sine bare Fgdder, kun i Skjorte og Trgie og med
Fuglen i Buret.

»Jeg kan gaael« raabte han. »Herre, min Gud!« og han hulkede i Graad af bare Glaede.

Og Glaade blev der i Huset hos Have-Ole og Have-Kirsten. »Gladere Dag kunne vi ikke opleve!« sagde de
begge To.

Hans blev kaldet op paa Herregaarden; den Vei havde han ikke gaaet i mange Aar; det var som om
Traeerne og Ngddebuskene, dem han saa godt kjendte, nikkede til ham og sagde: »Goddag, Hans!
velkommen herude!« Solen skinnede ham ind i Ansigtet, lige ind i Hjertet.

Herskabet, de unge, velsighede Herregaardsfolk, lod ham sidde hos sig og saae ligesaa glade ud, som
om han kunde have veeret af deres egen Familie.

Gladest var dog Herskabsfruen, som havde givet ham Eventyrbogen, givet ham den lille Sangfugl, den
var nu rigtignok dgd, dgd af Skreekken, men den havde veeret ligesom Midlet til hans Helbredelse, og Bogen
havde veeret ham og Foraeldrene til Veekkelse; den havde han endnu, den vilde han gjemme og leese, om han
blev nok saa gammel. Nu kunde han ogsaa veere dem hjemme til Gavn. Han vilde laere et Haandvaerk, helst
blive Bogbinder, »thi,« sagde han, »saa kan jeg faae alle nye Bgger at laese!«

Ud paa Eftermiddagen kaldte Herskabsfruen begge Foraeldrene op til sig. Hun og hendes Huusbond
havde talt sammen om Hans; han var en from og flink Dreng, havde Laeselyst og Nemme. Vor Herre er altid
for en god Sag.

Den Aften kom Foraeldrene rigtig glade hjem fra Gaarden, isaer Kirsten, men Ugedag efter graad hun, for
da reiste lille Hans; han var kommen i gode Klaeder; han var en god Dreng; men nu skulde han over det salte
Vand, langt bort, seettes i Skole, en latinsk, og der vilde gaae mange Aar, fgr de saae ham igjen.

Eventyrbogen fik han ikke med, den vilde Foreeldrene
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beholde til Minde. Og Fader laeste tidt i den, men aldrig uden de to Historier, for dem kjendte han.

Og de fik Breve fra Hans, det ene gladere end det andet. Han var hos rare Mennesker, i gode Kaar; og
allerforngieligst var det at gaae i Skole; der var saa Meget at leere og vide; han gnskede nu bare at blive
hundrede Aar og saa en Gang Skoleholder.

»Om vi skulle opleve det!« sagde Foraeldrene, og de trykkede hinanden i Haenderne, som ved Altergang.

»Hvad der dog er haendet Hans!« sagde Ole. »Vor Herre taenker ogsaa paa Fattigmands Barn! just med
Kragblingen skulde det vise sig! er det ikke som om Hans kunde laese det op for os ud af Eventyrbogen!«
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Tante Tandpine.

Hvorfra vi har Historien? -
- Vil Du vide det?
Vi har den fra Fjerdingen, den med de gamle Papirer i.

Mangen god og sjelden Bog er gaaet i Spekhgkeren og Urtekreemmeren, ikke som Laesning, men som
Ngdvendigheds Artikel. De maae have Papir til Kreemmerhnus for Stivelse og Kaffebgnner, Papir om
Spegesild, Smgr og Ost. Skrevne Sager ere ogsaa brugelige.

Tidt gaaer i Bgtte, hvad der ikke skulde gaae i Bgtte.

Jeg kjender en Urtekreemmerdreng, Sgn af en Spekhgker; han er gaaet tilveirs fra Kjelderen til Stue-
Boutiken; et Menneske med stor Laesning, Kreemmerhuus-Laesning, baade den trykte og den skrevne. Han
har en interessant Samling, og i den flere vigtige Aetstykker fra Een og Anden altfor beskeeftiget tankespredt
Embedsmands Papirskurv; eet og andet fortroligt Brev fra Veninde til Veninde: Scandale-Meddelelser, som
ikke maatte gaae videre, ikke omtales af noget Menneske. Han er en levende Redningsanstalt for en ikke
ringe Deel af Literaturen og har i den et stort Omraade, han har Foraldrenes og Principalens Bod og har der
reddet mangen Bog eller Blade af en Bog, der nok kunde fortjene at laeses to Gange.

Han har viist mig sin Samling trykte og skrevne Sager fra Bgtten, rigest fra Spekhgkerens. Der laae et
Par Blade af en
k %k %k 3k %

starre Skriverbog; den saerdeles smukke og tydelige Haandskrift tildrog sig strax min Opmaerksomhed.

»Det har Studenten skrevet!« sagde han, »Studenten, som boede her ligeoverfor og dgde for en Maaned
siden. Han har lidt sveert af Tandpine, seer man. Det er ganske morsomt at laese! Her er kun lidt endnu af
det Skrevne, det var en heel Bog og lidt til, mine Foraeldre gav et halvt Pund grgn Saebe for det til Studentens
Vertinde. Her er, hvad jeg fik holdt tilbage.«

Jeg laante det, jeg laeste det og nu meddeler jeg det.

Overskriften var:

Tante Tandpine.
1.
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- Tante gav mig Slik-Sgdt, da jeg var Lille. Mine Taender holdt det ud, bleve ikke fordaervede; nu er jeg bleven
eeldre, bleven Student; hun forkjeeler mig endnu med Sgdt, siger at jeg er Digter.

Jeg har i mig Noget af Poeten, men ikke nok. Tidt naar jeg gaaer i Byens Gader synes det mig, som gaaer
jeg i et stort Bibliothek; Husene ere Bogreoler, hver Etage en Hylde med Bgger. Der staaer en
Hverdagshistorie, der en god gammel Komedie, videnskabelige Veerker i alle Fag, her Smuds-Literatur og
god Leaesning. Jeg kan phantasere og philosophere over alt det Bogvaerk.

Der er Noget i mig af Poeten, men ikke nok. Mange Mennesker have vist ligesaa Meget i sig deraf som
jeg, og baere dog ikke Skilt eller Halsbaand med Navnet Poet.

Der er givet dem og mig en Gudsgave, en Velsignelse, stor nok for En selv, men altfor lille til at stykkes
ud igjen til Andre. Den kommer som en Solstraale, fylder Sjeel og Tanke; den kommer som en Blomsterduft,
som en Melodi man kjender og husker dog ikke hvorfra.

Forleden Aften, jeg sad i min Stue, treengte til Laesning, havde ingen Bog, intet Blad, faldt i det Samme et
Blad, friskt og grent, fra Lindetraeet. Luftningen bar det ind af Vinduet til mig.

Jeg betragtede de mange forgrenede Aarer; et lille Kryb bevaegede sig hen over disse, som vilde det
gjzre et grundigt Studium af Bladet. Da maatte jeg teenke paa
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Menneske-Viisdom; vi kravle ogsaa om paa Bladet, kjende kun det, og saa holde vi strax Foredrag over
det hele store Trae, Boden, Stammen og Kronen; det store Trae: Gud, Verden og Udgdelighed, og kjende af
det Hele, kun et lille Blad!

Som jeg sad der, fik jeg Besgg af Tante Mille.

Jeg viste hende Bladet med Krybet, sagde hende mine Tanker derved, og hendes dine lyste.

»Du er Digter!« sagde hun, »maaskee den stgrste vi har! skulde jeg opleve det, saa gaaer jeg gjerne i
min Grav. Du har altid, lige fra Brygger Rasmussens Begravelse, forbauset mig ved din maegtige Phantasil«

Det sagde Tante Mille og kyssede mig.

Hvem var Tante Mille og hvem var Brygger Rasmussen?

Moders Tante blev af os Bgrn kaldt Tante, vi havde intet andet Navn til hende.

Hun gav os Syltetgi og Sukker, uagtet det var en stor Fortraed for vore Teender, men hun var svag
ligeoverfor de sgde Bgrn, sagde hun. Det var jo grusomt at negle dem den Smule Sgdt, som de holde saa
meget af.

Og derfor holdt vi saa meget af Tante.
Hun var gammel Frgken, saa langt jeg kan huske tilbage, altid gammel! Hun stod stille i Alderen.

| tidligere Aar led hun meget af Tandpine og talte altid derom, og saa var det, hendes Ven, Brygger
Rasmussen, var vittig og kaldte hende Tante Tandpine.

Han bryggede ikke i de sidste Aar, levede af sine Rentepenge, kom tidt til Tante og var seldre end hun.
Han havde slet ingen Taender, kun nogle sorte Stumper.

Som Lille havde han spiist for meget Sukker, sagde han til os Bgrn, og saa kom man til at see saaledes
ud.

Tante havde vist aldrig i sin Barndom spiist Sukker; hun havde de deiligste hvide Taender.
Hun sparede ogsaa paa dem, sov ikke med dem om Natten! sagde Brygger Rasmussen.

Det var nu at veere ond, vidste vi Barn, men Tante sagde, han meente ikke Noget med det.
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En Formiddag ved Frokosten, fortalte hun en fael Drem, hun havde om Natten: at een af hendes Teender
var falden ud.
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»Det betyder,« sagde hun, »at jeg mister en sand Ven eller Venindel!«

»Var det en falsk Tand!« sagde Bryggeren og smaaloe, »saa kan det kun betyde at De mister en falsk
Ven!«

»De er en uhgflig gammel Herre!« sagde Tante vred, som jeg aldrig har seet hende far eller siden.

Senere sagde hun, at det kun var Dril af hendes gamle Ven; han var det sedleste Menneske paa Jorden,
0og naar han engang dgde, blev han til en lille Guds Engel i Himlen!

Jeg teenkte meget over den Forvandling og om jeg vilde veere istand til at kjende ham i den nye
Skikkelse.

Da Tante var ung og han ogsaa ung, friede han til hende. Hun betaenkte sig for leenge, blev siddende,
blev altfor laenge siddende, blev altid gammel Frgken, men altid trofast Veninde.

Og saa dagde Brygger Rasmussen.
Han blev kjgrt til Graven i den dyreste Liigvogn og havde stort Falge, Folk med Ordener og i Uniform.

Tante stod sgrgekleedt ved Vinduet med alle os Bgrn, paa den lille Broder naer, som Storken havde bragt
for en Uge siden.

Nu var Liigvognen og Fglget forbi, Gaden tom, Tante vilde gaae, men det vilde jeg ikke, jeg ventede paa
Englen, Brygger Rasmussen; han var jo nu bleven et lille vinget Guds Barn, og maatte vise sig.

»Tantel« sagde jeg. »Troer Du ikke, at han kommer nu! eller at naar Storken igjen bringer os en lille
Broder, han da bringer os Englen Rasmussen.«

Tante blev aldeles overvaeldet af min Phantasi, og sagde: »Det Barn bliver en stor Digter!« og det
gjentog hun i hele min Skolegang, ja efter min Gonfirmation og nu ind i Studenter-Aarene.

Hun var og er mig den meest deeltagende Veninde, baade i Digter-Pine og i Tandpine. Jeg har jo Anfald
af begge to.

»Skriv bare alle dine Tanker ned,« sagde hun, »og put dem i Bordskuffen; det gjorde Jean Paul; han blev
en stor Digter, som jeg rigtignok ikke holder af, han spaender ikke! Du maa spaende! og Du vil spaende!«

Natten efter den Tale laae jeg i Leengsel og Vaande, i Trang og Lyst til at blive den store Digter, Tante
saae og fornam i mig; jeg laae i Digter-Pine! men der er en veerre Pine:
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Tandpine; den masede og qvasede mig, jeg blev en krympende Orm, med Krydderpose og spansk Flue.
»Det kjender jeg!« sagde Tante.
Der var et Sorgens Smiil om hendes Mund; hendes Taender skinnede saa hvide.

* %k %

Men jeg maa begynde et nyt Afsnit i min og Tantes Historie.

Jeg var flyttet ind i en ny Huusleilighed og havde boet der en Maaned. Herom talte jeg med Tante.

»Jeg boer hos en stille Familie; den teenker ikke paa mig, selv om jeg ringer tre Gange. Forresten er det
et sandt Spectakel-Huus med Lyd og Larm af Veir og Vind og Mennesker. Jeg boer lige over Porten; hver
Vogn, som kjgrer ud eller ind, faaer Skilderierne paa Vaaggen til at bevaage sig. Porten smaelder og rusker i
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Huset, som var det en Jordrystelse. Ligger jeg i Sengen, gaae Studene gjennem alle mine Lemmer; men det
skal veere nervestyrkende. Blaeser det, og bleese gjgr det altid her til Lands, saa dingle de lange Vindues-
Kramper udenfor frem og tilbage og slaae mod Muren. Naboens Portklokke til Gaarden ringer ved hvert
Vindstad.

Vore Huusbeboere komme klatviis hjem, sildigt paa Aftenen, heelt ud paa Natten; den Logerende, lige
over mig, som om Dagen giver Timer i Basunblaesen, kommer senest hjem og laegger sig ikke, fgr han tarst
har gaaet en lille Midnatstour, med tunge Trin og jernbeslaaede Stgvler.

Dobbelte Vinduer er der ikke, men der er en knaekket Rude, den har Vertinden klistret Papir over, Vinden
bleeser alligevel ind gjennem Spraekken og frembringer en Lyd som af en summende Bremse. Det er
Sovemusik. Falder jeg saa endelig i Sgvn, da bliver jeg snart vaekket af Hanegal. - Hane og Hgne melde fra
Hgnse-Aflukket hos Kjeldermanden, at det vil snart blive Morgen. De smaa Norbakker, de have ikke Stald, de
ere tgirede i Sandhullet under Trappen, sparke mod Dgren og Panelet for at rare sig.

Dagen daemrer; Portneren, som med Familie sover paa Qvisten, buldrer ned ad Trappen; Traetgflerne
)I'Slappre, Porten smaelder, Huset ryster, og er det overstaaet, begynder den
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Logerende oven over at gve sig i Gymnastik, Igfter i hver Haand en tung Jernkugle, som han ikke kan
holde paa; den falder og falder igjen, medens paa samme Tid Husets Ungdom, som skal i Skole, kommer
styrtende skrigende. Jeg gaaer til Vinduet, aabner det for at faae frisk Luft, og det er vederqvaegende, naar
jeg kan faae den, og ikke Jomfruen i Baghuset vasker Handsker i Pletvand, det er hendes Levebrad.
Forresten er det et rart Huus og jeg boer hos en stille Familie.«

Det var det Referat, jeg gav Tante om min Huusleilighed; jeg gav det livligere, det mundtlige Foredrag
har friskere Ord-Lyd end det skrevne.

»Du er Digter!« raabte Tante. »Skriv bare din Tale op, saa er Du ligesaa god som Dickens! ja mig
interesserer Du nu meget meer! Du maler, naar Du taler! Du beskriver dit Huus, saa man seer det! Det
gyser i En! - Digt videre! Laeg noget Levende ind i det, Mennesker, yndige Mennesker, helst ulykkelige!«

Huset skrev jeg virkeligt ned, som det staaer med Lyd og Lyder, men kun med mig selv, uden Handling.
Den kom senere!

V.

Der var ved Vintertid, ud paa Aftenen, efter Komedie-Tid, et frygteligt Veir, Sneestorm, saa at man naesten
ikke kunde treenge sig frem.

Tante var i Theatret og jeg var der for at fglge hende hjem, men man havde Besvaer med at gaae selv,
end sige fglge Andre. Hyrevognene vare alle tagne i Beslag; Tante boede langt ude i Byen, min Bolig var
derimod teet ved Theatret, havde det ikke vaeret Tilfaeldet, maatte vi have staaet i Skilderhuus indtil videre.

Vi stavrede frem i den dybe Snee, omsuust af de hvirvlende Sneefnokker. Jeg lgftede hende, jeg holdt
hende, jeg stgdte hende frem. Kun to Gange faldt vi, men vi faldt blgdt.

Vi naaede min Port, hvor vi rystede os; ogsaa paa Trappen rystede vi os og havde dog endnu Snee nok
til at fylde Gulvet med inde i Forstuen.

Vi fik af os Overtgi og Nedertgi, og alt hvad Tagi der kunde kastes. Vertinden laante Tante tgrre Stremper
0og en Morgenkappe; det var ngdvendigt, sagde Vertinden og tilfgiede, som sandt var, at Tante umuligt
>I§unde komme hjem denne Nat, bad hende tage til Takke med hendes Dagligstue; der vilde
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hun rede Seng paa Sophaen foran den altid aflaasede Dgr ind til mig.
Og det skete.

Ilden braendte i min Kakkelovn, Theemaskinen kom paa Bordet, der blev hyggeligt i den lille Stue, om
ikke saa hyggeligt som hos Tante, hvor der ved Vintertid er tykke Gardiner for Dgren, tykke Gardiner for
Vinduerne, dobbelte Gulvtaeepper med tre Lag tykt Papir under; man sidder der som i en veltilproppet Flaske
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med varm Luft; dog som sagt, der blev ogsaa hyggeligt hjemme hos mig; Vinden susede udenfor.
Tante talte og fortalte; Ungdomstid kom igjen, Bryggeren kom igjen, gamle Minder.
Hun kunde huske, jeg fik den fgrste Tand og Familieglaeden herover.
Den fgrste Tand! Uskylds Tand, skinnende som en lille hvid Melkedraabe, Melketanden.

Der kom een, der kom flere, et heelt Geled, Side om Side, oven og neden, de deiligste Barnetaender, og
dog kun Fortropperne, ikke de rigtige, som skulde vare ved for hele Livet.

Ogsaa de kom og Viisdoms Teenderne med, Flgimaend i Reekken, fadte under Pine og stor Besveer.

De gaae igjen, hver en eneste! de gaae far Tjenestetiden er omme, selv den sidste Tand gaaer, og det er
ingen Festdag, det er en Veemodsdag.

Saa er man gammel, selv om Humeuret er ungt.

Slig Tanke og Tale er ikke forngielig og dog kom vi til at tale om alt Dette, vi kom tilbage i
Barndomsaarene, talte og talte, Klokken blev tolv fgr Tante gik til Bo i Stuen teet ved.

»God Nat, mit sgde Barn!« raabte hun, »nu sover jeg, som om jeg laae i min egen Dragkiste!«

Og hun var til Ro; men Ro blev der ikke hverken i Huset eller udenfor. Stormen ruskede i Vinduerne, slog
med de lange, dinglende Jernkramper, ringede med Naboens Dgr-Klokke i Baggaarden. Den Logerende
ovenpaa var kommen hjem. Han gik endnu en lille Nattetour op og ned; smed Stgvlerne, gik saa til Sengs og
til Hvile, men han snorker saa man med gode @ren kan hgre det gjennem Loftet.

Jeg fandt ikke Hvile, jeg kom ikke til Ro; Veiret lagde sig heller ikke til Ro; det var umaneerligt livligt.
Blaesten susede og sang paa sin Maade, mine Teender begyndte ogsaa at blive livlige, de susede og sang
paa deres Maade. De sloge an til stor Tandpine.
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Det trak fra Vinduet. Maanen skinnede ind paa Gulvet. Lysningen kom og gik, som Skyerne kom og gik i
Stormveiret. Der var en Uro i Skygge og Lys, men tilsidst saae Skyggen paa Gulvet ud som Noget, jeg saae
paa dette Bevaegelige og fornam en iisnende kold Blaest.

Paa Gulvet sad en Skikkelse, tynd og lang, som naar et Barn tegner med Griffel paa Tavlen Noget, der
skal ligne et Menneske, en eneste tynd Streg er Legemet; en Streg og een til ere Armene; Benene ere ogsaa
hver kun en Streg, Hovedet en Mangekant.

Snart blev Skikkelsen tydeligere, den fik et Slags Kjoletgi, meget tyndt, meget fiint, men det viste, at den
hgrte til Hunkgnnet.

Jeg hgrte en Summen. Var det hende eller Vinden, der surrede som Bremse i Rudespraekken.

Nei, det var hende selv, Fru Tandpine! hendes Forfeerdelighed Satania infernalis, Gud frie og bevare os
fra hendes Besgg.

»Her er godt at veere!« summede hun; »her er godt Qvarteer! sumpet Grund, Mosegrund. Her have
Myggene summet med Gift i Braadden, nu har jeg Braadden. Den maa hvaesses paa Mennesketaender. De
skinne saa hvide paa ham her i Sengen. De have trodset Sgdt og Suurt, Hedt og Koldt, Neddeskal og
Blommesteen! men jeg skal rokke dem, blokke dem, gjgde Roden med Traekvind, give dem fodkoldt!«

Det var en forfaerdelig Tale, en forfaerdelig Gjest.

»Naa, saa Du er Digter!« sagde hun, »ja jeg skal digte Dig op i alle Pinens Versemaal! jeg skal give Dig
Jern og Staal i Kroppen, faae Traad i alle dine Nervetraade!«

Det var som gik der en gloende Syl ind i Kindbenet; jeg vred og vendte mig.

»Et udmaerket Tandveerk!« sagde hun, »et Orgel at spille paa. Mundharpe-Concert, storartet, med
Pauker og Trompeter, Flgite piccolo, Basun i Viisdomstanden. Stor Poet, stor Musik!«

Jo hun spillede op og forfaerdelig saae hun ud, selv om man ikke saae mere af hende end Haanden, den
skyggegraa, iiskolde Haand, med de lange syletynde Fingre; hver af dem var et Piinsels-Redskab: Tommeltot
og Slikkepot havde Knivtang og Skrue, Langemand endte i en spids Syl, Guldbrand var Vridbor og Lillefinger
Sprgite med Myggegift.

»]Jeqg skal leere Dig Versemaal!« sagde hun. »Stor Digter skal have stor Tandpine, lille Digter lille
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Tandpinel«
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»0 lad mig veere lille!« bad jeg. »Lad mig slet ikke veere! og jeg er ikke Poet, jeg har kun Anfald af at
digte, Anfald, som af Tandpine! far hen! far hen!«

»Erkjender Du da, at jeg er maegtigere end Poesien, Philosophien, Mathematiken og hele Musiken!«
sagde hun. »Meaegtigere end alle disse afmalede og i Marmor hugne Fornemmelser! jeg er seldre end dem
Allesammen. Jeg blev fgdt teet ved Paradisets Have, udenfor, hvor Vinden blaeste og de vaade Paddehatte
groede. Jeg fik Eva til at kleede sig paa i det kolde Veir, og Adam med. Du kan troe, der var Kraft i den fgrste
Tandpinel«

»Jeg troer Alt!« sagde jeg. »Far hen! far hen!«

»]a, vil Du opgive at veere Digter, aldrig seette Vers paa Papir, Tavle eller noget Slags Skrivemateriale,
saa skal jeg slippe Dig, men jeg kommer igjen, digter Du!«

»]eg sveerger!« sagde jeg. »Lad mig bare aldrig see eller fornemme Dig mere!«

»See mig skal Du, men i en fyldigere, en Dig kjaerere Skikkelse, end jeg er det nu! Du skal see mig som
Tante Mille; og jeg vil sige: Digt, min sgde Dreng! Du er en stor Digter, den stgrste maaskee vi har! men
troer Du mig, og begynder at digte, saa saetter jeg dine Vers i Musik, spiller dem paa din Mundharpe! Du
sgde Barn! - Husk paa mig, naar Du seer Tante Mille!«

Saa forsvandt hun.

Jeg fik til Afsked ligesom et gloende Sylestik op i Kjeebebenet; men det dulmede snart, jeg ligesom gled
paa det blgde Vand, saae de hvide Aakander med de grgnne brede Blade bgie sig, seenke sig ned under mig,
visne, lgse sig op, og jeg sank med dem, Igsnedes i Fred og Hvile - -

- »Dge, smelte hen som Sneen!« sang og klang det i Vandet, »dunste hen i Skyen, fare hen som Skyen! -
-K

Ned til mig gjennem Vandet skinnede store, lysende Navne, Indskrifter paa vaiende Seiers-Faner,
Udgdeligheds Patentet - skrevet paa Dggnfluens Vinge.

Sgvnen var dyb, Sgvn uden Drgmme. Jeg hgrte ikke den susende Vind, den smaeldende Port, Naboens
ringende Portklokke, eller den Logerendes sveere Gymnastik.

Lyksalighed!

N Da kom der et Stormkast, saa at den aflaasede Dgr ind til
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Tante sprang op. Tante sprang op, kom i Skoene, kom i Kleederne, kom ind til mig.
Jeg sov som en Guds Engel, sagde hun, og naente ikke at veekke mig.

Jeg vaagnede af mig selv, slog @inene op, havde reent glemt, at Tante var her i Huset, men snart
huskede jeg det, huskede mit Tandpine-Syn. Drgm og Virkelighed gik over i hinanden.

»Du har vel ikke skrevet Noget iaftes, efter at vi sagde hinanden Godnat?« spurgte hun. »Gid at Du
havde! Du er min Digter, og det bliver Du!«

Jeg syntes at hun smilede saa lumskelig. Jeg vidste ikke om det var den skikkelige Tante Mille, som
elskede mig, eller den Forfaerdelige, jeg i Nat havde givet Lgfte. »Har Du digtet, sgde Barn!« »Nei, neil«
raabte jeg. »Du er jo Tante Mille,« »Hvem anden!« sagde hun. Og det var Tante Mille. Hun kyssede mig, kom
i Droske og kjgrte hjem. Jeg nedskrev, hvad her staaer skrevet. Det er ikke paa Vers og det skal aldrig blive
trykt - -.

Ja her holdt Manuskriptet op.

Min unge Ven, den vordende Urtekreemmersvend, kunde ikke opdrive det Manglende, det var gaaet ud i
Verden, som Papir om Spegesild, Smgr og grgn Saebe; det havde opfyldt sin Bestemmelse.

Bryggeren er dgd, Tante er dad, Studenten er dgd, ham fra hvem Tankegnisterne gik i Bgtten.

Alt gaaer i Bgtten.
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Det er Enden paa Historien, - Historien om Tante Tandpine.
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Tilleeg.
Eventyr udenfor de samlede udgaver.
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Det sjunkne Kloster.
Efter Gottschalcks tydske Folkesagn.

Neer ved Flekken Neuenkirch ligger der, midt i den dunkle Skov, en eensom Eng med en lille Sg; Stedet her
er kun lidet besggt, ja kun Faa kjende det. Den sorte Granskov rundt om har noget Melancholsk, noget, der
veekker Gysen, i det den ligesom kaster et hemmelighedsfuldt Slgr over dette Sted, hvor ingen Fugl gviddrer,
ingen Solstraale ret finder Vei. Sgen selv er uendelig dyb, og det er en Grund mere, hvorfor man frygter den.

For mange Aarhundreder siden stod her et Nonnekloster, med hgie Taarne og udhugne Steenbilleder i
den rgde Muur.

En mgark, stormende Vinternat, kom der engang en gammel, fattig Mand; syg og afkreeftet vilde han her
bede om Ly og Natleie; han bankede paa Porten, men Portnersken var en magelig, haardhjertet Qvinde; det
var hende for koldt og for megen Uleilighed, at gaae ned og aabne de mange Laase og Skodder; hun raabte
derfor kort og vred til ham, at han maatte gaae og sgge andet Natleie, men det var den Gamle, for
Udmattelse og Kulde umueligt at gaae leenger; han bad endnu engang, jamrede og greed, men forgjaeves;
selv Priorinden og alle de andre Nonner lode sig ikke rgre ved hans Ngd. Kun en eneste, der endnu ikke
havde aflagt Ordenens Lgfte, blev rart derved, og bad for ham; men de loe ad hende, spottede hendes gode
Falelse og lode den Gamle blive udenfor.

Da steeg Uveiret meer og meer; den gamle Mand bergrte Muren med sin Stav, og i samme Nu sank det
stolte Kloster ned i Dybet. Bgg og Ild bglgede op af det frygtelige Svaelg, som derpaa fyldtes med Vand. Da
Uveiret lagde sig om Morgenen, saae man en Sg paa det Sted, hvor Dagen forud det gyldne Kors havde
funklet i Sollyset paa de hgie Klokketaarne.

Hiin godmodige Sgster, der ene fglte Medlidenhed for den Gamle, naerede en oprigtig, levende
Kjeerlighed til en af Egnens mest sedle Riddere; Klostret var hende derfor et Feengsel. Men i mangen natlig
Iipe sneg Ridderen sig gjennem Skoven til
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det eensomme Kloster. Naar da Alt slumrede rundt om, talede de gjennem Gittret til Cellen, og ofte stod
allerede Daggryet paa Himlen fgr de skildtes ad.

Ogsaa i denne stormende Nat kom han. Men, hvor baevede ikke hans Hjerte af Angest og Smerte, da han
ikke lzenger saae Klostret der, men kun hgrte, hvor Vandet brusede og kogte i den tykke Bgg. Han vred sine
Haender, jamrede og raabte den Elskedes Navn, saa det kunde hgres gjennem Stormen vidt omkring.

»Kun een Gang, kun een eneste Gang,« sukkede han, »kom tilbage i mine Arme!«

Da hgrte han en Stemme fra Dybet, hvor Sgen reiste sine skummende Bglger.
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»Kom imorgen Nat ved den ellevte Time, her paa dette Sted! Paa Vandfladen her vil Du da see en
blodrad Silketraad, tag den og treek op!«

Stemmen taug. Fuld af Sorg og Smerte vandrede Ridderen hjem, uvis om, hvad hans Skjaebne vilde
blive. Men paa den fastsatte Tid kom han igjen og gjorde hvad Stemmen havde befalet ham.

Skjeelvende greb han den blodrade Traad, trak den op og - da stod hans Elskede for ham.

»Den uudgrundelige Skjaebne,« sagde hun, »der lod mig Uskyldige synke i Dybet med de Skyldige, har
forundt mig, at jeg hver Nat, fra elleve til tolv, ter tale med Dig; men aldrig ter jeg overskride denne
bestemte Tid; gjorde jeg det, da saae Du mig aldrig mere; heller ikke tgr nogen anden Mand, uden Dig, faae
mig at see, ellers vil en usynlig Haand overskjaere min Livstraad.«

Laenge, laenge, fortsatte Ridderen sine natlige Besgg, og altid steeg den Elskede op af de blaae Bglger,
naar han trak i den blodrgde Traad. De vare begge saa lykkelige ved disse hemmelighedsfulde
Sammenkomster, og frygtede heller ikke for at blive overraskede her paa dette eensomme, frygtede Sted.
Men Nid og Ondskab belurede Ridderens Fjed og en fremmed Mand saae de Elskende vandre Arm i Arm ved
Sgens Bred. Da Ridderen nu den fglgende Nat i det klare Maaneskin, naermede sig den kjaere Sg, da var
Vandet blodrgdt, skjeelvende greb han Traaden, men - den var bleget hvid og skaaren over.

Jamrende lgb han rundt om Sgen, vred sine Haender og raabte den Elskedes Navn. Men Alt blev stille. Da
styrtede den trgsteslgse Yngling sig i Sgen og Vandet lukkede sig over ham.

H. C. Andersen.
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Den fattige Kone og den lille Canariefugl.

Der var en stakkels fattig Kone, hun var saa bedrgvet, havde ikke noget at spise eller drikke, og hendes
Mand var dgd, skulde puttes ned i den sorte Jord; men hun var saa fattig at hun ikke kunde kjgbe en Liigkiste
og Ingen vilde hjeelpe hende, ikke en eneste Een og saa graed hun og bad den gode Gud hjeelpe, for han er
saa god mod os allesammen. Vinduet var lukket op og en lille bitte Fugl flgi ind i Stuen, det var en
Canariefugl der var flyvet bort fra sit Buur og flyvet hen over alle Tagene og kom nu ind af Vinduet til den
fattige Kone, den satte sig ved Hovedet af den dgde Mand og sang saa nydeligt; det var ligesom den vilde
sige til Konen: Du maa ikke vaere saa bedrgvet, kan du hgre hvor forngiet jeg er! - Og den stakkels Kone tog
nogle Bradkrummer i sin Haand og kaldte paa den lille Fugl og saa hoppede den hen og spiiste og den var
saa sgd! saa bankede det paa Dgren og der kom en anden Kone og da hun saae den lille Canariefugl, der
*var flyvet ind af Vinduet, sagde hun, det er bestemt den Fugl der staar skrevet om i Avisen idag, den er
flyvet bort fra nogle Folk omme i Gaden. - Og den stakkels fattige Kone gik hen til Folkene med den lille Fugl,
og de bleve saa glade da de saae den igjen, og de spurgte hvor hun havde faaet den og saa fortalte hun at
den var flyvet ind af Vinduet og havde sat sig ved hendes dgde Mand og sjunget sa nydeligt, saa hun holdt
op at greede, skjgnt hun var saa fattig og ikke kunde kjgbe en Kiste til sin Mand og havde slet ikke noget at
spise. - Og det gjorde Folkene saa ond for de vare saa gode og de vare saa glade for Fuglen og kjgbte en
Liigkiste til den dgde Mand, og sagde til den fattige Kone at hun maatte komme der hver Dag og skulde faae
at spise og drikke, og hun blev saa glad, og takkede den gode Gud fordi den lille paene Canariefugl saaledes
var flyvet ind til hende, da hun var saa bedrgvet.

* %
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Smaahistorier.
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(Efter det Tydske*).

1.
Det er Dig, Fabelen sigter til!

Oldtidens Vise have snildt opfundet, hvorledes man uden at vaere Folk grov lige op i Ansigtet, kunde sige
dem Sandheden. De holdt nemlig foran dem et saelsomt Speil, i hvilket alle Slags Dyr og forunderlige Ting
kom tilsyne og frembragte et lige saa morende som opbyggeligt Skue. Det kaldte de en Fabel, og hvad
Taabeligt eller Klogt nu Dyrene der udrettede maatte Menneskene fgre over paa sig og derved taenke: det er
Dig Fabelen sigter til! Saaledes kunde nu Ingen blive vred derover. Vi ville tage et Exempel:

Der vare to hgie Bjerge, og gverst oppe paa hvert Bjerg stod et Slot. Nede i Dalen Igb en Hund, den
snusede henad Jorden ligesom om den, for at stille Hungeren, sggte efter Muus eller Agerhgns. Da klang med
eet, fra det ene Slot, Trompeten, som forkyndte, at man nu skulde der til Bords. Hunden Igb strax op ad
Bjerget for at faae lidt med, men i det den var kommen Halvveien, holdt Trompeterne op at blaese, og en
Trompet fra det andet Slot begyndte. Da teenkte Hunden, her har man nu afspist fgr jeg kommer, men
derovre vil man nu fgrst til at spise; den lgb derfor ned igjen og opad det andet Bjerg. Men nu begyndte igjen
Trompeten paa det fgrste Sted, derimod holdt den anden op. Hunden lgb igjen ned ad, og igjen opad, og blev
saaledes ved, til endelig begge Trompeter taug stille, og Maaltidet var endt paa hvilket Sted den kom.

Gjeet nu engang, hvad Oldtidens Vise ville sige med denne Fabel og hvem der er den Nar, som saaledes
lgber sig treet uden at vinde, hverken her eller der.

* 3k %
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2.
Talismanen.

En Prinds og en Prindsesse levede endnu i deres Hvedebrgdsdage. De fglte sig saa overordentlig lykkelige;
kun een Tanke foruroligede dem, det var den: mon vi alletider blive saa lykkelige som nu. Derfor gnskede de
at eie en Talisman, ved hvilken de kunde sikkre sig imod enhver Utilfredshed i ££gtestanden. Nu havde de
ofte hgrt tale om en Mand, som boede ude i Skoven og af alle Folk var anseet for sin Viisdom; i enhver Ngd
og Forlegenhed vidste han at raade til det Bedste. Prindsen og Prindsessen begave sig ud til ham og fortalte
hvad der laae dem paa Hjertet. Da den vise Mand havde hgrt det, svarede han: »Reis igjennem alle Verdens
Lande, og hvor | da treeffe et Par ret tilfredse £gtefolk, beder dem om et lidet Stykke af det Linned, de have
paa Kroppen, naar | faae det, saa baerer det altid paa Eder. Det er et probat Middel.«

Prindsen og Prindsessen rede afsted og snart hgrte de en Riddersmand naevne, der med sin Kone skulde
leve det allerlykkeligste Liv. De kom op paa Slottet, spurgte dem selv ad, om de i deres /Egteskab vare saa
saerdeles tilfredse, som Rygtet sagde. »Ja vist!« blev der svaret, »paa det ene naer, at vi have ingen Barn!«
Her var altsaa Talismanen ikke at finde, og Prindsen og Prindsessen maatte reise videre for at opsgge
fuldkommen tilfredse Z£gtefolk.

De kom derpaa til en Stad, i hvilken, hgrte de, boede en eerlig Borgermand, der med sin Kone levede i
stagrste Eendraegtighed og Tilfredshed. Til ham gik de hen og spurgte ligeledes, om han i sit £gteskab
virkelig var saa lykkelig, som Folk sagde. »]a, det er jeg!« svarede Manden, »min Kone og jeg leve det bedste
Liv med hinanden, havde vi kun ikke saa mange Bgrn, de give os megen Sorg og Bekymring!« - Hos ham var
altsaa heller ikke Talismanen at finde, og Prindsen og Prindsessen reiste videre igjennem Landet, spurgte
allevegne efter tilfredse A£gtefolk, men ingen meldte sig.
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En Dag, som de rede langs Mark og Eng, bleve de vaer, ikke langt fra Veien, en Hyrde, som nok saa
lystigt bleeste paa Skalmeie. Paa samme Tid saae de, komme hen til ham en Kone med et Barn paa Armen
og en lille Dreng ved Haanden. Saasnart Hyrden saae hende, gik han hende imgde, hilste og tog det lille
>I?arn, som han kyssede og kjeelede for. Hyrdens Hund
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kom hen til Drengen, slikkede hans lille Haand, gjgede og sprang iveiret af Gleede. Imidlertid satte Konen
tilrette Potten, hun havde bragt med og sagde: »Fa'er, kom nu og spiis!« Manden satte sig og tog for sig af
Retterne, men den fgrste Bid fik det lille Barn, den anden deelte han med Drengen og Hunden. Alt dette saae
0g hgrte Prindsen og Prindsessen, de gik nu nsermere, talte til dem og sagde: »| ere dog ret hvad man kalder
lykkelige og veltilfredse /Egtefolk?«

»]a, det ere vil« svarede Manden, »Gud vaere lovet! ingen Prinds og Prindsesse kunne mere veere det,
end vil«

»Nu saa hgr«, sagde Prindsen, »viis os en Villighed, som | ikke skulle komme til at fortryde. Giv os et lille
Stykke af det Linned, | have paa Kroppen!«

Ved denne Tiltale saae Hyrden og hans Kone underligt paa hinanden,; tilsidst sagde han: »Gud veed,
gjerne vilde vi give Eder, og det ikke blot et lille Stykke men endogsaa hele Skjorten og Saerken, havde vi
bare nogen, men vi eie ikke en Trevl!«

Saa maatte da Prindsen og Prindsessen med uforrettet Sag reise videre. Endelig bleve de kjede af denne
lange forgjeeves Omflakken og vendte derfor hjemad. Da de nu kom forbi den vise Mands Hytte, skjeendte de
paa ham, fordi han havde givet dem et saa daarligt Raad. Hele deres Reise-Historie fik han at vide.

Da smilede den vise Mand og sagde: »Have | virkeligt reist saa forgjeeves? Komme | ikke hjem, rige paa
Erfaring?«

»]a,« svarede Prindsen, »det har jeg erfaret, at Tilfredshed er et sjeldent Gode paa denne Jord!«

»0g jeg har leert«, sagde Prindsessen, »at man, for at veere tilfreds, behgver ikke andet, end netop - at
veere tilfreds!«

Derpaa gav Prindsen Prindsessen Haanden, saae paa hinanden med et Udtryk af den inderligste
Kjeerlighed, og den vise Mand velsignede dem og sagde: »| Eders Hjerte have | fundet den sande Talisman!
Vogt den omhyggeligt, og aldrig i Evighed skal da Utilfredshedens onde Aand faae Magt over Eder!«

3.
Den gamle Gud lever endnu.

Det var en Sgndagmorgen. Solen skinnede klart og varmt ind i Stuen; mild og forfriskende stremmede Luften
Lnd ad det aabne Vindue og ude under Guds blaae Himmel, hvor Mark
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0og Eng stode med Grgnt og Blomster, jublede alle Smaafuglene. Medens udenfor overalt var Glaede og
Lyst, boede Sorg og Elendighed inde i Huset. Selv Konen, som dog ellers altid var ved godt Mod, sad denne
Dag ved Frokosten og saae bedrgvet ned for sig; endelig reiste hun sig op, uden endnu at have smagt en
Bid, tgrrede sine @ine og gik henimod Dgren.

Det syntes virkeligt ogsaa, som laae der en Forbandelse over dette Huus. Dyrtid var der i Landet; med
Neeringen gik det daarligt; Skatterne bleve mere og mere trykkende; Aar for Aar forfaldt Huusvaesenet, og
der var tilsidst ikke andet her at forudsee, end Armod og Elendighed. Alt dette havde i lang Tid nedtrykt
Manden, som ellers var en flittig og ordentlig Borger; nu fortviviede han reent ved at teenke paa Fremtiden,
ja yttrede endogsaa mangen Gang, at han vilde gjgre en Ulykke paa sig selv og saaledes have Ende paa
dette sit elendige, trgstelgse Liv. Hverken hjalp det, hvad hans Kone, i sit gode Humeur, sagde, ikke heller
hans Venners verdslige og aandelige Trgstegrunde; han blev herved kun endnu mere taus og sorrigfuld. Det
er da let at indsee, at hans stakkels Kone tilsidst ogsaa maatte tabe Modet. Dog med hendes Sgrgmodighed
havde det en ganske anden Beskaffenhed, som vi snart skulle hgre.

Da Manden saae, at ogsaa hans Kone sgrgede og at hun vilde ud af Stuen, holdt han hende tilbage og
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sagde: »Du slipper ikke bort fgr Du siger mig, hvad Du feiler!«

Hun taug endnu en Stund, derpaa drog hun et dybt Suk og sagde: »Ak, kjeere Mand, jeg har i denne Nat
dremt, at den gamle Gud var dad, og at alle Englene fulgte ham til Graven!«

»Hvor kan Du dog troe eller teenke saadant dumt Tgil« svarede Manden. »Veed Du ikke nok, Gud kan
aldrig dge!«

Da straalede den gode Kones Ansigt af Glaede, og idet hun kjaerligt trykkede begge Mandens Haender,
udbrgd hun: »Altsaa lever den gamle Gud endnul!«

»]Ja vist!« svarede Manden, »Hvo vil tvivle om det!«

Da omfavnede hun ham, saae paa ham med huldsalige @ine, der straalede af Tillid, Fred og Glaede, idet
hun sagde: »lh nu, kjeere Mand! naar den gamle Gud lever endnu, hvorfor troe og stole vi da ikke paa ham!
han har talt hvert Haar paa vort Hoved, ikke eet falder af uden hans Villie, han klaeder Lillierne paa Marken,
giver Spurvene deres Fgde og Ravnene deres Rov!«

Ved disse Ord blev det for Manden, ligesom om der faldt en Hinde fra hans @ine, og som om alle tunge
Baand om Hjertet lgsnedes; for farste Gang i lang Tid, smilede han og takkede
232

sin fromme, kjaere Kone for den List, hvorved hun havde gjenoplivet hans dgde Tro paa Gud og kaldt
hans Tillid tilbage. Da skinnede Solen endnu venligere ind i Stuen paa tilfredse Menneskers Ansigt, Luften
viftede mere vederqveegende om Smilet paa deres Kind, og Fuglene jublede endnu lydeligere Hjertets Tak til
Gud.

H. C. Andersen.
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[Temperamenterne.]

»Nu ryster Jorden!« sagde Muldvarpen, »see det kan jeg gjgre!« og saa sad han midt i den lille Klat blgde
Jord han var gaaet op med. Det var Muldvarpe-Kongen, for Mulvarpene havde een de havde arvet. - »Her
sidder jeg!« sagde han, »skal jeg nu op, eller skal jeg ned! jeg sidder meget godt, som jeg sidder!« og saa
blev han siddende; for han var dvask og doven, saaledes hvad man ogsaa kalder phlegmatisk; der sad han
0og knugede @inene sammen, for han kom lige fra Mgrket, og hvorfor kom han, ja det vidste han ikke selv;
»uh hvor det blaesser!« sagde han, »det er godt jeg er Pels, men jeg kan dog forkjgle mig, og dge af det; -
saa er det gjort!« - og saa blev han siddende.

»Sjap, sjap!« sagde det hen ad Marken, der kom en gammel Person i lange side Klaeder og de drev af
Vand, men i Blaesten blev de nok tgrre, han havde Sgrgeflor om Hatten og det hang langt ned, hans Ansigt
var ganske underligt at see paa, det var ligesom han havde Sildehovede og det havde han, det var den
gamle Sildekonge, sin lille Datter fgrte han ved Haanden, hun havde ogsaa Sgrge-Flor, de vare lige stegne op
fra Havet begge to, og da Mulvarpen var den fgrste levende de stgdte paa, spurgte de ham om Veien til
Byen. - Mulvarpen saae meget daarligt, for den saae egentligt slet ikke og vilde derfor spgrge hvem de
Fremmede var, men den spurgte ikke, den var phlegmatisk, som det ogsaa kaldes; men Sildekongen i
Sgrgeflor og overordentlig melankolsk, troede at ogsaa Mulvarpen havde Sorg og saa sagde Sildekongen sit
Navn og sin Stand. Han var med hele sit Hof og hele sit Folk altid paa Vandring; snart laae de ved den Kyst
og snart ved den Kyst, det man paa Jorden kalder Nomadeliv, men ingen Staeder var han glad, for han var
Enkemand og sat med sin lille Sildeprindsesse, som han nu selv skulde opdrage, og for hendes Skyld og med
>t;ende, var han gaaet i Land, om han maaskee
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kunde finde en rigtig god Gouvernante, for paa Havsens Bund var der ingen der duede, og saa graed han

det salte Havvand og den lille Silde Prindsesse graad, og Muldvarpen sad og hgrte paa det, for det var det
mageligste. -
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Svip i Gallop kom der den yndigste Sommerfugl, ja i det *den rgrte Jorden var den ligesaa godt Menneske
som Muldvarpe-Kongen og Sildekongen. Hvad der havde seet ud som Vinger var nu den deiligste
Sleengkappe af skotsk Tgi, den Igftede sig i Blaesten, det var Sommerfuglenes Konge: »Ja, jeg vil rigtig more
mig!« sang han, »kysse og klappe | hei faldera!« - Jo han vidste at forngie sig og sige mere end God Dag og
Farvel til Tulipaner og Roser; det var Talegaver han havde; selv Muldvarpen blev opmaerksom, og
Sildekongen maatte greaede fordi han selv ikke havde de Talegaver. - Og Sommerfuglenes Konge der strax
maerkede hvem han talede med, kaldte dem hver lille Faetter, for kongelige Personer, selv af forskjellig
Troesbekjendelse, sagde han, vare Faettere. - »Jeg boer i Luften, og er hvad de leerde kalde sangvinisk, det
er saadan halv vaad og halv tgr, som man skal veere i denne Verden. Deres Havmajesteet, Hr. Sildekonge er
nu af et andet Temperament, De er melankolsk, som jeg ikke fortaenker Dem i, naar man som De altid sidder
i Vandveesenet; Faetter Jord-Drot, det var Muldvarpen han meente, lider af den slemme Syge, som man
kalder *Phlegma, den er gaaet ham over i Blodet og i Charakteren, det kommer af Stillesidden og det evige
Mgrke under Jorden, kom med mig saa skal jeg muntre Dem begge to, og det vil De have godt af og den lille
med, saa faaer hun Verdens Kundskab, og det er den bedste Gouvernante!« - Men gamle Sildekonge graed
endnu mere for han var nerveus og Muldvarpekongen knittrede med @inene, han gad ikke mere! - »Saa maa
jeg have den fjerde Feetter med! han er cholerisk, Fyr og Flamme, kan han ikke varme op, saa bliver der
aldrig noget istand!« - og saa tog han sit Breendespeil for at fange en Solstraale, der kunde hente Faetter,
men da der ingen Solskin var, saa kom der ingen, men saa tog han sit Fyrtgi op af Lommen, een, to, tre, der
gik Staalet mod Flintestenen, Gnisterne flgi, og fut op og ned som den rgde Lue, stod Faetter Ildkonge der,
det vil sige Konge over al lld var han ikke, men han havde ligesaa meget Magt over den, som Sildekongen
>t;avde over Havet og Mulvarpen over Jorden og Sommerfugle Kongen over
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Luften; han var bare Lygtemand men selv anteendende og det var nu det meest respectable ved den. -
Det *knaldede ordenlig da han kom, og der var Knald i Karlen. »Chemil!« sagde han, for han vidste hvoraf
han selv og hele Verden bestod, i alle Dele, hvorledes de sad sammen og hvorledes de ikke sad sammen,
»Chemi kan jeg! og mig selv kjender jeg, hvorfra jeg kommer, hvor hen jeg gaaer, fut er det Hele! - vi fire
ere i Familie, Feettere ere vi, jeg er den *forbindende, kommende fra Jorden, sveevende over Vandet, begge
tilsammen er Sump, Luften taender mig Lygten, jeg blusser jeg dandser, og er dog selvstaendig! jeg er
Ildkonge i det Smaa, fut, fut! hele Verden er jo fut!« - og saa sprang han imellem dem og Igb Sildekongen op
af Brystet og satte sig paa Hovedet af Muldvarpen, men lige meget hjalp det; og saa foreslog Lagtemanden
at de skulde skifte Ringe, der ved fik hver lidt af den andens Natur, og saa vilde der komme Ligevaegt.
Muldvarpen fik Lygtemandens gloende Ring og saa kom der Liv i ham; og selv blev Lygtemanden lidt mere
sindig! Sommerfuglenes Konge, der var sangvinisk, byttede Ring med den melankolske Sildekonge og det
hjalp iseer paa den sidste; og saa besluttede de at gjgre en Vandring sammen til Staden; »man maa dog
eengang slaae sig lgs,« sagde Mulvarpen! »vi skal alle fire paa Eventyr!« sagde Sommerfuglekongen, for han
var nu letsindig. Lygtemanden var nu altid Fyr og Flamme og Sildekongen haabede at finde en god
Gouvernante til sin lille Silde-Prindsesse. »Ja jeg vil give mig ud for Dykker!« sagde han, »saa bliver jeg dog i
Elementet og kan ikke forsnakke mig!« »og jeg vil veere Handlende med chemiske Svovlstikker,« sagde
Lagtemanden, »jeg veed Beskeed med Chemi og de Dele!« - »0g jeg er Luftballonseiler!« sagde
Sommerfugle Kongen. »Men hvad skal jeg give mig ud for!« sagde Mulvarpen. »Dersom her bare var
Bjergveaerker her i Landet! saa kunde De vaere Bjergmand, men her er ingen, og vaere Kjeeldermand er ikke
dybt nok!« - »Han er reisende Bjergmand!« sagde Sildekongen! »Ja nok!« sagde Muldvarpen, der ikke holdt
af mange Ord, »saa er jeg reisende!«

»Det farste vi gjgr, naar vi komme til en Stad,« sagde Sildekongen, »er at vi gaae ind til en Barbeer og
faae Skjeellene skravet af os!« Han meente Skjsegget, og deri var de alle enige og saa gik de til Byen, og til
Barberen.

* 236

I1. Barberstuen.

Disse gamle Graekere som Skoledrengene endnu i deres Lexier have saa meget at gjgre med, for de skulle
kunde dem, de gik hen paa Torvet i Hveelvingerne og talte om Dit og Dat, til Lands og Vands, og inde hos
Naboens; vi derimod gaae over til Condittoren, eller kommer ind til Barberen, der er Torvet. Alle Staender
komme de, Praesten og Slagteren, Bonden og Kammerjunkeren, det vil sige naar det er en fiin Barbeerstue,
og det var det just her, de saebes Alle lige ind, men de fine Folk faae reent Haandklaede, de simplere faae det
skident, ligemeget koster det, men man maa jo vide at gjgre Forskjael; Aviser ligge her, der ere Folk som
laese hele Timer, man maae jo vide hvad man laeser, Stuen er varm og mange Gjaester komme her. - »Veed
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De hvad man siger og det har jeg hart! hele Barbeerstuen er en levende Avis. -« Det vilde veere leererigt at

237

Kartoflerne.

»Hvad Godt er kommer nok engang til Agt og £re!« sagde Moermoer. »Husk bare paa Kartoflerne, de kan
tale derom, kunde de tale!« -

De have rigtignok pragvet Miskjendelsens Dage. Det hjalp dem ikke engang at Preesterne *praedikede fra
Praedikestolen: at de vare til Glaede *og Nytte, Folk troede ikke derpaa; Konger selv uddeelte dem for at de
skulde laegges, men see om de blev lagt. Der var, for at naevne Een, den store Preuser Konge, gamle Fritz
som de kaldte ham, det var en Mand, og ogsaa han tog sig af Kartoflerne, han foraerede en heel Vogn fuld til
een af Byerne i sit Kongerige, og lod der ved Trommeslag alle Menneskene samle; Raadet selv maatte viise
den nye Frugt frem og der blev paa Torvet laest hgit om hvorledes den skulde plantes, passes og laves til;
men det gik ind af eet @re og ud af et andet, Folk forstod ikke hvad der blev laest, og saa beed de i de raa
Kartofler: »fy for en Ulykke hvor de smage!« sagde *de og sleengte dem i Rendestenen og der vilde ikke
engang Hundene sde dem, saae de. - Folk var der vel som nok gad prgve det, og Nogen af dem stak sine
Kartofler ned i Jorden, een hist een her, og ventede saa at der skulde komme et Trae op som de kunde ryste
Kartofler af, Andre kastede den hele Slump i et stort Hul, der filtrede de sig sammen i en Klump og skjgd
Top. - Neeste Aar maatte Kongen begynde forfra, men det gik kun langsomt med Begreberne. - Der, som
her! miskjendt blev den bedste Frugt der endnu er bragt os!« sagde Moermoer. »Men nu kan Kartoflerne
staae paa deres egne Been! - Nu har de Erkjendelse. Hvad Godt er kommer engang til Agt og Are!«

Hvortidt har jeg ikke siden ved Meget der syntes at maatte lide ilde i Verden, taenkt paa Kartoflerne og
paa Moermoers Ord.-

Urbanus.

Der var i et Kloster en ung Munk ved Navn Urbanus, from og flittig var han og ham var betroet Ngglerne til
Klostrets Bog-Samling og *han vogtede trolig denne Skat, skrev mange skjgnne Bgger og studerede meget i
de andre Bgger og i den hellige Skrift. Da fandt han hos *Apostelen Paulus det Bibel-Sprog »For Gud er
tusinde Aar som een Dag og een Nattevagt.« Dette syntes den unge Munk reent umuligt, han ikke kunde
eller maegtede at troe det og han plagede sig i Tvivl og Grublen.

Da skeete det en Morgen at Munken gik ned fra det skumle Bogkammer ud i den *solbelyste smukke
Klosterhave, der sad en lille broget Skov-Fugl i Haven, den sggte nogle Smaa-Korn og flgi op paa en Green,
hvor den sang ganske forunderligt deiligt. - Og saa var den lille Fugl slet ikke sky, den lod Munken komme
heelt hen til sig og han havde gjerne fanget den, men Fuglen flgi fra Trae til Tree, Munken fulgte efter den, og
altid sang den *med klar og deilig Rgst, men den lod sig ikke fange, skjgnt den unge Munk forfulgte den et
godt Stykke fra Klosterhaven ind i Skoven. *Endelig lod han det veere og vendte igjen om til Klosteret; men
Alt hvad han saae syntes ham nu forandret. Alt var blevet mere udstrakt, stgrre og smukkere, baade
Bygningen og Haven, og istedenfor den lave, gamle lille Klosterkirke, stod nu en maagtig Domkirke med tre
Taarne. Det kom Munken saelsomt og naesten *trolddomsagtigt for. Og da han kom til Klosterporten og med
Toven trak i Klokkestrengen, da traadte ham imgde en ham ganske ubekjendt Portner, der veeg bestyrtset
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iiIPage *for ham. - Nu skred Munken henover Klosterkirkegaarden, paa den var saa mange mange
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Gravstene, som han aldrig erindrede sig at have seet fgr. Og da han nu traadte ind mellem
Klosterbrgdrene, vege de Alle, *forfaerdede, tilside for ham. Kun *Abbeden, men ikke hans Abbed, en ganske
anden, yngere, blev staaende og strakte ham Krusefexet imgde, udbrydende: »| Navn af den Korsfaestede,
hvo er Du usalige Aand, stegen op fra Graven, hvad sgger Du blandt os Levende!«

Da gik en Gysen gjennem Munken, og han vaklede som en Olding vakler, og seenkede sine @ine *mod
Jorden. See, da havde han et langt sglvhvidt Skjeeg, der naaede ham ned over hans Belte, hvor endnu
Nggleknippet hang til de tillaasede Bogskabe. Munkene der saae i ham en forunderlig Fremmed ledede ham
med sky /Erefrygt hen til Abbedens Saede. Der gav denne en ung Munk Ngglen til Bog-Salen, han aabnede og
bragte en skreven Krgnikebog, hvori stod at laese at for tre hundrede Aar siden var Munken Urbanus
pludselig sporlgs forsvunden; Ingen vidste om han var flygtet eller omkommet ved en Ulykke.

»0 Skov-Fugl! var det din Sang!« sagde den Fremmede med et Suk. »Knap tre Minutter fulgte jeg dig og
lyttede til din Sang og imens forgik tre Aarhundreder. Du har sjunget mig Sangen om Evigheden, den jeg ikke
kunde fatte. Nu fatter jeg den og tilbeder Gud i Stagvet, jeg selv et Stavkorn!« *sagde han, bgiede sit Hovede
og hans Lemmer faldt hen som et Stgv. -

*
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AEblet.

Ovre i Engeland sad en lille Dreng og en lille Pige, de legede med et Able, de rystede det og hgrte hvorledes
Kjeernene raslede indeni; £blet skar de over og fik hver sit Stykke, de deelte Kjsernene imellem sig og spiiste
dem, paa een neer, den skulde de laegge i Jorden, meente den lille Dreng, saa skal Du see hvad der kommer
ud af!« sagde han, »der kommer noget Du slet ikke kan teenke Dig! der kommer et heelt £bletrae! men ikke
lige strax!« han var nu saa klog. Og Kjeernen blev plantet i en Urtepotte, begge to vare de lige ivrige
dermed; Drengen gravede Hul i Jorden med sin Finger, den lille Pige lagde Kjaernen ned og begge to
daekkede Jorden til.

»Nu maa Du ikke imorgen tage den op for at see om den *har faaet Rod,« sagde Drengen, »det maa man
ikke, det gjorde jeg med mine Blomster ifjor, kun to Gange, jeg ville see om de groede, da havde *jeg ikke
bedre Forstand og Blomsterne dgde!«

Urtepotten blev i den lille Piges Stue, hver Morgen hele Vinteren saa hun til den, men der var kun den
sorte Jord at see, nu kom Foraaret, Solen skinnede saa varmt og da pippede der frem i Urtepotten to smaa
grgnne Blade, »det var yndigt, det var magelgst,« jublede den lille Pige, »nu kommer /bletraeet!« og for
hver Dag og Uge kom det mere frem, Planten blev stgrre og stgrre, den blev et heelt lille Trae, Aar for Aar
starre, men den lille Pige saae det ikke blomstre, vor Herre kaldte hende bort fra Jorden. Den lille Dreng
levede endnu, men hos ham stod jo Treeet ikke og han havde ogsaa ganske glemt det og den Leeg, da de
Lagge /Eblekjeernen ned i Urtepotten, for at der kunde blive af den Noget som hun slet ikke teenkte. Han var
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selv kommet fra sine Foreeldres Huus ud i Skole for at der kunde blive noget af ham - det var ham en
saadan Glaede at laese, at leere, at vide, han glemte alle sine Lege, og han teenkte naturligviis ikke laenger
paa A£blekjaernen, og hvad den kunde blive til; den var jo allerede et lille Trae, stort nok til at plantes ud i
Haven, og der kom den - ogsaa den kom ud i Verden for at der kunde blive noget af den; og den stod i den
friske Luft, Duggen faldt paa den, Solen skinnede varmt, den fik Kreefter til at staae Vinteren imod, og efter
Vinterens haarde Tryk var det ligesom om den af Gleede i Foraaret satte Blomster, og i Hagstens Tid havde
det virkeligt et Par Ebler. Og Aaringer kom og Aaringer, hen over den lille Piges Grav voxede Graesset, men
ud fra Skolen, Aar for Aar fremad gik en Mand med Tro i sit Hjerte, med steerke Tanker i sin Pande, engang
vilde han blive naevnt blandt Verdens store Taenkere, han taenkte slet ikke paa sit £bletrae, huskede ikke
hvordan han som lille med den lille Pige legede med Zblet, deelte det og spiiste selv Kjzernene med paa den
ene naer, som de plantede *for at hun skulde see: Noget hun slet ikke taenkte paa.
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Og i Aarenes Lgb vare tunge Dage, Prgvelsens Dage gaaet gjennem det Huus hvor Bgrnene havde leget.
Den lille Piges Foraeldre bleve forarmede, Huus og Gaard blev solgt, den nye Eier lod bygge og grave, en ny
Markvei blev lagt hen over et Hjgrne af den gamle Havegrund og derved kom Zbletreeet til at staae udenfor
paa den anden Side af Veien; men Solen, skinnede paa det, som fagr, og Duggen faldt paa det som fgr; *det
bar deiligt Blomster, det satte rigeligt Frugt, den *bgiede Grenene lige ned, og mange af dem blev
breekkede, thi kaade Heender kom og rev Frugten til sig, Treeet stod jo ved Alfar Vei, hvor Enhver kom forbi,
det stod der i mange Aar, Traeet ved Landeveien, man bragd af det Blomster uden at sige Tak, man stjal af
Frugten og knaekkede Grenene ovenikjgbet, det var rigtig kunde man sige ikke saaledes sjunget for det
Treees Vugge, dersom man kan tale om et Trae, som om et Menneske; - det begyndte sin Historie saa smukt -
og hvad kom der ud af den, forladt og glemt et Havetrae paa Grgften ved Mark og Landevei, der stod det
uden Lae, rusket og knaekket, det visnede vel ikke hen, men med Aarene, bar det faerre Blomster og endnu
feerre AEbler, det kunde godt undveeres, tilsidst et Aar hang der i Efteraaret kun tre £bler paa hele Traeet, de
>éat neer ved hinanden paa een Green, acurat ligesom i det fgrste Aar da det var
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lille, ungt og lykkelig ved sin fgrste Rigdom, den Gang ogsaa kun tre fire £bler, men nu *var det de
sidste, og det ene faldt og det andet faldt, nu hang kun det allersidste, og naar det faldt var Traeets Historie
ude. - Mon det netop var den Tanke som opfyldte den aeldre Mand, som kom paa Veien, stod stille, grundede
og faestede stirrende sine @ine paa det ene sidste £ble paa Traeet, det var i det mindste saa rimeligt, thi
denne Mand, var just den samme der som lille Dreng havde plantet £blekjernen, men ikke havde seet den
voxe, ikke havde seet hvad der kom ud deraf - Noget han ikke vidste, et Guds Blik for hans Tanke der i dette
@ieblik grundede paa Skabnings Samhold, Guds Tanker - der, som vi kalde Naturkreefter - Verdens Gaaden
vilde han Igse - en sagte Luftning, ragrte Traeets Blade - Guds Aande sveevede og svaever *over det Hele -
/blet faldt fra Traeet - Tyngdens Love lgste et Problem, det var Newton.

H. C. Andersen.
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»Man siger - «!

»Man siger,« og i de to Ord kan man [ ]
er det man siger? Man siger eet og me [ ]
siger saa meget og mener saa lidt, der [ ]
Man siger og man siger, ja under den For [ ]
Bagtale, men ogsaa uskyldige Ting, Alvor [ ]
man kan klippe ud af Selskabslivets Canevas, [ ]
Indskrift paa Skaermbraet [ ]
taenke over hvad man siger.

Man siger Miraklernes Tid er forbi, men det er ikke Sandhed hvad man der siger, Miraklernes,
Undervaerkernes Tid er til, i vor egen Sjeel, i den kom Aabenbaringer! i den lader Gud, i det Verden synes
udtgrret og gde, Naadens Kilde sprudle frem, Livet blomstre og grgnnes, i den komme Indskydelser; gjennem
Tonerne, gjennem Poesien, gjennem Videnskaben opruller Gud Mirakler for os indtil Verdens sidste Dage.

Man siger at vore Fglelser og Tanker opstaae ved Naervernes Svingninger og Bevaegelse; nu klinger
Begeistring, nu Glaede, nu Smerte, vi ere Enhver kun et Straengespil! Ja vist! - men hvo griber i disse
Straenge og faaer dem til at svinge og baave. Aanden, den usynlige Gud.

Man siger lystige Ting, og tidt med for fire Skilling Ondskab. Man siger at der var en Frue, som drgmte at
alle hendes Teender faldt ud og hun sagde, nu mister jeg een af mine Venner! men det maatte da veere en
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falsk Ven, for alle Fruens Teender vare falske!

Man siger at den gamle bibelske Sara ikke fik Afkom fgr hun kom i Philisterkongen Abimelechs Harem, og
Luin sagde da til sin Mand, vor Sgn ville vi kalde Isaack, for det betad i deres
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Sprog: »man vil leel« Gamle Sara havde Menneskekundskab, hun kjendte Godtfolks Omdgmme, og dette
har ikke forandret sig fra Saras Tid.

Man siger at hgit i Norden laae en maegtig Drot jordet i Kjeempehgien teet ved det aabne Hav; hver Nat
reiste den Dgde sig, [0g sad en usalig Aand paa] sin Gravhgi. Da kom et Skib forbi, [der var en Skjald om]
bord, han saae den usalige Aand og spurgte: [Hvad kan skaffe] Dig Fred og Hvile? [ ] svarede han. Fred og
Hvile har jeg fgrst [naar min Gjerning] her paa Jorden lever i Eftermaelet. Og [Skjalden... s] in Harpe sang
hans Idreet og den dgde sank [...] Taagen synker ved Solens Glands, Fred [ ] Greestgrven, Fred oven over
hvor Skjaldens [ ] fra Mund til Mund.

Man siger - og det skal veere ganske vist hvad man siger at en af de streenge Kunstkjendere forleden
stod ved Havbreden og saae paa Bglgeslagene. Det er superb, sagde han, superb og rigtigt aldeles rigtigt og
vor Herre tog Hatten af og sagde: »tak Hr. Professor!«

Man siger at i gamle Dage var under de fleste Kirker begravet en levende Hest og denne kom hver Nat
som Spggelse, humpende paa tre Ben og stillede sig uden for hvert Huus hvor Een skal dge. Haelhesten har
vaeret der! siger man, men vi troe ikke paa den Haelhest og dog troe vi paa Heelhesten. Under Poesiens store
Kirke saetter sig tidt saadant et Spggelse, en Litterair Helhaest; ved Aftenstid humper den frem for
Comediehuset og siger, nu skal den Digter, den Skuespiller eller Skuespillerinde dge - men de dge ikke, fordi
Helhesten vrinsker. Lad ham staae paa Grees i Aviserne, gaae paa Papirsmark og spgge, men det er tidt en
daarlig Spgg. Stakkels Helhest, tidt er han en virkelig ung Mand, der ikke kan hitte rede i sig selv, og han er
blevet Helhest - det er ikke saa meget som at vaere Klokker, men man siger det er frygteligere!

Man siger - ja man siger maaskee - nu kan dette vaere nok - nu lad det saa veere nok - for i Dag!
H. C. Andersen.
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Vor gamle Skolemester.

Vor gamle Skolemester var saa klog, vidste saa meget, iseer Geographi og Historie; disse vidste han at gjare
saa nemt for os Bgrn at leere. Skolemesters Have var anlagt som et heelt Danmarks Landkort; her stode
Urter og Blomster, som de bedst hgre hjemme i Landets Dele. »Hent mig /rter!« sagde han, og saa gik vi til
det Bed der forestillede Lolland. »Hent mig Boghvede!« saa gik vi til det Bed som viiste Fyen. Skovmaerker
plukkede vi paa Langeland og den deilige blaa Genziana vidste vi var at finde oppe ved Skagen. Byerne vare
ogsaa stillede op, men som Postamenter. Her stod St. Knud med Lindormen, det betad Odense; Absalon med
Bispestav betad Sorg; det lille Fartgi med Aarer var Maerke for, her ligger Aarhuus; vi leerte saaledes meget
godt Danmarks Geographi. Historie, ihvor vidt udstrakt den end er, fik vi den dog nemt og til at beholde.

Personer og Begivenheder komme altid igjen, sagde Skolemester, der kan ligge hundred Aar imellem,
mange hundred Aar, men saa har man Syn af de samme Personer, kun i en anden Kjole, i en anden Tid.
Menneskene ligne hinanden indeni, gjennem alle Tider, ligesom Dyrene hver i sin Art er i samme Couleur og
Kjolesnit fra Verdens Skabelse og til vore Dage.

Og saa fortalte Skolemester den tusindaarige Historie om Bonden og hans Sgn, der vilde til Staden for at
saelge deres Asel; farst reed den Gamle og lod Drengen gaae, saa sagde Folk, der rider han og lader det
stakkels Barn gaae; saa lod han Drengen seette sig op og gik selv; da sagde Folk, hvor det er taabeligt at
lade den Dreng som *har unge Ben at gaae paa, ride og den gamle Mand gaaer; saa satte de sig begge op
Qia*/Eselet, men saa sagde Folk, hvor det dog er syndigt at det
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stakkels Dyr skal sleebe paa dem begge to, da steeg Fader og Sgn af, gik og trak AEselet, da loe Folk og
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sagde, hvilke Narre at de gaae, naar de have et Asel at ride paa. »Det er ikke mueligt at gjgre Folk tilfreds!«
sagde den Gamle, hvorledes man endogsaa beerer sig ad, have de altid Noget at kjaevle over; det fortalte
den indiske Bramin Bidpai for over tusind Aar siden, det passer endnu, og vil passe i alle Tider!«

Skolemester fortalte om Vilhelm Tell der maatte skyde et £ble af sin Sgns Hoved, men fgr han afskjad
Pilen, gjemte han paa sit Bryst en anden Piil til at skyde i Brystet paa den onde Gesler der kunde forlange en
saa farlig Gjerning af en Fader. Det var i Schweiz det skete, men mange Aar forud *var skeet lige det selv
samme i Danmark, med Palnatoke, han maatte ogsaa skyde et /Eble af sin Sgns Hoved og gjemte paa sit
Bryst en anden Piil for at heevne sig. Og meer end tusind Aar endnu laenger tilbage, blev nedskrevet den
samme Historie som haendet i £gypten. Een Historie og dog tre, det samme kommer igjen. Hvad maerkeligt
der skeer i vor Levetid, vil skee igjen om hundrede Aar, om tusinde Aar, det Gamle bliver nyt, kommer igjen,
men paa et andet Sted, i et andet Folk, i andre Skikkelser og dog det samme. Gjern det Ene og husk det
Andet, saa kan du din Verdens Historie.

Du husker, sagde Skolemester, Parabelen om den rige Mand der tog den fattige Mands eneste Lam, den
blev nu fremsat for Kong David, og pegede paa ham, senere paa andre og i Fremtiden paa ny. Det er som en
Hjelpetraad for Hukommelsen til at traekke flere Begivenheder paa, forskjellige og dog de samme. Man seer
sig istand til at digte frem i Tiden; det gjorde jeg forleden, jeg taenkte paa den bibelske Samson som har
veeret og paa den poetiske Samson der kan komme, tage Byens Porte paa sine Skuldre, brydes med Lgven
og bringe Honningen, slaae Philisterne med deres eget Kjeevebeen. Men saa kommer Tidens Dalila, Frgken
Modesmag, daarer ham, fanger ham, klipper bort hans Styrke, stikker hans @ine ud, og saa maa han i
Traedemglle, haanes af Philisterne, knuse dem og sig selv. -

Man siger at Fremtids Musik er kjedelig, Fremtids Historier, ere det maaskee endnu mere, ja, Barn, saa vil
jeg ikke forteelle Eder flere - i Dag! - Og saa fik vi Lov den Dag og det skal Du nu ogsaa have kjaere Laeser!
det heroer paa dig om det skal - fortsaettes.

*
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Herrebladene.

Hvor man dog i Papir kan klippe og klistre nydelige Ting! der var saaledes klippet og klistret et Slot, saa stort
at det fyldte et heelt Bord, og var malet med Udseende, som var det bygget af rgde Steen; det havde
skinnende Kobbertag, det havde Taarn og Vindelbro, Vand i Kanalerne, som et Speilglas, for det var
Speilglas. Der stod i det hgieste Taarn en Vaegter snittet af Trae, han havde en Trompet at blaese, men han
blaeste ikke!

Det Hele tilhgrte en lille Dreng, som hedte William, og han heisede selv Vindelbroen og lod den igjen
falde, lod sine Tinsoldater marschere over, aabnede saa Slotsporten og saae ind i den store Riddersal, hvor
der paa Veeggene hang i Ramme ligesom Billederne i de virkelige Riddersale, alle Herrebladene fra et
Spilkort, Hjerter, Ruder, Klger og Spaer: Kongerne med Krone og Scepter, Damerne med Slger ned over
Skuldrene og Blomst eller Vifte i Haanden, Knaegtene med Hellebarde og vaiende Fjer.

En Aften laae den lille Dreng og kigede gjennem den aabne Slotsport ind paa Kortbillederne i Riddersalen
og han syntes at Kongerne hilsede med deres Scepter, ja Spaerdame bevaegede Guld-Tulipanen hun holdt i
Haanden og Hjerter Dame lgftede sin Vifte, alle fire Dronninger gave naadigt Tegn paa at de bemaerkede
Qir[k\. Han rykkede endnu naermere for bedre at see,
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men kom derved med Hovedet til at stgde til Slottet, saa at det rystede. Da stak alle fire Knaegte, Klger, *
Spaer, Ruder og Hjerter, deres Hellebarde frem, for at vare ham, at han ikke saaledes maatte traenge paa.

Den lille Dreng forstod det og nikkede i al Venskabelighed; han nikkede nok engang og saa sagde han:
»Siig Noget!« men Kortbladene sagde ikke et Ord; dog da han tredie Gang nikkede til Hjerterknaegt, sprang
denne ud af Kortbladet og stillede sig midt paa Gulvet.

»Hvad hedder Du?« *spurgte han den Lille. »Du har klare dine og gode Teender, men Du vasker ikke tidt
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nok dine Haender l« og det var nu ikke fiint sagt.
»Jeg hedder William!« sagde den Lille, »og det er mit Slot og Du er min Hjerterknaegt!«

»Jeg er min Konges og min Dronnings Knaegt, ikke Din!« sagde Hjerterknaegt. »Jeg kan gaae ud af Bladet
og af Rammen med! og det kunne de hgie Herskaber endnu bedre. Vi kunne gaae ud i den vide Verden, men
den ere vi kjede af; det er mageligere og behageligere at sidde i Kortblad og veere sig selv!«

»Have | virkeligt Alle fgr veeret Mennesker?« *spurgte den Lille.

»Mennesker,« sagde Hjerterknaegt, »men ikke saa gode, som vi burde veere! teend et lille Voxlys foran
mig, helst et rgdt, thi det er min og mit Herskabs Couleur, saa skal *jeg forteelle Slotsherren -, for Du er jo
Slotsherre, siger Du -, hele vor Historie, men bryd mig ikke af, skal jeg tale, maa det gaae i een Snurre! -
Seer Du ham, min Konge, Hjerterkonge; han er den zeldste af de fire der, for han er fgdt farst, fadt med
Guldkrone og Guldaeble. Han regjerede ligestrax. Hans Dronning var fgdt med Guldvifte, den har hun endnu.
De havde det saa yndigt fra Smaa af, behgvede ikke at gaae i Skole, kunde lege hele Dagen, bygge Slotte og
rive ned, knaekke Tinsoldater og lege med Dukker; forlangte de Smgrrebrgd, saa var der Smgr paa begge
Sider af Brgdet og Puddersukker oven paa. Det var den gode gamle Tid, Guldalderen, som den kaldes, men
den bleve de kjede af og jeg ogsaa. Det var den Gang, - og saa kom Ruderkonge.«

Mere sagde Knaegten ikke; den lille Dreng lurede paa at hgre mere, men der blev ikke sagt et Ord; og
saa spurgte den Lille:

N »Hvad saa?« -
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Hjerterkneegt svarede ikke, stod strunk og stiv med dinene lige mod sit teendte Voxlys. Den Lille
nikkede, nikkede igjen men fik dog ikke Svar; saa vendte han sig til Ruderkn_gt, og da han nikkede tredie
Gang til ham, sprang denne ud af Kortbladet, stillede sig op og sagde det eneste Ord: »Voxlys!« den Lille
teendte strax et rgdt Lys og satte for ham; da praesenterede Ruderknaegt med sin Landse og sagde:

»Saa fulgte Ruderkonge! en Konge med Glasrude paa sit Bryst; ogsaa Dronningen kunde man see lige
ind i, og de vare skabte ligesom andre Mennesker. Det var saa forngieligt at man derover reiste dem et
Monument, det stod i hele syv Aar, men det var ogsaa reist for Evigheden!« Og saa praesenterede
Ruderknaegt og saae paa sit ragde Voxlys.

Og uden at den lille William nikkede, skreed med Eet, ganske gravitetisk, som Storken kan gaae, naar
den skrider hen over Marken, Klgverkn_gt. Det sorte Klgver i Hjgrnet af Kortbladet, flgi med som en Fugl hen
over ham og saa igjen tilbage og satte sig hvor det fgr havde siddet. Og Klgverkneegt talte, uden fagrst som
de Andre, at have faaet Voxlys.

»lkke Alle erholde Smgr paa begge Sider af Bradet og Sukker ovenpaa! det fik hverken min Konge eller
Dronning; de maatte gaae i Skole og laere hvad de tidligere ikke havde laerdt. De gik ogsaa med Glasrude
paa Brystet, men Ingen saae derind, uden for at bemaerke om der ikke var noget galt inde i Urvaerket, som
der kunde skjeendes paa. Jeg veed det; jeg har tjent mit Herskab i alle Aar, kjender det fremdeles og lyder
dets Villie. Nu vil Herskabet at jeg ikke skal tale mere iaften, og jeg tier og preesenterer!«

Men William teendte ogsaa for ham et Lys, det var skinnende hvidt.

»Huith -!« hurtigere end Lyset teendtes stod Spaerkn_gt midt i Riddersalen, han kom i en Fart og dog
humpede han, som om han havde et daarligt Been; han hilsede ikke; det knagede i ham, han havde veeret
knaekket og braekket; gaaet meget igjennem; nu talte han.

»De have hver faaet Lys og jeg faaer det ogsaa, veed jeg; men skulle vi Knaegte have det saa maa det
bringes tredobbelt til Herskaberne. Min Spaerkonge og Dronning-Dame, bgr det sig at have fire Lys! Deres
Historie og Prgvelse er saa sgrgelig, de have Aarsag til at gaae i Sort og have Grav-Spade i deres Vaaben;
Leg ogsaa! jeg har nu faaet Spotnavn i Kortspillet! jeg
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kaldes »sorte Peer«; ja, jeg har faaet veerre Navn, det er ikke engang passende at sige!« *og saa
hviskede han: »Man kalder mid Skidt-Mads'! og engang var jeg dog fgrste Cavaleer hos Spaerkonge og nu er
jeg sidste. Jeg forteeller ikke mit Herskabs Historie, det vil ikke have det! Lille Slotsherre kan selv gjgre ud af
den hvad han vil, men sgrgeligt! det er gaaet tilbage, og gaaer ikke frem fgr vi Alle ride paa den rgde Hest
hgiere op end der ere Skyer!«

Og den lille William taendte tre Lys for hver af Kongerne og tre for hver af *Dronningerne, men Herskabet
i Spaer fik hver fire. Der blev saa straalende i den hele Riddersal, saa lyst som i den rigeste Keisers Slot; og
de hgie Herskaber hilsede mildt og naadigt; Hjerterdame lod Guldviften neie, Spaerdame svingede med
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Guldtulipanen saa at der kom lldslue ud af den. De hgie Par stege ud af Kortblad og Kamme, traadte i
Menuet ned af Gulvet og op igjen; de dandsede i Lue og Knaegtene med, det var som om hele Salen stod i
Flamme; det rislede og raslede, Luen slog ud af Vinduer og Veegge, hele Slottet stod i Glgd og Flamme.
William sprang forskraekket tilside, raabte paa Fader og Moder: »Slottet braender!« - det gnistrede og
blussede; men i llden susede og sang det:

»Nu ride vi paa den rgde Hest hgiere op end der ere Skyer. Det bgr sig ridderlige Maend og Fruer,
Kneegtene fglge med!« -

Ja, den Ende fik det med Williams Slot og med Herrebladene. William lever endnu og vasker sine
Haender: hans Skyld var det ikke at Slottet braendte.

H. C. Andersen.

| %
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Qveek.

Alle Skovens Fugle sad i Traeerne paa Grenene hvor der vare Blade nok og dog vare *de enige i at gnske sig
et nyt godt Blad, et Blad de leengtes efter et kritisk Blad, som Menneskene have saa mange af at de Halve
ere nok. Sangfuglene gnskede en musikalsk Kritik hver til Roes for sig og til Dadel hvor der var at dadle hos
de Andre. Men de kunde ikke blive enige i, mellem Fuglene selv at finde upartiske Kritikere, »Fugl maa det
dog veere,« sagde Uglen, der var valgt som Praesident i Forsamlingen og er Viisdommens Fugl, »der bagr
neppe veelges fra et andet Dyrerige uden det skulde vaere fra Havet, der flyver Pisken som Fuglen i Luften,
men det er nok ogsaa det eneste Familieskab. Men der ere jo Dyr nok mellem Fisk og Fugl.« Saa tog Storken
Ordet, det skraldede ham fra Nebbet. »Der gives Vaesner mellem Fisk og Fugl: Mosevands-Bgrnene, Frgerne,
dem stemmer jeg for. De ere hgist musikalske, synger i Chor, som Kirkeklokker i Skov-Eensomhed. Jeg faaer
Udvee!« sagde Storken, »Krillen under Vingerne naar de synger op.« »Jeg stemmer ogsaa for Frgerne,«
sagde Heiren, »de ere hverken Fugl eller Fisk, boer dog hos Fiskene og synger som Fuglene.« »Det var nu det
Musikalske,« sagde Uglen, »men Bladet maa tale om Alt hvad Skjgnt er i Skoven, der maa veere
Medarbeidere. Lad os taenke os om, hver i sin Familie.« Da sang den lille Laerke saa freidigt og smukt: »Frgen
maa ikke veere Herre for Bladet, nei Nattergalen.« »Hold op at qviddere!« sagde Uglen, »jeg tuder til Orden.
!keg*kLender Nattergalen,
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vi ere Natfugle begge to; hver Fugl synger med sit Neeb, hverken den eller jeg bgr veelges. Saa blev
Bladet et aristocratisk eller philosophisk Blad, et Bravour-arieblad, hvor de hgitstillede raadede, det skal
ogsaa veere Organ for Menigmand. -«

Man var uenig om det skulde kaldes Morgenqgveek, eller Aftenqvaek eller bare Qveaek. Man stemte for det
sidste.

Nu var det at faae dygtige eller anseete for dygtige Medarbeidere.

Bien, Myren og Muldvarpen lovede at skrive om Industrie, og Ingenieur-Virksomhed, deri havde de stor
Indsigt.

Kukkeren var Naturdigter, ikke regnet med mellem Sangfuglene, og dog af stgrst Betydning for
Menigmand. »Han haaver altid sig selv, han er den forfaengeligste af alle Fugle, og er dog ringe at se« -
sagde Paafuglen.

Saa kom Spyfluerne til Redacteuren i Skoven. »Vi tilbyde vor Tjeneste. Vi kjende Menneske-Redacteurer,
Menneske-Kritik, man saetter sig paa det friske Kjagd, spyer og saa er det raadet inden et Daggn, vi kunne
gdelaegge et heelt Talent om det er ngdvendigt i Redactionens Tjeneste. Man kan veere et som Parti *saa
hgitstillet Blad at man t@r veere raa og taber man en Subscribent faaer man 10 igjen. Vaer grov, giv
Jgenavne, saet i Gabestokken, flgit i Fingrene, som det Unges Forbund, saa er Du en Magt i Staten.«
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»Saadan en Luftstryger!« sagde Frgen om Storken; »jeg har virkeligt som lille seet op til ham og fglt en
zittrende Erbgdighed, og naar han gik i Mosen og talte om Agypten, saa udvidedes min Synskreds til
fremmede underfulde Lande, men nu lgfter han mig ikke meer, der er kun en Efterklang deraf, jeg er blevet
klogere, teenkende, betydende, jeg leverer kritiske Artikler i Qvaek. Jeg er hvad man naevner i
Dannersprogets Retskrivning og Toneklang: en Qvaeskling! | Menneskeverdenen er ogsaa af den Slags. Jeg
har skrevet derom et Stykke i vor Blads Nederdeel.«

*
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[Skriveren.]

Der var en Mand i Embede, hvori der skulde skrives paent udenpaa, til Embedet duede han, men pane
Bogstaver kunde han ikke skrive og saa satte han i Avisen om *at faae Een der skrev peaent, og der maeldte
sig saa mange *at deres Navne kunde fylde en heel Bgtte. Een kunde gjgre det, og saa tog *Manden den
fgrste den bedste, men *med en Haandskrift som viiste en fgdt Skjgnheds-Skrivemaskine. Manden i Embedet
havde Aand til at skrive og da nu det Skrevne stod med raske Bogstaver, sagde alle Folk: det er yndigt
skrevet. »Det har jeg gjort«, sagde Fyren der var en halv Skilling veerd og da han hgrte det sige en heel Uge,
saa blev han stolt og vilde selv veere Mand i Embede. Han kunde virkelig have blevet en god *Skrivelaerer og
seet godt ud deri med hvidt Halstgrklzede til Theevands Selskab; men han vilde nu skrive alle de andre
Skrivere sgnder og sammen, og han skrev om Malere og Billedhuggere, om Poeter og de som gjgr Musik, han
skrev en voldsom Sludder, og naar *det var alt for galt, saa skrev han naeste Dag at det var en Trykfeil. Alt
hvad han skrev var en Trykfeil, og i det Trykte, det var Ulykken, kunde man jo ikke see den paene
Haandskrift, der hos ham var Hovedsagen. Jeg kan knuse, jeg kan lgfte, jeg er en allerhelvedes Karl, saadan
en lille Vorherre, og ikke saa lille endda! Det var nu Sniksnak og det dgde han af og det blev fortalt... Var det
nu ikke et kjedeligt

Eventyr for at pyntes paa! af en Ven af ham der kunde skrive Eventyr - men hans Livhistorie, Skridt,
Skrat, - Svat, blev med den bedste Villie et daarligt Eventyr.

* %
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Danish Popular Legends.
By Hans Christian Andersen.

Denmark is rich in old legends of historical persons, churches, and manors, of hills, of fields, and bottomless
moors; sayings from the days of the great plague, from the times of war and peace. The sayings live in
books, and on the tongues of the people; they fly far about like a flock of birds, but still are as different from
one another as the thrush is from the owl, as the wood-pigeon from the gull. Listen to me, and | will tell you
some of them.

It happened one evening in days of yore, when the enemy were pillaging the Danish country, that a
battle had been fought and won by the Danes, and many killed and wounded lay on the field of battle. One of
these, an enemy, had lost both his legs by a shot. A Danish soldier, standing near by, had just taken out a
bottle filled with beer, and was about to put it to his mouth, when the badly wounded man asked him for a
drink. As he stooped to hand him the bottle, the enemy discharged his pistol at him, but the shot missed. The

117 af 121 sider



Andersen, H. C., H.C. Andersens Eventyr bd. V kritisk udg. efter de originale eventyrheefter med varianter
ved Erik Dal, 1990

soldier drew his bottle back again, drank half of it, and gave the remaining half to his enemy, only saying,
»You rascal, now you will only get half of it.«

The king afterward hearing of this, granted the soldier and his descendants an armorial bearing of
nobility, on which was painted a half-filled bottle, in memory of his deed.

There is a beautiful tradition worth telling about the churchbell of Farum. The parsonage stood close by
gh*e church. It was a dark night late in the fall, and the minister was sitting up at
— =255

a late hour preparing his sabbath sermon, when he heard a slight, strange sound from the large church-
bell. No wind was blowing, and the sound was inexplicable to him; he got up, took the keys, and went into
the church. As he entered the church the sound stopped suddenly, but he heard a faint sigh from above.
»Who is there, disturbing the peace of the church?« he asked, in a loud voice. Footsteps were heard from the
tower, and he saw in the passage-way a little boy advancing toward him.

»Be not angry!« said the child. »| slipped in here when the Vesper Service was rung; my mother is very
sick!« and now the little boy could not say more for the tears that choked him. The minister patted him on
the cheek, and encouraged him to be frank, and to tell him all about it.

»They say that my mother - my sweet, good mother - is going to die; but | knew that when one is sick
unto death he may recover again and live, if in the middle of the night one dares enter the church, and
scrape off a little rust from the large church-bell; that is a safeguard against death. Therefore | came here
and hid myself until | heard the clock strike twelve. | was so afraid! | thought of all the dead ones, and of
their coming into the church. | dared not look out; | read my Lord's Prayer, and scraped the rust off the bell.«

»Come, my good child,« said the minister; »our Lord will forsake neither thy mother nor thee.« So they
went together to the poor cottage, where the sick woman was lying. She slept quietly and soundly. Our Lord
granted her life, and his blessings shone over her and her son.

There is a legend about a poor young fellow, Paul Vendelbo, who became a great and honored man. He
was born in Jutland, and had striven and studied so well that he got through the examination as student, but
felt a still greater desire to become a soldier and stroll about in foreign countries. One day he walked with
two young comrades, who were well off, along the ramparts of Copenhagen, and talked to them of his desire.
He stopped suddenly, and looked up at the window of the Professor's house, where a young girl was seated,
whose beauty had astonished him and the two others. Perceiving how he blushed, they said in joke, »Go in to
her, Paul; and if you can get a voluntary kiss from her at the window, so that we can see it, we will give you
money for travelling, that you may go abroad and see if fortune is more favorable for you there than at
home.«

256

Paul Vendelbo entered into the house, and knocked at the parlor door.
»My father is not at home,« said the young girl.

»Do not be angry with me!« he answered, and the blood rushed up into his cheeks, »it is not your father |
want!« And now he told her frankly and heartily his wish to try the world and acquire an honorable name; he
told her of his two friends who were standing in the street, and had promised him money for travelling on the
condition that she should voluntarily give him a kiss at the open window; and he looked at her with such an
open, honest, and frank face, that her anger disappeared.

»It is not right for you to speak such words to a chaste maid, « said she; »but you look so honest, | will not
hinder your fortune!« An she led him to the window, and gave him a kiss. His friends kept their promise, and
furnished him with money. He went into the service of the Czar, fought in the battle of Pultowa, and acquired
name and honor. Afterward, when Denmark needed him, he returned home, and became a mighty man of
the army and of the king's council. One day he entered the Professor's plain room, and it was not just the
Professor he wished to see this time either; it was again his daughter, Ingeborg Vinding, who gave him the
kiss, - the inauguration of his fortune. A fortnight after, Paul Vendelbo Loevenoern (Lioneagle) celebrated his
wedding.

The enemy made once a great attack on the Danish island of Funen. One village only was spared; but
this was also soon to be sacked and burnt. Two poor people lived in a low-studded house, in the outskirts of
the town. It was a dark winter evening; the enemy was expected; and in their anxiety they took the Book of
Psalms, and opened it to see if the psalm which they first met with could render them any aid or comfort.
They opened the book, and turned to the psalm, »A mighty fortress is our God.« Full of confidence, they sang
it; and, strengthened in faith, they went to bed and slept well, - kept by the Lord's guardianship. When they
awoke in the morning it was quite dark in the room, and the daylight could not penetrate; they went to the
door, but could not open it. Then they mounted the loft, got the trap-door open, and saw that it was broad
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><|§Iaylight; but a heavy drift of snow had in the night fallen upon the whole house and hidden it from the
=257

enemies, who in the night-time had pillaged and burnt the town. Then they clasped their hands in
thankfulness, and repeated the psalm, »A mighty fortress is our God!« The Lord had guarded them, and
raised an intrenchment of snow around them.

From North Seeland there comes a gloomy incident that stirs the thoughts. The church of Roervig is
situated far out toward the sand hills by the stormy Kattegat. One evening a large ship dropped anchor out
there, and was presumed to be a Russian man-of-war. In the night a knocking was heard at the gate of the
parsonage, and several armed and masked persons ordered the minister to put on his ecclesiastical gown
and accompany them out to the church. They promised him good pay, but used menaces if he declined to
go. He went with them. The church was lighted, unknown people were gathered, and all was in deep silence.
Before the altar the bride and bridegroom were waiting, dressed in magnificent clothes, as if they were of
high rank, but the bride was pale as a corpse. When the marriage ceremony was finished, a shot was heard,
and the bride lay dead before the altar. They took the corpse, and all went away with it. The next morning
the ship had weighed anchor. To this day nobody has been able to give any explanation of the event.

The minister who took part in it wrote down the whole event in his Bible, which is handed down in his
family. The old church is still standing between the sand hills at the tossing Kattegat, and the story lives in
writing and in memory.

| must tell you one more church legend. There lived in Denmark, on the island of Falster, a rich lady of
rank, who had no children, and her family was about to die out. So she took a part of her riches, and built a
magnificent church. When it was finished, and the altar-candles lighted, she stepped up to the altar-table
and prayed on her knees to our Lord, that He would grant her, for her pious gift, a life upon the earth as long
as her church was standing. Years went by. Her relations died, her old friends and acquaintances, and all the
former servants of the manor were laid in their graves; but she, who made such an evil wish, did not die.
Generation upon generation became strange to her, she did not approach anybody, and nobody approached
her. She wasted away in a long dotage, and sat abandoned and alone; her senses were blunted, she was 258
like a sleeping, but not like a dead person. Every Christmas Eve the life in her flashed up for a moment, and
she got her voice again. Then she would order her people to put her in an oak coffin, and place it in the open
burying-place of the church. The minister then would come on the Christmas night to her, in order to receive
her commands. She was laid in the coffin, and it was brought to the church. The minister came, as ordered,
every Christmas night, through the choir up to the coffin, raised the cover for the old, wearied lady, who was
lying there without rest.

»Is my church still standing?« she asked, with shivering voice; and upon the minister's answer, »lt stands
stilll« she sighed profoundly and sorrowfully, and fell back again. The minister let the cover down, and came
again the next Christmas night, and the next again, and still again the following. Now there is no stone of the
church left upon another, no traces of the buried dead ones. A large whitethorn grows here on the field, with
beautiful flowers every spring, as if it were the sign of the resurrection of life. It is said that it grows on the
very spot where the coffin with the noble lady stood, where her dust became dust of earth.

There is an old popular saying that our Lord, when he expelled the fallen angels, let some of them drop
down upon the hills, where they live still, and are called »Bjergfolk« (mountain goblins), or »Trolde« (imps).
They are always afraid, and flee away when it thunders, which is for them a voice from heaven. Others fell
down in the alder moors; they are called »Elverfolk« (alder folks), and among them the women are very
handsome to look at, but not to trust; their backs are also hollow, like a dough-trough. Others fell down in old
farms and houses; they became dwarfs and »Nisser« (elves). Sometimes they are wont to have intercourse
with men, and a great many stories about them are related which are very strange.

Up in Jutland lived in a large hill such a mountain goblin, together with a great many other imps. One of
his daughters was married to the smith of the village. The smith was a bad man, and beat his wife. At last
she got tired of it, and one day as he was going again to beat her, she took a horse-shoe and broke it over
him. She possessed such an immense strength, that she easily could have broken him in pieces too. He
thought about it, and did not beat her any more. Yet it was rumored abroad, and her respect among the
country-people was lost, and 259 she was known as a »Trold barn« (an imp child). No one in the parish would
have any intercourse with her. The mountain goblin got a hint of this; and one Sunday, when the smith and
his wife, together with other parishioners, were standing in the church-yard, waiting for the minister, she
looked out over the bay, where a fog was rising.

»Now comes father,« she said, »and he is angry!« He came, and angry he was.

»Will you throw them to me, or will you rather do the catching?« he asked, and looked with greedy eyes
upon the churchpeople.
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»The catching!« she said; for she knew well that he would not be so gentle when they fell into his hands.
And so the mountain goblin seized one after another, and flung them over the roof of the church, while the
daughter, standing on the other side, caught them gently. From that time she got along very well with the
parishioners; they were all afraid of the mountain goblin, and many of that kind were scattered about the
country. The best they could do was to avoid quarreling with him, and rather turn his acquaintance to their
profit. They knew well that the imps had big kettles filled with gold money, and it was certainly worth while
to get a handful of it; but for that they had to be cunning and ingenious, like the peasant of whom | am going
to tell you; as also of his boy, who was still more cunning.

The peasant had a hill on his field, which he would not leave uncultivated; he ploughed it, but the
mountain goblin, who lived in the hill, came out and asked, -

»How dare you plough upon my roof?«

»| did not know that it was yours!« said the peasant; »but it is not advantageous for any of us to let such
a piece of land lie uncultivated. Let me plough and sow! and then you reap the first year what is growing
over the earth, and | what grows in the earth. Next year we will change.« They agreed; and the peasant
sowed the first year carrots, and the second corn. The mountain goblin got the top part of the carrots, and
the roots of the corn. In this way they lived in harmony together.

But now it happened that there was to be a christening in the house of the peasant. The peasant was
much embarrassed, as he could not well omit inviting the mountain goblin, with whom he lived in good
>E\ccord; but if the imp accepted his invitation,
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the peasant would fall into bad repute with the minister and the other folk of the parish. Cunning as the
peasant ordinarily was, this time he could not find out how to act. He spoke about it to his pig-boy, who was
the more cunning of the two.

»| will help you!« said the boy; and taking a large bag, he went out to the hill of the mountain goblin; he
knocked, and was let in. Then he said that he came to invite him to the christening. The mountain goblin
accepted the invitation, and promised to come.

»| must give a christening-present, | suppose; mustn't 1?7«

»They usually do,« said the boy, and opened the bag. The imp poured money into it.

»1s that sufficient?« The boy lifted the bag.

»Most people give as much!« Then all the money in the large money kettle was poured into the bag.
»Nobody gives more - most less.«

»Let me know, now,« said the mountain goblin, »the great guests you are expecting.«

»Three priests and one bishop,« said the boy.

»That is fine; but such gentlemen look only for eating and drinking, - they don't care about me. Who else
comes!« - »Mother Mary is expected!« - »Hm, hm! but | think there will always be a little place for me behind
the stove! Well, and then?«

»Well, then comes »our Lord«.« - »Hm, hm, hm! that was mighty! but such highly distinguished guests
usually come late and go away early. | shall therefore, while they are in, slink away a little. What sort of
music shall you have?«

»Drum-music!« said the boy; »our Father has ordered a heavy thundering, after which we shall dance!
drum-music it shall be.«

»0, is it not dreadful'« cried the mountain goblin. »Thank your master for the invitation, but | would
rather stay at home. Did he not know, then, that thundering and drum are to me, and my whole race, a
horror? Once, in my younger days, going out to take a walk, the thunder began to drum, and | got one of the
drumsticks over my thigh-bone so that it cracked. | will not have more of that kind of music! Give my thanks
and my greetings.«

And the boy took the bag on his back, and brought his master the great riches, and the imp's friendly
greetings.

We have many legends of this sort, but those we have told ought to be enough for to-day!
261
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