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EHP 1-62 (Bibl. 843) udkom i 3 heefter (fra side 1, 129, 257) 7.10., 3.11. og 15.12.1862. Indhold: [I] H. C.
Andersens Eventyr og Historier. Fagrste Bind. [/l] blank. [lll] blank. [IV] litografisk frontespice af Vilh. Pedersen:
saebebobleblaesende bevinget figur. [V] litografisk titelblad af sa.: markedsscene m.m. og ordene Eventyr og
Historier af H. C. Andersen. I. [VI] blank. [VII] H. C. Andersens Eventyr og Historier. Med lllustrationer efter
Originaltegninger af V. Pedersen. Fgrste Bind. Med 91 lllustrationer. Kijgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag. 1862.
[VIII] Bianco Lunos Bogtrykkeri ved F.S. Muhle. [IX-X] Indhold. 1-440 text. De to litografiske blade er
indhaeftede; de svarer til EP-50, se Il s. 170.

EHP 2-63 (Bibl. 847) udkom i 3 haefter (fra side 1, 161, 321) 9.2., 10.3. og 30.3. 1863. Indhold: titelark
som EHP 1-62, dog uden dennes [llI-1V], desuden med angivelsen Andet Bind. Med 121 lllustrationer, og
arstal 1863. [VII-IX] Indhold. [X] blank. 1-414 eventyrtexter. 415-430 Bemaerkninger, der trykkes i denne
udgaves kommentarbind. 431-32 blanke.

De to binds omslag findes i Holger Laage-Petersens samling nr. 1065-66. Foromslagene har billede som
vort bd. Il, bagomslagene som vort bd. I. Text: Eventyr og Historier af H. C. Andersen. Fgrste Bind.
Kjgbenhavn 1862. C. A. Reitzels Forlag, og bagpa: Bianco Lunos Bogtrykkeri ved F.S. Muhle. Indersiderne har
annoncer. - Haefteomslagene kan formodes at have haft tilsvarende udstyr, men udg. kender dem ikke.

Denne komplette, kronologiske udgave af alle af Vilh. Pedersen illustrerede eventyr optryktes tre gange
inden forf.s ded; til disse optryk tager denne udgave intet hensyn. De fortseettes i EHF 3/5, se vort bd. V.
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Metalsvinet.

| Byen Florents, ikke langt fra piazza del granduca lgber en lille Tveergade, jeg troer den kaldes porta rossa; i
denne, foran en Slags Bazar, hvor der saelges Grgnt, ligger et konstigt vel udarbeidet Metalsviin; det friske,
klare Vand risler ud af Munden paa Dyret, der af £lde er ganske sortgrgnt, kun Trynen skinner, som om den
var poleret blank, og det er den ogsaa af de mange hundrede Bgrn og fattige Folk, der tage fat paa den med
Haenderne og saette deres Mund til Dyrets, for at drikke. Det er et heelt Billede, at see det velformede Dyr
>t'?Ij(v*e*oﬂrn'favnet af en smuk, halvnggen Dreng, der saetter sin friske Mund til dets Tryne.

—————— 14

Enhver, som kommer til Florents, finder nok Stedet, han behgver kun at spgrge den fgrste Tigger, han
seer, om Metalsvinet, og han vil finde det.

Det var en sildig Vinteraften, Bjergene laae med Snee, men det var Maaneskin, og Maaneskin i Italien
giver en Belysning, der er ligesaa god som en mgrk Vinterdag i Norden, ja den er bedre, thi Luften skinner,
Luften oplgfter, mens i Norden det kolde, graae Bly-Tag trykker os til Jorden, den kolde, vaade Jord, der
engang skal trykke vor Kiste.

Henne i Hertugens Slotshave, under Piniens Tag, hvor tusinde Roser blomstre ved Vintertid, havde en
lille, pjaltet Dreng siddet den hele Dag, en Dreng, der kunde veere Billedet paa Italien, saa smuk, saa leende
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0og dog saa lidende; han var sulten og terstig, Ingen gav ham en Skilling, og da det blev mgrkt og Haven
skulde lukkes, jog Portneren ham bort. Laenge stod han drammende paa Broen over Floden Arno og saae paa
Stjernerne, der blinkede i Vandet mellem ham og den praagtige Marmorbro.

Han tog Veien hen til Metalsvinet, knaelede halv ned, slog sine Arme om dets Hals, satte sin lille Mund til
dets skinnende Tryne og drak i store Drag det friske Vand. Taet ved laae nogle Salatblade og et Par
Kastanier, det blev hans Aftensmad. Der var ikke et Menneske paa Gaden; han var ganske ene, han satte sig
paa Metalsvinets Ryg, laenede sig forover, saa hans
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lille, lokkede Hoved hvilte paa Dyrets, og far han selv vidste det, sov han ind.

Det var Midnat, Metalsvinet rgrte sig, han hgrte, at det sagde ganske tydeligt: »du lille Dreng, hold Dig
fast, thi nu lgber jeg!« og saa lgb det med ham; det var et lgierligt Ridt. - Fgrst kom de paa piazza del
granduca; og Metalhesten, som bar Hertugens Statue, vrinskede hgit; de brogede Vaaben paa det gamle
Raadhuus skinnede som transparente Billeder, og Michel Angelos David svingede sin Slynge; det var et
selsomt Liv, som rgrte sig! Metalgrupperne med Perseus og med Sabinerindernes Rov stode kun altfor
levende; et Dgds-Skrig fra dem gik over den preegtige, eensomme Plads.

Ved palazzo degli Uffizi, i Buegangen, hvor Adelen *samles til Carnevals-Glaede, standsede Metalsvinet.

»Hold Dig fast!« sagde Dyret, »hold Dig fast, thi nu gaaer det op ad Trappen!« Den Lille sagde ikke
endnu et Ord, halv skjeelvede han, halv var han lyksalig.

De traadte ind i et langt Gallerie, han kjendte det godt, han havde vaeret her fgr; Vaeggene prangede
med Malerier, her stode Statuer og Buster, alle i det skjgnneste Lys, ligesom om det var Dag, men preegtigst
var det, da Dgren til et af Sidevaerelserne gik op; ja denne Herlighed her huskede den Lille; dog i denne Nat
yar Alt i sin skjgnneste Glands.

- 16

Her stod en nggen, deilig Qvinde, saa smuk, som kun Naturen og Marmorets stgrste Mester kunde forme
hende; hun beveegede de smukke Lemmer, Delphiner sprang ved hendes Fod, Udadelighed lyste ud af
hendes Jie. Verden kalder hende den medicaeiske Venus. Paa hver Side af hende prangede Marmorstatuer,
deilige Mand; den ene hvaessede Sveerdet, Sliberen kaldes han; de brydende Gladiatorer udgjorde den
anden Gruppe; Sveerdet hveessedes, Keemperne brgdes for Skjgnheds-Gudinden.

Drengen var som blendet af al den Glands; Vaaggene straalede i Farver, og Alt var Liv og Beveaegelse der.
Fordoblet viste sig Billedet af Venus, den jordiske Venus, saa svulmende og ildfuld, som Titian havde seet
hende. To deilige Qvinders Billeder; de skjgnne, ubeslgrede Lemmer strakte sig paa de blgde Hynder, Brystet
haevede sig og Hovedet bevaegede sig, saa at de rige Lokker faldt ned om de runde Skuldre, medens de
mgrke @ine udtalte gladende Tanker; men ingen af alle Billederne vovede dog at treede heelt ud af Rammen.
Skjgnheds-Gudinden selv, Gladiatorerne og Sliberen bleve paa deres Plads, thi Glorien, som straalede fra
Madonna, Jesus og Johannes, bandt dem. De hellige Billeder vare ikke Billeder laenger, de vare de Hellige
selv.

Hvilken Glands og hvilken Skjgnhed fra Sal til Sal! og den Lille saae dem Alle; Metalsvinet gik jo Skridt for
Skridt
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gjennem al den Pragt og Herlighed. Det ene Skue fortraengte det andet, kun eet Billede faestede sig ret i
Tanken, og meest ved de glade, lykkelige Bgrn, som vare derpaa, den Lille havde engang i Daglys nikket til
dem.

Mange vandre vist dette Billede let forbi, og dog omslutter det en Skat af Poesie: det er Christus, som
stiger ned i Underverdenen, men det er ei de Piinte, man seer om ham, nei, det er Hedningerne;
Florentineren Angiolo Bronzino har malet dette Billede; meest herligt er Udtrykket af Bgrnenes Vished om, at
de skulle i Himlen; to Smaa omfavne allerede hinanden, een Lille reekker Haanden til en Anden nedenfor og
peger paa sig selv, som om han sagde: »Jeg skal i Himlen!« alle £ldre staae uvisse, haabende, eller bgie sig
ydmygt bedende for den Herre Jesus.

Paa dette Billede saae Drengen leenger end paa hoget andet; Metalsvinet hvilte stille foran det; et sagte
Suk blev hgrt; kom det fra Billedet eller fra Dyrets Bryst? Drengen lgftede Haanden ud mod de smilende
Barn; - da jog Dyret afsted med ham, afsted gjennem den aabne Forsal.

»Tak og Velsignelse, du deilige Dyr!« sagde den lille Dreng og klappede Metalsvinet, der bums, bums!
sprang ned ad Trappen med ham.

»Tak og Velsignelse selv!« sagde Metalsvinet, »jeg har hjulpet Dig og Du har hjulpet mig, thi kun med et
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uskyldigt Barn paa min Ryg faaer jeg Kreefter til at Igbe! ja seer Du, jeg ter
18

endogsaa gaae ind under Straalen af Lampen foran Madonnabilledet. Jeg kan baere Dig hen overalt, kun
ikke ind i Kirken! men udenfor den, naar Du er hos mig, kan jeg see ind ad den aabne Dgr! stig ikke ned af
min Ryg, gjer Du det, da ligger jeg dgd, som Du seer mig om Dagen vaere det i Gaden porta rossa!«

»Jeg bliver hos Dig, mit velsignede Dyr!« sagde den Lille, og saa gik det i susende Flugt gjennem
Florents's Gader, ud til Pladsen foran Kirken Santa Croce.

Den store Flgidgr sprang op, Lysene straalede fra Alteret, gjennem Kirken, ud paa den eensomme Plads.

En selsom Lysglands strammede ud fra et Grav-Monument i den venstre Sidegang, tusinde bevagelige
Stjerner dannede ligesom en Glorie om det. Et Vaabenmaerke prangede paa Graven, en rgd Stige i blaa
Grund, den syntes at glade som lld. Det var Galileeis Grav, det er et simpelt Monument, men den rgde Stige i
den blaae Grund er et betydningsfuldt Vaabenmaerke, det er som det var Konstens eget, thi her gaaer altid
Veien opad paa en gloende Stige, men til Himlen. Alle Aandens Propheter gaae til Himlen som Propheten
Elias.

| Kirkens Gang til Hgire syntes hver Billedstgtte paa de rige Sarkophager at have faaet Liv. Her stod
Michel Angelo, der Dante med Laurbeerkrands om Panden; Alfieri, Machiavelli, Side ved Side hvile her disse
>%tormaend, Italiens Stolthed*).
~19

Det er en praegtig Kirke, langt skjgnnere, om ikke saa stor, som Florents's Marmor-Domkirke.

Det var som om Marmorklaederne rgrte sig, som om de store Skikkelser end mere haevede deres Hoved
og skuede i Natten, under Sang og Toner, op mod det brogede, straalende Alter, hvor hvidkleedte Drenge
svingede gyldne Rggelsekar; den steerke Duft strammede fra Kirken ud paa den aabne Plads.

Drengen strakte sin Haand ud mod Lys-Glandsen, og i samme Nu foer Metalsvinet afsted; han maatte
knuge sig fast til det, Vinden susede om hans @ren, han hgrte Kirkeporten knage paa Haengslerne, idet den
lukkedes, men idetsamme syntes Bevidstheden at forlade ham, han fglte en iisnende Kulde - og slog @inene
op.

Det var Morgen, han sad, halv gleden ned af Metalsvinet, der stod, hvor det altid pleiede at staae, i
Gaden porta rossa.

Frygt og Angest opfyldte Drengen ved Tanken om hende, han kaldte Moder, hun, som havde igaar sendt
ham ud og sagt, at han skulde skaffe Penge, ingen havde han; sulten og taerstig
20

var han; endnu engang tog han Metalsvinet om Halsen, kyssede det paa Trynen, nikkede til det og
vandrede saa afsted, til en af de snevreste Gader, kun bred nok for et velpakket Asel. En stor, jernbeslaaet
Dgr stod halv paa Klem, her gik han op ad en muret Trappe med skidne Mure og en glat Snor til Raekvaerk,
og kom til et aabent Gallerie, behaengt med Pjalter; en Trappe farte herfra til Gaarden, hvor fra Brgnden
store Jerntraade vare trukne til alle Husets Etager, og den ene Vandspand svaevede ved Siden af den anden,
medens Tridsen peb og Spanden dandsede i Luften, saa Vandet kladskede ned i Gaarden. Atter gik det op ad
en forfalden, muret Trappe; - to Matroser, det var Russere, sprang lystigt ned og havde neer stadt den
stakkels Dreng omkuld. De kom fra deres natlige Lystighed. En ikke ung, men steerkbygget Qvindeskikkelse,
med et kraftigt, sort Haar, fulgte. »Hvad har Du hjem?« sagde hun til Drengen.

»Veaer ikke vred!« bad han, »jeg fik Intet, slet Intet!« - og han greb i Moderens Kjole, som om han vilde
kysse paa den; de traadte ind i Kamret: det ville vi ikke beskrive; kun saa Meget skal siges, at der stod en
Hankekrukke med Kul-1ld, marito, som den kaldes, denne tog hun paa sin Arm, varmede Fingrene, og puffede
Drengen med Albuen. »Jo vist har Du Penge!« sagde hun. -

Barnet graed, hun stgdte til ham med Poden, han jamrede hgit; - »vil Du tie, eller jeg slaaer dit
skraalende Hoved itu!« sagde hun og svang lldpotten, som hun holdt i Haanden,
21

Drengen dukkede ned til Jorden med et Skrig. Da traadte Nabokonen ind ad Dgren, ogsaa hun havde sin
marito paa Armen. »Felicita! Hvad gjgr Du ved Barnet?«

»Barnet er mit!« svarede Felicita. »Jeg kan myrde det om jeg vil, og Dig med, Gianina!« og hun svingede
sin lldpotte; den Anden haevede sin parerende i Veiret, og begge Potterne foer imod hinanden, saa Skaarene,
[lden og Asken flgi omkring i Veerelset; - men Drengen var i samme Nu ude af Dgren, over Gaarden og ude af
Huset. Det arme Barn Igb, saa han tilsidst ei kunde drage Aande; han standsede ved Kirken Santa Croce,
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Kirken, hvis store Dgr sidste Nat havde aabnet sig for ham, og han gik derind. Alt straalede; han kneelede
ved den fagrste Grav til Hgire, det var Michel Angelos, og snart hulkede han hgit. Folk kom og gik, Messen
blev lzest, Ingen bragd sig om Drengen; kun en gammelagtig Borger standsede, saae paa ham og gik saa bort
ligesom de Andre.

Sult og Tarst plagede den Lille, han var ganske afmaegtig og syg; han krgb hen i Krogen mellem Veeggen
og Marmormonumentet og faldt i Sgvn. Det var henimod Aften, da han vaagnede igjen ved at Een ruskede i
ham, han foer op, og den samme gamle Borger stod foran ham.

»Er Du syg? Hvor hgrer Du hjemmme? Har Du veeret her den hele Dag?« var et Par af de mange
Spgrgsmaal, den Gamle gjorde ham; de bleve besvarede, og den gamle Mand tog ham med sig til et lille
Huus teet ved i en af Sidegaderne; det var
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et Handskemagerveerksted, de traadte ind i, Konen sad nok saa flittig og syede, da de kom; en lille, hvid
Bologneser, klippet saa teet, at man kunde see den rosenrgde Hud, hoppede paa Bordet, og sprang for den
lille Dreng.

»De uskyldige Sjeele kjende hinanden,« sagde Konen og klappede Hunden og Drengen. Denne fik at
spise og at drikke hos de gode Folk, og de sagde, han skulde have Lov til at blive der Natten over; naeste Dag
vilde Fader Giuseppe tale med hans Moder. Han fik en lille, fattig Seng; men den var kongelig praegtig for
ham, der tidt maatte sove paa det haarde Steengulv; han sov saa godt og dramte om de rige Billeder og om
Metalsvinet.

Fader Giuseppe gik ud naaste Morgen, og det arme Barn var ikke saa glad derved, thi han vidste, at
denne Gaaen ud var for at bringe ham til hans Moder, og han graed og kyssede den lille, vevre Hund, og
Konen nikkede til dem begge To. -

Og hvad Besked bragte Fader Giuseppe; han talte meget med sin Kone, og hun nikkede og klappede
Drengen. »Det er et deiligt Barn!« sagde hun. »Hvor han kan blive en kjgn Handskemager, ligesom Du var!
og Fingre har han, saa fine og bgielige. Madonna har bestemt ham til at veere Handskemager!«

Og Drengen blev der i Huset, og Konen lzerte ham selv at sye; han spiste godt, han sov godt, han blev
munter og han begyndte at drille Bellissima, det hed den lille Hund; Konen truede med Fingrene, skjeendte
og var vred, og det gik Drengen til Hjerte; tankefuld sad han i sit lille Kammer, det vendte ud
23

til Gaden, der blev tgrret Skind derinde; tykke Jernstaenger vare for Vinduerne, han kunde ikke sove,
Metalsvinet var i hans Tanke, og pludselig hgrte han udenfor: »Kladsk, kladsk!« jo, det var bestemt det! han
sprang hen til Vinduet, men der var Intet at see, det var alt forbi.

»Hjelp Signore at baere hans Farvekasse!« sagde Madamen om Morgenen til Drengen, idet den unge
Nabo, Maleren, kom selv slaebende med denne og et stort, sammenrullet Laerred; Barnet tog Kassen, fulgte
efter Maleren, og de toge Vei til Galleriet, gik op ad den samme Trappe, han kjendte godt fra hiin Nat, han
red paa Metalsvinet; han kjendte Statuer og Billeder, den deilige Marmor-Venus og de, som levede i Farver;
han gjensaae Guds Moder, Jesus og Johannes.

Nu stode de stille foran Maleriet af Bronzino, hvor Christus stiger ned i Underverdenen og Bgrnene rundt
om smile i sgd Forvisning om Himlen; det fattige Barn smilte ogsaa, thi han var her i sin Himmel.

»]a gaa nu hjem!« sagde Maleren til ham, da han allerede havde staaet saa leenge, at Denne havde reist
sit Staffelie.

»T@r jeg see Eder male?« sagde Drengen. »Tgr jeg see, hvorledes | faaer Billedet herover paa det hvide
Stykke?« -

»Nu maler jeg ikke!« svarede Manden og tog sit Sortkridt frem, hurtigt beveegede Haanden sig, Qiet
maalte det store Billede, og uagtet det kun var en tynd Streg, der kom, stod Christus dog svaevende, som
paa det farvede Billede.

24

»Men saa gaa dog!« sagde Maleren, og Drengen vandrede stille hjemad, satte sig op paa Bordet og -
leerte at sye Handsker.

Men den hele Dag vare Tankerne i Billedsalen, og derfor stak han sig i Fingrene, bar sig keitet ad, men
drillede heller ikke Bellissima. Da det blev Af ten og Gadedgren just stod aaben, listede han sig udenfor; det
var koldt men stjernelyst, saa smukt og klart; han vandrede afsted gjennem Gaderne hvor der allerede var
stille, og snart stod han foran Metalsvinet; han bgiede sig ned over det, kyssede dets blanke Tryne, og satte
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sig paa dets Ryg; »du velsignede Dyr,« sagde han, »hvor jeg har lesengtes efter Dig! vi maae i Nat ride en
Tour.«

Metalsvinet laae ubeveaegeligt, og det friske Veeld sprudlede fra Munden. Den Lille sad som Rytter, da trak
Nogen ham i Klaederne; han saae til Siden, Bellissima, den lille, nggen klippede Bellissima var det. Hunden
var smuttet med ud af Huset og havde fulgt den Lille, uden at Denne meerkede det. Bellissima bjseffede, som
om den vilde sige, seer Du jeg er med, hvorfor saetter Du Dig her? Ingen gloende Drage kunde have
forfaerdet Drengen mere, end den lille Hund paa dette Sted. Bellissima paa Gaden og det uden at vaere klaedt
paa, som den gamle Moder kaldte det; hvad vilde der blive af. Hunden kom aldrig ud ved Vintertid, uden at
den ifartes et lille Faareskind, der var klippet og syet til den. Skindet kunde bindes med et rgdt Baand fast
om Halsen, der var Slgife og Bjeelde
25

ved, og ligeledes bandtes det under Bugen. Hunden saae naesten ud som et lille Kid, naar den ved
Vintertid i denne Habit fik Lov at trippe ud med Signora. Bellissima var med og ikke klaedt paa; hvad vilde
der blive af. Alle Phantasier vare forsvundne, dog kyssede Drengen Metalsvinet, tog Bellissima paa Armen,
Dyret rystede af Kulde, og derfor lgb drengen, alt hvad han kunde.

»Hvad lgber Du der med!« raabte to Gensdarmer, han madte, og Bellissima gjgede. »Hvor har Du
stjaalet den smukke Hund?« spurgte de og toge den fra ham.

»0O giv mig den igjen!« jamrede Drengen.

»Har Du ikke stjaalet den, da kan Du sige hjemme, at Hunden kan hentes paa Vagten,« og de naevnte
Stedet og gik med Bellissima.

Det var en Nagd og Jammer. Han vidste ikke, om han skulde springe i Arno, eller gaae hjem og tilstaae Alt.
De vilde vist slaae ham ihjel, teenkte han. »Men jeg vil gjerne slaaes ihjel; jeg vil dge, saa kommer jeg til
Jesus og Madonna'!« og han gik hjem, meest for at blive slaaet ihjel.

Dgren var lukket, han kunde ikke naae Hammeren, der var Ingen paa Gaden, men en Steen laae Igs, og
med den dundrede han paa; »hvem er det!« raabte de indenfor. -

»Det er mig!« sagde han, »Bellissima er borte! luk mig op og slaae mig saa ihjel!«

Der blev en Forskreekkelse, iseer hos Madamen, for den arme
26

Bellissima; hun saae strax til Veeggen, hvor Hundens Drapperi skulde haenge, det lille Faareskind hang
der.

»Bellissima paa Vagten!« raabte hun ganske hgit; »du onde Barn! Hvor har Du faaet ham ud! Han fryser
ihjel! Det fine Dyr hos de grove Soldater!«

Og Fatter maatte strax afsted! Konen jamrede og Drengen graed; alle Folk i Huset kom sammen, Maleren
med; han tog Drengen mellem sine Knaee, spurgte ham ud, og i Stumper og Stykker fik han den hele Historie
om Metalsvinet og om Galleriet; det var ikke godt at forstaae. Maleren trgstede den Lille, talte godt for den
Gamle, men hun blev ikke tilfreds fagr Fatter kom med Bellissima, der havde veeret mellem Soldater; der var
en Gleede, og Maleren klappede den stakkels Dreng, og gav ham en Haandfuld Billeder.

O det var praegtige Stykker, komiske Hoveder! men fremfor Alt, det var lyslevende Metalsvinet selv. O,
Intet kunde vaere herligere! ved et Par Streger stod det paa Papiret og selv Huset bag ved var antydet.

»Hvo der dog kunde tegne og male! saa kunde man faae den hele Verden til sig!«

Naeste Dag, i det fgrste eensomme dieblik, greb den Lille Blyanten, og paa den hvide Side af et af
Billederne forsggte han at gjengive Tegningen af Metalsvinet, og det lykkedes! lidt skjevt, lidt op og ned, eet
Been tykt, et andet tyndt, men det var dog til at forstaae, selv jublede han derover! Blyanten vilde kun ikke
ret gaae saa lige, som den skulde, maerkede han
27

nok; men naeste Dag stod der et Metalsviin ved Siden af det andet, og det var hundrede Gange bedre;
det tredie var saa godt, at Enhver kunde kjende det.

Men det gik daarligt med Handskesyningen, det gik langsomt med By-&£renderne; thi Metalsvinet havde
nu leert ham, at alle Billeder maatte kunne overfgres paa Papiret, og Staden Florents er en heel Billedbog,
naar man vil blade op i den. Der staaer paa piazza della Trinita en slank Sgile og gverst paa denne staaer
Retfeerdighedens Gudinde med tilbundne Q@ine og Vaegtskaal; snart stod hun paa Papiret, og det var
Handskemagerens lille Dreng, som havde sat hende der. Billed-Samlingen voxte, men Alt i den var endnu
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dagde Ting; da hoppede en Dag Bellissima foran ham; »staa stille!« sagde han, »saa skal Du blive deilig, og
komme med i mine Billeder!« men Bellissima vilde ikke staae stille, saa maatte han bindes; Hoved og Hale
blev bunden, den bjzeffede og gjorde Spring, Snoren maatte strammes; da kom Signora.

»Du ugudelige Dreng! det arme Dyr!« var Alt, hvad hun fik sagt, og hun stgdte Drengen til Side,
sparkede ham med sin Fod, viste ham ud af sit Huus; han, der var det utaknemmeligste Skarn, det
ugudeligste Barn; og graedende kyssede hun sin lille, halvgvalte Bellissima.

. Maleren kom idetsamme op ad Trappen og - - her er Vendepunktet i Historien.
~28

1834 var i Academia delle arte en Udstilling i Florents; to Malerier opstillede ved Siden af hinanden
samlede en Mangde Tilskuere. Paa det mindste Maleri var fremstillet en lille lystig Dreng, der sad og
tegnede; til Model havde han en lille hvid, teet klippet Mops, men Dyret vilde ikke staae stille og var derfor
bundet med Seglgarn og det baade ved Hoved og ved Hale; der var et Liv og en Sandhed deri, som maatte
tiltale Enhver. Maleren var, fortalte man, en ung Florentiner, der skulde veere funden paa Gaden som lille
Barn, opdragen af en gammel Handskemager, han havde selv lzaert sig at tegne; en nu bergmt Maler havde
opdaget dette Talent, da Drengen engang skulde jages bort, fordi han havde bundet Madamens Yndling, den
lille Mops, og gjort denne til Model.

Handskemagerdrengen var bleven en stor Maler, det viste dette Billede, det viste isaer det stgrre ved
Siden; her var kun een eneste Figur, en pjaltet, deilig Dreng, der sad og sov paa Gaden, han heldede sig op
til Metalsvinet i Gaden porta rossa *). Alle Beskuerne kjendte Stedet. Barnets Arme hvilede paa Svinets
Hoved; den Lille sov saa trygt, Lampen ved Madonna-Billedet kastede et staerkt Lys paa Barnets blege,
>rgerlige Ansigt. Det var et preegtigt Maleri; en stor forgyldt Ramme omgav
-29

det, og paa Hjgrnet af Rammen var haangt en Laurbaerkrands, men mellem de grgnne Blade snoede sig
et sort Baand, et langt Sgrgeflor hang ned derfra. -

Den unge Konstner var i disse Dage - dgd!

30

Venskabs-Pagten.

Vi have nylig gjort en lille Reise og hige alt efter en stgrre. Hvorhen? Til Sparta! til Mycene! til Delphi! der ere
hundrede Steder, ved hvis Navne Hjertet slaaer af Reise-Lyst. Det gaaer til Hest, op ad Bjergstier, hen over
5@;5 o9 Quske; den enkelte Reisende kommer frem som en heel Karavane. Selv

—————— 31

rider han forud med sin Argojat, en Pakhest baerer Koffert, Telt og Proviant, et Par Soldater fglge efter til
hans Beskyttelse; intet Vertshuus med velopredt Seng venter ham efter den traettende Dag-Reise, Teltet er
tidt hans Tag i den store, vilde Natur, Argojalen koger der en Pilaf *), til Aftensmad; tusinde Myg omsuse det
lille Telt, det er en ynkelig Nat, og imorgen gaaer Veien over staerkt opsvulmede Floder; sid fast paa din
Hest, at Du ikke skyller bort.

Hvad Lgn er der for disse Besveerligheder? Den stgrste! den rigeste! Naturen aabenbarer sig heri al sin
Storhed, hver Plet er historisk, @ie og Tanke nyder. Digteren kan synge derom, Maleren give det i rige
Billeder, men Virkelighedens Duft, der for evig traenger ind og forbliver i Beskuerens Tanke, maegte de ikke
at gjengive.

Den eensomme Hyrde oppe paa Fjeldet vilde, ved en simpel Fortaelling af een af sit Livs Begivenheder,
maaskee bedre end Reisebeskrivere kunne oplukke diet for Dig, som i nogle enkelte Traek vil skue
Hellenernes Land.

Lad ham da tale! om en Skik, en smuk, eiendommelig Skik, skal Hyrden hist paa Bjerget fortaelle os:
Venskabs-Pagten,
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. »Vort Huus var klinet af Leer, men Dgrkarmen var riflede
~32

Marmorsgiler, fundne, hvor Huset blev bygget; Taget naaede naesten til Jorden, det var nu sortbruunt og
haesligt, men da det blev lagt, var det blomstrende Oleander og friske Laurbaergrene, hentede bag Bjergene.
Der var snevert om vort Huus, Klippeveeggene stode steile opad og viste en nggen, sort Farve; gverst paa
dem hang ofte Skyer, som hvide, levende Skikkelser; aldrig hgrte jeg her en Sangfugl, aldrig dandsede
Mandene her til Seekkepibernes Toner, men Stedet var helligt fra gamle Tider, Navnet selv minder derom,
Delphi kaldes det jo! De mgrke, alvorlige Bjerge laae alle med Snee; det gverste, som skinnede laengst i den
rgde Aftensol, var Parnas, Baekken naer ved vort Huus strammede ned derfra og var ogsaa engang hellig, nu
plumrer Eslet den med sine Fgdder, dog Strammen rinder fort og vorder atter klar. Hvor jeg mindes hver Plet
og dens hellige, dybe Eensomhed! Midt i Hytten blev llden taendt, og naar den hede Aske laae hgit og
gladende, blev Brgdet bagt deri; laae Sneen ude rundt om vor Hytte, saa den naesten var skjult, da syntes
min Moder gladest, da holdt hun mit Hoved mellem sine Haender, kyssede min Pande og sang de Viser, som
hun ellers aldrig sang, thi Tyrkerne, vore Herrer, lede dem ikke; og hun sang: »Paa Olympens Top, i den lave
Granskov, sad en gammel Hjort, dens @ine vare tunge af Taarer; rgde, ja grenne og blegblaae Taarer graed
den, og en Raabuk kom forbi: »»hvad feiler Dig dog, at Du greeder saa, greeder rgde, grgnne, ja blegblaae
Taarer?«« »»Tyrken er
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kommen i vor By, han har vilde Hunde til sin Jagt, en meegtig Hob.«« »»Jeg jager dem over @erne,««
sagde den unge Raabuk, »»jeg jager dem over @erne, i det dybe Hav;«« men fgr Aftenen faldt paa var
Raabukken draebt, og far Natten kom var Hjorten jagen og dagd.« Og naar min Moder saaledes sang, bleve
hendes @ine vaade, og der sad en Taare i de lange @ienhaar, men hun skjulte den og vendte saa i Asken
vore sorte Brgd. Da knyttede jeg min Haand og sagde: »vi ville slaae Tyrken ihjel;« men hun gjentog af
Visen: »Jeg jager dem over @erne, i det dybe Hav; men for Aftenen faldt paa var Raabukken draebt, og for
Natten kom var Hjorten jagen og dgd.« | flere Neetter og Dage havde vi vaeret eensomme i vor Hytte, da kom
min Fader; jeg vidste, han bragte mig Muslingskaller fra Lepanto-Bugten eller maaskee endog en Kniv, skarp
og blinkende. Han bragte os denne Gang et Barn, en lille, nggen Pige, som han holdt under sin Faareskinds
Pels, hun var indbunden i et Skind, og Alt hvad hun havde, da hun laae Igsnet derfra i min Moders Skjgd, var
tre Sglvmynter bundne i hendes sorte Haar. Og Fader fortalte om Tyrkerne, der havde draebt Barnets
Foraeldre, han fortalte os saa Meget, at jeg dramte derom den hele Nat; - min Fader selv var saaret, Moder
forbandt hans Arm, Saaret var dybt; den tykke Faareskinds Pels var stivfrossen med Blodet. Den lille Pige
skulde veere min Sgster, hun var saa deilig, saa skinnende klar, min Moders @ine vare ei
34

mildere end hendes; Anastasia, som hun kaldtes, skulde vaere min Sgster, thi hendes Fader var viet til
min Fader, viet efter gammel Skik, som vi holde den endnu; de havde i Ungdoms Tid sluttet Broderskab,
valgt den skjgnneste og dydigste Pige i den hele Egn til at vie dem til Venskabs-Pagten; jeg hgrte saa tidt om
den smukke, selsomme Skik.

Nu var den Lille min Sgster; hun sad paa mit Skjgd, jeg bragte hende Blomster og Fjeldfuglens Fjer, vi
drak sammen af Parnassets Vande, vi sov Hoved mod Hoved under Hyttens Laurbeertag, medens mangen
Vinter endnu min Moder sang om de rgde, de grgnne og de blegblaae Taarer; men jeg begreb endnu ikke, at
det var mit eget Folk, hvis tusindfold Sorger afspeilede sig i disse Taarer.

En Dag kom der tre frankiske Maend, anderledes klaedte end vi; de havde deres Senge og Telte paa
Heste, og meer end tyve Tyrker, vaebnede med Sabler og Geveerer, ledsagede dem, thi de vare Paschaens
Venner og havde Brev fra ham. De kom kun for at see vore Bjerge, for i Snee og Skyer at bestige Parnas og
betragte de selsomme, sorte, steile Klipper om vor Hytte; de kunde ikke rummes inde i den, og de lede heller
ikke Rggen, som gik hen under Loftet ud af den lave Dgr; de spaendte deres Telte ud paa den snevre Plads
ved vor Hytte, stegte Lam og Fugle, og skjenkede sgde, steerke Vine, men Tyrkerne turde ikke drikke deraf.

Da de reiste, fulgte jeg dem et Stykke paa Veien, og min lille Sgster Anastasia hang, indsyet i et
Gedeskind, paa min
35

Ryg. Een af de frankiske Herrer stillede mig mod en Klippe og tegnede mig og hende, saa levende som vi
stode der, vi saae ud som een eneste Skabning; aldrig havde jeg teenkt derover, men Anastasia og jeg vare
jo ogsaa som Een, altid laae hun paa mit Skjagd eller hang paa min Ryg, og drgmte jeg, saa var hun i mine
Drgmme.

To Neetter efter indtraf andre Folk i vor Hytte, de vare vaebnede med Knive og Gevaerer; de vare
Albanesere, kjeekke Folk, som min Moder sagde; de bleve der kun kort, min Sgster Anastasia sad paa den
Enes Skjgd, da han var borte, havde hun to og ikke tre Sglvmynter i sit Haar; de lagde Tobak i Papirstrimler
og rggte deraf, og den Aldste talte om Veien, de skulde tage, og var uvis om den; »spytter jeg opad«, sagde
han, »saa falder det i mit Ansigt, spytter jeg nedad, saa falder det i mit Skjeeg.« Men en Vei maatte veelges;
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de gik, og min Fader fulgte; lidt efter hgrte vi Skud, det knaldede igjen; der kom Soldater i vor Hytte, de toge
min Moder, mig og Anastasia; Rgverne havde havt Tilhold hos os, sagde de, min Fader havde fulgt dem,
derfor maatte vi bort; jeg saae Rgvernes Liig, jeg saae min Faders Liig, og jeg graed til jeg sov. Da jeg
vaagnhede, vare vi i Feengsel, men Stuen var ikke elendigere end den i vor egen Hytte, og jeg fik Lag og
harpixet Viin, som de heldte af den tjeerede Seaek, bedre havde vi det ikke hjemme.

Hvor laenge vi vare fangne, det veed jeg ikke; men mange
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Neetter og Dage gik. Da vi vandrede ud, var det vor hellige Paaskefest, og jeg bar Anastasia paa min
Ryg, thi min Moder var syg; kun langsomt kunde hun gaae, og der var langt, far vi naaede ned mod Havet,
det var Lepantos Bugt. Vi traadte ind i en Kirke, der straalede med Billeder paa gylden Grund; Engle var det,
0 saa smukke, men jeg syntes dog, at vor lille Anastasia var ligesaa smuk; midt paa Gulvet stod en Kiste,
fyldt med Roser, det var den Herre Christus, der laae som deilige Blomster, sagde min Moder, og Praesten
forkyndte: Christus er opstanden! alle Folk kyssede hverandre, Enhver holdt et teendt Lys i sin Haand, jeg fik
selv eet, den lille Anastasia eet, Saekkepiberne klang, Meendene dandsede Haand i Haand fra Kirken, og
udenfor stegte Qvinderne Paaske-Lam; vi bleve indbudne, jeg sad ved llden, en Dreng, zldre end jeg, tog
mig om min Hals, kyssede mig og sagde: »Christus er opstanden!« saaledes mgdtes fgrste Gang vi To,
Aphtanides og jeg.

Min Moder kunde flette Fiskernet, det gav her ved Bugten en god Fortjeneste, og vi bleve i lang Tid ved
Havet, - det deilige Hav, der smagte som Taarer og mindede ved sine Farver om Hjortens Graad, snart var
det jo rgdt, snart grgnt og atter igjen blaat.

Aphtanides forstod at styre en Baad, og jeg sad med min lille Anastasia i Baaden, der gik paa Vandet,
som en Sky gaaer i Luften; naar Solen da sank, bleve Bjergene mere mgrkblaae,
37

den ene Bjergraekke tittede over den anden, og leengst borte stod Parnas med sin Snee, i Aftensolen
skinnede Bjergtoppen som et glgdende Jern, det saae ud, som om Lyset kom indenfra, thi den skinnede
leenge i den blaae, glindsende Luft, laeenge efter at Solen var nede; de hvide Sgfugle sloge med deres Vinger i
Vandspeilet, ellers var her saa stille, som ved Delphi mellem de sorte Fjelde; jeg laae paa min Ryg i Baaden,
Anastasia sad paa mit Bryst, og Stjernerne ovenover skinnede endnu staerkere end Lamperne i vor Kirke; det
var de samme Stjerner, og de stode ganske paa det samme Sted over mig, som naar jeg sad ved Delphi,
udenfor vor Hytte. Jeg syntes tilsidst at vaere der endnu, - da pladskede det i Vandet og Baaden vippede
steerkt; - jeg skreg hgit, thi Anastasia var falden i Vandet, men Aphtanides var ligesaa hurtig, og snart lgftede
han hende op til mig; vi toge hendes Klaeder af, vred Vandet bort, og klaedte hende saa paa igjen, det
Samme gjorde Aphtanides ved sig selv, og vi bleve derude til Tgiet igjen var tgrt, og Ingen vidste vor Skraek
for den lille Pleiesgster, hvis Liv Aphtanides jo nu havde Deel i.

Det blev Sommer! Solen braendte saa hedt, at Lavtraeerne visnede, jeg taenkte paa vore kglige Bjerge,
paa det friske Vand derinde; min Moder leengtes ogsaa, og en Aften vandrede vi igjen tilbage. Hvor der var
tyst og stille! vi gik over den hgie Timian, der dog duftede endnu, skjgndt Solen havde hentgrret
38

dens Blade; ikke en Hyrde mgdte vi, ikke en Hytte kom vi forbi; Alt var stille og eensomt, kun
Stjerneskuddet sagde, at det levede deroppe i Himlen; jeg veed ikke om den klare, blaae Luft lyste selv eller
det var Stjernernes Straaler; vi saae godt alle Bjergenes Omrids; min Moder gjorde lld, stegte Lagene, hun
bragte med, og jeg og den lille Sgster sov i Timianen uden at frygte for den faele Smidraki *), hvem Luen
staaer ud af Halsen, endsige frygte for Ulven og Schakalen; min Moder sad jo hos os, og det troede jeg var
nok.

Vi naaede vort gamle Hjem, men Hytten var en Gruushob, der maatte bygges en ny. Et Par Qvinder hjalp
min Moder, og i faa Dage vare Murene reiste og et nyt Tag af Oleander lagt hen over dem. Min Moder
flettede af Skind og Bark mange Hylstre til Flasker, jeg passede Praasternes**) lille Hjord; Anastasia og de
smaa Skildpadder vare mine Legekammerater.

En Bag fik vi Besgg af den kjeere Aphtanides; han leengtes saa meget efter at see os, sagde han, og han
blev hele to Bage hos os.

Efter en Maaned kom han igjen og fortalte os, at han skulde med et Skib til Patras og Corfu; os maatte
Qin fgrst sige Farvel, en stor Fisk bragte han med til min Moder. Han vidste at
—=-39

forteelle saa Meget, ikke blot om Fiskerne nede ved Lepanto-Bugten, men om Konger og Helte, der
engang havde hersket i Graekenland ligesom Tyrkerne nu.

Jeg har seet Rosentreeet saette Knop og denne i Dage og Uger blive en udfoldet Blomst; den blev det, far
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jeg begyndte at teenke over, hvor stor, smuk og radmende den var; saaledes gik det mig ogsaa med
Anastasia. Hun var en deilig udvoxet Pige; jeg en kraftig Kngs; Ulveskindene paa min Moders og Anastasias
Seng havde jeg selv flaaet af Dyret, der faldt for min Bgsse. Aar vare hengaaede.

Da kom en Aften Aphtanides, slank som et Rgr, staerk og bruun; han kyssede os Alle og vidste at forteelle
om det store Hav, om Maltas Faestningsvaerker og £gyptens selsomme Gravsteder; det klang forunderligt,
som en af Praesternes Legender; jeg saae med et Slags A£rbgdighed op til ham.

»Hvor Du veed Meget!« sagde jeg, »hvor Du kan fortaelle!«

»Du har dog engang fortalt mig det Smukkeste!« sagde han, »Du har fortalt mig, hvad der aldrig er
gaaet ud af min Tanke, den smukke, gamle Skik om Venskabs-Pagten! den Skik, som jeg ret har Mod paa at
fglge! Broder, lad os To ogsaa, som din og Anastasias Fader gjorde det, gaae til Kirken; den skjgnneste og
uskyldigste Pige er Anastasia, Sgsteren, hun skal vie os sammen! Ingen har dog en skjgnnere Skik, end vi
Greekere!«

Anastasia blev rgd, som det friske Rosenblad, min Moder kyssede Aphtanides.
40

En Times Vandring fra vor Hytte, der hvor Fjeldene baere Muldjord og enkelte Treeer skygge, laae den lille
Kirke; en Sglv-Lampe hang foran Alteret.

Jeg havde mine bedste Klaeder paa, de hvide Fostaneller foldede sig rigt ned over Hofterne, den rgde
Trgie sad snever og stram, der var Sglv i Qvasten paa min Fesz; i mit Baelte sad Kniv og Pistoler. Aphtanides
havde sin blaae Klaedning, som graeske Sgmaend baere den, en Sglv-Plade med Guds Moder hang paa hans
Bryst, hans Skjeerf var kostbart, som kun de rige Herrer kunde baere det. Enhver saae nok, vi To skulde til en
Hgitid. Vi gik ind i den lille, eensomme Kirke, hvor Aftensolen skinnede gjennem Dgren ind paa den
breendende Lampe og de brogede Billeder i gylden Grund. Vi knaelede paa Alterets Trin, og Anastasia stillede
sig foran os; en lang, hvid Kjortel hang lgst og let omkring hendes smukke Lemmer; hendes hvide Hals og
Bryst var bedaekket med en Sammenkjsedning af gamle og nye Mynter, de dannede en heel, stor Krave;
hendes sorte Haar var lagt op paa Hovedet i en eneste Bukkel, der holdtes ved en lille Hue af Sglv- og Guld-
Mynter, fundne i de gamle Templer; skjgnnere Pynt havde ingen graesk Pige. Hendes Ansigt lyste, hendes
Jine vare som to Stjerner.

Alle Tre laeste vi stille vor Bgn; og hun spurgte os: »Ville | veere Venner i Liv og Dgd?« - Vi svarede: Ja.
»Ville | hver, hvad der endogsaa skeer, huske, min Broder er en Deel af mig! min Hemmelighed er hans, min
Lykke er hans! Opoffrelse,

41

Udholdenhed, Alt, som for min egen Sjzel, rummer jeg for ham!« og vi gjentoge vort Ja! og hun lagde
vore Haender i hinanden, kyssede os paa Panden og vi bad atter stille. Da traadte Praesten frem fra Alterets
Dgr, velsignede os alle Tre, og en Sang af de andre allerhelligste Herrer lad bag Altervaeggen. Den evige
Venskabs-Pagt var sluttet. Da vi reiste os, saae jeg min Moder ved Kirkens Dgr graede dybt og inderligt.

Hvor der var lystigt i vor lille Hytte og ved Delphis Kilder! Aftenen far Aphtanides skulde bort, sad han og
jeg tankefulde paa Klippens Skrent; hans Arm var slynget om mit Liv, min om hans Hals; vi talte om
Graekenlands Ngd, om Maend der kunde stoles paa; hver Tanke i vor Sjeel laae klar for os Begge; da greb jeg
hans Haand:

»- Eet endnu skal Du vide! eet, som indtil denne Stund kun Gud og jeg veed! al min Sjael er Kjeerlighed!
det er en Kjeerlighed, staerkere end den til min Moder og til Dig - -!«

»0Og hvem elsker Du?« spurgte Aphtanides, og han blev rgd paa Ansigt og Hals.

»]eg elsker Anastasia'« sagde jeg, - og hans Haand zittrede i min, og han blev hvid som et Liig; jeg saae
det, jeg begreb det! og jeg troer ogsaa min Haand skjeelvede, jeg bgiede mig henimod ham, kyssede hans
Pande og hviskede: »jeg har aldrig sagt hende det! hun elsker maaskee ikke mig! - Broder, husk paa, jeg
saae hende daglig, hun er voxet op ved min Side, voxet ind i min Sjael!« -

42

»0g Din skal hun veaere!« sagde han, »Din! - jeg kan ikke lyve for Dig og vil ikke heller! jeg elsker hende
ogsaa! - men imorgen tager jeg bort! vi sees igjen om eet Aar, da ere | gifte, ikke sandt! - jeg har nogle
Penge, det er dine! Du maa tage dem, Du skal tage dem!« stille vandrede vi over Fjeldet; det var sildig
Aften, da vi stode ved min Moders Hytte.

Anastasia holdt Lampen hen imod os, da vi traadte ind, min Moder var der ikke. Anastasia saae
forunderlig veemodigt paa Aphtanides. - »Imorgen gaaer Du fra os!« sagde hun, »hvor det bedrgver mig!«
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»Bedrgver Dig«, sagde han, og jeg syntes der laae en Smerte deri, stor, som min egen; jeg kunde ikke
tale, men han tog hendes Haand og sagde: »vor Broder der elsker Dig, har Du ham kjeer? | hans Taushed er
just hans Kjeerlighed!« - og Anastasia zittrede og brast i Graad, da saae jeg kun hende, taenkte kun paa
hende; min Arm slog jeg om hendes Liv og sagde: »ja, jeg elsker Digl« Da trykkede hun sin Mund til min,
hendes Heaender hvilte om min Hals; men Lampen var falden paa Gulvet, der var mgrkt uden om os, som i
den kjeere, stakkels Aphtanides's Hjerte.

For Dag stod han op, kyssede os Alle til Afsked og drog bort. Min Moder havde han givet alle sine Penge
til os. Anastasia var min Brud og nogle Dage derefter min Hustru!«

*
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En Rose fra Homers Grav.

| alle Orientens Sange klinger Nattergalens Kjeaerlighed til Rosen; i de tause, stjerneklare Naetter bringer den
bevingede Sanger sin duftende Blomst en Serenade.

Ikke langt fra Smyrna, under de hgie Plataner, hvor Kjglbmanden driver sine belesessede Kameler, der
haeve stolt deres lange Hals og traede klodset paa en Jord, som er hellig, saae jeg en blomstrende Rosenhaek,
vilde Duer flgi mellem de hgie Traeers Grene, og deres Vinger skinnede, idet en Solstraale gled hen over
dem, som vare de et Perlemor.

Paa Rosenhakken var een Blomst blandt dem alle skjgnnest, og for den sang Nattergalen sin
Kjaerlig*hfgks Smerte; men Rosen var taus, ikke en Dugdraabe laae, som en Medlidenheds

XKk kK ok
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Taare, paa dens Blade, den bgiede sig med Grenen hen over nogle store Stene.

»Her hviler Jordens stgrste Sanger!« sagde Rosen, »over hans Grav vil jeg dufte, paa den vil jeg strge
mine Blade, naar Stormen river dem af! lliadens Sanger blev Jord i denne Jord, hvorfra jeg spirer! - jeg, en
Rose fra Homers Grav, er for hellig til at blomstre for den fattige Nattergal!«

Og Nattergalen sang sig tildade.

Kameeldriveren kom med sine belsessede Kameler og sine sorte Slaver; hans lille Dreng fandt den dgde
Fugl, den lille Sanger jordede han i den store Homers Grav; og Rosen baevede i Vinden. Aftenen kom, Rosen
foldede sine Blade teettere og drogmte - at det var en deilig Solskins-Dag; en Skare fremmede, frankiske
Mand kom, en Pilgrimsreise havde de gjort til Homers Grav; blandt de Fremmede var en Sanger fra Norden,
fra Taagernes og Nordlysenes Hjem; han bragd Rosen af, pressede den fast i en Bog og fgrte den saaledes
med sig til en anden Verdensdeel, til sit fjerne Faedreland. Og Rosen visnede af Sorg og laae i den snevre
Bog, som han aabnede i sit Hiem, og han sagde: »her er en Rose fra Homers Grav.«

See det drgmte Blomsten, og den vaagnede og ggs i Vinden; en Dugdraabe faldt fra dens Blade paa
Sangerens Grav, og Solen stod op, Dagen blev hed, og Rosen blussede skjgnnere end far, den var i sit varme
ﬁsien. Da lgd Fodtrin, der kom
~45

fremmede Franker, som Rosen havde seet dem i sin Drgm, og mellem de Fremmede var en Digter fra
Norden; han brgd Rosen af, trykkede et Kys paa dens friske Mund og fgrte den med sig til Taagernes og
Nordlysenes Hjem.

Som en Mumie hviler nu Blomsterliget i hans lliade, og som i Dramme hgrer den ham aabne Bogen og
sige: »Her er en Rose fra Homers Grav!«

46
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Bedstemoder.

Bedstemoder er saa gammel, hun har saa mange Rynker og et ganske hvidt Haar, men hendes @ine de
skinne ligesom to Stjerner, ja de ere meget smukkere, de ere saa milde, saa velsignede at see ind i. Og saa
kan hun de deiligste Historier, og hun har en Kjole med store, store Blomster, det er saadant noget tykt
Silketgi, det rasler. Bedstemoder veed saa Meget, for hun har levet laenge fgrend Fader og Moder, det er
ganske vist! Bedstemoder har en Psalmebog med tykke Spaender af Sglv, og i den lseser hun tidt; midt i den
ligger gn.Rose, den

er ganske flad og tar, den er ikke saa smuk som Roserne, hun har i Glasset, og dog smiler hun
allervenligst til den, ja der kommer Taarer i hendes @ine. Hvorfor mon Bedstemoder saaledes seer paa den
visne Rose i den gamle Bog? Veed Du det? Hver Gang Bedstemoders Taarer falde paa Blomsten, da bliver
Farven friskere, da svulmer Rosen og hele Stuen fyldes med Duft, Vaeggene synke, som vare de kun Taager,
og rundt om er det den grgnne, den deilige Skov, hvor Solen skinner ind mellem Bladene, og Bedstemoder -
ja, hun er ganske ung, hun er en deilig Pige med gule Lokker, med rgde, runde Kinder, smuk og yndig, ingen
Rose er mere frisk, dog dinene, de milde, velsignede @ine, jo det er endnu Bedstemoders. Ved hendes Side
sidder en Mand, saa ung, kraftig og smuk; han raekker hende Rosen og hun smiler, - saaledes smiler dog ikke
Bedstemoder! - jo, Smilet kommer. Han er borte; der gaae mange Tanker og mange Skikkelser forbi; den
smukke Mand er borte, Rosen ligger i Psalmebogen, og Bedstemoder - ja, hun sidder der igjen, som en
gammel Kone og seer paa den visne Rose, der ligger i Bogen.

Nu er Bedstemoder dad. - Hun sad i Laenestolen og fortalte en lang, lang deilig Historie: »Og nu er den
ude,« sagde hun, »0g jeg ganske traet, lad mig nu sove lidt.« Og saa lagde hun sig tilbage og hun trak Veiret,
>P.gun sov; men det blev mere og mere stille, og hendes Ansigt var saa fuldt af Fred og Lykke,
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det var ligesom der gik Solskin over det, og saa sagde de, hun var dad.

Hun blev lagt i den sorte Kiste, hun laae svgbt i det hvide Linned, hun var saa smuk, og dog vare @inene
lukkede, men alle Rynkerne vare borte, hun laae med Smiil om Munden; hendes Haar var saa sglvhvidt, saa
gerveerdigt, man blev slet ikke bange ved at see paa den Dgde, det var jo den sgde, eiegode Bedstemoder.
Og Psalmebogen blev lagt under hendes Hoved, det havde hun selv forlangt, og Rosen laae i den gamle Bog;
0g saa begravede de Bedstemoder.

Paa Graven, teet under Kirkemuren, plantede de et Rosentrae, og det stod fuldt med Blomster, og
Nattergalen sang over det, og inde fra Kirken spillede Orgelet de smukkeste Psalmer, der stode i Bogen
under den Dgdes Hoved. Og Maanen skinnede lige ned paa Graven; men den Dgde var der ikke; ethvert
Barn kunde ved Nattetid roligt gaae hen og plukke en Rose der ved Kirkegaards-Muren. En Dgd veed Mere,
end alle vi Levende vide, den Dgde kjender den Angest vi ville fgle for Noget saa selsomt, som Det, at de
kom til os; de Dgde ere bedre end vi Alle, og saa komme de ikke. Der er Jord over Kisten, der er Jord indeni
>('jen. Psalmebogen med dens Blade ere Stgv, Rosen med alle sine Erindringer er falden i Stgv;
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men ovenfor blomstre nye Roser, ovenfor synger Nattergalen, og Orgelet spiller; man taenker paa den
gamle Bedstemoder med de milde, evig unge @ine. dine kunne aldrig dge! vore skulde eengang see hende,
ung og smuk, som da hun fgrste Gang kyssede den friske, rade Rose, der nu er Stgv i Graven.

*
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Fugl Phgnix.
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| Paradisets Have, under Kundskabstraeet, stod en Rosenhaek; her, i den farste Rose, fadtes en Fugl, dens
Flugt var som Lysets, deilig dens Farve, herlig dens Sang.

Men da Eva brgd Kundskabens Frugt, da hun og Adam joges fra Paradisets Have, faldt fra Straffe-Englens
Flammesveerd en Gnist i Fuglens Rede og antaendte den. Fuglen dgde i Flammerne, men fra det rgde /(g flgi
en ny, den eneste, den altid eneste Fugl Phonix. Sagnet melder, at den bygger i Arabien, og hvert hundrede
Aar braender sig selv op i sin Bede, og at en ny Phgnix, den eneste i Verden, flyver ud fra det rgde /Ag.

Fuglen omflagrer os, hurtig som Lyset, deilig i Farve, herlig i Sang. Naar Moderen sidder ved Barnets
Vugge, er den ved Hovedpuden, og slaaer med Vingerne en Glorie om Barnets Hoved. Den flyver gjennem
Ngisomhedens Stue, og der er Solglands derinde, den fattige Dragkiste dufter med Violer.

Men Fugl Phonix er ikke alene Arabiens Fugl, den flagrer i Nordlysskjaer paa Laplands lissletter, den
hopper imellem de gule Blomster i Grgnlands korte Sommer. Under Fahluns Kobberklipper, i Englands

Den seiler paa Lotusbladet ned ad Ganges hellige Vande, og Hindupigens @ine lyse ved at see den.

Fugl Phgnix! Kjender Du ham ikke ? Paradisets Fugl, Sangens hellige Svane. Paa Thespiskarren sad den,
som en sladdrende Ravn, og slog med de sorte, baermebesmurte Vinger; over Islands Sangerharpe gled
Svanens rgde, klingende Nab; paa Shakspeares Skulder sad den som Odins Ravn og hviskede ham i @ret:
Udgdelighed; den flgi ved Sangerfesten gjennem Wartburgs Riddersal.

Fugl Phgnix! Kjender Du ham ikke? Han sang Dig Marseillaisen, og Du kyssede Fjeren, der faldt fra hans
Vinge; han kom i Paradisglands, og Du vendte Dig maaskee bort til Spurven, der sad med Bogguld paa
Vingerne.

Paradisets Fugl! fornyet hvert Aarhundrede, fgdt i Flammer, dgd i Flammer, dit Billed indfattet i Guld
haenger i de Riges Sale, selv flyver Du tidt vildfarende og eensom, - et Sagn kun: Fugl Phgnix i Arabien.

- | Paradisets Have, da Du fgdtes under Kundskabstraeet, i den fgrste Rose, kyssede Vor Herre Dig og gav
Dig dit rette Navn - Poesien.

*
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En Historie.

| Haven vare alle AEbletraeerne sprungne ud, de havde skyndt sig med at faae Blomster fgr de fik granne
Blade, og i Gaarden vare alle Z£llingerne ude og Katten med, han slikkede rigtignok Solskin, slikkede den af
sin egen Pote; og saae man hen ad Marken, da stod Kornet saa magelgst grgnt, og der var en Qviddren og
Qvinkeleren af alle de smaa Fugle, ligesom om det var en stor Fest, og det kunde man da ogsaa sige at det
var, for det var Sgndag. Klokkerne ringede, og Folk i deres bedste Klaeder gik til Kirke og saae saa forngiede
ud; ja ved Alting var der noget saa forngieligt; det var tilvisse en Dag saa varm og velsignet, saa at man nok
kunde sige: »Vor Herre er rigtignok magelgs god mod os Mennesker!«

Men inde i Kirken stod Preesten paa Praedikestolen og talte saa hgit og saa vredt; han sagde, at
Menneskene vare saa ugudelige, og at Gud vilde straffe dem derfor, og at naar de dgde, kom de Onde ned i
Helvede, hvor de skulde evigt breende, og han sagde, at deres Orm dgde ikke, og at deres Ild aldrig
udslukkedes; aldrig fik de Hvile eller Ro. Det var grueligt at hgre, og han sagde det saa vist; han beskrev dem
Helvede som en stinkende Hule, hvor Alverdens Uhumskheder flade sammen, der var ingen Luftning uden
den hede Svovlflamme, der var ingen Bund, de sank og sank i en evig Taushed. Det var grueligt alene at
hgre derom, men Praesten sagde det lige ud af sit Hjerte, og alle Folk i Kirken vare ganske forfeerdede.

Men udenfor sang alle de smaa Fugle saa forngiede, og Solen skinnede saa varmt, det var som om hver
lille B*Igrust sagde:

X K Xk
—————— 53

13 af 20 sider



Andersen, H. C., H.C. Andersens Eventyr bd. IV kritisk udg. efter de originale eventyrhaefter med varianter
ved Erik Dal, 1990

Gud er saa magelgs god mod os Allesammen. Ja, derude var det slet ikke som Praesten praedikede.

Om Aftenen ved Sengetid saae Praesten sin Kone sidde stille og tankefuld.

»Hvad feiler Dig?« sagde han til hende.

»]Ja hvad jeg feiler,« sagde hun, »jeqg feiler, at jeg ikke rigtig kan samle mine Tanker, at jeg ikke rigtig kan
faae det, Du sagde, til at gaae op, at der var saa mange Ugudelige, og at de skulde braende evigt; evigt, ak
hvor langt! - Jeg er kun et syndigt Menneske, men jeg kunde ikke baere det over mit Hjerte at lade selv den

vaerste Synder braende evig, hvorledes skulde da Vor Herre kunne det, han, som er saa uendelig god, og som
veed, hvorledes det Onde kommer udenfra og indenfra. Nei, jeg kan ikke teenke det, skjgndt Du siger det.«

Det var Efteraar, Lgvet faldt af Traeerne; den alvorlige, strenge Praest sad ved en Dgendes Seng, en from
Troende lukkede sine @ine; det var Preestekonen.

»Faaer Nogen Fred i Graven og Naade hos sin Gud, da er det Dig!« sagde Praesten, og han foldede
hendes Haender og laeste en Psalme over den Dgde.

Og hun blev fgrt til Graven; to tunge Taarer trillede ned over den alvorlige Mands Kinder; og i
Praestegaarden var det stille og tomt, Solskinnet derinde var slukket, hun var gaaet bort.

Det var Nat, en kold Vind blzeste hen over Praestens Hoved, han slog dinene op, og det var ligesom om
Maanen skinnede ind i hans Stue, men Maanen skinnede ikke; en Skikkelse var det, der stod foran hans
Seng; han saae sin afdgde Kones Gjenfeerd, hun saae paa ham saa inderligt bedrgvet, det var som vilde hun
sige Noget.

0Og Manden reiste sig halvt op, strakte Armene ud imod hende: »Du ikke heller forundt den evige Ro? Du
lide? Du, den Bedste, den Frommeste!«

Og den Dgde bgiede sit Hoved til et Ja og lagde Haanden paa Brystet.
»0g kan jeg skaffe Dig Ro i Graven?«
»Jal« lgd det til ham.

. »0g hvorledes?«
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»Giv mig et Haar, kun et eneste Haar af Hovedet paa den Synder, hvis Ild aldrig vil slukkes, den Synder,
som Gud vil nedstgde i Helvede til evig Pine.«

»Ja saa let maa Du kunne Igses, du Rene, du Frommel« sagde han.

»Saa fglg mig!« sagde den Dgde. »Det er os saa forundt. Ved min Side sveever Du hvorhen dine Tanker
vil; usynligt for Menneskene staae vi i deres hemmeligste Vraa, men med sikker Haand maa Du pege paa
den til evig Qval Indviede, og fer Hanegal maa han veere funden.«

Og hurtig, som baarne af Tanken, vare de i den store Stad;og fra Husenes Vaeg lyste med Ildbogstaver
Dgdssyndernes Navne: Hovmod, Gjerrighed, Drukkenskab, Vellyst, kort, hele Syndens syvfarvede Bue.

»]a derinde, som jeg troede det, som jeg vidste det,« sagde Praesten, »huse de den evige llds Indviede.«
Og de stode foran den praegtig oplyste Portal, hvor den brede Trappe prangede med Taepper og Blomster, og
gjennem de festlige Sale klang Balmusiken. Schweizeren stod i Silke og Flgiel med stor sglvbeslagen Stok.

»Vort Bal kan maale sig med Kongens!« sagde han, og vendte sig mod Gadestimlen; fra Top og til Taa
lyste den Tanke ud af ham: »fattige Pak, der gloer ind ad Porten, | ere imod mig Karnailler Allesammen!«

»Hovmod!« sagde den Dgde, »seer Du ham?«
»Ham!« gjentog Praesten. »Ja, men han er en Taabe, kun en Nar, og vil ikke dgmmes til evig lld og Pine!«
»Kun en Nar!« Igd det gjennem det hele Hovmodens Huus, det vare de Alle der.

Og de flgi indenfor den Gjerriges nggne fire Veegge, hvor, skindmager, klapprende af Kulde, sulten og
tarstig, Oldingen klamrede sig med al sin Tanke til sit Guld; de saae hvor han, som i Feber, sprang fra det
elendige Leie og tog en Igs Steen ud af Muren, der laae Guldpenge i et Strampeskaft, han befalte sin lasede
Kjortel, hvori Guldstykker vare syede ind, og de fugtige Fingre zittrede.
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»Han er syg, det er Vanvid, et glaedeslgst Vanvid, omspaendt af Angest og onde Dramme! «

Og de fjernede sig i Hast og stode ved Forbrydernes Brix, hvor de i lang Raekke sov Side ved Side. Som
Et vildt Dyr foer
~55

En op af Sgvne, udstgdende et feelt Skrig; han slog med sine spidse Albuer til Kammeraten, og Denne
vendte sig s@gvnig:

»Hold Kjaeft, du Qveeg, og sovt - det er hver Nat -!«

»Hver Natl« gjentog han, »ja hver Nat kommer han, hyler og qveeler mig. | Hidsighed har jeg gjort Eet og
Andet, vredt Sind er jeg fadt med, det har bragt mig anden Gang herind;

men har jeg gjort galt, saa har jeg jo min Straf. Kun Eet har jeg ikke bekjendt. Da jeg sidst kom ud herfra
og forbi min Huusbonds Gaard, saa kogte der op i mig Eet og Andet - jeg strag en Svovelstikke hen ad
Muren, den lgb lidt neer Straataget, Alting breendte, der kom Hidsighed over det, ligesom den kommer over
mig. Jeg hjalp med at redde Qvaeg og Indbo. Ingen Levende breendte uden en Flok Duer, der flgi ind i llden,
0g saa Leenkehunden. Den havde jeg ikke teenkt paa. Man kunde hgre den hyle - og dette Hyl hgrer jeg altid
endnu, naar jeg vil sove, og falder jeg isgvn, saa kommer ogsaa Hunden, saa stor og laadden; han laegger
sig paa mig, hyler, trykker mig, gvaeler mig. - Saa hgr dog hvad jeg forteeller, snue kan Du, snue den hele
Nat, og jeg ikke et kort Qvarteer.« Og Blodet skinnede den Hidsige frem i dinene, han kastede sig over
Kammeraten, og slog ham med knyttet Haand i Ansigtet.

»Vrede Mads er bleven gal igjen!« hed det rundt om, og de andre Kjeltringer grebe fat i ham, brgdes
med ham, krumbgiede ham, saa Hovedet sad ned imellem Benene, der bandt de det fast, Blodet var ved at
springe ham ud af @ine og alle Porer.

»| draebe ham,« raabte Praesten, »den Ulykkelige!« og idet han forhindrende udstrakte Haanden over
Synderen, han, som alt her led for haardt, vexlede Scenen om; de flgi gjennem rige Sale og gjennem fattige
Stuer; Vellyst, Misundelse, alle Dgdssynder skrede dem forbi, en Dommens Engel lzeste deres Synd, deres
Forsvar; dette var vel ringe for Gud, men Gud laeser Hjerterne, han kjender Alt tilhobe, det Onde, der
kommer indenfra og udenfra, han, Naaden, Alkjeerligheden. Praestens Haand skjaelvede, han vovede ikke at
udstreekke den, at rive et Haar af Synderens Hoved. Og Taarerne strammede fra hans @ine, som Naadens og
Kjeerlighedens Vande, der slukke Helvedes evige Ild.

Da galede Hanen.
~56

»Forbarmende Gud! Du vil give hende den Ro i Graven, som jeg ikke har kunnet indlgse.«

»Den har jeg nu!« sagde den Dgde, »det var dit haarde Ord, din mgrke Mennesketro om Gud og hans
Skabninger, der drev mig til Dig! kjend Menneskene, selv i de Onde er der en Deel af Gud, en Deel, der vil
seire og slukke Helvedes IId.«

Og et Kys blev trykket paa Praestens Mund, det lyste omkring ham; Guds klare Sol skinnede ind i Kamret,
hvor hans Hustru, levende, mild og kjeerlig, vakte ham af en Drgm, sendt fra Gud.

*
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Den stumme Bog.

Ved Landeveien inde i Skoven laae en eensom Bondegaard, man kom lige gjennem Gaardsrummet; Solen
skinnede der, alle Vinduer stode aabne, Liv og Rgre var der indenfor, men i Gaarden, i en Lgvhytte af
blomstrende Syrener, stod en aaben Liigkiste; den Dgde var sat herud, denne Formiddag skulde han
begraves; Ingen stod og saae sgrgende paa den Dgde, Ingen graed over ham, hans Ansigt laae tildaekket
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med et hvidt Kleede, og under hans Hoved var lagt en stor, tyk Bog, hvis Blade hvert var et heelt Ark graat
Papir, og mellem hvert laae, gjemt og glemt, visne Blomster, et heelt Herbarium, samlet paa forskjellige
Steder; det skulde med i Graven, havde han selv forlangt. Til hver Blomst knyttede sig et Capitel af hans Liv.

»Hvem er den Dgde?« spurgte vi, og Svaret var: »den gamle Student fra Upsala! han skal en Gang have
vaeret flink, kunnet lzerde Sprog, kunnet synge, ja skrive Viser med, har man sagt; men saa var der Noget
der kom iveien, og saa smed han sine Tanker, og sig selv med, hen i Braendevinet, og da hans Helsen fulgte
efter, saa kom han herud paa Landet, hvor der blev betalt for hans Kost. Han var from som et Barn, naar kun
ikke det sorte Sind kom over ham, thi saa blev han staerk og lgb om i Skoven, som et jaget Dyr; men fik vi
ham hjem, fik vi ham her til at see i Bogen med de tgrre Urter, saa kunde han sidde den hele Dag og see paa
Et;;n*gkri 09 saa paa en anden, og mangen Gang Igb Taarerne ham ned over Kinderne;
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Gud veed, hvad han taenkte derved! men Bogen bad han om at faae med i sin Kiste, og nu ligger den
der, og om en kort Stund skal Laaget slaaes fast, og han skal faae sin sgde Hvile i Graven.«

Liigdugen blev Igftet; der var Fred i den Dgdes Ansigt, en Solstraale faldt paa det; en Svale skad i sin
piilsnare Flugt ind i Lavhytten og vendte sig i Flugten, gviddrende over den Dgdes Hoved.

Hvor underligt er det dog, - vi kjende det vist Alle, - at tage gamle Breve frem fra vor Ungdomstid og
leese disse; da dukker ligesom et heelt Liv op med alle dets Forhaabninger, alle dets Sorger. Hvor mange af
de Mennesker, som vi i hiin Tid levede saa inderligt med, ere nu som dgde for os, og dog leve de endnu, men
vi have i mange Tider ikke teenkt paa dem, hvem vi engang troede altid at skulle holde fast ved, gjensidig
dele Sorg og Glaede med.

Det visne Egeblad i Bogen her minder om Vennen, Vennen i Skoletiden, Vennen for hele Livet; han
heftede dette Blad paa Studenterhuen i den grgnne Skov, da Pagten blev sluttet for det hele Liv. - Hvor lever
han nu? - Bladet gjemt, Venskab glemt -! Her er en fremmed Drivhuusplante, for fiin for Nordens Haver - det
er, som var der Duft endnu i disse Blade! hun gav ham den, Frgkenen fra den adelige Urtegaard. Her er
Ngkrosen, han selv har plukket og veedet med salte Taarer, Ngkrosen fra de sgde Vande. Og her er en Nelde,
hvad siger dens Blad? Hvad teenkte han ved at plukke den, ved at gjemme den? Her er Lilieconval fra
Skoveensomheden; her er Gedeblad fra Krostuens Urtepotte, og her det nggne, skarpe Graesstraa -!«

Den blomstrende Syren helder sin friske, duftende Klase over den Dgdes Hoved -, Svalen flyver atter
forbi: »Quivit! gqvivitl« - - Nu komme Mandene med Sgm og med Hammer, Laaget laegges over den Dgde,
der hviler sit Hoved paa den stumme Bog. Gjemt - glemt!

ES
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»Erens Tornevei.«

Der er et gammelt Eventyr: »£&rens Tornevei for en Skytte, navnlig Bryde, som vel kom til stor /re og
V_rdighed, men ikke uden efter lang og megen Vidervaerdighed og Livets Farlighed;« Mangen En af os har
vist som Barn hgrt det, maaskee som Zldre laest det og taenkt paa sin egen ubemaerkede Tornevei og
»megen Vidervaerdighed.« Eventyret og Virkeligheden ligge hinanden saa naer, men Eventyret har sin
harmoniske Oplgsning her paa Jorden, Virkeligheden stiller den oftest ud over Jordlivet ind i Tid og Evighed.

Verdenshistorien er en Laterna magica, der viser os i Lysbilleder paa Samtids sorte Grund, hvorlunde
Menneskehedens Velgjgrere, Snillets Martyrer, vandre £rens Tornevei.

Fra alle Tider, fra alle Lande fremtone disse Glandsbilleder, hvert et Moment kun, dog et heelt Liv, en
Levetid med dens Kamp og Seier; lad os betragte, hid og did, Enkelte i Martyr-Skaren, den, der ikke sluttes,
f@r Jorden veirer hen.

Vi see et opfyldt Amphitheater, Aristophanes's Skyer sende Stramme af Spot og Munterhed til Vrimlen;
fra Scenen latterliggjgres i Aand og Legeme Athens maerkeligste Mand, der var Folket et Skjold mod de
tredive Tyranner: Sokrates, han, der i Slagets Tummel frelste Alcibiades og Xenophon, han, hvis Aand svang
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sig over Oldtids Guder, selv er han her tilstede; han har reist sig fra Tilskuerbaenken og stillet sig frem, at de
leende Atheniensere kunne see, om han og Vraengbilledet af ham paa
XXX X*eo

Scenen ret ligne, der staaer han opreist for dem, lgftet hgit over dem Alle.
Du saftige, grgnne, giftige Skarntyde og ikke Olietraeet vaere her Athens *Meerke.

Syv Steaeder stredes om at veere Homers Fgdestad, det vil sige, da han var dgd! - see ham i hans Levetid!
- der gaaer han igjennem disse Staeder, fremsigende sine Vers for at leve; Tanken om den Dag imorgen
graaner hans Haar; - han, den maagtigste Seer, er blind og eensom; den hvasse Torn river Digterkongens
Kaabe i Pjalter. -

Hans Sange leve endnu, og ved dem alene leve Oldtids Guder og Helte.

Billed paa Billed bglger frem fra Morgenland og Aftenland, saa fjernt fra hinanden ved Sted og Tid og dog
samme Stykke /Erens Tornevei, hvor Tidslen forst seetter Blomst, naar Graven skal pyntes.

Under Palmerne komme Kameler, rigtladte med Indigo og andre kostelige Skatte; de sendes fra Landets
Hersker til ham, hvis Sange er Folkets Glaede, Landets Haeder; han, hvem Misundelse og Lggn jog i
Landflygtighed, han er funden - Karavanen neermer sig den lille By, hvor han fandt Fristed; et fattigt Liig
bringes ud af Porten, det standser Karavanen. Den Dgde er just ham, de sgge: Firdusi - endt er £rens
Tornevei!

Afrikaneren med de plumpe Treek, de tykke Leeber, det sorte Uldhaar, sidder paa Paladsets
Marmortrappe i Portugals Hovedstad og tigger - det er Camoens's trofaste Slave, uden ham og de
Kobberskillinger, der kastes til ham, maatte hans Herre: »Lusiadens Sanger« sulte ihjel.

Nu staaer et kostbart Monument paa Camoens's Grav.
Atter et Billed!

Der viser sig bag Jernstaengerne en Mand, dgdbleg, med langt, filtret Skjeeg: »Jeg har gjort en
Opfindelse, den stgrste i Aarhundreder!« raaber han, »og man har i meer end tyve Aar holdt mig
indespaerret her!« - »Hvo er han T« - »En Vanvittig!« siger Galevogteren: »Hvad kan dog ikke et Menneske
falde paa! han troer, at man kan bevaege sig fremad ved Damp!« Salomon de Caus er det, Dampkraftens
Opdager, der med Anelsens uklare Ord ikke blev forstaaet af en Richelieu og dger, indespaerret i
>E)aarekisten.
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Her staaer Columbus! hvem engang Gadedrengene forfulgte og spottede, fordi han vilde opdage en ny
Verden - han har opdaget den: Jubelens Klokker klinge ved hans Seiers-Hjemkomst, men Misundelsens
Klokker lyde snart hgiere; Verdens-Opdageren, han, som lgftede det amerikanske Guldland op over Havet og
gav det til sin Konge, Ignnes med Jernlaenker, dem, han gnsker lagt i sin Liigkiste, de vidne om Verden og om
Samtidens Vurderen.

Billed treenger paa Billed, rig er £rens Tornevei!

| Mulm og Mgrke sidder her, han, som udmaalte Maanebjergenes Hgide, han, som treengte ud i Rummet
til Planeter og Stjerner, han, den Maegtige, der hgrte og saae Aanden i Naturen, fornam, at Jorden dreiede sig
under ham: Galilei. Blind og dgv sidder han i Alderdommens Aar, spiddet paa Lidelsens Tjgrn i Fornegtelsens
Qval, neppe kraftig til at lgfte sin Pod, den, hvormed han engang i Sjeelesmerte, da Sandhedens Ord
slettedes ud, stampede mod Jorden og udbragd: »Den beveeger sig dog!«

Her staaer en Qvinde med Barnesind, Begeistring og Tro - Banneret baerer hun foran den kaeempende
Haer, og hun bringer sit Feedreland Seier og Frelse. Jubelen lyder - og Baalet teendes: Jeanne d'Arc, Hexen,
breendes. - Ja, det kommende Aarhundrede spytter paa den hvide Lilie: Voltaire, Viddets Satyr, synger om
»La pucelle«.

Paa Viborgthing braender den danske Adel Kongens Love - de lyse i Flamme, belyse Tid og Lovgiver,
kaste et Glorieskjeer ind i det mgrke Fangetaarn, hvor han sidder graahaaret, krumbgiet, slidende med
Fingren Fure i Steenbordet, han, engang Hersker over tre Kongeriger, den folkelige Drot, Borgers og Bondes
Ven: Christian den Anden. Han med det haarde Sind i den haarde Tid. Fjender skreve hans Historie. - Syv og
tyve Aars Faengsel ville vi huske paa, idet vi mindes hans Blodskyld.

Der seiler et Skib fra Danmark, der staaer en Mand ved hgien Mast, han seer mod Hveen for sidste Gang:
Tycho Brahe, der lgftede Danmarks Navn til Stjernerne og lgnnedes derfor med Kraenkelse og Fortraed - han
drager til et fremmed Land: »Himlen er allevegne, hvad behgver jeg mere!« er hans Ord,;
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der seiler han bort, vor bergmteste Mand, i fremmed Land heaadret og fri!

»AKk, fri! om kun selv for dette Legems ulidelige Smerter!« sukker det gjennem Tiden til os. Hvilket Billed?
- Griffenfeldt, en dansk Prometheus, leenket til Munkholms Klippeg.

Vi ere i Amerika ved en af de store Floder, en Menneskemasse har samlet sig, et Skib skal kunne seile
mod Vind og Veir, vaere en Magt mod Elementerne: Robert Fulton hedder han, der troer at kunne det. Skibet
begynder sin Fart; pludseligt staaer det stille - Hoben leer, flgiter og piber, hans egen Fader piber med:
»Hovmod! Galskab! Lan som forskyldt! under Laas og Lukke skal det gale Hoved!« - Da brydes et lille Sem,
som standsede et @ieblik Maskinen, Hjulene dreie, Skovlerne stgde Vandets Modstand bort, Skibet seiler - -!
Dampens Veeverspole forvandler Timer til Minuter mellem Verdens Lande.

Menneskeslaegt! begriber Du Saligheden i et saadant Bevidsthedens Minut, denne Aandens Forstaaen af
sin Mission, Qieblikket, hvori al Sgnderrivelse fra £rens Tornevei - selv den ved egen Skyld - oplgser sig i
Leegedom, Sundhed, Kraft og Klarhed, Disharmonien bliver Harmoni, Menneskene see Aabenbarelsen af
Guds Naade, viist den Enkelte, og af ham bragt dem Alle?

/rens Tornevei viser sig da som en Glorie om Jorden; lyksaligt at vorde kaaret til Vandrer her og uden
Fortjeneste at stilles mellem *Bygmestrene af Broen mellem Menneskeslaegten og Gud.

Paa maegtige Vinger svaever Historiens Aand gjennem Tiderne og viser - til Mod og Fortrgstning, til
tankevaekkende Mildhed - i lysende Billeder paa natsort Grund Z£rens Tornevei, der ikke som i Eventyret
slutter i Glands og Glaede her paa Jorden, men peger ud over den ind i Tid og Evighed.

*
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Jodepigen.

Der var i Fattigskolen mellem de andre Smaabgrn en lille Jgdepige, saa opvakt og god, den Flinkeste af dem
Allesammen; men i een af Laeretimerne kunde hun ikke tage Deel, det var Religionstimen; hun var jo i en
Christen Skole.

Geographibogen kunde hun have for sig og leese i, eller faae sit Regnestykke faerdigt, men det var snart
feerdigt og Lectien laest; der laae vel en Bog opslaaet foran hende, men hun laeste ikke i den, hun sad og
hgrte efter, og snart maerkede Laereren, at hun fulgte med, som naesten Ingen af de Andre.

»Lees i din Bog!« sagde han mildt og alvorligt, men hun saae paa ham med sine sorte, straalende Qine,
og da han spurgte ogsaa hende, vidste hun bedre Besked end Alle de Andre. Hun havde hgrt, forstaaet og
gjemt.

Hendes Fader var en fattig, brav Mand; han havde ved Barnets Skolegang betinget, at hun ikke
undervistes i den christne Tro; at lade hende gaae bort i denne Underviisningstime kunde maaskee forarge,
veekke Tanker og Stemninger hos de andre Smaa i Skolen, og altsaa blev hun, men det kunde ikke lsenger
skee.

Leereren gik til Faderen, sagde ham, at han enten maatte tage sin Datter ud af Skolen, eller lade hende
blive Christen. »Jeg kan ikke udholde at see disse breendende dine, den Inderlighed og ligesom Sjzeletarst
efter Evangeliets Ord!« sagde Leereren.

. *ng*Faderen brast i Graad: »Jeg selv veed kun Lidet af vor
————— 64

egen Religion, men hendes Moder var en Israels Datter, fast og steerk i sin Tro, hende gav jeg paa

hendes Dgdsseng det Lgfte, at vort Barn aldrig skulde blive christent dgbt; jeg maa holde mit Lgfte, det er
mig som en Pagt med Gud.«
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Og den lille Jgdepige blev tagen ud af de Christnes Skole.
- - Der var gaaet Aaringer.

Ovre i en af Jyllands mindste Kjgbstaeder tjente i et ringe, borgerligt Huus en fattig Pige af mosaisk
Troesbekjendelse, det var Sara, hendes Haar var sort som Ibenholt, hendes @ine saa mgrke og dog fulde af
Glands og Lys, som Orientens Dgttre eie dem; Udtrykket hos den fuldvoxne Pige var endnu det samme, som
hos Barnet, da hun sad paa Skolebaenken og hgrte til med tankefuldt Blik.

Hver Sgndag klang fra Kirken Orgelet og Menighedens Sang, det lad over Gaden ind i Gjenbohuset, hvor
Jadepigen stod ved sin Gjerning, flittig og trofast i sit Kald. »Kom Sabbathens Dag ihu og hold den hellig!«
var hendes Lov, men Sabbathen for hende var de Christnes Arbeidsdag, og hun kunde kun i sit Hjerte holde
den hellig, det hun ikke troede var nok. Men hvad er Dag og Time for Gud? den Tanke var vaagnet i hendes
Sjeel, og paa de Christnes Sgndag blev Andagtstimen mere uforstyrret; naaede da Orgelklang og Psalmesang
over til hende i Kjgkkenet bag Vasken, da blev helligt og stille selv dette Sted. Det gamle Testament, hendes
Folks Skat og Eiendom, lzeste hun da, og kun det, thi hvad hendes Fader havde sagt hende og Lzereren, da
hun blev tagen ud af Skolen, laae dybt i hendes Sind, Lgftet, der var givet hendes dgende Moder, at Sara
ikke skulde blive christnet, ikke forlade Feedrenes Tro. Det nye Testament var og skulde blive hende en
lukket Bog, og dog vidste hun saa Meget fra den, den lyste i Barne-Erindringer. En Aften, hun sad i en Krog af
Stuen, hgrte hun sin Huusbond laese hgit, og hun turde vel hgre derpaa, det var ikke Evangelierne, nei, der
laestes op af en gammel Historiebog, til den kunde hun nok lytte; det var om en ungarisk Ridder, som blev
fangen af en tyrkisk Pascha, der lod ham spsende hos Oxerne for Ploven, drives med Pidskeslag og uendeligt
haane og vansmaegte.

Ridderens Hustru solgte alle sine Smykker, pantsatte Borg og Land, hans Venner skgde sammen store
Summer, thi utroligt naesten var Lagsepengene, der forlangtes, men de bragtes tilveie, og han blev Igst af
:Ik'raeldom og Forsmaedelse; syg og lidende
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naaede han sit Hiem. Men snart lgd almindeligt Opraab mod Christendommens Fjende; den Syge hgrte
derom og havde nu ikke Ro eller Hvile, han lod sig lgfte paa sin Stridshest, Blodet kom igjen i hans Kinder,
Kraefterne syntes at vende tilbage, og han drog afsted til Seier. Just den Pascha, som havde ladet ham
spaende for Ploven, haane og lide, blev nu hans Fange og fagrtes af ham hjem til Borgfaengselet, men alt i den
fgrste Time der, kom Ridderen og spurgte sin Fange:

»Hvad troer Du vel, der venter Dig?«
»Jeg veed det!« svarede Tyrken, »Gjengjeeldelse!«

»]a, den Christnes Gjengjeeldelse!« sagde Ridderen, »Christendommen byder os at tilgive vore Fjender,
elske vor Neeste. Gud er Kjeerlighed! drag i Fred til dit Hiem og dine Kjeere, bliv mild og god mod dem, som
lide!«

Da brast den Fangne i Graad: »Hvor kunde jeg taenke Sligt muligt! Piinsler og Qvaler vare mig en Vished,
0g jeg tog en Gift, der vil dreebe mig om faa Timer. Jeg maa dge, der er ingen Hjelp! men fgr jeg dger,
forkynd mig den Laere, som rummer en saadan Kjeerlighed og Naade, den er stor og guddommelig! lad mig
dge i den, dge som Christen!« og hans Bgn blev opfyldt.

Det var Legenden, Historien, der blev lzest; den hgrtes og fulgtes af dem Alle, men meest braendende
opfyldte og levendegjorde den hende, der sad i Krogen, Tjenestepigen Sara, Jgdepigen; store, tunge Taarer
stode i de lysende, kulsorte @ine; der sad hun med Barnesindet, som hun sad engang paa Skolens Baenk og
fornam Evangeliets Storhed. Taarerne rullede ned over hendes Kinder.

»Lad ikke mit Barn blive en Christen!« var Moderens sidste Ord paa Dgdsleiet, det klang gjennem hendes
Sjeel og Hjerte med Lovens Ord: »4&r din Fader og din Moder!«

»Jeg er jo ikke christnet! de kalde mig Jgdepigen; det sagde Naboens Drenge i Spot sidste Sgndag, da jeg
blev staaende udenfor den aabne Kirkedgr og saae derind, hvor Alterlysene breendte, og Menigheden sang.
Fra Skoletiden og indtil denne Dag var og er der en Magt fra Christendommen, der ligesom et Solskin, om jeg
endogsaa lukker mine @ine for det, dog skinner lige ind i mit Hjerte; men, Moder, jeg skal ikke bedrgve Dig i
din Grav! jeg skal ikke svigte det Lgfte, vor Fader gav Dig! jeg vil ikke leese den christelige Bibel, jeg har jo
@ine Feedres Gud at helde mit Hoved till«
~ 66

- - Og Aaringer gik.

Huusbonden dgde, Huusmoderen sad i trange Kaar, Tjenestepigen Maatte undvaeres, men Sara tog ikke
bort, hun var Hjelpen i Nagden, hun holdt det Hele sammen; hun arbeidede til ud paa Natten, skaffede Brad i
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Huset ved sine Haenders Gjerninger; der var ingen naer Slaegt, som tog sig af Familien, hvor Konen Dag for
Dag blev svagere og i Maaneder holdtes paa Sygeleiet. Sara vaagede, pleiede, arbeidede, mild og from, en
Velsignelse i det fattige Huus.

»Derhenne ligger Bibelen!« sagde den Syge, »lees lidt for mig i denne lange Aften, jeg treenger saa
inderligt til at hgre Guds Ord.«

Og Sara bgiede sit Hoved; Haenderne foldede sig om Bibelen, som hun aabnede og laeste i for den Syge;
tidt brgde Taarer frem, men @inene bleve klarere, og i hendes Sjeel blev det klarere: »Moder, dit Barn skal
ikke tage de Christnes Daab, ikke naevnes i deres Samfund, det har Du forlangt, det skal jeg bevare Dig,
derom ere vi enige paa denne Jord, men ovenover denne er - er Enigheden stgrre i Gud, »»han ledsager os
over Dgden!«« - »»han besgger Jorden, og naar han har gjort den tgrstig, gjgr han den meget rig!«« jeg
forstaaer det! selv veed jeg ikke, hvorlunde det kom -! det er ved ham, i ham: Christus!«

Og hun zittrede i Neevnelsen af det hellige Navn, en Daab af lldslue gjennemstrgmmede hende staerkere,
end Legemet kunde baere, og det bgiede sig mere kraftlgst, end den Syges, hun vaagede hos.

»Stakkels Saral!« blev der sagt, »hun er overanstrenget af Arbeide og Vaagen.«

De bragte hende til de Fattiges Sygestue, der dgde hun, derfra blev hun begravet, men ikke paa de
Christnes Kirkegaard, der var ikke Stedet for Jgdepigen, nei, udenfor, op til Muren fik hun sin Grav.

Og Guds Sol, der skinnede hen over de Christnes Grave, skinnede ogsaa hen over Jgdepigens Grav
derudenfor, og Psalmesangen, der lgd paa de Christnes Kirkegaard, klang ud over hendes Grav; ogsaa ud til
den naaede Forkyndelsen: »Der er Opstandelse i Christo!« ham, Herren, som sagde til Disciplene: »Johannes
dgbte vel med Vand, men | skulle dgbes med den Hellig-Aand!«

*
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