Fra Det Kgl. Biblioteks tekstportal (tekster.kb.dk)

Forfatter:
Titel:

Citation:

Anvendt udgave:

Andersen, H. C.
Nye Eventyr og Historier. Fgrste Reekke. Tredie Samling. 1859

Andersen, H. C.: "Nye Eventyr og Historier. Fgrste Raekke. Tredie Samling. 1859", i
Andersen, H. C.: H.C. Andersens Eventyr bd. lll kritisk udg. efter de originale
eventyrheefter med varianter ved Erik Dal, C. A. Reitzel, 1990, s. 101. Onlineudgave
fra Arkiv for Dansk Litteratur: https://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyrO3val-
shoot-workid71493.pdf (tilgdet 20. april 2024)

H.C. Andersens Eventyr bd. Ill kritisk udg. efter de originale eventyrhaefter med
varianter ved Erik Dal



Andersen, H. C., H.C. Andersens Eventyr bd. lll kritisk udg. efter de originale eventyrheefter med varianter
ved Erik Dal, 1990

Nye Eventyr og Historier.
Forste Raekke. Tredie Samling.
1859.

102

NEH 3-59 (Bibl. 7 82) udkom 24.3.1859 og indeholder: [I1-[VIII] disponeret som NEH 1-59, blot med
angivelsen Tredie Samling pa smudstitel og titel; dedikation, se nedenfor. 1-79 text. 80 blank,

NEH 3-61 tilfgjer pa titelbladet Andet Oplag og har arstal 1861.

Componisten
J. P. E. Hartmann

med Venskab og Beundring
tilegnet.
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Vinden forteeller om Valdemar Daae og hans
Dottre.

Naar Vinden lgber hen over Graesset, da kruser det sig som et Vand, Igber den hen over Kornet, da bglger
det som en Sg, det er Vindens Dands; men hgr den forteelle: den synger det ud, og anderledes klinger det i
Skovens Traeer, end igjennem Murens Lydhuller, Spraekker og Revner. Seer Du, hvor Vinden deroppe jager
Skyerne, som vare de en Faarehjord! hgrer Du, hvor Vinden hernede tuder gjennem den aabne Port, som var
den Veagter og bleeste i Horn! Underligt suser den ned i Skorstenen og ind i Kaminen; llden flammer og
gnistrer derved, skinner langt ud i Stuen og her er saa luunt og hyggeligt at sidde og hgre til. Lad kun Vinden
forteelle! den veed Eventyr og Historier, flere end vi Alle tilsammen. Hagr nu, hvor den forteeller:

»Hu- u- ud! fare hen!« - det er Omqveaedet paa Visen.

»Der ligger ved store Belt en gammel Gaard med tykke, rgde Mure!« siger Vinden, »jeg kjender hver
Steen, jeg saae den fagr, da den sad i Marsk Stigs Borg paa Naesset; den maatte ned! Stenen kom op igjen og
blev en ny Muur, en ny Gaard, andet Steds, det var Borreby Gaard, som den staaer endnu!

-
*MD

9 ljkar seet og kjendt de hgiadelige Mand og Fruer, de
—————— 104

vexlende Slaegter, som boede derinde, nu fortzeller jeg om Valdemar Daae og hans Dgttre!

Han lgftede saa stolt sin Pande, han var af kongelig £t! han bunde mere end jage en Hjort og tgmme et
Kruus; - det vilde nok klare sig, sagde han selv.

Hans Frue skred frem strunk i Gyldenstykkes Kjortel, hen over sit blanke, tavlede Gulv; Tapeterne vare
praegtige, Meublerne dyrtkjgbte, de vare kunstigt snittede ud. Sglv- og Guldtgi havde hun bragt i Huset;
tydsk @I laae i Kjeelderen, da der laae noget; sorte, vaelige Heste vrinskede i Stalden; der var rigt derinde i
Borrety Gaard, da Rigdommen var der.
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Og Bgrn var der; tre fine Jomfruer, Ide, Johanne og Anna Dorthea; jeg husker Navnene endnu.

Det var rige Folk, det var fornemme Folk, fgdt i Herlighed og voxet op i den! hu- u- ud! fare hen,« sang
Vinden, og saa fortalte den igjen.

»Her saae jeg ikke, som i andre gamle Gaarde, den hgibaarne Frue sidde i Hgisalen med sine Piger og
dreie Spinderokken, hun spillede paa den klingende Luth og sang dertil, dog ikke altid de gamle danske
Sange, men Viser i fremmed Tungemaal. Her var Liv og Gjestereren, her kom fornemme Gjester fra naer og
fiern, Musiken klang, Baegerne klang, jeg kunde ikke dgve dem over!« sagde Vinden. »Her var Hovmod med
Bram og med Brask, Herskab, men ikke Vor Herre!

Saa var det just Maidags Aften,« sagde Vinden, »jeg kom Vester fra, havde seet Skibe qvase i Vrag paa
Vestjyllands Kyst, jaget over Heden og den skovgrgnne Kyst, hen over Fyens Land og kom nu over store
Belt, haesende og blaesende.

Da lagde jeg mig til Ro ved Sjaellands Kyst, naer ved Borreby Gaard, hvor endnu Skoven stod med herlige
Ege.

De unge Karle fra Egnen kom herud og samlede Riis og Grene, de stgrste og tgrreste, de kunde finde. De
gik med dem til Byen, lagde dem i Bunke, teendte Ild i den og Piger og Karle dandsede med Sang rundt
derom.

Jeg laae stille,« sagde Vinden, »men sagtelig rarte jeg ved een Green, den, der var lagt af den kjgnneste
Ungkarl; hans Ved blussede op, blussede hgiest; han var den udvalgte, fik Heedersnavnet, blev Gadebasse,
valgte farst blandt Pigerne sit lille Gadelam; det var en Glaede, en Lystighed starre end der inde i det rige
Borreby Gaard.«

»0g hen imod Gaarden kom med sex Heste agende i gylden Karreet den hgie Frue og hendes tre Dgttre,
saa fine, saa unge, tre yndelige Blomster: Rose, Lilie og den blege Hyazint. Moderen selv var en prangende
Tulipan, hun hilsede ikke Een af den hele Flok, der holdt op i Legen og knixede og krgb, man skulde troe, at
Fruen var skjgr i Stilken.

Rose, Lilie og den blege Hyazint, ja, jeg saae dem alle tre! hvis Gadelam skulde vel de engang blive,
taenkte jeg; deres Gadebasse bliver en stoltelig Ridder, maaskee en Prinds! - Hu- u- ud! - fare hen! fare hen!

Ja, Agetgiet foer med dem og Bgnderfolkene foer i Dandsen. Der blev redet Sommer i By til Borreby, til
Tjeereby, til alle de Byer omkring.

Men om Natten, da jeg reiste mig,« sagde Vinden, »lagde den hgifornemme Frue sig, for aldrig mere at
staae op; det kom saadan over hende, som det kommer over alle Mennesker, det er ikke noget Nyt.
Valdemar Daae stod alvorlig og tankefuld, en lille Stund; det stolteste Treee kan vries, men ikke knaekkes,
sagde det inde i ham; Dgttrene greed og paa Gaarden tgrrede de Allesammen deres @ine, men Fru Daae var
faret hen, - og jeg foer hen! hu- u- ud!« sagde Vinden.

»Jeg kom igjen, jeg kom tidt igjen, over Fyens Land og Beltets Vand, satte mig ved Borreby Strand, ved
den praegtige Egeskov; der byggede Fiskegrnen, Skovduerne, de blaae Ravne og selv den sorte Stork. Det
var tidligt paa Aaret, Nogle havde £g og Nogle havde Unger. Nei, hvor de flgi, hvor de skreg; der var
@xeslag at hgre, Slag paa Slag; Skoven skulde faeldes, Valdemar Daae vilde bygge et kosteligt Skib, et
Orlogsskib paa tre Fordaek, som Kongen nok vilde kjgbe, og derfor faldt Skoven, Semaendenes Maerke,
Fuglenes Bo. Tornskaden flgi forskreekket, dens Rede blev gdelagt; Fiskegrnen og alle Skovens Fugle mistede
deres Hjem, de flgi vildsomme om og skrege i Angest og Vrede, jeg forstod dem nok. Krager og Alliker
raabte hgit i Spot: »fra Reden! fra Reden! fra! fra!«

Og midt i Skoven, ved Arbeidernes Flok, stod Valdemar Daae og hans tre Dgttre, og de loe Allesammen
af Fuglenes vilde Skrig, men hans mindste Datter, Anna Dorthea, folte Ynk derover i sit Hjerte, og da de
ogsaa vilde faelde et halvudgaaet Trae, paa hvis nggne Green den sorte Stork havde bygget, og de smaa
Unger stak Hovederne frem, bad hun for den,
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bad med Vand i @inene, og saa fik Traeet Lov at staae med Reden for den sorte Stork. Det var en ringe
Ting kun.

Der blev hugget, der blev savet, - der blev bygget et Skib paa tre Fordaek. Bygmesteren selv var af ringe
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Kuld, men af adelig Huld; @ine og Pande malede om hvor klog han var og Valdemar Daae hgrte ham gjerne
fortaelle, det hgrte ogsaa liden Ide, den aeldste, den femtenaars Datter; og mens han byggede Skib for
Faderen, byggede han Drgmmeslot for sig selv, hvori han og liden Ide sad som Mand og Kone, og det var
ogsaa skeet, havde Slottet veeret af murede Steen med Volde og Grave, Skov og Have, Men med al sin Klggt
var Mester dog kun en fattig Fugl, og hvad skal Spurv i Tranedands? Hu- u- ud! - jeqg flgi bort og han flgi bort,
for han turde ikke blive, og liden Ide forvandt det, for hun maatte forvinde det!«

»| Stalden vrinskede de sorte Heste, veerd at see paa og de bleve seet paa. - Admiralen var sendt fra
Kongen selv for at see paa det nye Orlogsskib og tale om dets Kjgb, han talte hgit i Beundring om de vaelige
Heste; jeg hgrte det godt!« sagde Vinden; »jeg fulgte med Herrerne gjennem den aabne Dgr og strgede
Halmstraae som Guldstaenger foran deres Fgdder. Guld vilde Valdemar Daae have, Admiralen vilde have de
sorte Heste, thi roste han dem saa, men det blev ikke forstaaet og saa blev Skibet heller ikke kjgbt, det stod
og skinnede ved Stranden, daekket til med Planker, en Noae Ark, der aldrig kom paa Vandet. Hu- u- ud! fare
hen! fare hen! og det var ynkeligt!

| Vinterens Tid, naar Marken laae med Snee, Drivisen fyldte Beltet og jeg skruede den op paa Kysten,«
sagde Vinden, »kom Ravne og Krager, den ene sortere end den anden, store Flokke; de satte sig paa det
gde, det dgde, det eensomme Skib ved Stranden og skrege med haese Skrig om Skoven, der var borte, de
mange kostelige Fuglereder, der vare lagte gde, de huusvilde Gamle, de huusvilde Smaa og alt det for det
store Skrammels Skyld, det stolte Fartgi, der aldrig skulde ud at seile.

Jeg hvirviede Sneefoget; Sneen laae som store Sger hgit omkring det, hen over det! jeg lod det hgre min
Rgst, hvad en Storm har at sige; jeg veed, at jeg gjorde mit til, at det kunde faae Skibskundskab. Hu- u- ud!
fare hen!

Og Vinteren foer hen, Vinter og Sommer de foer og de fare, som jeg farer, som Sneen fyger,
iEbIebIomsten fyger og Levet falder! fare hen, fare hen, fare hen, Menneskene med!
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Men endnu vare Dgttrene unge, liden Ide en Rose deilig at see, som da Skibsbyggeren saae hende. Tidt
tog jeg fat i hendes lange, brune Haar, naar hun ved &£bletraeet i Haven stod tankefuld og ikke maerkede, at
jeg dryssede hende Blomster paa Haaret, der Igste sig, og hun saae paa den rgde Sol og den gyldne
Himmelgrund mellem Havens mgrke Buske og Treeer.

Hendes Sgster var som en Lilie, skinnende og strunk, Johanne; hun havde Reisning og Kneisning, var som
Moderen skjgr af Stilk. Gjerne gik hun i den store Sal, hvor Slaaegtens Billeder hang; Fruerne vare malede af i
Flgiel og Silke med perlebestukken lille bitte Hat paa de flettede Haar; det var skjgnne Fruer! deres Hosbond
saae man i Staal eller kostelig Kappe med Egernskindsfoer og den blaa Pibekrave; Svaerdet var spaendt om
Laaret og ikke om Laenden. Hvor skulde vel Johannes Billed engang heenge paa Vaeggen og hvordan saae
han ud den adelige Hosbond? ja, det taenkte hun paa, det smaasnakkede hun om, jeg hgrte det, naar jeg
foer gjennem den lange Gang ind i Salen og vendte mig igjen!

Anna Dorthea, den blege Hyazint, kun et fjortenaars Barn, var stille og efterteenksom; de store,
vandblaae @ine saae tankefulde ud, men Barnesmilet sad om Munden, jeg kunde ikke blaese det bort, og det
vilde jeg ikke heller.

Jeg traf hende i Haven, Huulveien og paa Hovmarken, hun samlede Urter og Blomster, dem hun vidste,
at hendes Fader kunde bruge til de Drikke og Draaber, han vidste at destillere; Valdemar Daae var hovmodig
og kry, men ogsaa kyndig og vidste saa meget; det maerkede man nok, det mumledes der om; llden
breendte i hans Kamin selv ved Sommertid; Kammerdgren var lukket af; det tog til i Dage og Neetter, men
han talte ikke meget om det; Naturens Kreefter skal man stille raade, snart vilde han nok udfinde det Bedste
- det rgde Guld.

Derfor dampede det fra Kaminen, derfor knittrede og flammede det! ja, jeg var med!« fortalte Vinden,
»lad fare! lad fare! sang jeg gjennem Skorstenen. Det bliver Rgg, Smgg, Emmer og Aske! Du braender Dig
selv op! hu- u- ud! fare hen! fare hen! men Valdemar Daae lod det ikke fare!

De praegtige Heste paa Stalden, - hvor blev de af? det gamle Sglv- og Guldtgi i Skab og i Buur, Kgerne
paa Marken, Gods og Gaard? - ja, de kunne smelte! smelte i Gulddigelen, og der kommer dog ikke Guld.
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Der blev tomt i Lo og i Fadebuur, i Kjaeelder og paa Loft. Feerre Folk, flere Muus. Een Bude sprak, een
knak, jeg behgvede ikke at gaae ind ad Dgren!« sagde Vinden. »Hvor Skorstenen ryger, braser Maaltidet,
Skorstenen rgg, den, der slugte alle Maaltider, for det rgde Guld.

Jeg blaeste gjennem Borgporten, som en Veaegter der blaeser i Horn, men der var ingen Vagter!« sagde
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Vinden; »jeg dreiede Spirets Veirhane, den skurrede, som om Vaegteren snorkede paa Taarnet, men der var
ingen Vaegter; der var Rotter og Muus; Fattigdom daekkede Bordet, Fattigdom sad i Klaeedeskab og i Madskab,
Dgren gik af Haengselet, der kom Revner og Spraekker; jeg gik ud og jeg gik ind,« sagde Vinden, »derfor
veed jeg god Besked!

| Rgg og Aske, i Sorg og s@gvnlgs Nat blev Haaret graat i Skjeeg og om Pande, Huden grumset og guul,
Jinene saa gridske efter Guld, det forventede Guld.

Jeg pustede ham Rgg og Aske ind i hans Ansigt og Skjeeg; Gjeld kom for Guld. Jeg sang gjennem de
knaekkede Ruder og aabne Revner, bleeste ind til Dgttrenes Slagbaenk, hvor Kleederne laae falmede, luslidte,
for de maatte altid holde ud. Den Vise var ikke sjungen for de Bgrns Vugge! Herreliv blev kummerligt Liv! jeg
alene var den, som sang hgit paa Slottet;« sagde Vinden. »Jeg sneede dem inde, det luner, siger man;
Braende havde de ikke, Skoven var faeldet, hvor de skulde hente det fra. Det var klingrende Frost; jeg svang
mig gjennem Lydhuller og Gange, over Gavl og Muur for at holde mig flink; derinde laae de i Sengen, for
Kuldens Skyld, de adelige Dgttre; Faderen krgb under Skinddynen. Ikke at bide og ikke at breende, det er
Herreliv! hu- u- ud! lad fare! - Men det kunde ikke Hr. Daae!

»»Paa Vinter kommer Foraar!«« sagde han, »»paa Trang komme gode Tider! - men de lade vente paa
sig, vente! - Nu er Gaarden Gjeldsbrev! nu er det den yderste Tid - og saa kommer Guldet! til Paaske!««

Jeg hgrte ham mumle ind i Edderkoppens Spind. - »»Du flinke, lille Vaaver! Du laerer mig at holde ud!
rives itu dit Spind, begynder Du forfra igjen og fuldender! atter itu - og ufortrgden tager Du igjen fat, forfra! -
forfra! det er det man skal! og det lgnnes!««

Det var Paaskemorgen, Klokkerne klang, Solen legede paa Himlen. | Feberhede havde han vaaget, kogt
09 kolet, blandet
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og destilleret. Jeg hagrte ham sukke som en fortvivlet Sjeel, jeg hgrte ham bede, jeg fornam at han holdt
sin Aande tilbage. Lampen var gaaet ud, han maerkede det ikke; jeg pustede til Kulglgderne, de skinnede
ham ind i hans kridhvide Ansigt, det fik et farvet Skjeer, dinene klemtes i de dybe @ienhuler - men nu blev de
*store, store - som vilde de springe.

See, det alchymistiske Glas! det blinker deri! det er glgdende, puurt og tungt! han lgftede det med
zittrende Haand, han raabte med zittrende Tunge: »»Guld! Guld!«« han svimlede derved, jeg kunde have
blaast ham om,« sagde Vinden, »men jeg blaeste kun paa de gladende Kul, fulgte ham gjennem Dgren, ind,
hvor Dgttrene frgs. Hans Kjortel var belagt med Aske, den hang i hans Skjeeg og i hans filtrede Haar, Han
reiste sig saa hgit, lgftede sin rige Skat i det skjgre Glas: »»fundet! vundet! - Guld!«« raabte han, strakte i
Veiret Glasset, der blinkede i Solstraalerne; - og Haanden zittrede og det alchymistiske Glas faldt paa Gulvet
og sprang i tusinde Stykker; sprungen var hans Velfaerds sidste Boble. Hu- u- ud! fare hen! - Og jeg foer fra
Guldmagerens Gaard.

Seent paa Aaret, i de korte Dage heroppe, naar Taagen kommer med sin Viskeklud og vrider vaade
Draaber paa de rgde Beer og de bladlgse Grene, kom jeg i frisk Humeur, luftede op, bleeste Himlen reen og
knaekkede raadne Grene, og det er intet stort Arbeide, men det skal gjgres. Der blev ogsaa feiet reent paa
anden Maade inde i Borreby Gaard hos Valdemar Daae. Hans Uven Ove Ramel fra Basnaes var der med
tilkjgbt Gjeldsbrev over Gaard og Indbo. Jeg trommede paa de sprukne Ruder, slog med de forfaldne Dgre,
peb igjennem Revner og Spraekker: hu- i! - Hr. Ove skulde ikke faae Lysten efter at blive der. Ide og Anna
Dorthea graed modige Taarer; Johanne stod strunk og bleg, bed sig i Tommelfingeren saa at den blgdte
derved, det skulde stort hjelpe! Ove Ramel forundte Hr. Daae at blive paa Gaarden sin Livstid, men han fik
ikke Tak for Tilbud; jeg lyttede derefter; - jeg saae den gaardlgse Herre lgfte sit Hoved stoltere, slaae med
Nakken, og jeg slog et Tag imod Gaarden og de gamle Lindetraeer, saa at den tykkeste Green knak, og den
var ikke raadden; den laae for Porten, som en Feiekost, dersom Nogen vilde feie ud, og der blev feiet ud; jeg
Eﬁaenkte det nok!
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Det var en haard Dag, en stiv Stund at holde sig i, men Sindet var haardt, Nakken var stiv.

Intet havde de i Eie uden Klaederne paa Kroppen; jo det alchymistiske Glas, som nyligt var kjgbt og fyldt
med det Spild, som var skrabet op fra Gulvet; Skatten, der lovede, men ikke holdt. Valdemar Daae gjemte
det inde paa sit Bryst, tog saa sin Kjep i Haanden, og den eengang rige Herre gik med sine tre Dgttre ud fra
Borreby Gaard. Jeg blaeste koldt paa hans hede Kinder, jeg klappede hans graa Skjeeg og hans lange, hvide
Haar, jeg sang, som jeg kunde det: hu- u- ud! fare hen! fare hen! - Det var Enden paa den rige Herlighed.

Ide og Anna Dorthea gik hver ved hans Side; Johanne vendte sig i Porten, hvad skulde det til, Lykken
vilde dog ikke vende sig. Hun saae paa Murens rgde Steen fra Marsk Stigs Borg, teenkte hun paa hans Dgttre:

»»Den aeldste tog den yngste ved Hand,
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Og de fore vide om Verden!««

teenkte hun paa den Sang; - her vare de tre, - Faderen var med! - De gik hen af Veien, hvor de havde
kjort i Karreet, de gik Stoddergang med Faderen, til Smidstrup Mark, til det klinede Huus, der var leiet for ti
Mark aarlig, det nye Herresaede med tomme Vaegge og tomme Kar. Krager og Alliker flgi henover dem og
skrege, som i Spot: »»fra Reden! fra Reden! fra! fra!«« som Fuglene skreg det i Borreby Skov, da Treeerne
bleve feeldede.

Hr. Daae og hans Dgttre fornam det vel! jeg blaeste dem om drerne, det var ikke vaerd at hgre derpaa.

Saa drog de ind i det klinede Huus paa Smidstrup Mark, - og jeg foer afsted over Mose og Mark, gjennem
nggne Haekker og afpillede Skove, til aabne Vande, andre Lande, - hu- uud! fare hen! fare hen! og det i alle
Aaringer!«

N Hvor gik det Valdemar Daae, hvor gik det hans Dgttre? Vinden forteeller:
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»Den Sidste af dem jeg saae, ja sidste Gang, det var * Anna Dorthea, den blege Hyazint, - nu var hun
gammel og bgiet, det var et halvt hundrede Aar derefter. Hun levede leengst, hun vidste om det Hele.

Derovre paa Heden, ved Viborg By, laae Domprovstens nye, stadselige Gaard, med rgde Steen og med
takket Gavl; Rggen kom feed op af Skorstenen. Den milde Frue og de favre Dgttre sad i Karnappen og saae
ud over Havens haengende Bukketjgrn, ud til den brune Hede -! hvad saae de der efter? De saae efter
Storkereden derude paa det faldefaerdige Huus. Taget var med Mos og Huuslag, for saa vidt at der var Tag,
det som meest daekkede var Storkens Rede, og den var den eneste, der blev hjulpen paa, Storken holdt den
istand.

Det var et Huus at see paa, ikke at rgre! jeg maatte fare varligt!« sagde Vinden. »For Storkeredens Skyld
fik Huset Lov at staae, det var jo ellers en Skreemsel paa Heden. Storken vilde Domprovstens ikke jage bort,
saa havde Rgnnen Lov at blive og Stakkelen derinde kunde have Lov at boe der; det kunde hun takke den
aegyptiske Fugl for, - eller var det Tak, fordi hun engang bad for hans sorte vilde Broders Rede i Borreby
Skov? Da var hun, Stakkelen, et ungt Barn, en fiin, bleg Hyazint i den adelige Urtegaard. Hun huskede det
Altsammen: Anna Dorthea.

»»0! ol«« - ja, Menneskene kunne sukke, som Vinden kan det i Siv og Rgr. »»0! - der ringede ingen
Klokker over din Grav, Valdemar Daae! de fattige Skoledrenge sang ikke, da Borrebys fordums Herre blev
lagt i Jorden! - O! Alt faaer dog Ende, ogsaa Elende! - Sgster Ide blev en Bondes Viv! det var vor Fader den
haardeste Prgvelse! Datters Mand, en usselig Treael, der af Herremanden kunde saettes til at ride paa den
haarde Fjael! - Nu er han vel under Jorden? og Du med? Ide! - O ja! o ja! det er ikke forbi endda, jeg gamle
Stakkel! jeg fattige Stakkel! Igs op for mig, rige Christ!««

Det var * Anna Dortheas Bgn i det ynkelige Huus, der havde Lov at staae for Storkens Skyld.

Den Raskeste af Sgstrene tog jeg mig afl« sagde Vinden, »hun fik sig Klaeder skaaret, som hun var i
Sindet baaret! hun kom som fattig Karl og tog Hyre hos Skipperen; knap var hun paa Ord, tveer af Mine, men
¥i|lig til sin Dont; dog klattre
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kunde hun ikke; - saa bleeste jeg hende overbord, far Nogen vidste, at hun var et Qvindfolk, og det var
nok vel gjort af mig!« sagde Vinden.

»Det var en Paaskemorgen, som da Valdemar Daae troede, at han fandt det rgde Guld, da hgrte jeg
under Storkens Rede, mellem de skrgbelige Vaegge, Psalmesang, Anna Dortheas sidste Sang.

Der var ingen Rude, der var kun et Hul i Vaaggen; - Solen kom, som en Guldklump, og satte sig deri; det
var en Glands! hendes @ine brast, hendes Hjerte brast! det havde de gjort alligevel, om Solen ikke den
Morgen havde skinnet paa hende.

Storken gav hende Tag over sig til hendes Dgd! jeg sang ved hendes Grav!« sagde Vinden, »jeg sang
ved hendes Faders Grav, jeg veed, hvor den er og hvor hendes Grav er, det veed ellers Ingen!

Nye Tider, andre Tider! gammel Alfarvei gaaer op i lukket Mark, fredede Grave blive faerdet Landevei, -

og snart kommer Dampen med sin Vognraekke og bruser hen over Gravene, glemte som Navnene, hu- u- ud!
fare hen!
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Det er Historien om Valdemar Daae og hans Dgttre. Forteel den bedre, | Andre! om | kunne det!« sagde
Vinden og vendte sig.

Vaek var den.

| %
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Pigen, som traadte paa Brodet.

Du har vel hgrt om Pigen, som traadte paa Brgdet for ikke at smudske sine Skoe, og hvor ilde det da gik
hende. Det er baade skrevet og trykt.

Hun var et fattigt Barn, stolt og hovmodig, en daarlig Grund var der i hende, som man siger. Som ganske
lille Unge var det hende en Forngielse at faae fat paa Fluerne, pille Vingerne af dem og gjgre dem til Krybdyr.
Hun tog Oldenborren og Skarnbassen, stak hver af dem paa en Naal, lagde saa et grgnt Blad eller en lille
Stump Papir op til deres Fadder, og det arme Dyr holdt fast derved, dreiede og vendte det, for at komme af
Naalen.

»Nu leeser Oldenborren!« sagde lille Inger, »see, hvor den vender Bladet!«

Som hun nu voxte til, blev hun snarere veerre end bedre, men kjgn var hun og det var hendes Ulykke,
ellers var hun nok bleven knupset anderledes, end hun blev det.

»Der skal skarp Lud til det Hoved!« sagde hendes egen Moder. »Du har tidt som Barn traadt mig paa
Forklaedet, jeg er bange for, at Du som ZAldre kommer tidt til at treede mig paa Hjertet!«

Og det gjorde hun rigtignok.

Nu kom hun ud paa Landet at tjene hos fornemme Folk, de vare imod hende, som om hun kunde veere
deres eget Barn, og som saadan blev hun opkladt, godt saae hun ud og Hovmoden tog til.

Et Aarstid havde hun veeret ude, saa sagde hendes Herskab til, hende: »Du skulde dog engang besgge
dine Forzeldre, lille Inger!«
XxX*114

Hun gik ogsaa, men for at vise sig, de skulde see, hvor fiin hun var bleven; men da hun kom ved Byledet
0g saae Piger og unge Karle sladdre ud for Gadekjeeret og just der hendes Moder sad paa en Steen og
hvilede sig med et Knippe Braendsel, hun havde samlet sig i Skoven, saa vendte Inger om, hun skammede
sig ved, at hun, der var saa fiin klaedt, skulde have til Moder saadan en pjaltet Een, der samlede Pinde. Det
fortryd hende slet ikke, at hun vendte om, hun var bare aergerlig.

Nu gik der igjen et halvt Aars Tid.

»Du skulde dog en Dag gaae hjem og see til dine gamle Foraeldre, lille Inger!« sagde hendes Huusmoder.
»Der har Du et stort Hvedebrad, Du kan tage med til dem; de ville gleedes ved at see Dig!«

Og Inger tog sin bedste Stads paa og sine nye Skoe, og hun Igftede sine Kleeder og gik saa forsigtig, for
at veere reen og peen om Fgdderne, og det var jo ikke at bebreide hende! men da hun kom, hvor Stien gik
over Mosegrund og der stod Vand og Sgle et langt Stykke Vei, saa smed hun Brgdet i Sglen, for at treede paa
det og komme tgrskoet over, men i det hun stod med den ene Fod paa Brgdet og Igftede den anden, sank
Brgdet med hende dybere og dybere, hun blev ganske borte og der var kun at see et sort boblende Kjeer.

Det er Historien.

Hvor kom hun hen? Hun kom ned til Mosekonen, der brygger. Mosekonen er Faster til Elverpigerne, de
ere bekjendte nok, der er skrevet Viser om dem, og de ere afmalede, men om Mosekonen veed Folk kun det,
at naar Engene om Sommeren dampe, saa er det Mosekonen, som brygger. Ned i hendes Bryggeri var det,
at Inger sank, og der er ikke til at holde ud laenge. Slamkisten er et lyst Pragtgemak mod Mosekonens
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Bryggeri! hvert Kar stinker, saa at Menneskene maa daane derved, og saa staae Karrene knugede op paa
hverandre, og er der et Sted en lille Aabning mellem dem, hvor man kunde klemme sig frem, saa kan man
det dog ikke for alle de vaade Skruptudser og fede Snoge, som her filtre sig sammen; her ned sank lille
Inger; alt det aekle, levende Filteri var saa isnende koldt, at hun ggs gjennem alle Lemmer, ja hun stivhede
ved det meer og meer. Brgdet hang hun fast til og det trak hende, ligesom en Ravknap traekker en Smule
Straa.

Mosekonen var hjemme, Bryggeriet blev den Dag beseet af Fanden og hans Oldemo'er, og hun er et
ammelt, meget
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giftigt Fruentimmer, der aldrig er ledig; hun tager aldrig ud, uden at hun har sit Haandarbeide med, det
havde hun ogsaa her! Hun syede Bisselaeder til at saette Menneskene i Skoene, og saa havde de ingen Ro;
hun broderede Lggn og haeklede ubesindige Ord, der vare faldne til Jorden, Alt til Skade og Fordaervelse. Jo,
hun kunde sye, brodere og haekle, gamle Oldemo'er.

Hun saae Inger, holdt saa sit Brilleglas for Jiet og saae endnu engang paa hende: »Det er en Pige med
Anleeg!« sagde hun, »jeg udbeder mig hende til en Erindring om Besgget her! hun kan blive et passende
Postament i mit Barnebarnsbarns Forgemak!«

Og hun fik hende. Saaledes kom lille Inger til Helvede. Der fare Folk ikke altid lige lukt ned, men de
kunne komme af en Omvei, naar de have Anlaeg.

Det var et Forgemak i en Uendelighed; man blev svimmel der ved at see fremad og svimmel ved at see
tilbage; og saa stod her en Forsmaegtelsens Skare, der ventede paa at Naadens Dgr skulde blive lukket op;
de kunde vente laenge! store fede, vraltende Edderkopper spandt tusindaarigt Spind over deres Fgdder og
dette Spind snaerede som Fodskruer og holdt som Kobberlaenker; og saa var der til dette en evig Uro i hver
Sjeel, en Piinsels Uro. Den Gjerrige stod og havde glemt Ngglen til sit Pengeskriin og den sad i, vidste han. Ja,
det er saa vidtlgftigt at opramse alle Slags Piner og Plager, her blev fornummet. Inger fornam det *grueligt at
staae som Postament; hun var ligesom knevlet nedenfra til Bradet.

»Det har man, fordi man vil veere reen om Fgdderne!« sagde hun til sig selv. »See, hvor de gloe paa
mig!« jo, de saae Alle paa hende; deres onde Lyster lyste dem ud af @dinene og talte uden Lyd fra deres
Mundvig, de vare forfaerdelige at see.

»Mig maa det veere en Forngielse at see paal« taenkte lille Inger, »jeg har et kjgnt Ansigt og gode
Klaeder!« og nu dreiede hun @inene, Nakken var for stiv dertil. Nei, hvor var hun tilsglet i Mosekonens
Bryghuus, det havde hun ikke betaenkt. Kleederne vare som overskyllede med en eneste stor Slimklat; en
Snog havde haengt sig i hendes Haar og daskede hende ned ad Nakken, og fra hver Fold i hendes Kjole
>I§igede frem en Skruptudse, der gjgede ligesom en trangbrystig Moppe. Det var
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meget ubehageligt. »Men de Andre hernede see da ogsaa forfaerdelige ud!« trgstede hun sig med.

Veerst af Alt var hende dog den gruelige Sult, hun fornam; kunde hun da ikke bgie sig og bryde et Stykke
af Brgdet, hun stod paa? Nei, Ryggen var stivnet, Arme og Haender vare stivhede, hele hendes Krop var som
en Steenstgtte, kun sine @ine kunde hun dreie i Hovedet, dreie heelt rundt, saa at de saae bagud, og det var
et feelt Syn, det. Og saa kom Fluerne, de krgb henover hendes @ine, frem og tilbage, hun blinkede med
@inene, men Fluerne flgi ikke, for de kunde ikke, Vingerne vare pillede af dem, de vare blevne Krybdyr; det
var en Pine og saa den Sult, ja, tilsidst syntes hun, at hendes Indvolde aad sig selv op og hun blev saa tom
indeni, saa gyselig tom.

»Skal det vare laenge ved, saa holder jeg det ikke ud!« sagde hun, men maatte holde ud og det blev ved
at vare ved.

Da faldt der en breendende Taare ned paa hendes Hoved, den trillede over hendes Ansigt og Bryst lige
ned til Bradet, der faldt en Taare endnu, der faldt mange. Hvem graed over lille Inger? Havde hun ikke oppe
paa Jorden en Moder? Bedrgvelsens Taarer, som en Moder graeder over sit Barn, naaer altid til det, men de
lgse ikke, de breende, de gjgre kun Pinen stgrre. Og nu denne ulidelige Sult og ikke at kunne naae Brgdet,
hun traadte med sin Fod! hun havde tilsidst en Fornemmelse af, at Alt inde i hende maatte have spiist sig
selv op, hun var som et tyndt, huult Rgr, der drog hver Lyd ind i sig; hun hgrte tydeligt Alt hvad der oppe
paa Jorden angik hende, og det var ondt og haardt hvad hun hgrte. Hendes Moder graad rigtignok dybt og
bedrgvet, men sagde dertil: »\Hovmod gaaer for Fald! det var din Ulykke, Inger! hvor Du har bedrgvet din
Moder!«

Hendes Moder og Alle deroppe vidste om hendes Synd, at hun havde traadt paa Brgdet, var sunken
igjennem og bleven borte; Kohyrden havde fortalt det, han havde selv seet det fra Skrenten.
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»Hvor Du har bedrgvet din Moder, Inger!« sagde Moderen; »ja, det teenkte jeg nok!«

»Gid jeg aldrig var fgdt!« teenkte Inger derved, »det havde vaeret mig langt bedre. Det kan ikke hjelpe
nu, at min Moder tviner!«

Hun hgrte, hvorledes hendes Herskab, de skikkelige Folk, der havde veeret som Foraeldre mod hende,
>tkalte: »Hun var et syndefuld! Barn!« sagde de, »hun agtede ikke Vor Herres
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Gaver, men traadte dem under Fadderne, Naadens Dgr vil blive hende trang at lukke op!«
»De skulde have avet mig bedre!« taenkte Inger, »pillet Nykkerne ud af mig, om jeg havde Nogen.«

Hun hgrte, at der blev sat ud en heel Vise om hende, »den hovmodige Pige, der traadte paa Bradet, for
at have pene Skoe«, og den blev sjungen Landet rundt.

»At man skal hgre saa meget for det! og lide saa meget for det!« taenkte Inger, »de Andre skulde
rigtignok ogsaa straffes for deres! ja, saa blev der Meget at straffe! uh, hvor jeg pines!«

0Og hendes Sind blev endnu mere haardt end hendes Skal.

»Hernede skal man da ikke blive bedre i det Selskab! og jeg vil ikke vaere bedre! see, hvor de gloe!«
Og hendes Sind var vredt og ondt mod alle Mennesker.

»Nu har de da Noget at forteelle deroppe! - uh, hvor jeg pines!«

Og hun hgrte, at de fortalte hendes Historie for Barnene, og de Smaa kaldte hende den ugudelige Inger, -
»hun var saa akel!« sagde de, »saa fael, hun skulde rigtig pines!«

Der var altid haarde Ord i Barnemunde mod hende.

Dog een Dag, som Harme og Sult gnavede inde i hendes hule Skal og hun hgrte sit Navn naevne og sin
Historie fortalt for et uskyldigt Barn, en lille Pige, fornam hun, at den Lille brast i Graad ved Historien om den
hovmodige, stadselystne Inger.

»Men kommer hun aldrig mere op?« spurgte den lille Pige. Og der blev svaret:
»Hun kommer aldrig mere op!«

»Men naar hun nu vil bede om Forladelse og aldrig gjgre det mere?«

»Men hun vil ikke bede om Forladelse!« sagde de.

»Jeg vil saa gjerne, at hun gjorde det!« sagde den lille Pige, og var ganske utrgstelig! »Jeg vil give mit
Dukkeskab, naar hun maa komme op! Det er saa gyseligt for den stakkels Inger!«

Og de Ord naaede lige ned i Ingers Hjerte, de ligesom gjorde hende godt; det var fgrste Gang, at der var
Een som sagde: »stakkels Inger!« og ikke fgiede det Mindste til om hendes Feil; et lille uskyldigt Barn graed
og bad for hende, hun blev saa underlig derved, hun havde gjerne selv graedt, men hun kunde ikke graede,
o9 det var ogsaa en Pine.
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Som Aarene gik deroppe, nede var der ingen Forandring, hgrte hun sjeldnere Lyd derovenfra, der blev
talt mindre om hende; da fornam hun en Dag et Suk: »Inger! Inger! hvor har Du bedrevet mig! det sagde jeg
nok!« Det var hendes Moder, som dgde.

Hun hgrte sit Navn stundom naevne af sit gamle Herskab og det var de mildeste Ord, at Huusmoderen
sagde: »Mon jeg nogensinde seer Dig igjen, Inger! man veed ikke hvorhen man kommer!«

Men Inger begreb da nok, at hendes skikkelige Huusmoder aldrig kunde komme, hvor hun var.
Saaledes gik der igjen en Tid, lang og bitterlig.

Da hgrte Inger igjen sit Navn naevne og saae oven over sig ligesom to klare Stjerner skinne; det var to
milde @ine, som lukkede sig paa Jorden. Saamange Aaringer var gaaet fra dengang, den lille Pige graed
utrgstelig over »stakkels Inger«, at det Barn var blevet en gammel Kone, som nu Vor Herre vilde kalde til sig,
og netop i denne Stund, da Tankerne fra hele Livets Sum lgftede sig, huskede hun ogsaa, hvorledes hun som
lille Barn havde maattet graede bitterligt ved at hgre Historien om Inger; den Tid og det Indtryk stod saa
lyslevende for den gamle Kone i hendes Dgdstime, at hun ganske hgit udbrad: »Herre, min Gud, mon ikke
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ogsaa jeg som Inger tidt har traadt paa din Velsignelsens Gave og ikke taenkt derved, mon jeg ikke ogsaa er
gaaet med Hovmod i mit Sind, men Du har i din Naade ikke ladet mig synke, men holdt mig oppe! slip mig
ikke i min sidste Stund!«

Og den Gamles @ine lukkedes og Sjeelens dine aabnedes for det Skjulte, og da Inger var saa levende i
hendes sidste Tanker, saae hun hende, saae, hvor dybt ned hun var dragen, og ved det Syn brast den
Fromme i Graad, i Himmeriges Rige stod hun som Barnet og greed for stakkels Inger! de Taarer og de
Bagnner klang som et Echo ned i den hule, tomme Skal, der omsluttede den faengslede, piinte Sjeel, denne
overveaeldedes af al den aldrig teenkte Kjaerlighed ovenfra: en Guds Engel graed over hende! hvorfor blev det
hende forundt! den piinte Sjeel ligesom samlede i Tankerne enhver Jordlivs-Gjerning, den havde gvet, og den
baevede i Graad, som Inger aldrig havde kunnet graede den; Bedrgvelse over sig selv fyldte hende, hun
syntes, at for hende kunde aldrig Naadens Port aabnes, og i det hun i Senderknuselse erkjendte det, lyste i
det samme en Straale ned i Afgrundssveelget, Straalen kom med en Kraft steerkere end Solstraalen, der
optger Sneemanden, som Drengene reiste i 119 Gaarden, og da, langt hurtigere end Sneefnokken, der falder
paa Barnets varme Mund, smelter hen som Draabe, fordunstede sig Ingers forstenede Skikkelse, en lille Fugl
svang sig med Lynets Zikzak op mod Menneskeverdenen, men angest og sky var den for Alt rundt om, den
skammede sig for sig selv og for alle levende Skabninger og sggte ihast Skjul i et mgrkt Hul, den fandt i den
forfaldne Muur; her sad den og krgb sammen, skjeelvende over hele Kroppen, Stemmens Lyd kunde den ikke
give fra sig, den havde ingen; den sad en lang Stund, far den med Ro kunde see og fornemme al den
Herlighed derude! ja, en Herlighed var det: Luften var saa frisk og mild, Maanen skinnede saa klart, Traeer og
Buske duftede; og saa var der saa hyggeligt hvor den sad, dens Fjerkjortel saa reen og fiin. Nei, hvor alt
Skabt dog var frembaaret i Kjzerlighed og Herlighed. Alle de Tanker, der rgrte sig inde i Fuglens Bryst, vilde
sjunge sig ud, men Fuglen maegtede det ikke, gjerne havde den sjunget, som i Foraaret Kukker og Nattergal.
Vor Herre, som hgrer ogsaa Ormens lydlgse Lovsang, fornam her Lovsangen, der tgftede sig i Tanke-
Accorder som Psalmen klang i Davids Bryst, far den fik Ord og Melodi.

| *Dage og Uger voxte og svulmede disse lydlgse Sange, de maatte komme til Udbrud, ved det fgrste
Vingeslag i god Gjerning, en saadan maatte gves!

Nu kom den hellige Julefest. Bonden reiste teet ved Muren en Stang og bandt et utaersket Havreknippe
derpaa, at Himmelens Fugle ogsaa kunde have en glad Juul og et gleedeligt Maaltid i denne Frelserens Tid.

Og Solen stod op Julemorgen og skinnede paa Havrekjserven og alle de qviddrende Fugle de flgi om
Maaltids-Stangen, da klang det ogsaa fra Muren »pi, pi'« den svulmende Tanke blev til Lyd, den svage
Pippen var en heel Glaedeshymne, en god Gjernings Tanke var vakt og Fuglen flgi ud fra sit Skjul; i
Himmeriges Rige vidste de nok hvad det var for en Fugl!

Vinteren tog alvorlig fat, Vandene vare dybt frosne, Fuglene og Skovens Dyr havde deres trange Tid paa
Faden. Den lille Fugl flgi hen paa Landeveien, og der i Sporene af Slaederne sggte og fandt den ogsaa hist og
her et Korn, paa Bedestederne fandt den et Par Brgdsmuler, af dem aad den kun en enkelt, men kaldte paa
>zalle de andre forsultne Spurve, at de her kunde
~120

finde Fade. Den flgi til Byerne, speidede rundt om, og hvor en kjeerlig Haand havde strget Brad ved
Vinduet til Fuglene, der aad den selv kun en enkelt Smule, men gav Alt til de Andre.

| Vinterens Forlgb havde Fuglen samlet og givet saa mange Brgdsmuler, at de veiede op tilsammen med
hele det Brad, som lille Inger havde traadt paa for ikke at smudske sine Skoe, og da den sidste Brgdsmule
var funden og given bort, blev Fuglens graae Vinger hvide og bredte sig ud.

»Der flyver hen over Sgen en Terne!« sagde Bgrnene, der saae den hvide Fugl; nu dykkede den sig ned i
Sgen, nu lgftede den sig i det klare Solskin, den skinnede, det var ikke muligt at see hvor den blev af, de
sagde, at den flgi lige ind i Solen.
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Taarnvaegteren Ole.

10 af 21 sider



Andersen, H. C., H.C. Andersens Eventyr bd. lll kritisk udg. efter de originale eventyrheefter med varianter
ved Erik Dal, 1990

»| Verden gaaer det op og ned og ned og op! nu kan jeg ikke komme hgiere!« sagde Taarnveaegteren Ole.
»0p og ned og ned og op maae de Fleste prgve; i Grunden blive vi Alle tilsidst Taarnvaegtere; see Livet og
Tingene ovenfral«

Saaledes talte Ole paa Taarnet, min Ven, den gamle Vagter, en morsom, snaksom Fyr, der syntes at
sige Alt og dog gjemte saa Meget i Alvor paa Hjertebunden; ja, han var kommen af Godtfolk, der vare dem,
som sagde, at han var en Conferentsraads Sgn, eller kunde have vaeret det! studeret havde han, vaeret
Hjelpelaerer, Hjelpedegn, men hvad kunde det hjelpe! da boede han hos Degnen, skulde have Alting frit i
Huset; da var han ung og fiin endnu, som man siger: han vilde have sine Stgvler bgrstede med Blanksvaerte,
men Degnen vilde kun give Fedtsveerte, og derover kom de i Uenighed; den Ene talte om
ullofoliofaliofuliofuliolt VS

Gjerrighed, den Anden talte om Forfaengelighed, Svaerten blev Fjendskabets sorte Grund, og saa skiltes
de ad; men hvad han forlangte af Degnen, forlangte han ogsaa af Verden: Blanksvaerte, og han fik altid kun
Fedtsveerte; - saa gik han vaek fra alle Mennesker og blev Eremit, men Eremitage med Levebrgd midt i en
stor Stad findes kun paa Kirketaarnet, der steg han op og rag sin Pibe paa sin eensomme Gang; han saae
ned, og han saae op, teenkte derved og fortalte, paa sin Maade, om, hvad han saae og ikke saae, hvad han
laeste i Bgger og i sig selv. Jeg laante ham tidt Leesning, gode Bgger, og paa dem man omgaaes skal man
kjendes. Han holdt ikke af engelske Gouvernante-Romaner, sagde han, heller ikke af de franske, der vare
bryggede paa Traekvind og Rosinstilke, nei, Levnetsbeskrivelser vilde han have, Bager om Naturens Undere.
Jeg besggte ham idetmindste eengang om Aaret, saedvanlig strax efter Nytaar, han havde altid da Eet og
Andet, der knyttede sig til hans Tanker ved Aarets Omskiftelse.

Jeg skal fortzelle to Bes@g, og give hans egne Ord, om jeg kan det.

Forste Besgg.

Mellem de Bgger, jeg sidst havde laant Ole, var en Bog om Rullestenene, den, der isaer havde forngiet og
opfyldt ham.

»]a, de ere rigtige Jubeloldinge, disse Rullestene!« sagde han, »og dem gaaer man tankelgs forbi! det har
jeg selv gjort paa Marken og ved Stranden, hvor de ligge i Meengde. Der treeder man paa Brostenene, disse
Stumper af de allerseldste Oldtids-Levninger! det har jeg selv gjort. Nu har hver Brosteen min Hgiagtelse!
Tak for den Bog, den har fyldt mig, skudt gamle Tanker og Vaner tilside, gjort mig forhippet paa at laese
noget Mere af den Slags. Jordens Roman er dog den maerkeligste af alle Romaner! Skade, at man ikke kan
laese de fgrste Dele, da de ere affattede i et Tungemaal, vi ikke have leert; man maa laese i Jordlagene, i
Kieselstenene, i alle Jordperioderne, og saa treede de handlende Personer fgrst op i sjette Deel, Hr. Adam og
Fru Eva, det er lidt seent for mange Laasere, de ville have dem strax, det er mig det samme. Det er en
Roman, hgist eventyrlig, og vi ere Allesammen med i den. Vi krible og krable og blive paa det samme Sted,
men Kuglen dreier sig, uden at spilde Verdens-Havet over os; Skorpen, vi gaae paa, holder
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sammen, vi falde ikke igjennem; og saa er det en Historie i Millioner Aar, med bestandig Fremgang. Tak
for den Bog om Rullestenene! de ere Karle, de kunne forteelle Noget, naar de kunne det! Er det ikke
foragteligt saadan engang imellem at blive til Nix, naar man sidder saa hgit som jeg, og da at huskes paa, at
vi Alle, selv med Blanksvaerte, kun ere Minut-Myrer paa Jordtuen, om vi endogsaa ere Myrer med
Ordensbaand, Myrer med Gang og Saede. Man bliver saa flau ung ved Siden af disse million-aars gamle
cervaerdige Rullestene. Jeg leeste i Bogen Nytaarsaften og var saa henne i den, at jeg glemte min saadvanlige
Forngielse Nytaarsnat, at see paa »den vilde Heer til Amager!« ja, den kjender De nok ikke!

Hexenes Part paa Kosteskaft er bekjendt nok, den er St. Hans Nat og til Bloksbjerg, men vi have ogsaa
den vilde Heer, den er indenlandsk og nutids, den gaaer ad Amager til Nytaarsnat. Alle de daarlige Poeter,
Poetinder, Spillemaend, Bladskrivere og kunstneriske Offentligheder, de, som ikke due, ride Nytaarsnat
gjennem Luften ud til Amager; de sidde skreevs over deres Pensel eller Pennefjeder, Staalpen kan ikke baere,
den er for stiv. Jeg seer det, som sagt, hver Nytaarsnat; de Fleste af dem kunde jeg neevne ved Navn, men
det er ikke vaerd at leegge sig ud med dem; de holde ikke af at Folk skal vide om deres Amagerfart paa
Pennefjer. Jeg har et Slags Sgskendebarn, som er Fiskerkone og leverer Skjeldsord til tre agtede Blade, siger
hun, selv har hun vaeret derude som indbuden Gjest, hun blev baaren derud, hun holder ikke selv Pennefjer
og kan ikke ride. Hun har fortalt det. Det Halve er Lggn, hvad hun siger, men det Halve er allerede nok. Da
hun var derude, begyndte de med Sang, hver af Gjesterne havde skrevet sin Vise og hver sang sin, for den
var den bedste; det var lige eet, det var samme »Melodonte«. Saa opmarscherede i smaa Kammeratskaber
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de, som kun virke med Snakketgiet, der var nu Sangklokkerne, der synge paa Omgang, saa kom de smaa
Trommeslagere, som tromme ud i Familier. - Bekjendtskab blev der gjort med dem, der skrive uden at lsegge
Navn til, det vil her sige, hvor Fedtsveerte gaaer for Blanksveerte; der var Bgdlen og hans Dreng, og Drengen
var den Skrappeste, ellers blev han ikke lagt Meerke til; der var den gode Skraldemand, der vender Bgtten og
kalder den »god, meget god, udmaerket god!« - Midt under al den Forngielse, som det maatte veere, skad
irem fra Kulen en Stilk,
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et Tree, en uhyre Blomst, en stor Paddehat, et heelt Tag, det var den aerede Forsamlings Slaraffenstang,
der bar Alt, hvad de i det gamle Aar havde givet Verden; ud fra den foer Gnister, som lldsluer, det var alle de
laante Tanker og Ideer, de havde brugt, som nu lgste sig og foer hen, som et heelt Fyrvaerkeri. Der blev leget
»Tampen braender«, og de smaa Poeter legede »Hjertet braender!«; de Vittige sagde Brandere, ringere
taaltes ikke. Vittighederne rungede, som slog man tomme Potter paa Dgre, eller Potter med Tgrveaske. Det
var hgist forngieligt! sagde Sgskendebarn; egentligt sagde hun en heel Deel endnu, som var meget
malitigsk, men morsomt! jeg siger det ikke, man skal veaere gode Mennesker og ikke Raisonneurer. De
indseer imidlertid, at naar man, som jeg, saaledes veed Besked om Festen derude, er det saa rimeligt, at jeg
hver Nytaarsnat passer paa for at see den vilde Heer flyve afsted; savner jeg et Aar Enkelte, saa er der
kommet nye til, men iaar forsgmte jeg at see paa Gjesterne, jeg rullede derfra paa Rullestenene, rullede
gjennem Millioner Aar, og saae Stenene ramle lgse oppe i Nordlandene, saae dem drive paa lisstykker laenge
fgr Noahs Ark blev tgmret, saae dem synke til Bunds og komme op igjen paa en Sandrevle, den, der pegede
op af Vandet og sagde: »dette skal vaere Sjeelland!« jeg saae dem blive Saede for Fuglearter vi ikke kjende,
Saede for vilde Hgvdinger vi heller ikke kjende, indtil @xen bed Runemaerke ind i et Par, som da kunde
komme ind i Tidsregning, men jeg var kommen aldeles ud af den, bleven til Nix. Da faldt tre, fire deilige
Stjerneskud, de lyste op, Tankerne fik et andet Sving: - De veed da hvad et Stjerneskud er? det vide de
Leerde ellers ikke! - Jeg har nu mine Tanker om dem, og jeg gaaer ud fra det: Hvor tidt i Leandom bliver ikke
udtalt Tak og Velsignhelse over hver, som har udrettet noget Skjgnt og Godt, tidt er Takken lydlgs, men den
falder ikke til Jorden! jeg teenker mig, den opfanges af Solskinnet, og Solstraalen bringer den stillefglte
lgnlige Tak ned over Velgjgrerens Hoved, er det et heelt Folk, der gjennem Tider sender sin Tak, ja, da
kommer Takken som en Bouquet, falder som et Stjerneskud paa Velgjgrerens Grav. Det er mig ordenlig
saadan en Forngielse, naar jeg seer Stjerneskud, iseer Nytaarsnat, at udfinde, hvem den Taksigelses-Bouquet
nu kan gjeelde. Der faldt sidst et lysende Stjerneskud i Sydvest: en Velsignelses Tak for Mange, Mange! hvem
>I§unde det gjeelde! det faldt bestemt,
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teenkte jeg, paa Skrenten ved Flensborg Fjord, hvor Dannebroget vaier over Schleppegrells, Laessaes og
Kammeraternes Grave. Der faldt eet midt i Landet, det faldt ned i Sorg, en Bouquet paa Holbergs Kiste, en
Tak i Aaret fra saa Mange, Tak for de herlige Komedier!

Det er en stor Tanke, en glad Tanke at vide, at der falder et Stjerneskud paa vor Grav, det gjgr der nu
ikke paa min, ikke en Solstraale bringer mig Tak, for her er ikke Noget at takke for! jeg opnaaer ikke
Blanksveaerte,« sagde Ole, »min Lod i Verden er at faae Fedtsvaerte.«

Andet Besgag.

Det var Nytaarsdag jeg kom op paa Taarnet, Ole talte om Skaalerne, der blev temt ved Overgangen fra det
gamle Dryp i det nye Dryp, som han kaldte Aaret. Saa fik jeg hans Historie om Glassene, og der var Tanke i
den.

»Naar Klokken Nytaarsnat er slaaet tolv, reise Folk sig ved Bordet med det fulde Glas og drikke det nye
Aars Skaal. Man begynder Aaret med Glasset i Haanden, det er en god Begyndelse for Drankere! man
begynder Aaret med at gaae tilsengs, det er en god Begyndelse for Dovenskaben! Sgvnen skal i Aarets Lgb
nok spille en stor Rolle, Glassene med. Veed De, hvad der boer i Glassene?« spurgte han. »Ja, der boer
Sundhed, Gleede og Ellevildhed! der boer Fortreed og den bittre Ulykke! Naar jeg teeller op Glassene, teeller
jeg naturligviis Graderne i Glasset, for de forskjellige Mennesker.

Seer Du, det forste Glas, det er nu Sundhedens Glas! i det voxer Sundhedens Urt, stik den ind i Bjeelken
og ved Aarets Ende kan Du da sidde i Sundhedens Lgvhytte.

Tager Du det andet Glas -! ja, fra det flyver ud en lille Fugl, den qviddrer uskyldig glad, saa Mennesket
lytter og synger maaskee med: Livet er smukt! vi ville ikke haenge med Hovedet! freidig frem!
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Fra det tredie Glas lgfter sig en lille vinget Fyr, Englebarn kan han vel ikke kaldes, for han har Nisseblod
og Nissesind, ikke til at drille, men til at gjgre Lgier! han seetter sig bag vort @re og hvisker os et muntert
Indfald! han laegger sig i vor Hjertekule og varmer der, saa at man bliver overgiven, bliver det gode Hoved
gfter de andre Hoveders Dgmmekraft!
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| det fijerde Glas er hverken Urt, Fugl eller Fyr, der er Forstandens Tankestreg og over den Streg skal
man aldrig gaae!

Tages det femte Glas, saa graeder Du over Dig selv, bliver saa inderlig forngielig rart, eller det knalder
anderledes af! fra Glasset springer med Knald Prinds Carneval, mundkaad og ellevild; han treekker Dig med,
Du glemmer din Vaerdighed, hvis Du har nogen! Du glemmer meer, end Du skal glemme og tagr glemme. Alt
er Dands, Sang og Klang; Maskerne rive Dig med, Fandens Dgttre, i Flor og i Silke, komme med Igste Haar og
deilige Lemmer, - riv Dig lgs om Du kan!

Det sjette Glas! - Ja, i det sidder Satan selv, en lille velklaedt, veltalende, indtagende, hgist behagelig
Mand, som aldeles forstaaer Dig, giver Dig Ret i Alt, er dit hele Jeg! Han kommer med Lygte for at fglge Dig
hjem til Sit. Der er en gammel Legende om Helgenen, som skulde veelge een af de syv Dgdssynder og han
valgte, som han syntes, den ringeste, Drukkenskab, og i den begik han alle de andre sex Synder. Mennesket
og Djeevlen blande Blod, det er det sjette Glas, og da trives alle onde Spirer inde i os; hver af dem lgfter sig
med en Kraft, som det bibelske Sennepskorn, voxer til Trae ud over den hele Verden, og de Fleste have da
kun for sig at komme i Smelteovnen og stgbes om.

Det er Glassenes Historie!« sagde Taarnvagteren Ole, »og den kan gives baade med Blanksveaerte og
med Fedtsveerte! jeg giver den med begge Dele!«

Det var det andet Besgg hos Ole, vil Du hgre om flere, saa maae Besggene

fortseettes.

| %
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Anne Lisbeth.

Anne Lisbeth var som Melk og Blod, ung og forngiet, deilig at see paa, Teenderne skinnede saa hvide, Jinene
saa klare; Foden var let i Dandsen og Sindet endnu mere let! hvad kom der ud af det? - »Den lede Unge!« -
ja, deilig var han ikke! han blev sat ud til Graftegraverens Kone, Anne Lisbeth kom paa det grevelige Slot,
sad i stadselig Stue med Klaeder af Silke og Flgiel; ikke en Vind turde blaese paa hende, Ingen sige hende et
haardt Ord, for det havde hun Skade af og det turde hun ikke taale. Hun ammede det grevelige Barn, det var
fiint som en Prinds, deiligt som en Engel, hvor elskede hun dette Barn; hendes eget, ja det var i Huus, i
Groftegraverens Huus, hvor ikke Gryden kogte over, men Munden kogte over, og oftest var der Ingen
hjemme, Drengen graed, men hvad Ingen hgrer det Ingen rgrer, han greed sig isgvn og i Sgvnen fgler man
ikke til Sult og Tarst, Sevnen er saadan en god Opfindelse; i Aaringer - ja, som Tiden gaaer, skyder Ukrud op,
siger man, Anne Lisbeths Dreng skad op, og dog var han sat i Vaexten, sagde de; men heelt var han voxet
ind i Familien her, de havde faaet Penge derfor, Anne Lisbeth var ham aldeles qvit, hun var
Kjgbstadmadame, havde det luunt og godt inde og Hat paa, gik hun ud, men hun gik aldrig til
Groftegraverens, det var saa langt fra Staden og hun havde der heller ikke Noget at gjgre, Drengen var deres
09 Ekagrffi*n*Kost kunde han, sagde de,
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Gavn for Fgden skulde han gjgre, og saa passede han Mads Jensens rgde Ko, han kunde nok rggte og
tage sig Noget for. -

Leenkehunden paa Herregaardens Blegdam sidder i Solskinnet stolt oven paa sit Huus og gjger af hver,
der kommer forbi, i Regnveiret kryber den indenfor, ligger tart og luunt. Anne Lisbeths Dreng sad paa
Grgften i Solskin, snittede paa en Tgirepael, i Foraaret vidste han tre Jordbeerplanter i Blomster, de vilde nok
saette Baer, det var hans gladeste Tanke, men der kom ingen Beer. Han sad i Regn og Rusk, blev vaad til
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Skindet, den skarpe Vind tgrrede siden Tgiet paa Kroppen; kom han til Gaarden blev han puffet og stadt, han
var led og grim, sagde Piger og Karle, det var han vandt til - aldrig elsket!

Hvordan gik det Anne Lisbeths Dreng? Hvorledes skulde det gaae ham? det var hans Lod: »aldrig elsket.«

Fra Landjorden blev han kastet overbord, gik tilsges paa en ussel Skude, sad ved Roret, mens Skipperen
drak; skiden og led var han, forfrossen og graadig, man skulde troe, at han aldrig havde vaeret maet og det
havde han heller ikke.

Det var seent paa Aaret, raat, vaadt, blaesende Veir, Vinden skar koldt gjennem de tykke Klzeder, isaer til
Sges, og der gik for eet Seil en ussel Skude med kun to Mand ombord, ja kun een og en halv kan man ogsaa
sige, det var Skipperen og hans Dreng. Tusmgrke havde det vaeret den hele Dag, nu blev det sortere, det var
en bidende Kulde. Skipperen tog sig en Dram, der kunde varme indvendig! Flasken var *fremme og Glasset
med, det var heelt for oven, men Foden knaskket af, og havde istedetfor den en tilsnittet blaamalet Traeklods
at staae paa. - En Dram gjorde godt, to gjorde bedre, meente Skipperen. Drengen sad ved Roret, det, han
holdt paa med sine haarde, tjeerede Haender, grim var han, Haaret stridt, forkuet og forkrympet var han, det
var Groftegraverens Dreng, i Kirkebogen hed han Anne Lisbeths.

Vinden skar paa sin Viis, Skuden paa sin! Seilet bovnede, Vinden havde fat, der var flyvende Fart - raat,
vaadt rundt omkring, men mere endnu kunde der komme - Stop! - hvad var det! hvad stgdte, hvad sprang,
hvad greb i Skuden? den dreiede sig om! kom der et Skybrud, Igftede sig en Braadsg? - Drengen ved Roret
ikreg hgit: »| Jesu Navn!« Skuden var stgdt paa en magtig Steen i Havbunden og sank som en
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gammel Sko i Gadekjaeret; sank med Mand og Muus som man siger; og der var Muus, men kun
halvanden Mand: Skipperen og Grgftegraverens Dreng. Ingen saae det, uden de skrigende Maager og
Fiskene dernede, ja og de saae det ikke endda saa rigtigt, thi de fore forskraekkede tilside, da Vandet
buldrede ind i Skuden, der sank; knap en Favn under Vandet stod den; gjemte vare de to; gjemte, glemte!
kun Glasset med den blaamalede Traeklods til Fod sank ikke, Treeklodsen holdt det oppe; Glasset drev for at
knaekkes over og skylles op paa Stranden, - hvor og naar? Ja det var jo ikke noget videre! nu havde det tjent
ud og det havde veeret elsket; det havde ikke Anne Lisbeths Dreng! dog i Himmeriges Rige vil ingen Sjael
kunde sige meer: »aldrig elsket!«

Anne Lisbeth var i Kjgbstaden og det allerede i mange Aar, blev kaldt Madam og kneisede isaer op, naar
hun talte om gamle Minder, den grevelige Tid, da hun kjgrte i Karreet og kunde tale med Grevinder og
Baronesser. Hendes sgde Grevebarn var den yndigste Guds Engel, den kjaerligste Sjeel, han havde holdt af
hende og hun havde holdt af ham. De havde kysset hinanden og klappet hinanden, han var hendes Glaede,
hendes halve Liv. Nu var han stor, var fjorten Aar, havde Laerdom og Deilighed; hun havde ikke seet ham
siden hun bar ham paa sine Arme; ikke havde hun i mange Aaringer veeret paa det grevelige Slot, det var en
heel Reise derhen.

»Jeg maa tage det overtvaert engang!« sagde Anne Lisbeth, »jeg maa til min Herlighed, til mit sgde
Grevebarn! ja, han laenges vist ogsaa efter mig, taenker paa mig, holder af mig, som da han hang med sine
Engle-Arme om min Hals og sagde: »»An-Lis!«« det var ligesom en Violin! ja jeg maa tage det overtveert og
see ham igjen!«

Hun kjgrte med Kalvevogn, hun gik paa sin Fod, hun kom til det grevelige Slot, det var stort og
skinnende som altid fgr, Haven som fgr derudenfra, men Folkene i Huset vare alle Fremmede, ikke Een af
dem kjendte Noget til Anne Lisbeth, de vidste ikke hvad hun havde betydet her engang, det vilde nok
Grevinden sige dem, ogsaa hendes egen Dreng! hvor laengtes hun efter ham.

Nu var Anne Lisbeth her; lsenge maatte hun vente og Ventetid er lang! Fgr Herskabet gik til Bords blev
hun kaldt ind til
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Grevinden, og meget godt tiltalt. Sin sgde Dreng skulde hun see efter Bordet, saa blev hun kaldt ind
igjen!

Hvor var han bleven stor, lang og tynd, men de yndige @ine havde han og den Engle-Mund! han saae
paa hende, men han sagde ikke et Ord. Han kjendte hende vist ikke. Han vendte sig om, vilde gaae igjen,
men da tog hun hans Haand, trykkede den op til sin Mund! »Naa, det er godt!« sagde han, og saa gik han ud
af Stuen, han, hendes Kjeerligheds Tanke, han, som hun havde elsket og elskede hgiest, han, hendes jordiske
Stolthed.

Anne Lisbeth gik udenfor Slottet paa den aabne Landevei, hun var saa trist; han havde veeret saa
fremmed imod hende, ikke havt Tanke for hende, ikke Ord, han, som hun engang ved Nat og Dag havde
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baaret, og altid bar i Tanken.

Der flgi en stor sort Ravn ned paa Veien foran hende, skreg, og skreg igjen, »Eial« sagde hun, »hvad er
Du for en Ulykkensfugl!«

Hun kom forbi Groftegraverens Huus, der stod Konen i Dgren og saa talte de sammen.
»Du er vel ved Magt!« sagde Graftegraverens Kone, »Du er tyk og fed! Dig gaaer det godt!«
»Saameend!« sagde Anne Lisbeth.

»Fartgiet med dem er da forgaaet!« sagde Grgftegraverens Kone. »Lars Skipper og Drengen ere
druknede begge To. Nu har de Ende paa det. Jeg havde dog troet, at Drengen engang skulde kunne have
hjulpet mig med en Skilling, Dig kostede han nu ikke meer, Anne Lisbeth!«

»Ere de druknede!« sagde Anne Lisbeth, og saa talte de ikke mere om den Ting. Anne Lisbeth var saa
bedrgvet, fordi hendes Grevebarn ikke gad tale til hende, hun, som elskede ham og havde taget den lange
Vei for at komme her, det havde ogsaa kostet Penge, Forngielsen, hun havde faaet, var ikke stor, men det
sagde hun her ikke et Ord om, hun vilde ikke lette sit Sind ved at tale om det til Graftegraverens Kone, hun
kunde jo troe, at hun ikke meer var anseet hos Grevens. Da skreg igjen Ravnhen hen over hende.

»Det sorte Spectakel,« sagde Anne Lisbeth, »gjar mig nok forskraekket i Dag!«

Hun havde bragt med Kaffebgnner og Cichorie, det vilde vaere en Velgjerning mod Gregftegraverens Kone
at give hende det til at lave en Skaal Kaffe, Anne Lisbeth kunde faae sig en
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Kop med, og Graftegraverens Kone gik hen at koge den, og Anne Lisbeth satte sig paa en Stol og der
faldt hun i Sgvn; da dremte hun om Den, hun aldrig fgr havde dremt om, det var underligt nok: hun dramte
om sit eget Barn, der her i Huset havde sultet og skraalet, drevet for Lud og koldt Vand, og nu laae i det
dybe Hav, Vor Herre vidste hvor. Hun dramte, at hun sad hvor hun sad, og at Grgftegraverens Kone var ude
at lave Kaffe, hun kunde lugte Bgnnerne, og der stod i Dgren saadan en deilig Een, han var ligesaa kjgn som
Grevebarnet, og den Lille sagde:

»Nu forgaaer Verden! hold Dig fast ved mig, for Du er dog min Moder! Du har en Engel i Himmeriges
Rige! hold fast ved mig!«

Og saa greb han efter hende, men der Igd saadan et Rabalder, det var nok Verden der gik fra hinanden,
og Englen lgftede sig og holdt hende fast i hendes Saerkeserme, saa fast, syntes hun, at hun lettedes fra
Jorden, men der hang sig Noget saa tungt ved hendes Been, det laae hen over hendes Ryg, det var ligesom
om hundrede Qvinder klyngede sig fast, og de sagde: »Skal Du frelses, maae vi ogsaa! haeng paa! haeng
paal!« og saa hang de Allesammen paa; det var for Meget, »Ritsch-ratsch!« sagde det, Ermet fleengedes og
Anne Lisbeth faldt forfaerdeligt, saa at hun vaagnede ved det - og var lige ved at styrte om med Stolen, hun
sad paa, hun var saa fortumlet i Hovedet, at hun slet ikke kunde huske hvad hun havde dremt, men noget
Ilde havde det veeret.

Saa blev Kaffen drukken, saa blev der talt, og saa gik Anne Lisbeth til den naermeste By, hvor hun skulde
treeffe Fragtmanden og endnu denne Aften og Nat kjgre med ham til sit Hjemsted; men da hun kom til
Fragtmanden, sagde han, at de ikke kunde komme afsted far den naeste Dags Aften, hun taenkte da over,
hvad det vilde koste hende at blive, teenkte over Veilaengden og betaenkte, at gik hun langs Stranden og
ikke af Kjgreveien, da var det naesten to Miil kortere; det var jo hgit Veir og nok Fuldmaane, og saa vilde
Anne Lisbeth gaae, naeste Dag kunde hun veere hjemme.

Solen var nede, Aftenklokkerne klang endnu, - nei, det var ikke Klokkerne, det var Peder Oxes Frger, der
koaxede i Keerene. Nu taug de, Alt var stille, ikke en Fugl hgrte man, hver af dem var til Ro, og Uglen var nok
kae hjemme; lydlgst var der
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ved Skov og Strand, hvor hun gik, hun hgrte sine egne Fodtrin i Sandet, Havet havde ikke Skvulpen, Alt
derude i det dybe Vand var lydlgst; stumme vare de Alle dernede, de Levende og de Dgde.

Anne Lisbeth gik og teenkte ikke paa nogen Ting, som man siger, hun var borte fra sine Tanker, men
Tankerne vare ikke borte fra hende, de ere aldrig borte fra os, de ligge bare i en Dgs, baade de
levendegjorte Tanker, der have lagt sig, og de, som endnu ikke have rgrt sig. Men Tankerne komme nok
frem, de kunne rgre sig i Hjertet, rgre sig i vort Hoved eller falde ned over os!

»God Gjerning har sin Velsignelsens Frugt!« staaer der skrevet; »i Synden er Dgd!« staaer der ogsaa
skrevet! Meget staaer skrevet, Meget er sagt, man veed det ikke, man husker ikke, saadan gik det Anne
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Lisbeth; men det kan gaae op for Een, det kan komme!

Alle Laster, alle Dyder ligge i vort Hjerte! i dit, i mit! de ligge som smaa ikke synlige Korn; saa kommer
der udenfra en Solstraale, en ond Haands Bergrelse, Du dreier om Hjgrnet, til Hgire eller Venstre, ja, det kan
afgjgre det, og det lille Frgkorn rystes, det svulmer derved, det spraenges, og gyder sine Safter i alt dit Blod
0g saa er Du paa Farten. Det er aengstende Tanker, dem har man ikke naar man gaaer i en Dgs, men de ere
i Rgre: Anne Lisbeth gik i en Dgs, Tankerne vare i Rgre! Fra Kyndelmisse til Kyndelmisse har Hjertet Meget
paa sit Regnebraet, det har Aars Regnskab, Meget er glemt, Synd i Ord og Tanker mod Gud, vor Naste og
mod vor egen Samvittighed; vi teenke ikke derover, det gjorde heller ikke Anne Lisbeth, hun havde intet Ondt
gjort mod Lands Lov og Ret, hun var meget godt anseet, skikkelig og haederlig, vidste hun. Og som hun nu
gik ved Stranden, - hvad var det der laae? Hun standsede; hvad var der skyllet op? en gammel Mandshat
laae der. Hvor mon den var gaaet overbord. Hun gik naermere, blev staaende og saae paa den, - eia! hvad
laae der! hun blev ganske forskraekket; men der var ikke Noget at blive forskraekket over, det var Tang og
Siv, der laae snoet hen over en stor aflang Steen, det saae ud som et heelt Menneske, det var kun Siv og
Tang, men forskraekket blev hun og idet hun gik videre, kom hende i Tanke saa Meget, hun havde hgrt som
garn, al den Overtro om »Strandvarslet«, Spggelset af den Ubegravne, der
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laae skyllet op paa den gde Strandbred. »Strandvaskeren«: den dgde Krop, den gjorde Intet, men dens
Spggelse, Strandvarslet fulgte den eensomme Vandrer, hang sig fast og forlangte at beeres til Kirkegaarden,
for at begraves i Christen Jord. »Haeng paa! heeng paa!« sagde det; og som Anne Lisbeth gjentog for sig selv
disse Ord, gik med Eet op for hende hele hendes Drgm, saa lyslevende, hvorledes Mgdrene havde klynget sig
til hende med dette Udraab: »haeng paa! haeng paa!« hvorledes Verden sank, hendes Saerkeaerme revnede
og hun faldt fra sit Barn, der i Dommens Stund vilde have holdt hende oppe. Hendes Barn, hendes eget
kjgdelige Barn, det, hun aldrig havde elsket, ja, ikke engang teenkt paa, dette Barn var nu paa Havsens
Bund, det kunde som Strandvarsel komme og raabe: »haeng paa! haeng paa! bring mig i Christen Jord!« og
idet hun teenkte det, prikkede Angesten hende i Haelene, saa at hun gik raskere; Frygten kom som en kold
klam Haand og lagde sig i hendes Hjertekule, saa hun var lige ved at faae ondt, og i det hun nu saae ud over
Havet, blev der tykkere og teettere; en tung Taage skgd sig frem, lagde sig om Busk og Treeer, de fik et
underligt Udseende derved. Hun vendte sig for at see efter Maanen, der stod bagved hende, den var som en
bleg Skive uden Straaler, det var som Noget havde lagt sig tungt paa alle hendes Lemmer: haeng paa! haeng
paa! teenkte hun, og da hun igjen vendte sig om og saae paa Maanen, syntes hun, at dens hvide Ansigt var
lige teet ved hende, og Taagen hang som et Lin ned over hendes Skuldre: »haeng paa! bring mig i Christen
Jord!« vilde hun hgre og hgrte ogsaa en Lyd, saa huul, saa saer, den kom ikke fra Frgerne i Keeret, ikke fra
Ravne eller Krager, for dem saae hun jo ikke, »begrav mig! begrav mig!« klang det lydeligt! ja, det var
Strandvarslet af hendes Barn, der laae paa Havsens Bund, det fik ikke Fred far det blev baaret til
Kirkegaarden og Graven gravet i Christen Jord. Derhen vilde hun gaae, der vilde hun grave, hun gik i den
Retning hvor Kirken laae, og da syntes hun at Byrden blev lettere, den forsvandt, og hun vilde saa igjen
vende om og naae ad den korteste Vei hjem, men da knugede det hende igjen: haeng paa! haeng paa! - det
lgd som Frgernes Qveaek, det Igd som en klynkende Fugl, det lgd saa grangiveligt »begrav mig! begrav mig!«

Taagen var kold og klam, hendes Haand og Ansigt var koldt og klamt af Raedsel! udenom hende klemte
getindenihende
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blev der et uendeligt Rum for Tanker, hun fer aldrig havde fornummet.

| een Foraarsnat her i Norden kan Bggeskoven springe ud, staae i sin unge, lyse Pragt ved Dagens
Solskin, i eet eneste Secund kan indeni os haave og udfolde sig den Saad af Synd i Tanke, Ord og Gjerning,
der i vort fgrte Liv er nedlagt; den lgfter og udfolder sig i eet eneste Secund, naar Samvittigheden vaagner;
og Vor Herre vaekker den, naar vi mindst vente det; da er der Intet at undskylde, Gjerningen staaer og
vidner, Tankerne faae Ord og Ordene klinge lydeligt ud over Verden. Vi forfaerdes over, hvad vi have baaret i
os og ikke gvalt, forfeerdes over, hvad vi i Overmod og Tankelgshed have strget ud. Hjertet har i Gjemme alle
Dyder, men ogsaa alle Laster, og de kunne trives selv i den goldeste Grund.

Anne Lisbeth rummede i Tankerne, hvad vi her have sagt i Ord, hun var overveeldet deraf, hun sank til
Jorden, kragb henad den et Stykke. »Begrav mig! begrav mig!« sagde det, og helst havde hun begravet sig
selv, dersom Graven var en evig Forglemmelse af Alt. - Det var Alvorens Vaekkelses-Stund med Gru og
Angest. Overtroen kom Hedt og Koldt i hendes Blod, saa Meget, hun aldrig gad tale om, kom i Tanke. Lydlgs,
som Skyens Skygge i det klare Maaneskin, foer forbi hende et Syn, hun havde hgrt om det fagr. Taet forbi
hende joge fire fnysende Heste, llden skinnede dem ud af @ine og Naeseboer, de trak en gloende Karreet, i
den sad den onde Herremand, der for meer end et hundred Aar siden havde huseret her i Egnen. Hver
Midnat, hed det, foer han ind i sin Gaard og vendte strax igjen, han var ikke hvid som man siger den Dgde
er, nei, han var sort som et Kul, et udbraendt Kul. Han nikkede til Anne Lisbeth og vinkede: »haeng paa! haeng
paa! saa kan Du igjen kjgre i grevelig Vogn og glemme dit Barn!«

Mere iilsom skyndte hun sig afsted og hun naaede Kirkegaarden; men de sorte Kors og de sorte Ravne
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blandede sig for hendes @ine, Ravnene skreg som Bavnen i Dag havde skreget, dog nu forstod hun hvad det
var, den sagde: »jeg er Ravhemoder! jeg er Ravnemoder!« sagde hver af dem, og Anne Lisbeth vidste, at
Navnet ogsaa gjaldt hende, hun vilde maaskee blive forvandlet til saadan en sort Fugl og ideligt maatte
skrige, hvad den skreg, fik hun ikke Graven gravet.

N 0Og hun kastede sig ned paa Jorden, og hun gravede med
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sine Heender en Grav i den haarde Jord, saa at Blodet sprang hende ud af Fingrene.

»Begrav mig! begrav mig!« Igd det ideligt, hun frygtede for Hanegal og den fgrste rade Stribe i Gst, thi
kom de fgr hendes Arbeide var endt, da var hun fortabt. Og Hanen galede og i @st lyste det - - Graven var
kun halv gravet, en isnende Haand gled hen over hendes Hoved og Ansigt ned til Hjertestedet. »Halv Grav
kun!« sukkede det og svaevede bort, ned paa Havsens Bund, ja, det var Strandvarslet; Anne Lisbeth sank
overveeldet og betagen til Jorden, hun havde ikke Tanke eller Fornemmelse.

Det var lys Dag, da hun kom til sig selv, to Karle Igftede hende i Veiret; hun laae ikke paa Kirkegaarden,
men nede paa Strandbredden, og der havde hun gravet foran sig et dybt Hul i Sandet og skaaret sine Fingre
tilblods paa et sgnderbrudt Glas, hvis skarpe Stilk stak i en blaamalet Traefod. Anne Lisbeth var syg;
Samvittigheden havde blandet Overtroens Kort, lagt dem op og faaet ud deraf, at nu havde hun kun en halv
Sjeel, den anden Halvdeel havde hendes Barn taget med sig ned paa Havsens Bund; aldrig vilde hun kunne
flyve op mod Himmeriges Naade, far hun havde igjen den anden halve Deel, der holdtes paa i det dybe
Vand; Anne Lisbeth kom til sit Hjem, hun var ikke det Menneske meer, hun fgr havde veeret; hendes Tanker
vare spegede som Garnet, der speges, een Traad kun havde hun red, den, at baere Strandvarslet til
Kirkegaarden, grave det en Grav og derved vinde sin hele Sjzel tilbage.

Mangen Nat blev hun savnet i sit Hjem og altid fandt man hende da ved Stranden, hvor hun ventede paa
Strandvarslet; saaledes hengik et heelt Aar, da forsvandt hun igjen en Nat, men var ikke at finde; hele den
folgende Dag gik hen med forgjseves Sggen.

Henimod Aften, da Degnen kom ind i Kirken for at ringe til Solnedgang, saae han foran Altret laae Anne
Lisbeth; her havde hun veaeret fra den tidlige Morgenstund, hendes Kraefter vare naessten borte, men hendes
Jine lyste, hendes Ansigt havde en rgdmende Glands; de sidste Solstraaler skinnede ind paa hende,
straalede hen over Alterbordet paa de blanke Spaender af Bibelen, der laae opslaaet, med de Ord af
Propheten Joel: »Sanderriver Eders Hjerter og ikke Eders Klaeder, vender om til Herren!« - »det var nu
>§aaledes tilfeeldigt!« sagde man, som saa Meget er tilfaeldigt!
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| Anne Lisbeths Ansigt, som Solen belyste, var der at laese om Fred og Naade. Hun var saa vel! sagde
hun. Nu havde hun forvundet Sit! i Nat havde Strandvarslet, hendes eget Barn, veeret hos hende, det havde
sagt: Du gravede kun halv Grav - for mig, men Du har nu Aar og Dag begravet mig heelt i dit Hjerte, og der
gjemmer en Moder sit Barn bedst! og saa havde det givet hende igjen hendes tabte halve Sjeel og ledet
hende herind i Kirken.

»Nu er jeg i Guds Huus!« sagde hun, »0g i det er man salig!«

Da Solen var heelt nede, var Anne Lisbeths Sjzel heelt oppe, hvor der er ingen Frygt, naar den her er
udstridt, og udstridt havde Anne Lisbeth.
*

137

Bornesnak.

Inde hos Grossererens var stort Barneselskab, rige Folks Bagrn og fornemme Folks Bgrn; Grossereren stod sig
godt, var en Mand med Laerdom; han havde engang taget Studenter-Examen, det blev han holdt til af sin
skikkelige Fader, der fra fgrst af kun var Studepranger, men aerlig og driftig! det havde givet Penge, dem
Grossereren siden fik til at voxe; Forstand havde han og Hjerte med, men om det blev der mindre talt end
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om hans mange Penge.

Der gik ud og ind hos ham fornemme Folk, baade dem af Blod, som de kalde det, og dem af Aand, som
de kalde det, dem af begge Dele og dem af ingen af Delene. Der var nu Barneselskab, Bgrnetale, og Bgrn
tale reent ud af Posen. Der var en yndig lille Pige, men saa gruelig stolt, det havde Tjenestefolkene kysset i
hende, ikke Foraeldrene, dertil vare de alt for fornuftige; hendes Fader var Kammerjunker og det er
forfeerdeligt Meget, vidste hun.

»Jeg er et Kammerbarn!« sagde hun. Hun kunde nu ogsaa have veeret et Kjeelderbarn, ligemeget kan
man selv gjgre for det; og saa fortalte hun de andre Bgrn, at hun var »fgdt!« og sagde, at naar man ikke var
fgdt saa kunde man ikke blive til; det hjalp ikke at lsese, at veere nok saa flittig, naar man ikke var fgdt, saa
kunde man ikke blive til.

»0g dem, hvis Navn ender paa -sen,« sagde hun, »dem kan der nu aldrig i Verden blive Noget af! man

| seette sine
Xk 3k >k >k >k >k >k

Arme i Siden og holde dem langt borte fra sig, disse »sen! -sen!« Og saa satte hun sine smaa, nydelige
Arme i Siden med Albuen spids, for at vise hvorledes man skulde baere sig ad; og de smaa Arme vare saa
nydelige. Sgd var hun.

Men Grossererens lille Datter blev saa vred; hendes Fader hedte Madsen og det Navn vidste hun ender
paa »-sen!« og saa sagde hun ligesaa stolt hun kunde:

»Men min Fader kan kjgbe for hundrede Rigsdaler Brystsukker og kaste i Grams! kan din Fader det?«

»Ja, men min Fader,« sagde en Skribents lille Datter, »kan saette baade din Fader og din Fader og alle
»Fadere« i Avisen! Alle Mennesker ere bange for ham, siger Moder, for det er min Fader, der regjerer i
Avisen!«

Og den lille Pige kneisede derved, ligesom om hun kunde vaere en virkelig Prindsesse, der skal kneise.

Men udenfor den halvaabne Dgr stod og kigede ind af Spreekken en fattig Dreng. Den Lille kunde ikke
engang komme med ind i Stuen, saa ringe var han; Spiddet havde han dreiet for Kokkepigen og nu faaet Lov
at see bag Dgren ind til de stadselige Barn, som forngiede sig, og det var grumme Meget for ham.

»Hvem der dog var Een af dem!« taenkte han, og saa hgrte han hvad der blev sagt, det var rigtig nok til
at blive meget mismodig over. Ikke en Skilling havde Foraeldrene hjemme at laegge paa Kistebunden, og ikke
havde de Raad til at holde en Avis, end sige at skrive den, og saa kom nu det allerveaerste til, hans Faders
Navn, og altsaa ogsaa hans Navn, endte aldeles paa »sen!/« ham kunde der da aldrig i Verden blive Noget af.
Det var saa sgrgeligt! dog fgdt var han, syntes han, rigtig fadt, det var ikke muligt Andet.

See, det var den Aften.

Nu gik der hen mange Aar og i dem blive Bgrn til voxne Mennesker.

Der stod i Byen et praegtigt Huus, det var fuldt af Herligheder, alle Folk vilde see det, selv Folk udenfor
Byen kom ind for at see det, hvem monstro af de Barn, vi have fortalt om, kunde kalde det Huus sit? Ja, det
er da let at vide! nei, det er ikke saa let endda. Det Huus var den lille fattige Drengs;
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ham blev der dog Noget af, skjgndt hans Navn endte paa »sen« - - Thorvaldsen.
Og de tre andre Bgrn? - Blodets, Pengenes og Aands-Hovmodets Bgrn, ja den Ene har ikke at lade den

Anden Noget hgre, de ere lige Bgrn -, der blev af dem alt Godt og Velsignet, der var en god Grund i dem;
hvad de dengang havde teenkt og talt var kun - Bgrnesnak.

ES
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Et Stykke Perlesnor.
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Jernbanen i Danmark straekker sig endnu kun fra Kjgbenhavn til Korsgr, den er et Stykke Perlesnor, dem
Europa har en Rigdom af; de kosteligste Perler der naevnes: Paris, London, Wien, Neapel -, dog mangen Een
udpeger ikke disse store Steeder som sin skgnneste Perle, men derimod viser hen til en lille umaerkelig Stad,
der er Hiemmets Hjem, der boe de Kjaere; ja, tidt er det kun en enkelt Gaard, et lille Huus, skjult mellem
gregnne Haekker, et Punkt, der flyver hen idet Banetoget jager forbi.

Hvormange Perler er der paa Snoren fra Kjgbenhavn til Korsgr? Vi ville betragte sex, som de Fleste maae
laegge Meerke til, gamle Minder og Poesien selv give disse Perler en Glands, saa at de straale ind i vor Tanke.

Neaer ved Bakken, hvor Frederik den Sjettes Slot ligger, Oehlenschlagers Barndoms Hjem, skinner i Lae af
Sendermarkens Skovgrund een af Perlerne, man kaldte den »Philemon og Baucis Hytte,« det vilde sige: to
g—‘lgl;eiig%k C*Samles Hjem. Her boede Rahbek med sin Hustru Camma, her, under deres
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gjestfrie Tag, samlede sig i en Menneskealder alt Aandens Dygtige fra det travle Kjgbenhavn, her var et
Aandens Hjem, - - og nu! siig ikke, »ak, hvor forandret!« - nei, endnu er det Aandens Hjem, Drivhuset for den
sygnende Plante! Blomsterknoppen, der ikke er maagtig nok til at udfolde sig, gjiemmer dog, skjult, alle Spirer
til Blad og Frg. Her skinner Aandens Sol ind i et fredet Aandens Hjem, opliver og levendegjgr. Verden rundt
om Straaler ind gjennem dinene i Sjeelens ugranskelige Dybde: Idiotens Hjem, omsvaevet af
Menneskekjeerligheden, er et helligt Sted, et Drivhuus for den sygnende Plante, der skal engang omplantes
og blomstre i Guds Urtegaard. De Svageste i Aanden samles nu her, hvor engang de Stgrste og Kraftigste
mgdtes, vexlede Tanker og lgftedes opad - opad blusser end her Sjaelenes Flamme i »Philemon og Baucis
Hytte«.

Kongegravenes By ved Hroars Veeld, det gamle Roeskilde, ligger for os; Kirkens slanke Taarnspiir Igfte
sig over den lave By og speile sig i Issefjorden; een Grav kun ville vi her sgge, betragte den i Perlens Glar;
det er ikke den maagtige Uniondronning Margrethes - nei, inde paa Kirkegaarden, hvis hvide Muur vi teet ved
flyve forbi, er Graven, en ringe Steen er lagt hen over den, Orgelets Drot, den danske Romances Fornyer,
hviler her; Melodier i vor Sjeel bleve de gamle Sagn, vi fornam hvor: »de klare Bglger rulled,« »der boede en
Konge i Leire!« - Roeskilde, Kongegravenes By, i din Perle ville vi see paa den ringe Grav, hvor i Stenen er
hugget Lyren og Navnet: Weyse.

Nu komme vi til Sigersted ved Ringsted By; Aaleiet er lavt; det gule Korn voxer, hvor Hagbarths Baad
lagde an, ikke langt fra Signes Jomfrubuur. Hvo kjender ikke Sagnet om Hagbarth, der hang i Egen og
Signelils Buur stod i Lue, Sagnet om den steerke Kjeerlighed.

»Deilige Sorg omkrandsed af Skove!« din stille Klosterby har faaet Udkig mellem de mosgroede Treeer;
med Ungdomsblik seer den fra Academiet ud over Sgen til Verdens-Landeveien, hgrer Locomotivets Drage
puste, idet den flyver gjennem Skoven. Sorg, du Digtningens Perle, der gjemmer Holbergs Stgv! Som en
>rknaegtig, hvid Svane ved den dybe Skovsg ligger dit Leerdoms Slot, og op til den, og derhen sgger vort
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Jie, skinner, som den hvide Stjerneblomst i Skovgrunden, et lille Huus, fromme Psalmer klinge derfra ud
gjennem Landet, Ord maeles derinde, Bonden selv lytter dertil og kjender svundne Tider i Danmark. Den
grgnne Skov og Fuglens Sang hgre sammen, saaledes Navnene Sorg og Ingemann.

Til Slagelse By -! hvad speiler sig her i Perlens Glar? Forsvundet er Antvorskov Kloster, forsvundet
Slottets rige Sale, selv dets eensom staaende forladte Flgi; dog et gammelt Tegn staaer endnu, fornyet og
atter fornyet, et Traekors paa Hgien derhenne, hvor i Legendens Tid Hellig-Anders, den Slagelse Preest,
vaagnhede op, baaren i een Nat herhid fra Jerusalem.

Korsgr - her fadtes Du, der gav os:

- »Skjeemt med Alvor blandet
»| Viser af Knud Sjeaellandsfar.«

Du Mester i Ord og Vid! de synkende gamle Volde af den forladte Befaestning er nu her det sidste synlige
Vidne om dit Barndoms-Hjem; naar Solen gaaer ned, pege deres Skygger hen paa den Plet, hvor dit
Fadehuus stod; fra disse Volde, skuende mod Sproggs Hgide, saae Du, da Du »var lille,« »Maanen ned bag
@en glide« og besang den udgdelig!, som Du siden besang Schweitses Bjerge, Du, som drog om i Verdens
Labyrinth og fandt, at -
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»- - ingensteds er Roserne saa rade,

»0g ingensteds er Tornene saa smaa,

»Qg ingensteds er Dunene saa blgde

»Som de, vor Barndoms Uskyld hvilte paa!«

Lunets liflige Sanger! vi flette Dig en Krands af Skovmeaerker, kaste den i Sgen, og Bglgen vil baere den til
Kielerfjord, paa hvis Kyst dit Stgv er lagt; den bringer Hilsen fra den unge Slaegt, Hilsen fra Fegdebyen Korsar -
hvor Perlesnoren slipper!

»Det er rigtignok et Stykke Perlesnor fra Kjgbenhavn til Korsgr,« sagde Bedstemoder, der havde hgrt laese,
>igvad vi nu nys laeste. »Det er en Perlesnor for mig og det blev den mig
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allerede for nu over fyrretyve Aar siden!« sagde hun. »Da havde vi ikke Dampmaskinerne, vi brugte
Dage til den Vei, hvor | nu kun bruge Timer! Det var 1815; da var jeg een og tyve Aar! det er en deilig Alder!
skjgndt op i de Treds, det er ogsaa en deilig Alder, saa velsignet! - | mine unge Dage, ja, da var det en
anderledes Sjeldenhed, end nu, at komme til Kjgbenhavn, Byen for alle Byerne, som vi ansaae den. Mine
Forzeldre vilde, efter tyve Aar, engang igjen gjgre et Besgg der, jeg skulde med; den Reise havde vi i Aaringer
talt om og nu skulde den virkelig gaae for sig! jeg syntes, at et heelt nyt Liv vilde begynde, og paa en Maade
ogsaa begyndte der for mig et nyt Liv.

Der blev syet og der blev pakket sammen og da vi nu skulde afsted, ja, hvor mange gode Venner kom
ikke for at sige os Lev vel! det var en stor Reise vi havde for! Opad Formiddag kjgrte vi ud fra Odense i mine
Foraeldres holsteenske Vogn, Bekjendte nikkede fra Vinduerne hele Gaden igjennem, naesten til vi vare heelt
ude af Sanct Jgrgens Port. Veiret var deiligt, Fuglene sang, Alt var Forngielse, man glemte, at det var en
sveer, lang Vei til Nyborg;, mod Aften kom vi der; Posten indtraf farst ud paa Natten og fgr afgik ikke Bgrt-
Fartgiet; vi toge da ombord; der laae nu ud foran os det store Vand, saa langt vi kunde gine, saa blikstille. Vi
lagde os i vore Klaeder og sov. Da jeg i Morgenstunden vaagnede og kom op paa Daekket, var der ikke det
Mindste at see til nogen af Siderne, saadan en Taage havde vi. Jeg hgrte Hanerne gale, fornam, at Solen kom
op, Klokkerne klang; hvor mon vi var; Taagen lettede, og vi laae saamand endnu ligeudenfor Nyborg. Opad
Dagen blaeste endelig en Smule Vind, men stik imod; vi krydsede og krydsede, og endelig vare vi saa
heldige, at vi Klokken lidt over Elleve om Aftenen naaede Korsgr, da havde vi veeret to og tyve Timer om de
fire Miil.

Det gjorde godt at komme i Land; men markt var det, daarligt breendte Lygterne og Alt var saa
vildtfremmed for mig, der aldrig havde vaeret i nogen anden By end i Odense.

»See, her blev Baggesen fgdt!« sagde min Fader, »og her levede Birckner!«

Da syntes mig, at den gamle By med de smaa Huse blev med Eet lysere og starre; vi fglte os dertil saa
lade ved at have Landjorden under os; sove kunde jeg ikke den Nat over alt det
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Meget, jeg allerede havde seet og oplevet, siden jeg iforgaars tog hjemme fra.

Neeste Morgen maatte vi tidligt op, vi havde for os en slem Vei med forfaerdelige Banker og mange Huller
til vi naaede Slagelse, og videre frem paa den anden Side var nok ikke stort bedre, og vi vilde gjerne saa
betids komme til Krebsehuset, at vi derfra endnu ved Dag kunde gaae ind i Sorg og besgge Mgllers Emil,
som vi kaldte ham, ja, det var Eders Bedstefader, min salig Mand, Provsten, han var Student i Sorg og netop
feerdig der med sin anden Examen.

Vi kom efter Middag til Krebsehuset, det var et galant Sted dengang, det bedste Vertshuus paa hele
Reisen og den yndigste Egn, ja, det maae | da Alle indremme, at den endnu er. Det var en ferm Vertinde,
Madam Plambek Alt i Huset som et glatskuret Spaekbraet. Paa Vaeggen hang i Glas og Ramme Baggesens
Brev til hende, det var nok vaerd at see! mig var det en stor Maerkelighed. - Saa gik vi op til Sorg og traf der
Emil; 1 kan troe, han blev glad ved at see o0s, 0og vi ved at see ham, han var saa god og opmeaerksom. Med
ham saae vi da Kirken med Absalons Grav og Holbergs Kiste; vi saae de gamle Munke-Indskrifter, og vi
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seilede over Sgen til »Parnasset,« den deiligste Aften jeg mindes! jeg syntes rigtignok, at skulde man
nogensteds i Verden kunde digte, maatte det veere i Sorg, i denne Naturens Fred og Deilighed. Saa gik vi i
Maaneskin ad Philosophgangen, som de kalde det, den deilige eensomme Vei langs Sgen og Flommen ud
mod Landeveien til Krebsehuset; Emil blev og spiste med os, Fader og Moder fandt, at han var bleven saa
klog og saae saa godt ud. Han lovede o0s, at han inden fem Dage skulde veere i Kjgbenhavn hos sin Familie
og sammen med os; det var jo Pintsen. De Timer i Sorg og ved Krebsehuset, ja, de hgre til mit Livs
skjgnneste Perler! -

Naeste Morgen reiste vi meget tidligt, for vi havde en lang Vei fgr vi naaede Roeskilde, og der maatte vi
veere saa betids at Kirken kunde sees, og ud paa Aftenen Fader besgge en gammel Skolekammerat; det
skete ogsaa og saa laae vi Natten over i Roeskilde og Dagen derpaa, men fgrst ved Middagstid, for det var
den veerste, den meest opkjgrte Vei, vi havde tilbage, kom vi til Kjgbenhavn. Det var omtrent tre Dage, vi
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brugt fra Korsar til Kjigbenhavn, nu gjgr | den samme Vei i tre Timer. Perlerne ere ikke blevne kosteligere,
det kunne de ikke, men Snoren er bleven ny og vidunderlig. Jeg blev med mine Forzeldre tre Uger i
Kjgbenhavn, Emil vare vi der sammen med i hele atten Dage, og da vi saa reiste tilbage til Fyen, fulgte han
os lige fra Kjgbenhavn til Korsar, der bleve vi forlovede far vi skiltes ad; saa kunne | nok forstaae mig, at
ogsaa jeg kalder fra Kjgbenhavn til Korsar et Stykke Perlesnor.

Siden, da Emil fik Kald ved Assens, bleve vi gifte; vi talte tidt om Kjgbenhavns-Reisen, og om at gjgre den
engang igjen, men saa kom farst Eders Moder, og saa fik hun Sgskende, og der var Meget at passe og tage
vare paa, og da nu Fader forfremmedes og blev Provst, ja, Alt var en Velsignelse og Glaede, men til
Kjobenhavn kom vi ikke! aldrig kom jeg der igjen, hvor tidt vi teenkte derpaa og talte derom, og nu er jeg
bleven for gammel, har ikke Legeme til at fare paa Jernbane; men glad ved Jernbanerne er jeg! det er en
Velsignelse at man har dem! saa komme | hurtigere til mig! Nu er Odense jo ikke stort lsengere fra
Kjgbenhavn, end den i min Ungdom var fra Nyborg! | kunne nu flyve til /talien ligesaa hurtigt som vi vare om
at reise til Kjgbenhavn! ja det er Noget! - alligevel bliver jeg siddende, jeg lader de Andre reise! lader dem
komme til mig! men | skulle ikke smile endda, fordi jeg sidder saa stille, jeg har en anderledes stor Reise for,
end Eders, een, meget hurtigere, end den paa Jernbanerne; naar Vor Herre vil, reiser jeg op til
»Bedstefader,« og naar saa | have udrettet Eders Gjerning og gleedet Eder her ved denne velsignede Verden,
saa veed jeg, at | komme op til os, og tale vi da der om vort Jordlivs Dage, tro mig, Bgrn! jeg siger ogsaa der
som nu: »fra Kjgbenhavn til Korsgr, ja, det er rigtignok et Stykke Perlesnor!«

*
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