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Flaskehalsen.

Inde i den snevre krogede Gade, mellem flere fattige Huse stod et Huus saa smalt og saa hgit, opfart af
Bindingsvaerk, der havde givet sig i alle Ender og Kanter; fattige Folk boede her, og fattigst saae her ud paa
Qvisten, hvor der udenfor det lille Vindue hang i Solskinnet et gammelt bulet Fuglebuur, som ikke engang
havde et ordentligt Fugleglas, men kun en omvendt Flaskehals med Prop i forneden og fyldt med Vand. En
gammel Pige stod ved det aabne Vindue, hun havde lige nu pyntet med Fuglegraes Buret, hvori en lille Irisk
hoppede fra Pind til Pind og sang, saa det klang efter.

»]Ja, Du kan sagtens synge!« sagde Flaskehalsen, ja den sagde det ikke saaledes, som vi kunne sige det,
for en Flaskehals kan ikke tale, men den teenkte det saadan inde i sig, som naar vi Mennesker tale
indvendig. »Ja, Du kan sagtens synge! Du, som har dine hele Lemmer. Du skulde prgve som jeg at have
mistet din Nederdeel, kun at have Hals og Mund og det med Prop i, saaledes som jeg, saa sang Du ikke. Men
det er da godt, at Nogen er forngiet! Jeg har ingen Grund til at synge, og jeg kan det heller ikke! det kunde
jeg, dengang jeg var heel Flaske og man gned mig med en Prop; jeg blev kaldt den rigtige Laerke, den store
Leerke! - og saa da jeg var med Bundtmagerens i Skoven, og Datteren blev forlovet - ja det husker jeg, som
QQ*dfgkvar igaar! jeg har oplevet meget, naar jeg teenker mig om!
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jeg har veeret i lld og Vand, nede i den sorte Jord og hgiere oppe end de Fleste, og nu svaever jeg udenfor
Fugleburet i Luft og Solskin! det kunde nok vaere Umagen veerd at hgre min Historie, men jeg taler ikke hgit
om den, for jeg kan ikke!«

Og saa fortalte den inde i sig, eller taenkte inde i sig selv sin Historie, der var maerkelig nok, og den lille
Fugl sang lystelig sin Vise og nede paa Gaden kjgrte man og gik man, hver taenkte paa sit, eller teenkte slet
ikke, men det gjorde Flaskehalsen.

Den huskede den flammende Smelteovn i Fabriken, hvor den var blaest ilive; den huskede endnu, at den
havde veeret ganske varm, seet ind i den buldrende Ovn, dens Ophavshjem, og fglt saadan Lyst til strax at
springe lige ind i den igjen, men at den lidt efter lidt, alt som den blev kjglet af, fandt sig ret vel, hvor den
var, den stod i Reekke med et heelt Regiment af Brgdre og Sgstre, alle fra samme Ovn, men nogle vare
blaeste til Champagneflasker, andre til Qiflasker, og det gjer en Forskjel! Siden ude i Verden kan rigtignok en
OJIflaske omfatte den kosteligste Lacrymae Christi og en Champagneflaske veere fyldt med Sveerte, men hvad
man er fgdt til, sees dog paa Skabelonen, Adel bliver Adel, selv med Sveerte i Livet.

Alle Flaskerne bleve snart pakkede ind, og vor Flaske med; da taenkte den ikke paa at ende som
Flaskehals, tjenende sig op til Fugleglas, der altid er en haaderlig Tilveerelse, saa er man dog Noget! Den
saae fgrst igjen Dagslyset, da den med de andre Kammerater blev pakket ud i Viinhandlerens Kjelder og
fgrste Gang blev skyllet, det var en Igierlig Fornemmelse. Den laae nu tom og proplgs, fglte sig saa underlig
flau, den savnede Noget, men vidste ikke selv, hvad den savnede. Nu blev den fyldt med en god, herlig Viin,
den fik Prop og blev lakket, der blev klistret udenpaa: »Prima Sort«, det var ligesom den havde faaet farste
Examens Charakteer, men Vinen var ogsaa god, og Flasken var god; er man ung, er man Lyriker! det sang
og klang i den om hvad den slet ikke kjendte: de grgnne solbelyste Bjerge, hvor Vinen groer, hvor de muntre
Piger og lystelige Svende synge og kysses; jo, det er deiligt at level Om alt Det sang og klang det inde i
Flasken ligesom inde i de unge Poeter, der tidt heller ikke kjende Noget til det.

En Morgen blev den kjgbt. Bundtmagerens Dreng skulde bringe en Flaske Viin af den bedste Slags; og
gen kom med i Madkurven hos Skinke, Ost og Pglse; der var det deiligste
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Smgr, det fineste Brgd; Bundtmagerens Datter selv pakkede det ind; hun var saa ung, saa smuk; de
brune dine loe, der var et Smiil om Munden, der sagde lige saa meget som @inene; hun havde fine, blgde
Haender, de vare saa hvide, dog var Hals og Bryst endnu hvidere, man saae strax at hun var een af Byens
smukkeste Piger og dog endnu ikke forlovet.

Og Madkurven stod paa hendes Skjagd, da Familien kjgrte ud i Skoven; Flaskehalsen stak frem mellem
Snipperne af den hvide Dug; der var rgdt Lak paa Proppen, og den saae lige ind i Pigebarnets Ansigt; den
saae ogsaa paa den unge Styrmand, der sad ved Siden af hende; han var en Barndomsven, Portraitmalerens
Sgn; sin Styrmands-Examen havde han saa flink og heederligt nylig taget og skulde imorgen afsted med
Fartgi, langtbort til fremmede Lande; herom var talt meget ved Indpakningen, og medens der taltes herom,
var der just ikke megen Forngielse at see i dine og om Mund hos Bundtmagerens smukke Datter.
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De to unge Folk gik i den grgnne Skov, de talte sammen -, hvad talte de om? Ja, det hgrte Flasken ikke,
den stod i Madkurven. Det varede forunderligt laenge, far den blev taget frem, men da den saa blev det, var
der ogsaa skeet forngielige Ting, alle @ine loe, ogsaa Bundtmagerens Datter loe, men hun talte mindre, og
hendes Kinder blussede som to rgde Roser.

Fader tog den fyldte Flaske og Proptraekkeren. - Ja, det er underligt saaledes fgrste Gang at skulle
traekkes op! Flaskehalsen havde aldrig siden kunnet glemme dette hgitidelige Q@ieblik, det havde ordentligt
sagt Svup inde i den, da Proppen gik, og saa klukkede det, da Vinen stremmede ud i Glassene.

»De Forlovedes Skaall« sagde Fader, og hvert Glas blev tamt til Bunden og den unge Styrmand kyssede
sin smukke Brud.

»Lykke og Velsignelse!« sagde begge de Gamle. Og den unge Mand fyldte endnu engang Glassene:
»Hjemkomst og Bryllup i Dag et Aar!« raabte han, og da Glassene vare tgmte, tog han Flasken, lgftede den
hgit i Veiret: »Du har vaeret med paa den deiligste Dag i mit Liv, Du skal ikke tjene Nogen leenger!«

Og han kastede den hgit i Veiret. Da teenkte mindst Bundtmagerens Datter paa, at hun oftere skulde see
den flyve, men det skulde hun; nu faldt den ned mellem de teette Rgr ved den lille Skovsg; Flaskehalsen
>tguskede endnu saa lyslevende, hvorledes den laae der og teenkte efter. »Jeg gav dem Viin og de
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give mig Sump vand, men det er velmeent!« Den kunde ikke meer see de Forlovede og de forngiede
Gamle, men den hgrte dem endnu laenge jubilere og synge. Saa kom to smaa Bgnderdrenge, kigede ind i
Rgrene, saae Flasken og tog den, nu var den forsgrget.

Hjemme i Skovhuset, hvor de boede, havde deres sldste Broder, som var Sgmand, igaar veeret og sagt
Farvel, da han skulde paa en af de stagrre Reiser; Moder stod nu og pakkede ind Eet og Andet, det Fader
skulde gaae ind til Byen med i Aften for endnu engang at see Sgnnen fgr Afreisen og give ham sin og Moders
Hilsen. En lille Flaske med krydret Braendeviin var lagt i Pakken, nu kom Drengene med en stgrre, staerkere
Flaske, den de havde fundet; i den kunde der gaae mere end i den lille, og det var just saadan en god Snaps
for en daarlig Mave; der var sat Hypericum paa. Det var ikke den rgde Viin som far, Flasken fik, den fik de
bittre Draaber, men de ere ogsaa gode - for Maven. Den nye Flaske og ikke den lille skulde med; - og saa
kom Flasken igjen paa Vandring, den kom ombord til Peter Jensen, og det var netop paa det samme Skib,
hvor den unge Styrmand var, men han saae ikke Flasken og havde heller ikke kjendt den igjen eller taenkt:
det er den, hvoraf vi drak Forlovelsens og Hjemkomstens Skaal.

Der var rigtignok ikke laenger Viin i den, men der var noget ligesaa godt; den blev ogsaa altid, naar Peter
Jensen tog den frem, af Kammeraterne kaldt: »Apothekeren;« den skjeenkede den gode Medicin, den der
hjalp for Maven; og den hjalp saa laenge der var en Draabe i den. Det var en forngielig Tid, og Flasken sang,
naar man strgg den med Proppen, den fik da Navn af den store Leerke, »Peter Jensens Laerke.«

Lang Tid var gaaet, den stod tom i en Krog, da skete det - ja, om det var paa Udreisen eller Hjemreisen,
vidste Flasken ikke saa ngie, den havde ikke veeret i Land: da reiste sig en Storm; store Sger vaeltede sorte
og tunge, de lgftede og kastede Fartgiet; Masten knaekkede, en Sg slog en Planke ind, Pumperne kunde ikke
mere gjgre Nytte; det var baelmgrk Nat; Skibet sank, men i det sidste Minut skrev den unge Styrmand paa et
Blad: »/ Jesu Navn! vi forlise!« han skrev sin Bruds Navn, sit og Skibets, stak Seddelen ind i en tom Flaske
der stod, pressede Proppen fast og kastede Flasken ud i det stormende Hav; han vidste ikke, at det var den
>I;Iaske, hvoraf var skjeenket
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Glaedens og Haabets Skaal for ham og hende; den gyngede nu paa Bglge med Hilsen og Dgds-Bud.

Skibet sank, Mandskabet sank, den flgi som en Fugl, den havde jo Hjerte, et Kjeerestebrev inde i sig. Og
Solen stod op og Solen gik ned, det var for Flasken at see, ligesom i dens Begyndelses Tid den rgde gloende
Ovn, den havde Leengsel efter at flyve igjen derind. Den fornam Havblik og nye Storme; ikke stgdte den mod
noget Klippestykke, ikke blev den slugt af nogen Hai; meer end Aar og Dag drev den om, snart mod Nord,
snhart mod Syd, som Stramningerne fgrte den. Den var igvrigt sin egen Herre, men det kan man ogsaa blive
kjed af.

Det beskrevne Blad, det sidste Farvel fra Brudgom til Brud vilde kun bringe Sorg, kom det engang i de
rette Heender, men hvor vare de Haender, de der havde skinnet saa hvide da de bredte Dugen i det friske
Grees, i den grgnne Skov, paa Forlovelsens Dag? Hvor var Bundtmagerens Datter? Ja, hvor var Landet, og
hvilket Land laae vel naermest? Det vidste Flasken ikke; den drev og den drev og var tilsidst saa ogsaa kjed
af at drive, det var ildke dens Bestemmelse, men den drev alligevel, til endelig den naaede Land, et
fremmed Land. Den forstod ikke et Ord af hvad her blev talt, det var ikke det Tungemaal, den fgr havde hart
tale, og der gaaer En Meget tabt, naar man ikke forstaaer Sproget.

Flasken blev taget op og betragtet; Seddelen inde i den blev seet, taget ud, vendt og dreiet, men de
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forstode ikke, hvad der var skrevet der, de begrebe nok, at Flasken var kastet overbord, og at der stod
Noget om det paa Papiret, men hvad stod der, det var Meaerkeligheden, - og den blev puttet i Flasken igjen,
og denne stillet op i et stort Skab, i en stor Stue, i et stort Huus.

Hver Gang Fremmede kom, blev Seddelen taget frem, vendt og dreiet, saa at Skriften, der kun var med
Blyant, blev meer og meer ulaeselig; tilsidst kunde Ingen mere see, at det var Bogstaver. Og Flasken stod
endnu et Aar i Skabet, kom saa paa Loftet og blev skjult af Stgv og Spindelveev; da teenkte den paa bedre
Dage, da den skjeenkede rgd Viin i den friske Skov, og da den gyngede paa Bglgerne og havde en
Hemmelighed at baere, et Brev, et Afskedssuk.

Og nu stod den paa Loftet i tyve Aar; den kunde have staaet leenger, skulde ikke Huset have veeret
ngget om. Taget blev
-30

revet af, Flasken seet og omtalt, men den forstod ikke Sproget; det leserer man ikke af at staae paa
Loftet, selv i tyve Aar. »Var jeg blevet nede i Stuen,« meente den rigtignok, »saa havde jeg nok laert det!«

Den blev nu vasket og skyllet, den kunde traenge til det; den fglte sig ganske klar og gjennemsigtig, den
var ung igjen paa sin gamle Alder, men Sedlen, den havde baaret paa, den var gaaet i Vasken.

Flasken fyldtes nu med Frg-Korn, den kjendte ikke den Slags; den blev tilproppet og svgbt vel ind, den
saae hverken Lygte eller Lys, end sige Sol eller Maane, og Noget skal man dog see, naar man gaaer paa
Reiser, meente Flasken, men den saae ikke Noget, dog det Vigtigste gjorde den - den reiste og kom hen,
hvor den skulde, der blev den pakket ud.

»Hvor de der udenlands har gjort dem Uleilighed med den!« blev der sagt, »o0g saa er den dog vel
knaekket!« men den var ikke knaekket. Flasken forstod hvert evige Ord, der blev sagt, det var i det
Tungemaal, den havde hgrt ved Smelteovnen og hos Viinhandleren og i Skoven og paa Skibet, det eneste
rigtige gode gamle Sprog, det man kunde forstaae; den var kommet hjem til sit Land, den fik Velkomsthilsen!
den var af bare Glaede naer sprunget dem ud af Haenderne, den meerkede knap til, at Proppen kom af, og
den selv blev rystet ud og sat ned i Kjelderen for at blive gjemt og glemt; Hiemmet er bedst, selv i Kjelderen!
det faldt den der aldrig ind at taenke over, hvor leenge den der laae, den laae godt og det i Aaringer, saa kom
der en Dag Folk herned, tog Flaskerne og den med.

Udenfor i Haven var gjort stor Stads; braendende Lamper hang i Guirlander, Papirslygter straalede som
store Tulipaner i Transparent; det var ogsaa en deilig Aften, Veiret stille og klart; Stjernerne skinnede saa
blanke og Nyet var teendt, egentligt saae man den hele runde Maane som en blaagraa Kugle med gylden
Halvkant, det saae godt ud, for gode @ine.

| de afsides Gange var ogsaa nogen lllumination, idetmindste saa megen, at man kunde see at komme
frem; der stod mellem Haekkerne opstillet Flasker, hver med et Lys i, der stod ogsaa Flasken, som vi kjende,
den der engang skulle ende som Flaskehals, som Fugleglas; den fandt i dette @ieblik her Alt saa magelgst
Qeiligt, den var igjen i det Grgnne, var igjen med til Gleede
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og Fest, fornam Sang og Musik, Surren og Murren af de mange Mennesker, isar fra den Kant af Haven,
hvor Lamperne braendte og Papirslygterne viiste Couleurer. Selv stod den vel i en afsides Gang, men just det
havde Noget for Tanken, Flasken stod og bar sit Lys, stod her til Nytte og Forngielse, og det er det Rette; i en
saadan Time glemmer man tyve Aar paa Loftet - og det er godt at glemme.

Taet forbi den gik et enkelt Par, Arm i Arm, som Brudeparret ude i Skoven: Styrmanden og
Bundtmagerens Datter; det var for Flasken, som om den levede det om igjen! | Haven gik Gjester og der gik
Folk, som turde see paa dem og Stadsen, og mellem disse gik en gammel Pige, freendelgs, men ikke
vennelos, hun teenkte netop paa det samme som Flasken, hun teenkte paa den grgnne Skov og paa et ungt
Brudepar, der kom hende meget ved, hun var Part deri, hun var Halvparten, det var i hendes lykkeligste
Time, og den glemmer man aldrig, selv om man bliver nok saa gammel en Jomfru. Men hun kjendte ikke
Flasken, og den kjendte ikke hende, saaledes gaaer man hinanden forbi i Verden - til man mgdes igjen, og
det gjorde de To, de vare jo komne i By sammen.

Flasken kom fra Haven til Viinhandleren, blev igjen fyldt med Viin og solgt til Luftskipperen, der naeste
Sgndag skulde gaae op med Ballonen. Der var en Stimmel af Mennesker, for at see til, der var Regiments-
Musik og mange Tilberedelser, Flasken saae det fra en Kurv, hvori den laae ved en levende Kanin, der var
ganske forknyt, idet den vidste, den skulde op med for at gaae ned med Faldskjeserm, Flasken vidste hverken
om op eller ned, den saae, at Ballonen bovnede saa stor, saa stor, og da den ikke kunde blive starre,
begyndte at lgfte sig hgiere og hgiere, blive saa urolig, Tougene, der holdt den, skar man over og den
svaevede med Luftskipperen, Kurven, Flasken og Kaninen; Musiken klang, og alle Mennesker raabte: Hurra!
»Det er Igierligt saadan at gaae til Veirs!« taenkte Flasken, »det er en ny Seilads; deroppe kan man da ikke
lgbe paal«
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0Og mange tusinde Mennesker saae efter Ballonen, og den gamle Jomfru saae ogsaa efter den; hun stod
ved sit aabne Qvistvindue, hvor Buret hang med den lille Irisk, der dengang ikke havde Vandglas, men
maatte ngies med en Kop. | Vinduet selv stod et Myrthetrae, det var lidt flyttet tilside, for ikke at stgdes ud,
!kdet den gamle Pige bgiede sig frem for at see; og hun
-32

saae i Ballonen tydeligt Luftskipperen, der lod Kaninen gaae ned med Faldskjeerm og derpaa drak alle
Menneskers Skaal og kastede saa Flasken hgit i Luften; ikke teenkte hun paa, at hun havde seet just den
flyve hgit for hende og hendes Ven paa Glaedens Dag i den grgnne Skov, i Ungdoms Tid.

Flasken fik ikke Tid til at teenke, det kom den saa uventet med Eet at veere paa sit Livs Hgidepunkt.
Taarne og Tage laae dybt nede, Menneskene vare saa bitte smaa at see.

Nu sank den og det med en anderledes Fart end Kaninen; Flasken gjorde Kolbytter i Luften, den fglte sig
saa ung, saa ellevild, den var halvfuld af Vinen, men ikke leenge. Hvilken Reise! Solen skinnede paa Flasken,
alle Mennesker saae efter den, Ballonen var alt langt borte, og snart var ogsaa Flasken borte, den faldt paa
et af Tagene og saa var den itu, men der var en saadan Flugt i Stumperne, at de ikke kunde blive liggende,
de sprang og de trillede, til de naaede ned i Gaarden og laae i endnu mindre Stykker, kun Flaskehalsen
holdt, og den var som skaaret af med en Diamant.

»Den kunde godt bruges til Fugleglas!« sagde Kjeldermanden, men han havde selv hverken Fugl eller
Buur og det var formeget at anskaffe sig disse, fordi han nu havde Flaskehalsen, der kunde bruges som Glas,
den gamle Jomfru paa Qvisten kunde have Brug for den, og saa kom Flaskehalsen derop, fik en Prop i sig, og
hvad der fgr vendte op, kom nu ned, saaledes som det tidt skeer ved Forandringer, fik frisk Vand og blev
heengt foran Buret til den lille Fugl, der sang, saa det klang efter.

»]Ja, Du kan sagtens syngel« var det, Flaskehalsen sagde; og den var jo maerkelig, den havde veeret i
Ballonen, - mere vidste man ikke af dens Historie. Nu hang den som Fugleglas, kunde hgre Folk rumle og
tumle nede paa Gaden, hgre den gamle Piges Tale inde i Kammeret: der var just Besgg, en jevnaldrende
Veninde, de talte sammen - ikke om Flaskehalsen, men om Myrthetraeet ved Vinduet.

»Du skal sandelig ikke kaste to Rigsdaler bort for en Brudebouquet til din Datter!« sagde den gamle Pige,
»Du skal hos mig faae en nydelig een, fuld af Blomster! Seer Du, hvor deiligt Traeet staaer. Ja, det er
saamaend en Stikling af det Myrthetrae, Du gav mig Dagen efter min Forlovelsesdag, det jeg selv skulde, naar
Aaret var omme, tage mig min Brudebouquet af, men den Dag kom ikke! de @ine bleve lukkede, som skulde
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lyst for mig til Gleede og Velsignelse i dette Liv. Paa Havsens Bund sover han sgdt, den Engle-Sjeel! -
Traeet blev et gammelt Trae, men jeg blev endnu eldre, og da Treeet sygnede hen, tog jeg den sidste friske
Green, satte den i Jorden, og Grenen er nu blevet saadan et stort Tree og kommer saa dog tilsidst til Bryllups-
Stads, bliver Brudebouquet for din Datter!«

Og der stode Taarer i den gamle Piges @ine; hun talte om sin Ungdoms Ven, om Forlovelsen i Skoven;
hun teenkte paa Skaalen der blev drukket, taenkte paa det fgrste Kys, - men det sagde hun ikke, hun var jo
en gammel Pige; hun teenkte paa saa meget, men teenkte slet ikke paa, at lige udenfor hendes Vindue var
endnu et Minde fra hiin Tid: Halsen af den Flaske, der sagde Svup, da Proppen knaldede af til Skaalen. Men
Flaskehalsen kjendte heller ikke hende, for den hgrte ikke efter hvad hun fortalte - deels og formedelst, at
den teenkte alene paa sig selv.
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