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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735882576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735881840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735881328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735880848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735878784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735877456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735874304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735873504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735866256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735865168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735864272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735855712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735854512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735849968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735847408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735840224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735839760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735837504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735829984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735827792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735826496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735824720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735822832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735820432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735817232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735812480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735806832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735805808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735805264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735802352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735798656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735795952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735794688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735782720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735780816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735778880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735776928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735776464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735775344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735773248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735771984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735770800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735770368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735769104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735764320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735756416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735749696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735747680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735745280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735743712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735740864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735740368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735729184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735727184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735725728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735722480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735719728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735701184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735699888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735697168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735695952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735693776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735692800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735681264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735675184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735674720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735673472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735667200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735666224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735663760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735658272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735656752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735648800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735639152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735632912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735631984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735624080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735623072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735622048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735620704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735612880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735609584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735607920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735599536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735598288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735596992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735595600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735588144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735587136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735585152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735582368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735579968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735577936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735571040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735562016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735559952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735558464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735558016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735556720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735553536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735551680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735549984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735542640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735542016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735539184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735537552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735537072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735536432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735534592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735534080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735532176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735531040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735519184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735516480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735513920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735512816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735511056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735509168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735506944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735506000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735498048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735496208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735489792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735479744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735478528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735477680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735477264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735476256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735475808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735474528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735473776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735468160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hcaeventyr03val-shoot-idm140098735466240
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Pigen, som traadte paa Brgdet 113
Taarnveegteren Ole 121
Anne Lisbeth 127
Bgrnesnak 137
Et Stykke Perlesnor 140
I:4 1860 Pen og Blaekhuus 149
Barnet i Graven (to texter) 152
Gaardhanen og Veirhanen 159
»Deilig« 162
En Historie fra Klitterne 169

Forbemaerkning til bind lll.

| manederne omkring sin halvtredsarsfedselsdag kunne H. C. Andersen med SS 18/19/20-55 seette streg
under tyve ars eventyrproduktion. De tre bind indeholdt det samme som Vilhelm Pedersens to bind EP-50 og
HP-55.

Det var ikke unaturligt, at H. C. Andersen, da han tre ar senere havde et nyt haefte eventyr at byde pa,
modificerede titlen til Nye Eventyr og Historier. Det ene heaefte blev til ti, i bredere format end hidtil anvendt,
og de inddeltes efterhanden i tre raekker (4+4+2 heefter 1858-72), rygraden i de senere eventyrs bibliografi.

Skellet er dog i eftertidens gjne ikke mindst knyttet til den omstaendighed, at eventyrene matte skifte
illustrator. Da eventyrene fra tiden indtil 1855 og enkelte rejsebogskapitler etc. (vort bd. I-1l med supplement
i bd. IV) udkom i to illustrerede, kronologisk ordnede bind (EHP 1/2 1862-63), var Vilhelm Pedersen dgd,
1859, og det skulle blive Lorenz Fralich, der tog opgaven op. Seerudgaven 15EF-67 var hans fgrste bidrag i
bogform, og med de tre sidste bind af den illustrerede udgave (1870 ff) var den klassiske helhed Pedersen-
Fralich fastsldet. Flaskehalsen og De Vises Steen er en slags bindeled; de star blandt de »nye« eventyr i NEH
0g SS, men blandt de »gamle« i EHP 2-63, se note side 25 om denne bagvendte bibliografi.

Neerveerende lille bind indeholder de fire fgrste haefter NEH, publiceret pd mindre end to ar med ialt 20
historier, deraf i hvert haefte een tidligere trykt. Haefterne, der senere etableredes som Fgrste Raekke, blev
optrykt een gang, det fagrste dog yderligere i 3. og 4. oplag, et saersyn i Andersens bibliografi.

Ved at betegne seerudgaven 15EF-67 med dens udvalg af dette og flg. bind som B kan vi analogt med
bd. | og Il bruge C og D som forkortelse for denne eventyrgruppes samlede optryk i SS 25/26/27-68, resp.
EHF 3-70. Begge steder beholdt de praedikatet Nye pa et extra titelblad.

Manuskriptbestanden voxer atter. Kun til de to farste historier er manuskript ukendt, resten har
gennemsnitlig to, incl. 7 fragmenter. Kollationeringen af manuskripter og tryk har i dette bind medfgrt en god
snes textrettelser (med stjerne) foruden tegn- og trykfejlskorrektioner (med note, men uden stjerne).
Udgiveren er sig bevidst, at inkonsekvenser vil kunne papeges, ihvertfald nar talen er om mikrofilologiske
overvejelser over hvorvidt man mod A og evt. flere kilder skal tilsaette et savnet komma eller pynte pa et
modalverbums stavning med eller uden d. Forhabentlig vil man dog finde bade gjort og ugjort motiveret
udfra udgavens konservative grundlag.

Rettelser med stgtte i manuskript og 2. og flg. tryk mod A findes side 55, 68, 128, 149; hertil 52 og 58
hvor manuskript mangler.

- manuskript og 3. og/eller flg. tryk mod A: 111 og 191; hertil 53, hvor manuskript mangler.

- 2. eller senere tryk mod manuskript og A: 35, 46, 154, 156, i sidste tilfeelde dog med stgtte i et
originaltryk.

Manuskripterne har i dette bind forarsaget smukke textforbedringer, der ikke fgr har vaeret pa tryk, og
hvoraf hgjst et par kan veere diskussion underkastet: 74, 89, 90, 109, 166, 196. Sikre er formentlig ogsa de
to rene konjekturer s. 115, hvor ordbogsredaktar Jargen Glahder overfor udgiveren bekraefter, at tidligere
udgaver ikke kan vaere rigtige, og s. 119, hvor Hans Brix har vist vejen.
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Kobenhavn i oktober 1964.
Erik Dal.

8

Forkortelser i variantapparatet

Faste forkortelser for udgaver bestar af en staerkt forkortet titel plus to tal, det farste angivende heeftets eller
bindets Igbenummer blandt andre haefter med samme titelforkortelse, det andet bestdende af arstallets to
sidste cifre; oplagsbetegnelse anfagres ikke direkte.

NEH NEH 2-58, NEH 3-59, NEH 4-60 H. C. Andersen: Nye Eventyr og Historier. [1. Raekke], [1.]-4. Samling.
1-58, Kbh. 1858-59. Optrykt nedenfor.

NEH

1- NEH 2-60, NEH 3-61, NEH 4-61 samme. 2. Oplag. Kbh. 1858-61.

582,

NEH

1-59, NEH 1-65 samme. 3. og 4. oplag af 1. haefte.

é?EF' H.C.Andersen: 15 Eventyr og Historier. Ny Udgave. Med lllustrationer af Lorenz Frglich. Kbh. 1867.
gg 25- Samlede Skrifter af H. C. Andersen. Femogtyvende Bind. Kbh. 1868.

gg 26- samme. Seksogtyvende Bind. Kbh. 1868.

EHP H. C. Andersens Eventyr og Historier. Med lllustrationer efter Originaltegninger af V. Pedersen. Andet
2-63 Bind. Kbh. 1863.

EHF samme. Med lllustrationer efter Originaltegninger af Lorenz Frglich. Tredie Bind. Nye Eventyr og

3-70 Historier. I. Kbh. 1870. (Ogsa med titelblad: Nye Eventyr og Historier. Fgrste Bind).

S5 2 feellesbetegnelse for eventyrbindene 13-14-15 i H. C. Andersens Samlede Skrifter. Anden Udgave.
Kbh. 1879-80.

Bibl Birger Frank Nielsen: H.C.Andersen Bibliografi. Digterens danske Vaerker 1822-75. Kbh. 1942. Der

" citeres Igbenummer.

H. C. Andersens Eventyr. Ny, kritisk Udgave med Kommentar ved Hans Brix og Anker Jensen. 1.-5.

Bind. Kbh. 1919. Jf. I s. 16.

Collin Den Collinske Manuskriptsamling. Findes pa Kgl. Bibl. ligesom andre citerede ms.-samlinger, hvis ikke
andet bemaerkes.

Brix

Variable forkortelser, trykt med halvfedt i apparatet og forklaret ved hvert eventyrs begyndelse.

m, Manuskript. Foreligger kun eet ms., betegnes det m; et fragment kan betegnes f, koncept og renskrift
k, r, k ogr etc. Se igvrigt Lauritz Nielsen: Katalog over danske og norske Digteres Originalmanuskripter i
etc. Det kongelige Bibliotek Kbh. 1943.

o Originaltryk far farste tryk i bogform.
A Farste tryk i bogform, neerv. udgaves faste testgrundlag.

g' c. Successive optryk i nye udgaver. | bind lll erB = 15EF-67, C =SS 25/26, D = EHP2 eller EHF3.
A2

otc Oplag af ovennaevnte udgaver.

9

Nye Eventyr og Historier.
Forste Raekke. 1858-60.
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De fire forste haefter af NEH konstitueredes som bind, men endnu uden angivelse af »reekke« ved tre blade,
trykt sammen med sidste blad text i NEH 4-60. [/] Nye Eventyr og Historier af H. C. Andersen. [ll] blank. [/ll]
Nye Eventyr og Historier af H. C. Andersen. Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag. 1860. [/V] Bianco Lunos
Bogtrykkeri ved F. S. Muhle. [V]-[VI], ofte efterladt bagest i bindet: Indhold.

Samme titelark med arstal 1861, men ikke med angivelse af Andet Oplag, tryktes bagi NEH 4-61.

Omslagene pa alle ti heefter af NEH er ensartede. P& forsiden gentages i ramme Vilh. Pedersens
slutvignet fra HP-55 s. 168, omtalt Il s. 277 og benyttet pa omslaget til naerv. bind. Pa bagsiden findes Vilh.
Pedersens slutvignet til Aarets Historie, farst trykt HP-55 s. 12 og at benytte pa omslaget til neerv. udgaves
bd. IV. lgvrigt gentages titelbladenes oplysninger undtagen trykkested. Pa omslagenes 3., ofte ogsa 2. side
annoncer for Reitzels forlagsartikler bade af Andersen og andre forfattere.

11

Nye Eventyr og Historier.
Forste Raekke. Forste Samling. 1858.

12

NEH 1-58 (Bibl. 767) udkom 2.3.1858 og indeholder: [I] Nye Eventyr og Historier af H. C. Andersen. [/I] blank.
[/ll] Nye Eventyr og Historier af H. C. Andersen. Kjgbenhavn. Forlagt af C. A. Reitzels Bo og Arvinger. Trykt i
Bianco Lunos Bogtrykkeri ved F. S. Muhle. 1858. [IV] blank. [V] dedikation, se nedenfor. [VI] blank. [VII]
Indhold. [VIII] blank. 1-88 text, her som overalt i NEH med deltitel for hvert eventyr og kolumnetitler.

NEH 1-582 tilfgjer pa titelbladet Andet Oplag.

NEH 1-59 har pa titelbladet efter navnet: Fgrste Samling. Tredie Oplag. Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag.
1859. P4 dets bagside: Bianco Lunos Bogtrykkeri ved F. S. Muhle.
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Suppe paa en Pglsepind.
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1.
»Suppe paa en Pglsepind.«

»Det var en udmeerket Middag igaar!« sagde en gammel Hun-Muus til Een, der ikke havde veeret med ved
det Gilde. »Jeg sad Nummer een og tyve fra den gamle Musekonge; det er ikke saa ringe endda! Skal jeg nu
sige Dem Anretningerne, de vare meget godt satte sammen! muggent Brgd, Fleskesvaer, Teellelys og Pglse, -
0og saa det samme forfra igjen; det var saagodtsom om vi fik to Maaltider. Der var en behagelig Stemning og
gemytligt Vrgvl, som i en Familiekreds; ikke det Mindste blev der levnet uden Pglsepindene; dem talte vi saa
om og da kom det for, at lave Suppe paa en Pglsepind; hgrt herom havde jo Enhver, men Ingen havde smagt
den Suppe, end sige forstod at lave den. Der blev udbragt en nydelig Skaal for Opfinderen, han fortjente at
vaere Fattigforstander! var det ikke vittigt? Og den gamle Musekonge reiste sig op og lovede, at den af de
unge Muus, der kunde lave meest velsmagende omtalte Suppe, skulde blive hans Dronning, Aar og Dag
skulde de have Betaenknings-Tid.«

»Det var ikke saa galt enddal!« sagde den anden Muus; »men hvorledes laver man den Suppe?«

»]a hvorledes laver man den! det spurgte de ogsaa om, alle Hun-Musene, de Unge og de Gamle. Alle
¥i|de*d$§jerne vaere Dronning, men ngdig vilde de have Uleiligheden med at gaae

X %
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ud i den vide Verden for at leere det, og det blev nok ngdvendigt! men det er da heller ikke givet Enhver
at forlade Familie og de gamle Krinkelkroge; ude gaaer man ikke hver Dag paa Osteskorpe og lugter
Fleskesveer, nei sulte kan man komme til, ja maaskee blive levende adt af en Kat!«

Disse Tanker var det nok ogsaa, som skreemmede de Fleste fra at drage ud paa Kundskab; der
fremstillede sig til Afreise kun fire Muus, unge og vaevre, men fattige; de vilde gaae hver til et af Verdens fire
Hjgrner, saa kom det an paa hvem Lykken fulgte; hver af dem tog en Pglsepind med sig, for at huske hvad
de reiste for; den skulde veere deres Vandrestav.

Farst i Maj drog de bort og farst i Maj, Aaret efter, kom de tilbage, men kun de Tre, den Fjerde meeldte
sig ikke, lod ikke hgre fra sig og nu var det Afgjgrelsens Dag.

»»Der skal nu altid haenge noget Sgrgeligt ved Eens bedste Forngielse!«« sagde Musekongen, men gav
Ordre til at indbyde alle Muus i mange Miles Omkreds; de skulde samles i Kjgkkenet; de tre Reise-Muus stode
i Reekke og alene; for den Fjerde, som manglede, var stillet en Pglsepind med sort Flor om. Ingen turde sige
sin Mening fgr de Tre havde talt og Musekongen havde sagt, hvad der videre skulde siges.

Nu faae vi at hgre!«

Il.
Hvad den fagrste lille Muus havde seet og leert paa Reisen.

»Da jeg drog ud i den vide Verden,« sagde den lille Muus, »troede jeg, som saa Mange i min Alder, at jeg
havde slugt al Verdens Viisdom, men det har man ikke, der hgrer Aar og Dag dertil fgr det skeer. Jeg gik
strax tilsges; jeg gik med et Skib, som skulde Nord paa; jeg havde hgrt, at paa Havet maatte Kokken forstaae
at hjelpe sig, men det er let at hjelpe sig, naar man har fuldt op med Fleske-Sider, Saltmads-Tgnder og oret
Meel; man lever delikat! men man laerer ikke Noget, der kan bringe Suppe af en Pglsepind. Vi seilede mange
Neetter og Dage, vi havde det med Slingren og med Vaadt. Da vi saa kom hvorhen vi skulde, saa forlod jeg
Fartgiet; det var hgit oppe i Norden.

Det er underligt at komme hjemme fra sin egen Krinkelkrog, gaae med Skib, der ogsaa er en Slags
Krinkelkrog, og saa pludselig veere over hundrede Mile borte og staae i et fremmedt Land. Der var
¥i|dsomme Skove med Gran og Birk, de duftede
~15

saa steerkt; jeg holder ikke af det! de vilde Urter lugtede saa krydrede, jeg ngs, jeg teenkte paa Pglse.
Der var store Skovsger, Vandet saae klart ud naer ved, men seet i Afstand, sort som Blaek, der flad hvide
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Svaner, jeg antog dem for Skum, saa stille laae de, men jeg saae dem flyve og jeg saae dem gaae, saa
kjendte jeg dem; de hgre til Gaasens Sleegt, seer man nok paa Gangen, Ingen kan forneegte sit Familieskab!
jeg holdt mig til min Slags, jeg sluttede mig til Skov- og Markmusene, der igvrigt veed grumme lidt, iseer hvad
Tractement angaaer, og det var jo det, at jeg reiste udenlands for. At det kunde taenkes at lave Suppe paa
en Pglsepind var dem en saa overordentlig Tanke, at den gik strax gjennem hele Skoven, men at den
Opgave kunde Igses, henregnede de til Umuelighed, mindst taenkte jeg da, at jeg her, og det endnu den
samme Nat, skulde blive indviet i Lavningen. Det var Midsommer, derfor duftede Skoven saa steerkt, sagde
de, derfor vare Urterne saa krydrede, Sgerne saa klare og dog saa mgrke med de hvide Svaner paa. |
Skovkanten, mellem tre fire Huse var reist en Stang hgi som en Stormast, og gverst paa den hang Krandse
og Baand, det var Maistangen; Piger og Karle dandsede rundt om den og sang dertil omkap med
Spillemandens Violin. Det gik lystigt til ved Solnedgang og i Maaneskin, men jeg tog ikke med, hvad skal en
lille Muus paa Skovbal! jeg sad i det blgde Mos, og holdt paa min Pglsepind. Maanen skinnede isaer paa een
Plet, hvor der var et Tree med et Mos, saa fiint, ja, jeg tgr sige saa fiint, som Musekongens Skind, men det
havde en grgn Farve, saa at det var en Velgjerning for dinene. Da kom der lige med Eet opmarscherende de
yndigste smaa Personer, ikke stgrre end at de kunde naae mig til Knaeet, de saae ud som Mennesker, men
de vare bedre proportionerede, de kaldte sig Alfer og havde fine Klaeder af Blomsterblade med Flue- og
Mygge-Vinge-Besaetning, slet ikke galt. Det var strax som om de sggte efter Noget, jeg vidste ikke hvad,
men saa kom der et Par Stykker hen til mig, den Fornemste af dem pegede paa min Pglsepind og sagde:
»det er netop saadan een vi bruge! den er tilskaaret, den er udmaerket!« og han blev meer og meer henrykt,
idet han saae paa min Vandrestav.

. »Nok laane, men ikke beholde!« sagde jeg.
216

»lkke beholde!« sagde de Allesammen, toge om Pglsepinden, som jeg slap og de dandsede med den hen
til den fine Mosplet, reiste Pglsepinden der, midt i det Grgnne. De vilde ogsaa have en Maistang og den de nu
havde var jo ogsaa for dem, som skaaret dertil. Nu blev den pyntet; ja da fik den Syn!

Smaa Edderkopper spandt Guldtraad om den, ophaengte vaiende Slgr og Paner, saa fine vaevede, saa
sneehvide blegede i Maaneskin, at det skar mig i mine dine; de tog Farver af Sommerfuglens Vinger og
dryssede paa de hvide Lin og der skinnede Blomster og Diamanter, jeg kjendte ikke igjen meer min
Pglsepind; saadan en Maistang, som den var blevet, fandtes der vist ikke Mage til i Verden. Og nu fgrst kom
det rigtige store Alfe-Selskab, det var ganske uden Klader, finere kunde det ikke veere, og jeg blev indbudt
til at see paa Stadsen, men i Afstand, for jeg var dem for stor.

Nu begyndte der et Spil! det var som om tusinde Glasklokker klang, saa fuldt og staerkt, jeg troede, det
var Svanerne der sang, ja jeg syntes, at jeg ogsaa kunde hgre Gjgg og Drossel, det var tilsidst som om hele
Skoven klang med, der var Bgrnestemmer, Klokkeklang og Fuglesang, de yndigste Melodier, og al den
Deilighed klang ud fra Alfernes Maistang, den var et heelt Klokkespil og det var min Pglsepind. Saameget
havde jeg aldrig troet, at der kunde komme ud af den, men det kommer nok an paa hvilke Heender den
kommer i. Jeg blev virkelig saa bevaeget; jeg graed, som en lille Muus kan graede, af bare Forngielse.

Natten var altfor kort! men den er nu ikke laengere paa den Tid deroppe. | Dagningen kom der en
Luftning, Vandspeilet paa Skovsgen krusedes, alle de fine sveevende Slgr og Faner flgi hen i Luften; de
gyngende Kjosker af Spindelveev, Heengebroer og Balustrader, hvad de nu hedde, der var reist fra Blad til
Blad, flgi som Ingenting; sex Alfer kom og bragte mig min Pglsepind, idet de spurgte om jeg havde noget
@nske, de kunde opfylde; da bad jeg dem sige mig, hvorledes man laver Suppe paa en Pglsepind.

»Hvorledes vi beere os ad!« sagde den Fornemste og loe, »ja det har Du da nyligt seet! Du kjendte vel
knap igjen din Pglsepind!«

N »De mene paa den Maade!« sagde jeg, og fortalte ligefrem
-17

hvorfor jeg var paa Reise, og hvad man hjemme ventede sig af denne. »Hvad Gavn,« spurgte jeg, »har
Musekongen og hele vort maegtige Rige af, at jeg har seet denne Deilighed! jeg kan ikke ryste den ud af
Pglsepinden og sige: see her er Pinden, nu kommer Suppen! det var jo altid dog en Slags Anretning, naar
man var meet!«

Da dyppede Alfen sin lille Finger ned i en blaa Viol, og sagde til mig: »pas paa! jeg bestryger din
Vandrestav og naar Du saa kommer hjem til Musekongens Slot, rgr da med Staven ved din Konges varme
Bryst, saa springer der Violer ud om den hele Stav og det selv i den koldeste Vintertid. See der har Du da
Noget hjem og endnu lidt till«« men fgr den lille Muus sagde hvad dette lidt var, vendte hun sin Stav mod
Kongens Bryst, og virkeligt, der sprang frem den deiligste Bouqvet Violer, der duftede saa steerkt, at
Musekongen befalede, at de Muus, som stode naermest Skorstenen, strax skulde stikke deres Haler ind i
llden, at man kunde faae lidt sveden Lugt, for den Violduft var ikke til at holde ud, det var ikke den Slags,
man holdt af.
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»Men hvad var det lidt til, Du talte om!« spurgte Musekongen.

»Ja,« sagde den lille Muus, »det er det, som man nok kalder Effecten!« og saa vendte hun Pglsepinden,
og da var der ingen Blomster meer, hun holdt kun den nggne Pind og den lgftede hun ligesom en Taktstok.

»»Violer er for Synet, Lugten og Fglelsen,« sagde Alfen mig, »men der er endnu tilbage for Hagrelsen og
Smagen!«« Og saa slog hun Takt; det var Musik, ikke som den klang i Skoven ved Alfernes Fest, nei som den
kan hgres i Kjgkkenet. Naa, det var en Laven! Det kom med Eet, ligesom om Vinden susede gjennem alle
Skorsteens-Rgr, Kedler og Potter kogte over, lldskuffen dundrede paa Messingkedlen, og saa, lige med Eet
blev det stille; man hgrte Theekedlens deempede Sang, saa underlig, man forstod slet ikke om den holdt op
eller begyndte; og den lille Potte kogte og den store Potte kogte, den ene brgd sig ikke om den anden, det
var, som om der ikke var Tanke i Potten. Og den lille Muus svingede sin Taktstok vildere og vildere, -
Potterne skummede, boblede, kogte over, Vinden susede, Skorstenen peeb - hu ha! det blev saa forfaerdeligt
Qt den lille Muus selv tabte Stokken.
~18

»Det var en sveer Suppe!« sagde den gamle Musekonge, »kommer nu ikke Anretningen?«
»Det var det Hele!l« sagde den lille Muus og neiede.

»Det Hele! ja lad os saa hgre hvad den Naeste har at sige!« sagde Musekongen.

1l1.
Hvad den anden lille Muus vidste at fortaelle.

»)eg er fadt i Slots-Bibliotheket,« sagde den anden Muus, »jeg og flere af min Familie der har aldrig kjendt
den Lykke at komme i Spisestuen, end sige i Spisekammeret; farst da jeg reiste og nu i Dag her, saae jeg et
Kjokken. Vi lede virkeligt tidt Sult paa Bibliotheket, men vi fik mange Kundskaber. Derop naaede til os Rygtet
om den kongelige Priis, der var udsat for at lave Suppe paa en Pglsepind, og da var det min gamle
Bedstemoder, der trak frem et Manuskript, hun kunde ikke laese det, men hun havde hgrt det laese, deri
stod: »»er man en Digter, saa kan man koge Suppe paa en Pglsepind.«« Hun spurgte mig, om jeg var en
Digter. Jeg vidste mig fri, og hun sagde, at saa maatte jeg gaae og see til at blive det; men hvad udfordres
dertil, spurgte jeg, for det var mig ligesaa vanskeligt at udfinde, som at lave Suppen; men Bedstemoder
havde hgrt Leesning; hun sagde, at der vare tre Hoveddele ngdvendige: »»Forstand, Phantasie og Fglelse!
kan Du gaae og faae dem ind i Dig, saa er Du Digter, og saa kommer Du nok ud af det med Pglsepinden.««

Og saa gik jeg vesterpaa ud i den vide Verden for at blive Digter.

Forstand vidste jeg er i enhver Ting det Vigtigste, de to andre Dele have ikke den Agtelse! saa gik jeg
altsaa fgrst ud efter Forstanden; ja, hvor boer den? Gak til Myren og bliv viis! har en stor Konge i Jgdeland
sagt, det vidste jeg fra Bibliotheket, og jeg standsede ikke, far jeg kom til den farste store Myretue, der lagde
jeg mig paa Luur for at blive viis.

Det er et meget respectabelt Folkefaerd Myrerne, de ere bare Forstand, Alt hos dem er som et rigtigtgjort
Regnestykke, det gaaer op. At arbeide og at laegge 4£g, sige de, er at leve i Tiden og sgrge for Eftertiden og
det gjgr de da. De dele sig i de rene Myrer og i de skidne; Rangen bestaaer i et Nummer, Myredronningen er
>l'}lummer eet og hendes Mening er den eneste rigtige, hun har slugt al Viisdom, og det var af Vigtighed for
-19

mig at vide! Hun sagde saa Meget, det var saa klogt, at jeg syntes det var dumt. Hun sagde, at deres Tue
var det Hgieste i denne Verden, men teet ved Tuen stod et Trae, det var hgiere, meget hgiere, det kunde ikke
benaegtes og saa talte man ikke derom; en Aften havde en Myre forvildet sig derhen, krgbet op ad Stammen,
ikke til Kronen en Gang, men dog hgiere, end nogen Myre fgr var kommen, og da den vendte om og fandt
hjem, fortalte den i Tuen, om Noget langt hgiere udenfor, men det havde alle Myrerne fundet fornaermeligt
mod hele Samfundet og saa blev Myren dgmt til Mundkurv og vedvarende Eensomhed; men kort Tid efter
kom en anden Myre til Traeet og gjorde samme Reise og Opdagelse, og den talte derom, som man sagde,
med Besindighed og Utydelighed og da den dertil var en agtet Myre, een af de rene, saa troede man den, og
da den dgde, satte de en Aggeskal for den, som Monument, for de agtede Videnskaber. Jeg saae,« sagde
den lille Muus, »at Myrerne ideligt lsb med deres A£g paa Byggen; Een af dem tabte sit, hun havde stor
Anstraengelse med at faae det op igjen, men det vilde ikke lykkes, da kom der to andre og hjalp til af alle
Kraefter, saa at de neer havde tabt deres egne £g, men saa lode de gieblikkelig igjen veere, for man er sig
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selv naermest; og Myredronningen sagde derom, at her var viist Hjerte og Forstand. »»De To stille os Myrer
gverst blandt Fornuftvaesnerne. Forstanden maa og bgr vaere den overveiende og jeg har den stgrste!«« og
saa reiste hun sig paa de bageste Been, hun var saa kjendelig, - jeg kunde ikke tage Feil; og jeg slugte
hende. Gak til Myren og bliv viis! nu havde jeg Dronningen!

Jeg gik nu neermere hen til det omtalte store Tree, det var en Eeg, den havde hgi Stamme, maegtig Krone
0og var meget gammel; jeg vidste, at her boede en levende Skabning, en Qvinde, Dryade kaldes hun, fgdes
med Treeet og dger med det; jeg havde hgrt derom paa Bibliotheket; nu saae jeg saadant et Trae, saae
saadan en Egepige; hun gav et forfaerdeligt Skrig, da hun saae mig saa naer; hun var som alle Fruentimmer
meget angest for Muus, men hun havde da ogsaa mere Aarsag, end de Andre, for jeg kunde gnave Traeet
over og ved det hang jo hendes Liv. Jeg talte til hende venligt og inderligt, gav hende Mod, og hun tog mig
paa sin fine Haand og da hun fik at vide, hvorfor jeg var gaaet ud i den vide Verden, lovede hun, at jeg
>Ekulde maaskee allerede samme Aften erholde een af de to Skatte, jeg
~20

endnu sggte om. Hun fortalte mig, at Phantasus var hendes meget gode Ven, at han var saa deilig som
Kjeerligheds-Guden, og at han mangen Stund her tog Hvile under Traeets Igvfulde Grene, der da susede
endnu staerkere hen over dem begge To, han kaldte hende sin Dryade, sagde hun, Treaeet sit Trae, den
knudrede, maegtige skjgnne Eeg var just efter hans Sind, Radderne bredte sig dybt og fast ned i Jorden,
Stammen og Kronen lgftede sig hgit i den friske Luft og kjendte den fygende Snee, de skarpe Vinde og det
varme Solskin, som det skal kjendes. Ja saadan talte hun, »»Fuglene synge deroppe og forteelle om de
fremmede Lande! og paa den eneste udgaaede Green har Storken bygget Rede, det pynter godt og man
faaer lidt at hgre fra Pyramidernes Land. Alt det kan Phantasus godt lide, det er ham ikke engang nok, jeg
selv maa fortaelle for ham om Livet i Skoven fra jeg var lille og Treeet var speaed, saa at en Nelde kunde skjule
det, og indtil nu, det er blevet saa stort og maegtigt. Sid Du nu henne under Skovmaerkerne og pas vel paa,
jeg skal naar Phantasus kommer, nok finde Leilighed til at knibe ham i Vingen, og ruske en lille Fjer af, tag
den, en bedre fik ingen Digter; - saa har Du nok!««

Og Phantasus kom, Fjeren blev reven af og jeg greb den,« sagde den lille Muus, »jeg holdt den i Vand til
den blev blgd! - den var endnu saa sveer at fordgie, men jeg fik den gnavet op! Det er slet ikke let at gnave
sig til Digter, der er saa Meget man maa tage i sig. Nu havde jeg da de to, Forstand og Phantasie, og ved
dem vidste jeg nu, den tredie Ting var at finde paa Bibliotheket, idet en stor Mand har sagt og skrevet, at
der gives Romaner, som alene ere til for at befrie Menneskene fra de overflgdige Taarer, altsaa ere en Slags
Svamp til at optage Fglelser i. Jeg huskede paa et Par af disse Bgger, de havde altid seet mig ganske
appetitelige ud, de vare saa laeste, saa fedtede, de maatte have optaget i sig et uendeligt Veeld.

Jeg gik hjem i Bibliotheket, aad strax saa godt som en heel Roman, det vil sige det Blgde, det Egentlige,
derimod Skorpen, Bindet lod jeg ligge. Da jeg nu havde fordgiet den og een til, fornam jeg allerede hvorledes
det rgrte sig indeni mig, jeg aad lidt af den Tredie, og saa var jeg Digter, det sagde jeg mig selv og det sagde
jeg de Andre med! jeg havde Hovedpine, Indvoldspine, jeg veed ikke alle de Piner, jeg havde, jeg teenkte nu
over, hvilke Historier der maatte kunne saettes i Forbindelse med en
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Pglsepind, og saa fik jeg saa mange Pinde i min Tanke, Myredronningen har havt en ualmindelig
Forstand, jeg huskede paa Manden, der tog en hvid Pind i Munden og saa var baade han og Pinden usynlig;
jeg teenkte paa gammelt @1 med en Pind i, staae paa Pinde, at saette en Pind for og saa Pinden til Eens
Liigkiste. Alle mine Tanker gik op i Pinde! og om dem maatte der kunne digtes naar man er en Digter, og det
er jeg, det har jeg slidt mig til! Jeg vil saaledes hver Dag i Ugen kunde opvarte dem med en Pind, en Historie,
- ja det er min Suppe!«

»Lad os saa hgre den Tredie!« sagde Musekongen.

»Pi! pil« sagde det i Kjgkkendgren og en lille Muus, det var den Fjerde af dem, den, de troede dad, pilede
ind, den lgb Pglsepinden med det sorte Flor paa overende, den havde lgbet Nat og Dag, den var gaaet paa
Jernbane med Godstog, som den fandt Leilighed til, og dog var den naesten kommet for silde; den treengte
sig frem, saae forpjusket ud, havde tabt sin Pglsepind men ikke Maelet, den talte ligestrax, ligesom om man
kun ventede paa den, kun vilde hgre paa den, alt Andet i Verden kom ikke Verden ved; den talte strax, talte
sig ud; den kom saa uventet, at Ingen fik Tid til at opholde sig over den og over dens Tale, medens den talte.
Nu skal vi hgre!

V.
Hvad den fjerde Muus, som talte for den tredie havde talt,

vidste at fortaelle.
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»Jeg gik strax til den stgrste Stad,« sagde den, »Navnet husker jeg ikke, jeg husker ikke godt Navne. Jeg kom
fra Jernbanen med confiskeret Gods paa Raadstuen og der Igb jeg til Slutteren; han talte om sine Fanger,
iseer om Een, der havde talt ubesindige Ord, og om dem var igjen blevet talt, og talt, laest og paaskrevet;
»»det Hele er Suppe paa en Pglsepind!«« sagde han, »»men den Suppe kan koste ham hans Knap!«« det
gav mig Interesse for den Fangne,« sagde den lille Muus, »og jeg tog Leiligheden iagt og slap ind til ham; der
er altid bag laasede Dgre et Musehul! Han saae bleg ud, havde et stort Skjaeg og store skinnende Qine.
Lampen osede og Veaeggene vare vante dertil, de bleve ikke sortere. Fangen ridsede baade Billeder og Vers,
med Hvidt paa Sort, jeg leeste dem ikke. Jeg troer han kjedede sig; jeg var en velkommen Gjest. Han lokkede
mig
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med Brgdsmuler, med Flgiten og milde Ord; han var saa glad ved mig; jeg fik Tillid til ham og saa bleve
vi Venner. Han deelte med mig Brad og Vand, gav mig Ost og Pglse; jeg levede flot; men det var dog isaer
den gode Omgang, maa jeg sige, som holdt mig. Han lod mig Igbe paa sin Haand og Arm, heelt op i £rmet;
han lod mig krybe i sit Skjeeg, kaldte mig sin lille Ven; jeg fik ham ordentlig kjeer; saadant Noget er nok
gjensidigt! Jeg glemte mit A£rinde ude i den vide Verden, glemte min Pglsepind i en Spraekke af Gulvet; der
ligger den endnu. Jeg vilde blive hvor jeg var; gik jeg bort, da havde jo den stakkels Fange slet Ingen, og det
er for lidt i denne Verden! Jeg blev, han blev ikke! han talte til mig saa sgrgeligt den sidste Gang, gav mig
dobbelt saa meget Brgd og Osteskorpe, kyssede saa paa sine Fingre ad mig; han gik og kom aldrig mere. Jeg
kjender ikke hans Historie. »»Suppe paa en Pglsepind!«« sagde Slutteren og til ham gik jeg, men ham skulde
jeg ikke have troet; han tog mig vel paa sin Haand, men han satte mig i Buur, i Treedemglle; det er voldsomt!
man lgber og lgber, ligelangt kommer man og er kun til Griin!

Slutterens Barnebarn var en yndig lille Een, med guldgule krgllede Haar, @ine saa glade og en Mund der
loe. »»Stakkels lille Muus!«« sagde hun, kigede ind i mit faele Buur, trak Jernpinden fra - og jeg sprang ned i
Vindueskarmen og ud i Tagrenden. Fri, fri! det alene taenkte jeg paa og ikke Reisens Maal!

Det var mgrkt, det var mod Nattetider, jeg tog Herberg i et gammelt Taarn, der boede en Vaegter og en
Ugle; jeg troede ingen af dem, mindst Uglen; den ligner en Kat og har den store Feil, at den seder Muus; men
man kan tage Feil, og det gjorde jeg; det var en respectabel, overmaade dannet, gammel Ugle, hun vidste
mere end Vaegteren og ligesaa meget som jeg; Ugleungerne gjorde Ophaevelser over enhver Ting; »»lav ikke
Suppe paa en Pglsepind!«« sagde hun, det var det allerhaardeste hun kunde sige her, hun havde saa megen
Inderlighed for sin egen Familie. Jeg fik saadan en Tillid til hende, at jeg sagde Pip fra Spraekken, hvor jeg
sad; den Tiltro syntes hun godt om og forsikkrede mig, at jeg skulde veere i hendes Beskyttelse; intet Dyr
skulde faae Lov at gjgre mig Fortraed, det vilde hun selv gjgre til Vinter, naar der blev Trang paa Kosten.

Hun var klog i Eet og Alt; hun beviiste mig, at Veegteren ikke kunde tude uden i et Horn, som hang lgst
¥ed ham; »»han
=23

bilder sig forfaerdeligt ind deraf, troer han er Ugle i Taarnet! stort skal det vaere, men lidt er det! Suppe
paa en Pglsepind!«« Jeg bad hende om at faae Opskriften, og saa forklarede hun mig det: »»Suppe paa en
Palsepind er kun en menneskelig Talemaade og forstaaes paa forskjellig Maade, og hver troer sin er den
rigtigste; men det Hele er egentligt ikke Noget!««

»»lkke Noget!«« sagde jeg. Det slog mig! Sandheden er ikke altid behagelig, men Sandheden er det
Hgieste! det sagde ogsaa den gamle Ugle. Jeg teenkte derover og indsaae, at naar jeg bragte det Hgieste,
saa bragte jeg meget mere end Suppe paa en Pglsepind. Og saa skyndte jeg mig afsted, for at komme
endnu i rette Tid hjem og bringe det Hgieste og Bedste: Sandheden. Musene ere et oplyst Folkefaerd og
Musekongen er over dem Allesammen. Han er istand til at gjgre mig til Dronning for Sandhedens Skyld.«

»Din Sandhed er Lggn!« sagde den Muus, som endnu ikke havde faaet Lov at tale. »Jeg kan lave Suppen
og det skal jeg!«

V.
Hvorledes den blev lavet.

»Jeg har ikke reist,« sagde den fjerde Muus, »jeg blev i Landet, det er det Rigtige! man behgver ikke at reise,
man kan faae Alt ligesaa godt her. Jeg blev! jeg har ikke lzert mit af overnaturlige Vaesner, ikke sedt mig det
til eller talt med Ugler. Jeg har mit ved Selvtaenkning. Vil De nu bare faae Kedlen sat paa, fyldt Vand i, heelt
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op! gjor lld under! lad det braende, faae Vandet i Kog, det maa skrupkoge! kast nu Pinden i! Vil derpaa
Musekongen behage at stikke Halen ned i det Skrupkogende og rgre om! jo laenger han rgrer, desto
kraftigere bliver Suppen; det koster ikke Noget! der behgves ingen Tilsaetninger, - kun rgre om!«

»Kan en Anden ikke gjgre det?« spurgte Musekongen.
»Nei,« sagde Musen, »den Kraft er kun i Musekongens Hale!«

Og Vandet skrupkogte, og Musekongen stillede sig teet ved, det var naesten farligt, og han stak Halen ud,
saaledes som Musene gjgre i Melkestuen, naar de skumme Flgden af et Fad og derpaa slikke Halen, men han
iik sin kun ind i den varme Damp, saa sprang han strax ned:

—24

»Naturligviis, Du er min Dronning!« sagde han, »Suppen ville vi vente med til vort Guldbryllup, saa har
de Fattige i mit Rige Noget at glaede sig til og en lang Glaede!«

Og saa holdt de Bryllup; men flere af Musene, da de kom hjem, sagde: »man kunde da ikke kalde det
Suppe paa en Pglsepind, det var snarere Suppe paa en Musehale!« - Eet og Andet af hvad der blev fortalt,
fandt de, var ganske godt givet, men det Hele kunde vaere anderledes! »jeg vilde nu have fortalt saaledes og
saaledes - -!«

Det var Kritiken, og den er altid saa klog - bag efter.

Og den Historie gik Verden rundt, Meningerne om den vare deelte, men Historien selv blev heel; og det
er det Rigtigste i Stort og Smaat, i Suppe paa en Pglsepind; man maa bare ikke vente Tak for den!

*

25

Flaskehalsen.

Inde i den snevre krogede Gade, mellem flere fattige Huse stod et Huus saa smalt og saa hgit, opfgrt af
Bindingsvaerk, der havde givet sig i alle Ender og Kanter; fattige Folk boede her, og fattigst saae her ud paa
Qvisten, hvor der udenfor det lille Vindue hang i Solskinnet et gammelt bulet Fuglebuur, som ikke engang
havde et ordentligt Fugleglas, men kun en omvendt Flaskehals med Prop i forneden og fyldt med Vand. En
gammel Pige stod ved det aabne Vindue, hun havde lige nu pyntet med Fuglegraes Buret, hvori en lille Irisk
hoppede fra Pind til Pind og sang, saa det klang efter.

»Ja, Du kan sagtens syngel« sagde Flaskehalsen, ja den sagde det ikke saaledes, som vi kunne sige det,
for en Flaskehals kan ikke tale, men den taenkte det saadan inde i sig, som naar vi Mennesker tale
indvendig. »Ja, Du kan sagtens synge! Du, som har dine hele Lemmer. Du skulde prgve som jeg at have
mistet din Nederdeel, kun at have Hals og Mund og det med Prop i, saaledes som jeg, saa sang Du ikke. Men
det er da godt, at Nogen er forngiet! Jeg har ingen Grund til at synge, og jeg kan det heller ikke! det kunde
jeg, dengang jeg var heel Flaske og man gned mig med en Prop; jeg blev kaldt den rigtige Laerke, den store
Laerke! - og saa da jeg var med Bundtmagerens i Skoven, og Datteren blev forlovet - ja det husker jeg, som
grp*df’gkvar igaar! jeg har oplevet meget, naar jeg teenker mig om!

26

jeg har veeret i lld og Vand, nede i den sorte Jord og hgiere oppe end de Fleste, og nu svaever jeg udenfor
Fugleburet i Luft og Solskin! det kunde nok veere Umagen veerd at hgre min Historie, men jeg taler ikke hgit
om den, for jeg kan ikke!«

Og saa fortalte den inde i sig, eller teenkte inde i sig selv sin Historie, der var maerkelig nok, og den lille
Fugl sang lystelig sin Vise og nede paa Gaden kjgrte man og gik man, hver taenkte paa sit, eller taenkte slet
ikke, men det gjorde Flaskehalsen.

Den huskede den flammende Smelteovn i Fabriken, hvor den var bleest ilive; den huskede endnu, at den
havde vaeret ganske varm, seet ind i den buldrende Ovn, dens Ophavshjem, og fglt saadan Lyst til strax at
springe lige ind i den igjen, men at den lidt efter lidt, alt som den blev kjglet af, fandt sig ret vel, hvor den
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var, den stod i Reekke med et heelt Regiment af Brgdre og Sgstre, alle fra samme Ovn, men nogle vare
blaeste til Champagneflasker, andre til Glflasker, og det gjgr en Forskjel! Siden ude i Verden kan rigtignok en
JIflaske omfatte den kosteligste Lacrymee Christi og en Champagneflaske veere fyldt med Sveerte, men hvad
man er fgdt til, sees dog paa Skabelonen, Adel bliver Adel, selv med Sveerte i Livet.

Alle Flaskerne bleve snart pakkede ind, og vor Flaske med; da taenkte den ikke paa at ende som
Flaskehals, tjenende sig op til Fugleglas, der altid er en haederlig Tilveerelse, saa er man dog Noget! Den
saae forst igjen Dagslyset, da den med de andre Kammerater blev pakket ud i Viinhandlerens Kjelder og
fgrste Gang blev skyllet, det var en Igierlig Fornemmelse. Den laae nu tom og proplgs, fglte sig saa underlig
flau, den savnede Noget, men vidste ikke selv, hvad den savnede. Nu blev den fyldt med en god, herlig Viin,
den fik Prop og blev lakket, der blev klistret udenpaa: »Prima Sort«, det var ligesom den havde faaet farste
Examens Charakteer, men Vinen var ogsaa god, og Flasken var god; er man ung, er man Lyriker! det sang
og klang i den om hvad den slet ikke kjendte: de grgnne solbelyste Bjerge, hvor Vinen groer, hvor de muntre
Piger og lystelige Svende synge og kysses; jo, det er deiligt at leve! Om alt Det sang og klang det inde i
Flasken ligesom inde i de unge Poeter, der tidt heller ikke kjende Noget til det.

En Morgen blev den kjgbt. Bundtmagerens Dreng skulde bringe en Flaske Viin af den bedste Slags; og
Qen kom med i Madkurven hos Skinke, Ost og Pglse; der var det deiligste
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Smagr, det fineste Brgd; Bundtmagerens Datter selv pakkede det ind; hun var saa ung, saa smuk; de
brune @ine loe, der var et Smiil om Munden, der sagde lige saa meget som @inene; hun havde fine, blgde
Haender, de vare saa hvide, dog var Hals og Bryst endnu hvidere, man saae strax at hun var een af Byens
smukkeste Piger og dog endnu ikke forlovet.

Og Madkurven stod paa hendes Skjgd, da Familien kjgrte ud i Skoven; Flaskehalsen stak frem mellem
Snipperne af den hvide Dug; der var rgdt Lak paa Proppen, og den saae lige ind i Pigebarnets Ansigt; den
saae ogsaa paa den unge Styrmand, der sad ved Siden af hende; han var en Barndomsven, Portraitmalerens
Sgn; sin Styrmands-Examen havde han saa flink og haaderligt nylig taget og skulde imorgen afsted med
Fartei, langtbort til fremmede Lande; herom var talt meget ved Indpakningen, og medens der taltes herom,
var der just ikke megen Forngielse at see i @ine og om Mund hos Bundtmagerens smukke Datter.

De to unge Folk gik i den grgnne Skov, de talte sammen -, hvad talte de om? Ja, det hgrte Flasken ikke,
den stod i Madkurven. Det varede forunderligt lzenge, fgr den blev taget frem, men da den saa blev det, var
der ogsaa skeet forngielige Ting, alle @ine loe, ogsaa Bundtmagerens Datter loe, men hun talte mindre, og
hendes Kinder blussede som to rgde Roser.

Fader tog den fyldte Flaske og Proptraekkeren. - Ja, det er underligt saaledes fgrste Gang at skulle
traekkes op! Flaskehalsen havde aldrig siden kunnet glemme dette hgitidelige Q@ieblik, det havde ordentligt
sagt Svup inde i den, da Proppen gik, og saa klukkede det, da Vinen stremmede ud i Glassene.

»De Forlovedes Skaall« sagde Fader, og hvert Glas blev tamt til Bunden og den unge Styrmand kyssede
sin smukke Brud.

»Lykke og Velsignelse!« sagde begge de Gamle. Og den unge Mand fyldte endnu engang Glassene:
»Hjemkomst og Bryllup i Dag et Aar!« raabte han, og da Glassene vare tgmte, tog han Flasken, lgftede den
hgit i Veiret: »Du har vaeret med paa den deiligste Dag i mit Liv, Du skal ikke tjene Nogen leenger!«

Og han kastede den hgit i Veiret. Da teenkte mindst Bundtmagerens Datter paa, at hun oftere skulde see
den flyve, men det skulde hun; nu faldt den ned mellem de teette Rgr ved den lille Skovsg; Flaskehalsen
>Ifkmuskede endnu saa lyslevende, hvorledes den laae der og teenkte efter. »Jeg gav dem Viin og de
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give mig Sump vand, men det er velmeent!« Den kunde ikke meer see de Forlovede og de forngiede
Gamle, men den hgrte dem endnu laenge jubilere og synge. Saa kom to smaa Bgnderdrenge, kigede ind i
Rarene, saae Flasken og tog den, nu var den forsgrget.

Hjemme i Skovhuset, hvor de boede, havde deres aeldste Broder, som var Sgmand, igaar veeret og sagt
Farvel, da han skulde paa en af de stgrre Reiser; Moder stod nu og pakkede ind Eet og Andet, det Fader
skulde gaae ind til Byen med i Aften for endnu engang at see Sgnnen fgr Afreisen og give ham sin og Moders
Hilsen. En lille Flaske med krydret Breendeviin var lagt i Pakken, nu kom Drengene med en stgrre, steerkere
Flaske, den de havde fundet; i den kunde der gaae mere end i den lille, og det var just saadan en god Snaps
for en daarlig Mave; der var sat Hypericum paa. Det var ikke den rgde Viin som far, Flasken fik, den fik de
bittre Draaber, men de ere ogsaa gode - for Maven. Den nye Flaske og ikke den lille skulde med; - og saa
kom Flasken igjen paa Vandring, den kom ombord til Peter Jensen, og det var netop paa det samme Skib,
hvor den unge Styrmand var, men han saae ikke Flasken og havde heller ikke kjendt den igjen eller taenkt:
det er den, hvoraf vi drak Forlovelsens og Hjemkomstens Skaal.
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Der var rigtignok ikke laenger Viin i den, men der var noget ligesaa godt; den blev ogsaa altid, naar Peter
Jensen tog den frem, af Kammeraterne kaldt: »Apothekeren;« den skjeenkede den gode Medicin, den der
hjalp for Maven; og den hjalp saa leenge der var en Draabe i den. Det var en forngielig Tid, og Flasken sang,
naar man strgg den med Proppen, den fik da Navn af den store Leerke, »Peter Jensens Laerke.«

Lang Tid var gaaet, den stod tom i en Krog, da skete det - ja, om det var paa Udreisen eller Hjemreisen,
vidste Flasken ikke saa ngie, den havde ikke veeret i Land: da reiste sig en Storm; store Sger veaeltede sorte
og tunge, de lgftede og kastede Fartgiet; Masten knaekkede, en Sg slog en Planke ind, Pumperne kunde ikke
mere gjgre Nytte; det var baelmgrk Nat; Skibet sank, men i det sidste Minut skrev den unge Styrmand paa et
Blad: »/ Jesu Navn! vi forlise!« han skrev sin Bruds Navn, sit og Skibets, stak Seddelen ind i en tom Flaske
der stod, pressede Proppen fast og kastede Flasken ud i det stormende Hav; han vidste ikke, at det var den
>I;Iaske, hvoraf var skjeenket
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Glaedens og Haabets Skaal for ham og hende; den gyngede nu paa Bglge med Hilsen og Dgds-Bud.

Skibet sank, Mandskabet sank, den flgi som en Fugl, den havde jo Hjerte, et Kjeerestebrev inde i sig. Og
Solen stod op og Solen gik ned, det var for Flasken at see, ligesom i dens Begyndelses Tid den rgde gloende
Ovn, den havde Leengsel efter at flyve igjen derind. Den fornam Havblik og nye Storme; ikke stgdte den mod
noget Klippestykke, ikke blev den slugt af nogen Hai; meer end Aar og Dag drev den om, snart mod Nord,
shart mod Syd, som Stramningerne fgrte den. Den var igvrigt sin egen Herre, men det kan man ogsaa blive
kjed af.

Det beskrevne Blad, det sidste Farvel fra Brudgom til Brud vilde kun bringe Sorg, kom det engang i de
rette Haender, men hvor vare de Haender, de der havde skinnet saa hvide da de bredte Dugen i det friske
Graes, i den grgnne Skov, paa Forlovelsens Dag? Hvor var Bundtmagerens Datter? Ja, hvor var Landet, og
hvilket Land laae vel neermest? Det vidste Flasken ikke; den drev og den drev og var tilsidst saa ogsaa kjed
af at drive, det var ildke dens Bestemmelse, men den drev alligevel, til endelig den naaede Land, et
fremmed Land. Den forstod ikke et Ord af hvad her blev talt, det var ikke det Tungemaal, den far havde hgrt
tale, og der gaaer En Meget tabt, naar man ikke forstaaer Sproget.

Flasken blev taget op og betragtet; Seddelen inde i den blev seet, taget ud, vendt og dreiet, men de
forstode ikke, hvad der var skrevet der, de begrebe nok, at Flasken var kastet overbord, og at der stod
Noget om det paa Papiret, men hvad stod der, det var Maerkeligheden, - og den blev puttet i Flasken igjen,
og denne stillet op i et stort Skab, i en stor Stue, i et stort Huus.

Hver Gang Fremmede kom, blev Seddelen taget frem, vendt og dreiet, saa at Skriften, der kun var med
Blyant, blev meer og meer ulaeselig; tilsidst kunde Ingen mere see, at det var Bogstaver. Og Flasken stod
endnu et Aar i Skabet, kom saa paa Loftet og blev skjult af Stgv og Spindelveev; da teenkte den paa bedre
Dage, da den skjeenkede rgd Viin i den friske Skov, og da den gyngede paa Bglgerne og havde en
Hemmelighed at baere, et Brev, et Afskedssuk.

Og nu stod den paa Loftet i tyve Aar; den kunde have staaet leenger, skulde ikke Huset have veeret
ngget om. Taget blev
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revet af, Flasken seet og omtalt, men den forstod ikke Sproget; det leserer man ikke af at staae paa
Loftet, selv i tyve Aar. »Var jeg blevet nede i Stuen,« meente den rigtignok, »saa havde jeg nok laert det!«

Den blev nu vasket og skyllet, den kunde traenge til det; den fglte sig ganske klar og gjennemsigtig, den
var ung igjen paa sin gamle Alder, men Sedlen, den havde baaret paa, den var gaaet i Vasken.

Flasken fyldtes nu med Frg-Korn, den kjendte ikke den Slags; den blev tilproppet og svgbt vel ind, den
saae hverken Lygte eller Lys, end sige Sol eller Maane, og Noget skal man dog see, naar man gaaer paa
Reiser, meente Flasken, men den saae ikke Noget, dog det Vigtigste gjorde den - den reiste og kom hen,
hvor den skulde, der blev den pakket ud.

»Hvor de der udenlands har gjort dem Uleilighed med den!« blev der sagt, »o0g saa er den dog vel
knaekket!« men den var ikke knaekket. Flasken forstod hvert evige Ord, der blev sagt, det var i det
Tungemaal, den havde hgrt ved Smelteovnen og hos Viinhandleren og i Skoven og paa Skibet, det eneste
rigtige gode gamle Sprog, det man kunde forstaae; den var kommet hjem til sit Land, den fik Velkomsthilsen!
den var af bare Glaede naer sprunget dem ud af Haenderne, den meerkede knap til, at Proppen kom af, og
den selv blev rystet ud og sat ned i Kjelderen for at blive gjemt og glemt; Hiemmet er bedst, selv i Kjelderen!
det faldt den der aldrig ind at taenke over, hvor leenge den der laae, den laae godt og det i Aaringer, saa kom
der en Dag Folk herned, tog Flaskerne og den med.

Udenfor i Haven var gjort stor Stads; braendende Lamper hang i Guirlander, Papirslygter straalede som
store Tulipaner i Transparent; det var ogsaa en deilig Aften, Veiret stille og klart; Stjernerne skinnede saa
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blanke og Nyet var teendt, egentligt saae man den hele runde Maane som en blaagraa Kugle med gylden
Halvkant, det saae godt ud, for gode @ine.

| de afsides Gange var ogsaa nogen lllumination, idetmindste saa megen, at man kunde see at komme
frem; der stod mellem Haekkerne opstillet Flasker, hver med et Lys i, der stod ogsaa Flasken, som vi kjende,
den der engang skulle ende som Flaskehals, som Fugleglas; den fandt i dette @ieblik her Alt saa magelgst
>(Eeiligt, den var igjen i det Grgnne, var igjen med til Gleede
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og Fest, fornam Sang og Musik, Surren og Murren af de mange Mennesker, isar fra den Kant af Haven,
hvor Lamperne braendte og Papirslygterne viiste Couleurer. Selv stod den vel i en afsides Gang, men just det
havde Noget for Tanken, Flasken stod og bar sit Lys, stod her til Nytte og Forngielse, og det er det Rette; i en
saadan Time glemmer man tyve Aar paa Loftet - og det er godt at glemme.

Taet forbi den gik et enkelt Par, Arm i Arm, som Brudeparret ude i Skoven: Styrmanden og
Bundtmagerens Datter; det var for Flasken, som om den levede det om igjen! | Haven gik Gjester og der gik
Folk, som turde see paa dem og Stadsen, og mellem disse gik en gammel Pige, freendelgs, men ikke
vennelos, hun teenkte netop paa det samme som Flasken, hun teenkte paa den grgnne Skov og paa et ungt
Brudepar, der kom hende meget ved, hun var Part deri, hun var Halvparten, det var i hendes lykkeligste
Time, og den glemmer man aldrig, selv om man bliver nok saa gammel en Jomfru. Men hun kjendte ikke
Flasken, og den kjendte ikke hende, saaledes gaaer man hinanden forbi i Verden - til man mgdes igjen, og
det gjorde de To, de vare jo komne i By sammen.

Flasken kom fra Haven til Viinhandleren, blev igjen fyldt med Viin og solgt til Luftskipperen, der naeste
Sgndag skulde gaae op med Ballonen. Der var en Stimmel af Mennesker, for at see til, der var Regiments-
Musik og mange Tilberedelser, Flasken saae det fra en Kurv, hvori den laae ved en levende Kanin, der var
ganske forknyt, idet den vidste, den skulde op med for at gaae ned med Faldskjeerm, Flasken vidste hverken
om op eller ned, den saae, at Ballonen bovnede saa stor, saa stor, og da den ikke kunde blive starre,
begyndte at lgfte sig hgiere og hgiere, blive saa urolig, Tougene, der holdt den, skar man over og den
svaevede med Luftskipperen, Kurven, Flasken og Kaninen; Musiken klang, og alle Mennesker raabte: Hurra!
»Det er Igierligt saadan at gaae til Veirs!« taenkte Flasken, »det er en ny Seilads; deroppe kan man da ikke
lgbe paal«

Og mange tusinde Mennesker saae efter Ballonen, og den gamle Jomfru saae ogsaa efter den; hun stod
ved sit aabne Qvistvindue, hvor Buret hang med den lille Irisk, der dengang ikke havde Vandglas, men
maatte ngies med en Kop. | Vinduet selv stod et Myrthetrae, det var lidt flyttet tilside, for ikke at stgdes ud,
!kdet den gamle Pige bgiede sig frem for at see; og hun
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saae i Ballonen tydeligt Luftskipperen, der lod Kaninen gaae ned med Faldskjeerm og derpaa drak alle
Menneskers Skaal og kastede saa Flasken hgit i Luften; ikke teenkte hun paa, at hun havde seet just den
flyve hgit for hende og hendes Ven paa Glaedens Dag i den grgnne Skov, i Ungdoms Tid.

Flasken fik ikke Tid til at teenke, det kom den saa uventet med Eet at veere paa sit Livs Hgidepunkt.
Taarne og Tage laae dybt nede, Menneskene vare saa bitte smaa at see.

Nu sank den og det med en anderledes Fart end Kaninen; Flasken gjorde Kolbytter i Luften, den fglte sig
saa ung, saa ellevild, den var halvfuld af Vinen, men ikke laenge. Hvilken Reise! Solen skinnede paa Flasken,
alle Mennesker saae efter den, Ballonen var alt langt borte, og snart var ogsaa Flasken borte, den faldt paa
et af Tagene og saa var den itu, men der var en saadan Flugt i Stumperne, at de ikke kunde blive liggende,
de sprang og de trillede, til de naaede ned i Gaarden og laae i endnu mindre Stykker, kun Flaskehalsen
holdt, og den var som skaaret af med en Diamant.

»Den kunde godt bruges til Fugleglas!« sagde Kjeldermanden, men han havde selv hverken Fugl eller
Buur og det var formeget at anskaffe sig disse, fordi han nu havde Flaskehalsen, der kunde bruges som Glas,
den gamle Jomfru paa Qvisten kunde have Brug for den, og saa kom Flaskehalsen derop, fik en Prop i sig, og
hvad der fgr vendte op, kom nu ned, saaledes som det tidt skeer ved Forandringer, fik frisk Vand og blev
heengt foran Buret til den lille Fugl, der sang, saa det klang efter.

»Ja, Du kan sagtens synge!« var det, Flaskehalsen sagde; og den var jo maerkelig, den havde veeret i
Ballonen, - mere vidste man ikke af dens Historie. Nu hang den som Fugleglas, kunde hgre Folk rumle og
tumle nede paa Gaden, hgre den gamle Piges Tale inde i Kammeret: der var just Besgg, en jevnaldrende
Veninde, de talte sammen - ikke om Flaskehalsen, men om Myrthetraeet ved Vinduet.

»Du skal sandelig ikke kaste to Rigsdaler bort for en Brudebouquet til din Datter!« sagde den gamle Pige,
»Du skal hos mig faae en nydelig een, fuld af Blomster! Seer Du, hvor deiligt Traeet staaer. Ja, det er
saamaend en Stikling af det Myrthetrae, Du gav mig Dagen efter min Forlovelsesdag, det jeg selv skulde, naar
Aaret var omme, tage mig min Brudebouquet af, men den Dag kom ikke! de @ine bleve lukkede, som skulde
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lyst for mig til Gleede og Velsignelse i dette Liv. Paa Havsens Bund sover han sgdt, den Engle-Sjael! -
Treeet blev et gammelt Trae, men jeg blev endnu eldre, og da Treeet sygnede hen, tog jeg den sidste friske
Green, satte den i Jorden, og Grenen er nu blevet saadan et stort Tree og kommer saa dog tilsidst til Bryllups-
Stads, bliver Brudebouquet for din Datter!«

Og der stode Taarer i den gamle Piges @ine; hun talte om sin Ungdoms Ven, om Forlovelsen i Skoven;
hun taenkte paa Skaalen der blev drukket, taenkte paa det fgrste Kys, - men det sagde hun ikke, hun var jo
en gammel Pige; hun teenkte paa saa meget, men teenkte slet ikke paa, at lige udenfor hendes Vindue var
endnu et Minde fra hiin Tid: Halsen af den Flaske, der sagde Svup, da Proppen knaldede af til Skaalen. Men
Flaskehalsen kjendte heller ikke hende, for den hgrte ikke efter hvad hun fortalte - deels og formedelst, at
den teenkte alene paa sig selv.

*

34

Pebersvendens Nathue.

Der er i Kjgbenhavn en Gade, som har det underlige Navn »Hyskenstraede«, og hvorfor hedder den det og
hvad har det at betyde? Det skal vaere Tydsk, men der har man gjort Tydsken Uret: »Hauschen«, skulde man
sige, og det betyder: smaa Huse; disse der, den Gang, og det i mange Aaringer, vare ikke stort andet end
Trae-Boder, naesten som vi nu see dem stillede op paa Markederne; ja lidt stgrre vel og med Vinduer, men
Ruderne vare af Horn eller Blaereskind, thi den Tid var det for dyrt at have Glas-Ruder i alle Huse, men det er
ogsaa saa langt tilbage i Tiden, at Oldefaders Oldefader, da han fortalte derom, ogsaa kaldte det: i gamle
Dage; det er flere hundrede Aar siden.

De rige Kijgbmaend i Bremen og Liibeck dreve Handelen i Kigbenhavn; selv kom de ikke herop, de sendte
deres Svende, og de boede i Traeboderne i »Smaahusenes Gade« og holdt Udsalget af @l og Kryderi. Det var
nu saa deiligt det tydske @I, og der var saa mange Slags, Bremer-, Prysing-, Emser-@I - ja Braunschweiger-
Mumme, og saa alle de Kryderier, saadanne som Safran, Anis, Ingefaer og iseer Peber; ja det var nu det
Betydeligste her og derfor fik de tydske Svende i Danmark Navnet: Pebersvende, og det var en Forpligtelse
de maatte indgaae hjemme, at de her oppe ikke turde gifte sig; mange af dem bleve saa gamle; selv maatte

93( ia*rge*for sig, pusle om sig, selv slukke deres lld, om de havde nogen; nogle bleve saadanne
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eenlige, gamle Karle, med egne Tanker og egne Vaner; efter dem kalder man nu hver ugift
Mandsperson, der er kommet i nogenlunde sat Alder, en »Pebersvend«; alt det maa man vide for at forstaae
Historien.

Man gjgr Lagier med Pebersvenden, siger, han skal have Nathue paa, treekke den ned over @inene og
gaae at leegge sig:

»Skaere, skaere Braende,

O Vee de Pebersvende, -

Tilsengs med dem en Nathue gaaer,
De selv der' Lys maae teende!« -

Ja, det synger man om dem! man spotter Pebersvenden og hans Nathue, - just fordi man kjender saa lidt
til ham og til den, - ak, den Nathue skal man da aldrig gnske sig! og hvorfor ikke? Ja, har!

Omme i Smaahusenes Gade, i de aeldste Tider, var der ingen Brolaegning, Folk traadte i Hul ved Hul,
som i en opkjart Huulvei, og snevert var der: Boderne stode op til hinanden og saa naer gjenboes, at i
Sommertiden speaendtes tidt et *Seil over Gaden fra een Bod til en anden, og saa lugtede der imellem saa
krydret af Peber, Safran og Ingefeer. Bag Disken stod ikke mangen Ungersvend, nei, det var meest gamle
Fyre, og de vare nu slet ikke, som vi taenke os, kleedte med Paryk eller Nathue, med Skasgsbuxer, Vest og
Kjole knappede heelt op, nei saadan gik Oldefaders Oldefader kleedt og saadan er han afmalet,
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Pebersvendene havde ikke Raad til at lade sig afmale, og det havde dog nok veaeret veerd nu at eie et Billede
af een af dem, saaledes som han stod der bag Disken eller i Hgjtidsdagene vandrede til Kirken. Hatten var
bredskygget og hgipullet, og tidt stak een af de yngste Svende en Fjer i sin; den uldne Skjorte blev skjult ved
en nedslagen linned Krave, Trgien sad snevert knappet til, Kappen Igs ovenover og Buxerne gik lige ned i de
bredsnudede Skoe, for Stremper bare de ikke. | Baeltet sad Madkniven og Skeen, ja der sad endnu en stor
Kniv til at forsvare sig med, og den gjordes tidt behov i de Tider. Saadan netop gik kleedt paa Festdagene
gamle Anthon, een af Smaahusenes eeldste Pebersvende, kun havde han ikke den hgipullede Hat, men en
>Ik<abuds og under den en strikket Hue, en rigtig Nathue, den
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havde han saa ganske vaent sig til, den blev altid paa, og han eiede hele to af den Slags; han var just til
at male, han var saa pindmager, saa rynket om Mund og @ine, havde lange knoklede Fingre og graabuskede
Jienbryn; over det venstre @ie hang der en heel Tot, kjgnt var det vel ikke, men det gjorde ham saa
kjendelig; man vidste om ham, at han var fra Bremen, men der var han egentlig ikke fra, der boede hans
Herre; selv var han fra Thdringen, fra den Stad Eisenach, teet under Wartburg; derom talte gamle Anthon ikke
meget, men han teenkte derpaa desmere!

De gamle Svende i Gaden kom ikke meget sammen, hver blev i sin Bod, der tidlig paa Aftenen lukkedes
0og da saae der sort ud, der kom kun et mat Lysskjaer ud gjennem den lille Horn-Rude paa Taget, hvor,
indenfor, som oftest paa sin Seng, den gamle Karl sad med sin tydske Sangbog og qvaedede sin Aftenpsalme,
eller han gik endnu langt ud paa Natten og puslede med hvad der kunde vaere; morsomt var det bestemt
ikke, Fremmed i et fremmedt Land er en bitterlig Stand; man kommer slet Ingen ved, uden man skulde
staae dem iveien.

Tidt naar det var rigtig sort Nat udenfor med Regn og Rusk, kunde her veere saa skummelt og gde;
Lygter saae man ikke, uden den eneste og meget lille, der hang netop ud for den ene Ende af Gaden, foran
den hellige Jomfrues Billede, der var malet paa Muren. Man hgrte Vandet ordentligt skvulpe og pladske mod
Bjeelkevaerket naer ved, ud for Slotsholm, som den anden Ende af Gaden vendte imod. Saadanne Aftener
bleve lange og eensomme, tog man sig ikke noget for: pakke ud og pakke ind, gjgre Kreemmerhuse og polere
Vaegtskaale er ikke ngdvendigt hver Dag, men saa tager man sig Andet for, og det gjorde gamle Anthon, han
syede selv paa sit Tgi, lappede paa sine Skoe; naar saa endelig han kom tilsengs, ja saa beholdt han, efter
Saedvane, Nathuen paa, trak den endnu lidt lsengere ned, men snart igjen trak han den op for at see om ikke
Lyset var vel slukket, han fglte paa det, klemte Vaegen og saa lagde han sig igjen og om paa den anden Side,
og fik igjen Nathuen ned; men tidt kom saa i det samme den Tanke: mon vel i den lille lldpotte nede hvert
>Ik<ul var heelt udbraendt, tilbgrlig deempet, en lille Gnist kunde der endnu veere blevet, den kunde
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teende og gjgre Fortraed; og saa stod han op af sin Seng, krgb ned ad Stigen, Trappe kunde den ikke
kaldes, og naar han saa kom til lldpotten var der ikke Gnist at see, og han kunde vende om igjen; men tidt
kom han kun Halvveien, saa var han uvis om Jernstangen var sat for Dgren, om Krampen var for Skodderne;
ja, saa maatte han ned paa de tynde Been; han frgs, Teenderne klapprede da han krgb i Seng, for Kulde
kommer farst rigtig skrap, naar den veed den skal vaek. Dynen trak han hgiere op over sig, Nathuen mere
ned over dinene og vendte nu Tankerne bort fra Dagens Handel og Besveer, men det blev ikke til
Behagelighed, for da kom gamle Minder og hang sine Gardiner op, og de har sommetider Knappenaale, som
man stikker sig paa; av! siger man; og stikke de ind i det blodige Kjgd og braende, saa kan man faae Taarer i
Jinene derved, og det fik ogsaa gamle Anthon tidt, der kom hede Taarer, de klareste Perler; de faldt paa
Sengedynen eller paa Gulvet, og da klang de som om en Smertens Streng sprang, saa hjertefuldt; de
fordunstede nok, de blussede op i Flamme; men de belyste da et Livsbillede for ham, det, der aldrig
forsvandt af hans Hjerte; tarrede han saa @inene med Nathuen, ja saa knustes Taaren og Billedet, men
Kilden til det var og blev, den laae i hans Hjerte. Billederne kom ikke som de fulgte i Virkeligheden, oftest
kom de smerteligste, ogsaa de glad veemodige lyste frem, men just de kastede nu de staerkeste Skygger.

»Deilig er Bggeskoven i Danmark!« sagde man, men deiligere lgftede sig dog for Anthon Bggeskoven i
Egnen ved Wartburg;, maegtigere og meer aerveerdige syntes ham de gamle Ege oppe om den stolte
Eidderborg, hvor Slyngplanterne hang hen over Klippens Steenblokke; sgdere duftede Abletraeernes
Blomster der, end i det danske Land; levende fglte og fornam han det endnu; en Taare trillede, klang og
lyste: han saae tydeligt i den to Smaabgrn, en Dreng og en Pige, lege; Drengen havde rgde Kinder, gule
krgllede Haar, aerlige blaae @ine, det var den rige Kreemmers Sgn, lille Anthon, ham selv; den lille Pige havde
brune dine og sort Haar, kjeek og klog saae hun ud, det var Borgemesterens Datter, Molly. De To legede med
et /Eble, de rystede det og hgrte hvorledes Kjeernerne raslede indeni; AEblet skar de over og fik hver et
Stykke; de deelte Kjaernerne mellem sig og spiste dem, paa een naer, den skulde laegges i Jorden, meente
gen lille Pige.
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»Saa skal Du see hvad der kommer ud af det, der kommer Noget, som Du slet ikke taenker Dig, der
kommer et heelt Ebletrae, men ikke ligestrax!«
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Og Kjeaernen plantede de i en Urtepotte, begge To vare ivrige dermed; Drengen gravede Hul i Jorden med
sin Finger, den lille Pige lagde Kjaernen ned og begge To daekkede Jorden til.

»Nu maa Du ikke imorgen tage den op, for at see om den har faaet Rod,« sagde hun, »det maa man
ikke! det gjorde jeg med mine Blomster, kun to Gange, jeg vilde see om de groede, da havde jeg ikke bedre
Forstand, og Blomsterne dagde!«

Urtepotten blev hos Anthon og hver Morgen, hele Vinteren saae han til den, men der var kun den sorte
Jord at see; nu kom Foraaret, Solen skinnede saa varmt, da pippede der frem i Urtepotten to smaa grgnne
Blade.

»Det er mig og Molly!« sagde Anthon, »det er yndigt, det er magelgst!«

Snart kom der et tredie Blad; hvem betyder det? Ja, der kom eet og eet endnu! hver Dag og Uge blev det
starre og starre, Planten blev et heelt Trae. Og dette, Altsammen, afspeilede sig nu i en eneste Taare, der
knustes og forsvandt; men den kunde komme igjen fra Veeldet, - fra gamle Anthons Hjerte.

Neer ved Eisenach straekker sig en Raekke stenede Bjerge, eet runder sig frem og har hverken Traeer,
Buske eller Graes; det kaldes Venusbjerget; derinde boer Fru Venus, en Afguds-Qvinde fra hedensk Tid, Fru
Holle kaldtes hun, det vidste og veed endnu hvert Barn i Eisenach; ind til sig havde hun lokket den aedle
Ridder Tannhauser, Minnesangeren fra Wartburg Sangerkreds.

Lille Molly og Anthon stode tidt ved Bjerget, og eengang sagde hun: »Tar Du banke paa og sige: Fru
Holle! Fru Holle! luk op, her er Tannhauser!« men det turde Anthon ikke; Molly turde det; dog kun de Ord:
»Fru Holle! Fru Holle!« sagde hun hgit og tydeligt, Resten talte hun saaledes hen i Vinden, saa utydeligt, at
Anthon var vis paa, hun ikke havde sagt noget egentligt; saa kjaek saae hun ud, saa kjeek, som naar hun
sommetider med andre Smaapiger traf sammen i Haven med ham, og de da alle vilde kysse ham, just fordi
han ikke vilde kysses, og slog fra sig, hun alene vovede det.

»]Jeg tgr kysse ham!« sagde hun stolt og tog ham om Halsen; det var hendes Forfaengelighed og Anthon
iandt sig deri, teenkte
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slet ikke derover. Hvor var hun yndig, hvor var hun kjeek. Fru Holle i Bjerget skulde ogsaa veaere deilig,
men den Deilighed havde man sagt, var det Ondes forfgrende Skjgnhed; den hgieste Deilighed derimod var
en saadan som fandtes hos den hellige Elisabeth, Landets beskyttende Helgeninde, den fromme thiringske
Fyrstinde, hvis gode Gjerninger gjennem Sagn og Legende forherligede her saa mangt et Sted; i Capellet
hang hendes Billede med Sglvlamper om; - dog hun lignede slet ikke Molly.

/Ebletraeet, de to Bgrn havde plantet, voxede Aar for Aar, det blev saa stort, at det maatte plantes ud i
Haven i den friske Luft, hvor Duggen faldt, hvor Solen skinnede varmt, og det fik Kreefter til at staae Vinteren
imod med, og efter Vinterens haarde Tryk, var det ligesom om det af Gleede i Foraaret satte Blomster; i
Hgsten havde det to &Ebler, eet for Molly, eet for Anthon; mindre kunde det ikke godt veere.

Treeet havde skyndt sig frem, Molly voxte som Traeet, hun var frisk, som en AEbleblomst; men laenge
skulde han ikke see paa den Blomst. Alting skifter, Alting vexler! Mollys Fader forlod det gamle Hjem og Molly
fulgte med, langt bort; - ja i vor Tid er det ved Dampen kun nogle Timers Reise, men den Gang brugte man
meer end Nat og Dag til at komme saa langt @ster paa fra Eisenach, det var heelt i den yderste Kant af
Thuringen, til den Stad, der endnu kaldes Weimar.

Og Molly graed og Anthon graed; - alle de Taarer, ja de randt nu i een eneste Taare og den havde
Glaedens rgde, deilige Lys. Molly havde sagt ham, hun holdt af ham meer end af al Herlighed i Weimar.

Der gik et Aar, der gik to, tre, og i al den Tid kom to Breve, det ene bragte Fragtmanden, det andet
havde en Reisende med; det var en Vei, lang, tung og i Bugter, forbi Steeder og Byer.

Hvortidt havde ikke Anthon og Molly sammen hgrt Historien om Tristland og Isolde og saa ofte havde han
taenkt derved sig og Molly, skjgndt Navnet Tristand skulde betyde at »han var fadt dem i Sorg«, og det
passede ikke paa Anthon, han vilde heller aldrig som Tristand kunde faae i Tanke, »hun har glemt mig!« men
Isolde glemte jo ogsaa heller ikke sin Hjertens Ven, og da de begge vare dgde og jordede paa hver sin Side
Qf Kirken, voxte Lindetraeerne fra Gravene hen over Kirketaget og
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mgdtes blomstrende der; det var saa smukt, syntes Anthon, og dog saa sgrgeligt -, men sgrgeligt kunde
det ikke blive med ham og Molly og saa flgitede han en Vise af Minnesangeren, Walther von der Vogelweide:

»Under Linden ved Heden -!«
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Og iseer klang saa deiligt i den:

»Ud for Skoven, i den stille Dal,
Tandaradai!
Sang dertil en Nattergal!«

Den Vise kom ham altid paa Tunge, den sang og flgitede han i den maaneklare Nat, da han til Hest i den
dybe Huulvei reed afsted for at naae til Weimar og gjeste Molly; han vilde komme uventet, og han kom
uventet.

Velkommen fik han, Viin fuldt op i Baegeret, muntert Selskab, fornemt Selskab, en hyggelig Stue og en
god Seng, og dog var der slet ikke som han havde teenkt og dregmt sig! han forstod ikke sig, han forstod ikke
de Andre; men vi kunne forstaae det! Man kan veere i Huset, i Familie, og groer dog ikke fast, man samtaler,
som man samtaler i en Postvogn, kjender hinanden, som man kjender hinanden i en Postvogn, generer
hinanden, gnsker at man var afsted, eller at vor gode Nabo var afsted. Ja saadant Noget fornam Anthon.

»]eg er en aerlig Pige,« sagde Molly til ham, »jeg vil selv sige Dig det! Meget har forandret sig siden vi
vare sammen som Bgrn, det er anderledes udenom og indeni! Vane og Villie har ikke Magt over vort Hjerte!
Anthon! jeg vil ikke have en Uven i Dig, nu jeg snart er langt borte herfra! - tro mig, jeg har en god Tanke for
Dig, men holde af Dig, som jeg nu veed, at man kan holde af et andet Menneske, det har jeg aldrig gjort! -
Det maa Du finde Dig i! - Farvel, Anthon!«

0Og Anthon sagde ogsaa Farvel; der kom ikke Taare skabt i hans @ine, men han fornam, at han ikke
laenger var Mollys Ven. Den gloende Jernstang og den frosne Jernstang bider Huden af vor Laebe med lige
Fornemmelse for os, naar vi kysse den, og han kyssede lige steerkt ind i Kjaerlighed, som i Had.

Ikke et Dggn var Anthon om at naae hjem igjen til Eisenach, men Hesten han reed paa blev ogsaa
spoleret.

N »Hvad siger det!« sagde han, »jeg er spoleret og jeg vil spolere
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Alt, hvad der kan minde mig om hende: Fru Holle, Fru Venus, du hedenske Qvinde! - Ebletraeet skal jeg
knaekke og braekke, rykke op med Rod; aldrig skal det blomstre meer og saette Frugt!«

Men Traeet blev ikke lagt gde, selv var han lagt gde og laae i Feber paa sin Seng. Hvad kunde hjelpe
ham op igjen? Der kom en Medicin, der kunde det, den bittreste, der findes, den, der ryster op i den syge
Krop og den krympende Sjael: Anthons Fader var ikke lasenger den rige Kjgbmand. De tunge Dage, Prgvelsens
Dage, stode for Dgren; Ulykken veeltede ind; som store Sger kom den i det engang rige Huus. Faderen blev
en fattig Mand, Sorg og Ulykke lamslog ham; da fik Anthon Andet at teenke paa, end Kjserestesorg og at
vaere vred paa Molly; han maatte nu veere Fader og Moder i Huset, han maatte ordne, hjelpe, tage ordentligt
fat, selv ud i den vide Verden og tjene for sit Brgd.

Til Bremen kom han, prgvede Ngd og tunge Dage, og de gjgre Sindet haardt eller blgdt, tidt altfor blgdt.
Hvor langt anderledes var dog Verden og Menneskene der, end han havde teenkt sig i Barndoms Tid. Hvad
var ham nu Minnesangernes Viser, Kling og Klang, Mundsveir! ja det var hans Mening sommetider, men
andre Tider klang de Sange ham inde i Sjeelen og han blev from i Sind.

»Guds Villie er den bedste!« sagde han da, »godt var det, at Vor Herre ikke lod Mollys Hjerte haenge ved
mig, hvad skulde det have fgrt til, nu da Lykken saaledes har vendt sig. Hun slap mig, fgr hun vidste eller
taenkte paa dette Omslag fra Velstands Dage, der forestod. Det var en Herrens Naade mod mig, Alt er skeet
paa det Bedste! Alt skeet viseligt! hun kunde ikke derfor; og jeg har vaeret hende saa bitter fjendsk!«

Og Aaringer gik; Anthons Fader var dgd, Fremmede boede i Feedrehuset; Anthon skulde dog see det
igjen, hans rige Herre sendte ham i Reise-&£rinde og da kom han gjennem sin Fgdeby Eisenach. Det gamle
Wartburg stod uforandret deroppe paa Fjeldet, med »Munken og Nonnen« i Steenblokken; de masgtige
Egetraeer gave samme Omrids til det Hele som i Barndomstid. Venusbjerget skinnede nggent graaligt frem i
Dalen. Gjerne havde han sagt: »Fru Holle, Fru Holle! luk Bjerget op! saa bliver jeg dog der paa Hiemmets
Grund!«

N Det var en syndig Tanke og han slog Kors for sig; da sang en
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lille Fugl fra Busken, og den gamle Minnevise kom ham i Tanke:

»Ud for Skoven, i den stille Dal,
Tandaradai,
Sang dertil en Nattergal!«
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Han huskede paa saa Meget, her ved sin Barndoms By, den han gjensaae gjennem Taarer. Paedrehuset
stod som fgr, men Haven var omlagt, en Markvei fgrte hen over et Hjgrne af den gamle Have-Grund, og
/Ebletreeet, det han ikke havde faaet gdelagt, stod der, men uden for Haven, paa den anden Side af Veien,
dog Solen skinnede paa det som fgr og Duggen faldt paa det som fagr, det bar rigelig Frugt, der bgiede
Grenene ned mod Jorden.

»Det trives!« sagde han, »det kan det!«

Een af de store Grene paa det var dog knaekket, kaade Haender havde gjort det, Traeet stod jo ved
Alfarvei.

»Man bryder af dets Blomster, uden at sige Tak, man stjeeler af Frugten og knaekker Grenene; her kunde
siges, dersom man kan tale om et Trae, som om et Menneske: det var ikke sjunget for Traeets Vugge, at det
skulde saadan staae. Det begyndte sin Historie saa smukt, og hvad kom der ud af den? forladt og glemt, et
Havetree paa Grgften, ved Mark og Landevei! der staaer det uden Lae, rusket og knaekket! det visner vel ikke
deraf, men med Aarene blive Blomsterne feerre, Frugterne ingen og tilsidst - ja, saa er Historien ude!«

Det taenkte Anthon der under Treeet, det teenkte han mangen Nat i det lille eensomme Kammer i
Treehuset i fremmed Land i Smaahusenes Gade i Kjgbenhavn, hvorhen hans rige Herre, Kjgbmanden i
Bremen, havde sendt ham og betinget at han ikke maatte gifte sig.

»Gifte sig! ho, ho!« loe han saa dybt og underligt.

Vinteren var kommet tidlig, det frgs skrapt; udenfor var en Sneestorm, saa at Enhver der kunde det holdt
sig indendgre; derfor var det ogsaa, at Anthons Gjenboer ikke lagde Mezerke til, at hans Bod hele to Dage ikke
blev aabnet, han selv slet ikke viste sig, hvem gik ud i det Veir, naar man kunde lade veere?

Det var graae, mgrke Dage, og i Boden, hvor Ruderne jo ikke
243

vare af Glas, blev kun Tusmgrke og baelgmgrk Nat. Gamle Anthon havde i to Dage slet ikke forladt sin
Seng, han eiede ikke Kraefter dertil; det haarde Veir ude havde han laenge fornummet i sine Lemmer. Forladt
laae den gamle Pebersvend, og kunde ikke hjelpe sig, knap kunde han raekke til Vandkrukken, den han
havde stillet udenfor Sengen, og den sidste Draabe var ogsaa drukket. Det var ikke Feber, ikke Sygdom, det
var Alderdommen, der lammede ham. Det var naesten som stadig Nat om ham, deroppe hvor han laae. En
lile Edderkop, den han ikke kunde see, spandt tilfreds og travlt sin Spindelvaev hen over ham, som skulde
der dog vaie lidt nyt, friskt Sgrgeflor, dersom den Gamle lukkede sine @ine.

Saa lang og dgsende tom var Tiden; Taarer havde han ikke, Smerte ikke heller; Molly var slet ikke i hans
Tanke; han havde en Fornemmelse af, at Verden og dens Tummel ikke meer var hans, at han laae udenfor
den, Ingen teenkte paa ham. Et dieblik syntes han at fornemme Hunger, ogsaa Tarst, - ja han fornam den!
men Ingen kom at vederqvaege ham, Ingen vilde komme. Han teenkte paa dem, der vansmaegtede, huskede,
hvorledes den hellige Elisabeth, da hun levede her paa Jorden, hun, hans Hjemstavns og Barndoms
Helgeninde, den aedle Hertuginde af Thiringen, den hgifornemme Frue steeg selv ind i den fattigste Vraa og
bragte den Syge Haab og Vedergvaegelse. Hendes fromme Gjerninger lyste ind i hans Tanker, han huskede,
hvorledes hun kom og talede Trgstens Ord til dem der leed, badede den Lidendes Saar og bragte den
Hungrige Fade, skjgndt hendes strenge Husbond vrededes derover. Han huskede Sagnet om hende,
hvorledes, da hun kom med den fuldpakkede Kurv, hvori var Viin og Fade, hendes Husbond, der bevogtede
hendes Skridt, traadte frem og i Vrede spurgte, hvad det var hun der bar, hun da i Skraek svarede, det er
Roser, jeg har plukket i Haven, han rev Dugen af, og Miraklet var skeet for den fromme Qvinde, Vinen og
Bragdet, Alt i Kurven laae forvandlet til Roser.

Saaledes levede Helgeninden i Tankerne hos gamle Anthon, saaledes stod hun lyslevende for hans matte
Syn, foran hans Seng i den ringe Traebod i det danske Land. Han blottede sit Hoved, saae hende ind i de
milde @ine og Alt rundtom var Glands og Roser, ja disse selv bredte sig ud saa duftende, en egen deilig
iEbIeduft fornam han, et blomstrende &£bletree saae
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han det var, det strakte sig henover ham, det var Traeet, han med Molly havde plantet som lille Kjaerne.

Og Treeet dryssede sine duftende Blade ned paa hans hede Pande og kjglede den; de faldt paa hans
forsmaegtende Laeber og det var som styrkende Viin og Brgd, de faldt paa hans Bryst og han fglte sig saa let,
saa tryg til at blunde.

»Nu sover jeg!« hviskede han stille; »Sgvnen gjgr godt! imorgen er jeg karsk og rigtig oppe igjen! deiligt!
deiligt! £Ebletraeet plantet i Kjaerlighed, seer jeg i Herlighed!«

Og han sov.
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Dagen derpaa, det var den tredie Dag Boden var lukket, Sneen fygede ikke meer, sggte Gjenboen over til
gamle Anthon, der slet ikke viste sig. Han laae udstrakt dgd med sin gamle Nathue trykket mellem
Haenderne. Den fik han ikke paa i Kisten, han havde jo endnu een, reen og hvid.

Hvor vare nu de Taarer han havde graedt? Hvor vare de Perler? | Nathuen bleve de, - de aegte gaae ikke
af i Vasken - med Huen bleve de gjemt og glemt, - de gamle Tanker, de gamle Dramme, ja de bleve endnu i
Pebersvendens Nathue. @nsk Dig ikke den! din Pande vil den gjgre altfor heed, faae Pulsen til at slaae
steerkere, bringe Drgmme, som vare de Virkelighed; det prgvede den Fgrste, som fik den paa og det var dog
et halvhundred Aar efter, og det Borgemesteren selv, der sad med Kone og elleve Bgrn, godt inden Vaegge;
han drgmte strax om ulykkelig Kjserlighed, Fallit og knap Teering.

»Hu! hvor den Nathue varmer!« sagde han og rev den af og der trillede en Perle og atter en Perle, der
klang og lyste. »Det er Gigten!« sagde Borgemesteren, »det gnistrer mig for Jinene!«

Det var Taarer, graedt for et halvhundred Aar siden, graedt af gamle Anthon fra Eisenach.

Hver som siden fik den Nathue paa, fik rigtignok Syner og Dremme, hans egen Historie blev til Anthons,
det blev et heelt Eventyr, det blev mange, dem kunne de Andre fortaelle, nu have vi fortalt det fgrste og med
det er vort sidste Ord: - gnsk Dig aldrig Pebersvendens Nahue.

ES
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»Noget«

»Jeg vil veere Noget!« sagde den /ldste af fem Brgdre, »jeg vil veere til Nytte i Verden; lad det veere nok saa
ringe en Stilling, kun at det er godt, det jeg udretter, saa er det Noget. Jeg vil lave Muursteen, dem kan man
ikke undveaere! saa har jeg dog gjort Noget!«

»Men noget altfor lidt!« sagde den anden Broder, »det Du gjgr, er saa godt som Ingenting; det er
Haandlanger-Arbeide, kan udrettes ved Maskine. Nei saa heller blive Murer, det er dog Noget, det vil jeg
veere. Det er en Stand! ved den kommer man ind under Laugene, bliver Borger, har sin egen Fane og sin
egen Kro; ja, gaaer det godt, kan jeg holde Svende, bliver kaldet Mester og min Kone bliver Mesterinde; det
er Noget!«

»Det er slet Ingenting!« sagde den Tredie, »det er udenfor dasserne og der er mange dasser i en By,
langt over Mesters! Du kan veere en brav Mand, men Du er som Mester dog kun hvad man kalder »simpel«!
nei, saa veed jeg noget Bedre! jeg vil vaere Bygmester, traede ind paa det Kunstneriske, det Teenkende,
komme op til de Hgierestaaende i Aandens Rige; vel maa jeg begynde nede fra, ja, jeg kan gjerne sige det
lige reent ud: jeg maa begynde, som Tammerdreng, gaae med Kasket, skjgnt jeg er vant til at gaae med
Silkehat, lgbe for de simple Svende at hente @1 og Braendeviin, og de sige Du til mig, det er graverende! men
jeg vil bilde mig ind, at det Hele er en Maskerade, det er Maske-Frihed! imorgen - det vil sige, naar jeg er

jeg gaaer paa Academiet, leerer at tegne, kaldes Architekt -! det er Noget! det er Meget! jeg kan blive
Hgizedle og Velbyrdige, ja lidt til baade for og bag, og jeg bygger og bygger, ligesom de Andre fgr mig! det er
altid Noget man kan stole paa! det Hele er Noget!«

»Men det Noget bryder jeg mig ikke om!« sagde den Fjerde, »jeqg vil ikke gaae i Kjglvand, ikke veere
Copi, jeg vil vaere Geni, veere dygtigere end | Alle tilsammen! jeg skaber en ny Stiil, giver Ideen til en
Bygning, passende for Landets Klimat og Materiale, Landets Nationalitet, vor Tidsalders Udvikling og saa een
Etage til for mit eget Geni!«

»Men naar nu Klimatet og Materialet ikke duer!« sagde den Femte, »det vil veere slemt, for det har
Indvirkning! Nationaliteten kan ogsaa let blive saa udvidet, at den bliver affecteret, Tidsalderens Udvikling
kan lade Dig lgbe lgbsk, som tidt Ungdommen Igber. Jeg seer nok, at Ingen af Eder bliver egentligt til Noget,
ihvor meget | selv troe det! Men gjgr som | ville, jeg skal ikke ligne Eder, jeg stiller mig udenfor, jeg vil
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raisonnere over, hvad | udrette! der er altid noget Galt ved enhver Ting, det skal jeg pille ud og omtale, det
er Noget!«

Og det gjorde han, og Folk sagde om den Femte: »Ham er der bestemt Noget ved! han er et godt Hoved!
men han gjer ikke Noget!« - Men derved var han Noget.

See det er kun en lille Historie, og dog faaer den ikke Ende saaleenge Verden staaer!
Men blev der da ikke Videre af de fem Bradre! det var jo ikke Noget! Hgr videre, det er et heelt Eventyr!

Den *azldste Broder, som lavede Muursteen, fornam, at fra hver Steen, naar den var faerdig, trillede en
lille Skilling, kun af Kobber, men mange smaa Kobberskillinger, lagt paa hinanden, blive til en blank Daler, og
hvor man banker paa med den, hos Bager, Slagter, Skraedder, ja hos dem Allesammen, der flyver Dgren op
og man faaer, hvad man bruger; see, det gav Muurstenene af sig; nogle gik vel i Brokker eller midt over,
men de kom ogsaa til Brug.

Oppe paa Diget vilde Mo'er Margrethe, den fattige Kone, saa gjerne kline sig et lille Huus; hun fik alle
Stenbrokkerne og saa et Par Hele, for et godt Hjerte havde den aldste Broder, om han i Gjerning kun drev
Qet til at gjgre Muursteen. Den
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fattige Kone reiste selv sit Huus; smalt var det, det ene Vindue sad skjevt, Dgren var altfor lav, og
Straataget kunde vaeret lagt bedre, men Ly og Lae var der og sees kunde der langt ud over Havet, der i sin
Veelde brgdes mod Diget; de salte Draaber sprgitede over hele Huset, der endnu stod, da han var dgd og
borte der havde gjort Muurstenene.

Den anden Broder, ja han kunde nu anderledes mure op, han var jo ogsaa oplaert deri. Da Svendestykket
var leveret, sngrte han sin Randsel og sang Haandveerkerens Vise:

»]eg reise kan, mens jeg er ung
Og ude hjemlig bygge,

Mit Haandvaerk er min Pengepung,
Mit Ungdoms-Sind min Lykke!

Og seer jeg saa mit Feedreland,
Jeg Kjeeresten gav Ordet!

Hurra! en driftig Haandvaerksmand
Faaer let Fod under Bordet!«

Og det gjorde han. Inde i Byen, da han kom tilbage og blev Mester, murede han op Huus ved Huus, en
heel Gade; da den stod, saae godt ud og gav Byen Anseelse, saa byggede Husene for ham et lille Huus, der
skulde veere hans eget; men hvorledes kunde Husene bygge? Ja spgrg dem ad, og de svare ikke, men Folk
svare og sige: »jo vist har den Gade bygget ham hans Huus!« lille var det og med Leergulv, men da han med
sin Brud dandsede henover det, blev Gulvet blankt og bonet, og fra hver Steen i Vaeggen sprang en Blomst,
det var ligesaa godt som et kostbart Betraek. Det var et yndigt Huus og et lyksaligt £gtepar. Laugsfanen
vaiede udenfor og Svende og Leeredrenge raabte: Hurra! jo, det var Noget! og saa dade han, det var ogsaa
Noget!

Nu kom Architekten, den tredie Broder, som fgrst havde veeret Tammer-Laerling, gaaet med Kasket og
lgbet By-/rinder, men fra Academiet var steget til Bygmester, »hgisedle og velbyrdige«! ja havde Husene i
Gaden bygget et Huus for Broderen, der var Muurmester, saa fik nu Gaden Navn efter denne, og det
>Emukkeste Huus i Gaden blev hans, det var Noget og han
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var Noget - og det med en lang Titel for og bag; hans Bgrn kaldtes fornemme Bgrn, og da han dgde var
hans Enke en Enke af Stand - det er Noget! og hans Navn stod stadigt paa Gadehjgrnet og var i Folkemunde,
som Gadenavn - ja det er Noget!

Saa kom Geniet, den fjerde Broder, der vilde finde paa noget Nyt, noget Aparte og een Etage til, men
den knak af for ham og han faldt ned og brak Halsen, - men han fik en deilig Begravelse med Laugs-Faner og
Musik, Blomster i Avisen og paa Gaden hen over Brolaegningen; og der blev holdt tre Liigtaler over ham, den
ene meget leenger end den anden, og det vilde have forngiet ham, for han holdt meget af at tales om; der
kom et Monument paa Graven, kun een Etage, men det er altid Noget!

Nu var han dgd, ligesom de tre andre Brgdre, men den Sidste, han, som raisonnerede, overlevede dem
Allesammen, og det var jo det Rette, for saa havde han det sidste Ord og det var ham af stor Vigtighed at
have det sidste Ord. Han var jo det gode Hoved! sagde Folk. Nu slog ogsaa hans Time, han dgde og kom til
Himmeriges Port. Her komme altid To og To! her stod han med en anden Sjzel, der ogsaa gjerne vilde ind, og
det var netop den gamle Mo'er Margrethe fra Digehuset.
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»Det er nok for Contrastens Skyld, at jeg og den usselige Sjael skal komme her paa eengang!« sagde
Raisonneuren. »Naa, hvem er Hun, Mo'erlille? Vil Hun ogsaa ind her!« spurgte han.

Og den gamle Kone neiede saa godt hun kunde, hun troede, det var Sand Peder selv, der talte. »Jeg er
en sglle Stakkel, uden al Familie! gamle Margrethe fra Digehuset!«

»Naa, hvad har Hun gjort og udrettet dernede?«

»Jeg har saamaend slet ikke udrettet Noget i denne Verden! ikke Noget, der kan lukke op for mig her! det
er en sand Naadens Gjerning, om jeg faaer Lov at komme indenfor Dgren!«

»Hvorledes har Hun forladt denne Verden?« spurgte han, for at tale om Noget, da det kjedede ham at
staae der og vente.

»]a, hvordan jeg forlod den, det veed jeg ikke! syg og daarlig var jeg jo i de sidste Aaringer, og saa har
jeg vel ikke kunnet taale at krybe ud af Sengen og komme i Frost og Kulde derudenfor. Det er jo en haard
Vinter, men nu har jeg da forvundet det. Det var et Par Dage blikstille, men bitterlig koldt, som Deres
Velzerveerdighed nok veed, Isen havde lagt til saalangt ud i Stranden, man kunde gine; alle Folk fra Byen
ioge ud paa Isen; der var, hvad de kalde Skridtskoe-Lgben og Dands, troer jeg,
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der var fuld Musik og Beveertning derude; jeg kunde hgre det lige ind, hvor jeg laae i min fattige Stue. Da
var det saadanne hen mod Aftenstid, Maanen var oppe, men den var ikke endnu kommet til Kraefter, jeg
saae fra min Seng gjennem Vinduet heelt ud over Stranden, og der lige i Kanten af Himmel og Hav kom en
underlig hvid Sky; jeg laae og saae paa den, saae paa den sorte Prik midt i, der blev starre og stgrre; og saa
vidste jeg hvad det betad; jeg er gammel og erfaren, skjgndt det Tegn seer man ikke ofte. Jeg kjendte det og
fik en Gru! jeg har to Gange forud i min Levetid seet den Ting komme, og vidste, at der vilde blive en
forfaerdelig Storm med Springflod, der vilde komme over de arme Mennesker derude, som nu drak og sprang
og jubilerede; Unge og Gamle, den hele By var jo derude, hvem skulde vare dem, hvis Ingen der saae og
kjendte, hvad jeg nu kjendte. Jeg blev saa raad, jeg blev saa levende, som ikke i mange Tider! ud af Sengen
kom jeg og hen til Vinduet, leenger kunde jeg ikke orke; Vinduet fik jeg dog op, jeg kunde see Menneskene
lgbe og springe derude paa Isen, see de pyntelige Flag, hgre, hvor Drengene raabte Hurra, og Piger og Karle
sang, det gik lystigt til, men hgiere og hgiere steeg den hvide Sky med den sorte Pose i! jeg raabte Alt hvad
jeg kunde, men Ingen hgrte mig, jeg var for langt derfra. Snart vilde Veiret bryde lgs, Isen gaae istykker og
Alle derude synke igjennem uden Frelse. Hare mig kunde de ikke, naae ud til dem maagtede jeg ikke; kunde
jeg dog faae dem i Land! Da gav vor Herre mig den Tanke at stikke lld i min Seng, heller lade Huset braende
af, end at de Mange saa ynkeligt skulle dge. Jeg fik Lyset teendt, saae den rgde Flamme - ja, jeg naaede ud
af Dgren, men der blev jeg liggende, jeg kunde ikke mere; Luen stod ud efter mig og ud af Vinduet, hen over
Taget; de saae den derude fra og de Igb Alle, hvad de kunde, for at hjelpe mig arme Stakkel, som de troede
breendte inde; der var ikke Een, som jo lgb afsted; jeg harte de kom, men jeg hgrte ogsaa, hvor det med Eet
susede i Luften; jeg hgrte det dundrede som svaere Kanonskud, Springfloden lgftede Isen, der brgdes itu;
men til Diget naaede de, hvor Gnisterne flgi hen over mig; jeg fik dem Alle i Behold; men jeg har ikke
maattet kunne taale Kulden og den Forskraekkelse, og saa er jeg kommet herop til Himmeriges Port; de sige,
gen bliver lukket op ogsaa for saadan en Stakkel, som jeg! og nu har jeg
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jo ingen Huus mere dernede paa Diget, dog det giver mig da ingen Adgang her.«

Da aabnede sig Himmeriges Port og Engelen fgrte den gamle Kone ind; hun tabte et Sengehalm udenfor,
et af de Straa, der havde ligget i hendes Seng, den hun teendte for at frelse de Mange, og det var blevet til
det pure Guld, men et Guld, der voxede og slyngede sig i de deiligste Forsiringer.

»See, det bragte den fattige Kone!« sagde Engelen. »Hvad bringer nu Du? Ja, jeg veed nok, Du har
Ingenting udrettet, ikke engang lavet en Muursteen; kunde Du bare gaae tilbage igjen og bringe idetmindste
saameget; den duede sagtens ikke, naar Du havde gjort den, dog gjort med en god Villie, det var altid Noget;
men Du kan ikke gaae tilbage, og jeg kan ikke gjgre Noget for Dig!l«

Da bad den fattige Sjael, Konen fra Digehuset, for ham: »hans Broder har gjort og givet mig alle Steen og
Stumper, hvoraf jeg klinede mit usselige Huus, det var grumme meget for mig arme Stakkel! kan nu ikke alle
de Stumper og Stykker gjeelde som een Muursteen for ham? Det er en Naadens Gjerning! nu treenger han til
den og her er jo Naadens Hjem!«

»Din Broder, den, Du kaldte den Ringeste,« sagde Engelen, »den, hvis Dont i al Z£rlighed var Dig
nedrigst, giver Dig sin Himmeriges-Skjerv. Du skal ikke vises bort, Du skal have Lov til at staae herudenfor
og teenke over, see at ophjelpe dit Liv dernede, men ind kommer Du ikke, fgr Du i god Gjerning har udrettet
- Noget!«

»Det kunde jeg have sagt bedre!« taenkte Raisonneuren, men han sagde det ikke hgit, og det var nok
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allerede Noget.
*
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Det gamle Egetraees sidste Drom.
(Et Jule-Eventyr.)

Der stod i Skoven, hgit paa Skreenten, ved den aabne Strand, saadan et rigtigt gammelt Egetrae, det var
netop tre hundrede og fem og tredsindstyve Aar, men den lange Tid var for Treeet ikke mere end ligesaa
mange Dggn for os Mennesker; vi vaage om Dagen, sove om Natten, og have da vore Dramme, med Traeet
er det anderledes, Traeet er vaagent i de tre Aarstider, farst mod Vinteren har det sin Sgvn, Vinteren er dets
Sovetid, den er dets Nat efter den lange Dag, som kaldes Foraar, Sommer og Hgst.

Mangen varm Sommerdag havde Dggnfluen dandset rundt om dets Krone, levet, svaevet og fglt sig
lykkelig, og hvilede da, et Qieblik i stille Lyksalighed, den lille Skabning paa et af de store friske Egeblade,
saa sagde Treeet altid: »Lille Stakkel! kun en eneste Dag er hele dit Liv! hvor kort dog! det er saa sgrgeligt!«

»Sgrgeligt!« svarede da altid Dggnfluen, »hvad mener Du dermed? Alt er jo saa magelgst lyst, saa varmt
og deiligt, og jeg er saa glad!«

»Men kun een Dag, og saa er Alt forbi!«
»Forbil« sagde Dggnfluen. »Hvad er forbi! er ogsaa Du forbi?«

»Nei, jeg lever maaskee Tusinder af dine Dage, og min Dag er hele Aarstider! Det er Noget saa langt, Du
slet ikke kan udregne det!«

»Nei, for jeg forstaaer Dig ikke! Du har Tusinder af mine Dage, men jeg har Tusinder af Qieblikke til at
veere glad og
Krxx*o,

lykkelig i! Holder al denne Verdens Deilighed op, naar Du dger?«
»Nei,« sagde Traeet, »den bliver vist ved laenger, uendeligt lzenger, end jeg kan taenke det!«
»Men saa have vi jo lige Meget, kun at vi regne forskjelligt!«

Og Dggnfluen dandsede og svang sig i Luften, gleedede sig ved sine fine, kunstige Vinger, deres Flor og
Flgiel, glaedede sig i den varme Luft, der var saa krydret med Duft fra Klgvermarken og fra Gjerdets vilde
Roser, Hyld og Kaprifolier, ikke at tale om Skovmaerker, Kodriver og vilde Krusemynter; der var en Duft saa
staerk, at Dggnfluen troede at have en lille Ruus af den. Dagen var lang og deilig, fuld af Gleede og sad
Fornemmelse, og naar saa Solen sank, fglte altid den lille Flue sig saa behagelig treet af al den Lystighed.
Vingen vilde ikke leenger baere den og ganske sagte gled den ned paa det blgde, gyngende Greaesstraa,
nikkede med Hovedet, som den kan nikke, og sov ind saa gladelig, det var Dgden.

»Stakkels lille Dggnflue!« sagde Egetreeet, »det var dog altfor kort et Liv!«

0Og hver Sommerdag gjentog sig samme Dands, samme Tale, Svar og Hensoven; det gjentog sig i hele
Slaegter af Dggnfluer, og alle vare de lige lykkelige, lige glade. Egetraeet stod vaagen sin Foraarsmorgen,
Sommermiddag og Efteraarsaften, nu var det snart mod Sovetid, dets Nat, Vinteren vilde komme.

Allerede sang Stormene: »God Nat, god Nat! der faldt et Blad, der faldt et Blad! vi plukke, vi plukke! see
til at Du kan sove! vi synge Dig isgvn, vi ruske Dig isgvn, men ikke sandt, det gjgr godt i de gamle Grene! de
knage derved af bare Forngielse! sov sgdt, sov sgdt! det er din tre hundrede og fem og tredsindstyvende
Nat, egentligt er Du kun en Aars-Unge! sov sgdt! Skyen drysser Snee, det bliver et heelt Lagen, et luunt
Sengetaeppe om dine Fgdder! sov sgdt og dram behageligt!«
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Og Egetreeet stod afklaedt alt sit Lav for at gaae til Ro hele den lange Vinter og i den at dremme mangen
Drgm, altid noget Oplevet, ligesom i Menneskenes Drgmme.

Det havde ogsaa engang veeret lille, ja, et Agern havde vaeret dets Vugge; efter Menneske-Regning
levede det nu i et *fjerde Aarhundred; det var det stgrste og ypperste Trae i Skoven, med sin Krone ragede
det hgit over alle de andre Traeer og blev seet langt ude fra Sgen, var Skibsmeerke; det teenkte slet ikke paa,
>Qvormange Jine, der sggte det. Hgit oppe i dets grgnne Krone
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byggede Skovduerne, og Gjggen kukkede der, og i Efteraaret, naar Bladene saae ud som hamrede
Kobberplader, kom Traekfuglene og hvilede der, fgr de flgi hen over Sgen; men nu var det Vinter, Traeet stod
bladlgs, man kunde ret see, hvor bugtede og krogede Grenene strakte sig; Krager og Alliker kom og satte sig
skifteviis der og talte om de strenge Tider, som begyndte, og hvor sveert det var at faae Fgden om Vinteren.

Det var just den hellige Juletid, da dremte Treeet sin deiligste Drgm; den skal vi hgre.

Treeet havde tydeligt en Fornemmelse af at det var en festlig Tid, det syntes at hgre rundt om alle Kirke-
Klokker ringe, og dertil var det som paa en deilig Sommerdag, mildt og varmt; det bredte ud saa frisk og
gren sin maegtige Krone, Solstraalerne spillede mellem Blade og Grene, Luften var fyldt med Duft af Urter og
Buske; brogede Sommerfugle legede »Tagfat« og Dggnfluerne dandsede, som var Alt kun til for at de skulde
dandse og forngie sig. Alt, hvad Traeet igjennem Aaringer havde oplevet og seet omkring sig, drog forbi, som
i et heelt Fest-Optog. Det saae fra gammel Tid Riddere og Fruer til Hest, med Fjer i Hatten og med Falk paa
Haand, ride gjennem Skoven; Jagthornet lad og Hundene halsede; det saae fjendtlige Soldater i blanke
Vaaben og brogede Klaeder, med Spyd og Hellebarder, slaae Telt op og atter tage det ned; Vagtilden
blussede og der blev sjunget og sovet under Traeets udstrakte Grene; det saae Kjaerestefolk i stille Lykke
mgdes her i Maaneskin og skaere deres Navne, det fgrste Bogstav, ind i den graagrgnne Bark. Cither og
/olsharpe vare engang, ja der laae Aaringer imellem, haengte op i Egens Grene af reisende, muntre Svende,
nu hang de der igjen, nu klang de der igjen saa yndelig. Skovduerne kurrede, som *vilde de fortaelle, hvad
Treeet fglte derved, og Gjggen kukkede, hvormangen Sommerdag det skulde leve.

Da var det, som om en ny Livs-Stremning rislede det lige ned i de mindste Rgdder og op i de
hgiestragende Grene, lige ud i Bladene; Treeet fglte at det strakte sig derved, ja det fornam med Rgdderne,
hvorledes der ogsaa nede i Jorden var Liv og Varme; det fornam sin Styrke tage til, det voxede hgiere og
hgiere; Stammen skjgd op, der var ingen Stillestaaen, den voxede meer og altid meer, Kronen blev fyldigere,
bredte sig, lgftede sig, - og altsom Treeet voxede, voxede ogsaa dets Velvaeren, dets lyksaliggjgrende
>I.:aengsel efter altid at naae hgiere, lige op til den lysende, varme Sol.
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Allerede var det voxet hgit op over Skyerne, der som mgrke Traekfugle-Skarer, eller store hvide
Svaneflokke droge hen under det.

Og hvert af Traeets Blade kunde see, som havde det @ine at see med; Stjernerne bleve synlige ved
Dagen, saa store og blanke; hver af dem blinkede som et Par Jine, saa milde, saa klare; de mindede om
kjendte, kjeerlige dine, Barne-Jine, Kjaerestefolks-dine, naar de mgdtes under Treeet.

Det var et livsaligt @ieblik, saa frydefuldt! og dog, i al den Pryd, fornam det en Leengsel og Lyst efter, at
alle de andre Skovens Treeer dernede, alle Buske, Urter og Blomster maatte kunne Igfte sig med, fgle og
fornemme denne Glands og Glaede. Det meegtige Egetree i al sin Herligheds Drgm, var ikke fuldt lykkeligt,
uden at have dem med Alle, Smaa og Store, og denne Fglelse baevede igjennem Grene og Blade, saa
inderligt, saa steerkt som i et Menneskes Bryst.

Treeets Krone bevaegede sig som om det sggte og savnede, saae tilbage. Da fornam det Duft af
Skovmeerker og snart endnu steerkere Duft af Kaprifolier og Violer, det troede at kunne hgre Gjggen svare

sig.

Ja, gjennem Skyerne pippede frem Skovens grgnne Toppe, det saae under sig de andre Traeer voxede og
lgftede sig som det; Buske og Urter skjgde hgit i Veiret; enkelte reve sig Igs med Rod og flgi hurtigere. Birken
var snarest; som en hvid Lynstraale knittrede dens slanke Stamme opad, Grenene bglgede som grgnne Flor
og Faner; den hele Skov-Natur, selv det brunfjedrede Bgr, voxede med, og Fuglene fulgte med og sang, og
paa Straaet, der som et langt, grgnt Silkebaand lgst flagrede og flgi, sad Graeshoppen og spillede med
Vingen paa sit Skinnebeen; Oldenborrerne brummede og Bierne summede, hver Fugl sang med sit Naeb, Alt
var Sang og Glaede lige ind i Himlen.

»Men den lille blaa Blomst ved Vandet, den skulde ogsaa med!« sagde Egetraeet; »og den rgde
Klokkeblomst! og den lille Gaaseurt!« - ja Egen vilde have dem Allesammen med!

»Vi er med! vi er med!« sang og klang det.
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»Men de smukke Skovmaerker fra forrige Sommer - og Aaret forud var her et Flor af Lilieconvaller -! og
det vilde AEbletrae, hvor stod det deiligt - og al den Skovpragt i Aaringer, i mange Aaringer -! havde den dog
!kevet og blevet til nu, saa havde den dog ogsaa kunnet vaere med!«
~55

»Vi er med! vi er med!« sang og klang det endnu hgiere oppe, det syntes, som om de vare flgine foran.

»Nei, det er altfor utroligt deiligt!« jublede den gamle Eeg. »Jeg har dem Allesammen! Smaa og Store!
ikke Een er glemt! hvor er dog al den Lyksalighed mulig og taenkelig!«

»| Guds Himmel er den mulig og taenkelig!« klang det.
Og Treeet, der altid voxede, fornam at dets Rgdder Igsnede sig fra Jorden.

»Det er nu det Allerbedste!« sagde Treeet, »nu holder mig ingen Baand! jeg kan flyve op til det
Allerhgieste i Lys og Glands! og alle Kjeere har jeg med! Smaa og Store! Alle med!«

»Alle!«

Det var Egetraeets Drgm, og medens det drgmte gik en voldsom Storm hen over Hav og Land i den
hellige Julenat; Sgen veeltede tunge Bglger mod Stranden, Treeet knagede, bragede og rykkedes op med
Bod, netop idet det dremte, at dets Radder lgsnede sig. Det faldt. Dets tre hundrede og fem og tredsindstyve
Aar var nu som en Dag for Dggnfluen.

Julemorgen, da Solen kom frem, havde Stormen lagt sig; alle Kirkeklokker ringede festlig, og fra hver
Skorsteen, selv den mindste paa Huusmandens Tag, lgftede sig Rggen blaalig som fra Alteret ved Druidens
Fest, Takkens *Offerrgg. S@en blev mere og mere stille, og paa et stort Fartgi derude, der i Natten havde vel
overstaaet det haarde Veir, heisedes nu alle Flag, julefestligt og smukt.

»Traeet er borte! Det gamle Egetrae, vort Maerke paa Landet!« sagde Sgfolkene. »Det er faldet i denne
Storm-Nat! Hvo skal kunne erstatte det; det kan Ingen!«

Saadan Ligtale, kort, men velmeent, fik Traeet, der laae udstrakt paa Sneetaeppet ved Stranden; og hen
over det klang Psalmesang fra Skibet, Sangen om Julens Gleede og Menneskenes Sjaels Frelse i Christo og det
evige Liv:

»Syng hgit i Sky, Guds Kirkeflok!
Halleluja, nu har vi nok,

Den Fryd er uden Lige!
Halleluja, Halleluja!«

saa lgd den gamle Psalme, og hver derude paa Skibet Igftedes paa sin Viis ved den og Bgnnen, ret som
det gamle Trae Igftede sig i sin sidste, sin deiligste Drgm Julenat.

*
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ABC-Bogen.

Der var en Mand, som havde skrevet nogle nye Vers til »Abc-Bogen«; saadan to Linier til hvert Bogstav,
ligesom i den gamle Abc; han syntes, at man skulde have noget Nyt, de gamle Vers vare saa forslidte, og
han syntes nu altid saa godt om sine egne. Den nye Abc laae endnu kun skrevet, og den var ved Siden af
den gamle trykte stillet hen i det store Bogskab, hvori der stode saa mange leerde Bgger og moersomme
Bgger, men den gamle Abc vilde nok ikke veere Nabo til den nye og var derfor sprunget fra Hylden og havde

i det samme givet et Skub til den nye, saa den ogsaa laae paa Gulvet og det med alle sine Igse Blade spredte
rundtom. Den gamle Abc vendte opad den fgrste Side, og det er den vigtigste i den, der staae alle
Bogstaverne, de store og smaa. Det Blad har nu Alt, hvad alle de andre Bgger leve af, Alphabetet,
Bogstaverne, dem, der dog regjere i Verden; en forfaerdelig Magt har de! det kommer alene an paa,
hvorledes de kommanderes til at staae; de kunne give Liv, slaae ihjel, glaede og bedrgve. Enkelte opstillede
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betyde de Ingenting, men stillede i Geled, - ja, da vor Herre lod dem laegge under sine Tanker, fornam vi
mere, end vi maagtede at beere, vi bgiede os dybt, men Bogstaverne maegtede at beaere det.

Der laae de nu og vendte opad! og Hanen i det store A straalede med rgde, blaae og grgnne Fjer; han
ngitsggk sig, for han vidste hvad Bogstaverne betgd og at han var den eneste Levende i dem.

Da gamle Abc-Bog faldt paa Gulvet slog han med Vingerne, flgi ud og satte sig paa en Kant af
Bogskabet, glattede sig med Naebet, og galede, saa det skingrede efter. Hver Bog i Skabet, som ellers Nat
og Dag stod ligesom i en Dgs, naar den ikke var i Brug, fornam det Trompetstgd - og saa talede Hanen hgit
og lydeligt om den Uret, der var gjort den veerdige gamle Abc-Bog.

»Alting skal nu vaere nyt, veere anderledes!« sagde den, »Alt skal veere saa fremad, Bgrn ere saa kloge,
at de nu kunne laese for de kjende Bogstaver. »»De skulle have lidt Nyt!«« sagde han, der skrev de nye Abc-
Vers, som ligge der spredte paa Gulvet. Jeg kjender dem! meer end ti Gange har jeg hgrt ham laese dem op
for sig selv, det var ham saadan en Forngielse, nei, maa jeg bede om mine egne, de gode gamle med
Xanthus, og de Billeder, der hgre til; dem vil jeg kjeempe for, dem vil jeg gale for! enhver Bog i Skabet
kjender dem vel! nu skal jeg laese de skrevne nye! leese dem med al Rolighed! lad os saa vaere enige om, at
de ikke due!«

A. Amme.

En Amme gaaer i Sgndagskleeder,
Og Andres Bgrn er hendes Heeder.

B. Bonde.

En Bonde for leed stor Fortraed,
Nu er han tidt for meget med!

»Det Vers finder jeg nu inderligt flaut!« sagde Hanen, »men jeg leeser videre!«
C. Columbus.

Columbus over Havet foer,
Og Jorden den blev dobbelt stor!

D. Danmark.

Om Danmarks Rige Sagnet gaaer,
Gud ei sin Haand af Danmark slaaer!

»Det vil nu Mange finde saa kjgnt!« sagde Hanen, »men det gjogr jeg ikke! jeg finder nu Ingenting kjgnt
her! - videre!l«

E. Elephant.

En Elephant gaaer altid tungt,
Om ogsaa Hjertet det er ungt!

*s58
F. Formarkelse.

Formgrkelse gjor Maanen godt,
Den gaaer saa leenge med Kalot!

G. Galten.

Om Galten end faaer Ring i Naesen,
Han leerer ei det fine Vaesen.

H. Hurra.

Tidt er et Hurra paa vor Jord
Et meget ubesindigt Ord!

»Hvor skal nu et Barn forstaae det!« sagde Hanen, »der staaer rigtignok paa Titelbladet: »Abc-Bog for
Store og Smaa«, men de Store have Andet at bestille end leese Abc-Vers og de Smaa kunne ikke forstaae
det! Der er en Graendse med Alt! Videre!«
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J. Jord.

Vor Jord er vor Moder saa rund og saa stor,
Og vi gaae tilsidst igjen i vor Moer!

»Det er nu raat!« sagde Hanen.
K. Ko. Kalv.

En Ko er Tyrens Madamme,
Og Kalven kan blive det samme!

»Hvor skal man nu *kunne forklare for Bgrn det Familieskab?«
L. Lgve. Lorgnet.

Den vildeLgvehar eiLorgnet,
Det har den tamme i Nummer-Parquet.

M. Morgensol.

Op staaer den gyldneMorgensol,
Men ei fordi Gaardhanen goel.

»Nu faaer jeg Grovheder!« sagde Hanen; »men jeg er da i godt Selskab, i Selskab med Solen! videre!«
N. Neger.

Sort er en Neger al sin Tid,
Ham kan man ikke vaske hvid.

¥s59
0. Olieblad.

Det bedste Blad - ja veed Du hvad?
Det var dog DuensOlieblad.

P. Pande.

Tidt rummes i MennesketsPande,
Hvad knap kan rummes i Tider og Lande.

Q. Qveag.

At eie Qvaeg er stort og godt,
Selv vaereQvaeg, det er kun smaat.

E. Rundetaarn.

Skjondt man er skabt somRundetaarn,
Er man derfor ei hgivelbaar'n.

S. Sviin.

Lad det Dig ikke gjeare hoven,
At Du har mange Sviin paa Skoven.

»Tillader De nu, jeg galerl« sagde Hanen, »det tager paa Kraefterne at laese saa meget! man maa traekke
Veiret!« - og saa galede den, saa at det skingrede som Messing-Trompet, og det var en stor Forngielse at
hgre paa - for Hanen. »Videre!«

T. Theekedel. Theemaskine.

Theekedlen fik kun Skorsteens-Rang,
Og har dog Theemaskinens Sang.

U. Uhret.
Skjondt Uhret stadigt slaaer og gaaer,
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Midt i en Evighed man staaer!
»Det skal nu veaere saa dybt,« sagde Hanen, »men jeg kan ikke hitte det paa Bunden!«
V. Vaskebjgrn.

En Vaskebjorn kan vaske Tingen
Saa leenge, at den bliver ingen!

60
X. - -
»Her har han ikke kunnet finde paa noget Nyt!«

| AEgteskabs-Sg skal der findes en Klippe,
Af Socrates blev den betegnetXanthippe.

»Han maatte dog tage Xanthippe. Xanthus er nu bedre!«
Y. Ygdrasil.

Under Ygdrasil-Tree var Gudernes Sted, -
Traeet er dodt og Guderne med!

»Nu er vi snart ude!« sagde Hanen, »det er altid en Trgst. Videre frem.«
/. Esel.

Et FEsel er et FEsel dog,
Om selv det gaaer med gyldent Skrog.

J. Dsters.

En @sters har ikke til Verden Fiduus,
Den veed, man kan sede den ud af sit Huus!

»Der slap det! men det er ikke overstaaet! nu skal det trykkes! og saa skal det laeses! det skal bydes
istedetfor de veerdige gamle Bogstav-Vers i min Bog! Hvad siger Forsamlingen, Leerde og Ulaerde, enkelte og
samlede Skrifter? hvad siger Bogskabet? Jeg har talt - nu kunne de Andre handle!«

Og Bggerne stode og Skabet stod, men Hanen flgi ned igjen i sit store A og saae sig stolt om. »Jeg talede
godt, jeg galede godt -! det gjgr den nye Abc-Bog mig ikke efter! den dger bestemt! den er dgd! den har
ingen Hanel«

Nye Eventyr og Historier.
Forste Raekke. Anden Samling.
1858.

NEH 2-58 (Bibl. 774) udkom 15.5. 1858 og indeholder: [I1-[VIII] disponeret som NEH 1-58, blot med tilfgjelsen
Anden Samling p& smudstitel og titel; dedikation, se nedenfor. 1-67 text. 68 blank.

NEH 2-60 har pa titelbladet efter navnet: Anden Samling. Andet Oplag, Kjgbenhavn. C. A. Reitzels Forlag.
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1860. Pa dets bagside: Bianco Lunos Bogtrykkeri ved F. S. Muhle.

Fru Leessge,
fadt Abrahamson,

hjerteligt og taknemmeligt
tilegnet.
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Dynd-Kongens Datter.

Storkene forteelle for deres Smaa saa mange Eventyr, alle fra Sumpen og Mosen, de ere, almindeliguviis,
afpassede efter Alder og Fatteevne; de mindste Unger ere forngiede med at der siges »krible, krable,
plurremurre!« det finde de udmaerket, men de Zldre ville have en dybere Betydning, eller idetmindste Noget
om Familien. Af de to aeldste og laengste Eventyr, som have holdt sig hos Storkene, kjende vi Alle det ene,
det om Moses, der af sin Moder blev sat ud i Nilens Vande, fundet af Kongens Datter, fik en god Opdragelse
og blev en stor Mand, som man siden ikke veed om, hvor han blev begravet. Det er ganske almindeligt!

Det andet Eventyr kjendes endnu ikke, maaskee fordi det er naesten indenlandsk. Det Eventyr er gaaet
fra Storkemo'er til Storkemo'er i tusinde Aar og hver af dem har fortalt det bedre og bedre, og vi forteelle det
nu allerbedst.

Det fgrste Storkepar, som kom med det og levede ind i det, havde deres Sommer-Ophold paa Vikingens
Bjeelkehuus oppe ved Vildmosen i Vendsyssel, det er i Hjgring Amt, hgit mod Skagen i Jylland, naar vi skulle
tale med Kundskaber; det er endnu en uhyre stor Mose, man kan laese om den i Amtsbeskrivelsen. Her har
vaeret Havbund, men den har heaevet sig, staaer der; den streekker sig milevidt til alle Sider omgivet af vaade
Enge og*g%/;\gende Kjeer, med Tgrvemoser, Multebaer og usle Treeer;

k k7K kK
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naesten altid svaever en Taage hen over den og for halvfjerdsindstyve Aar siden fandtes her endnu Ulve;
den kan rigtignok kaldes »Vildmosen« og man kan taenke sig hvor vildsomt, hvor megen Sump og Sg, her
har veeret for tusind Aar siden! ja, i det Enkelte saae man den Gang her, hvad man endnu seer: Rgrene
havde samme Hgide, samme Slags lange Blade og violbrune Fjeederblomster, som de baere endnu, Birken
stod med hvid Bark og fine, lgsthaengende Blade ligesom endnu, og hvad de Levende, som kom her, angaae,
ja, Fluen bar sin Florskleedning med samme Snit som nu, Storkens Liv-Couleur var Hvidt med Sort og rgde
Stremper, derimod havde Menneskene paa den Tid et andet Kjolesnit end nu til Dags, men hver af dem, Trael
eller Jaeger, hvem som helst, der traadte ud paa Haengedyndet, gik det for tusind Aar siden som det endnu
gaaer dem, der komme her, de plumpede i, og sank ned til Dyndkongen, som de kaldte ham, der regjerede
nede i det store Mose-Rige. Gungekongen kunde han ogsaa kaldes, men vi synes nu bedst om at sige
Dyndkongen; og det kaldte Storkene ham ogsaa. Meget lidt veed man om hans Regjering, men det er
maaskee det Bedste.

Neaer ved Mosen, taet op til Limfjorden, laae Vikingens Bjaelkehuus med steensat Kjelder, Taarn og tre
Saet Stokveaerk; gverst paa Taget havde Storken bygget Rede, Storkemoder laae paa A£g og var vis paa, de
vilde lykkes.

En Aften blev Storkefader noget laenge ude og da han kom hjem, saae han forpjusket og iilfaerdig ud.
»Jeg har noget ganske Forfaerdeligt at forteelle Dig!« sagde han til Storkemoder.

»Lad veere med det!« sagde hun, »husk paa, at jeg ligger paa A£g, jeg kunde have Skade af det og da
virker det paa A£ggene!«

»Du maa vide det!« sagde han. »Hun er kommen her, Datteren af vor Vert i £gypten! hun har vovet
Reisen herop! og veek er hun!«

»Hun, som er af Feernes Slaegt! fortael dog! Du veed, at jeg kan ikke taale at vente i denne Tid, da jeg
ligger!«
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»Seer Du, Mo'er! hun har dog troet paa, hvad Doctoren sagde, som Du fortalte mig; hun har troet paa,
at Moseblomsten heroppe kunde hjelpe hendes syge Fader og hun er flgiet i Fjeederham med de to andre
>lijaederhams—Prindsesser, der
~65

hvert Aar skulle her Nord paa for at bade sig og forynges! hun er kommen, og hun er vaek!«

»Du gjgr det saa vidtlgftigt!« sagde Storkemoder, »f£ggene kunne blive forkglede! jeg kan ikke taale at
vaere i Speending!«

»Jeg har passet paal« sagde Storkefader, »og iaften, jeg gik i Rgrene, hvor Haeengedyndet kan baere mig,
da kom tre Svaner, der var Noget ved Svinget, som sagde mig: pas paa, det er ikke heelt Svane, det er
Svaneham kun! Du kjender det paa Fglelsen, Mo'er! ligesom jeg, Du veed, hvad der er det Rette!«

»Ja vist!« sagde hun, »men forteel om Prindsessen! jeg er kjed af at hgre om Svaneham!«

»Her midt i Mosen, veed Du, er ligesom en Sg,« sagde Storkefader, »Du kan see et Stykke af den, naar
Du vil lette Dig; derop til Rgrene og det grgnne Haengedynd laae en stor Elletrunte; paa den satte de tre
Svaner sig, sloge med Vingerne og saae sig om; den ene af dem kastede Svanehammen, og jeg kjendte i
hende vor Huus-Prindsesse fra £gypten; hun sad nu og havde ingen anden Kappe om sig, end sit lange,
sorte Haar; hun bad de to andre, hgrte jeg, at passe vel paa Svanehammen, naar hun dukkede ned under
Vandet for at plukke Blomsten, som hun troede at see. De nikkede og lettede, Igftede paa den Igse
Fjzederkjole; see hvad mon de vil med den, teenkte jeg, og hun spurgte dem vistnok lige om det samme og
Svar fik hun, Syn for Sagen, de flgi iveiret med hendes Fjeederham: »»Dyk Du ned!«« raabte de, »»aldrig
flyver Du meer i Svaneham, aldrig seer Du £gyptens Land! sid Du i Vildmosen'!«« og saa reve de hendes
Fjaederham i hundrede Stykker, saa at Fjeedrene flgi rundt omkring, som om det var et Sneefog! og bort flgi
de to Skarns-Prindsesser!«

»Det er reedsomt!« sagde Storkemoder, »jeg kan ikke taale at hgre det! - siig mig saa, hvad der skete
videre!«

»Prindsessen jamrede og graed! Taarerne trillede ned paa Elletrunten og saa rarte den sig, for det var
Dyndkongen selv, ham, der boer i Mosen. Jeg saae, hvor Trunten vendte sig og saa var den ingen Trunte
meer, der stak op lange, dyndede Grene, ligesom Arme; da blev det stakkels Barn forskraekket og sprang
afsted ind paa det gyngende Haengedynd, men der kan det ikke baere mig, mindre hende, hun sank strax i,
09 Elletrunten gik ned med, det var ham der halede; der kom store,
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sorte Bobler og saa var der ikke Spor mere. Nu er hun begravet i Vildmosen, aldrig kommer hun med
Blomst til £gyptens Land. Du havde ikke holdt ud at see paa det, Mo'er!«

»Saadant Noget skulde Du slet ikke forteelle mig i denne Tid! det kan gaae ud over A£ggene! -
Prindsessen hytter sig nok! hun faaer sagtens Hjelp! havde det vaeret mig eller Dig, een af vore, saa havde
det veeret forbi!«

»)Jeg vil dog hver Dag see efter!« sagde Storkefader, og det gjorde han.
Nu gik der en lang Tid.

Da saae han en Dag, at dybt fra Bunden skjgd frem en grgn Stilk, og da den naaede op til Vandspeilet,
voxte frem et Blad, bredere og altid bredere; teet ved kom en Knop, og da Storken en Morgenstund flgi hen
over den, aabnede sig, ved de steerke Solstraaler, Blomsterknoppen og midt i den laae et deiligt Barn, en lille
Pige, ligesom om hun var steget op fra Bad; hun lignede i den Grad Prindsessen fra £gypten, at Storken
fgrst troede at det var hende, der var blevet lille, men da han taenkte sig om, fandt han det rimeligere at det
var hendes og Dyndkongens Barn; derfor laae hun i Aakande.

»Der kan hun da ikke blive liggende;« taenkte Storken, »i min Rede ere vi allerede saa mange! men, der
falder mig Noget ind! Vikingefruen har ingen Bgrn, tidt gnskede hun sig en Lille, jeg faaer jo Skyld for at
bringe de Smaa, nu vil jeg dog engang gjgre Alvor af det! jeg flyver til Vikingefruen med Barnet; der vil blive
en Forngielse!«

Og Storken tog den lille Pige, flgi til Bjeelkehuset, slog med Naebbet Hul paa den Blaereskinds Rude, lagde
Barnet ved Vikingefruens Bryst, flgi saa til Storkemo'er og fortalte, og Ungerne hgrte paa det; de vare store
nok dertil.

»Seer Du, Prindsessen er ikke dgd! hun har sendt den Lille herop, og nu er den anbragt!«

»Det har jeg jo sagt fra farste Feerd!« sagde Storkemoder, »teenk nu lidt paa dine egne! det er snart paa
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Reisetiden; det begynder af og til at krille mig under Vingerne! Gjggen og Nattergalen ere allerede afsted, og
Vagtlerne hgrer jeg tale om, at vi snart faae god Medvind! vore Unger staae sig nok ved Manoeuveren,
kjender jeg dem ret!«

Naa, hvor Vikingefruen blev glad, da hun om Morgenen vaagnede og fandt ved sit Bryst det lille, deilige
>Ik3arn; hun kyssede og klappede det, men det skreg forfaerdeligt og
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spreellede med Arme og Been, det syntes slet ikke forngiet; tilsidst greed det sig isgvn og som det da laae
der, var det Noget af det Deiligste, man kunde see paa. Vikingefruen var saa glad, saa let, saa karsk, det
bares hende for, at nu vilde vist hendes Husbond med alle hans Mand ligesaa uventet komme, som den
Lille, og saa fik hun og hele Huset travlt, for at Alt kunde veere istand. De lange, couleurte Tapeter, som hun
og Pigerne selv havde, vaevet med Billeder af deres Afguder, Odin, Thor og Freia, som de kaldtes, bleve
haengte op, Traellene maatte skure de gamle Skjolde, som der pyntedes med, Hynder bleve lagte paa
Baenkene og tgrt Breende paa lldstedet midt i Hallen, for at Baalet strax kunde teendes. Vikingefruen tog selv
fat med, saa at hun ud paa Aftenen var betydelig traet og sov godt.

Da hun nu henimod Morgenen vaagnede, blev hun inderlig forskraekket, thi det lille Barn var reent borte;
hun sprang op, teendte en Fyrrespaan og saae rundt om, og da laae der, hvor hun strakte sine Fgdder i
Sengen, ikke det lille Barn, men en stor, haeslig Padde; hun blev ganske akel ved den, tog en svaer Stang og
vilde slaae Frgen ihjel, men den saae paa hende med saadanne underlige, bedrgvede @ine, at hun ikke
kunde slaae til. Endnu engang saae hun rundt om, Frgen gav et fiint, ynkeligt Qvaek, hun foer sammen
derved og sprang fra Sengen hen til Lugen, den smak hun op; Solen kom idetsamme frem, kastede sine
Straaler lige ind i Sengen paa den store Padde, og det var med Eet som om Udyrets brede Mund trak sig
sammen og blev lille og rgd, Lemmerne strakte sig i den nydeligste Skikkelse, det var hendes eget lille,
deilige Barn, der laae og ingen haeslig Frg.

»Hvad er dog det!« sagde hun, »har jeg dramt en ond Drgm! det er jo mit eget yndige Alfebarn, der
ligger!« og hun kyssede og trykkede det til sit Hjerte, men det rev og bed om sig ligesom en vild Kattekilling.

Ikke den Dag, heller ikke den naeste kom Vikingeherren, skjgndt han var paa Veien, men Vinden var
imod, den blaeste syd paa for Storkene. Medbgr for Een er Modbgr for en Anden.

| et Par Dage og Neetter blev det Vikingefruen klart, hvordan det stod sig med hendes lille Barn, det var
jo en forfaerdelig Trolddom, der hvilede over det. Ved Dagen var det deiligt som en Lysalf, men havde en
>(k)nd, vild Natur, om Natten derimod var det en haeslig Padde, stille og klynkende, med
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sorrigfulde @ine; her var to Naturer, der skiftede om, baade udad og indad; det kom af, at den lille Pige,
som Storken havde bragt, eiede ved Dagen sin rette Moders Ydre, men paa den Tid sin Faders Sindelag; ved
Natten derimod fik det Slaegtskabet med ham synligt i sit Legems *Skikkelse, derimod straalede da, inde i
det, Moderens Sind og Hjerte. Hvo kunde lgse denne ved Seidkunst gvede Magt. Vikingefruen havde Angest
og Bedrgvelse derover, og dog hang hendes Hjerte ved den stakkels Skabning, om hvis Tilstand hun ikke
troede at turde fortaelle sin Husbond, naar han nu snart kom hjem, thi da vilde han vist, som Skik og Brug
var, leegge det stakkels Barn ud paa Alfarvei og lade det tage af hvem, der vilde. Det neente den skikkelige
Vikingefrue ikke, han skulde kun ved den lyse Dag faae Barnet at see.

En Morgenstund susede Storkevingerne hen over Taget; der havde om Natten over hundrede Storkepar
udhvilet sig efter den store Manoeuver, nu flgi de op for at drage Syd paa.

»Alle Mand feerdig!« hed det, »Kone og Bgrn med!«

»]Jeg er saa let!« sagde Storkeungerne, »det kribler og krabler mig lige ud i Benene som om jeg var fyldt
med levende Frger! hvor det er deiligt at skulle reise udenlands!«

»Hold Jer i Flokken!« sagde Fader og Moder, »og lad ikke Knebbren gaae saa meget, det tager paa
Brystet!«

Og de flgi.

| samme Stund klang Luren hen over Heden, Vikingen var landet med alle sine Maend; de vendte hjem
med rigt Bytte fra den galliske Kyst, hvor Folket, som i Bretland, i deres Skraek sang:

»Fri os fra de vilde Normanner!«

Naa, hvor der blev Liv og Lystighed i Vikingeborgen ved Vildmosen. Mjgdkarret kom ind i Hallen, Baalet
blev teendt og Heste bleve slagtede; her skulde ordentligt brases op. Offergoden spraengte det varme
Hesteblod paa Treellene som Indvielse; Ilden knittrede, Bggen trak hen under Loftet, Soden dryppede fra
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Bjaelken, men det var man vant til. Gjester vare indbudte, og de fik gode Gaver, glemt var Raenker og
Falskhed; drukket blev der, og de kastede hverandre de gnavede Knokler i Ansigtet, det var Tegn paa godt
>I;Iumeur. Skjalden,
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- det var saadan en Slags Spillemand, men som ogsaa var Krigsmand, havde varet med dem og vidste
hvad det var han sang om, - gav dem en Vise, hvori de hgrte om alle deres Krigsgjerninger og
Meerkeligheder; ved hvert Vers kom det samme Omqvaede: »Formue dger, Fraender dge, selv dger man
ligerviis, men aldrig dger et herligt Navn!« og saa sloge de Alle paa Skjolde og hamrede med Kniven eller et
Knokkelbeen paa Bordpladen, saa at det kunde hgres.

Vikingefruen sad paa Tvaerbaenken i den aabne Gildeshal, hun havde Silkekjole, Guld-Armringe og store
Ravperler; hun var i sin bedste Stads, og Skjalden naevnede ogsaa hende i sin Sang, talte om den gyldne
Skat, hun havde bragt sin rige Husbond, og denne var rigtig glad i det deilige Barn, han havde kun seet det
ved Dagen i al dets Deilighed; Vildskaben, der var ved det, syntes han godt om; hun kunde blive, sagde han,
en drabelig Skjoldmg, der slog sin Keempe! ikke vilde hun blinke med dinene, naar gvet Haand, i Spgg, hug
med det skarpe Sveerd dienbrynene af hende.

Mjadkarret blev tamt, et nyt kjart op, ja der blev drukket fyldeligt, det var Folk, der kunde taale fuldt op.
Det Ordsprog var der dengang: »Qvaeget veed, naar det skal gaae hjem fra Graesning, men uklog Mand
kjender aldrig sin Maves Maal«. )a, det vidste man, men man veed Eet og gjer et Andet! man vidste ogsaa,
at »Kjeer bliver kjedelig, naar han sidder laenge i anden Mands Huus!« men man blev dog her, Suul og Mjgd
er en god Ting! det gik lysteligt; og til Natten sov Traellene i den varme Aske, dyppede Fingrene i den fede
Sod og slikkede dem. Det var en rar Tid!

Endnu engang i Aaret drog Vikingen paa Tog, uagtet Efterhgstens Storme reiste sig; han gik med sine
Maend til Bretlands Kyst, det var jo »bare over Vandet«, sagde han, og hans Huusfrue blev tilbage med sin
lille Pige, og vist var det, at Pleiemoderen snart naasten holdt mere af den stakkels Padde med de fromme
dine og de dybe Suk, end af Deiligheden, der rev og bed om sig.

Den raae, vaade Efteraars-Taage, »Mundlgs«, der gnaver Bladene af, laae hen over Skov og Hede, »Fugl
Fjeederlgs«, som de kalde Sneen, flgi taet paa hinanden, Vinteren var paa Vei; Spurvene toge Storke-Reden i
>Ik3eslag 0g raisonnerede paa deres
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Viis over det fraveerende Herskab; dette selv, Storkeparret med alle Ungerne, ja hvor vare de nu?

Storkene vare nu i £gyptens Land, hvor Solen skinnede varmt, som hos os paa en deilig Sommerdag,
Tamarinder og Akasier blomstrede rundt om, Muhameds Maane straalede blank fra Tempel-Kuplerne; paa de
slanke Taarne sad mangt et Storkepar og hvilede ud efter den lange Reise; hele store Flokke havde Rede ved
Rede paa de meegtige Sgiler og sgnderbrudte Buer af Templer og glemte Steder; Daddelpalmen Igftede sit
Skjeermtag hgit op, som om den vilde vaere Solskjeerm. De hvidgraae Pyramider stode som Skyggerids paa
den klare Luft henimod @rkenen, hvor Strudsen viste, den kunde bruge sine Been, og Lgven sad med store,
kloge @ine og saae paa Marmor-Sphinxen, der laae halv begravet af Sandet. Nilens Vande vare traadte
tilbage, hele Flodleiet mylrede med Frger og det var nu for Storkefamilien det allerdeiligste Skue i dette Land.
Ungerne troede, at det var @ien-Forblindelse, saa magelgst fandt de det Hele.

»Saadanne er det her, og saadanne have vi det altid i vort varme Land!« sagde Storkemoder, og det
kriblede de Smaa i Maven.

»Faae vi endnu Mere at see?« sagde de, »skal vi meget meget leenger ind i Landet?«

»Der er ikke Noget videre at see!« sagde Storkemoder; »ad den frodige Kant er kun vildsom Skov, hvor
Traeerne voxe i hverandre og filtres sammen af piggede Slyngplanter, kun Elephanten med sine plumpe
Been kan der treede sig Vei; Slangerne ere os for store og Fiirbenene for muntre. Ville | ad @rkenen til, saa
faae | Sand i dinene, gaaer det fiint til og gaaer det grovt til, komme | ind i en Sandhose; nei, her er bedst!
her er Frger og Graeshopper! her bliver jeg og | med!«

Og de bleve; de Gamle sade i deres Rede paa den slanke Minaret, hvilede sig og havde dog travilt med at
glatte Fjeedrene og gnide med Naebbet paa de rgde Stremper; saa lgftede de Halsene, hilsede gravitetisk og
haevede Hovedet med den hgie Pande og de fine, glatte Fjeedre, og deres brune @ine straalede saa klogt.
Hun-Ungerne gik gravitetisk om mellem de saftige Rgr, skottede efter de andre Storke-Unger, gjorde
Eekjendtskab og slugte ved hvert tredie Skridt en Frg, eller gik og dinglede
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med en lille Slange, det tog sig godt ud, troede de, og det smagte. Han-Ungerne gjorde Klammeri,
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baskede hinanden med Vingerne, hug med Naebbet, ja stak til Blods, og saa blev den forlovet og den
forlovet, Han-Ungerne og Hun-Ungerne, det var jo det, de levede for; og de byggede Rede, og kom saa igjen i
nyt Klammeri, for i de hede Lande ere de nu Alle saa hidsige, men forngieligt var det, og iseer en stor Glaede
for de Gamle: Alting kleeder Ens Unger! hver Dag var her Solskin, hver Dag fuldtop at aede, man kunde kun
teenke paa Forngielse. - Men inde i det rige Slot hos den segyptiske Husvert, som de kaldte ham, var den slet
ikke tilhuse.

Den rige, maagtige Herre laae paa Lagibaenk, stiv i alle sine Lemmer, udstrakt som en Mumie, midt i den
store Sal med de broget malede Vaegge; det var ligesom om han laae i en Tulipan. Slaegtninge og Tjenere
stode om ham, dgd var han ikke, leve kunde man heller ikke ret sige at han gjorde; den frelsende
Moseblomst fra de nordlige Lande, den, der skulde sgges og plukkes af Den, som hgiest elskede ham, vilde
aldrig blive bragt. Hans unge, deilige Datter, som i Svaneham flgi over Hav og Lande, hgit mod Norden,
skulde aldrig vende tilbage; »hun er dgd og borte!« havde de to hjemvendte Svane-Jomfruer meldt; de
havde sat en heel Historie sammen derom, den fortalte de:

»Vi flgi alle Tre hgit i Luften, da saae en Jaager os og afskjagd sin Piil; den ramte vor unge Veninde, og
langsomt syngende sit Farvel sank hun, som en dgende Svane, ned midt i Skovsgen; der ved Bredden under
en duftende Haengebirk begravede vi hende! Dog Haevn have vi taget; Ild bandt vi under Vingen paa Svalen,
der byggede under Jeegerens Rgr-Tag, det taendtes, Huset slog op i Lue, han braendte inde, det lyste ud over
Sgen hen til den heldende Heengebirk, hvor hun nu er Jord i Jorden; aldrig kommer hun til £gyptens Land!«

Og saa graed de begge To, og Storkefader, den Gang han hgrte det, knebbrede med Neaebbet, saa at det
skraldede efter:

»Laggn og Paafund!« sagde han. »Jeg kunde have Lyst til at jage dem Snabelen lige ind i Brystet!«

»0g braekke den afl« sagde Storkemoder, »saa kom Du til at see godt ud! teenk farst paa Dig selv og saa
paa din Familie, alt Andet ligger udenfor!«

»]Jeg vil dog saette mig paa Randen af den aabne Kuppel imorgen, naar alle de Leerde og Vise samles for
Qt tale om den Syge; maaskee de saa komme Sandheden lidt neermere!«
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Og de Laerde og Vise kom sammen og talte meget, vidt og bredt, som Storken ikke kunde faae Noget ud
af, - og der kom heller ikke Noget ud deraf for den Syge, eller for Datteren i Vildmosen; men derfor kunne vi
gjerne hgre lidt paa det, man maa jo hgre paa saa Meget.

Men nu er det rigtigst ogsaa at hgre og vide hvad der var gaaet forud, saa ere vi bedre med i Historien,
idetmindste ligesaa meget som Storkefader.

»Kjeerlighed fader Liv! den hgieste Kjeerlighed fader det hgieste Liv! kun gjennem Kjaerlighed er Livets
Frelse for ham at vinde!« var der blevet sagt, og det var overmaade klogt og godt sagt, forsikkrede de
Leerde.

»Det er en kjgn Tanke!« sagde strax Storke fader.

»]eg forstaaer den ikke rigtigt!« sagde Storkemoder, »og det er ikke min Skyld, men Tankens, dog det
kan da ogsaa vaere det samme, jeg har Andet at taenke paal«

Og nu havde de Laerde talt om Kjzerligheden mellem Dit og Dat, Forskjellen der var, Kjzerligheden, som
Kjeerestefolk fornam, og den mellem Foraeldre og Bgrn, mellem Lyset og Vaexterne, hvorledes Solstraalen
kyssede Dyndet og at Spiren derved kom frem - det var saa vidtlgftigt og lserd sat ud, at det blev umuligt for
Storkefader at fglge med, end sige at gjentage det; han blev ganske tankefuld derved, lukkede @inene halvt
i og stod paa eet Been en heel Dag derefter; Leerdommen var ham saa sveer at baere.

Dog det forstod Storkefader, han havde hgrt baade Smaafolk og de Allerfornemste tale lige ud af
Hjertebunden, at det var en stor Ulykke for mange Tusinder og for Landet med, at den Mand laae syg og ikke
kunde komme sig; Glaede og Velsignelse vilde det vaere, om han fik sin Sundhed igjen. »Men hvor voxer
Sundhedsblomsten for ham?« derom havde de spurgt Allesammen, spurgt i leerde Skrifter, i blinkende
Stjerner, i Veir og Vind, spurgt ad alle de Omveie, der vare at finde, og tilsidst havde de Laerde og Vise, som
sagt, faaet det ud: »Kjaerlighed fader Liv, Livet til Faderen,« og der sagde de mere end de selv forstode; de
gjentoge og skrev da op som Recept: »Kjaerlighed fader Liv«, men hvorledes hele den Ting efter Recepten
ikulde laves sammen, ja derved stod man. Tilsidst bleve de enige derom, Hjelpen maatte komme ved
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Prindsessen, hun, der med hele sin Sjeel og sit Hjerte holdt af denne Fader. Man faldt endeligt ogsaa paa,
hvorledes det kunde bringes istand, ja det var nu mere end Aar og Dag siden, hun skulde om Natten, naar
Nyet der taendtes, igjen var nede, begive sig ud til Marmor-Sphinxen ved @rkenen, kaste Sandet bort fra
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Dgren i Fodstykket, og der, gaae gjennem den lange Gang, som fgrte ind midt i en af de store Pyramider,
hvor en af Oldtids maegtige Konger, omgivet af Pragt og Herlighed, laae i Mumie-Hylster; her skulde hun
helde sit Hoved til den Dgde, og da vilde aabenbares hende, hvor Liv og Frelse for hendes Fader var at vinde.

Alt det havde hun udfgrt, og i Drgmme erfaret, at fra den dybe Mose oppe i det danske Land, Stedet var
blevet ganske ngiagtigt betegnet, maatte hun hjembringe den Lotus-Blomst, der i Vandets Dyb havde bergrt
hendes Bryst, da vilde han frelses.

Og derfor flgi hun i Svaneham fra £gyptens Land op til Vildmosen. See, alt Dette vidste Storkefader og
Storkemoder, og nu veed vi det tydeligere, end vi for vidste det. Vi veed, at Dynd-Kongen drog hende ned til
sig, veed, at hun for dem i Hiemmet er dgd og borte; kun den Viseste af dem Alle sagde endnu, ligesom
Storkemoder: »hun hytter sig nok!« og det vilde de da vente paa, for de vidste ikke noget Bedre.

»]eg troer, at jeg rapser Svanehammen fra de to Skarns-Prindsesser!« sagde Storkefader, »saa kunne de
da ikke komme til Vildmosen at gjgre Fortraed; Svanehammene selv gjemmer jeg deroppe til der er Brug for
dem!«

»Hvor oppe gjemmer Du dem?« spurgte Storkemoder.

»| vor Rede ved Vildmosen!« sagde han. »Jeg og vore yngste Unger kunne hjelpes ad med at fgre dem,
og blive de os for besveerlige, saa er der Steder nok paa Veien til at skjule dem til naeste Traekning. Een
Svaneham var vel nok for hende, men to ere bedre; det er godt at have meget Reisetgi i et nordligt Land!«

»Du faaer ikke Tak for det!« sagde Storkemoder, »men Du er jo Herre! jeg har ikke Noget at sige uden i
Liggetiden!«

| Vikingeborgen ved Vildmosen, hvorhen Storkene flgi mod Vaaren, havde den lille Pige faaet Navn;
Helga havde de kaldt hende, men det Navn var altfor blgdt for et saadant Sind, som det, den deiligste
>%kikkelse her havde; Maaned for Maaned
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kom det mere frem, og i Aaringer, ja, medens Storkene gjorde samme Reise, i Hagst mod Nilen, i Foraar
mod Vildmosen, blev det lille Barn en stor Pige, og far man teenkte derover, var hun den deiligste Jomfru i sit
sextende Aar; deilig af Skal, men haard og *beesk af Kjaerne, vildere end de Fleste i denne haarde, mgrke
Tid.

Det var hende en Lyst at steenke med sine hvide Heender det dampende Blod af den slagtede Offerhest;
hun bed i Vildskab Halsen over paa den sorte Hane, som Offergoden skulde slagte, og til sin Pleiefader sagde
hun i fuld Alvor:

»Kom din Fjende og slog Toug om Bjaelkehovederne af Taget, lettede det over dit Kammer, medens Du
sov, jeg skulde ikke veekke Dig om jeg kunde! jeg hagrte det ikke, saaledes surrer Blodet mig endnu om det
@re, hvorpaa Du for Aaringer siden gav mig en Kindhest, Du! Jeg husker!«

Men Vikingen troede ikke paa de Ord, han var, ligesom de Andre, daaret af hendes Deilighed; vidste
heller ikke om, hvorledes Sind og Skind skiftede hos liden Helga. Uden Sadel sad hun, som groet fast til
Hesten, der jog i fuldt Lgb, og ikke sprang hun af, om den bedes med de andre ondsindede Heste. | alle sine
Klaeder kastede hun sig tidt fra Skreenten ud i Fjordens staerke Stremning, og svemmede Vikingen imgde,
naar hans Baad styrede mod Land. Af sit deilige, lange Haar skar hun den laengste Lok og flettede sig deraf
en Straeng til sin Bue:

»Selvgjort er velgjort!« sagde hun.

Vikingefruen var vel efter Tid og Vane steerk i Villie og Sind, men mod Datteren var hun at ligne som en
blgd, angest Qvinde; hun vidste jo ogsaa, at det var Trolddom, der hvilede over det forfeerdelige Barn.

Det var som om Helga, ret af ond Forngielse, lidt for ofte fandt paa, naar Moderen stod paa Svalen eller
traadte ud i Gaarden, at saette sig op paa Brgndkanten, slaae med Arme og Been, og derpaa lade sig plumpe
ned i det snevre, dybe Hul, hvor hun, med Frg-Naturen, dukkede og lgftede sig igjen, kravlede saa, ligesom
om hun var en Kat, og kom drivende af Vand ind i Hgisalen, saa at de grgnne Blade, der vare strgede paa
Gulvet, vendte sig i den vaade Stram.

Dog eet Baand var der, som holdt liden Helga, det var Aftenskumringen; i den blev hun stille og ligesom
eftertaenksom, lod sig kalde og fare; da ligesom drog en indre Fornemmelse hende til Moderen, og naar
>§o|en sank og Forvandlingen ude og inde
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fulgte, sad hun der stille, sgrgmodig, skrumpet sammen i Padde-Skikkelsen, Kroppen var vel nu langt
starre end dette Dyrs, men just derved desgrueligere; hun saae ud som en ynkelig Dvaerg med Frg-Hoved og
Svgmmehud mellem Fingrene. Der var Noget saa bedrgveligt i de @ine, hun saae med, Stemmen havde hun
ikke, kun et huult Qveek, ret som et Barn, der hulker i Dramme; da kunde Vikingefruen tage hende paa sit
Skjgd, hun glemte den haeslige Skikkelse, saae kun paa de bedrgvede @ine og sagde meer end eengang:

»Neesten kunde jeg gnske, at Du altid var mit stumme Frg-Barn; Du er mere forfeerdelig at see paa, naar
Deiligheden vender udad!«

Og hun skrev Runer mod Seid og Syge, kastede dem over den Elendige, men Bedring viste sig ikke.

»Man skulde ikke troe, at hun har veeret saa lille, at hun har ligget i en Aakande!« sagde Storkefader;
»nu er hun et heelt Menneske og hendes aegyptiske Moder opad Dage; hende saae vi aldrig siden! hun
hyttede sig ikke, som Du og den Laerdeste troede. Jeg har nu Aar ud, Aar ind flgiet paa kryds og tveers over
Vildmosen, men hun gav aldrig Tegn fra sig! Ja, det kan jeg sige Dig, jeg har i de Aaringer, jeg er kommet
herop nogle Dage forud for Dig, at jeg kunde bgde paa Reden, satte Et og Andet i Stand, flgiet en heel Nat,
som om jeg var en Ugle eller Flaggermuus, idelig over det aabne Vand, men til ingen Nytte! den fik vi da
heller ikke for de to Svanehamme, som jeg og Ungerne slaebte herop fra Nilens Land; det var besveerligt nok,
i tre Keiser toge vi dem. Nu have de ligget i mange Aar paa Bunden af Reden, og skeer her nu engang llds-
Ulykke, skeer det, at Bjeelkehuset braender af, saa ere de da vaek!«

»0g vor gode Rede er vaek!« sagde Storkemoder, »den taenker Du mindre paa, end paa det Fjaedertgi og
din Mose-Prindsesse! Du skulde engang gaae ned til hende og blive i Dyndet! Du er en daarlig Fader for dine
Egne, det har jeg sagt fra jeg laae paa &g fgrste Gang. Faae vi eller vore Unger bare ikke en Piil i Vingen af
den gale Vikingetgs! hun veed jo ikke, hvad hun gjer. Vi ere dog lidt aeldre hjemme her end hun, det skulde
hun betaenke; vi glemme aldrig vore Skyldigheder, vi give vore Afgifter aarlig, en Fjeeder, et £g og en Unge,
som Ret er. Troer Du, at naar hun er udenfor, jeg gider gaae derned, som
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i gamle Dage, og som jeg gjar i £gypten, hvor jeg er halv Kammerat med dem, uden at glemme mig,
kiger i Kar og i Gryde? Nei, jeg sidder heroppe og sergrer mig over hende - Tgs! - 0og jeg aergrer mig over Dig
med! Du skulde have ladet hende ligge i Aakanden, saa havde hun veeret vaek!«

»Du er meget agtveerdigere end din Tale!« sagde Storkefader - »jeg kjender Dig bedre, end Du kjender
Dig selv!«

Og saa gjorde han et Hop, to tunge Vingeslag, strakte Benene bagud og flgi, seilede afsted, uden at rgre
Vingerne, han var et godt Stykke borte, da tog han et kraftigt Tag, Solen skinnede paa de hvide Fjeedre, Hals
og Hoved strakte sig fremad! Der var Fart og Sving.

»Han er dog den Deiligste endnu af dem Allesammen!« sagde Storkemoder, »men jeg siger ham det
ikke.«

Tidlig denne Hgst kom Vikingen hjem med Bytte og Fanger; mellem disse var en ung, Christen Preest,
een af de Maend, der forfulgte de nordiske Landes Afguder. Ofte i den sidste Tid var i Hal og Fruerstue blevet
talt om den nye Tro, der bredte sig vidt om i alle Lande Syd paa, ja ved den hellige Ansgarius endogsaa var
naaet op til Hedeby ved Slien; selv liden Helga havde hgrt om Troen paa den hvide Christ, der af Kjeerlighed
til Menneskene havde givet sig hen for at frelse dem; det var for hende, som man siger, gaaet ind ad det ene
@re og ud ad det andet; det Ord Kjeerlighed syntes hun kun at have Fornemmelse for, naar hun i den
ynkelige Frg-Skikkelse krgb sammen i det aflukkede Kammer; men Vikingefruen havde lyttet til og falt sig
forunderlig grebet ved de Sagn og Sagaer, der gik om Sgnnen af een eneste sand Gud.

Mandene, komne hjem fra Tog, havde fortalt om de praegtige Templer af hugne kostelige Stene, reiste
for ham, hvis Bud var Kjaerlighed; et Par svaere, gyldne Kar, kunstigt udskaarne og heelt af det pure Guld,
vare hjembragte, der var ved hvert en egen krydret Duft, det var Rggelsekar, som de christne Praester svang
foran Altret, hvor aldrig Blod flgd, men Vinen og det indviede Bragd forvandledes i hans Blod, som havde givet
sig hen for endnu ufgdte Sleegter.

| Bjeelkehusets dybe, steensatte Kjelder var den fangne, unge christne Praest bragt ned, sngrt med
Bastbaand om Fgdder og Haender; deilig var han, »som Baldur at see!« sagde Vikingefruen og hun rgrtes ved
Qans Ngd, men ung Helga lystede, at
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der skulde drages et Toug gjennem hans Haser og han bindes til Halerne af de vilde Oxer.

»Saa skulde jeg slippe Hundene lgs; hui! afsted over Moser og Kjaer, ad Heden til! det vilde vaere lystigt
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at see, lystigere endnu at kunne fglge ham paa Farten!«

Dog den Dgd vilde Vikingen ikke han skulde lide, men som Fornaegter og Forfglger af de hgie Guder,
imorgen den Dag offres paa Blodstenen i Lunden, det var farste Gang at her et Menneske offredes.

Ung Helga bad om hun maatte bestaenke Gudebillederne og Folket med Blodet af ham; hun sleb sin
blanke Kniv og da een af de store, glubske Hunde, hvoraf der var nok paa Gaarden, Igb hende hen over
Fadderne, stak hun den Kniven ind i Siden: »Det er for at prgve den!« sagde hun, og Vikingefruen saae
bedrgvet paa den vilde, ondsindede Pige, og da Natten kom og Skjgnheds Skikkelsen hos Datteren i Krop og
Sjeel skiftede om, talte hun til hende Sorgens varme Ord, ud af en bedrgvet Sjael.

Den grimme Padde med Troldens Krop stod foran og heftede de brune, sorgfulde @ine paa hende, harte
0g syntes at forstaae med Menneskets Tanke.

»Aldrig, selv til min Husbond, er det kommet paa min Tunge om hvad dobbelt jeg lider ved Dig!« sagde
Vikingefruen, »der er mere Ynk i mit Hjerte over Dig, end jeg selv troede! stor er en Moders Kjaerlighed! men
aldrig kom Kjaerlighed i dit Sind! Dit Hjerte er som en kold Dyndklump! hvorfra er Du dog kommet i mit
Huus!«

Da sittrede forunderligt den ynkelige Skikkelse, det var som om de Ord bergrte et usynligt Baand mellem
Legem og Sjeel, der kom store Taarer i inene.

»Din haarde Tid vil engang komme!« sagde Vikingefruen, »gruelig vil den blive ogsaa for mig! - bedre om
Du, som Barn var stillet ud paa Alfarvei, og Nattekulden havde lullet Dig til Dgde!« Og Vikingefruen graed de
salte Taarer og gik vred og bedrgvet bort, om bag det Igse Skindtaeppe, der hang over Bjzelken og deelte
Stuen.

Alene sad i Krogen den sammenskrumpne Padde; der var lydlgst, men efter korte Mellemrum kom, inde i
hende, et halvgvalt Suk; det var, som om, i Smerte, et Liv fadtes i Hjertets Vraa. Hun gjorde et Skridt frem,
!kyttede, gik atter et Skridt og greb nu med de ubehjelpelige Heender om den tunge Stang,
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der var skudt for Dgren; sagte fik hun den fra, stille trak hun bort Pinden, der var stukket ind over
Klinken; hun greb den teendte Lampe, der stod i Kamret foran; det var som en steaerk Villie gav hende
Kraefter; hun drog Jernpinden ud af den staengede Lem, listede sig ned til Fangen; han sov; hun rgrte ved
ham med sin kolde, klamme Haand, og da han vaagnede og saae den haeslige Skikkelse, ggs han, som for et
ondt Syn. Hun drog sin Kniv, overskar hans Baand og vinkede ad ham, at han skulde fglge hende.

Han naevnede hellige Navne, gjorde Korsets Tegn, og da Skikkelsen stod uforandret, sagde han Bibelens
Ord:

»Salig er Den, som handler forstandigen mod den Ringe; Herren skal redde ham paa en ond Dag! - Hvo
er Du? Hvorfra dette Ydre af Dyret og dog fuld af Barmhjertighedens Gjerning!«

Paddeskikkelsen vinkede, og fgrte ham bag skjulende Taepper, hen ad en eensom Gang, ud til Stalden,
pegede paa en Hest, han svang sig op paa den, men ogsaa hun satte sig der forrest og holdt i Dyrets Manke.
Den Fangne forstod hende og i hurtig Trav rede de en Vei, som han aldrig vilde have fundet, ud til den aabne
Hede.

Han glemte hendes haeslige Skikkelse, Herrens Naade og Barmhjertighed fornam han virkede gjennem
Utysket; fromme Bgnner bad han og hellige Sange istemte han; da sittrede hun, var det Bgnnens og Sangens
Magt, der virkede her, eller var det Kulde-Gyset ved Morgenen, der snart vilde komme? hvad var det vel hun
fornam? hun lgftede sig hgit i Veiret, vilde standse Hesten og springe ned; men den christne Praest holdt
hende fast med al sin Kraft, sang hgit en Psalme, som maegtede den at Igse Trolddommen, der holdt hende i
den haeslige Frg-Skikkelse, og Hesten jog vildere frem, Himlen blev rgd, den farste Solstraale traengte
gjennem Skyen, og ved det klare Vaeld af Lyset kom Omskiftelsen, hun var den unge Deilighed med det
daemoniske, onde Sind; han holdt den skjgnneste, unge Qvinde i sine Arme og forfeerdedes derover, sprang
ned fra Hesten, standsede den, i det han troede at mgde en ny gdelaeggende Trolddom; men ung Helga var i
samme Spring ogsaa paa Jorden, den korte Barnekjole naaede hende kun til Knaeet; den skarpe Kniv rev hun
Qf sit Beelte og styrtede ind paa den Overraskede.
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»Lad mig naae Dig!« raabte hun, »lad mig naae Dig, og Kniven skal komme op i Dig! Du er jo bleg som
Hg! Trael! skjeeglgs!«

Hun traengte ind paa ham; de brgdes i en sveer Kamp, men det var som om en usynlig Kraft gav den
christne Mand Styrke; han holdt hende fast, og det gamle Egetrae teet ved kom ham til Hjelp ved ligesom
med sine fra Jorden halv lgsnede Rgdder at binde hendes Fgdder, der vare gledne ind under dem. Taet ved
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sprudlede en Kilde, han steenkede hende med det friske Veaeld over Bryst og Ansigt, bgd den urene Aand fare
ud og signede hende efter christelig Brug, men Daabens Vand har ikke Kraft der, hvor ikke Troens Veeld
ogsaa strammer indenfra.

Og dog var han ogsaa heri den Steerke; ja meer end Mands Styrke mod den stridende onde Kraft laae der
i hans Gjerning, den ligesom betog hende, hun lod Armene synke, saae med forundrede Blikke og blegnende
Kinder paa denne Mand, der syntes en maegtig Troldmand, steerk i Seid og hemmelig Kunst; det var mgrke
Runer, han laeste, Lgnstaver, han tegnede i Luften! Ikke for den blinkende @xe eller skarpe Kniv, om han
havde svunget den mod hendes @ine, vilde hun have gjort et Blink, men hun gjorde det, da han skrev
Korsets Tegn paa hendes Pande og Bryst; og sad hun nu som en tam Fugl, Hovedet bgiede sig mod Brystet.

Da talte han mildt til hende om den Kjaerlighedens Gjerning, hun havde gvet mod ham i denne Nat, da
hun i Frgens heeslige Ham var kommen, havde lgst hans Baand og fgrt ham ud til Lys og Liv; hun var ogsaa
bunden, bunden med trangere Baand, end han, sagde han, men ogsaa hun skulde, og ved ham, komme til
Lys og Liv. Til Hedeby, til den hellige Ansgarius, vilde han bringe hende, der, i den christne Stad, vilde
Fortryllelsen heeves; men ikke foran paa Hesten, selv om hun godvillig sad der, turde han fgre hende.

»Bag paa Hesten maa du sidde, ikke foran mig! Din Trolddoms Skjgnhed har en Magt, som er fra det
Onde, jeg frygter den - og dog er Seiren for mig i Christo!«

Han bgiede sine Knae, bad saa fromt og inderligt! det var som om den tause Skov-Natur indviedes derved
til en hellig Kirke; Fuglene begyndte at synge som hgrte de med til den nye Menighed, de vilde Krusemynter
gluftede som vilde de erstatte Ambra og Rggelse; hgit forkyndte han Skriftens Ord:
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»Lyset fra det Hgie har besggt os, for at skinne for dem, som sidde i Mgrket og i Dgdens Skygge, at styre
vore Fgdder paa Fredens Vei! -«

Og han talte om Alnaturens Forlaengsel, og mens han talte stod Hesten, der havde baaret dem i vildt
Lab, stille og ruskede i de store Brombeerranker, saa at de modne, saftige Baer faldt paa liden Helgas Haand,
bydende sig selv til Vederqvaegelse.

Hun lod sig taalmodig lgfte op paa Hestens Ryg, sad der som en Sgvngjsengerske, der ikke vaager og
dog ikke vandrer. Den christhe Mand bandt to Grene sammen med et Bastbaand, at de dannede et Kors, det
holdt han hgit i Haanden og saa red de gjennem Skoven, der blev teettere, Veien dybere, eller slet ingen Vei.
Slaaentornen stod som Vei-Bom, man maatte ride uden om den; Kilden blev ikke til rindende Baek, men til
staaende Mose, man maatte ride uden om den. Der laae Styrke og Vederqvaegelse i den friske Skovluft, der
laae en ikke ringere Kraft i Mildhedens Ord, der klang i Tro og Christen-Kjaerlighed, i den inderlige Trang til at
fgre den Betagne til Lys og Liv.

Regndraaben, siger man jo, huler den haarde Steen, Havets Bglger gjgre i Tiden de afrevne kantede
Klippe-Stene runde, Naadens Dug, som var oprundet for liden Helga, hulede det Haarde, rundede det Skarpe;
vel var det ikke at kjende, hun vidste det ikke selv, hvad veed Spiren i Jorden, ved det qvaegende Vaede og
den varme Solstraale, at den gjemmer i sig Veext og Blomst.

Som Moderens Sang for Barnet umaerkeligt hefter sig i Sindet, og det laller efter de enkelte Ord, uden at
forstaae dem, men disse siden samle sig i Tanken og i Tiden blive klarere, saaledes virkede ogsaa her Ordet,
der meegter at skabe.

De rede ud af Skoven, hen over Heden, atter igjennem veilgse Skove, da mgdte de henimod Aften
Ragvere.

»Hvor har Du stjaalet den deilige Glut!« raabte de, stoppede Hesten, rev de to Ridende ned, thi
mandsstaerke vare de. Praesten havde ikke andet Vaerge end Kniven, som han havde taget fra liden Helga,
den stgdte han om sig med, een af Rgverne svingede sin @xe, men den unge, christne Mand gjorde et
lykkeligt Spring tilside, ellers var han bleven ramt, nu foer @xens Eg dybt ind i Hestens Hals, saa Blodet
itrrammede ud og Dyret styrtede til Jorden; da foer liden Helga, som veekket af sin
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lange, dybe Tanke-Hvile, hen og kastede sig over det gispende Dyr; den christne Praest stillede sig foran
hende til Vaern og Vaerge, men een af Rgverne svingede sin tunge Jernhammer mod hans Pande, saa at den
knustes og Blod og Hjerne sprgitede rundt om, dgd faldt han til Jorden.

Reverne grebe liden Helga om hendes hvide Arm, da gik Solen i det samme ned, den sidste Solstraale
slukkedes og hun forvandledes til en haeslig Padde; den hvidgrenne Mund gik ud over det halve Ansigt,
Armene bleve tynde og slimede, en bred Haand med Svemmehud bredte sin Vifte-Form; - da slap Regverne
hende forfaerdet; hun stod som det haeslige Udyr midt imellem dem og efter Frgens Natur hoppede hun i
Veiret, hgiere, end hun selv var og forsvandt i Tykningen; da meaerkede Rgverne, at det var Lokes onde List,
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eller hemmelig Seid-Kunst og forfaerdet skyndte de sig bort derfra.

Fuldmaanen var alt oppe, snart gav den Glands og Lysning, og frem fra Krattet krgb, i Frgens ynkelige
Ham, liden Helga; hun standsede ved Liget af den christne Praest og ved sin draebte Ganger, hun saae paa
dem med @ine, som syntes at greede; Frghovedet gav et Qvaek, som om et Barn brister i Graad. Hun kastede
sig snart over den Ene, snart over den Anden, tog Vand i Haanden, der ved Svgmmehuden blev stgrre og
mere huul og gagd det over dem. Dgde vare de, dgde vilde de blive! hun forstod det. Snart kunde de vilde Dyr
komme og ade deres Krop; nei, det maatte ikke skee! derfor gravede hun i Jorden saa dybt hun meegtede
det; en Grav vilde hun aabne for dem, men hun havde kun, til at grave med, en haard Traegreen og begge
sine Haender, men paa dem spandte mellem Fingrene Svgmmehuden, den revnede, Blodet flgd. Hun
begreb, at Arbeidet vilde ikke lykkes hende; da tog hun Vand og af vaskede den Dgdes Ansigt, bedaekkede
det med friske, greanne Blade, bar store Grene hen og lagde over ham, rystede Lgv derind imellem, tog saa
de sveereste Stene, hun maegtede at lgfte, lagde dem over de dgde Legemer og tilstoppede Aabningerne
med Mos, da troede hun, at Gravhgien var staerk og fredet, men under dette tunge Arbeide var Natten
skredet hen, Solen brgd frem - og liden Helga stod i al sin Deilighed, med blgdende Haender og for fgrste
gang med Taarer paa de radmende, jomfruelige Kinder.
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Da var det i Forvandlingen, som to Naturer brgdes inde i hende; hun sittrede, saae omkring sig, som
vaagnede hun af en aengstende Drgm, foer derpaa hen til den slanke Bgg, holdt sig fast ved den, for dog at
have en Stgtte, og snart, i et Nu, klattrede hun, som en Kat, op i Traeets Top, og klamrede sig fast; hun sad
der som et aengstet Egern, sad der den lange Dag i den dybe Skov-Eensomhed, hvor Alt er stille og dadt,
siger man jo! - dadt, ja der flgi et Par Sommerfugle om hinanden, i Leeg eller Strid; der var teet ved nogle
Myretuer, hver med flere Hundrede travle Smaaskabninger, der mylrede frem og tilbage; i Luften dandsede
utallige Myg, Sveerm ved Svaerm; der joge forbi Skarer af surrende Fluer, Vor Herres Hgns, Guldsmede og
andre vingede Smaadyr, Regnormen krgb frem fra den vaade Grund, Muldvarpene skjgde op, - forresten var
det stille, dgdt rundt om, dadt, som man siger og forstaaer det. Ingen lagde Maerke til liden Helga uden
Skovskaderne der flgi skrigende om Traeets Top, hvor hun sad; de hoppede hen ad Grenene mod hende i
dristig Nysgjerrighed; et Blink af hendes @ie var et Blink, der jog dem bort igjen, - men de bleve ikke klogere
paa hende og hun ikke heller paa sig selv.

Da Aftenen var naer, og Solen begyndte at synke, kaldte Forvandlingen hende til ny Bevaegelse; hun lod
sig glide ned af Treeet, og idet den sidste Solstraale slukkedes, stod hun der i Frgens sammenkrympede
Skikkelse, med Haendernes sgnderrevne Svgmme-Hinder, men @inene straalede nu med en Skjgnheds-
Glands, som de knap eiede fgr i Deilighedens Skikkelse; det var de mildeste, fromme Pige-@ine, der lyste
frem bag Frg-Larven, de vidnede om det dybe Sind, det menneskelige Hjerte; og Skjgnheds-@inene brast i
Graad, graed Hjertets tunge Lettelses-Taarer.

Der laae endnu ved den reiste Grav det Kors af Grene, der med Bast-Baand var bundet sammen, det
sidste Arbeide af ham, som nu var dgd og borte; liden Helga tog det, Tanken kom af sig selv, hun plantede
det mellem Stenene over ham og den draebte Hest; ved Erindringens Vemod brgde Taarer frem, og i denne
Hjerte-Stemning ridsede hun det samme Tegn ind i Jorden rundt om Graven, det hegnede saa pynteligt om
den, - og i det hun med begge Haender ridsede Korsets Tegn, faldt Svgmmehuden, som en sgnderreven
>I.jandske af, og da hun
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vaskede sig i Kildens Veaeld, og undrende saae paa sine fine, hvide Haender, gjorde hun atter Korsets
Tegn i Luften, mellem sig og den Dgde, da baevede hendes Laeber, da rgrte sig hendes Tunge og det Navn,
hun oftest paa Ridtet gjennem Skoven havde hgrt udsjunget og udtalt, blev lydeligt fra hendes Mund, hun
sagde det: »Jesus Christ!«

Da faldt Paddehammen, hun var den unge Deilighed; - dog Hovedet bgiede sig treet, Lemmerne traengte
til Hvile, - hun sov.

Men Sgvnen var kun kort; ved Midnat blev hun vaekket; foran hende stod den dgde Hest, saa straalende,
fuld af Liv, det lyste ud af dinene og ud af den saarede Hals; teet ved den viste sig den draebte, christne
Praest; »skjgnnere end Baldurl« vilde Vikingefruen have sagt, og dog kom han som i lldsluer.

Der var en Alvor i de store, milde @ine, en Retfeerdighedens Dom, et saa gjennemtraengende Blik, at det
lyste ligesom ind i Hjertets Kroge hos den Prgvede. Liden Helga sittrede derved, og hendes Hukommelse
vaktes med en Kraft som paa Dommens Dag. Alt hvad Godt der var ydet hende, hvert kjeaerligt Ord der var
sagt hende, blev ligesom levende gjort; hun forstod, at det var Kjaerligheden, der havde holdt hende oppe
her i Prgvelsens Dage, i hvilke Afkom af Sjeel og Dynd gjaerer og straeber; hun erkjendte, at hun kun havde
fulgt Stemningernes Tilskyndelser, og selv Intet gjort for sig; Alt var blevet givet hende, Alt var ligesom
blevet ledet; hun bgiede sig ringe, ydmyg, skamfuld for Den, der maatte kunde lzese hver Fold i Hjertet; og i
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dette @ieblik fornam hun som et Lynblink af Luttrelsens Flamme, den hellige Aands Lue.

»Du Dyndets Datter!« sagde den christne Praest: »Af Dynd, af Jord est Du kommen, - af Jord skal Du igjen
opstaae! Solstraalen i Dig gaaer legemsbevidst tilbage til sit Ophav, Straalen ikke fra Sol-Legemet, men
Straalen fra Gud! Ingen Sjeel skal fortabes, men langt er det Timelige, der er Livsens Flugt i det Evige. - Jeg
>I§ommer fra de Dgdes Land; ogsaa Du skal
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engang reise gjennem de dybe Dale ind i det lysende Bjergland, hvor Naaden og Fuldendelsen boer. Jeg
fgrer Dig ikke til Hedeby efter Christen-Daab, fgrst maa Du spraenge Vandskjoldet over den dybe Mosegrund,
drage den levende Rod op for dit Liv og din Vugge, gve din Gjerning far Indvielsen tgr komme.«

Og han lgftede hende op paa Hesten, rakte hende et gyldent Rggelsekar som det, hun fgr havde seet i
Vikingeborgen, der kom en Duft saa s@gd og steerk derfra. Pandens aabne Vunde paa den Draebte lyste som
et straalende Diadem; Korset tog han fra Graven, lgftede det hgit i Veiret, og nu foer de afsted gjennem
Luften, hen over den susende Skov, hen over Hgiene hvor Keemperne vare jordede, siddende paa deres
draebte Gangere; og de maagtige Skikkelser reiste sig, rede ud og holdt gverst paa Hgien; i Maaneskinnet
straalede om deres Pande den brede Guldring med Guld-Knude, Kaaben flagrede i Vinden. Lindormen, som
rugede over Skatte, lgftede sit Hoved og saae efter dem. Dvergfolket kiggede frem fra Hgie og Plovfurer, de
mylrede med rgde, blaae og grgnne Lys, en Vrimmel at see som Gnisterne i Asken af det braendte Papir.

Hen over Skov og Hede, Aaer og Kjeer flgi de, op mod Vildmosen; hen over den sveevede de i store
Kredse. Den christne Praest lgftede Korset hgit, det skinnede som Guld, og fra hans Laeber lgd Messesangen;
liden Helga sang den med, som Barnet synger ved sin Moders Sang; hun svingede Rggelsekarret, der kom
en Alterduft, saa steerk, saa under virkende, at Mosens Siv og Rgr blomstrede derved; alle Spirer skjgde op
fra den dybe Bund, Alt, hvad Liv havde lgftede sig, der bredte sig et Flor af Aakander, som var det et
indvirket Blomsterteeppe og paa dette laae en sovende Qvinde, ung og deilig, liden Helga troede at see sig
selv, sit Speilbilled i det stille Vand; det var hendes Moder hun saae, Dyndkongens Viv, Prindsessen fra
Nilens Vande.

Den dgde, christne Praest bgd, at den Sovende Igftedes op paa Hesten, men denne sank under Byrden
som var dens Legem kun et Liiglagen, der flyver i Vinden, men Korsets Tegn gjorde Luft-Phantomet steerkt,
og alle Tre rede de hen til den faste Grund.

Da goel Hanen i Vikingens Borg og Synerne Igste sig op i Taage, der foer hen i Vinden, men ud for
hinanden stod Moder og Datter.

N »Er det mig selv, jeg seer i det dybe Vand!« sagde Moderen.
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»Er det mig selv, jeg seer i det blanke Skjold!« udbrgd Datteren, og de naermede sig hinanden, Bryst
mod Bryst, Favn i Favn, staerkest slog Moderens Hjerte og hun forstod det.

»Mit Barn! mit eget Hjertes Blomst! min Lotus fra de dybe Vande!«
0Og hun omarmede sit Barn og graed; Taarerne vare en ny Livsens, Kjeerlighedens Daab for liden Helga.

»| Svaneham kom jeg herhid og kastede den!« sagde Moderen, »jeg sank igjennem den gyngende Flom,
dybt ned i Mosens Dynd, der som en Muur lukkede sig om mig; men snart fornam jeg en friskere Strgmning;
en Kraft drog mig dybere, altid dybere, jeg fglte Sgvnens Tryk paa mine Jienlaage, jeg sov ind, jeg dramte -
jeg syntes, jeg igjen laae i £gyptens Pyramide, men foran mig stod endnu den gyngende Elletrunte, der paa
Mosens Flade havde skraekket mig, jeg betragtede Revnerne i Barken, og de lyste frem i Farver og bleve
Hieroglypher, det var Mumiens Hylster jeg saae paa, det brast, og ud derfra traadte den tusindaarige Drot,
Mumie-Skikkelsen, sort som Beg, sortglindsende som Skovsneglen eller det fede, sorte Dynd, Dyndkongen
eller Pyramidens Mumie, jeg vidste det ikke. Han slyngede sine Arme om mig og det var som om jeg maatte
dge. Livet fornam jeg forst igjen ved at det blev varmt paa mit Bryst og der en lille Fugl slog med Vingerne,
gviddrede og sang. Den flgi fra mit Bryst hgit mod det mgrke, tunge Loft, men et langt, grent Baand bandt
den endnu til mig; jeg hagrte og forstod dens Laengsels Toner: Frihed! Solskin! til Faderen! - da teenkte jeg
paa min Fader i Hiemmets solbelyste Land, mit Liv, min Kjaerlighed! og jeg lgsnede Baandet, lod den flagre
bort - hjem til Faderen. Siden Min Stund har jeg ikke dremt, jeg sov en Sgvn, tilvisse saa tung og lang, til i
denne Stund Toner og Duft lgftede og lgste mig!«

Det grgnne Baand fra Moderens Hjerte til Fuglens Vinge, hvor flagrede det nu, hvor laae det henkastet?
kun Storken havde seet det; Baandet var den grgnne Stilk, Slgifen den skinnende Blomst, Vugge for det
Barn, som nu var voxet i Deilighed og igjen hvilede ved Moderens Hjerte.

Og mens de stode der Favn i Favn, flgi Storkefader i Kredse om dem, tog saa Fart til sin Rede, hentede
de der i Aaringer gjemte Fjeederhamme, kastede een til dem hver, og den sluttede sig om dem og de Igftede
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sig fra Jorden som to hvide Svaner.

»Lad os nu tale!« sagde Storkefader, »nu forstaae vi hinandens Sprog, om end Naebbet er anderledes
skaaret paa den ene Fugl end paa den anden! det treeffer sig saa heldigt som 86 Noget kan, at | komme
denne Nat, imorgen havde vi veeret afsted, Mutter, jeg og Ungerne! vi flyve Syd paal ja, see kun paa mig!
jeg er jo en gammel Ven fra Nil-Landet og det er Mutter med, hun har det i Hjertet mere end i Knebbren. Hun
troede altid, at Prindsessen nok hyttede sig; jeg og Ungerne have baaret Svanehammen herop -! naa, hvor
jeg er glad! og hvor det er et Held, at jeg er her endnu; naar det gryer ad Dag treekke vi afsted! stort Storke-
Selskab! Vi flyve foran, flyv kun bag efter, saa tage | ikke feil af Veien; jeg og Ungerne skal ogsaa nok have
et Jie med!«

»0g Lotus-Blomsten jeg skulde bringe!« sagde den aegyptiske Prindsesse, »den flyver i Svaneham ved
min Side! mit Hjertes Blomst har jeg med, saaledes har det Igst sig. Hjemad, hjemad!«

Men Helga sagde, at hun ikke kunde forlade det danske Land, fgr hun engang endnu havde seet sin
Pleiemoder, den kjeerlige Vikingefrue. | Helgas Tanke gik op hver smuk Erindring, hvert kjaerligt Ord, hver
Taare, Pleiemoderen havde graedt og naesten var det i dette Qieblik, som om hun holdt meest af denne
Moder.

»Ja, vi maae til Vikingegaarden!« sagde Storkefader, »der venter jo Mo'er og Ungerne! hvor ville de dreie
@ine og lade Knebbren gaae! ja, Mo'er siger nu ikke saa meget! kort og fyndig er hun, og saa mener hun det
endnu bedre! jeg vil strax slaae en Skralde, at de kunne hgre at vi komme!«

Og saa skraldede Storkefader med Naebbet og han og Svanerne flgi til Vikingeborgen.

Derinde laae Alle endnu i dyb Sgvn; fgrst seent paa Natten var Vikingefruen kommen til Ro; hun laae i
Angest for liden Helga, der nu i hele tre Dggn havde veeret forsvundet med den christne Praest; hun maatte
have hjulpet ham bort, det var hendes Hest, der savnedes paa Stalden, ved hvilken Magt var alt Dette
bevirket. Vikingefruen teenkte paa de Undervaerker, der hgrtes skete ved den hvide Christ og ved dem, som
troede paa ham og fulgte ham. De vexlende Tanker fik Skikkelse i Dremmens Liv, det forekom hende, at hun
endnu sad vaagen, eftertaenkende paa sin Seng, og udenfor rugede Mgrket. Stormen kom, hun hgrte Havets
Rullen i Vest og @st, fra Nordsgen og Kattegattets Vande; den uhyre Slange, som omspaendte Jorden i
>I|:|avdybet, rystede i Krampetraekninger; det var mod Gudernes Nat, Ragnarok, som Hedningfolket kaldte den
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yderste Time, da Alt skulde forgaae, selv de hgie Guder. Gjallerhornet Igd, og hen over Regnbuen rede
Guderne, kleedte i Staal, for at keempe den sidste Kamp; foran dem flgi de vingeklaedte Skjoldmger, og
Raekken sluttedes med de dgde Kaeempers Skikkelser; den hele Luft lyste om dem med Nordlys-Blink, men
Mgrket var det seirende. Det var en reedsom Stund.

Og teet ved den aengstede Vikingefrue sad paa Gulvet liden Helga i Frgens haeslige Skikkelse, ogsaa hun
skjeelvede og knugede sig op til Pleiemoderen, som tog hende paa sit Skjgd og i Kjserlighed holdt hende fast,
i hvor haeslig end Paddehammen syntes. Luften gjenlgd af Sveerd- og Kalle-Slag, af susende Pile, som var det
en stormende Hagelbyge, der gik hen over dem. Timen var kommen, da Jord og Himmel vilde briste,
Stjernerne falde, Alt gaae tilgrunde i Surturs lld, men en ny Jord og Himmel, vidste hun, vilde komme, Kornet
bglge, hvor Havet nu rullede hen over den golde Sandbund, den unaevnelige Gud raade og op til ham steg
Baldur, den milde, kjeerlige, lgst fra de Dgdes Rige - han kom - Vikingefruen saae ham, hun kjendte hans
Aasyn, - det var den christne, fangne Praest. »Hvide Christ!« raabte hun hgit og i Navnets Naevnelse trykkede
hun et Kys paa sit haeslige Frgbarns Pande; da faldt Paddehammen, og liden Helga stod der i al sin Deilighed,
mild som aldrig far og med straalende @ine; hun kyssede Pleiemoderens Haender, velsignede hende for al
den Omhu og Kjaerlighed, hun i Treengselens og Prgvelsens Dage forundte hende; takkede hende for de
Tanker, hun havde nedlagt i hende og vakt, takkede hende for Navnets Naevnelse det hun gjentog: hvide
Christ! og liden Helga lgftede sig som en maegtig Svane, Vingerne bredte sig saa store, med en Susen, som
naar Traekfuglenes Skare flyver bort.

Vikingefruen vaagnede derved, og udenfor lgd endnu det samme staerke Vingeslag, - det var Tiden
vidste hun, at Storkene droge herfra, dem var det hun hgrte; endnu engang vilde hun see dem far deres
Afreise og sige dem Farvel! Hun stod op, gik ud paa Svalen, og da saae hun paa Sidehusets Tagryg Stork
ved Stork, og rundt om Gaarden, hen over de hgie Traeer, flgi Skarer i store Svingninger, men ligeud for
hende, paa Brgndkanten, hvor liden Helga saa tidt havde siddet og skraekket hende ved sin Vildskab, sade
nu to Svaner og saae med kloge @ine paa hende; og hun huskede paa sin Drgm, den fyldte
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hende endnu heel, aldeles som en Virkelighed, hun teenkte paa liden Helga i Svaneskikkelse, hun teenkte
paa den christne Preest, og folte sig med Eet forunderlig glad i Hjertet.

Svanerne sloge med Vingerne, bgiede deres Halse, som vilde de ogsaa give deres Hilsen; og
Vikingefruen bredte sine Arme ud imod dem, som om hun forstod det, smilede i Graad og mange Tanker.
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Da lgftede sig med Vinge-Larm og Knebbren alle Storkene til Reisen Syd paa.

»Vi vente ikke paa Svanernel« sagde Storkemoder, »vil de med, maae de komme! vi kunne ikke blive
her til Brokfuglene reise! Der er dog noget kjgnt i at reise saaledes familieviis, ikke som Bogfinker og
Bruushgns, hvor Hannerne flyve for sig og Hunnerne for sig, det er egentligt talt ikke ansteendigt! og hvad er
det for et Vingeslag Svanerne gjgr?«

»Hver flyver paa sit Seet!« sagde Storkefader, »Svanerne tage det paa skraa, Tranerne i Trekant og
Brokfuglene i Slangelinie!«

»Naevn ikke Slange naar vi flyve heroppe!« sagde Storkemoder, »det giver kun Ungerne Lyster, som ikke
kunne tilfredsstilles!«

»Er det de hgie Bjerge dernede, jeg hgrte om!« spurgte Helga i Svaneham.
»Det er Tordenskyer, som drive under os!« sagde Moderen.
»Hvad er det for hvide Skyer, som lgfte sig saa hgit?« spurgte Helga.

»Det er de evigt besneede Bjerge, Du seer!« sagde Moderen, og de flgi over Alperne, ned mod det
blaanende Middelhav.

»Africas Land! AEgyptens Strand!« jublede i Svane-Skikkelse Nilens Datter, idet hun hgit fra Luften
ginede, som en hvidguul, bglgeformig Stribe, sin Hjemstavn.

Ogsaa Fuglene saae den og fremskyndte deres Flugt.

»Jeg lugter Nil-Dynd og vaade Frger!« sagde Storkemoder, »det kriller i mig! - Ja, nu skulle | faae at
smage, og | skulle see Marabu, Ibis og Traner! de hgre alle til Familien, men ere ikke naer saa kjgnne, som vi;
ge stille sig fornemme an, iseer Ibis; han er nu blevet forvaent af £gypterne, de gjgre ham til
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Mumie, stoppe ham med Kryder-Urter. Jeg vil heller stoppes med levende Frger, det ville | med og det
skulle | blive! Bedre Noget i Skrotten mens man lever, end at veere til Stads naar man er dgd! det er min
Mening og den er altid den rigtige!«

»Nu ere Storkene komne!« sagde man i det rige Huus ved Nilens Bred, hvor i den aabne Hal, paa blgde
*Hynder deekkede med Leopardens Skind, den kongelige Herre laae udstrakt, ikke levende heller ikke dad,
haabende paa Lotus-Blomsten fra den dybe Mose i Norden. Sleegtninge og Tyende stode om ham.

Og ind i Hallen flgi to preegtige, hvide Svaner, de vare komne med Storkene; de kastede den blendende
Fjsederham og der stode to deilige Qvinder, hinanden saa liig som to Dugdraaber; de bgiede sig hen over den
blege, henvisnede gamle Mand, de kastede deres lange Haar tilbage, og idet liden Helga bgiede sig over
Bedstefaderen, radmede hans Kinder, hans @ine fik Glands, der kom Liv i de stivnede Lemmer. Den Gamle
reiste sig karsk og forynget; Datter og Datterdatter holdt ham i deres Arme som til Morgenhilsen i Glaede
efter en lang, tung Drgm.

Og der var Glaede over al den Gaard og i Storkereden med, men der var det dog meest over den gode
Fade, de mylrende mange Frger; og mens de Leerde i Hast optegnede saa lgseligt Historien om de to
Prindsesser og om Sundheds-Blomsten, der var en stor Begivenhed og Velsignhelse for Huus og Land, fortalte
Storkeforeeldrene den paa deres Viis og for deres Familie, men fgrst da de Alle vare meette, ellers havde de
jo Andet at bestille end at hgre paa Historier.

»Nu bliver Du da Noget!« hviskede Storkemoder; »det er ikke rimeligt Andet!«
»0, hvad skulde jeg blivel« sagde Storkefader, »og hvad har jeg gjort? Ingenting!«

»Du har gjort mere, end alle de Andre! uden Dig og Ungerne havde de to Prindsesser aldrig seet
/Egypten igjen og faaet den Gamle rask. Du bliver Noget! Du faaer bestemt DoctorGraden og vore Unger
fgdes siden med den, og deres Unger igjen videre frem! Du seer ogsaa allerede ud som en aegyptisk Doctor,
- i mine @ine!«

De Leerde og Vise udviklede Grundtanken, som de kaldte det, der gik gjennem den hele Begivenhed:
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:Kjaerlighed fgder Livl« den gav de Forklaring paa forskjellige Maader: »den
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varme Solstraale var £gyptens Prindsesse, hun steg ned til Dyndkongen og i deres Mgden sprang
Blomsten frem -«

»Jeg kan ikke saaledes rigtig gjentage Ordene!« sagde Storkefader, der havde hgrt til fra Taget og skulde
fortaelle derom i Reden. »Det var saa indviklet hvad de sagde, det var saa klogt, at de strax fik Rang og
Skjenkads, selv Mundkokken fik et stort Udmaerkelses-Tegn - det var nok for Suppen!«

»0g hvad fik Du?« spurgte Storkemoder, »De skulde da ikke glemme den Vigtigste og Den er Du! de
Leerde have kun knebbret ved det Hele! men dit kommer vel!«

| den sildige Nat, da Sgvnens Fred hvilede over det *rige lykkelige Huus, var der Een, der endnu
vaagede, og det var ikke Storkefader, uagtet han paa eet Been stod op i Reden og sov Skildvagt, nei, liden
Helga vaagede, heldede sig ud over Altanen og saae paa den klare Luft med de store, lysende Stjerner,
stagrre og renere i Glands, end hun havde seet dem i Norden, og dog de samme. Hun teenkte paa
Vikingefruen ved Vildmosen, paa Pleiemoderens milde @ine, de Taarer, hun havde graedt over det arme
Fragbarn, der nu stod i Glands og Stjernepragt ved Nilens Vande i deilig Foraars-Luft. Hun teenkte paa
Kjeerligheden i den hedenske Qvindes Bryst, den Kjaerlighed, hun havde viist en ynkelig Skabning, der i
Menneske-Ham var et ondt Dyr og i Dyrets Ham veemmelig at see og rgre ved. Hun saae paa de lysende
Stjerner og huskede paa Glandsen fra den Dgdes Pande, da de flgi hen over Skov og Mose; der klang Toner i
hendes Erindring, Ord, hun havde hgrt udtale, da de red afsted og hun sad som den Betagne, Ord om
Kjeerlighedens store Ophav, den hgieste Kjserlighed, der omfattede alle Slaegter.

Ja, hvad var ikke givet, vundet, opnaaet! Liden Helgas Tanke omfattede, ved Nat, ved Dag, hele sin
Lykke-Sum og stod i Skuet af den som Barnet, der vender sig ilsomt fra Giveren til det Givne, alle de deilige
Gaver; hun ligesom gik op i den stigende Lyksalighed, der kunde komme, vilde komme; hun var jo baaren
gjennem Underveerker til altid hgiere Glaede og Lykke og heri fortabte hun sig en Dag, saa ganske, at hun
ikke mere taenkte paa Giveren. Det var Ungdoms-Modets Kjeekhed, der gjorde sit raske Kast! hendes @ine
lyste derved, men giebliklig reves hun ud derfra ved en staerk Stgien nede i Gaarden under sig. Der saae hun
go maegtige Strudse lgbe ilsomt
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omkring i enge Kredse; aldrig fgr havde hun seet dette Dyr, saa stor en Fugl, saa plump og tung,
Vingerne saae ud som vare de staekkede, Fuglen selv som var der gjort den Overlast, og hun spurgte om
hvad der var skeet med den, og for fgrste Gang hgrte hun det Sagn, Z£gypterne fortaelle om Strudsen.

Deilig havde dens Slaegt engang veaeret, dens Vinger store og staerke; da sagde en Aften Skovens
maegtige Fugle til den: »Broder! skulle vi imorgen, om Gud vil det, flyve til Floden og drikke?« Og Strudsen
svarede: »jeg vil det!« Da det dagedes flgi de afsted, farst hgit op ad mod Solen, Guds Jie, altid hgiere og
hgiere, Strudsen langt foran alle de Andre; den flgi i Stolthed mod Lyset; den stolede paa sin Kraft og ikke
paa Giveren; den sagde ikke: »om Gud vill« da drog Straffens Engel Slgret bort fra den Flammestraalende,
og i dette Nu forbraendte Fuglens Vinger, den sank, elendig, til Jorden. Den og dens Sleegt maegter aldrig
meer at haeve sig; den flyer i Skraek, stormer om i Kredse i det snevre Rum; en Mindelse er det for os
Mennesker, i al vor Tanke, ved hver vor Gjerning at sige: »om Gud vill«

Og Helga bgiede tankefuld sit Hoved, saae paa den jagende Struds, saae dens Angest, saae dens
taabelige Gleede ved Skuet af sin egen store Skygge paa den hvide solbelyste Vaeg. Og i Sind og Tanke slog
Alvoren sin dybe Rod. Et Liv saa rigt, fremad i Lykken, var givet, vundet, - hvad vilde skee, hvad vilde endnu
komme -? Det Bedste: »om Gud vil!«

| det tidlige Foraar, da Storkene atter droge Nord paa, tog liden Helga sit Guld-Armbaand, ridsede deri sit
Navn, vinkede ad Storkefader, gav ham Guldringen om Halsen, bad ham bringe den til Vikingefruen, der
vilde heraf forstaae, at Pleiedatteren levede, var lykkelig og huskede paa hende.

»Det er sveert at baere!« teenkte Storken, da han fik det om Halsen; »men Guld og Zre skal man ikke
kaste paa Landeveien! der er Lykke ved Storken vil de sande deroppe!«

»Du leegger Guld, og jeg leegger £g!« sagde Storkemoder, »men Du laegger kun eengang, jeg gjgr det
alle Aaringer! men Paaskjgnnelse faae Ingen af os! det kreenker!«

. »Man har Bevidstheden, Mo'er!« sagde Storkefader.
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»Den kan Du ikke haenge uden paa!« sagde Storkemoder, »den giver hverken Medbgr eller Maaltid!«
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Og saa flgi de.

Den lille Nattergal, der sang i Tamarindebusken, vilde ogsaa snart drage Nord paa; deroppe ved
Vildmosen havde liden Helga tidt hgrt den; Bud med vilde hun give den, Fuglenes Sprog kunde hun, fra hun
flgi i Svaneham, hun havde tidt siden talt det med Stork og Svale, Nattergalen vilde forstaae hende; og den
bad hun at flyve til Bageskoven paa den jydske Halvg, hvor Graven var reist af Steen og Grene, hun bad den
bede alle Smaafugle der vaerne om Graven og synge en Sang og atter en Sang.

Og Nattergalen flgi - og Tiden flgi hen!

@rnen stod paa Pyramiden og saae i Hgst et stadseligt Tog med rigtladte Kameler, med kosteligt kleedte,
veebnede Meend paa fnysende, arabiske Heste, skinnende hvide som Sglv, og med rgde, baevrende Naesebor,
Manken stor og teet, haengende ned om de fine Been. Rige Gjester, en kongelig Prinds fra Arabiens Land,
deilig som en Prinds skal vaere det, drog ind i det stolte Huus, hvor nu Storkereden stod tom; de som boede
oppe i den vare jo i et nordligt Land, men snart vilde de komme tilbage. - Og netop den Dag kom de, da her
var rigest paa Glaede og Lystighed. Her var Bryllupsstads, og liden Helga var Bruden, klaedt i Silke og Juveler;
Brudgommen var den unge Prinds fra Arabiens Land; de sade gverst ved Bordet mellem Moder og
Bedstefader.

Men hun saae ikke paa Brudgommens brune, mandige Kind, hvor det sorte Skjeeg krusede sig, hun saae
ikke paa hans ildfulde, mgrke @ine, der faestede sig paa hende, hun saae ud, op mod den blinkende,
funklende Stjerne, der straalede ned fra Himlen.

Da raslede det med staerke Vingeslag derude i Luften, Storkene kom tilbage; og det gamle Storkepar, i
hvor treet det end var af Reisen og nok kunde traenge til at hvile ud, flgi dog strax ned paa Raekvaerket ved
Verandaen, de vidste det, hvilken Fest det var. De havde allerede ved Landets Graendse hgrt, at liden Helga
havde ladet dem afmale paa Muren, de hgrte med til hendes Historie.

N »Det er meget net betaenkt!« sagde Storkefader.
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»Det er meget lidt!« sagde Storkemoder, »mindre kunde det da ikke veere!«

Og da Helga saae dem, reiste hun sig og gik ud i Verandaen til dem, for at klappe dem ned ad Byggen.
Det gamle Storkepar neiede med Halsene, og de yngste Unger saae derpaa og fglte sig beeserede.

Og Helga saae op til den lysende Stjerne, der straalede mere og mere klar; og imellem den og hende
bevaegede sig en Skikkelse, renere endnu end Luften og derved synlig, den svaevede hende ganske naer, det
var den dgde christne Praest, ogsaa han kom paa hendes Hgitidsfest, kom fra Himmeriges Rige. »Glandsen
og Herligheden der overgaaer Alt hvad Jorden kjender!« sagde han.

Og liden Helga bad saa blgdt, saa inderligt, som hun aldrig fgr havde bedet, at hun, kun et eneste Minut,
turde see derind, kun kaste et eneste Blik ind i Himmeriges Rige, til Faderen.

Og han lgftede hende i Glands og Herlighed, i en Stremning af Toner og Tanker; det var ikke blot
udenom hende, det lyste og klang, men inden i hende. Ord kan ikke udsige det.

»Nu maae vi tilbage, Du savnes!« sagde han.

»Kun eet Blik endnu!« bad hun; »kun et eneste kort Minut!«
»Vi maae til Jorden, alle Gjester gaae bort!«

»Kun eet Blik! det sidste -l«

Og liden Helga stod atter i Verandaen, - men alle Blus derudenfor vare slukkede, alle Lys i Brudesalen
vare borte, Storkene borte, ingen Gjester at see, ingen Brudgom, Alt, som veiret hen i tre korte Minuter.

Da fglte Helga Angest, gik igjennem den tomme, store Hal, ind i det nseste Kammer, der sov fremmede
Soldater, hun aabnede Sidedgren, der fgrte ind til hendes Stue, og idet hun troede at staae der, stod hun
udenfor i Haven, - saaledes var her jo ikke fgr; rgdlig skinnede Himlen, det var mod Daggry.

Tre Minuter i Himlen kun, og en heel Jord-Nat var gaaet!

Da saae hun Storkene; hun raabte til dem, talede deres Sprog, og Storkefader dreiede Hovedet, lyttede
0g naermede sig.
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N »Du taler vort Sprog!« sagde han, »hvad vil Du? Hvorfor kommer Du her, du fremmede Qvinde?«
~94

»Det er jo mig! det er Helga! kjender Du mig ikke? For tre Minuter siden talte vi sammen, derhenne i
Verandaen.«

»Det er en Feiltagelse!« sagde Storken; »det har Du dramt Altsammen!«
»Nei, neil« sagde hun og erindrede ham om Vikingeborgen og om Vildmosen, Reisen herhid -!

Da blinkede Storkefader med @inene: »Det er jo en gammel Historie, jeg har hgrt fra min Tip-tip-
Oldemoders Tid! ja vist var her i Egypten en saadan Prindsesse fra det danske Land, men hun forsvandt paa
sin Bryllups-Aften for mange hundrede Aar siden og kom aldrig igjen! det kan Du selv lzese Dig til her paa
Monumentet i Haven, der er jo hugget baade Svaner og Storke, og gverst staaer Du selv i det hvide
Marmor.«

Saaledes var det. Liden Helga saae det, forstod det og sank i Knae.

Solen straalede frem, og som i Fordumstid ved dens Straaler Freshammen faldt og den deilige Skikkelse
kom tilsyne, saa lgftede sig nu ved Lysets Daab en Skjgnheds-Skikkelse klarere, renere end Luften, en
Lysstraale - til Faderen.

Legemet sank i Stgv: der laae en henvisnet Lotus-Blomst, hvor hun havde staaet.

»Det var da en ny Slutning paa Historien!« sagde Storkefader, »den havde jeg nu slet ikke ventet! men
jeg kunde ganske godt lide den!«

»Hvad mon Ungerne ville sige om den?« spurgte Storkemoder.

»]a, det er rigtignok det Vigtigste!« sagde Storkefader.

| %
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Hurtiglegberne.

Der var udsat en Priis, ja der var udsat to, den lille og den store, for den stgrste Hurtighed, ikke i eet Lab,
men saadanne, i at Igbe hele Aaret.

»)eg fik da farste Priis!« sagde Haren; »Retfaerdighed maa der dog vaere, naar Ens egen Familie og gode
Venner er i Raadet; men at Sneglen fik anden Priis, finder jeg naesten fornaermeligt mod mig!«

»Nei,« forsikkrede Ledpeelen, der havde veeret Vidne ved Priis-Uddelingen, »der maa ogsaa tages Hensyn
til Flid og god Villie, det blev sagt af flere agtbare Personer, og det har jeg ogsaa forstaaet. Sneglen har
rigtignok brugt et halvt Aar om at komme over Dgrtrinet, men han har braekket Laarbenet i den Hastvaerk
det dog var for ham. Han har levet ene og alene for sit Lab, og han lgb med Huus! - Alt det er agtvaerdigt! -
og saa fik han anden Priis!«

»Jeg kunde dog ogsaa have veeret taget i Betragtning!« sagde Svalen; »hurtigere end jeg, i Flugt og
Omsving, troer jeg, Ingen har viist sig, og hvor har jeg ikke veeret om: vidt, vidt, vidt! -«

»]a, det er Deres Ulykkel« sagde Ledpaelen; »De fgiter for meget! De skal altid afsted, ud af Landet, naar
det her begynder at fryse; De har ingen Faedrelands-Kjeerlighed! De kan ikke komme i Betragtning!«

»Men om jeg nu laae over i Mosen hele Vinteren?« sagde Svalen, »sov hele Tiden bort, kom jeg saa i
Betragtning!«
k >k k KTk ok ok 96
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»Skaf Attest fra Mosekonen, at De har sovet den halve Tid i Feedrelandet, saa skal De komme i
Betragtning!«

»Jeg havde nok fortjent farste Priis og ikke anden!« sagde Sneglen. »Det veed jeg da, at Haren har kun
lgbet af Kujoneri, hver Gang han troede, at der var Fare paa Feerde; jeg derimod har gjort min Lgben til en
Livs-Opgave, og er bleven Krgbling i Tjenesten! skulde Nogen have fgrste Priis, var det nok mig | - men jeg
gjer ingen Spreel, det foragter jeg!«

Og saa spyttede den.

»Jeg skal med Ord og Tale kunde forsvare, at hver Priis, idetmindste min Stemme til den, er givet med
retfeerdigt Hensyn!« sagde det gamle Landmaaler-Meerke i Skoven, der var Lem i den afgjgrende Dommer-
Forening. »Jeg gaaer altid frem med Orden, Overveielse og Beregning. Syv Gange forud har jeg nydt den ZLre
at veere med at give Prisen; men ikke fagr i Dag har jeg faaet min Villie sat igjennem. Jeg har ved hver
Uddeling gaaet ud fra noget Vist. Jeg er altid gaaet forfra i Bogstaverne til farste Priis og bagfra til anden
Priis. Og vil De nu laegge Meerke til, naar man tager forfra: Det ottende Bogstav fra A er H, der have vi Haren,
0g saa stemte jeg for Haren til farste Priis, og det ottende Bogstav bagfra, £ regner jeg ikke med, det har
saadan en upassende Lyd, det Upassende springer jeg altid over, og saa bliver S det ottende Bogstav, derfor
stemte jeg for Sneglen til anden Praemie. Naeste Gang bliver det I til farste og R til anden! - Der skal altid
vaere en Orden i enhver Ting! man maa have Noget at holde sig til!«

»Jeg havde nu stemt for mig selv, naar jeg ikke havde vaeret imellem de Dgmmende«, sagde Muulaeselet,
der ogsaa var Meddommer. »Man skal tage Hensyn til, ikke blot hvor hurtig man kommer frem, men hvad
andre Egenskaber der kan vaere, som nu den Ting, hvor meget man traekker; dog det vilde jeg ikke denne
Gang have udhaevet, heller ikke Harens Klogskab i sin Flugt, dens Klggt, med Eet at gjgre et Spring til Siden
for at lede Folk paa Vildspor fra, hvor den skjuler sig; nei, der er endnu een Ting, Mange laegge Maerke til, og
som heller ikke bgr veere uaendset, det er den, man kalder det Skjgnne; det har jeg her seet paa, jeg saae
paa Harens deilige velvoxne @rer, det er en Forngielse at see, hvor lange de ere! jeg syntes, at jeg saae mig
>éelv da jeg var lille, og saa stemte jeg for ham!«
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»Hys!« sagde Fluen, »ja jeg vil ikke tale, jeg vil bare sige Noget! det veed jeg, at mere end een Hare har
jeg lgbet op. Forleden knaekkede jeg Bagbenene paa en af de yngste; jeg sad paa Locomotivet foran
Banetoget, det gjgr jeg tidt, saa iagttager man bedst sin egen Hurtighed. En ung Hare lgb laenge foran, han
anede ikke, at jeg var der; tilsidst maatte han dreie af, men saa knaekkedes Bagbenene over af Locomotivet,
for jeg sad derpaa. Haren blev liggende, jeg foer videre. Det er dog vel at overvinde den? Men jeg treenger
ikke til Prisen.!«

»Jeg synes nu,« teenkte den vilde Rose, men den sagde det ikke, det er ikke dens Natur at udtale sig,
skjgndt det kunde veeret ganske godt, om den havde gjort det. »Jeg synes nu, at Solstraalen burde have
faaet fgrste Haederspriis, og anden med! den flyver i et Nu den umaalelige Vei fra Solen ned til os og kommer
med en Styrke, at al Naturen vaagner derved; den har en Skjgnhed, saa at alle vi Roser radme og dufte
derved! den hgie, dsmmende @vrighed synes slet ikke at have bemaerket den! var jeg Solstraale, jeg gav
dem hver et Solstik - men det gjorde dem kun gale, det kunne de blive alligevel! jeg siger ikke Noget!«
taenkte den vilde Rose; »Fred i Skoven! deiligt er det at blomstre, dufte og vedergvaege, leve i Sagn og
Sange! Solstraalen overlever os dog Allesammen!«

»Hvad er fgrste Priis?« spurgte Regnormen, der havde forsovet sig og nu fagrst kom til.

»Det er fri Adgang til en Kaalhave!« sagde Muulaeselet; »jeg foreslog Prisen! Haren maatte og skulde
have den, og saa tog jeg, som teenkende og virkende Medlem, fornuftigt Hensyn til dens Nytte, der skulde
have den, nu er Haren forsgrget. Sneglen har Lov til at sidde paa Steengjerdet og slikke Mos og Solskin, og
er dernaest herefter optagen som en af de fgrste Dommere i Hurtiglgben. Det er saa godt at have een af
Faget med i hvad Menneskene kalde en Comité! Jeg maa sige, jeg venter Meget af Fremtiden, vi have
allerede begyndt saa godt!«

*
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Klokkedybet
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»Ding-dang! ding-dang!« klinger det fra Klokkedybet i Odense Aa. - Hvad er det for en Aa? - Den kjender
hvert Barn i Odense-By, den Igber nedenom Haverne, fra Slusen til Vandmgllen hen under Traebroerne. |
Aaen voxe gule Aaknappe, brunfjsedrede Rgr og den sorte, flgielsagtige Dunhammer, saa hgi og saa stor;
gamle, revnede Piletraeer, sveiede og dreiede, haenge langt ud i Vandet paa Munkemose Side og ved
Blegmandens Eng, men ligeoverfor er Have ved Have, den ene anderledes end den anden, snart med deilige
Blomster og Lysthuse, glatte og pene, ligesom smaat Dukkestads, snart staae de kun med Kaal eller der er
slet ingen Have at see, thi de store Hyldebuske brede sig der og haange langt ud over det rindende Vand,
som hist og her er dybere, end man kan naae med Aaren. Ud for det gamle Frgken-Kloster er det dybeste
Sted, det kaldes Klokkedybet, og der boer Aamanden; han sover om Dagen, naar Solen skinner gjennem
Vandet, men kommer frem ved stjerneklare Naetter og Maaneskin. Han er meget gammel; Mo'er-mo'er har
hgrt om ham af sin Mo'ermo'er, siger hun, han lever et eensomt Liv, har slet Ingen at tale med uden den
store, gamle Kirkeklokke. Engang hang den i Kirketaarnet, ja nu er der ingen Spor hverken af Taarn eller
Kirke, den, der kaldtes Sanct Albani.

»Ding-dang! ding-dang!« klang Klokken, da Taarnet stod, og en Aften, da Sol gik ned og Klokken var i sit
steerkeste Sving, rev den sig lgs og flgi gjennem Luften; det blanke Malm skinnede gloende i de ragde
Straaler.

. x *>>P>|kn*g>-kdang! ding-dang! nu gaaer jeg i Seng!« sang

Klokken og flgi ud i Odense-Aa, hvor der var dybest, og derfor kaldes nu det Sted Klokkedybet; men ikke
fik den Sgvn eller Hvile der! hos Aamanden ringer og klinger den, saa at det stundom hgres herop igjennem
Vandet, og mange Folk sige, at det betyder: nu skal der Nogen dge, men det er ikke derfor, nei den ringer og
fortaeller for Aamanden, som nu ikke laenger er alene.

Og hvad forteeller Klokken? Den er saa gammel, saa gammel, er der sagt, den var til, laenge for
Mo'ermo'ers Mo'ermo'er blev fadt, og dog er den i Alder et Barn kun imod Aamanden, der er en gammel, en
stille, en underlig Een med Aaleskinds Buxer og Skaelfiskes Trgie med gule Aaknappe i, Siv om Haaret og
Andemad paa Skjeegget og det er just ikke kjgnt.

Hvad Klokken forteeller, skal der Aar og Dage til at give igjen; den fortaeller ud og ind, tidt og ofte det
samme, snart kort, snart langt, ligesom den lyster; den fortaeller om gamle Tider, de haarde, de mgrke Tider.

»Ved Sanct Albani Kirke deroppe i Taarnet, hvor Klokken hang, kom Munken, han var baade ung og
smuk, men tankefuld som ingen Anden; han saae fra Lugen ud over Odense-Aa, da dens Leie var bredt og
Mosen en Sg, han saae over den og den grgnne Vold, »Nonnebakken« derovre, hvor Klostret laae, hvor Lyset
skinnede fra Nonnens Celle; han havde kjendt hende vel - og han huskede derpaa, og hans Hjerte slog staerkt
derved - ding-dang! ding-dang! -«

Ja, saadan forteeller Klokken.

»Der kom i Taarnet Bispens fjollede Svend, og naar jeg, Klokken, der er stgbt af Malm, haard og tung,
svingede og svang, kunde jeg have knust hans Pande; han satte sig taet under mig og legede med to Pinde,
ret som om de vare et Streengespil, og han sang dertil: »»Nu t@r jeg synge hgit, hvad jeg ellers ikke tar
hviske, synge om Alt, hvad der gjiemmes bag Laas og Lem! der er koldt og vaadt! Rotterne sede dem
levende op! Ingen veed derom, Ingen hgrer derom! heller ikke nu, thi Klokken ringer saa hgit ding-dang!
ding-dang!««

»Der var en Konge, de kaldte ham Knud, han neiede baade for Bisp og Munk, men da han kom
Vendelboerne altfor neer med svaere Skatter og haarde Ord, toge de Vaaben og Steenger, joge ham afsted,
som var han et Vildt; han tyede ind i Kirken, laasede Port og Dgr; den voldsomme Skare laae udenfor, jeg
erte derom: baade Skader og Krager, Alliken med, bleve
=100

skreemmede ved Skrig og Skraal; de flgi ind i Taarnet og ud igjen, de saae paa Mangden dernede, de
saae ogsaa ind ad Kirkens Vinduer, og skrege hgit, hvad de saae. Kong Knud laae foran Alteret og bad, hans
Bradre Erik og Benedikt stode som Vagt med dragne Svaerd, men Kongens Tjener, den falske Blake,
forraadte sin Herre; de vidste derude, hvor han var at ramme, og Een smed en Steen gjennem Ruden, og
Kongen laae dad! - der var Skrig og Raab af den vilde Hob og af Fuglenes Flok, og jeg raabte med, jeg sang,
0g jeg klang: ding-dang! ding-dang!«

»Kirkeklokken haenger hgit, seer vidt omkring, faaer Besgg af Fuglene og forstaaer deres Sprog, til den
suser Vinden ind af Laage og Lydhuller, af hver Revne, og Vinden veed Alt, den har det fra Luften, og den
omslutter Alt, hvad levende er, den treenger ind i Menneskets Lunger, veed Alt, hvad der faaer Lyd, hvert
Ord og hvert Suk -! Luften veed det, Vinden fortaeller det, Kirkeklokken forstaaer dens Maele og ringer det ud
for den hele Verden, ding-dang! ding-dang!«
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»Men det blev mig for meget at hgre og vide, jeg maegtede ikke at ringe det ud! jeg blev saa treet, jeg
blev saa tung, at Bjeelken knak og jeg flgi ud i den skinnende Luft, ned der hvor Aaen er dybest, hvor
Aamanden boer, eensom og ene og der forteeller jeg, Aar ud og Aar ind, hvad jeg har hgrt og hvad jeg veed:
ding-dang! ding-dang!«

Saaledes lyder det fra Klokkedybet i Odense-Aa, det har Mo'ermo'er fortalt.

Men vor Skolemester siger: »der er ingen Klokke, der kan ringe dernede, for den kan ikke! - og der er
ingen Aamand dernede, for der er ingen Aamand!« og naar alle Kirkeklokker klinge saa lysteligt, saa siger
han, at det ikke er Klokkerne, men at det egentligt er Luften, der klinger, Luften er det, der giver Lyd - det
sagde ogsaa Mo'ermo'er, at Klokken havde sagt - deri ere de enige og saa er det vist! »Vaer agtsom, vaer
agtsom, vogt ngie Dig selv!« sige de begge To.

Luften veed Alt! den er om os, den er i os, den maeler om vor Tanke og vor Gjerning, og den meeler det
laenger end Klokken nede i Dybet i Odense-Aa, hvor Aamanden boer, den maeler det ud i det store Himmel-
Dyb, saa langt, saa langt, evigt og altid, til Himmeriges Klokker klinge: »ding-dang! ding-dang!«
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103

Vinden forteeller om Valdemar Daae og hans
Dottre.

Naar Vinden lgber hen over Graesset, da kruser det sig som et Vand, Igber den hen over Kornet, da bglger
det som en Sg, det er Vindens Dands; men hgr den forteelle: den synger det ud, og anderledes klinger det i
Skovens Treeer, end igjennem Murens Lydhuller, Spraekker og Revner. Seer Du, hvor Vinden deroppe jager
Skyerne, som vare de en Faarehjord! hgrer Du, hvor Vinden hernede tuder gjennem den aabne Port, som var
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den Vagter og bleeste i Horn! Underligt suser den ned i Skorstenen og ind i Kaminen; llden flammer og
gnistrer derved, skinner langt ud i Stuen og her er saa luunt og hyggeligt at sidde og hgre til. Lad kun Vinden
forteelle! den veed Eventyr og Historier, flere end vi Alle tilsammen. Hgr nu, hvor den forteeller:

»Hu- u- ud! fare hen!« - det er Omqveaedet paa Visen.

»Der ligger ved store Belt en gammel Gaard med tykke, rgde Mure!« siger Vinden, »jeg kjender hver
Steen, jeg saae den fgr, da den sad i Marsk Stigs Borg paa Naesset; den maatte ned! Stenen kom op igjen og
blev en ny Muur, en ny Gaard, andet Steds, det var Borreby Gaard, som den staaer endnu!

-
*MD

9 i]kar seet og kjendt de hgiadelige Mand og Fruer, de
—————— 104

vexlende Slaegter, som boede derinde, nu fortzeller jeg om Valdemar Daae og hans Dgttre!

Han lgftede saa stolt sin Pande, han var af kongelig £t! han bunde mere end jage en Hjort og tgmme et
Kruus; - det vilde nok klare sig, sagde han selv.

Hans Frue skred frem strunk i Gyldenstykkes Kjortel, hen over sit blanke, tavlede Gulv; Tapeterne vare
preegtige, Meublerne dyrtkjgbte, de vare kunstigt snittede ud. Sglv- og Guldtgi havde hun bragt i Huset;
tydsk 4l laae i Kjeelderen, da der laae noget; sorte, vaelige Heste vrinskede i Stalden; der var rigt derinde i
Borrety Gaard, da Rigdommen var der.

Og Bgrn var der; tre fine Jomfruer, Ide, Johanne og Anna Dorthea; jeg husker Navnene endnu.

Det var rige Folk, det var fornemme Folk, fgdt i Herlighed og voxet op i den! hu- u- ud! fare hen,« sang
Vinden, og saa fortalte den igjen.

»Her saae jeg ikke, som i andre gamle Gaarde, den hgibaarne Frue sidde i Hgisalen med sine Piger og
dreie Spinderokken, hun spillede paa den klingende Luth og sang dertil, dog ikke altid de gamle danske
Sange, men Viser i fremmed Tungemaal. Her var Liv og Gjestereren, her kom fornemme Gjester fra neer og
fiern, Musiken klang, Baegerne klang, jeg kunde ikke dgve dem over!« sagde Vinden. »Her var Hovmod med
Bram og med Brask, Herskab, men ikke Vor Herre!

Saa var det just Maidags Aften,« sagde Vinden, »jeg kom Vester fra, havde seet Skibe qvase i Vrag paa
Vestjyllands Kyst, jaget over Heden og den skovgrgnne Kyst, hen over Fyens Land og kom nu over store
Belt, haesende og blaesende.

Da lagde jeg mig til Ro ved Sjeellands Kyst, naer ved Borreby Gaard, hvor endnu Skoven stod med herlige
Ege.

De unge Karle fra Egnen kom herud og samlede Riis og Grene, de stgrste og tgrreste, de kunde finde. De
gik med dem til Byen, lagde dem i Bunke, teendte Ild i den og Piger og Karle dandsede med Sang rundt
derom.

Jeg laae stille,« sagde Vinden, »men sagtelig rarte jeg ved een Green, den, der var lagt af den kjgnneste
Ungkarl; hans Ved blussede op, blussede hgiest; han var den udvalgte, fik Heedersnavnet, blev Gadebasse,
valgte farst blandt Pigerne sit lille Gadelam; det var en Glaede, en Lystighed stgrre end der inde i det rige
Borreby Gaard.«

»0Og hen imod Gaarden kom med sex Heste agende i gylden Karreet den hgie Frue og hendes tre Dgttre,
saa fine, saa unge, tre yndelige Blomster: Rose, Lilie og den blege Hyazint. Moderen selv var en prangende
Tulipan, hun hilsede ikke Een af den hele Flok, der holdt op i Legen og knixede og krgb, man skulde troe, at
Fruen var skjgr i Stilken.

Rose, Lilie og den blege Hyazint, ja, jeg saae dem alle tre! hvis Gadelam skulde vel de engang blive,
taenkte jeg; deres Gadebasse bliver en stoltelig Ridder, maaskee en Prinds! - Hu- u- ud! - fare hen! fare hen!

Ja, Agetgiet foer med dem og Bgnderfolkene foer i Dandsen. Der blev redet Sommer i By til Borreby, til
Tjeereby, til alle de Byer omkring.

Men om Natten, da jeg reiste mig,« sagde Vinden, »lagde den hgifornemme Frue sig, for aldrig mere at
staae op; det kom saadan over hende, som det kommer over alle Mennesker, det er ikke noget Nyt.
Valdemar Daae stod alvorlig og tankefuld, en lille Stund; det stolteste Traee kan vries, men ikke knaekkes,
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sagde det inde i ham; Dgttrene greed og paa Gaarden tgrrede de Allesammen deres @ine, men Fru Daae var
faret hen, - og jeg foer hen! hu- u- ud!« sagde Vinden.

»Jeg kom igjen, jeg kom tidt igjen, over Fyens Land og Beltets Vand, satte mig ved Borreby Strand, ved
den praegtige Egeskov; der byggede Fiskegrnen, Skovduerne, de blaae Ravne og selv den sorte Stork. Det
var tidligt paa Aaret, Nogle havde £g og Nogle havde Unger. Nei, hvor de flgi, hvor de skreg; der var
@xeslag at hgre, Slag paa Slag; Skoven skulde faeldes, Valdemar Daae vilde bygge et kosteligt Skib, et
Orlogsskib paa tre Fordaek, som Kongen nok vilde kjgbe, og derfor faldt Skoven, Semaendenes Maerke,
Fuglenes Bo. Tornskaden flgi forskreekket, dens Rede blev gdelagt; Fiskegrnen og alle Skovens Fugle mistede
deres Hjem, de flgi vildsomme om og skrege i Angest og Vrede, jeg forstod dem nok. Krager og Alliker
raabte hgit i Spot: »fra Reden! fra Reden! fra! fra!«

Og midt i Skoven, ved Arbeidernes Flok, stod Valdemar Daae og hans tre Dgttre, og de loe Allesammen
af Fuglenes vilde Skrig, men hans mindste Datter, Anna Dorthea, fglte Ynk derover i sit Hjerte, og da de
ogsaa vilde faelde et halvudgaaet Trae, paa hvis nggne Green den sorte Stork havde bygget, og de smaa
gnger stak Hovederne frem, bad hun for den,
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bad med Vand i @inene, og saa fik Traeet Lov at staae med Reden for den sorte Stork. Det var en ringe
Ting kun.

Der blev hugget, der blev savet, - der blev bygget et Skib paa tre Fordaek. Bygmesteren selv var af ringe
Kuld, men af adelig Huld; @ine og Pande maelede om hvor klog han var og Valdemar Daae hgrte ham gjerne
fortaelle, det harte ogsaa liden Ide, den aeldste, den femtenaars Datter; og mens han byggede Skib for
Faderen, byggede han Drgmmeslot for sig selv, hvori han og liden Ide sad som Mand og Kone, og det var
ogsaa skeet, havde Slottet veeret af murede Steen med Volde og Grave, Skov og Have, Men med al sin Klggt
var Mester dog kun en fattig Fugl, og hvad skal Spurv i Tranedands? Hu- u- ud! - jeg flgi bort og han flgi bort,
for han turde ikke blive, og liden Ide forvandt det, for hun maatte forvinde det!«

»| Stalden vrinskede de sorte Heste, veerd at see paa og de bleve seet paa. - Admiralen var sendt fra
Kongen selv for at see paa det nye Orlogsskib og tale om dets Kjgb, han talte hgit i Beundring om de vaelige
Heste; jeg hgrte det godt!« sagde Vinden; »jeg fulgte med Herrerne gjennem den aabne Dgr og strgede
Halmstraae som Guldstaenger foran deres Fgdder. Guld vilde Valdemar Daae have, Admiralen vilde have de
sorte Heste, thi roste han dem saa, men det blev ikke forstaaet og saa blev Skibet heller ikke kjgbt, det stod
og skinnede ved Stranden, daekket til med Planker, en Noae Ark, der aldrig kom paa Vandet. Hu- u- ud! fare
hen! fare hen! og det var ynkeligt!

| Vinterens Tid, naar Marken laae med Snee, Drivisen fyldte Beltet og jeg skruede den op paa Kysten,«
sagde Vinden, »kom Ravne og Krager, den ene sortere end den anden, store Flokke; de satte sig paa det
gde, det dgde, det eensomme Skib ved Stranden og skrege med heaese Skrig om Skoven, der var borte, de
mange kostelige Fuglereder, der vare lagte gde, de huusvilde Gamle, de huusvilde Smaa og alt det for det
store Skrammels Skyld, det stolte Fartgi, der aldrig skulde ud at seile.

Jeg hvirviede Sneefoget; Sneen laae som store Sger hgit omkring det, hen over det! jeg lod det hgre min
Ragst, hvad en Storm har at sige; jeg veed, at jeg gjorde mit til, at det kunde faae Skibskundskab. Hu- u- ud!
fare hen!

Og Vinteren foer hen, Vinter og Sommer de foer og de fare, som jeg farer, som Sneen fyger,
iEbIebIomsten fyger og Lovet falder! fare hen, fare hen, fare hen, Menneskene med!
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Men endnu vare Dgttrene unge, liden Ide en Rose deilig at see, som da Skibsbyggeren saae hende. Tidt
tog jeg fat i hendes lange, brune Haar, naar hun ved &Lbletraeet i Haven stod tankefuld og ikke maerkede, at
jeg dryssede hende Blomster paa Haaret, der Igste sig, og hun saae paa den rgde Sol og den gyldne
Himmelgrund mellem Havens mgrke Buske og Traeer.

Hendes Sgster var som en Lilie, skinnende og strunk, Johanne; hun havde Reisning og Kneisning, var som
Moderen skjgr af Stilk. Gjerne gik hun i den store Sal, hvor Slaegtens Billeder hang; Fruerne vare malede af i
Flgiel og Silke med perlebestukken lille bitte Hat paa de flettede Haar; det var skjgnne Fruer! deres Hosbond
saae man i Staal eller kostelig Kappe med Egernskindsfoer og den blaa Pibekrave; Svaerdet var spaendt om
Laaret og ikke om Laenden. Hvor skulde vel Johannes Billed engang haenge paa Vaeggen og hvordan saae
han ud den adelige Hosbond? ja, det taenkte hun paa, det smaasnakkede hun om, jeg hgrte det, naar jeg
foer gjennem den lange Gang ind i Salen og vendte mig igjen!
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Anna Dorthea, den blege Hyazint, kun et fjortenaars Barn, var stille og eftertaenksom; de store,
vandblaae @ine saae tankefulde ud, men Barnesmilet sad om Munden, jeg kunde ikke blaese det bort, og det
vilde jeg ikke heller.

Jeg traf hende i Haven, Huulveien og paa Hovmarken, hun samlede Urter og Blomster, dem hun vidste,
at hendes Fader kunde bruge til de Drikke og Draaber, han vidste at destillere; Valdemar Daae var hovmodig
og kry, men ogsaa kyndig og vidste saa meget; det maerkede man nok, det mumledes der om; llden
breendte i hans Kamin selv ved Sommertid; Kammerdgren var lukket af; det tog til i Dage og Neetter, men
han talte ikke meget om det; Naturens Kraefter skal man stille raade, snart vilde han nok udfinde det Bedste
- det rgde Guld.

Derfor dampede det fra Kaminen, derfor knittrede og flammede det! ja, jeg var med!« fortalte Vinden,
»lad fare! lad fare! sang jeg gjennem Skorstenen. Det bliver Rgg, Smgg, Emmer og Aske! Du braender Dig
selv op! hu- u- ud! fare hen! fare hen! men Valdemar Daae lod det ikke fare!

De preegtige Heste paa Stalden, - hvor blev de af? det gamle Sglv- og Guldtgi i Skab og i Buur, Kgerne
paa Marken, Gods og Gaard? - ja, de kunne smelte! smelte i Gulddigelen, og der kommer dog ikke Guld.
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Der blev tomt i Lo og i Fadebuur, i Kjaelder og paa Loft. Feerre Folk, flere Muus. Een Bude sprak, een
knak, jeg behgvede ikke at gaae ind ad Dgren!« sagde Vinden. »Hvor Skorstenen ryger, braser Maaltidet,
Skorstenen rgg, den, der slugte alle Maaltider, for det rgde Guld.

Jeg blaeste gjennem Borgporten, som en Vaegter der blaeser i Horn, men der var ingen Vagter!« sagde
Vinden; »jeg dreiede Spirets Veirhane, den skurrede, som om Vaegteren snorkede paa Taarnet, men der var
ingen Vaegter; der var Rotter og Muus; Fattigdom daekkede Bordet, Fattigdom sad i Kleedeskab og i Madskab,
Dgren gik af Haengselet, der kom Revner og Spraekker; jeg gik ud og jeg gik ind,« sagde Vinden, »derfor
veed jeg god Besked!

| Rgg og Aske, i Sorg og sgvnlgs Nat blev Haaret graat i Skjeeg og om Pande, Huden grumset og guul,
dinene saa gridske efter Guld, det forventede Guld.

Jeg pustede ham Rgg og Aske ind i hans Ansigt og Skjeeg; Gjeld kom for Guld. Jeg sang gjennem de
knaekkede Ruder og aabne Revner, blaeste ind til Dgttrenes Slagbaenk, hvor Klesederne laae falmede, luslidte,
for de maatte altid holde ud. Den Vise var ikke sjungen for de Bgrns Vugge! Herreliv blev kummerligt Liv! jeg
alene var den, som sang hgit paa Slottet;« sagde Vinden. »Jeg sneede dem inde, det luner, siger man;
Braende havde de ikke, Skoven var faeldet, hvor de skulde hente det fra. Det var klingrende Frost; jeg svang
mig gjennem Lydhuller og Gange, over Gavl og Muur for at holde mig flink; derinde laae de i Sengen, for
Kuldens Skyld, de adelige Dgttre; Faderen krgb under Skinddynen. Ikke at bide og ikke at breende, det er
Herreliv! hu- u- ud! lad fare! - Men det kunde ikke Hr. Daae!

»»Paa Vinter kommer Foraar!«« sagde han, »»paa Trang komme gode Tider! - men de lade vente paa
sig, vente! - Nu er Gaarden Gjeldsbrev! nu er det den yderste Tid - og saa kommer Guldet! til Paaske!««

Jeg hgrte ham mumle ind i Edderkoppens Spind. - »»Du flinke, lille Veever! Du leerer mig at holde ud!
rives itu dit Spind, begynder Du forfra igjen og fuldender! atter itu - og ufortrgden tager Du igjen fat, forfra! -
forfra! det er det man skal! og det lgnnes!««

Det var Paaskemorgen, Klokkerne klang, Solen legede paa Himlen. | Feberhede havde han vaaget, kogt
09 kalet, blandet
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og destilleret. Jeg harte ham sukke som en fortvivlet Sjeel, jeg hgrte ham bede, jeg fornam at han holdt
sin Aande tilbage. Lampen var gaaet ud, han maerkede det ikke; jeg pustede til Kulgladerne, de skinnede
ham ind i hans kridhvide Ansigt, det fik et farvet Skjeer, @inene klemtes i de dybe @ienhuler - men nu blev de
*store, store - som vilde de springe.

See, det alchymistiske Glas! det blinker deri! det er glgdende, puurt og tungt! han lgftede det med
zittrende Haand, han raabte med zittrende Tunge: »»Guld! Guld!«« han svimlede derved, jeg kunde have
blaest ham om,« sagde Vinden, »men jeg bleeste kun paa de glgdende Kul, fulgte ham gjennem Dgren, ind,
hvor Dgttrene frgs. Hans Kjortel var belagt med Aske, den hang i hans Skjaeg og i hans filtrede Haar, Han
reiste sig saa hgit, lgftede sin rige Skat i det skjgre Glas: »»fundet! vundet! - Guld!«« raabte han, strakte i
Veiret Glasset, der blinkede i Solstraalerne; - og Haanden zittrede og det alchymistiske Glas faldt paa Gulvet
og sprang i tusinde Stykker; sprungen var hans Velfzerds sidste Boble. Hu- u- ud! fare hen! - Og jeg foer fra
Guldmagerens Gaard.

Seent paa Aaret, i de korte Dage heroppe, naar Taagen kommer med sin Viskeklud og vrider vaade
Draaber paa de rgde Beaer og de bladlgse Grene, kom jeg i frisk Humeur, luftede op, blaeste Himlen reen og
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knaekkede raadne Grene, og det er intet stort Arbeide, men det skal gjgres. Der blev ogsaa feiet reent paa
anden Maade inde i Borreby Gaard hos Valdemar Daae. Hans Uven Ove Ramel fra Basnaes var der med
tilkjgbt Gjeldsbrev over Gaard og Indbo. Jeg trommede paa de sprukne Ruder, slog med de forfaldne Dgre,
peb igjennem Revner og Spraekker: hu- i! - Hr. Ove skulde ikke faae Lysten efter at blive der. Ide og Anna
Dorthea greed modige Taarer; Johanne stod strunk og bleg, bed sig i Tommelfingeren saa at den blgdte
derved, det skulde stort hjelpe! Ove Ramel forundte Hr. Daae at blive paa Gaarden sin Livstid, men han fik
ikke Tak for Tilbud; jeg lyttede derefter; - jeg saae den gaardlgse Herre lgfte sit Hoved stoltere, slaae med
Nakken, og jeg slog et Tag imod Gaarden og de gamle Lindetraeer, saa at den tykkeste Green knak, og den
var ikke raadden; den laae for Porten, som en Feiekost, dersom Nogen vilde feie ud, og der blev feiet ud; jeg
iaenkte det nok!
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Det var en haard Dag, en stiv Stund at holde sig i, men Sindet var haardt, Nakken var stiv.

Intet havde de i Eie uden Klaederne paa Kroppen; jo det alchymistiske Glas, som nyligt var kjgbt og fyldt
med det Spild, som var skrabet op fra Gulvet; Skatten, der lovede, men ikke holdt. Valdemar Daae gjemte
det inde paa sit Bryst, tog saa sin Kjep i Haanden, og den eengang rige Herre gik med sine tre Dgttre ud fra
Borreby Gaard. Jeg blaeste koldt paa hans hede Kinder, jeg klappede hans graa Skjeeg og hans lange, hvide
Haar, jeg sang, som jeg kunde det: hu- u- ud! fare hen! fare hen! - Det var Enden paa den rige Herlighed.

Ide og Anna Dorthea gik hver ved hans Side; Johanne vendte sig i Porten, hvad skulde det til, Lykken
vilde dog ikke vende sig. Hun saae paa Murens rgde Steen fra Marsk Stigs Borg, teenkte hun paa hans Dgttre:

»»Den aeldste tog den yngste ved Hand,
Og de fore vide om Verden!««

taenkte hun paa den Sang; - her vare de tre, - Faderen var med! - De gik hen af Veien, hvor de havde
kjgrt i Karreet, de gik Stoddergang med Faderen, til Smidstrup Mark, til det klinede Huus, der var leiet for ti
Mark aarlig, det nye Herresaede med tomme Vaegge og tomme Kar. Krager og Alliker flgi henover dem og
skrege, som i Spot: »»fra Reden! fra Reden! fra! frad!«« som Fuglene skreg det i Borreby Skov, da Treeerne
bleve faeldede.

Hr. Daae og hans Dgttre fornam det vel! jeg blaeste dem om @rerne, det var ikke vaerd at hgre derpaa.

Saa drog de ind i det klinede Huus paa Smidstrup Mark, - og jeg foer afsted over Mose og Mark, gjennem
nggne Haekker og afpillede Skove, til aabne Vande, andre Lande, - hu- uud! fare hen! fare hen! og det i alle
Aaringer!«

Hvor gik det Valdemar Daae, hvor gik det hans Dgttre? Vinden forteeller:
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»Den Sidste af dem jeg saae, ja sidste Gang, det var * Anna Dorthea, den blege Hyazint, - nu var hun
gammel og bgiet, det var et halvt hundrede Aar derefter. Hun levede leengst, hun vidste om det Hele.

Derovre paa Heden, ved Viborg By, laae Domprovstens nye, stadselige Gaard, med rgde Steen og med
takket Gavl; Rggen kom feed op af Skorstenen. Den milde Frue og de favre Dgttre sad i Karnappen og saae
ud over Havens haengende Bukketjgrn, ud til den brune Hede -! hvad saae de der efter? De saae efter
Storkereden derude paa det faldefaerdige Huus. Taget var med Mos og Huuslgg, for saa vidt at der var Tag,
det som meest daekkede var Storkens Rede, og den var den eneste, der blev hjulpen paa, Storken holdt den
istand.

Det var et Huus at see paa, ikke at rgre! jeg maatte fare varligt!« sagde Vinden. »For Storkeredens Skyld
fik Huset Lov at staae, det var jo ellers en Skraemsel paa Heden. Storken vilde Domprovstens ikke jage bort,
saa havde Rgnnen Lov at blive og Stakkelen derinde kunde have Lov at boe der; det kunde hun takke den
aegyptiske Fugl for, - eller var det Tak, fordi hun engang bad for hans sorte vilde Broders Rede i Borreby
Skov? Da var hun, Stakkelen, et ungt Barn, en fiin, bleg Hyazint i den adelige Urtegaard. Hun huskede det
Altsammen: Anna Dorthea.

»»0! ol«« - ja, Menneskene kunne sukke, som Vinden kan det i Siv og Rgr. »»0! - der ringede ingen
Klokker over din Grav, Valdemar Daae! de fattige Skoledrenge sang ikke, da Borrebys fordums Herre blev
lagt i Jorden! - O! Alt faaer dog Ende, ogsaa Elende! - Sgster Ide blev en Bondes Viv! det var vor Fader den
haardeste Prgvelse! Datters Mand, en usselig Treel, der af Herremanden kunde saettes til at ride paa den
haarde Fjeel! - Nu er han vel under Jorden? og Du med? Ide! - O ja! o ja! det er ikke forbi endda, jeg gamle
Stakkel! jeg fattige Stakkel! Igs op for mig, rige Christl««

Det var * Anna Dortheas Bgn i det ynkelige Huus, der havde Lov at staae for Storkens Skyld.
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Den Raskeste af Sgstrene tog jeg mig af!« sagde Vinden, »hun fik sig Kleeder skaaret, som hun var i
Sindet baaret! hun kom som fattig Karl og tog Hyre hos Skipperen; knap var hun paa Ord, tveer af Mine, men
¥i|lig til sin Dont; dog klattre
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kunde hun ikke; - saa bleeste jeg hende overbord, fgr Nogen vidste, at hun var et Qvindfolk, og det var
nok vel gjort af mig!« sagde Vinden.

»Det var en Paaskemorgen, som da Valdemar Daae troede, at han fandt det rgde Guld, da hgrte jeg
under Storkens Rede, mellem de skrgbelige Veegge, Psalmesang, Anna Dortheas sidste Sang.

Der var ingen Rude, der var kun et Hul i Vaeggen; - Solen kom, som en Guldklump, og satte sig deri; det
var en Glands! hendes @ine brast, hendes Hjerte brast! det havde de gjort alligevel, om Solen ikke den
Morgen havde skinnet paa hende.

Storken gav hende Tag over sig til hendes Dgd! jeg sang ved hendes Grav!« sagde Vinden, »jeg sang
ved hendes Faders Grav, jeg veed, hvor den er og hvor hendes Grav er, det veed ellers Ingen!

Nye Tider, andre Tider! gammel Alfarvei gaaer op i lukket Mark, fredede Grave blive faerdet Landevei, -
og shart kommer Dampen med sin Vognraekke og bruser hen over Gravene, glemte som Navnene, hu- u- ud!
fare hen!

Det er Historien om Valdemar Daae og hans Dgttre. Forteel den bedre, | Andre! om | kunne det!« sagde
Vinden og vendte sig.

Vaek var den.

| %
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Pigen, som traadte paa Brodet.

Du har vel hgrt om Pigen, som traadte paa Brgdet for ikke at smudske sine Skoe, og hvor ilde det da gik
hende. Det er baade skrevet og trykt.

Hun var et fattigt Barn, stolt og hovmodig, en daarlig Grund var der i hende, som man siger. Som ganske
lille Unge var det hende en Forngielse at faae fat paa Fluerne, pille Vingerne af dem og gjgre dem til Krybdyr.
Hun tog Oldenborren og Skarnbassen, stak hver af dem paa en Naal, lagde saa et grgnt Blad eller en lille
Stump Papir op til deres Fgdder, og det arme Dyr holdt fast derved, dreiede og vendte det, for at komme af
Naalen.

»Nu lzeser Oldenborren!« sagde lille Inger, »see, hvor den vender Bladet!«

Som hun nu voxte til, blev hun snarere veerre end bedre, men kjgn var hun og det var hendes Ulykke,
ellers var hun nok bleven knupset anderledes, end hun blev det.

»Der skal skarp Lud til det Hoved!« sagde hendes egen Moder. »Du har tidt som Barn traadt mig paa
Forklaedet, jeg er bange for, at Du som &ldre kommer tidt til at treede mig paa Hjertet!«

Og det gjorde hun rigtignok.

Nu kom hun ud paa Landet at tjene hos fornemme Folk, de vare imod hende, som om hun kunde veere
deres eget Barn, og som saadan blev hun opkladt, godt saae hun ud og Hovmoden tog til.

Et Aarstid havde hun vaeret ude, saa sagde hendes Herskab til, hende: »Du skulde dog engang besgge
dine Forzeldre, lille Inger!«
*EXX*114
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Hun gik ogsaa, men for at vise sig, de skulde see, hvor fiin hun var bleven; men da hun kom ved Byledet
0g saae Piger og unge Karle sladdre ud for Gadekjeeret og just der hendes Moder sad paa en Steen og
hvilede sig med et Knippe Braendsel, hun havde samlet sig i Skoven, saa vendte Inger om, hun skammede
sig ved, at hun, der var saa fiin klaedt, skulde have til Moder saadan en pjaltet Een, der samlede Pinde. Det
fortryd hende slet ikke, at hun vendte om, hun var bare aergerlig.

Nu gik der igjen et halvt Aars Tid.

»Du skulde dog en Dag gaae hjem og see til dine gamle Foraeldre, lille Inger!« sagde hendes Huusmoder.
»Der har Du et stort Hvedebrad, Du kan tage med til dem; de ville glaedes ved at see Dig!«

Og Inger tog sin bedste Stads paa og sine nye Skoe, og hun Igftede sine Kleeder og gik saa forsigtig, for
at veere reen og peen om Fgdderne, og det var jo ikke at bebreide hende! men da hun kom, hvor Stien gik
over Mosegrund og der stod Vand og Sgle et langt Stykke Vei, saa smed hun Brgdet i Sglen, for at treede paa
det og komme tgrskoet over, men i det hun stod med den ene Fod paa Brgdet og Igftede den anden, sank
Brgdet med hende dybere og dybere, hun blev ganske borte og der var kun at see et sort boblende Kjeer.

Det er Historien.

Hvor kom hun hen? Hun kom ned til Mosekonen, der brygger. Mosekonen er Faster til Elverpigerne, de
ere bekjendte nok, der er skrevet Viser om dem, og de ere afmalede, men om Mosekonen veed Folk kun det,
at naar Engene om Sommeren dampe, saa er det Mosekonen, som brygger. Ned i hendes Bryggeri var det,
at Inger sank, og der er ikke til at holde ud laenge. Slamkisten er et lyst Pragtgemak mod Mosekonens
Bryggeri! hvert Kar stinker, saa at Menneskene maa daane derved, og saa staae Karrene knugede op paa
hverandre, og er der et Sted en lille Aabning mellem dem, hvor man kunde klemme sig frem, saa kan man
det dog ikke for alle de vaade Skruptudser og fede Snoge, som her filtre sig sammen; her ned sank lille
Inger; alt det aekle, levende Filteri var saa isnende koldt, at hun ggs gjennem alle Lemmer, ja hun stivnede
ved det meer og meer. Brgdet hang hun fast til og det trak hende, ligesom en Ravknap traekker en Smule
Straa.

Mosekonen var hjemme, Bryggeriet blev den Dag beseet af Fanden og hans Oldemo'er, og hun er et
gammelt, meget
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giftigt Fruentimmer, der aldrig er ledig; hun tager aldrig ud, uden at hun har sit Haandarbeide med, det
havde hun ogsaa her! Hun syede Bisselaeder til at saette Menneskene i Skoene, og saa havde de ingen Ro;
hun broderede Lggn og haeklede ubesindige Ord, der vare faldne til Jorden, Alt til Skade og Fordaervelse. Jo,
hun kunde sye, brodere og haekle, gamle Oldemo'er.

Hun saae Inger, holdt saa sit Brilleglas for @iet og saae endnu engang paa hende: »Det er en Pige med
Anlaeg!« sagde hun, »jeg udbeder mig hende til en Erindring om Besgget her! hun kan blive et passende
Postament i mit Barnebarnsbarns Forgemak!«

Og hun fik hende. Saaledes kom lille Inger til Helvede. Der fare Folk ikke altid lige lukt ned, men de
kunne komme af en Omvei, naar de have Anlag.

Det var et Forgemak i en Uendelighed; man blev svimmel der ved at see fremad og svimmel ved at see
tilbage; og saa stod her en Forsmaegtelsens Skare, der ventede paa at Naadens Dgr skulde blive lukket op;
de kunde vente laenge! store fede, vraltende Edderkopper spandt tusindaarigt Spind over deres Fgdder og
dette Spind snaerede som Fodskruer og holdt som Kobberlaenker; og saa var der til dette en evig Uro i hver
Sjeel, en Piinsels Uro. Den Gjerrige stod og havde glemt Ngglen til sit Pengeskriin og den sad i, vidste han. Ja,
det er saa vidtlgftigt at opramse alle Slags Piner og Plager, her blev fornummet. Inger fornam det *grueligt at
staae som Postament; hun var ligesom knevlet nedenfra til Bradet.

»Det har man, fordi man vil veere reen om Fgdderne!« sagde hun til sig selv. »See, hvor de gloe paa
migl« jo, de saae Alle paa hende; deres onde Lyster lyste dem ud af @inene og talte uden Lyd fra deres
Mundvig, de vare forfeerdelige at see.

»Mig maa det veere en Forngielse at see paa!« taenkte lille Inger, »jeg har et kjgnt Ansigt og gode
Klaeder!« og nu dreiede hun @inene, Nakken var for stiv dertil. Nei, hvor var hun tilsglet i Mosekonens
Bryghuus, det havde hun ikke betaenkt. Kleederne vare som overskyllede med en eneste stor Slimklat; en
Snog havde haengt sig i hendes Haar og daskede hende ned ad Nakken, og fra hver Fold i hendes Kjole
kigede frem en Skruptudse, der gjgede ligesom en trangbrystig Moppe. Det var
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meget ubehageligt. »Men de Andre hernede see da ogsaa forfeerdelige ud!« trgstede hun sig med.

Vaerst af Alt var hende dog den gruelige Sult, hun fornam; kunde hun da ikke bgie sig og bryde et Stykke
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af Bragdet, hun stod paa? Nei, Ryggen var stivnet, Arme og Haender vare stivnede, hele hendes Krop var som
en Steenstgtte, kun sine @ine kunde hun dreie i Hovedet, dreie heelt rundt, saa at de saae bagud, og det var
et feelt Syn, det. Og saa kom Fluerne, de krgb henover hendes @ine, frem og tilbage, hun blinkede med
dinene, men Fluerne flgi ikke, for de kunde ikke, Vingerne vare pillede af dem, de vare blevne Krybdyr; det
var en Pine og saa den Sult, ja, tilsidst syntes hun, at hendes Indvolde aad sig selv op og hun blev saa tom
indeni, saa gyselig tom.

»Skal det vare laenge ved, saa holder jeg det ikke ud!« sagde hun, men maatte holde ud og det blev ved
at vare ved.

Da faldt der en breendende Taare ned paa hendes Hoved, den trillede over hendes Ansigt og Bryst lige
ned til Bradet, der faldt en Taare endnu, der faldt mange. Hvem graed over lille Inger? Havde hun ikke oppe
paa Jorden en Moder? Bedrgvelsens Taarer, som en Moder graeder over sit Barn, naaer altid til det, men de
lgse ikke, de braende, de gjgre kun Pinen stgrre. Og nu denne ulidelige Sult og ikke at kunne naae Bradet,
hun traadte med sin Fod! hun havde tilsidst en Fornemmelse af, at Alt inde i hende maatte have spiist sig
selv op, hun var som et tyndt, huult Rgr, der drog hver Lyd ind i sig; hun hgrte tydeligt Alt hvad der oppe
paa Jorden angik hende, og det var ondt og haardt hvad hun hgrte. Hendes Moder graed rigtignok dybt og
bedrgvet, men sagde dertil: »\Hovmod gaaer for Fald! det var din Ulykke, Inger! hvor Du har bedrgvet din
Moder!«

Hendes Moder og Alle deroppe vidste om hendes Synd, at hun havde traadt paa Brgdet, var sunken
igjennem og bleven borte; Kohyrden havde fortalt det, han havde selv seet det fra Skrenten.

»Hvor Du har bedrgvet din Moder, Inger!« sagde Moderen; »ja, det teenkte jeg nok!«

»Gid jeg aldrig var fgdt!« teenkte Inger derved, »det havde vaeret mig langt bedre. Det kan ikke hjelpe
nu, at min Moder tviner!«

Hun hgrte, hvorledes hendes Herskab, de skikkelige Folk, der havde veeret som Foraeldre mod hende,
Ealte: »Hun var et syndefuld! Barn!« sagde de, »hun agtede ikke Vor Herres
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Gaver, men traadte dem under Fgdderne, Naadens Dgr vil blive hende trang at lukke op!«
»De skulde have avet mig bedre!« teenkte Inger, »pillet Nykkerne ud af mig, om jeg havde Nogen.«

Hun hgrte, at der blev sat ud en heel Vise om hende, »den hovmodige Pige, der traadte paa Brgdet, for
at have pene Skoe«, og den blev sjungen Landet rundt.

»At man skal hgre saa meget for det! og lide saa meget for det!« taenkte Inger, »de Andre skulde
rigtignok ogsaa straffes for deres! ja, saa blev der Meget at straffe! uh, hvor jeg pines!«

0Og hendes Sind blev endnu mere haardt end hendes Skal.

»Hernede skal man da ikke blive bedre i det Selskab! og jeg vil ikke vaere bedre! see, hvor de gloe!«
0Og hendes Sind var vredt og ondt mod alle Mennesker.

»Nu har de da Noget at fortaelle deroppe! - uh, hvor jeg pines!«

Og hun hgrte, at de fortalte hendes Historie for Barnene, og de Smaa kaldte hende den ugudelige Inger, -
»hun var saa aekel!« sagde de, »saa feel, hun skulde rigtig pines!«

Der var altid haarde Ord i Barnemunde mod hende.

Dog een Dag, som Harme og Sult gnavede inde i hendes hule Skal og hun hgrte sit Navn naevne og sin
Historie fortalt for et uskyldigt Barn, en lille Pige, fornam hun, at den Lille brast i Graad ved Historien om den
hovmodige, stadselystne Inger.

»Men kommer hun aldrig mere op?« spurgte den lille Pige. Og der blev svaret:
»Hun kommer aldrig mere op!«

»Men naar hun nu vil bede om Forladelse og aldrig gjgre det mere?«

»Men hun vil ikke bede om Forladelse!« sagde de.

»Jeg vil saa gjerne, at hun gjorde det!« sagde den lille Pige, og var ganske utrgstelig! »Jeg vil give mit
Dukkeskab, naar hun maa komme op! Det er saa gyseligt for den stakkels Inger!«
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Og de Ord naaede lige ned i Ingers Hjerte, de ligesom gjorde hende godt; det var farste Gang, at der var
Een som sagde: »stakkels Inger!« og ikke fgiede det Mindste til om hendes Feil; et lille uskyldigt Barn graed
og bad for hende, hun blev saa underlig derved, hun havde gjerne selv graedt, men hun kunde ikke graede,
09 det var ogsaa en Pine.
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Som Aarene gik deroppe, nede var der ingen Forandring, hgrte hun sjeldnere Lyd derovenfra, der blev
talt mindre om hende; da fornam hun en Dag et Suk: »/nger! Inger! hvor har Du bedrevet mig! det sagde jeg
nok!« Det var hendes Moder, som dgde.

Hun hgrte sit Navn stundom naevne af sit gamle Herskab og det var de mildeste Ord, at Huusmoderen
sagde: »Mon jeg nogensinde seer Dig igjen, Inger! man veed ikke hvorhen man kommer!«

Men Inger begreb da nok, at hendes skikkelige Huusmoder aldrig kunde komme, hvor hun var.
Saaledes gik der igjen en Tid, lang og bitterlig.

Da hgrte Inger igjen sit Navn naevne og saae oven over sig ligesom to klare Stjerner skinne; det var to
milde @ine, som lukkede sig paa Jorden. Saamange Aaringer var gaaet fra dengang, den lille Pige graed
utrgstelig over »stakkels Inger«, at det Barn var blevet en gammel Kone, som nu Vor Herre vilde kalde til sig,
og netop i denne Stund, da Tankerne fra hele Livets Sum lgftede sig, huskede hun ogsaa, hvorledes hun som
lille Barn havde maattet graede bitterligt ved at hgre Historien om Inger; den Tid og det Indtryk stod saa
lyslevende for den gamle Kone i hendes Dgdstime, at hun ganske hgit udbrgd: »Herre, min Gud, mon ikke
ogsaa jeg som Inger tidt har traadt paa din Velsignelsens Gave og ikke teenkt derved, mon jeg ikke ogsaa er
gaaet med Hovmod i mit Sind, men Du har i din Naade ikke ladet mig synke, men holdt mig oppe! slip mig
ikke i min sidste Stund!«

Og den Gamles dine lukkedes og Sjeelens dine aabnedes for det Skjulte, og da Inger var saa levende i
hendes sidste Tanker, saae hun hende, saae, hvor dybt ned hun var dragen, og ved det Syn brast den
Fromme i Graad, i Himmeriges Rige stod hun som Barnet og graed for stakkels Inger! de Taarer og de
Bgnner klang som et Echo ned i den hule, tomme Skal, der omsluttede den faengslede, piinte Sjzal, denne
overveeldedes af al den aldrig teenkte Kjaerlighed ovenfra: en Guds Engel graed over hende! hvorfor blev det
hende forundt! den piinte Sjeel ligesom samlede i Tankerne enhver Jordlivs-Gjerning, den havde gvet, og den
beevede i Graad, som Inger aldrig havde kunnet greede den; Bedrgvelse over sig selv fyldte hende, hun
syntes, at for hende kunde aldrig Naadens Port aabnes, og i det hun i Sgnderknuselse erkjendte det, lyste i
det samme en Straale ned i Afgrundssvaelget, Straalen kom med en Kraft staerkere end Solstraalen, der
optger Sneemanden, som Drengene reiste i 119 Gaarden, og da, langt hurtigere end Sneefnokken, der falder
paa Barnets varme Mund, smelter hen som Draabe, fordunstede sig Ingers forstenede Skikkelse, en lille Fugl
svang sig med Lynets Zikzak op mod Menneskeverdenen, men angest og sky var den for Alt rundt om, den
skammede sig for sig selv og for alle levende Skabninger og sggte ihast Skjul i et markt Hul, den fandt i den
forfaldne Muur; her sad den og krgb sammen, skjeelvende over hele Kroppen, Stemmens Lyd kunde den ikke
give fra sig, den havde ingen; den sad en lang Stund, far den med Ro kunde see og fornemme al den
Herlighed derude! ja, en Herlighed var det: Luften var saa frisk og mild, Maanen skinnede saa klart, Traeer og
Buske duftede; og saa var der saa hyggeligt hvor den sad, dens Fjerkjortel saa reen og fiin. Nei, hvor alt
Skabt dog var frembaaret i Kjeerlighed og Herlighed. Alle de Tanker, der rgrte sig inde i Fuglens Bryst, vilde
sjunge sig ud, men Fuglen maegtede det ikke, gjerne havde den sjunget, som i Foraaret Kukker og Nattergal.
Vor Herre, som hgrer ogsaa Ormens lydlgse Lovsang, fornam her Lovsangen, der tgftede sig i Tanke-
Accorder som Psalmen klang i Davids Bryst, far den fik Ord og Melodi.

| *Dage og Uger voxte og svulmede disse lydlgse Sange, de maatte komme til Udbrud, ved det fgrste
Vingeslag i god Gjerning, en saadan maatte gves!

Nu kom den hellige Julefest. Bonden reiste teet ved Muren en Stang og bandt et utaersket Havreknippe
derpaa, at Himmelens Fugle ogsaa kunde have en glad Juul og et gleedeligt Maaltid i denne Frelserens Tid.

Og Solen stod op Julemorgen og skinnede paa Havrekjserven og alle de qviddrende Fugle de flgi om
Maaltids-Stangen, da klang det ogsaa fra Muren »pi, pi!« den svulmende Tanke blev til Lyd, den svage
Pippen var en heel Glaedeshymne, en god Gjernings Tanke var vakt og Fuglen flgi ud fra sit Skjul; i
Himmeriges Rige vidste de nok hvad det var for en Fugl!

Vinteren tog alvorlig fat, Vandene vare dybt frosne, Fuglene og Skovens Dyr havde deres trange Tid paa
Faden. Den lille Fugl flgi hen paa Landeveien, og der i Sporene af Slaederne sggte og fandt den ogsaa hist og
her et Korn, paa Bedestederne fandt den et Par Brgdsmuler, af dem aad den kun en enkelt, men kaldte paa
Qlle de andre forsultne Spurve, at de her kunde
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finde Fade. Den flgi til Byerne, speidede rundt om, og hvor en kjeaerlig Haand havde strget Brgd ved
Vinduet til Fuglene, der aad den selv kun en enkelt Smule, men gav Alt til de Andre.
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| Vinterens Forlgb havde Fuglen samlet og givet saa mange Brgdsmuler, at de veiede op tilsammen med
hele det Bragd, som lille Inger havde traadt paa for ikke at smudske sine Skoe, og da den sidste Brgdsmule
var funden og given bort, blev Fuglens graae Vinger hvide og bredte sig ud.

»Der flyver hen over Sgen en Terne!« sagde Bgrnene, der saae den hvide Fugl; nu dykkede den sig ned i
Sgen, nu lgftede den sig i det klare Solskin, den skinnede, det var ikke muligt at see hvor den blev af, de
sagde, at den flgi lige ind i Solen.
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Taarnvaegteren Ole.

»| Verden gaaer det op og ned og ned og op! nu kan jeg ikke komme hgiere!« sagde Taarnveegteren Ole.
»0Op og ned og ned og op maae de Fleste prgve; i Grunden blive vi Alle tilsidst Taarnvaegtere; see Livet og
Tingene ovenfral«

Saaledes talte Ole paa Taarnet, min Ven, den gamle Vagter, en morsom, snaksom Fyr, der syntes at
sige Alt og dog gjemte saa Meget i Alvor paa Hjertebunden; ja, han var kommen af Godtfolk, der vare dem,
som sagde, at han var en Conferentsraads Sgn, eller kunde have veeret det! studeret havde han, veeret
Hjelpelaerer, Hjelpedegn, men hvad kunde det hjelpe! da boede han hos Degnen, skulde have Alting frit i
Huset; da var han ung og fiin endnu, som man siger: han vilde have sine Stgvler bgrstede med Blanksveerte,
men Deg@keg*vilde kun give Fedtsveerte, og derover kom de i Uenighed; den Ene talte om

lalububulubulululol bY!

Gjerrighed, den Anden talte om Forfaengelighed, Svaerten blev Fjendskabets sorte Grund, og saa skiltes
de ad; men hvad han forlangte af Degnen, forlangte han ogsaa af Verden: Blanksveerte, og han fik altid kun
Fedtsveerte; - saa gik han vaek fra alle Mennesker og blev Eremit, men Eremitage med Levebrgd midti en
stor Stad findes kun paa Kirketaarnet, der steg han op og r@g sin Pibe paa sin eensomme Gang; han saae
ned, og han saae op, teenkte derved og fortalte, paa sin Maade, om, hvad han saae og ikke saae, hvad han
laeste i Bgger og i sig selv. Jeg laante ham tidt Laesning, gode Bgger, og paa dem man omgaaes skal man
kjendes. Han holdt ikke af engelske Gouvernante-Romaner, sagde han, heller ikke af de franske, der vare
bryggede paa Traekvind og Rosinstilke, nei, Levnetsbeskrivelser vilde han have, Bager om Naturens Undere.
Jeg besggte ham idetmindste eengang om Aaret, seedvanlig strax efter Nytaar, han havde altid da Eet og
Andet, der knyttede sig til hans Tanker ved Aarets Omskiftelse.

Jeg skal forteelle to Besgg, og give hans egne Ord, om jeg kan det.

Forste Besgg.

Mellem de Bgger, jeg sidst havde laant Ole, var en Bog om Rullestenene, den, der isser havde forngiet og
opfyldt ham.

»Ja, de ere rigtige Jubeloldinge, disse Rullestene!« sagde han, »0og dem gaaer man tankelgs forbi! det har
jeg selv gjort paa Marken og ved Stranden, hvor de ligge i Maengde. Der treeder man paa Brostenene, disse
Stumper af de alleraeldste Oldtids-Levninger! det har jeg selv gjort. Nu har hver Brosteen min Hgiagtelse!
Tak for den Bog, den har fyldt mig, skudt gamle Tanker og Vaner tilside, gjort mig forhippet paa at laese
noget Mere af den Slags. Jordens Roman er dog den maerkeligste af alle Romaner! Skade, at man ikke kan
laese de fgrste Dele, da de ere affattede i et Tungemaal, vi ikke have laert; man maa laese i Jordlagene, i
Kieselstenene, i alle Jordperioderne, og saa treede de handlende Personer fgrst op i sjette Deel, Hr. Adam og
Fru Eva, det er lidt seent for mange Laesere, de ville have dem strax, det er mig det samme. Det er en
Roman, hgist eventyrlig, og vi ere Allesammen med i den. Vi krible og krable og blive paa det samme Sted,
men Kuglen dreier sig, uden at spilde Verdens-Havet over os; Skorpen, vi gaae paa, holder
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sammen, vi falde ikke igjennem; og saa er det en Historie i Millioner Aar, med bestandig Fremgang. Tak
for den Bog om Rullestenene! de ere Karle, de kunne fortaelle Noget, naar de kunne det! Er det ikke
foragteligt saadan engang imellem at blive til Nix, naar man sidder saa hgit som jeg, og da at huskes paa, at
vi Alle, selv med Blanksvaerte, kun ere Minut-Myrer paa Jordtuen, om vi endogsaa ere Myrer med
Ordensbaand, Myrer med Gang og Saede. Man bliver saa flau ung ved Siden af disse million-aars gamle
ervaerdige Rullestene. Jeg leeste i Bogen Nytaarsaften og var saa henne i den, at jeg glemte min saadvanlige
Forngielse Nytaarsnat, at see paa »den vilde Heer til Amager!« ja, den kjender De nok ikke!

Hexenes Part paa Kosteskaft er bekjendt nok, den er St. Hans Nat og til Bloksbjerg, men vi have ogsaa
den vilde Heer, den er indenlandsk og nutids, den gaaer ad Amager til Nytaarsnat. Alle de daarlige Poeter,
Poetinder, Spillemaend, Bladskrivere og kunstneriske Offentligheder, de, som ikke due, ride Nytaarsnat
gjennem Luften ud til Amager; de sidde skraevs over deres Pensel eller Pennefjeder, Staalpen kan ikke beere,
den er for stiv. Jeg seer det, som sagt, hver Nytaarsnat; de Fleste af dem kunde jeg naevne ved Navn, men
det er ikke veerd at leegge sig ud med dem; de holde ikke af at Folk skal vide om deres Amagerfart paa
Pennefjer. Jeg har et Slags Sgskendebarn, som er Fiskerkone og leverer Skjeldsord til tre agtede Blade, siger
hun, selv har hun vaeret derude som indbuden Gjest, hun blev baaren derud, hun holder ikke selv Pennefjer
og kan ikke ride. Hun har fortalt det. Det Halve er Lggn, hvad hun siger, men det Halve er allerede nok. Da
hun var derude, begyndte de med Sang, hver af Gjesterne havde skrevet sin Vise og hver sang sin, for den
var den bedste; det var lige eet, det var samme »Melodonte«. Saa opmarscherede i smaa Kammeratskaber
de, som kun virke med Snakketgiet, der var nu Sangklokkerne, der synge paa Omgang, saa kom de smaa
Trommeslagere, som tromme ud i Familier. - Bekjendtskab blev der gjort med dem, der skrive uden at lsegge
Navn til, det vil her sige, hvor Fedtsveerte gaaer for Blanksveerte; der var Bgdlen og hans Dreng, og Drengen
var den Skrappeste, ellers blev han ikke lagt Meerke til; der var den gode Skraldemand, der vender Bgtten og
kalder den »god, meget god, udmaerket god!« - Midt under al den Forngielse, som det maatte vaere, skad
irem fra Kulen en Stilk,
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et Trae, en uhyre Blomst, en stor Paddehat, et heelt Tag, det var den srede Forsamlings Slaraffenstang,
der bar Alt, hvad de i det gamle Aar havde givet Verden; ud fra den foer Gnister, som lldsluer, det var alle de
laante Tanker og Ideer, de havde brugt, som nu Igste sig og foer hen, som et heelt Fyrvaerkeri. Der blev leget
»Tampen braender«, og de smaa Poeter legede »Hjertet braender!«; de Vittige sagde Brandere, ringere
taaltes ikke. Vittighederne rungede, som slog man tomme Potter paa Dgre, eller Potter med Tgrveaske. Det
var hgist forngieligt! sagde Sgskendebarn; egentligt sagde hun en heel Deel endnu, som var meget
malitigsk, men morsomt! jeg siger det ikke, man skal vaere gode Mennesker og ikke Raisonneurer. De
indseer imidlertid, at naar man, som jeg, saaledes veed Besked om Festen derude, er det saa rimeligt, at jeg
hver Nytaarsnat passer paa for at see den vilde Heer flyve afsted; savner jeg et Aar Enkelte, saa er der
kommet nye til, men iaar forsgmte jeg at see paa Gjesterne, jeg rullede derfra paa Rullestenene, rullede
gjennem Millioner Aar, og saae Stenene ramle lgse oppe i Nordlandene, saae dem drive paa lisstykker laenge
for Noahs Ark blev tgmret, saae dem synke til Bunds og komme op igjen paa en Sandrevle, den, der pegede
op af Vandet og sagde: »dette skal vaere Sjeelland!« jeg saae dem blive Saede for Fuglearter vi ikke kjende,
Saede for vilde Hgvdinger vi heller ikke kjende, indtil @xen bed Runemaerke ind i et Par, som da kunde
komme ind i Tidsregning, men jeg var kommen aldeles ud af den, bleven til Nix. Da faldt tre, fire deilige
Stjerneskud, de lyste op, Tankerne fik et andet Sving: - De veed da hvad et Stjerneskud er? det vide de
Laerde ellers ikke! - Jeg har nu mine Tanker om dem, og jeg gaaer ud fra det: Hvor tidt i Landom bliver ikke
udtalt Tak og Velsignelse over hver, som har udrettet noget Skjgnt og Godt, tidt er Takken lydlgs, men den
falder ikke til Jorden! jeg taenker mig, den opfanges af Solskinnet, og Solstraalen bringer den stillefglte
lgnlige Tak ned over Velgjgrerens Hoved, er det et heelt Folk, der gjennem Tider sender sin Tak, ja, da
kommer Takken som en Bouquet, falder som et Stjerneskud paa Velgjgrerens Grav. Det er mig ordenlig
saadan en Forngielse, naar jeg seer Stjerneskud, iseser Nytaarsnat, at udfinde, hvem den Taksigelses-Bouquet
nu kan gjeelde. Der faldt sidst et lysende Stjerneskud i Sydvest: en Velsighelses Tak for Mange, Mange! hvem
5unde det gjeelde! det faldt bestemt,
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teenkte jeg, paa Skrenten ved Flensborg Fjord, hvor Dannebroget vaier over Schleppegrells, Laessges og
Kammeraternes Grave. Der faldt eet midt i Landet, det faldt ned i Sorg, en Bouquet paa Holbergs Kiste, en
Tak i Aaret fra saa Mange, Tak for de herlige Komedier!

Det er en stor Tanke, en glad Tanke at vide, at der falder et Stjerneskud paa vor Grav, det gjgr der nu

ikke paa min, ikke en Solstraale bringer mig Tak, for her er ikke Noget at takke for! jeg opnaaer ikke
Blanksveaerte,« sagde Ole, »min Lod i Verden er at faae Fedtsvaerte.«
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Andet Besgag.

Det var Nytaarsdag jeg kom op paa Taarnet, Ole talte om Skaalerne, der blev tsmt ved Overgangen fra det
gamle Dryp i det nye Dryp, som han kaldte Aaret. Saa fik jeg hans Historie om Glassene, og der var Tanke i
den.

»Naar Klokken Nytaarsnat er slaaet tolv, reise Folk sig ved Bordet med det fulde Glas og drikke det nye
Aars Skaal. Man begynder Aaret med Glasset i Haanden, det er en god Begyndelse for Drankere! man
begynder Aaret med at gaae tilsengs, det er en god Begyndelse for Dovenskaben! Sgvnen skal i Aarets Lgb
nok spille en stor Rolle, Glassene med. Veed De, hvad der boer i Glassene?« spurgte han. »Ja, der boer
Sundhed, Glaade og Ellevildhed! der boer Fortraed og den bittre Ulykke! Naar jeg teeller op Glassene, teeller
jeg naturligviis Graderne i Glasset, for de forskjellige Mennesker.

Seer Du, det forste Glas, det er nu Sundhedens Glas! i det voxer Sundhedens Urt, stik den ind i Bjaelken
og ved Aarets Ende kan Du da sidde i Sundhedens Lgvhytte.

Tager Du det andet Glas -! ja, fra det flyver ud en lille Fugl, den qviddrer uskyldig glad, saa Mennesket
lytter og synger maaskee med: Livet er smukt! vi ville ikke haenge med Hovedet! freidig frem!

Fra det tredie Glas lgfter sig en lille vinget Fyr, Englebarn kan han vel ikke kaldes, for han har Nisseblod
og Nissesind, ikke til at drille, men til at gjgre Lgier! han seetter sig bag vort @re og hvisker os et muntert
Indfald! han leegger sig i vor Hjertekule og varmer der, saa at man bliver overgiven, bliver det gode Hoved
gfter de andre Hoveders Dgmmekraft!
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| det fijerde Glas er hverken Urt, Fugl eller Fyr, der er Forstandens Tankestreg og over den Streg skal
man aldrig gaae!

Tages det femte Glas, saa graeder Du over Dig selv, bliver saa inderlig forngielig rart, eller det knalder
anderledes af! fra Glasset springer med Knald Prinds Carneval, mundkaad og ellevild; han treekker Dig med,
Du glemmer din Vaerdighed, hvis Du har nogen! Du glemmer meer, end Du skal glemme og tgr glemme. Alt
er Dands, Sang og Klang; Maskerne rive Dig med, Fandens Dgttre, i Flor og i Silke, komme med Igste Haar og
deilige Lemmer, - riv Dig lgs om Du kan!

Det sjette Glas! - Ja, i det sidder Satan selv, en lille velklaedt, veltalende, indtagende, hgist behagelig
Mand, som aldeles forstaaer Dig, giver Dig Ret i Alt, er dit hele Jeg! Han kommer med Lygte for at fglge Dig
hjem til Sit. Der er en gammel Legende om Helgenen, som skulde veelge een af de syv Dgdssynder og han
valgte, som han syntes, den ringeste, Drukkenskab, og i den begik han alle de andre sex Synder. Mennesket
og Djeevlen blande Blod, det er det sjette Glas, og da trives alle onde Spirer inde i os; hver af dem lgfter sig
med en Kraft, som det bibelske Sennepskorn, voxer til Trae ud over den hele Verden, og de Fleste have da
kun for sig at komme i Smelteovnen og stgbes om.

Det er Glassenes Historie!« sagde Taarnvagteren Ole, »og den kan gives baade med Blanksveerte og
med Fedtsveerte! jeg giver den med begge Dele!«

Det var det andet Besgg hos Ole, vil Du hgre om flere, saa maae Besggene

fortseettes.

| %
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Anne Lisbeth.

Anne Lisbeth var som Melk og Blod, ung og forngiet, deilig at see paa, Teenderne skinnede saa hvide, @inene
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saa klare; Foden var let i Dandsen og Sindet endnu mere let! hvad kom der ud af det? - »Den lede Unge!« -
ja, deilig var han ikke! han blev sat ud til Greftegraverens Kone, Anne Lisbeth kom paa det grevelige Slot,
sad i stadselig Stue med Klaeder af Silke og Flgiel; ikke en Vind turde blaese paa hende, Ingen sige hende et
haardt Ord, for det havde hun Skade af og det turde hun ikke taale. Hun ammede det grevelige Barn, det var
fiint som en Prinds, deiligt som en Engel, hvor elskede hun dette Barn; hendes eget, ja det var i Huus, i
Groftegraverens Huus, hvor ikke Gryden kogte over, men Munden kogte over, og oftest var der Ingen
hjemme, Drengen graed, men hvad Ingen hgrer det Ingen rgrer, han greed sig isgvn og i Sgvnen fgler man
ikke til Sult og Tarst, Sgvnen er saadan en god Opfindelse; i Aaringer - ja, som Tiden gaaer, skyder Ukrud op,
siger man, Anne Lisbeths Dreng skad op, og dog var han sat i Veexten, sagde de; men heelt var han voxet
ind i Familien her, de havde faaet Penge derfor, Anne Lisbeth var ham aldeles qvit, hun var
Kjgbstadmadame, havde det luunt og godt inde og Hat paa, gik hun ud, men hun gik aldrig til
Groftegraverens, det var saa langt fra Staden og hun havde der heller ikke Noget at gjgre, Drengen var deres
09 gag(rffi)kn*Kost kunde han, sagde de,
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Gavn for Fgden skulde han gjgre, og saa passede han Mads Jensens rgde Ko, han kunde nok rggte og
tage sig Noget for. -

Leenkehunden paa Herregaardens Blegdam sidder i Solskinnet stolt oven paa sit Huus og gjger af hver,
der kommer forbi, i Regnveiret kryber den indenfor, ligger tart og luunt. Anne Lisbeths Dreng sad paa
Grgften i Solskin, snittede paa en Tgirepael, i Foraaret vidste han tre Jordbeerplanter i Blomster, de vilde nok
seette Baer, det var hans gladeste Tanke, men der kom ingen Baer. Han sad i Regn og Rusk, blev vaad til
Skindet, den skarpe Vind tgrrede siden Tgiet paa Kroppen; kom han til Gaarden blev han puffet og stadt, han
var led og grim, sagde Piger og Karle, det var han vandt til - aldrig elsket!

Hvordan gik det Anne Lisbeths Dreng? Hvorledes skulde det gaae ham? det var hans Lod: »aldrig elsket.«

Fra Landjorden blev han kastet overbord, gik tilsges paa en ussel Skude, sad ved Roret, mens Skipperen
drak; skiden og led var han, forfrossen og graadig, man skulde troe, at han aldrig havde vaeret maet og det
havde han heller ikke.

Det var seent paa Aaret, raat, vaadt, blaesende Veir, Vinden skar koldt gjennem de tykke Klaeder, isaer til
Sges, og der gik for eet Seil en ussel Skude med kun to Mand ombord, ja kun een og en halv kan man ogsaa
sige, det var Skipperen og hans Dreng. Tusmgrke havde det vaeret den hele Dag, nu blev det sortere, det var
en bidende Kulde. Skipperen tog sig en Dram, der kunde varme indvendig! Flasken var *fremme og Glasset
med, det var heelt for oven, men Foden knaekket af, og havde istedetfor den en tilsnittet blaamalet Traeklods
at staae paa. - En Dram gjorde godt, to gjorde bedre, meente Skipperen. Drengen sad ved Roret, det, han
holdt paa med sine haarde, tjserede Haender, grim var han, Haaret stridt, forkuet og forkrympet var han, det
var Groftegraverens Dreng, i Kirkebogen hed han Anne Lisbeths.

Vinden skar paa sin Viis, Skuden paa sin! Seilet bovnede, Vinden havde fat, der var flyvende Fart - raat,
vaadt rundt omkring, men mere endnu kunde der komme - Stop! - hvad var det! hvad stgdte, hvad sprang,
hvad greb i Skuden? den dreiede sig om! kom der et Skybrud, Igftede sig en Braadsg? - Drengen ved Roret
>ékreg hgit: »| Jesu Navn!« Skuden var stgdt paa en magtig Steen i Havbunden og sank som en
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gammel Sko i Gadekjaeret; sank med Mand og Muus som man siger; og der var Muus, men kun
halvanden Mand: Skipperen og Grgftegraverens Dreng. Ingen saae det, uden de skrigende Maager og
Fiskene dernede, ja og de saae det ikke endda saa rigtigt, thi de fore forskraekkede tilside, da Vandet
buldrede ind i Skuden, der sank; knap en Favn under Vandet stod den; gjemte vare de to; gjemte, glemte!
kun Glasset med den blaamalede Traeklods til Fod sank ikke, Traeklodsen holdt det oppe; Glasset drev for at
knaekkes over og skylles op paa Stranden, - hvor og naar? Ja det var jo ikke noget videre! nu havde det tjent
ud og det havde vaeret elsket; det havde ikke Anne Lisbeths Dreng! dog i Himmeriges Rige vil ingen Sjael
kunde sige meer: »aldrig elsket!«

Anne Lisbeth var i Kjgbstaden og det allerede i mange Aar, blev kaldt Madam og kneisede isaer op, naar
hun talte om gamle Minder, den grevelige Tid, da hun kjgrte i Karreet og kunde tale med Grevinder og
Baronesser. Hendes sgde Grevebarn var den yndigste Guds Engel, den kjaerligste Sjeel, han havde holdt af
hende og hun havde holdt af ham. De havde kysset hinanden og klappet hinanden, han var hendes Glaede,
hendes halve Liv. Nu var han stor, var fjorten Aar, havde Laerdom og Deilighed; hun havde ikke seet ham
siden hun bar ham paa sine Arme; ikke havde hun i mange Aaringer vaeret paa det grevelige Slot, det var en
heel Reise derhen.

»Jeg maa tage det overtvaert engang!« sagde Anne Lisbeth, »jeg maa til min Herlighed, til mit sgde
Grevebarn! ja, han laenges vist ogsaa efter mig, taenker paa mig, holder af mig, som da han hang med sine
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Engle-Arme om min Hals og sagde: »»An-Lis!«« det var ligesom en Violin! ja jeg maa tage det overtveert og
see ham igjen!«

Hun kjgrte med Kalvevogn, hun gik paa sin Fod, hun kom til det grevelige Slot, det var stort og
skinnende som altid fgr, Haven som fgr derudenfra, men Folkene i Huset vare alle Fremmede, ikke Een af
dem kjendte Noget til Anne Lisbeth, de vidste ikke hvad hun havde betydet her engang, det vilde nok
Grevinden sige dem, ogsaa hendes egen Dreng! hvor laengtes hun efter ham.

Nu var Anne Lisbeth her; leenge maatte hun vente og Ventetid er lang! Fgr Herskabet gik til Bords blev
Qun kaldt ind til
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Grevinden, og meget godt tiltalt. Sin sgde Dreng skulde hun see efter Bordet, saa blev hun kaldt ind
igjen!

Hvor var han bleven stor, lang og tynd, men de yndige @ine havde han og den Engle-Mund! han saae
paa hende, men han sagde ikke et Ord. Han kjendte hende vist ikke. Han vendte sig om, vilde gaae igjen,
men da tog hun hans Haand, trykkede den op til sin Mund! »Naa, det er godt!« sagde han, og saa gik han ud
af Stuen, han, hendes Kjaerligheds Tanke, han, som hun havde elsket og elskede hgiest, han, hendes jordiske
Stolthed.

Anne Lisbeth gik udenfor Slottet paa den aabne Landevei, hun var saa trist; han havde veeret saa
fremmed imod hende, ikke havt Tanke for hende, ikke Ord, han, som hun engang ved Nat og Dag havde
baaret, og altid bar i Tanken.

Der flgi en stor sort Ravn ned paa Veien foran hende, skreg, og skreg igjen, »Eial« sagde hun, »hvad er
Du for en Ulykkensfugl!«

Hun kom forbi Groftegraverens Huus, der stod Konen i Dgren og saa talte de sammen.
»Du er vel ved Magt!« sagde Groftegraverens Kone, »Du er tyk og fed! Dig gaaer det godt!«
»Saamaend!« sagde Anne Lisbeth.

»Fartgiet med dem er da forgaaet!« sagde Graftegraverens Kone. »Lars Skipper og Drengen ere
druknede begge To. Nu har de Ende paa det. Jeg havde dog troet, at Drengen engang skulde kunne have
hjulpet mig med en Skilling, Dig kostede han nu ikke meer, Anne Lisbeth!«

»Ere de druknede!« sagde Anne Lisbeth, og saa talte de ikke mere om den Ting. Anne Lisbeth var saa
bedrgvet, fordi hendes Grevebarn ikke gad tale til hende, hun, som elskede ham og havde taget den lange
Vei for at komme her, det havde ogsaa kostet Penge, Forngielsen, hun havde faaet, var ikke stor, men det
sagde hun her ikke et Ord om, hun vilde ikke lette sit Sind ved at tale om det til Groftegraverens Kone, hun
kunde jo troe, at hun ikke meer var anseet hos Grevens. Da skreg igjen Ravnen hen over hende.

»Det sorte Spectakel,« sagde Anne Lisbeth, »gjgr mig nok forskraekket i Dag!«

Hun havde bragt med Kaffebgnner og Cichorie, det vilde vaere en Velgjerning mod Grgftegraverens Kone
at give hende det til at lave en Skaal Kaffe, Anne Lisbeth kunde faae sig en
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Kop med, og Graftegraverens Kone gik hen at koge den, og Anne Lisbeth satte sig paa en Stol og der
faldt hun i Sgvn; da dreamte hun om Den, hun aldrig fgr havde dremt om, det var underligt nok: hun dramte
om sit eget Barn, der her i Huset havde sultet og skraalet, drevet for Lud og koldt Vand, og nu laae i det
dybe Hav, Vor Herre vidste hvor. Hun dreamte, at hun sad hvor hun sad, og at Grgftegraverens Kone var ude
at lave Kaffe, hun kunde lugte Bgnnerne, og der stod i Dgren saadan en deilig Een, han var ligesaa kjgn som
Grevebarnet, og den Lille sagde:

»Nu forgaaer Verden! hold Dig fast ved mig, for Du er dog min Moder! Du har en Engel i Himmeriges
Rige! hold fast ved mig!«

Og saa greb han efter hende, men der lgd saadan et Rabalder, det var nok Verden der gik fra hinanden,
og Englen lgftede sig og holdt hende fast i hendes Seerkeaerme, saa fast, syntes hun, at hun lettedes fra
Jorden, men der hang sig Noget saa tungt ved hendes Been, det laae hen over hendes Ryg, det var ligesom
om hundrede Qvinder klyngede sig fast, og de sagde: »Skal Du frelses, maae vi ogsaa! haeng paa! haeng
paal!« og saa hang de Allesammen paa; det var for Meget, »Ritsch-ratsch!« sagde det, £rmet fleengedes og
Anne Lisbeth faldt forfaerdeligt, saa at hun vaagnede ved det - og var lige ved at styrte om med Stolen, hun
sad paa, hun var saa fortumlet i Hovedet, at hun slet ikke kunde huske hvad hun havde dremt, men noget
Ilde havde det veeret.
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Saa blev Kaffen drukken, saa blev der talt, og saa gik Anne Lisbeth til den naermeste By, hvor hun skulde
treeffe Fragtmanden og endnu denne Aften og Nat kjgre med ham til sit Hjemsted; men da hun kom til
Fragtmanden, sagde han, at de ikke kunde komme afsted fgr den naeste Dags Aften, hun taenkte da over,
hvad det vilde koste hende at blive, teenkte over Veileengden og betaenkte, at gik hun langs Stranden og
ikke af Kjgreveien, da var det naesten to Miil kortere; det var jo hgit Veir og nok Fuldmaane, og saa vilde
Anne Lisbeth gaae, naeste Dag kunde hun veere hjemme.

Solen var nede, Aftenklokkerne klang endnu, - nei, det var ikke Klokkerne, det var Peder Oxes Frger, der
koaxede i Keerene. Nu taug de, Alt var stille, ikke en Fugl hgrte man, hver af dem var til Ro, og Uglen var nok
ikke hjemme; lydlgst var der
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ved Skov og Strand, hvor hun gik, hun hgrte sine egne Fodtrin i Sandet, Havet havde ikke Skvulpen, Alt
derude i det dybe Vand var lydlgst; stumme vare de Alle dernede, de Levende og de Dgde.

Anne Lisbeth gik og teenkte ikke paa nogen Ting, som man siger, hun var borte fra sine Tanker, men
Tankerne vare ikke borte fra hende, de ere aldrig borte fra os, de ligge bare i en Dgs, baade de
levendegjorte Tanker, der have lagt sig, og de, som endnu ikke have rgrt sig. Men Tankerne komme nok
frem, de kunne rgre sig i Hjertet, rgre sig i vort Hoved eller falde ned over os!

»God Gjerning har sin Velsignelsens Frugt!« staaer der skrevet; »i Synden er Dgd!« staaer der ogsaa
skrevet! Meget staaer skrevet, Meget er sagt, man veed det ikke, man husker ikke, saadan gik det Anne
Lisbeth; men det kan gaae op for Een, det kan komme!

Alle Laster, alle Dyder ligge i vort Hjerte! i dit, i mit! de ligge som smaa ikke synlige Korn; saa kommer
der udenfra en Solstraale, en ond Haands Bergrelse, Du dreier om Hjgrnet, til Hgire eller Venstre, ja, det kan
afgjgre det, og det lille Frgkorn rystes, det svulmer derved, det spraenges, og gyder sine Safter i alt dit Blod
0g saa er Du paa Farten. Det er eengstende Tanker, dem har man ikke naar man gaaer i en Dgs, men de ere
i Rgre: Anne Lisbeth gik i en Dgs, Tankerne vare i Rgre! Fra Kyndelmisse til Kyndelmisse har Hjertet Meget
paa sit Regnebraet, det har Aars Regnskab, Meget er glemt, Synd i Ord og Tanker mod Gud, vor Naaste og
mod vor egen Samvittighed; vi teenke ikke derover, det gjorde heller ikke Anne Lisbeth, hun havde intet Ondt
gjort mod Lands Lov og Ret, hun var meget godt anseet, skikkelig og haaderlig, vidste hun. Og som hun nu
gik ved Stranden, - hvad var det der laae? Hun standsede; hvad var der skyllet op? en gammel Mandshat
laae der. Hvor mon den var gaaet overbord. Hun gik naermere, blev staaende og saae paa den, - eia! hvad
laae der! hun blev ganske forskraekket; men der var ikke Noget at blive forskraekket over, det var Tang og
Siv, der laae snoet hen over en stor aflang Steen, det saae ud som et heelt Menneske, det var kun Siv og
Tang, men forskraekket blev hun og idet hun gik videre, kom hende i Tanke saa Meget, hun havde hgrt som
>I.§arn, al den Overtro om »Strandvarslet«, Spggelset af den Ubegravne, der
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laae skyllet op paa den gde Strandbred. »Strandvaskeren«: den dgde Krop, den gjorde Intet, men dens
Spggelse, Strandvarslet fulgte den eensomme Vandrer, hang sig fast og forlangte at baeres til Kirkegaarden,
for at begraves i Christen Jord. »Haeng paa! haeng paal!« sagde det; og som Anne Lisbeth gjentog for sig selv
disse Ord, gik med Eet op for hende hele hendes Drgm, saa lyslevende, hvorledes Mgdrene havde klynget sig
til hende med dette Udraab: »haeng paa! haeng paa!« hvorledes Verden sank, hendes Saerkeaerme revnede
og hun faldt fra sit Barn, der i Dommens Stund vilde have holdt hende oppe. Hendes Barn, hendes eget
kjgdelige Barn, det, hun aldrig havde elsket, ja, ikke engang teenkt paa, dette Barn var nu paa Havsens
Bund, det kunde som Strandvarsel komme og raabe: »haeng paa! haeng paa! bring mig i Christen Jord!« og
idet hun taenkte det, prikkede Angesten hende i Haelene, saa at hun gik raskere; Frygten kom som en kold
klam Haand og lagde sig i hendes Hjertekule, saa hun var lige ved at faae ondt, og i det hun nu saae ud over
Havet, blev der tykkere og taettere; en tung Taage skad sig frem, lagde sig om Busk og Traeer, de fik et
underligt Udseende derved. Hun vendte sig for at see efter Maanen, der stod bagved hende, den var som en
bleg Skive uden Straaler, det var som Noget havde lagt sig tungt paa alle hendes Lemmer: haeng paa! heeng
paa! teenkte hun, og da hun igjen vendte sig om og saae paa Maanen, syntes hun, at dens hvide Ansigt var
lige teet ved hende, og Taagen hang som et Lin ned over hendes Skuldre: »haeng paa! bring mig i Christen
Jord!« vilde hun hgre og hgrte ogsaa en Lyd, saa huul, saa saer, den kom ikke fra Frgerne i Keeret, ikke fra
Ravne eller Krager, for dem saae hun jo ikke, »begrav mig! begrav mig!« klang det lydeligt! ja, det var
Strandvarslet af hendes Barn, der laae paa Havsens Bund, det fik ikke Fred far det blev baaret til
Kirkegaarden og Graven gravet i Christen Jord. Derhen vilde hun gaae, der vilde hun grave, hun gik i den
Retning hvor Kirken laae, og da syntes hun at Byrden blev lettere, den forsvandt, og hun vilde saa igjen
vende om og naae ad den korteste Vei hjem, men da knugede det hende igjen: haang paa! haeng paa! - det
lgd som Frgernes Qvaek, det Igd som en klynkende Fugl, det Igd saa grangiveligt »begrav mig! begrav mig!«

Taagen var kold og klam, hendes Haand og Ansigt var koldt og klamt af Raedsel! udenom hende klemte

Qetindenihende
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blev der et uendeligt Rum for Tanker, hun fgr aldrig havde fornummet.

| een Foraarsnat her i Norden kan Bggeskoven springe ud, staae i sin unge, lyse Pragt ved Dagens
Solskin, i eet eneste Secund kan indeni os haave og udfolde sig den Saad af Synd i Tanke, Ord og Gjerning,
der i vort fgrte Liv er nedlagt; den lgfter og udfolder sig i eet eneste Secund, naar Samvittigheden vaagner;
og Vor Herre vaekker den, naar vi mindst vente det; da er der Intet at undskylde, Gjerningen staaer og
vidner, Tankerne faae Ord og Ordene klinge lydeligt ud over Verden. Vi forfaerdes over, hvad vi have baaret i
os og ikke gvalt, forfeerdes over, hvad vi i Overmod og Tankelgshed have strget ud. Hjertet har i Gjemme alle
Dyder, men ogsaa alle Laster, og de kunne trives selv i den goldeste Grund.

Anne Lisbeth rummede i Tankerne, hvad vi her have sagt i Ord, hun var overveeldet deraf, hun sank til
Jorden, kragb henad den et Stykke. »Begrav mig! begrav mig!« sagde det, og helst havde hun begravet sig
selv, dersom Graven var en evig Forglemmelse af Alt. - Det var Alvorens Vaekkelses-Stund med Gru og
Angest. Overtroen kom Hedt og Koldt i hendes Blod, saa Meget, hun aldrig gad tale om, kom i Tanke. Lydlgs,
som Skyens Skygge i det klare Maaneskin, foer forbi hende et Syn, hun havde hgrt om det fgr. Teet forbi
hende joge fire fnysende Heste, Ilden skinnede dem ud af @ine og Naeseboer, de trak en gloende Karreet, i
den sad den onde Herremand, der for meer end et hundred Aar siden havde huseret her i Egnen. Hver
Midnat, hed det, foer han ind i sin Gaard og vendte strax igjen, han var ikke hvid som man siger den Dgde
er, nei, han var sort som et Kul, et udbraendt Kul. Han nikkede til Anne Lisbeth og vinkede: »haeng paa! haeng
paa! saa kan Du igjen kjgre i grevelig Vogn og glemme dit Barn!«

Mere iilsom skyndte hun sig afsted og hun naaede Kirkegaarden; men de sorte Kors og de sorte Ravne
blandede sig for hendes @ine, Ravnene skreg som Bavnen i Dag havde skreget, dog nu forstod hun hvad det
var, den sagde: »jeg er Ravhnemoder! jeg er Ravnemoder!« sagde hver af dem, og Anne Lisbeth vidste, at
Navnet ogsaa gjaldt hende, hun vilde maaskee blive forvandlet til saadan en sort Fugl og ideligt maatte
skrige, hvad den skreg, fik hun ikke Graven gravet.

N 0Og hun kastede sig ned paa Jorden, og hun gravede med
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sine Haender en Grav i den haarde Jord, saa at Blodet sprang hende ud af Fingrene.

»Begrav mig! begrav mig!« lgd det ideligt, hun frygtede for Hanegal og den fgrste rgde Stribe i Jst, thi
kom de fgr hendes Arbeide var endt, da var hun fortabt. Og Hanen galede og i @st lyste det - - Graven var
kun halv gravet, en isnende Haand gled hen over hendes Hoved og Ansigt ned til Hjertestedet. »Halv Grav
kun!« sukkede det og svaevede bort, ned paa Havsens Bund, ja, det var Strandvarslet; Anne Lisbeth sank
overvaeldet og betagen til Jorden, hun havde ikke Tanke eller Fornemmelse.

Det var lys Dag, da hun kom til sig selv, to Karle Igftede hende i Veiret; hun laae ikke paa Kirkegaarden,
men nede paa Strandbredden, og der havde hun gravet foran sig et dybt Hul i Sandet og skaaret sine Fingre
tilblods paa et sgnderbrudt Glas, hvis skarpe Stilk stak i en blaamalet Traefod. Anne Lisbeth var syg;
Samvittigheden havde blandet Overtroens Kort, lagt dem op og faaet ud deraf, at nu havde hun kun en halv
Sjael, den anden Halvdeel havde hendes Barn taget med sig ned paa Havsens Bund; aldrig vilde hun kunne
flyve op mod Himmeriges Naade, far hun havde igjen den anden halve Deel, der holdtes paa i det dybe
Vand; Anne Lisbeth kom til sit Hjem, hun var ikke det Menneske meer, hun fgr havde veeret; hendes Tanker
vare spegede som Garnet, der speges, een Traad kun havde hun red, den, at baere Strandvarslet til
Kirkegaarden, grave det en Grav og derved vinde sin hele Sjzel tilbage.

Mangen Nat blev hun savnet i sit Hjem og altid fandt man hende da ved Stranden, hvor hun ventede paa
Strandvarslet; saaledes hengik et heelt Aar, da forsvandt hun igjen en Nat, men var ikke at finde; hele den
fglgende Dag gik hen med forgjaeves Sggen.

Henimod Aften, da Degnen kom ind i Kirken for at ringe til Solnedgang, saae han foran Altret laae Anne
Lisbeth; her havde hun veeret fra den tidlige Morgenstund, hendes Kraefter vare naesten borte, men hendes
Jine lyste, hendes Ansigt havde en rgdmende Glands; de sidste Solstraaler skinnede ind paa hende,
straalede hen over Alterbordet paa de blanke Spaender af Bibelen, der laae opslaaet, med de Ord af
Propheten Joel: »Sanderriver Eders Hjerter og ikke Eders Klaeder, vender om til Herren!« - »det var nu
iaaledes tilfeeldigt! « sagde man, som saa Meget er tilfaeldigt!
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| Anne Lisbeths Ansigt, som Solen belyste, var der at lsese om Fred og Naade. Hun var saa vel! sagde
hun. Nu havde hun forvundet Sit! i Nat havde Strandvarslet, hendes eget Barn, veeret hos hende, det havde
sagt: Du gravede kun halv Grav - for mig, men Du har nu Aar og Dag begravet mig heelt i dit Hjerte, og der
gjemmer en Moder sit Barn bedst! og saa havde det givet hende igjen hendes tabte halve Sjeel og ledet
hende herind i Kirken.

»Nu er jeg i Guds Huus!« sagde hun, »og i det er man salig!«
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Da Solen var heelt nede, var Anne Lisbeths Sjzel heelt oppe, hvor der er ingen Frygt, naar den her er
udstridt, og udstridt havde Anne Lisbeth.

*
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Bornesnak.

Inde hos Grossererens var stort Bgrneselskab, rige Folks Bgrn og fornemme Folks Bgrn; Grossereren stod sig
godt, var en Mand med Laerdom; han havde engang taget Studenter-Examen, det blev han holdt til af sin
skikkelige Fader, der fra fgrst af kun var Studepranger, men aerlig og driftig! det havde givet Penge, dem
Grossereren siden fik til at voxe; Forstand havde han og Hjerte med, men om det blev der mindre talt end
om hans mange Penge.

Der gik ud og ind hos ham fornemme Folk, baade dem af Blod, som de kalde det, og dem af Aand, som
de kalde det, dem af begge Dele og dem af ingen af Delene. Der var nu Barneselskab, Bagrnetale, og Barn
tale reent ud af Posen. Der var en yndig lille Pige, men saa gruelig stolt, det havde Tjenestefolkene kysset i
hende, ikke Foraeldrene, dertil vare de alt for fornuftige; hendes Fader var Kammerjunker og det er
forfaerdeligt Meget, vidste hun.

»Jeg er et Kammerbarn!« sagde hun. Hun kunde nu ogsaa have veeret et Kjaelderbarn, ligemeget kan
man selv gjgre for det; og saa fortalte hun de andre Bgrn, at hun var »fgdt!« og sagde, at naar man ikke var
fadt saa kunde man ikke blive til; det hjalp ikke at laese, at veere nok saa flittig, naar man ikke var fgdt, saa
kunde man ikke blive til.

»0g dem, hvis Navn ender paa -sen,« sagde hun, »dem kan der nu aldrig i Verden blive Noget af! man
sagtigk §<ine

Arme i Siden og holde dem langt borte fra sig, disse »sen! -sen!« Og saa satte hun sine smaa, nydelige
Arme i Siden med Albuen spids, for at vise hvorledes man skulde beere sig ad; og de smaa Arme vare saa
nydelige. Sgd var hun.

Men Grossererens lille Datter blev saa vred; hendes Fader hedte Madsen og det Navn vidste hun ender
paa »-sen!« og saa sagde hun ligesaa stolt hun kunde:

»Men min Fader kan kjgbe for hundrede Rigsdaler Brystsukker og kaste i Grams! kan din Fader det?«

»Ja, men min Fader,« sagde en Skribents lille Datter, »kan saette baade din Fader og din Fader og alle
»Fadere« i Avisen! Alle Mennesker ere bange for ham, siger Moder, for det er min Fader, der regjerer i
Avisen!«

Og den lille Pige kneisede derved, ligesom om hun kunde vaere en virkelig Prindsesse, der skal kneise.

Men udenfor den halvaabne Dgr stod og kigede ind af Spreekken en fattig Dreng. Den Lille kunde ikke
engang komme med ind i Stuen, saa ringe var han; Spiddet havde han dreiet for Kokkepigen og nu faaet Lov
at see bag Dgren ind til de stadselige Bgrn, som forngiede sig, og det var grumme Meget for ham.

»Hvem der dog var Een af dem!« taenkte han, og saa hgrte han hvad der blev sagt, det var rigtig nok til
at blive meget mismodig over. Ikke en Skilling havde Foraeldrene hjemme at laegge paa Kistebunden, og ikke
havde de Raad til at holde en Avis, end sige at skrive den, og saa kom nu det allerveerste til, hans Faders
Navn, og altsaa ogsaa hans Navn, endte aldeles paa »sen!/« ham kunde der da aldrig i Verden blive Noget af.
Det var saa sgrgeligt! dog fgdt var han, syntes han, rigtig fadt, det var ikke muligt Andet.

See, det var den Aften.

Nu gik der hen mange Aar og i dem blive Bgrn til voxne Mennesker.

63 af 89 sider



Andersen, H. C., H.C. Andersens Eventyr bd. lll kritisk udg. efter de originale eventyrheefter med varianter
ved Erik Dal, 1990

Der stod i Byen et praegtigt Huus, det var fuldt af Herligheder, alle Folk vilde see det, selv Folk udenfor
Byen kom ind for at see det, hvem monstro af de Bgrn, vi have fortalt om, kunde kalde det Huus sit? Ja, det
er da let at vide! nei, det er ikke saa let endda. Det Huus var den lille fattige Drengs;
~ 139

ham blev der dog Noget af, skjgndt hans Navn endte paa »sen« - - Thorvaldsen.

Og de tre andre Bgrn? - Blodets, Pengenes og Aands-Hovmodets Bgrn, ja den Ene har ikke at lade den
Anden Noget hgre, de ere lige Bgrn -, der blev af dem alt Godt og Velsignet, der var en god Grund i dem;
hvad de dengang havde taenkt og talt var kun - Bgrnesnak.

*
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Et Stykke Perlesnor.

Jernbanen i Danmark straekker sig endnu kun fra Kjgbenhavn til Korsgr, den er et Stykke Perlesnor, dem
Europa har en Rigdom af; de kosteligste Perler der neevnes: Paris, London, Wien, Neapel -, dog mangen Een
udpeger ikke disse store Staeder som sin skgnneste Perle, men derimod viser hen til en lille umaerkelig Stad,
der er Hiemmets Hjem, der boe de Kjzere; ja, tidt er det kun en enkelt Gaard, et lille Huus, skjult mellem
grenne Haekker, et Punkt, der flyver hen idet Banetoget jager forbi.

Hvormange Perler er der paa Snoren fra Kjgbenhavn til Korsar? Vi ville betragte sex, som de Fleste maae
laegge Meerke til, gamle Minder og Poesien selv give disse Perler en Glands, saa at de straale ind i vor Tanke.

Neer ved Bakken, hvor Frederik den Sjettes Slot ligger, Oehlenschldgers Barndoms Hjem, skinner i Lae af
Sendermarkens Skovgrund een af Perlerne, man kaldte den »Philemon og Baucis Hytte,« det vilde sige: to
Elglieiige* guamles Hjem. Her boede Rahbek med sin Hustru Camma, her, under deres
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gjestfrie Tag, samlede sig i en Menneskealder alt Aandens Dygtige fra det travle Kjgbenhavn, her var et
Aandens Hjem, - - og nu! siig ikke, »ak, hvor forandret!« - nei, endnu er det Aandens Hjem, Drivhuset for den
sygnende Plante! Blomsterknoppen, der ikke er maagtig nok til at udfolde sig, gjemmer dog, skjult, alle Spirer
til Blad og Frg. Her skinner Aandens Sol ind i et fredet Aandens Hjem, opliver og levendegjgr. Verden rundt
om Straaler ind gjennem dinene i Sjaelens ugranskelige Dybde: Idiotens Hjem, omsvaevet af
Menneskekjeerligheden, er et helligt Sted, et Drivhuus for den sygnende Plante, der skal engang omplantes
og blomstre i Guds Urtegaard. De Svageste i Aanden samles nu her, hvor engang de Stgrste og Kraftigste
mgdtes, vexlede Tanker og lgftedes opad - opad blusser end her Sjaelenes Flamme i »Philemon og Baucis
Hytte«.

Kongegravenes By ved Hroars Veaeld, det gamle Roeskilde, ligger for os; Kirkens slanke Taarnspiir lgfte
sig over den lave By og speile sig i Issefjorden; een Grav kun ville vi her sgge, betragte den i Perlens Glar;
det er ikke den maegtige Uniondronning Margrethes - nei, inde paa Kirkegaarden, hvis hvide Muur vi teet ved
flyve forbi, er Graven, en ringe Steen er lagt hen over den, Orgelets Drot, den danske Romances Fornyer,
hviler her; Melodier i vor Sjeel bleve de gamle Sagn, vi fornam hvor: »de klare Bglger rulled,« »der boede en
Konge i Leire!« - Roeskilde, Kongegravenes By, i din Perle ville vi see paa den ringe Grav, hvor i Stenen er
hugget Lyren og Navnet: Weyse.

Nu komme vi til Sigersted ved Ringsted By; Aaleiet er lavt; det gule Korn voxer, hvor Hagbarths Baad
lagde an, ikke langt fra Signes Jomfrubuur. Hvo kjender ikke Sagnet om Hagbarth, der hang i Egen og
Signelils Buur stod i Lue, Sagnet om den steerke Kjaerlighed.

»Deilige Sorg omkrandsed af Skove!« din stille Klosterby har faaet Udkig mellem de mosgroede Treeer;
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med Ungdomsblik seer den fra Academiet ud over Sgen til Verdens-Landeveien, hgrer Locomotivets Drage
puste, idet den flyver gjennem Skoven. Sorg, du Digtningens Perle, der gjemmer Holbergs Stgv! Som en
>rknaegtig, hvid Svane ved den dybe Skovsg ligger dit Leerdoms Slot, og op til den, og derhen sgger vort
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@ie, skinner, som den hvide Stjerneblomst i Skovgrunden, et lille Huus, fromme Psalmer klinge derfra ud
gjennem Landet, Ord maeles derinde, Bonden selv lytter dertil og kjender svundne Tider i Danmark. Den
grgnne Skov og Fuglens Sang hgre sammen, saaledes Navnene Sorg og Ingemann.

Til Slagelse By -! hvad speiler sig her i Perlens Glar? Forsvundet er Antvorskov Kloster, forsvundet
Slottets rige Sale, selv dets eensom staaende forladte Flgi; dog et gammelt Tegn staaer endnu, fornyet og
atter fornyet, et Traekors paa Hgien derhenne, hvor i Legendens Tid Hellig-Anders, den Slagelse Praest,
vaagnede op, baaren i een Nat herhid fra Jerusalem.

Korsar - her fgdtes Du, der gav os:

- »Skjeemt med Alvor blandet
»| Viser af Knud Sjeellandsfar.«

Du Mester i Ord og Vid! de synkende gamle Volde af den forladte Befaestning er nu her det sidste synlige
Vidne om dit Barndoms-Hjem; naar Solen gaaer ned, pege deres Skygger hen paa den Plet, hvor dit
Fadehuus stod; fra disse Volde, skuende mod Sproggs Hgide, saae Du, da Du »var lille,« »Maanen ned bag
Jen glide« og besang den udgdelig!, som Du siden besang Schweitses Bjerge, Du, som drog om i Verdens
Labyrinth og fandt, at -

»- - ingensteds er Roserne saa rade,

»0g ingensteds er Tornene saa smaa,

»QOg ingensteds er Dunene saa blgde

»Som de, vor Barndoms Uskyld hvilte paa!«

Lunets liflige Sanger! vi flette Dig en Krands af Skovmeaerker, kaste den i Sgen, og Bglgen vil baere den til
Kielerfjord, paa hvis Kyst dit Stgv er lagt; den bringer Hilsen fra den unge Slaegt, Hilsen fra Fadebyen Korsar -
hvor Perlesnoren slipper!

»Det er rigtignok et Stykke Perlesnor fra Kjgbenhavn til Korsgr,« sagde Bedstemoder, der havde hgrt laese,
Qvad vi nu nys laeste. »Det er en Perlesnor for mig og det blev den mig
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allerede for nu over fyrretyve Aar siden!« sagde hun. »Da havde vi ikke Dampmaskinerne, vi brugte
Dage til den Vei, hvor | nu kun bruge Timer! Det var 1815; da var jeg een og tyve Aar! det er en deilig Alder!
skjgndt op i de Treds, det er ogsaa en deilig Alder, saa velsignet! - | mine unge Dage, ja, da var det en
anderledes Sjeldenhed, end nu, at komme til Kjgbenhavn, Byen for alle Byerne, som vi ansaae den. Mine
Foreeldre vilde, efter tyve Aar, engang igjen gjgre et Besgg der, jeg skulde med; den Reise havde vi i Aaringer
talt om og nu skulde den virkelig gaae for sig! jeg syntes, at et heelt nyt Liv vilde begynde, og paa en Maade
ogsaa begyndte der for mig et nyt Liv.

Der blev syet og der blev pakket sammen og da vi nu skulde afsted, ja, hvor mange gode Venner kom
ikke for at sige os Lev vel! det var en stor Reise vi havde for! Opad Formiddag kjgrte vi ud fra Odense i mine
Foraeldres holsteenske Vogn, Bekjendte nikkede fra Vinduerne hele Gaden igjennem, naesten til vi vare heelt
ude af Sanct Jgrgens Port. Veiret var deiligt, Fuglene sang, Alt var Forngielse, man glemte, at det var en
sveer, lang Vei til Nyborg, mod Aften kom vi der; Posten indtraf farst ud paa Natten og fgr afgik ikke Bgrt-
Fartgiet; vi toge da ombord; der laae nu ud foran os det store Vand, saa langt vi kunde gine, saa blikstille. Vi
lagde os i vore Klaeder og sov. Da jeg i Morgenstunden vaagnede og kom op paa Daekket, var der ikke det
Mindste at see til nogen af Siderne, saadan en Taage havde vi. Jeg hagrte Hanerne gale, fornam, at Solen kom
op, Klokkerne klang; hvor mon vi var; Taagen lettede, og vi laae saamand endnu ligeudenfor Nyborg. Opad
Dagen blaaste endelig en Smule Vind, men stik imod; vi krydsede og krydsede, og endelig vare vi saa
heldige, at vi Klokken lidt over Elleve om Aftenen naaede Korsgr, da havde vi veeret to og tyve Timer om de
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fire Miil.

Det gjorde godt at komme i Land; men mgrkt var det, daarligt braendte Lygterne og Alt var saa
vildtfremmed for mig, der aldrig havde veeret i nogen anden By end i Odense.

»See, her blev Baggesen fgdt!« sagde min Fader, »og her levede Birckner!«

Da syntes mig, at den gamle By med de smaa Huse blev med Eet lysere og starre; vi fglte os dertil saa
lade ved at have Landjorden under os; sove kunde jeg ikke den Nat over alt det
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Meget, jeg allerede havde seet og oplevet, siden jeg iforgaars tog hjemme fra.

Naeste Morgen maatte vi tidligt op, vi havde for os en slem Vei med forfaerdelige Banker og mange Huller
til vi naaede Slagelse, og videre frem paa den anden Side var nok ikke stort bedre, og vi vilde gjerne saa
betids komme til Krebsehuset, at vi derfra endnu ved Dag kunde gaae ind i Sorg og besgge Mgllers Emil,
som vi kaldte ham, ja, det var Eders Bedstefader, min salig Mand, Provsten, han var Student i Sorg og netop
feerdig der med sin anden Examen.

Vi kom efter Middag til Krebsehuset, det var et galant Sted dengang, det bedste Vertshuus paa hele
Reisen og den yndigste Egn, ja, det maae | da Alle indrgmme, at den endnu er. Det var en ferm Vertinde,
Madam Plambek Alt i Huset som et glatskuret Spsekbraet. Paa Veeggen hang i Glas og Ramme Baggesens
Brev til hende, det var nok vaerd at see! mig var det en stor Meerkelighed. - Saa gik vi op til Sorg og traf der
Emil; | kan troe, han blev glad ved at see os, og vi ved at see ham, han var saa god og opmaerksom. Med
ham saae vi da Kirken med Absalons Grav og Holbergs Kiste; vi saae de gamle Munke-Indskrifter, og vi
seilede over Sgen til »Parnasset,« den deiligste Aften jeg mindes! jeg syntes rigtignok, at skulde man
nogensteds i Verden kunde digte, maatte det veere i Sorg, i denne Naturens Fred og Deilighed. Saa gik vi i
Maaneskin ad Philosophgangen, som de kalde det, den deilige eensomme Vei langs Sgen og Flommen ud
mod Landeveien til Krebsehuset; Emil blev og spiste med os, Fader og Moder fandt, at han var bleven saa
klog og saae saa godt ud. Han lovede os, at han inden fem Dage skulde vaere i Kjgbenhavn hos sin Familie
0g sammen med os; det var jo Pintsen. De Timer i Sorg og ved Krebsehuset, ja, de hgre til mit Livs
skjgnneste Perler! -

Naaste Morgen reiste vi meget tidligt, for vi havde en lang Vei fgr vi naaede Roeskilde, og der maatte vi
veere saa betids at Kirken kunde sees, og ud paa Aftenen Fader besgge en gammel Skolekammerat; det
skete ogsaa og saa laae vi Natten over i Roeskilde og Dagen derpaa, men fgrst ved Middagstid, for det var
den veerste, den meest opkjgrte Vei, vi havde tilbage, kom vi til Kjgbenhavn. Det var omtrent tre Dage, vi
Qavde
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brugt fra Korsgr til Kjigbenhavn, nu gjgr | den samme Vei i tre Timer. Perlerne ere ikke blevne kosteligere,
det kunne de ikke, men Snoren er bleven ny og vidunderlig. Jeg blev med mine Forzeldre tre Uger i
Kjgbenhavn, Emil vare vi der sammen med i hele atten Dage, og da vi saa reiste tilbage til Fyen, fulgte han
os lige fra Kjgbenhavn til Korsar, der bleve vi forlovede fgr vi skiltes ad; saa kunne | nok forstaae mig, at
ogsaa jeg kalder fra Kjgbenhavn til Korsar et Stykke Perlesnor.

Siden, da Emil fik Kald ved Assens, bleve vi gifte; vi talte tidt om Kjgbenhavns-Reisen, og om at gjgre den
engang igjen, men saa kom fgrst Eders Moder, og saa fik hun Sgskende, og der var Meget at passe og tage
vare paa, og da nu Fader forfremmedes og blev Provst, ja, Alt var en Velsignelse og Glaede, men til
Kjebenhavn kom vi ikke! aldrig kom jeg der igjen, hvor tidt vi teenkte derpaa og talte derom, og nu er jeg
bleven for gammel, har ikke Legeme til at fare paa Jernbane; men glad ved Jernbanerne er jeg! det er en
Velsignelse at man har dem! saa komme | hurtigere til mig! Nu er Odense jo ikke stort lsengere fra
Kjgbenhavn, end den i min Ungdom var fra Nyborg! | kunne nu flyve til Italien ligesaa hurtigt som vi vare om
at reise til Kjgbenhavn! ja det er Noget! - alligevel bliver jeg siddende, jeg lader de Andre reise! lader dem
komme til mig! men | skulle ikke smile endda, fordi jeg sidder saa stille, jeg har en anderledes stor Reise for,
end Eders, een, meget hurtigere, end den paa Jernbanerne; naar Vor Herre vil, reiser jeg op til
»Bedstefader,« og naar saa | have udrettet Eders Gjerning og gleedet Eder her ved denne velsignede Verden,
saa veed jeg, at | komme op til os, og tale vi da der om vort Jordlivs Dage, tro mig, Bgrn! jeg siger ogsaa der
som nu: »fra Kjgbenhavn til Korsgr, ja, det er rigtignok et Stykke Perlesnor!«

*
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Nye Eventyr og Historier.
Forste Raekke. Fjerde Samling.
1860.
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NEH 4-60 (Bibl. 794) udkom 9.12.1859 og indeholder: [I1-[ll] blank. [Ill]] smudstitel med angivelse Fjerde
Samling. [IV] blank. [V] titel med angivelse Fjerde Samling og arstal 1860. [VI] Bianco Lunos Bogtrykkeri ved
F. S. Muhle. [VII] Indhold. [VIII] blank. Ingen dedikation. 1-82 text. Tre flg. blade: se ovf. s. 10.

NEH 4-61 tilfgjer pa titelbladet Andet Oplag og har arstal 1861.
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Pen og Blaekhuus.

Der blev sagt i en Digters Stue, idet man saae paa hans Blaekhuus der stod paa Bordet: »Det er maerkeligt,
Alt hvad der dog kan komme op af det Blaekhuus! hvad mon nu det Naeste bliver? Ja, det er maerkeligt!«

»Det er det!« sagde Bleekhuset. »Det er ubegribeligt! det er det jeg altid siger!« sagde det til
Pennefjederen og til hvad Andet der paa Bordet kunde hgre det. »Det er maerkeligt, Alt hvad der kan komme
fra mig! ja, det er naesten utroligt! og jeg veed virkelig ikke selv hvad det Naeste bliver, naar Mennesket
begynder at gse af mig. Een Draabe af mig, den er nok til en halv Side Papir, og hvad kan der ikke staae paa
den. Jeg er noget ganske maerkeligt! fra mig udgaaer alle Digterens Vaerker! disse levende Mennesker, som
Folk troe at kjende, disse inderlige Fglelser, dette gode Humeur, disse yndige Skildringer af Naturen; - jeg
begriber det ikke selv, for jeg kjender ikke Naturen, men det er nu engang i mig! fra mig udgik og udgaaer
denne Heerskare svaevende, yndige Piger, kjeekke Riddere paa fnysende Gangere, Peer Dgver og Kirsten
Kimer! ja jeg veed det ikke selv! jeg forsikkrer Dem, jeg taenker ikke ved det!«

»Det har De Ret il« sagde Pennefjederen; »De teenker slet ikke, for teenkte De, da vilde De forstaae at De
kun giver Vaedske! De giver Vaede, saa at jeg kan udtale og synliggjgre paa Papiret det jeg har i mig, det jeg
skriver *ned. Pennen er det som skriver! derom tvivler intet Menneske, og de fleste

X Xk Xk Xk Xk X X
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Mennesker have da ligesaa god Indsigt i Poesien, som et gammelt Blaekhuus!«

»De har kun lidt Erfaring!« sagde Bleekhuset. »De er jo knap en Uge i Tjenesten og allerede halv opslidt.
Bilder De Dem ind, at De er Digteren! De er kun Tyende, og mange af den Slags har jeg havt far De kom, og
det baade af Gaasefamilien og af engelsk Fabrik; jeg kjender baade Fjederpen og Staalpen! der ere Mange
jeg har havt i Tjeneste og jeg vil faae Mange endnu, naar han, Mennesket, som gjgr Bevaegelserne for mig,
kommer og skriver ned, hvad han faaer ud af mit Indvendige. Jeg gad nu nok vide hvad det Fgrste bliver, han
lgfter ud af mig!«

»Blaekbgtte!« sagde Pennen.

Seent paa Aftenen kom Digteren hjem, han havde vaeret i Concert, hgrt en udmaerket Violinspiller og var
ganske opfyldt og betagen af dennes magelgse Spil. Det havde vaeret et forbausende Vaeld af Toner, han
havde faaet ud af Instrumentet: snart Igd det som klingende Vanddraaber, Perle paa Perle, snart som
gviddrende Fugle i Chor, som bruste Stormen igjennem en Granskov, han troede at hgre sit eget Hjerte
greede, men i Melodie, som den kan hgres i en Qvindes deilige Rgst. Det havde vaeret som om ikke blot
Violinens Straenge klang, men Streengestolen, ja Skruer og Sangbund! det var overordenligt! og sveert havde
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det vaeret, men seet nd som en Leg, som om Buen kun Igb frem og tilbage henover Streengene, man skulde
troe, at Enhver kunde gjgre det efter. Violinen klang af sig selv, Buen spillede af sig selv, de to var det, som
gjorde det Hele, man glemte Mesteren, der farte dem, gav dem Liv og Sjael; Mesteren glemte man; men paa
ham teenkte Digteren, ham naevnede han og nedskrev sin Tanke derved:

»Hvor taabeligt, om Buen og Violinen vilde hovmode sig over deres Gjerning! og det gjgr dog saa tidt vi
Mennesker, Digteren, Kunstneren, Opfinderen i Videnskaben, Feltherren; vi hovmode os, - og Alle ere vi dog
kun Instrumenterne Vor Herre spiller paa; ham alene £ren! vi have Intet at hovmode os over!«

Ja, det skrev Digteren ned, skrev det som en Parabel og kaldte den »Mesteren og Instrumenterne.«

»Der fik De Deres, Madam!« sagde Pennen til Blaekhuset, da de To igjen vare ene. »De hgrte ham vel
!kaese op, hvad jeg havde skrevet ned!«
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»Ja, hvad jeg gav Dem at skrive!« sagde Blaekhuset. »Det var jo en Hib til Dem for Deres Hovmod! at De
ikke engang kan forstaae at man gjgr Nar af Dem! jeg gav Dem et Hib lige fra mit Indvendige! jeg maa dog
kjende min egen Malice!«

»Blaekholderske!« sagde Pennen.
»Skrivepind!« sagde Blaekhuset.

Og Enhver af dem havde Bevidstheden om at de havde svaret godt, og det er en behagelig Bevidsthed
at vide at man har svaret godt, det kan man sove paa og de sov paa det; men Digteren sov ikke! Tankerne
veeldede frem, som Tonerne fra Violinen, trillende som Perler, brusende som Stormen gjennem Skoven, han
fornam sit eget Hjerte deri, han fornam Glimtet fra den evige Mester.

Ham alene /Aren!

| %
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Barnet i Graven.

Der var Sorg i Huset, der var Sorg i Hjerterne, det yngste Barn, en firaars Dreng, den eneste Sgn,
Foraeldrenes Gleede og Fremtids Haab, var dgd; to seldre Dgttre havde de vel, den aeldste skulde netop i
dette Aar confirmeres, velsignede, gode Piger begge To, men det mistede Barn er altid det kjeereste og dette
var det yngste og en Sgn. Det var en tung Prgvelse. Sgstrene sgrgede som unge Hjerter sgrge, grebne isaer
ved Foreeldrenes Smerte, Faderen var nedbgiet, men Moderen overvaeldet af den store Sorg. Nat og Dag
havde hun gaaet om det syge Barn, pleiet det, lgftet og baaret det; det var en Deel af hende selv havde hun
fglt og fornummet, hun kunde ikke teenke sig at det var dgdt, at det skulde laegges i Kiste og gjemmes i
Graven: Gud kunde ikke tage dette Barn fra hende, meente hun, og da det dog skete og var en Vished,
sagde hurjki sin syge Smerte:

k KTk k ok ok
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»Gud har ikke vidst det! han har hjertelgse Tjenere her paa Jorden, de handle, som de lyste, de hgre ikke
en Moders Bgnner.«

Hun slap i sin Smerte Vor Herre og da kom mgrke Tanker, Dgdens Tanker, den evige Dgd, at Mennesket
blev Jord i Jorden, og at da Alt var forbi. Ved saadan Tanke havde hun Intet at klamre sig til, men sank i
Fortvivlelsens bundlgse Intet.

| de tungeste Timer kunde hun ikke graede meer; hun teenkte ikke paa de unge Dgttre hun havde,
Mandens Taarer faldt paa hendes Pande, hun saae ikke op til ham; hendes Tanker vare hos det dgde Barn, al
hendes Liv og Leven aandede i at tilbagekalde sig hvert Minde om Barnet, hvert af dets uskyldige Barne-Ord.

Begravelsesdagen kom, Neetter forud havde hun ikke sovet, i Morgenstunden overvaeldedes hun af
Treethed og havde nogen Hvile, imens blev Kisten baaren hen i en afsides Stue og Laaget der slaaet til, at
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hun ikke skulde hgre Hammerslagene.

Da hun vaagnede, kom op og vilde see sit Barn, sagde Manden hende i Taarer: »Vi have lukket Laaget;
det maatte skeel«

»Naar Gud er haard mod mig«, udbrgd hun, »hvorfor skulde saa Menneskene vaere bedre!« og hun
hulkede i Graad.

Kisten blev bragt til Graven, den trgsteslgse Moder sad hos sine unge Dgttre, hun saae paa dem, uden at
see dem, hendes
— 154

Tanker havde ikke mere med Hjemmet at gjgre, hun overgav sig til Sorgen, og den kastede hende som
Sgen kaster Skibet, der har mistet Ror og Styrer. Saaledes gik Begravelsesdagen og flere Dage fulgte med
samme eensformige, tunge Smerte. Med vaade Jine og bedrgvede Blik saae de Sgrgende hjemme paa
hende, hun hgrte ikke deres Trgst, hvad kunde de vel ogsaa sige, de vare for bedrgvede dertil.

Det var som om hun ikke kjendte til Sgvnen meer, og alene den vilde veere hendes bedste Ven, styrke
Legemet, kalde Ro i Sjeelen; de fik hende til at laegge sig i Sengen, hun laae ogsaa stille som en Sovende.
Een Nat, Manden lyttede efter hendes Aandedrag og troede forvist, at hun fandt Hvile og Lettelse, *foldede
han derfor sine Haender, bad og sov snart sundt og fast, maerkede ikke, at hun reiste sig, kastede sine
Klaeder om sig og gik saa stille ud af Huset, for at komme derhen hvor hendes Tanker Nat og Dag sggte, til
Graven, der gjemte hendes Barn. Hun gik gjennem Husets Have, ud paa Marken, hvor Stien fgrte uden om
Byen hen til Kirkegaarden; Ingen saae hende, hun saae Ingen.

Det var deiligt stjerneklart, Luften endnu saa mild, det var fgrst i September. Hun kom ind paa
Kirkegaarden, hen til den lille Grav, den var som en eneste stor Bouquet af Blomster, de duftede, hun satte
iig ned, bgiede sit Hoved imod Graven, som skulde hun gjennem det teette Jordlag kunde see sin lille Dreng,
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hvis Smiil hun saa levende huskede; det kjaerlige Udtryk i dinene, selv paa Sygeleiet, var jo aldrig til at
glemme, hvor talende havde der hans Blik vaeret, naar hun bgiede sig over ham og tog hans fine Haand, den
han ikke selv maegtede at lgfte. Som hun havde siddet ved hans Seng sad hun nu ved hans Grav, men her
havde Taarerne frit Lagb, de faldt paa Graven.

»Du vil ned til dit Barn!« sagde en Stemme teet ved, den lgd saa klar, saa dyb, den klang ind i hendes
Hjerte, hun saae op, og der stod hos hende en Mand, hyllet i en stor Sgrgekappe med Haette ned om
Hovedet, men hun saae ind under den i hans Ansigt, det var strengt, men dog saa tillidsveekkende, hans
Jine straalede som var han i Ungdoms Aar.

»Ned til mit Barn!« gjentog hun og der laae en Fortvivlelsens Bgn deri.
»Tgr Du fglge mig?« spurgte Skikkelsen. »Jeg er Dgden!«

0Og hun nikkede bekraeftende; da var det med Eet, som om alle Stjerner ovenover lyste med
Fuldmaanens Glands, hun saae den brogede Farvepragt i Blomsterne paa Graven, Jorddaekket her gav blgdt
0g sagte efter, som et sveevende Klaede, hun sank, og Skikkelsen bredte sin sorte Kappe om hende, det blev
Nat, Dgdens Nat, hun sank dybere end Gravspaden traenger ned, Kirkegaarden laae som et Tag over hendes
Hoved.

Kappens Flig gled til Side, hun stod i en maegtig Hal, der bredte sig stor og venlig; det var Skumring
>|;undt om, men foran
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hende, og i samme Nu, teet op til sit Hjerte, holdt hun sit Barn, det tilsmilede hende i en Skjgnhed, stgrre
end nogensinde fgr; hun udstgdte et Skrig, dog hgrligt blev det ikke, thi taet ved, og derpaa igjen langt borte
og atter neer, lgd en svulmende, deilig Musik, aldrig far havde saa saligstemmende Toner naaet til hendes
@re, de klang hin Side det natsorte, taette Forhaeng, der skilte Hallen fra det store Evigheds-Land.

»Min sgde Moder! min egen Moder!« hgrte hun sit Barn sige. Det var den kjendte, elskede Rast; og Kys
fulgte paa Kys i uendelig Lyksalighed; og Barnet pegede hen paa det mgrke Forhaeng.

»Saa deiligt er der ikke oppe paa Jorden! seer Du, Moder! seer Du dem Allesammen! det er
Lyksalighed!«

Men Moderen saae Intet, der hvor Barnet pegede, Intet, uden den sorte Nat; hun saae med jordiske @ine,
saae ikke saaledes som Barnet, det Gud havde kaldt til sig, hun hgrte Klangen, Tonerne, men hun fornam
ikke Ordet, det hun havde at troe.
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»Nu kan jeg flyve, Moder!« sagde Barnet, »flyve med alle de andre glade Bgrn lige derind til Gud! jeg vil
det saa gjerne, men naar Du graeder, som Du nu graeder, kan jeg *ikke komme fra Dig, og jeg vilde saa
gjerne! maa jeg dog ikke nok! Du kommer jo derind til mig om ganske lidt, sgde Moder!«
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»QO bliv, o blivl« sagde hun, »kun et @ieblik endnu! en eneste Gang endnu maa jeg see paa Dig, kysse
Dig, holde Dig fast i mine Arme!«

Og hun kyssede og holdt fast. Da lgd hendes Navn deroven fra; saa klagende kom disse Toner; hvad var
det dog?

»Hgrer Dul« sagde Barnet, »det er Fader, som kalder paa Dig!«
Og atter, efter faa Secunder, lgd dybe Suk, som fra Bgrn der graede.
»Det er mine Sgstre!l« sagde Barnet, »Moder, Du har jo ikke glemt dem!«

Og hun huskede de Tilbageblevne, en Angst betog hende, hun saae frem for sig og altid svaevede
Skikkelser forbi, hun troede at kjende Nogle, de sveevede gjennem Dgdens Hal, hen mod det mgrke Forhaeng
og der forsvandt de. Om vel hendes Mand, hendes Dgttre kom tilsyne? Nei! deres Raab, deres Suk Igd endnu
deroven fra; neer havde hun ganske glemt dem for den Dgde.

»Moder, nu ringer Himmeriges Klokker!« sagde Barnet. »Moder, nu staaer Solen op!«

Og der strammede et overvaeldende Lys mod hende; - Barnet var borte, og hun Igftedes - det blev koldt
rundt om hende, hun haevede sit Hoved og saae, at hun laae paa Kirkegaarden paa sit Barns Grav; men Gud
var i Drammen bleven en Stgtte
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for hendes Fod, et Lys for hendes Forstand, hun bgiede sine Knae og bad:

»Tilgiv mig, Herre min Gud! at jeg vilde holde en evig Sjael fra sin Flugt, og at jeg kunde glemme mine
Pligter mod de Levende, Du her gav mig!« Og ved disse Ord var det som om hendes Hjerte fandt Lettelse!
Da brgd Solen frem, en lille Fugl sang over hendes Hoved, og Kirkeklokkerne ringede til Morgensang. Der
blev saa helligt rundt om, helligt som i hendes Hjerte! hun kjendte sin Gud, hun kjendte sine Pligter, og i
Leengsel skyndte hun sig til Hlemmet. Hun bgiede sig over Manden, hendes varme, inderlige Kys vaekkede
ham, og de talte Hjertets, Inderlighedens Ord, og hun var steerk og mild som Hustruen kan vaere det, fra
hende kom Fortrgstningens Veeld.

»Guds Villie er altid den bedste!«
Og Manden spurgte hende: »hvorfra fik Du med Eet denne Kraft, dette trgstende Sind?«
Og hun kyssede ham og kyssede sine Bgrn:

»]eg fik det fra Gud, ved Barnet i Graven!«

| %
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Gaardhanen og Veirhanen.

Der vare to Haner, een paa Mgddingen og een paa Taget, hovmodige begge To; men hvem udrettede
meest? Siig os din Mening, - vi beholde vor egen alligevel.

Hgnsegaarden var ved et Plankevaerk skilt fra en anden Gaard, hvori laae en Mgdding, og paa den voxte
en stor Agurk, der var sig bevidst at vaere en Mistbaenk-Vaext:

»Det fgdes man till« sagde det indeni den! »ikke Alle kunne fgdes til Agurker, der maa ogsaa veere
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andre levende Arter! Hgnsene, /Enderne og hele Nabogaardens Besaetning er ogsaa Skabninger.
Gaardhanen seer jeg nu op til paa Plankevaerket, han er rigtignok af anderledes Betydenhed end Veirhanen,
der er sat saa hgit og ikke engang kan knirke, end sige gale! han har hverken Hgns eller Kyllinger, han
taenker kun paa sig selv og sveder Spanskgrgnt! nei, Gaardhanen, det er en Hane! see ham gjgre Trit, det er
Dands! hgre ham gale, det er Musik! hvor han kommer, faaer man at hgre hvad en Trompeter er! Om han
kom herind, om han aad mig op med Blad og Stilk, om jeg gik op i hans Krop, det var salig Dgd!« sagde
Agurken.

Ud paa Natten blev det et frygteligt Veir; Hgns, Kyllinger og Hanen med, sggte Ly; Plankevaerket mellem
Gaardene blaeste ned saa det gav et steerkt Rabalder; Tagstenene faldt, men Veirhanen sad fast, den dreiede
>Eig )Lk)fg engang, den kunde ikke, og dog var den ung, nystgbt, men sindig og adstadig; den var
——————— 160

fgdt gammel, lignede ikke de flagrende Himlens Fugle, Spurve og Svaler, dem foragtede den,
»Pipfuglene, ringe af Stgrrelse og ordinaire!« Duerne vare store, blanke og skinnende, som Perlemor, saae
ud som en Slags Veirhane, men de vare tykke og dumme, al deres Tanke gik ud paa at faae Noget i Skrotten,
sagde Veirhanen, kjedelige i Omgang vare de. Traekfuglene havde ogsaa gjort Visit, fortalt om fremmede
Lande, om Luftcaravaner og frygtelige Rgverhistorier med Rovfuglene, det var nyt og interessant, fgrste
Gang, men senere vidste Veirhanen at de gjentog sig, at det altid var det Samme og det er kjedeligt! De
vare kjedelige og Alt var kjedeligt, Ingen var til Omgang, hver Een var fad og flau.

»Verden duer ikke!« sagde den. »Vrgvl det Hele!«

Veirhanen var hvad man kalder blaseret, og det havde bestemt gjort ham interessant for Agurken, havde
hun vidst det, men hun saae kun op til Gaardhanen og nu var den inde i Gaarden hos hende.

Plankevaerket var blaest om, men Lyn og Torden var forbi.

»Hvad sige | om det Hanegal?« sagde Gaardhanen til Hgns og Kyllinger. »Det var noget raat, Elegancen
manglede!«

Og Hgns og Kyllinger traadte ind paa Mgddingen, Hanen kom med Ryttertrin.

»Haveveext!« sagde han til Agurken, og i det ene Ord fornam hun hele hans udstrakte Dannelse og
glemte at han hakkede i hende og aad hende.

»Salig Dgd!«

0Og Hgnsene kom og Kyllingerne kom og naar den ene Igber, saa lgber den anden med, og de klukkede
og de pippede og de saae paa Hanen, de vare stolte af ham, han var af deres Art.

»Kykkeleky!« galede han, »Kyllinger blive strax til store Hgns, naar jeg siger det i Verdens Hgnsegaard!«
Og Hgns og Kyllinger klukkede og pippede bag efter!
Og Hanen forkyndte en stor Nyhed.

»En Hane kan laegge et Z£g! og veed | hvad der ligger i det £g? Der ligger en Basilisk! Synet af den kan
Ingen udholde! det veed Menneskene, og nu veed | det med, veed, hvad der boer i mig! veed, hvad jeg er for
en allerhgnsegaards Karl!«

Og saa slog Gaardhanen med Vingerne, reiste Kammen og galede igjen; og det gjgs i alle Hgnsene og i
>glle de smaa Kyllinger, men de vare frygteligt stolte af, at Een af deres var
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saadan en allerhgnsegaards Karl; de klukkede og de pippede, saa at Veirhaneri maatte hgre det, og han
hgrte det, men han rgrte sig ikke derved.

»Vrgvl det Hele!« sagde det indeni Veirhanen. »Gaardhanen laegger aldrig £g og jeg gider ikke! vilde
jeg, kunde jeg nok laegge et Vindaeg! men Verden er ikke et Vindaeg vaerd! Vrgvl det Hele! - Nu gider jeg ikke
engang sidde!«

Og saa knak Veirhanen af, men han slog ikke Gaardhanen ihjel, »skjgndt det var det beregnet paa!«
sagde Hgnsene; og hvad siger Moralen.

»Det er dog bedre at gale, end at vaere blaseret og knaekke af!«
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»Deilig! «

Billedhuggeren Alfred, ja Du kjender ham vel? Vi kjende ham Allesammen: han fik Guldmedaillen, reiste til
Italien og kom hjem igjen; da var han ung, ja det er han da endnu, men dog altid en halv Snees Aar aldre
end dengang.

Han kom hjem, kom i Besgg i en af Sjeellands Smaasteeder, hele Byen vidste om den Fremmede, vidste
hvem han var; for hans Skyld var Selskab hos en af de rigeste Familier, Alt, hvad der var Noget eller havde
Noget, var indbudt, det var en Begivenhed, Byen vidste det uden Trommeslag, Haandvaerksdrenge og
Smaafolks Bgrn, et Par af Foreeldrene med, stode udenfor og saae paa de nedrullede, belyste Gardiner,
Vaegteren kunde bilde sig ind, han gjorde Selskab, saa mange Folk stod der i hans Boldgade; det smagte af
Forngielse, og indenfor var rigtignok Forngielse tilhuse, der var Hr. Alfred, Billedhuggeren.

Han talte, han fortalte, og Alle derinde hgrte paa ham med Glaede, med Salvelse, men Ingen mere end
en zldre Enkefrue af Embedsstanden, og hun var for Alt hvad Hr. Alfred sagde, et ubeskrevet graat Papir,
der sugede det Sagte strax i sig og bad om Mere, hgist modtagelig, utrolig uvidende, en qvindelig Gaspar
Hauser.

»Rom gad jeg nok see!« sagde hun, »det maa vaere en yndig By med alle de mange Fremmede, som

,'E%”QT?.( ger, beskriv os nu Rom! hvorledes seer der nu ud idet man kommer ind af Porten?«

»Det er ikke let at beskrive!« sagde den unge Billedhugger. »Der er en stor Plads; midt paa den staaer
en Obelisk, som er fire tusind Aar gammel!«

»En Organist!« udbrgd Fruen, hun havde aldrig fgr hgrt Ordet Obelisk; Nogle vare naer ved at lee,
Billedhuggeren med, men det Smiil som kom, gled hen i Beskuelse, thi han saae taet ved Fruen et Par store,
havblaae dine, det var Datteren af hende, der talte, og naar man har en saadan Datter, kan man ikke vaere
eenfoldig! Moderen var et gsende Spgrgsmaals Veeld, Datteren Veeldets Skjgnheds Najade der hgrte til. Hvor
var hun deilig! hun var Noget for en Billedhugger at see paa, men ikke tale med, og hun talte Intet,
idetmindste meget lidt.

»Har Paven en stor Familie?« spurgte Fruen.

Og den unge Mand svarede, som Spgrgsmaalet bedre kunde have vaeret stillet: »Nei, han er ikke af stor
Familie!«

»Det mener jeg ikke!« sagde Fruen; »jeg mener, har han Kone og Bgrn?«
»Paven tar ikke gifte sig!« svarede han.
»Det holder jeg ikke af!« sagde Fruen.

Klggtigere kunde hun vel have spurgt og talt, men om hun ikke havde spurgt og talt, som hun gjorde
det, mon da vel Datteren saaledes havde heldet sig op til hendes Skulder og seet med dette naesten rgrende
Smiil?

Og Hr. Alfred talte, talte om ltaliens Farvepragt, de blaanende Bjerge, det blaa Middelhav, Sydens Blaa,
en Deilighed, som man i Norden kun fandt overtruffen i den nordiske Qvindes blaae @ine. Og det blev her
sagt med Hentydning, men hun som skulde forstaae det, hun lod sig ikke maerke med at hun forstod det; og
det var jo nu ogsaa deiligt!

»ltalien!« sukkede Nogle, »reise!« sukkede Andre. »Deilig! deilig!«

»Ja, naar jeg nu vinder de halvtredsindstyve Tusind Rigsdaler i Lotteriet,« sagde Enkefruen, »saa reise vi!
jeg og min Datter, og De, Hr. Alfred! skal fare os an! vi reise alle Tre! og et Par andre gode Venner med!« og
saa nikkede hun forngieligt til dem Allesammen, Enhver havde Lov at troe, det er mig der skal med. »Til
Italien ville vi! men vi ville ikke hvor der er Rgvere, vi blive i Rom og paa de store Landeveie, hvor man er
sikker!«

Og Datteren drog et lille Suk; hvormeget kan der ikke ligge
~ 164
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i et lille Suk, eller lzegges deri; den unge Mand lagde Meget deri; de to blaae @ine, denne Aften belyste
for ham, skjulte Skatte, Aandens og Hjertets Skatte, rige, som alle Roms Herligheder, og da han forlod
Selskabet, - ja saa var han vak, - veek i Frgkenen.

Enkefruens Huus blev af alle Huse det, Hr. Alfred, Billedhuggeren, besggte; man indsaae, at det ikke
kunde vaere for Moderens Skyld, uagtet han og hun altid vare de Talende, det maatte vaere for Datterens
Skyld han kom. Kala blev hun kaldt, hun hed Karen Malene, de to Navne vare trukne sammen til det ene
Navn Kala; deilig var hun, men lidt dvask, sagde Een og Anden; hun laae gjerne lidt lsenge om Morgenen.

»Det er hun vant til fra sin Barndom!« sagde Moderen, »hun har altid veeret en Venus-Unge, og de blive
saa let treette. Hun ligger lidt lzenge, men deraf har hun sine klare @ine!«

Hvilken Magt var der ikke i disse klare @ine! disse havblaae Vande; det stille Vand med den dybe Grund,
det fornam den unge Mand, han sad fast paa den dybe Grund. - Han talte og fortalte, og Mama spurgte altid
lige levende, freidigt og flot, som ved fgrste Mgde.

Det var en Forngielse at hgre Hr. Alfred forteelle; han fortalte om Neapel, om Vandringerne paa Vesuv og
fremviste dertil i farvede Billeder flere af Eruptionerne. Og Enkefruen havde aldrig far hgrt om det eller faaet
det i Overveielse.

»Bevar os!« sagde hun, »det er da et ildspruddendes Bjerg! kan der Ingen komme til Skade ved det?«
»Hele Byer ere gaaede tilgrunde!« svarede han, »Pompeji og Herculanum!«
»Men de ulykkelige Mennesker! og alt Det har De selv seet!«

»Nei, ingen af de Udbrud, jeg her har i Billeder, men jeg skal vise Dem i en Tegning af mig selv,
hvorledes Udbruddet var da jeg saae det!«

Og han tog frem en Skizze gjort med Blyant, og Mama, der sad opfyldt i Beskuelsen af de steerkt
colorerede Billeder, saae paa den blege Blyants-Skizze og udbrgd i Overraskelse:

»De har seet det sprudde hvidt!«

Det blev et @ieblik sort i Hr. Alfreds Hgiagtelse for Mama, men snart, i Kalas Belysning, forstod han, at
hendes Moder ikke havde Farvesands, det var det Hele, hun havde det Bedste, det Skjgnneste, hun havde
Kala.
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0Og med Kala blev Alfred forlovet, det var saa rimeligt; og Forlovelsen stod i Byens Avis. Mama fik sig
tredive Exemplarer af den, for at klippe det Stykke ud og lzagge i Breve til Venner og Bekjendte. Og de
Forlovede vare lykkelige og Svigermama med, hun var ligesom kommen i Familie med Thorvaldsen.

»De er dog hans Fortsaettelse!« sagde hun.

Og Alfred syntes at hun sagde noget Aandrigt. Kala sagde ikke Noget, men hendes @ine lyste, Smilet sad
om Munden, hver Beveaegelse var deilig; og deilig var hun, det kan ikke siges for tidt.

Alfred formede Kalas og Svigermamas Buste; de sade for ham og saae, hvorledes han med Fingeren
glattede og bgiede det blgde Leer.

»Det er nu for vor Skyld,« sagde Svigermama, »at De selv gjgr det simple Arbeide, og ikke lader Deres
Karl klatte det sammen!«

»Det er just ngdvendigt at jeg former det i Leret!« sagde han.

»]Ja De er nu altid saa overordenlig galant!« sagde Mama, og Kala trykkede stille hans Haand, som Leret
sad paa.

Og han udviklede for dem begge To Naturens Herlighed i det Skabte, hvorledes det Levende stod over
det Dgde, Planten over Mineraliet, Dyret over Planten, Mennesket over Dyret; hvorledes Aand og Skjgnhed
aabenbarede sig gjennem Formen og at Billedhuggeren gav den jordiske Skikkelse af det Herligste i dets
Aabenbarelse.

Kala stod taus, vuggende hans udtalte Tanke, Svigermama tilstod:
»Det er sveert at fglge med! men jeg gaaer langsomt efter med Tankerne, og de surre ved det, men jeg

har fast!«
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Og Deiligheden havde ham fast, den fyldte ham, betog og beherskede ham. Deiligheden lyste ud af hele
Kalas Skikkelse, ud af hendes Blik, fra Mundvigerne, fra selv Fingrenes Bevaegelse, det udtalte Alfred og han,
Billedhuggeren, forstod sig paa det, han talte kun om hende, taenkte kun paa hende, de To blev Eet, og
>Eaaledes talte hun ogsaa meget, for han talte sserdeles meget.
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Det var *Forlovelsesdagene, nu kom Brylluppet med Brudepiger og Brudegaver, og de bleve navnte i
Brudetalen.

Svigermama havde i Brudehuset stillet op for Bordenden Thorvaldsens Buste med Slobrok om, han
skulde vaere Gjest, det var hendes Idee; der blev sjunget Viser og der blev drukket Skaaler, det var et
forngieligt Bryllup, et deiligt Par: »Pygmalion fik sin Galathea«, stod der i en af Sangene: »Det er nu saadan
Mythologie!« sagde Svigermama.

Dagen derpaa reiste det unge Par til Kjgbenhavn for der at boe og bygge, Svigermama fulgte med for at
tage sig af det Grove! sagde hun, det vil sige styre Huusveesenet. Kala skulde sidde i Dukkeskab! Alt var Nyt,
blankt og deiligt! der sad de alle Tre, - og Alfred, ja, for at bruge et Ordsprog, der belyser hvorledes han sad,
han sad som en Bisp i en Gaaserede.

Formens Trolddom havde daaret ham, han havde seet paa Foderalet og ikke paa hvad der stak i
Foderalet og det er Uheld, meget Uheld i A£gtestanden; gaaer Foderalet op i Liimningerne og Glimmerguldet
falder af, saa fortryder man Handelen. | stort Selskab er det hgist ubehageligt at maerke, at man har mistet
begge sine Seleknapper og vide, at man ikke kan stole paa sit Spaende, for man har intet Spaende, men
endnu veerre er det i stort Selskab at fornemme, at Kone og Svigermama tale dumt og da, ikke at kunne
stole paa selv at faae et vittigt Indfald der bortveirer Dumheden.

Saa tidt sad det unge A£gtepar Haand i Haand, og han talte og hun dryppede et Ord, samme Melodie,
samme to, tre Klokketoner. Det var en Aandsluftning, naar Sophie, een af Veninderne, kom.

Sophie var meget lidt kjgn; ja hun var uden Skavank, lidt skjev var hun rigtignok, sagde Kala, men det
var visseligt ikke mere, end *kun Veninder kunne see det; hun var en meget fornuftig Pige, dog det faldt
hende ikke ind at hun her kunde blive farlig. Hun var en forfriskende Luftning i Dukkeskabet, og frisk
Luftning treengte man til, det indsaae de Allesammen; luftes maatte der og saa kom de ud at luftes,
Svigermama og det unge A£gtepar reiste til Italien.

N »Gud skee Lov vi ere hjemme i vort Eget igjen!« sagde
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Moder og Datter, da de Aaret efter med Alfred, alle Tre, kom tilbage.

»Det er ingen Forngielse at reise!« sagde Svigermama; »det er egenligt kjedeligt! undskyld at jeg siger
det. Jeg kjedede mig, uagtet jeg havde mine Bgrn med, og det er dyrt, meget dyrt at reise! Alle de Gallerier
man skal see! Alt det man skal Igbe efter! man kan jo ikke veere Andet bekjendt, naar man kommer hjem og
bliver spurgt ud! og saa maa man dog hgre at det er det Deiligste, det man fik glemt at see. Mig kjedede i
Lengden disse evige Madonnaer, man bliver selv bare Madonna!«

»0Og den Mad man faaer!« sagde Kala.
»lkke en eerlig Kjgdsuppe!« sagde Mama. »Det er Daarligdom med deres Madlavning!«

Og Kala var bleven fatigueret af Reisen, vedvarende fatigueret, det var det Veerste. Sophie kom der i
Huset, og Gavn gjorde hun.

Det maatte man erkjende, sagde Svigermama, at Sophie forstod sig paa Huusvaesen og Kunstvaesen og
Alt hvad hun efter sin Formue ikke havde Raad til, og saa var hun dertil meget agtbar, inderlig trofast; det
viste hun ret, da Kala laae syg og tabte sig.

Hvor Foderalet er det Hele, der maa Foderalet holde ud, ellers er det forbi med Foderalet - og det var
forbi med Foderalet, - Kala dgde.

»Hun var deilig!« sagde Moderen, »hun var rigtignok noget Andet end Antikkerne, de ere saa
rambonerede! Kala var heel og det skal en Skjgnhed veere!«

Alfred greed og Moderen graed og de gik begge i sorte Klaeder, Mama klaedte Sort isaer, og hun gik
laengst i Sort, bar laengst Sorg, og hun fik den Sorg til, at Alfred giftede sig igjen, tog Sophie, der ikke havde
Udvortes.

»Han er gaaet til Yderligheder!« sagde Svigermama, »gaaet fra det Deiligste til det Grimmeste, han har
kunnet glemme sin fgrste Kone. Der er ikke Udholdenhed hos Mandfolk! min Mand var anderledes! han dgde
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ogsaa for jeg!«

»Pygmalion fik sin Galatheal« sagde Alfred, »ja det stod i Brudevisen; jeg havde ogsaa virkelig forelsket
mig i den deilige Statue, der fik Liv i mine Arme! men den beslaegtede Sjael, som Himlen sender os, en af
dens Engle, der kan fgle med os, teenke med os, Igfte os, hvor vi bgies, har jeg nu farst fundet
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og vundet. Du kom, Sophie! ikke i Form-Skjgnhed, i Straaleglands, - men god nok, mere smuk, end det
behgves! Hovedsagen er Hovedsagen! Du kom og leerte Billedhuggeren, at hans Vaerk kun er Leer, Stgv, kun
et Aftryk i dette af den indre Kjaerne, den vi skulle sgge. Stakkels Kala! vort Jordliv var som et Reiseliv!
deroppe, hvor man samles i Sympathie, ere vi hinanden maaskee halv fremmede!«

»Det var ikke kjeerligt sagt,« sagde Sophie, »det var ikke christeligt! hist oppe, hvor der ikke skal tages
tileegte, men, som Du siger, Sjeelene mgdes ved Sympathie, der, hvor alt Herligt udfolder og lgfter sig, vil
hendes Sjeel maaskee klinge i saa fuldelig Kraft, at den overklinger min, og Du - Du vil da igjen udbryde i dit
fgrste Forelskelses-Udbrud: Deilig, deilig!«

169

En Historie fra Klitterne.

Det er en Historie fra de jydske Klitter, men den begynder ikke derovre, nei langt borte, Syd paa, i Spanien;
Havet er Farvei mellem Landene; taenk Dig derhen, til Spanien! der er varmt og der er deiligt; der voxe de
ildrgde Granatblomster mellem de mgrke Laurbaertreeer; fra Bjergene vifter en forfriskende Vind ned over
Orangehaverne og de praegtige mauriske Haller med de gyldne Kupler og de farvede Vaegge; gjennem
Gaderne drage Bgrn i Procession med Lys og vaiende Faner, og over dem, saa hgi og klar, lgfter Himlen sig
med funklende Stjerner; Sang og Castagnetter klinge, Kngse og Piger svinge sig i Dands under de
blomstrende Akasietraeer, mens Tiggeren sidder paa den hugne Marmorsteen og qvaeger sig med den
saftige Vandmelon, dgser Livet hen; det er som en deilig Drgm det Hele, og give sig hen i den, - ja, det
gjorde saa ganske to unge, nygifte Folk, og dem var ogsaa her givet alle Jordens Goder: Sundhed, godt
Humeur, Rigdom og Haeder.

»Vi ere saa lykkelige som Nogen kunne veere det!« sagde de i Hjertets fulde Overbeviisning; dog et Trin
endnu hgiere i Lykke kunde de Igftes, og det vilde veere skeet, naar Gud forundte dem et Barn, en Sgn, der
lignede dem paa Legeme og Sjeel.

Det lykkelige Barn vilde blive hilset med Jubel, finde den hgieste Omhu og Kjeerlighed, al den Velveere,
som Rigdom og formaaende Slaegt kan skabe.

Som en Fest glede Dagene hen, for dem.
k %k 3k k Xk k

»Livet er en Kjeerligheds Naadegave, naesten ufattelig stor!« sagde Hustruen, »og denne Lyksaligheds
Fylde skal i det andet Liv kunne voxe og det frem i en Evighed! - jeg rummer ikke denne Tanke!«

»0g den er visselig ogsaa et Overmod af Menneskene!« sagde Manden. »Det er i Grunden en forfaerdelig
Stolthed at troe man skal leve evig - blive som Gud! det var jo ogsaa Slangens Ord, og den var Lggnens
Herre.«

»Du tvivler dog ikke om et Liv efter dette?« spurgte den unge Hustru, og det var som foer fgrste Gang en
Skygge gjennem deres solbelyste Tankerige.

»Troen lover det, Praesterne sige det!« sagde den unge Mand, »men just i al min Lykke fgler og erkjender
jeg, at det er en Stolthed, en Overmods-Tanke at forlange et andet Liv efter dette, en fortsat Lyksalighed, -
er ikke her i denne Tilveerelse givet os saa Meget, at vi kunne og bgr veere tilfredse!«

»]a os blev der givet det!« sagde den unge Kone, »men hvormange Tusinder blev ikke dette Liv en tung
Prgvelse; hvor Mange ere ikke ligesom kastede ind i Verden til Armod, Skjeendsel, Sygdom og Ulykke; nei,
var der ikke et Liv efter dette, da var Alt paa denne Jord for ulige fordeelt; da var Gud ikke den Retfaerdige!«
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»Tiggeren dernede har Glaeder, for ham ligesaa store, som Kongen har dem i sit rige Slot!« sagde den
unge Mand, »og troer Du ikke, at Arbeids-Dyret, som prygles, sulter og slaeber sig ihjel, har Fornemmelse af
sine tunge Levedage? Det kunde da ogsaa forlange et andet Liv, kalde det en Uret, at det ikke blev stillet i
en hgiere Raekke af Skabningen!«

»| Himmeriges Rige ere mange Vaerelser, har Christus sagt!« svarede den unge Kone, »Himmeriges Rige
er det Uendelige, som Guds Kjeerlighed er det! - ogsaa Dyret er en Skabning, og intet Liv troer jeg vil
fortabes, men vinde al den Lyksalighed, det kan modtage og som er det nok!«

»Men mig er nu denne Verden nok!« sagde Manden, og slyngede sine Arme om sin deilige, elskelige
Hustru, rgg sin Cigaretto paa den aabne Altan, hvor den svale Luft var fyldt med Duften af Oranger og
Nelliker; Musik og Castagnetter klang nede fra Gaden, Stjernerne blinkede ovenfra, og to @ine fulde af
Kjeerlighed, hans Hustrus @ine, saae paa ham med Kjeerlighedens evige Liv.

N »Et saadant Minut,« sagde han, »er det vel veerdt at fgdes
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for, fornemme og - forsvinde!« han smilede, Hustruen lgftede Haanden mildt bebreidende - og Skyen var
igjen borte, de var altfor lykkelige.

Og Alt syntes at fgie sig for dem til at skride frem i Heeder, Glaede og Velvaere, der kom en Omvexling,
men kun i Sted, ikke i Det at nyde og ret at vinde Livets Glaede og Lyst. Den unge Mand blev af sin Konge
sendt som Gesandt til det keiserlige Hof i Rusland, det var en Haederspost, hans Fadsel og Kundskaber gav
ham Ret dertil; stor Formue havde han, hans unge Kone havde bragt ham een ikke ringere, hun var Datter af
den rigeste, meest anseete Kjgbmand. Et af dennes starste og bedste Skibe skulde i dette Aar just gaae til
Stockholm, det skulde fgre de kjsere Bgrn, Datter og Svigersgn, til Petersborg, og der blev kongeligt indrettet
ombord; blgde Teepper for Fedderne, Silke og Herlighed rundt om.

Der er en gammel Keempevise, som nok alle Danske kjender: den kaldes »Kongens Sgn af Englande«
han ogsaa seiler paa saa kosteligt et Skib, dets Anker er indlagt med det rgde Guld og hvert Toug med
Silketvinde, det Skib maatte man teenke paa ved at see det fra Spanien, her var samme Pragt, samme
Afskedstanke:

»Gud lade os alle med Glaede findes!«

Og Vinden blaeste hurtig ud fra den spanske Kyst, Afskeden blev kun kort; i faa Uger maatte de kunne
naae Maalet for deres Reise; men da de var vel ude, lagde Vinden sig, Havet blev blankt og stille, Vandet
lyste, Himlens Stjerner lyste, det var som Festaftener i den rige Kahyt.

Tilsidst gnskede man dog det vilde lufte op, blaese en god Medbgr, men den blaeste ikke, lgftede sig
Vinden, da var den altid imod, saaledes gik Uger, ja hele to Maaneder, farst da blev Vinden heldig, den
bleeste Sydvest, de vare midt ude mellem Skotland og Jylland, og Vinden tog til, ret ligesom i den gamle Vise
om »Kongens Sgn af England. «

»Da blaeste der Veir og mgrken Sky,

De vidste dennem hverken Land eller Ly,

Saa kasted' de ud deres Anker huld,

Men Bgren blaeser dennem Vesten ind for Danmark.«
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Det er nu mange Tider siden. Kong Christian den Syvende sad paa den danske Throne og var da en ung
Mand; Meget er skeet efter den Tid, Meget omskiftet og forandret; S@ og Mose ere blevne frodig Eng, Hede
bleven dyrket Land, og i Lee af Vestjydens Huus voxer &£bletraeer og Roser, men de maae sgges op, thi de
krybe i Lae for de skarpe Vestenvinde. Man kan derovre ret teenke sig tilbage i Tiden, leengere end til
Christian den Syvendes Regjering; som dengang, i Jylland, saaledes endnu, straekker sig milevidt den brune
Hede med sine Keempegrave, sine Luftsyner, sine krydsende knoldede og sanddybe Veie; Vester paa, hvor
store Aalgb falde i Fjordene, breder sig Eng og Mose begraendset af hgie, Klitter, der, Hig en Alpersekke med
savformede Toppe, lgfte sig mod Havet, de afbrydes kun af hgie Leerskrenter, dem Sgen Aar for Aar bider
Keempe-Mundfulde af, saa at Brinker og Hagider styrte som rystede ved Jordskjeelv. Saaledes seer der ud i
Dag den Dag, saaledes var der for de mange Aaringer tilbage, da de to Lykkelige seilede derude paa det rige
Skib.

Det var sidst i September, det var Sgndag og Solskins Veir, Kirkeklokkernes Lyd naaede hinanden langs
Nissumfjord, Kirkerne der staae som hugne Kampesteen, hver af dem er et Stykke Fjeld; Vesterhavet kunde
rulle over dem og de skulde staae; paa de fleste mangle Taarnet, Klokkerne haenge da frit ude mellem to
Bjeelker. Kirketjenesten var endt, Menigheden kom fra Gudshuus ud paa Kirkegaarden, hvor dengang som
endnu ikke fandtes eller findes Trae eller Busk, ikke en plantet Blomst eller en Krands lagt paa Graven;
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knoldede Hgider vise, hvor de Dgde ere jordede, et skarpt Grees, pidsket af Vinden, voxer over den hele
Kirkegaard; en enkelt Grav har maaskee et Monument, det vil sige en hensmuldret Traebul, tilhugget i
Liigkisteform; Traestykket er hentet fra Vestegnens Skov: det vilde Hav, der voxer for Kystboen de tilhugne
Bjeelker, Planker og Traeer, som Braendingen kjgrer i Land. Vinden og Havgusen forvittrer snart det henlagte
Treestykke; en saadan Stump laae her paa en Barnegrav, og hen til den gik en af Konerne som kom fra
Kirken; hun stod stille, saae paa det halvoplgste Traestykke, lidt efter traadte hendes Mand til; de talte ikke
et Ord, han tog hende ved Haanden og de gik fra Graven ud paa den brune Hede, over Moseland og hen
!kmod Klitterne; laenge gik de tause.
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»Det var en god Praediken, idag!« sagde Manden, »havde man ikke vor Herre, saa havde man
Ingenting!«

»]a,« svarede Konen, »han glaeder og han bedrgver! det har han Ret til! - Som imorgen havde vor lille
Dreng veeret fem Aar, havde vi maattet beholde ham.«

»Der kommer ikke Noget ud af, at Du sgrger!« sagde Manden. »Han er sluppen godt fra det! han er jo,
hvor vi maae bede om at komme!«

Og saa talte de ikke mere og gik hen imod deres Huus mellem Klitterne; pludselig, fra en af disse, hvor
ikke Marehalmen holdt Sandet, lgftede sig ligesom en steerk Rgg, det var et Vindstgd, der borede sig ind i
Klitten og hvirvlede i Veiret de fine Sanddele; der kom endnu et Vindkast, saa alle de mellem Snore
ophangte udspaendte Fisk slog mod Husets Muur og Alt var igjen stille; Solen braendte varmt.

Mand og Kone gik ind i Huset og var snart af Sendagsklaederne, skyndte sig saa over Klitterne, der stode
som uhyre Bglger af Sand pludseligt standsede i deres Bevaegelse; *Klittag og Marehalmens blaagrgnne
skarpe Straa gav nogen Farvevexel mod det hvide Sand. Et Par Naboer kom til, de hjalp hinanden med at
faae Baadene hgiere op i Sandet, Vinden blev steerkere, den var bidende kold, og da de gik tilbage over
Klitterne, fygede Sand og skarpe Smaastene dem i Ansigtet; Bglgerne Igftede hvide Toppe, og Blaesten
klippede den gverste Kam af saa det sprgitede efter.

Det blev Aften, der lgd en svulmende Susen i Luften, hylende, klagende, som en Haerskare af
fortvivlende Aander, den overdgvede Havets Rullen, uagtet Fiskerhuset laae det saa naer. Sandet fygede paa
Ruderne og imellem kom et Kast som skulde Huset rystes i sin Grund. Det var mgrkt, dog mod Midnat vilde
Maanen komme op.

Luften klaredes, men Stormen foer i al sin Veelde hen over det dybe, sortladne Hav. Fiskerfolkene havde
allerede forlaenge siden lagt sig tilsengs, men det var ikke at taenke paa i det Guds Veir at lukke et Qie; da
bankede det paa Vinduet, Dgren aabnedes og der blev sagt:

»Der staaer et stort Fartgi fast paa den yderste Revle!« i eet Spring vare Fiskerfolkene ude af Sengen og
i Klsederne.

Maanen var kommen frem, det lysnede nok til at see, havde man kunnet holde @inene aabne for
>%andﬂugt, det var en Vind,
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saa man kunde laegge sig mod den og kun med stor Besvaer, krybende mellem Vindkastene, kom man
over Klitterne, og her flgi som Svaneduun i Luften den salte Fraade og Skum op fra Havet, der som et
rullende kogende Fald veeltede mod Kysten. Man maatte rigtignok have et gvet @ie til strax at finde Fartgiet
derude; en praegtig Tomaster var det; den Igftedes netop nu over Revlen, tre, fire Kabelleengder udenfor den
seedvanlige Havstok, den drev mod Land, stgdte paa den anden Revle og stod fast. Umuligt var det at bringe
Hjelp, Sgen var for voldsom, den slog mod Fartgiet og hen over det. Man troede at hgre Ngdskrigene,
Dgdsangestens Raab, man saae den travle, hjelpelgse Virksomhed. Nu kom en Sg, der, som et knusende
Fjeldstykke, faldt paa Bugsprydet og dette var borte, Agterenden lgftede sig hgit over Vandet. To Mennesker
sprang med hinanden i Sgen, de forsvandt - et Nu - og en af de starste Bglger, der rullede op mod Klitterne,
kastede et Legeme ind paa Stranden - en Qvinde var det, et Liig maatte de troe; et Par af Fruentimmerne
tumlede med hende og troede at bemaerke Liv, hun blev bragt over Klitterne til Fiskerhuset. Hvor var hun
smuk og fiin, vistnok en fornem Dame.

De lagde hende i den fattige Seng; der var ikke Linned-Trevl i den, der var et Uld-Lagen at svgbe sig i, og
det var godt varmt.

Tillive kom hun, men i Feber, hun vidste slet ikke hvad der var skeet eller hvor hun var og det var jo
ogsaa godt, thi Alt hvad hende kjaert var, laae paa Havsens Bund, det gik dem derude, som Keempevisen har
sjunget om »Kongens Sgn af England«:

»Det var stor Ynk at see derpaa,
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Det Skib sloges alt i Stykker smaa.«

Vragstumper og Spaaner skyllede i Land, hun var den eneste Levende af dem Alle. Endnu foer Vinden
hylende hen over Kysten, nogle @ieblik havde hun Ro, men snart kom Smerter og Skrig, hun slog sine to
deilige @ine op, sagde nogle Ord, men Ingen her kunde forstaae det.

Og da, for Alt hvad hun havde lidt og stridt, holdt hun i sine Arme et nyfgdt Barn; det skulde have hvilet
paa Pragtseng, med Silkegardiner, i det rige Huus! det skulde med Jubel
—175

have veeret hilset til et Liv rigt paa alle Jordens Goder, og nu havde Vor Herre ladet det fodes i den
fattige Vraa! ikke engang et Kys fik det af sin Moder.

Fiskerkonen lagde Barnet op til dets Moders Bryst, og det laae ved et Hjerte, som ikke laenger slog, hun
var dgd. Det Barn, som Rigdom og Lykke skulde have opammet, var kastet ind i Verden, kastet af Sgen ind i
Klitterne, for at prgve den Fattiges Lod og tunge Dage.

Og altid kommer os her i Sind den gamle Sang:

»Den Kongens Sgn hannem randt Taare paa Kind,
Christ bedr't, jeg kom for Bovbjerg ind!

Jeg er nu kommen saa ilde at holde!

Men var jeg kommen i Herr Bugges Lehn,

Da havde mig rgvet hverken Ridder eller Svend!«

Lidt Syd for Nissumfjord, paa den Strand Hr. Bugge engang havde kaldt sin, var Skibet strandet; de
haarde, umenneskelige Tider, da Vestkystens Beboere gvede Ondt, som man siger, mod den Strandede, var
laengst forbi, Kjaerlighed og Hjertelag, Opoffrelse for de Skibbrudne fandtes der som den i vor Tid lyser frem i
de aedleste Traek; den dgende Moder og det elendige Barn vilde have mgdt Omhu og Pleie, hvorhen »Bgren
havde blaest«, men intetsteds inderligere, end hos den fattige Fiskerkone, som endnu igaar stod med tungt
Hjerte ved Graven, der gjemte hendes Barn, der i Dag vilde have fyldt sit femte Aar, om Gud havde forundt
det at leve.

Ingen vidste, hvem den fremmede, dgde Qvinde var, eller hvorfra hun kom. Skibets Stumper og Spaaner
maelede ikke derom.

| Spanien, i det rige Huus, indtraf aldrig Brev eller Budskab om Datter eller Svigersgn; de vare ikke
komne til deres Bestemmelsessted, staerke Storme havde raset i de sidste Uger; man ventede i Maaneder. -
»Total forliist; Alle omkomne!« det vidste de.

Men ved Huusby-Klitter, i Fiskerens Huus, havde de nu en lille Purk.

Hvor Gud beskeaerer Fgden for To, finder den Tredie vel ogsaa Lidt til et Maaltid; og naer ved Havet er nok
en Ret Fisk for sulten Mund. Jargen blev den Lille kaldt.
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»Han er vist et Jadebarn!« sagde man, »han seer saa sort ud!« »Han kan ogsaa veere en Italiener eller
Spanier!« sagde Preesten. Alle de tre Folkefaerd syntes Fiskerkonen kom ud paa Eet og trgstede sig med, at
Barnet var christent dgbt. Drengen trivedes, det adelige Blod holdt Varme og fik Kraefter ved den fattige
Kost, voxte til i det ringe Huus; det danske Tungemaal blev hans Tungemaal, som Vestjyden taler det.
Granatkjeernen fra Spaniens Jordsmon blev Marehalmens Plante paa Jyllands Vestkyst, dertil kan et
Menneske drive det! til dette Hjem klamrede han sig med sit Livs aarlange Radder. Sult og Kulde,
Fattigmands Trang og Nad skulde han prgve, men ogsaa Fattigmands Glaede.

Barndomstiden for Enhver har sine Lyshgider, der siden straale gjennem hele Livet. Hvor fuldt op havde
ikke han til Lyst og Leg; hele Strandbredden, milevidt, laae med Legetgi: et Mosaik af Rullesteen, rgde som
Koraller, gule som Rav, og hvide, rundede som var det Fugleaeg; alle Farver, og alle slebne og glattede af
Havet. Selv det udtgrrede Fiskeskelet, de i Vinden tgrrede Vandplanter, Tangen skinnende hvid, lang og smal
som Beendler, flagrende mellem Stenene; Alt var til Leg og Lyst for @iet og for Tanken; og Drengen var et
opvakt Barn, mange og store Evner laae gjemte i ham. Hvor kunde han huske Historier og Viser han fik at
hgre, og fingernem var han! af Stene og Skaller satte han hele Fartgier ssmmen og Billeder, man kunde
pynte Stuen med; han kunde underlig snitte sine Tanker ud i en Pind, sagde hans Pleiemoder, og Drengen
var dog endnu lille! deilig klang hans Rgst, Melodier gik ham strax over Tungen. Der vare mange Streenge
spaendte i det Bryst, de kunde have klinget ud i Verden, var han bleven stillet andetsteds, end i Fiskerhuset
ved Vesterhavet.

En Dag strandede her et Skib, der drev i Land en Kasse med sjaeldne Blomstersvibler; nogle tog man og
puttede i Gryden, man troede, at de vare til at spise, andre laae og raadnede i Sandet, de kom ikke til deres
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Bestemmelse at udfolde den Farvepragt, den Herlighed, der laae i dem - vilde det gaae Jargen bedre?
Blomsterlggene var det snart forbi med, han havde Aaringer endnu at prgve.

Det faldt aldrig ham eller nogen af de Andre derovre ind, hvor eensom og eensformigt Dagen gik, der var
iuldtop at gjgre, at hgre og see. Havet selv var en stor Leerebog, hver Dag
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frembgd den et nyt Blad, Havblik, Dgning, Kuling og Storm; Strandinger vare Glandspunkterne;
Kirkegangen stod som Festbesgg, dog af Besgg var eet hjemme i Fiskerhuset seerligt kjserkommen, det
gjentoges to Gange om Aaret, det var Besgget af Morbroder, Aalebonden fra Fjaltring oppe naer Bovbjerg;
han kom med rgdmalet Vogn, fyldt med Aal, Vognen var lukket til som en Kiste og bemalet med blaae og
hvide Tulipaner; blev trukken af to blakkede Stude og Jargen fik Lov at kjgre dem.

Aalebonden var det gode Hoved, den muntre Gjest, en Bimpel fgrte han med sig fuld af Breendeviin,
Enhver fik en Snaps af den, eller en Kaffekop fuld, dersom det skortede paa Glas, selv Jgrgen, i hvor lille han
var, blev given et godt Fingerbgl fuldt, det var for at holde paa den fede Aal, sagde Aalebonden og fortalte
saa altid den samme Historie og naar man loe af den, fortalte han den strax om igjen for de samme Folk; det
gjere alle snaksomme Personer, og da Jgrgen i hele sin Opvaest og ind i Manddoms Aar tog Anvendelse og
Talemaade af den Historie, saa maae vi vel hgre den.

»Ude i Aaen gik Aalene og Aalemoder sagde til sine Dgttre, da de bade om at maatte gaae alene et lille
Lab op ad Aaen: »»Gaae ikke forlangt! let kommer den feele Aalestanger og tager Eder Allesammen!«« - men
de gik forlangt og af otte Dgttre kom kun tre hjem igjen til Aalemoder; og de jamrede: »»vi vare bare gaaede
lidt udenfor Dgren, saa kom den faele Aalestanger og stak vore fem Sgstre ihjel!«« - »»De komme nok
igjen!«« sagde Aalemoder. »»Nei!«« sagde Dgttrene, »»for han flaaede dem, skar dem i Stykker og stegte
dem.«« - »»De komme nok igjen!«« sagde Aalemoder. »»Ja, men han aad dem!«« - »»De komme nok
igjen!«« sagde Aalemoder. »»Men saa drak han Braendeviin ovenpaa!«« sagde Dgttrene. »»Au, au! da
komme de aldrig igjen!«« hylede Aalemoder. »»Braendevinet begraver Aalen!««

»0g derfor skal man altid drikke sin Braendeviins-Snaps til den Eet!« sagde Aalebonden.

Og denne Historie blev Flittergulds-Traaden, Humeurets Traad i Jgargens Liv. Ogsaa han vilde gjerne
udenfor Dgren, »lidt op ad Aaenx, det vil sige med Fartgi ud i Verden, og Moder sagde som Aalemoder, »der
ere mange slemme Mennesker, Aalestangere!« men lidt udenfor Klitterne, bare lidt ind i Heden, maatte han
Qog; og det skulde han komme. Fire
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forngielige Dage, de lyseste i hele hans Barndoms Liv, oprullede; al Jyllands Deilighed, Hiemmets Glaede
og Solskin laae i disse; han skulde til Gilde - Begravelses-Gilde var det rigtignok.

En velhavende Slaegtning af Fiskerfamilien var dgd; Gaarden laae ind i Landet, »@ster paa, en Streg mod
Nord«, som det hed. Fader og Moder skulde derover og Jargen med. Fra Klitterne over Hede og Moseland
kom de til den grgnne Eng, hvor Skjeerumaa skar sig Vei, Aaen med de mange Aal, hvor Aalemoder boede
med sine Dgttre, dem, de slemme Mennesker stangede og skar i Stykker; dog bedre havde nok Menneskene
tidt ikke handlet mod deres Medmennesker; ogsaa Hr. Ridder Bugge, som navnedes i den gamle Vise, blev
myrdet af onde Mennesker, og i hvor god han selv kaldes, vilde han jo dog have slaaet ihjel Bygmesteren,
der reiste ham Slot med Taarn og tykke Mure, netop der, hvor Jargen med sine Pleieforaeldre stod, hvor
Skjeerumaa falder i Nissumfjord. Voldbakken var endnu at see, de rgde Muurbrokker rundt om. Her havde
Ridder Bugge, da Bygmesteren var afreist, sagt til sin Svend, »gak efter ham og siig: Mester, Taarnet helder!
vender han sig, saa slaaer Du ham ihjel og tager Pengene, han fik af mig, men vender han sig ikke, da lad
ham drage i Fred;« og Svenden adlgd, og Bygmesteren svarede: »ikke helder Taarnet, men en Gang vil der
komme Vester fra en Mand i en blaa Kappe, han vil faae det til at helde!« og det skete hundred Aar derefter,
da brgd Vesterhavet ind og Taarnet faldt, men Gaardens Eier, Prebjern Gyldenstjerne, byggede sig hgiere
oppe, hvor Engen slipper, en ny Gaard, og den staaer endnu, og det er Ngrre-Vostorg.

Der forbi skulde Joargen med sine Pleieforeeldre, hvert Sted herovre havde man fortalt ham om i de lange
Vinteraftener, nu saae han Gaarden med dens dobbelte Grave, Treeer og Buske, Volden, overgroet med
Bregner, lgftede sig derinde! men deiligst var de hgie Lindetraeer, de naaede lige op til Tagryggen og fyldte
Luften med den sgdeste Duft. Mod Nordvest, i Hjgrnet af Haven, stod en stor Busk med Blomster som var
det Vintersnee i det Sommergrgnne; det var en Hyldebusk, den farste, Jargen havde seet saaledes blomstre;
den og Lindetraeerne blev gjennem alle Aaringer i Minde, Danmarks Duft og Deilighed, som Barnesjeelen
»gjemte for den gamle Mand!«

Reisen gik strax videre og mere beqvem, thi netop ud for
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Ngrre-Vosborg, hvor Hylden stod i Blomster, kom han op at age, de mgdte andre Gjester, der skulde til
Begravelsesfesten, og med disse kom de til Vogns, rigtignok maatte de alle Tre sidde bag i, paa en lille
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Traekiste med Jernbeslag, men det var dog bedre, end at gaae, meente de. Kjgrselen gik hen over den
knoldede Hede; Studene, som trak, standsede imellem, hvor der kom en frisk Graesplet mellem Lyngen,
Solen skinnede varmt, og underligt var det at see langt ude, en Rgg, der bglgede, og dog var den klarere end
Luften, man saae igjennem den, det var som Lysstraalerne rullede og dandsede hen over Heden.

»Det er Lokemanden, som driver sin Faarehjord,« sagde de og det var nok sagt for Jgrgen, han syntes, at
kjore lige ind i Eventyrenes Land og var dog i Virkeligheden. Hvor var her stille!

Udstrakt og stor laae Heden, men som et heelt kosteligt Teppe; Lyngen stod i Blomster, de cypresgrgnne
Enebaerbuske og friske Egeskud kom som Bouquetter frem i Hedens Lyng; her var saa indbydende til at
boltre sig, var kun ikke de mange giftige Hugorme! om dem talte man og om de mange Ulve, her havde
vaeret, hvorfor ogsaa Herredet kaldtes Ulvborg Herred. Den Gamle, som kjgrte, fortalte fra sin Faders Tid,
hvorledes herude Hestene tidt havde stridt en haard Strid med de nu udryddede vilde Dyr, og at en
Morgenstund han kom herud, stod en af Hestene og traadte paa en Ulv, den havde draebt, men Kjgdet var
heelt gaaet af Hestens Been.

Altfor hurtig gik Veien over den knoldede Hede og gjennem det dybe Sand. De holdt ved Sgrgehuset,
hvor der var fuldtop af Fremmede, inde og ude; den ene Vogn stod ved den anden, Heste og Oxer gik paa
den magre Graesning; store Sandklitter, ligesom hjemme ved Vesterhavet, Igftede sig bag Gaarden, strakte
sig vidt og bredt! hvorledes vare de komne herop, tre Mile ind i Landet og lige saa hgie og meegtige som de
ved Stranden? Vinden havde lgftet og flyttet dem, de havde ogsaa deres Historie.

Psalmer bleve der sjungne, greedt blev der ogsaa, af et Par Gamle, ellers var Alt saa forngieligt, syntes
Jorgen, her var Mad og Drikke fuldt op; de deiligste fede Aal og paa dem skal man drikke Braendeviins-Snaps,
;:den saetter Aalen!« havde Aalebonden sagt, og de Ord kom rigtig nok her til Gjerning.
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Jorgen var inde og Jergen var ude; paa tredie Dag fglte han sig hjemme her som i Fiskerhuset og paa
Klitterne, hvor han havde levet alle sine tidligere Dage. Her paa Heden var rigtignok anderledes rigt, her
mylrede med Lyngblomster og med Revlinger og Blaabaer, de vaeldede frem saa store og saa sgde, man
kunde ordenligt mase dem ud med Foden, saa Lyngen dryppede med den rgde Saft.

Hist laae en Keempegrav, her en anden; Rggstetter Igftede sig i den stille Luft, det var Hedebrand, sagde
man, den lyste deiligt ud paa Aftenen.

Nu kom den fjerde Dag og saa var Begravelses-Gildet ude - de skulde fra Landklitterne til Strandklitterne.
»Vore ere dog de rigtige!« sagde Fader, »disse have ingen Magt!«

Og der blev talt om hvorledes de vare komne her, og det var Altsammen meget forstaaeligt. Ved
Stranden var fundet et Liig, Banderne havde lagt det i Kirkegaarden, da begyndte Sandflugten, Havet bragd
voldsomt ind, en klog Mand i Sognet raadede til at aabne Graven og see efter, om ikke den Jordede laae og
sugede paa sin Tommelfinger, thi da var det en Havmand de havde begravet, og Havet vilde bryde op for at
hente ham; Graven blev aabnet, han laae og sugede paa Tommelfingeren, og saa fik de ham strax paa en
Karre, to Oxer spaendtes for, og som breemsestukne fore de med ham over Hede og Mose ud i Havet, da
holdt Sandflugten op, men Klitterne staae endnu. Alt det hgrte og gjemte Jargen, fra de lykkeligste Dage i sin
Barndomstid: Dagene ved Begravelses-Gildet.

Deilig var det at komme ud, see nye Egne og nye Mennesker, og han skulde komme mere ud. Han var
ikke fjorten Aar, et Barn endnu; han gik med Fartgi, kom ud at kjende hvad Verden giver; prgvede ondt Veir,
haard Sg, ondt Sind og haarde Mennesker; han blev Kahytdreng! ringe Kost, kolde Naetter, Tamp og
Neeveslag vankede, da var der Noget i hans hgiadelige spanske Blod, der kogte op, saa at vrede Ord
skummede ham om Munden, men det blev nok klogest at tage dem i sig igjen, og det var en Fornemmelse
som for Aalen at flaaes, skaeres og laegges paa Pande.

»Jeg kommer igjen!« sagde det inden i ham. Den spanske Kyst, hans Foreeldres Faedreland, Byen selv
hvor de havde levet i Velstand og Lykke fik han at see, men han vidste ikke om Hjemstavn og Slaegtskab,
>I;amilien vidste endnu Mindre om ham.
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Den sglle Skibsdreng fik heller ikke Lov at gaae i Land, - dog den sidste Dag Fartgiet laae her, kom han
paa Landjorden; der skulde gjgres Indkjgb, og han sleebe det ombord.

Der stod Jargen i usselige Kleeder, de saae ud som de vare vaskede i Grgften og tarret i Skorstenen;
fgrste Gang saae han, Klitboen, en stor Stad. Hvor var dog Husene hgie, Gaderne snevre, mylrende med
Mennesker, nogle traengte sig her, nogle der, det var som en heel Malstrgm af Byfolk og Bgnder, Munke og
Soldater; der var en Skraalen, en Skrigen, en Klingen af Klokker paa /sler og Muulaesler, Kirkeklokkerne
ringede med! der lgd Sang og Klang, Hamren og Banken, for hver Profession havde sit Veerksted i Dgren eller
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paa Fortoget, og saa braendte Solen saa hedt, Luften var tung, det var ligesom man var kommen ind i en
Bagerovn fuld af Skarnbasser, Oldenborrer, Bier og Fluer, det summede og det surrede; Jargen vidste
hverken hvor han gik eller stod. Da saae han lige foran sig Domkirkens maegtige Portal, Lysene straalede ud
fra de halvdunkle Hveaelvinger, og der kom en Duft af Rggelse. Selv den fattigste Tigger i Pjalter vovede sig
op ad Trappen derind. Matrosen, som Jgrgen fulgte med, lagde Veien gjennem Kirken, og Jargen stod i
Helligdommen. Brogede Billeder straalede fra gylden Grund. Gudsmoder med Jesubarnet stod paa Altret
mellem Blomster og Lys; Praester i Hgitidskleeder sang, og smukke, pyntede Chordrenge svingede Salv-
Raggelsekar; det var en Herlighed, en Pragt at see, det gjennemstrgmmede Jargens Sjeel, overveeldede ham;
hans Foraeldres Kirke og Tro omsluttede ham og slog en Accord i hans Sjeel, saa Taarer stod ham i Ginene.

Fra Kirken gik det tiltorvs, han fik en Deel Kjgkken- og Madvarer at slaebe paa; Veien var ikke kort, traet
blev han og saa hvilede han udenfor et stort, praegtigt Huus, der havde Marmorpiller, Statuer og brede
Trapper; han leenede sin Byrde op til Muren der; da kom en galonere! Portner, Igftede sin sglvbeslagne Stok
imod ham og jog ham bort, ham - Husets Barnebarn, men det vidste Ingen der; han allermindst.

Og saa kom han ombord, blev puffet og fik haarde Ord, lidt Sgvh og meget Arbeide - saa havde han
provet det! og det skal vaere saa godt at dgie Ondt i Ungdommen, siger man, - ja, naar Alderdommen da
bliver god.

. Hans Hyretid var ude, Fartgiet laae igjen ved
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Ringkjgbingfjord, han kom iland og hjem til Huusby-Klitter, men Mo'er var dgd mens han havde veeret
paa Reise.

Det blev en streng Vinter som fulgte; Sneestorme foer over Hav og Land, man kunde ikke ase sig frem.
Hvor forskjelligt var det ikke dog fordeelt i denne Verden! saadan isnende Kulde og fygende Snee her, mens
i Spaniens Land var braeendende Solhede, ja altfor steerk, og dog, naar det en Dag her hjemme var rigtigt
frostklart og Jergen saae Svanerne i store Flokke flyve fra Havet, over Nissumfjord op mod Ngrre-Vosborg,
syntes han, at her trak man dog bedst Veiret og her var ogsaa Sommer-Deilighed! i Tankerne saae han da
Heden blomstre og mylre med modne, saftige Baer; Lindetraeerne og Hyldebusken ved Ngrre-Vosborg stod i
Blomster, derhen maatte han dog engang endnu.

Det lakkede mod Foraaret, Fiskeriet begyndte, Jorgen hjalp, han var voxet i det sidste Aar; og rask til sin
Gjerning; Liv var der i ham, svgmme kunde han, treede Vande, vende og boltre sig derude, tidt blev han
varet at vogte sig for Makrelstimerne; de tage den bedste Svemmer, traekke ham under Vandet, sede ham
0g saa er han veek, men det blev nu ikke Jergens Lod.

Hos Naboens i Klitterne var en Dreng, Morten, med ham kom Jgrgen godt ud af det og de tog begge Hyre
paa et Fartgi til Norge, gik ogsaa til Holland, og der var aldrig Noget udstaaende mellem de To, men der kan
jo let komme og er man lidt heftig af Naturen, saa gjgr man let noget for steerke Gebeerder, det gjorde Jargen
engang, da de ombord kom op at kjeevles om Ingenting; de sad just bag Kahytsluffet og spiste af et Leerfad,
de havde mellem sig, Jorgen holdt sin Foldekniv i Haanden, lgftede den mod Morten, men blev i det samme
kridhvid og saae feel ud af @inene. Og Morten sagde bare:

»Saa Du er af det Slags, der vil bruge Kniven!« -

Knap var det sagt, for Jergens Haand igjen var nede, han talte ikke et Ord, spiste sin Mad og gik til sin
Dont; da de kom fra Arbeidet, gik han hen til Morten og sagde: »slaa mig kun lige i Ansigtet! jeg har fortjent
det! jeg har ligesom en Gryde i mig, der koger op!«

»Lad det nu veere godt!« sagde Morten, og derpaa var de naesten dobbelt saa gode Venner; ja da de
iiden kom hjem i det jydske Land ved Klitterne og fortalte om hvad der saadan var
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passeret, blev ogsaa det neevnet; Jargen kunde koge over, men han var en &erlig Gryde alligevel! »Jyde
er han jo ikke! Jyde kan man ikke kalde ham!« og det var nu vittigt talt af Morten.

Unge og sunde vare de begge To, velvoxne og med steerke Lemmer, men Jgrgen var den Smidigste.

Oppe i Norge drager Bgnderfolket til Seeters og fgrer Qveeget paa Greesning i Hviderne, paa Jyllands
Vestkyst har man inde i Klitterne opreist Hytter, temrede af Vrag og belagte med Hedetgrv og Lynglag,
Sovesteder straekke sig Stuen rundt, og her sove, bygge og boe i den tidlige Foraarstid Fiskerfolket, Hver har
sin »Esepige« som hun kaldes, og hendes Hverv er at seette Mading paa Krogen, modtage Fiskerne ved
Landstigningen med varmt @l og skaffe dem Mad, naar de treette komme tilhuse. AEsepigerne slaebe fra
Baaden Fiskene, skeere disse op og har Meget at gjare.

Jorgen, hans Fader, et Par andre Fiskere og deres AEsepiger havde Huusrum sammen; Morten boede i det
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neest ved.

Nu var der en af Pigerne, Else, hende havde Jargen kjendt fra hun var lille, de To kom meget godt ud af
det, de mgdtes i Sindelag i mange Ting, men vare lige modsatte at see paa, han var bruun i Skindet og hun
hvid, med hgrguult Haar; hendes dine vare saa blaae som Havvandet i Solskin.

En Dag som de gik sammen og Jgrgen holdt hende i Haanden, det inderligt og fast, sagde hun til ham:
»Jgrgen, jeg har Noget paa mit Hjerte! lad mig vaere £sepige hos Dig, for Du er mig som en Broder, men
Morten, hvem jeg er hyret af, han og jeg ere Kjaerestefolk, - men det er nu ikke vaerdt at snakke om til de
Andrel«

Og det var for Jargen ligesom om Klitsandet rgrte sig under ham, han sagde ikke et Ord, men nikkede, og
det betyder det samme som ja; mere behgvedes der ikke; men han folte lige med Eet i sit Hjerte, at han ikke
kunde udstaae Morten - og, jo leengere han taenkte derover, saaledes havde han aldrig fgr teenkt paa Else,
des klarere blev det, at Morten havde stjaalet fra ham det Eneste, han holdt af og det var rigtignok Else, nu
var det gaaet op for ham.

Er det nogenlunde bevaeget Sg og Fiskerne vende hjem med deres Fartgi, see dem da seette over
Revlerne: een af Folkene staaer opreist forud, de Andre give Agt paa ham, sidde med Aarerne, som de, foran
Revlen, bruge udad, til han giver dem Tegn at nu kommer den stgrre Bglge der Igfter Baaden over,
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og den lgftes, saa at man fra Land seer Kjglen af den, i naeste Nu er hele Fartgiet skjult af Sgerne foran,
ikke Baad, ikke Folk eller Mast er at gine, man skulde troe Havet havde slugt dem, et @ieblik efter komme de
som var det et meegtig Sadyr der kravlede op ad Bglgen, Aarestaengerne rgre sig som dets beveaegelige Been;
ved anden og tredie Revle gaaer det som ved den farste, og nu springe Fiskerne i Vandet, drage Baaden i
Land, hvert Bglgeslag hjelper dem og giver et godt Seet, til de have den ude af Havstokken.

En feil Ordre udenfor Revlen, en Nglen, og de lide Skibbrud.

»Saa var det forbi med mig og med Morten ligedan!« Den Tanke kom hos Jgrgen ude paa Sgen, hvor just
hans Pleiefader var bleven alvorlig syg. Feberen knugede ham; det var lidt ud for den yderste Revle, Jargen
sprang op forud:

»Fader, lad mig!« sagde han og hans @iekast gled hen over Morten og over Sgerne, men idet hver Aare
rgrte sig for de steerke Tag og den stgrste Bglge kom, saae han sin Faders blege Ansigt og - kunde ikke lyde
sin onde Indskydelse. Baaden kom vel over Revlerne og i Land, men den onde Tanke laae ham i Blodet, det
kogte og opkogte hver lille Bitterheds-Trevl, der flossede i hans Erindring fra Kammerats-Tiden, dog kunde
han ikke snoe Tvinde deraf og saa lod han veere. Morten havde spoleret ham, det fglte han og det var jo nok
til at blive ham hadefuld. Et Par af Fiskerne lagde Maerke dertil, men Morten ikke, han var ligesom altid fgr,
hjelpsom og snaksom, lidt formeget af det sidste.

Jorgens Pleiefader maatte leegge sig tilsengs, det blev Sotteseng, han dgde Ugen efter - og saa fik Jargen
i Arv Huset henne bag Klitterne, et ringe Huus kun, men det var altid Noget, saa Meget havde Morten ikke.

»Nu tager Du vel ikke Hyre meer, Jargen! men bliver altid hos os!« sagde en af de gamle Fiskere.

Den Tanke havde Jargen ikke, han teenkte just paa at see sig igjen lidt om i Verden. Aalebonden fra
Fjaltring havde en Morbro'er oppe i »Gammel-Skagen«, han var Fisker, men dertil velstaaende Kjgbmand
som havde Fartgi; det skulde veere saadan en yndig, gammel Mand, ham var det nok veaerdt at staae i
Tjeneste hos. Gammel-Skagen ligger nordligst oppe i Jylland, saa langt borte fra Huusby-Klitter, som man her
LLandet kan komme, og det var nok det Jargen meest syntes om,
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han vilde ikke engang blive til Elses og Mortens Bryllup, der skulde holdes om et Par Uger.

Det var uklog Gjerning at tage afsted, meente den gamle Fisker, nu havde Jgrgen Huus, Else blev nok
stemt for heller at tage ham.

Jorgen svarede saa stumpet derpaa, det var ikke let at faae fat i hans Tale, men den Gamle farte Else til
ham: hun sagde ikke Meget, men det sagde hun:

»Du har Huus! det maa man leegge i Eftertanken!«
Og Jorgen lagde Meget i Eftertanke.

Havet har sveere Sger, Menneskehjertet har dem endnu sveerere, der gik mange Tanker, staerke og
svage iblandt, gjennem Jorgens Hoved og Sind, og han spurgte Else:
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»Om nu Morten havde et Huus saa godt som jeg, hvem af os tog Du da helst?«

»Men Morten har ikke og faaer ikke!«

»Men vi teenke os nu, at han fik!«

»]a, saa tog jeg vel Morten, for saadanne har jeg det nu! men Det kan man ikke leve af!«

Og Jorgen teenkte derover den hele Nat. Der var Noget i ham, han kunde ikke selv gjgre sig Rede derfor,
men han havde en Tanke, der var steerkere end hans Kjaerlighed til E/se; - og saa gik han til Morten, og hvad
han der sagde og gjorde havde han vel betaenkt, han overlod ham paa de billigste Vilkaar Huset, selv vilde
han tage Hyre, det lystede ham saa. Og Else kyssede ham midt paa Munden da hun hgrte det, for hun holdt
jo meest af Morten.

| den tidlige Morgen vilde Jorgen afsted. Aftenen forud, det var allerede silde, fik han Lyst til endnu
engang at besgge Morten, han gik, og mellem Klitterne mgdte han den gamle Fisker, der ikke syntes om
Afreisen, Morten maatte nok gaae med et Andenaeb syet i Buxerne, sagde han, siden Pigerne bleve saa hart
forliebte i ham. Jergen slog den Tale hen, sagde Farvel og gik til Huset hvor Morten boede, han harte
hgirgstet Tale derinde, Morten var ikke alene; Jargen var vankelmodig, Else vilde han mindst traeffe sammen
med, og naar han ret betaenkte det, vilde han heller ikke, at Morten nok engang skulde sige ham Tak, og saa
vendte han om igjen.

Naeste Morgen, fgr Dag, sngrede han sin Bylt, tog sin Madaeske og gik ned ad Klitterne mod Havstokken,
ger var lettere at komme frem end paa den tunge, sandede Vei, desuden
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kortere, thi han vilde fgrst til Fjaltring, ved Bovbjerg, hvor Aalebonden boede, hvem han havde lovet et
Besag.

Havet var blankt og blaat, Skaller og Konchylier laae der, hans Barne-Legetgi knasede under Fgdderne. -
Idet han gik, sprang hans Naese op at blgde, det var en ringe Ting kun, men den kan ogsaa have Betydning;
et Par store Bloddraaber faldt paa hans £rme; han vaskede dem af, standsede Blodet og syntes ordenlig at
Tabet deraf havde gjort ham lettere i Hoved og Sind. Der blomstrede i Sandet lidt Strandkaal, han brgd en
Green af og stak i Hatten; freidig og glad vilde han veere; det gik ud i den vide Verden, »ud af Dgren lidt op
ad Aaenl« som Aalebgrnene vilde det! »Tager Eder iagt for de slemme Mennesker, de stange, flaae, skaere
istykker og laegge Eder paa Pande!« gjentog han for sig selv og loe derved, han slap vel nok heelskindet
gjennem Verden; godt Mod er et godt Veerge!

Solen var allerede hgit oppe, da han neermede sig det smalle Indlgb fra Vesterhavet til Nissumfjord; han
saae tilbage, og ginede et godt Stykke borte To til Hest, Andre fulgte, de skyndte sig, ham kom det ikke ved.

Feergebaaden laae paa den anden Side af Indlgbet; Jargen raabte til den kom, steg saa ombord, men fgr
han med Roerkarlen var midtveis, kom de Mand, som saa iilsomt havde skyndt sig, de raabte, de truede og
neevnede @vrighedens Navn. Jargen forstod ikke hvad det betgd, men meente at det var bedst at vende om;
tog selv et Tag i den ene Aare og roede tilbage; i samme Qieblik sprang Folkene i Baaden og fgr han vidste
Noget, slog de et Toug om hans Haender.

»Din onde Gjerning vil koste Dig dit Liv!« sagde de; »godt, at vi fik Dig fat!«

Det var hverken meer eller mindre end et Mord, han beskyldtes for at have begaaet. Morten var funden
stukken med en Kniv i Halsen; en af Fiskerne havde igaar Aftes sildig madt Jergen, der gik hen til Morten; det
var ikke fgrste Gang at Jargen havde lgftet Kniv mod ham, vidste man; han maatte veere Morderen, det var
nu om at faae ham vel i Forvaring; Ringkjobing var det rette Sted, men Veien var lang, Vinden stik Vest,
ingen halv Time brugte de til at seette over Fjorden mod Skjeerumaa og derfra havde de kun en Fjerdingvei til
Ngrre-Vosborg, som var en staerk Gaard med Volde og Grave. | Baaden var en Broder til Ladefogden derovre,
Qan meente,
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de fik nok Lov indtil videre at saette Jargen der i Hullet, hvor Tatersken Langemargrethe havde siddet fgr
sin Henrettelse.

Jorgens Forsvar blev ikke hgrt, et Par Bloddraaber paa hans Skjorte talte vissere imod ham, sin
Uskyldighed var han sig bevidst, og da det ikke kunde komme til Retfaerdiggjgrelse her, saa gav han sig hen
i sin Skjeebne.

De stege i Land netop ved det gamle Voldsted, hvor RidderBugges Gaard havde staaet, her hvor Jargen
med sine Pleieforeeldre havde vandret til Gilde, Gravgildet, de fire livsalige, lyseste Barndomsdage. Han
fgrtes igjen den samme Vei hen over Engen op til Nagrre-Vosborg, og der stod i fuld Blomstring Hyldetraeet,
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de hgie Linde duftede, han syntes at have veeret her den Dag igaar.

| den vestre Bygning af Gaarden er en Nedgang under den hgie Trappe, her kommer man ind i en lav,
hveelvet Kjelder, og derfra var Langemargrethe fart til Retterstedet; hun havde sedt fem Bgrnehjerter og
troede paa, at havde hun faaet to til, saa havde hun kunnet flyve og gjort sig usynlig. Der var i Muren et lille,
rudelgst, snevert Lufthul; de duftende Linde udenfor maegtede ikke at sende en Smule Vedergveegelse, Alt
var raat og muggent herinde; kun en Brix stod her, men en god Samvittighed er en god Hovedpude, ja saa
kunde jo Jargen ligge blgdt.

Den planketykke Dgr var lukket, en Jernstang skudt for, men Overtroens Mare kryber gjennem et
Ngglehul, paa Herregaarden og i Fiskerhuset, sagtens herind hvor Jgrgen nu sad og teenkte paa
Langemargrethe og hendes Ugjerninger; hendes sidste Tanker havde fyldt dette Rum, Natten fgr
Henrettelsen; han huskede paa al den Trolddom her i gammel Tid var gvet, da Herremanden Svanwedel/
boede her, og det var jo vel bekjendt hvorledes endnu Bindehunden, som stod paa Broen, hver Morgen blev
funden haengt i sin Leenke ud over Raekveaerket. Alt fyldte og gjennemisnede Jargen, dog een Solstraale fra
gette Sted lyste ind i ham udefra, og det var Erindringen om den blomstrende Hyld og Lindetraeerne.
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Leenge sad han ikke her, han fagrtes til Ringkjebing, hvor Feengslet blev ligesaa strengt.

De Tider vare ikke vore; Fattigmand havde det haardt; det var endnu ikke forvundet, at Bgndergaarde og
Bonderbyer gik op i nye Herregaarde, og under dette Regimente blev Kudsk og Tjener Birkedommer, der
kunde for en ringe Forseelse dgmme fattig Mand til Boeslodsfortabelse og til at pidskes til Kagen; endnu
fandtes her En og Anden af disse, og i det jydske Land, langt fra Kongens Kjgbenhavn og de oplyste,
velsindede Styrere, gik Loven tidt endnu som den kunde, og det var det Mindste, at Tiden drog ud for Jargen.

Bitterligt koldt var det hvor han sad, naar vilde det faae Ende? Uforskyldt var han kastet ind i Fortraed og
Elendighed, det var hans Lod! hvorledes den havde veeret ham beskaaret heri Verden, fik han nu Tid til at
taenke over; hvorfor var han bleven stillet saaledes? Ja, det vilde klare sig »i det andet Liv«, det, der visseligt
venter os! den Tro var voxet fast hos ham i det fattige Huus; hvad i Spaniens Fylde og Solskin ikke lyste ind i
hans Faders Tanke, blev ham i Kulde og Mgrke Fortrgstningslys, Guds Naadegave, og den er aldrig Skuffelse.

Nu lod Foraarsstormene sig maarke. Vesterhavets Rullen hgrer man milevidt inde i Landet, men farst
naar Stormen har lagt sig, den lyder som sveere Vogne i hundredviis kjgrte over en haard, underhulet Vei;
Jorgen hgrte det inde i sit Feengsel og det var en Afvexling; ingen gamle Melodier kunde gaae dybere il
Hjertet, end disse Toner, det rullende Hav, det frie Hav, hvor man blev baaren gjennem Verden, flgi med
Vindene, og hvor man end kom hen, man havde med sig sit eget Huus, ligesom Sneglen har sit; man stod
altid paa egen, altid paa Hjemmets Grund, selv i fremmed Land.

Hvor lyttede han til den dybe Rullen, hvor rullede ikke Tanken Erindringer op; »fri, fri! lyksaligt at veere
fri, selv uden Saaler i Skoene og med lappet Blaargarns Skjorte!« Enkelte Gange blussede det i ham derved
og han slog med knyttet Neeve mod Muren.

Uger, Maaneder, et heelt Aar var gaaet, da greb man en Kjeltring Niels Tyv, »Hesteprangeren« blev han
ogsaa kaldet, og da - kom de bedre Tider, det blev vitterligt hvad Uret Jargen havde lidt.
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Nord for Ringkjebing Fjord, hos en Huusmand der havde Krohold, var, om Eftermiddagen for Jorgens
Afreise fra Hjemmet og Mordet skete, Niels Tyv og Morten truffen sammen, der blev drukket et Par Glas, og
de skulde ikke gaae nogen Mand i Hovedet, men de satte dog Mundlaederet lidt for meget i Gang paa
Morten, han snakkede stort op, fortalte, at han havde faaet sig en Gaard og skulde giftes, og da Niels spurgte
om Pengene dertil, slog Morten hovmodig paa sin Lomme:

»De ere der hvor de skulle veere!« svarede han.

Dette Skryderi kostede ham Livet; da han var gaaet, fulgte Niels efter og stak ham med en Kniv i Halsen,
for at tage Pengene der ikke fandtes.

Det blev sat vidtlgftigt ud fra hinanden, os er det nu nok at vide at Jargen kom paa fri Fod, men hvad
erholdt han i Erstatning for hvad han havde lidt i Aar og Dag, i Feengsel, Kulde, stgdt bort fra Menneskene; ja,
der blev sagt ham, at det var en Lykke at han var uskyldig, nu kunde han gaae. Borgemesteren gav ham ti
Mark i Reisepenge og flere af Byens Borgere gav ham @l og god Mad, der var ogsaa gode Mennesker! ikke
Alle »stange, flaae og leegge paa Pande!« men det Bedste ved det Hele var at Kjgbmand Bronne fra Skagen,
ham hos hvem Jgrgen for et Aar siden vilde have taget Hyre, netop i de Dage var i £rende nede i
Ringkjgbing; han hgrte om den hele Sag, Hjerte havde han, forstod og fglte hvad Jgrgen havde lidt, nu vilde
han gjgre ham det lidt Godt og Bedre, lade ham erfare at der ogsaa ere gode Mennesker.

Fra Feengsel til Frihed, til Himmeriges Rige, til Kjaerlighed og Hjertelag gik det nu, ja, det skulde ogsaa
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prgves; intet Livsens Baeger er heelt Malurt, det kunde intet godt Menneske skjenke et Menneskebarn,
skulde da Gud, Alkjeerligheden, kunne det?

»Lad nu alt Det veere begravet og glemt!« sagde Kjgbmand Brgnne: »En rigtig tyk Streg seette vi over det
sidste Aar! Almanakken braende vi! og om to Dage reise vi til det fredelige, velsignede og forngielige Skagen!
en Afkrog i Landet sige de det er; en velsignet Kakkelovnskrog er det, med aabne Vinduer ud til den vide
Verden.«

Det var en Reise! det var at traekke Veiret igjen! at komme fra den kolde Faengselsluft ud i det varme
Solskin. Heden stod med blomstrende Lyng, et mylrende Flor, og Hyrdedrengen sad paa Kaeempegraven og
Qlaeste paa sin Flgite, han havde
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skaaret af et Faarebeen. Fata morgana, @rkenens deilige Luftsyn, med haengende Haver og svgmmende
Skove, viste sig og den underlige lette Luftbglgning, som kaldes Lokemanden, der driver sin Hjord.

Op mod Limfjorden gik Reisen, over Vendelboernes Land, op mod Skagen, hvorfra Maendene med det
lange Skjeeg, Langbarderne, vare udvandrede, da i Hungerstiden under Kong Snio alle Bgrn og Gamle skulde
have veeret slaaet ihjel, men den adle Qvinde Gambaruk, der eiede Jordegods heroppe, foreslog, at heller de
Unge skulde drage ud af Landet; derom vidste Jgrgen, saa leerd var han, og kjendte han ikke Langbardernes
Land bag de hgie Alper saa vidste han dog hvorledes der maatte see ud, han havde jo selv som Dreng veeret
Syd paa, i Spaniens Land; han huskede de der opstablede Frugt-Dynger, de ragde Granatblomster, Summen,
Brummen og Klokkeklang i Byens store Kube, men deiligst er der dog i Hjemmets Land, og Jgrgens Hjem var
Danmark.

Endelig naaede de da op til »Vendilskaga«, som Skagen kaldes i gamle norske og islandske Skrifter.
Milevidt, med Klitter og Agerland imellem, straekker sig og strakte sig alt dengang Gammel-Skagen, Vester-
og Dsterby, ud til Fyrtaarnet neer »Grenen«; Huse og Gaarde laae som endnu, strgede mellem opfygede,
omskiftende Sandhgider, et @rkenland, hvor Vinden boltrer sig i det lgse Sand og hvor Maager, Terner og de
vilde Svaner lade sig hgre, saa at det skaerer gjennem drehinden. Sydvest en Miil fra »Grenen« ligger Hgien
eller Gammel-Skagen, her boede Kjgbmand Brgnne, her skulde nu Jgrgen leve. Gaarden var tjgeret, de smaa
Udhuse havde hver en omvendt Baad til Tag, Vragstumper vare slagne sammen til Svinesti, Indhegning var
her ikke, der var jo ikke Noget at hegne om, men paa Snore, i lange Raekker, den ene over den anden, hang
opskaarne Fisk for at tgrres i Vinden. Hele Strandbredden var overdynget med forraadnede Sild, Voddet kom
jo neppe i Vandet, fgr Silden i Laesseviis blev trukken i Land, der var for mange af den Slags, man smed dem
i Havet igjen eller lod dem ligge og raadne.

Kjgsbmandens Kone og Datter, ja Huusfolkene med, kom jublende, da Fader vendte hjem, der var en
Haandtrykken, en Raaben og Talen, og hvor dog Datteren havde et velsignet Ansigt og to rare dine!
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Inde i Huset var hyggeligt og stort; Fade med Pisk bleve satte paa Bordet, Radspaetter, som en Konge
kunde kalde en Pragtret; Viin fra Skagens Viinbjerge, det store Hav, Druerne rulle persede i Land og det
baade i Tgnder og paa Flasker.

Da Moder og Datter siden fik at hgre hvem Jgrgen var og hvor uskyldigt og haardt han havde lidt, saa
lyste @inene endnu mildere til ham og mildest lyste de hos Datteren, hos den vaene Jomfru Clara. Han fandt
et velsignet Hjem i Gammel-Skagen, det gjorde Hjertet godt, og Jargens Hjerte havde jo provet Meget, ogsaa
Kjeerlighedens bittre Sg, den haerder eller den gjgr bladere, Jorgens Hjerte var endnu saa blgdt, det var saa
ungt, der var en ledig Plads deri; det var derfor vistnok meget heldigt at det traf saaledes, at netop om tre
Uger skulde Jomfru Clara med Skibet op til * Christianssand i Norge, for at besgge en Moster og blive der hele
Vinteren.

Segndagen fgr Afreisen vare de Alle i Kirken til Altergang; stor og stadselig var Kirken, Skotter og
Holleendere havde for flere Aarhundreder siden bygget den, et Stykke fra hvor nu Byen laae; noget
bragstfeeldig var den bleven, og Veien op og ned i det dybe Sand var meget besveaerlig, dog det dgiede man
gjerne for at komme i Guds Huus, synge Psalmer og faae en Praediken. Sandet laae lige hen over
Kirkegaardens Ringmuur, men Gravene derinde holdt man endnu fri for Sandflugten.

Det var den stgrste Kirke Nord for Limfjorden. Jomfru Maria, med Guldkronen paa Hovedet og
Jesusbarnet paa Armen, stod som lyslevende paa Altertavlen; de hellige Apostle vare udhugne i Choret og
gverst der paa Muren saae man Portraiter af Skagens gamle Borgemestre og Raad, med deres Bomaerker;
Praedikestolen var snittet ud. Solen skinnede saa oplivende ind i Kirken paa den blanke Messingkrone og paa
det lille Fartgi, der hang ned fra Loftet.

Jorgen var som overveeldet af en hellig, barnereen Fglelse, som da han som Lille stod i Spaniens rige
Kirke, men her var det ham en Bevidsthed at han hgrte med til Menigheden.
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Efter Praediken var Altergang, han ngd med de Andre Brgdet og Vinen, og det traf sig saa, at han
kneelede netop ved Siden af Jomfru Clara; dog hans Tanke var saaledes henvendt til Gud og den hellige
Handling, at han fgrst da de reiste sig lagde Maerke til, hvem der havde veaeret hans Nabo; han saae de salte
:Ik'aarer trille ned over hendes Kinder.
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To Dage efter reiste hun op til Norge, og Jargen gik og gjorde Gavn i Gaarden, var paa Fiskeri, og der var
Fisk at fange, flere dengang end nu tildags. Makrelstimerne lyste i de mgrke Naetter og viste hvor de gik,
Knurhanen knurrede og Kolkrabben gav ynkelige Hyl naar den blev jaget; Fiskene ere ikke saa stumme som
man siger, Jgrgen var det meget meer med hvad han gjemte paa, men det kom vel ogsaa frem engang.

Hver Sgndag naar han sad i Kirken og hans @ine faestede sig paa Moder Marias Billede paa Altertavlen,
hvilede de ogsaa en Stund paa det Sted hvor Jomfru Clara havde knaelet ved hans Side, og han teenkte paa
hende, hvor hjertensgod hun havde vaeret mod ham.

Efteraaret kom med Slud og Tgsnee, Vandet stod og sjappede over Skagens Bygrund, Sandet kunde ikke
sluge alt det Vand, man maatte vade, om ikke seile med Baad; Stormene smed Fartgi ved Fartgi paa de
dagdbringende Revler, der var Sneestorme og Sandstorme, Sandet fygede om Husene, saa Folk maatte krybe
ud oven fra Skorstenen, men det var ikke noget Maerkeligt heroppe; luunt og godt var der inde i Stuen,
Lyngterv og Vragstumper knittrede og knasede, og Kjgbmand Brognne lseste hgit af en gammel Krgnike,
laeste om Prinds Amlet af Danmark, der fra England kom i Land herovre ved Bovbjerg og leverede et Slag;
ved Ramme var hans Grav, kun et Par Miil fra, hvor Aalebonden boede; Keempegrave, i hundredviis, reiste sig
der paa Heden, en stor Kirkegaard, Kjgbmand Brgnne havde selv vaeret der ved Amlets Grav; der blev talt
om gammel Tid, om Naboerne, Englaendere og Skotleendere, og Jargen sang da Visen om »Kongens Sgn af
England«, om det praegtige Skib, hvor det var udstyret:

»Det var forgyldt mellem begge Bord,
Derpaa stod skrevet vor Herres Ord.

Og der stod malet i fremmer Stavn,
Den Kongesgn tog sin Jomfru i Favn!«

Det Vers isaer sang Jargen saa inderlig, hans @ine lyste derved, de vare jo rigtignok ogsaa saa sorte og
skinnende fra Fgdselen af.

Der var Sang og der var Laesning, der var Velstand tilhuse, Familieliv lige ned til Huusdyrene og Alt saa
godt holdt; Tinreekken skinnende med skurede Tallerkener, og under Loftet
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hang Pglser og Skinker, Vintervarer fuldt op; ja vi kunne see Sligt endnu derovre i Vestkystens mange
rige Bgndergaarde, saa fuldtop af Faden, saa pynteligt i Stuerne, Klggt og godt Humeur og i vor Tid ere de
komne til Kraefter; Gjestfrihed er der som i Araberens Telt.

Jorgen havde aldrig fgr levet saa fornyelig en Tid, siden han som Barn, de fire Dage, var til Begravelses-
Gilde, og dog var Jomfru Clara borte, kun ikke af Tanke og Tale.

| April skulde der gaae Fartgi op til Norge, Jorgen skulde med. Der var rigtignok nu kommet Humeur i
ham, og godt Huld havde han! sagde Moder Brgnne, det var en Forngielse at see paa ham.

»0g paa Dig med!« sagde den gamle Kjgbmand, »/grgen har sat Livlighed i Vinteraftenerne, og i vor
Moder med! Du er bleven yngre iaar, Du seer godt og yndelig ud! Du var da ogsaa den kjgnneste Pige i
Viborg, og det er meget sagt, thi der har jeg altid fundet Pigerne kjgnhnest!«

Jorgen sagde ikke Noget dertil, det skikkede sig ikke, men han taenkte paa Een fra Skagen, og til hende
seilede han op, Fartgiet lagde ind ved Christianssand, han kom med strygende Vind derop i en halv Dag.

En Morgenstund gik Kjgbmand Brgnne ud til Fyrtaarnet, der ligger langt fra Gammel-Skagen neer ved
»Grenen«, Kullene paa Vippepanden deroppe havde laenge veaeret slukt, Solen stod allerede hgit da han kom
op i Taarnet; en heel Miil fra Landets yderste Pynt straekke sig Sandrevler under Vandet; ud for dem viste sig
i Dag mange Skibe og mellem disse troede han med Kikkerten at kjende »Karen Brgnne,« det hedte Fartgiet,
0g ganske rigtigt, det var under Opseiling, Clara og Jergen var ombord. Skagens Fyr- og Kirketaarne viste sig
for dem som en Heire og en Svane paa det blaae Vand. Clara sad ved Relingen og saae lidt efter lidt Klitterne
komme frem; ja, blev Vinden staaende, kunde de inden en Time naae Hjemmet; saa neer vare de det og
Glaeden - saa neer vare de Dgden og dens Angest.

Der sprang en Planke i Skibet, Vandet treengte ind, der blev teettet og pompet, sat alle Seil til, heiset
ﬂl}l@dflag; de vare endnu en heel Miil ude, Fiskerbaade vare at see, men langt borte,
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Vinden fgrte mod Land, den Sg der var, hjalp ogsaa, men ikke nok, Fartgiet sank. Jgrgen slog sin hgire
Arm fast om Clara.

Med hvilket Blik saae hun ham ikke ind i @iet, da han i Vor Herres Navn styrtede sig med hende i Havet;
hun udstgdte et Skrig, men sikker kunde hun veere, han skulde ikke slippe.

Hvad Keempevisen sang:

»Der stod malet i fremmer Stavn,
Den Kongesgn tog sin Jomfru i Favn!«

det gvede Jorgen i Farens og Angestens Stunde nu kom det ham til Gavn at veere en dygtig Svgmmer,
han arbeidede sig frem med Fgdder og een Haand, den anden holdt han fast om den unge Pige, han hvilede
paa Vandet, traadte det med sine Fgdder, gvede alle de Beveegelser han kjendte og vidste, for at have
Kreefter nok til at naae Landet. Han fornam, hun udstadte et Suk, han fglte et Krampegys gjennemfare
hende, og fastere holdt han; en enkelt Sg slog hen over dem, en Stremning lgftede dem, Vandet var saa
dybt, saa klart, et @ieblik syntes han at see den blinkende Makrelstime dernede eller var det Leviathan selv
der vilde sluge dem; Skyerne kastede Skygge over Vandet, og igjen kom blinkende Solstraaler; skrigende
Fugle, i store Sveerme, foer hen over ham, og Vildeenderne, der tunge og sgvnige lod sig drive paa Vandet,
flgi forskraekket op for Svgmmeren; men hans Kreefter tog af, fglte han - Landet var han endnu et Par
Kabellzengder borte fra, dog Hjelpen kom, en Baad naermede sig - men under Vandet stod, han saae det
tydeligt, en hvid stirrende Skikkelse - en Sg Igftede ham, Skikkelsen naermede sig - han fornam et Stgd, det
blev Nat, Alt svandt hen for ham.

Der stod paa Sandrevlen Vraget af et Skib, Sgen laae hen over det, den hvide Gallions-Figur stgttede sig
paa et Anker, det skarpe Jern ragede netop frem til Vandspeilet; Jgrgen var stgdt imod, Stremningen havde
drevet ham frem med forgget Kraft; besvimet sank han med sin Byrde, men den naeste Sg Igftede igjen ham
og den unge Pige.

Fiskerne fik dem fat og op i Baaden, Blodet strammede ned over Jorgens Ansigt, han var som dgd, men
Pigen holdt han saa fast klamret, at hun maatte vristes ham ud af Arm og Haand, dgdbleq, livigs og udstrakt
laae hun der i Baaden, der styrede mod Skagens Green.

N Alle Midler bleve anvendte for at bringe Clara tillive, hun
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var dgd; leenge havde han derude svemmet med et Liig, arbeidet og afkraeftet sig for en Dgad.

Jorgen aandede endnu, ham bare de til det naermeste Huus indenfor Klitterne; et Slags Feltskaer, der var
paa Stedet, igvrigt ogsaa Smed og Smaahandler, forbandt Jargen, indtil neeste Dag Leegen fra Hjgrring blev
hentet.

Den Syges Hjerne var angreben, han laae i Raseri, udstgdte vilde Skrig, men paa den tredie Dag sank
han hen som i en Dgs, Livet syntes kun at haenge ved en Traad, og at den maatte briste, sagde Laegen, var
det Bedste man kunde gnske Jargen.

»Lad os bede Vor Herre at han maa slippe! han bliver aldrig Menneske!«

Men Livet slap ham ikke, Traaden vilde ikke briste, men Erindringen brast, alle Aandsevnernes Baand var
overskaaret, det var det Gyselige, et levende Legeme blev tilbage, et Legeme, der skulde vinde Sundhed,
gaae igjen.

| Kjigbmand Brennes Huus blev Jargen.
»Han har jo faaet sin Helsot for at frelse vort Barn!« sagde den gamle Mand; »han er nu vor Sgn!«

Fjollet kaldte man Jargen, men det var ikke det rette Udtryk; han var, som et Instrument, hvorpaa
Straengene ere Igsnede og ikke leenger kunne klinge, - kun i et enkelt Gieblik, faa Minuter, fik de en
Spaendkraft, og de klang, - gamle Melodier klang, enkelte Takter; Billeder rullede op og hentaagede, - han
sad igjen stirrende, tankelgs; vi tar troe, at han led ikke; de mgrke @ine mistede da deres Glands, et sort,
beaandet Glas syntes de.

»Stakkels fjollede Jorgen!« sagde man.

Det var ham, som under sin Moders Hjerte blev baaren til et Jordliv, rigt og lykkeligt, saa at det var »et
Overmod, en forfaerdelig Stolthed« at gnske, end sige troe paa et Liv efter dette! Alle de store Evner i Sjeelen
altsaa spildte? Kun haarde Dage, Smerte og Skuffelse var tildeelt ham; en Pragt-Svibel var han, reven ud af
sin rige Jordbund og kastet hen i Sandet for at henraadne! det i Gud skabte Billed havde intet bedre Veaerd?
Kun et Spil for Tilfeeldigheder var og er det Hele, nei! Alkjaerlighedens Gud maatte og vilde give ham
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Erstatning i et andet Liv for hvad han her led og savnede. »Herren er god mod Alle og hans Barmhjertighed
er over alle hans Gjerninger.« De Ord af Davids Psalme udtalte i Tro og Fortrgstning den fromme, gamle
>Ik<j(abmands Hustru, og hendes Hjertes Bgn var
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at Vor Herre snart vilde lgse op for Jgrgen, at han kunde indgaae til »Guds Naadegavex, det evige Liv.

Paa Kirkegaarden hvor Sandet fygede hen over Muren var Clara begravet; det syntes som om Jargen ikke
havde Tanke derom, det hgrte ikke til hans Tankesum, den lgftedes kun i Vragstykker fra en Fortid. Hver
Segndag fulgte han Familien til Kirke og sad stille med tankelgst Blik; en Dag, under Psalmesangen, udstagdte
han et Suk, hans dine lyste, de vare vendte mod Alteret, mod det Sted, hvor han for meer end Aar og Dag
siden havde knaelet med sin dgde Veninde, han naevnede hendes Navn, og blev hvid som et Kleede, Taarer
trillede ned over hans Kinder.

Man hjalp ham ud af Kirken, og han sagde dem, at han fglte sig vel, syntes ikke, at der havde feilet ham
Noget, han havde ingen Erindring derom, den af Gud Prgvede, Henkastede. - Og Gud, vor Skaber, er viis og
alkjeerlig, hvo kan tvivle? vort Hjerte og vor Forstand erkjender det, Bibelen bekraefter det: »Hans
Barmhjertighed er over alle hans Gjerninger!«

| Spanien, hvor mellem Oranger og Laurbaer de mauriske gyldne Kupler ombglges af varme Luftninger,
hvor Sang og Castagnetter klinge, sad i det pragtfulde Huus en barnlgs Olding, den rigeste Kjgbmand;
gjennem Gaderne droge Bgrn i Procession med Lys og vaiende Faner. Hvor meget af sin Rigdom vilde han
ikke have givet for at eie sine Bagrn, sin Datter eller hendes Barn, det, som maaskee aldrig saae denne
Verdens Lys og hvorledes da Evighedens, Paradisets? »Stakkels Barn!«

Ja, stakkels Barn! just Barn og dog op i de tredive Aar - saa gammel var Jargen bleven der i Gammel-
Skagen.

Sandflugten havde lagt sig hen over Kirkegaardens Grave, heelt op om Kirkens Muur, men her hos de
Forudgangne, hos Sleegt og Kjeere vilde og maatte de Dgde jordes. Kjgbmand Brgnne og hans Hustru hvilede
her hos deres *Barn under det hvide Sand.

Det var tidligt paa Aaret, Stormenes Tid; Klitterne rgg, Havet kastede hgie Sger, Fuglene, i store Skarer,
som Skyer i Storm, foer skrigende over Klitterne; Stranding fulgte paa Stranding i Revlerne fra Skagens
Green til Huusby-Klitter.

En Eftermiddag, Jargen sad alene i Stuen, lysnede det op i hans Sind, en Fornemmelse af den Uro, som
>tkidt i yngre Aar drev ham ud i Klitter og paa Hede:
=197

»Hjem! hjem!« sagde han, Ingen hgrte ham; han gik ud af Huset, ind i Klitterne, Sandet og Smaastene
fygede ham i Ansigtet, lgftede sig i Hvirvler omkring ham. Han gik henimod Kirken; Sandet laae op om Muren
og halvt op paa Vinduerne, men i Gangen foran var Sandet kastet, Kirkedgren var ikke laaset, og let at
aabne; Jorgen gik derind.

Vinden foer hylende hen over Skagens By; det var en Orkan, som ikke i Mands Minde, et forfaerdeligt
Guds Veir, men Jargen var i Guds Huus, og mens det blev sort Nat udenfor, lyste det inde i ham, det var
Sjaelens Lys der aldrig vil udslukkes; den tunge Steen der laae i hans Hoved, fornam han, sprang med et
Knald. Han syntes at Orgelet spillede, men det var Stormen og det rullende Hav; han satte sig i Kirkestolen,
og Lysene bleve taendte, Lys ved Lys, en saadan Rigdom, som han kun havde seet det i Spaniens Land, og
alle Billederne af de gamle Raadmaend og Borgemestre bleve levendegjorte, de traadte ud af Veeggen hvor
de havde staaet i Aaringer, de satte sig i Choret; Kirkens Porte og Dgre aabnede sig, og ind traadte alle de
Dagde festligt kleedte, som i deres Tid, de kom under en skjgn Musik, og satte sig i Stolene; da lgd
Psalmesangen som et rullende Hav, og hans gamle Pleieforeeldre fra Huusby-Klitter vare her, og den gamle
Kjgbmand Branne og hans Hustru, og ved Siden af dem, teet op til Jergen, sad deres milde, elskelige Datter,
hun rakte Jgrgen Haanden, og de gik op til Alteret hvor de fgr havde knaelet, og Praesten lagde deres Haender
sammen, indviede dem til Livet i Kjeerlighed. - Da bruste Basunernes Lyd, forunderlig som en Barnergst fuld
af Laeengsel og Lyst, den svulmede til Orgelklang, til en Orkan af fulde, oplgftende Toner, livsalige at hgre og
dog maegtige til at spreenge Gravens Steen.

Og Skibet der hang i Choret dalede ned foran de To, det blev saa stort, saa pragtfuldt, med Silke-Seil og
forgyldent Raa, Ankerne vare af det ragde Guld og hvert Toug med Silketvinde, som der stod i den gamle
Sang. Og Brudeparret steg ombord, og hele Kirkens Menighed fulgte med, og der var Plads og Herlighed for
dem Alle. Og Kirkens Vaagge og Buer blomstrede som Hylden og de duftende Lindetraeer, blideligt viftede
Grene og Blad; de bgiede sig, skilte sig ad, og Skibet Igftedes og seilede med dem gjennem Havet, gjennem
>IFuften, hvert Kirkelys var en lille Stjerne, og Vindene istemte Psalmesang og Alle sang med:
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»| Kjaerlighed, til Herlighed!« - »Intet Liv skal fortabes!« - »Livsalig glad! Hallelujah!«

Og disse Ord vare ogsaa hans sidste i denne Verden. Baandet brast, som holdt den udgdelige Sjeel, - der
laae kun et dgdt Legeme i den mgrke Kirke, som Stormen susede over og omhvirviede med Flyvesand.

Neeste Morgen var det Sgndag, Menigheden og Praesten kom til Gudstjeneste. Veien herhen havde veeret
besveerlig, naesten ufremkommelig over Sandet, og nu da de vare her, laae en stor Sandmile fyget hgit op
for Kirkedgren. Og Praesten lzeste en kort Bgn, sagde, at Gud havde lukket Dgren for dette sit Huus, de
maatte nu gaae og andetsteds reise ham et nyt.

Saa sang de en Psalme og vandrede til deres Hjem.

Jorgen var ikke at finde i Skagens By eller mellem Klitterne hvor de sggte; de rullende Sger op i Sandet
havde trukket ham med sig, hedte det.

Hans Legeme laae jordet i den stgrste Sarkophag, i Kirken selv; Gud havde i Stormen kastet Jord paa
Kisten, det tunge Sandlag laae der og ligger der endnu.

Sandflugten har deekket de maegtige Hvaelvinger. Klittjgrne og vilde Roser voxe hen over Kirken, hvor
Vandreren nu skrider hen til dens Taarn, der peger op af Sandet, en maegtig Ligsteen paa Graven, seet
milevidt; ingen Konge fik den mere praegtig! Ingen forstyrrer den Dgdes Hvile, Ingen vidste eller veed det, fgr
nu, - Stormen sang det for mig mellem Klitterne!
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