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Et godt Humeur.

Efter min Fader har jeg faaet den bedste Arvepart, jeg har faaet et godt Humeur. Og hvem var min Fader? Ja,
det kommer nu ikke Humeuret ved! han var livlig og trivelig, feed og rund, hans Ydre og Indre ganske i Strid
med hans Embede. Og hvad var hans Embede, hans Stilling i Samfundet? Ja, skulde det skrives ned og
trykkes lige i Begyndelsen af en Bog, saa er det rimeligt at flere, naar de laeste det, lagde Bogen tilside og
sagde, det seer mig saa uhyggeligt ud, jeg skal ikke have af den Slags. Og dog var min Fader hverken
Rakker eller Skarpretter, tvertimod, hans Embede bragte ham tidt i Spidsen for Stadens allerhaaderligste
Mand, og han var der ganske i sin Eet, ganske paa sin Plads; han maatte vaere forrest, foran Bispen, foran
Prindser af Blodet - og han var forrest - - han var Ligvogns-Kudsk!

Nu er det sagt! og det kan jeg sige, at naar man saae min Fader sidde der hgit, foran paa Dgdens
Omnibus, ifgrt sin lange side, sorte Kappe, og med den sortbefryndsede trekantede Hat paa Hovedet, og
dertil saae hans Ansigt, der livagtigt var, som man aftegner Solen, rundt og leende, saa kunde man ikke
teenke paa Sorg og Grav; det Ansigt sagde: »det gjgr ikke noget, det bliver meget bedre, end man troer!«

See, fra ham har jeg mit gode Humeur og den Vane, jeevnlig at gaae ud paa Kirkegaarden; og det er
meget forngieligt, naar man kun kommer der med et godt Humeur, - og saa holder jeg Adresseavisen,
ligesom ogsaa han gjorde.

Jgg*c—irgkke ganske ung, - jeg har hverken Kone, Bgrn eller

Bibliothek, men som sagt, jeg holder Adresseavisen, den er mig nok, den er mig det bedste Blad, og det
var den ogsaa for min Fader; den gjgr sit gode Gavn og har Alt hvad et Menneske behgver at vide: hvem der
preediker i Kirkerne og hvem der preediker i de nye Bagger! hvor man faaer Huus, Tjenestefolk, Klaeder og
Fade, hvem der »saelger ud« og hvem der selv gaaer ud, og saa seer man saa megen Velgjgrenhed og saa
mange uskyldige Vers, der ikke gigr noget! £gtestand, der sgges og Staevhemgder, som man indlader og
ikke indlader sig paa! altsammen simpelt og naturligt! Man kan saaman meget godt leve lykkeligt og lade
sig begrave, ved at holde Adresseavisen - og saa har man ved sit Livs Ende, saa deiligt meget Papir, at man
kan ligge blgdt paa det, dersom man ikke holder af at ligge paa Hgvlspaaner.

Adresseavisen og Kirkegaarden, det er og var altid mine to meest aandsvaekkende Spadserefarter, mine
to meest velsignede Bade-Anstalter for det gode Humeur.

Enhver kan nu gaae ind i Adresseavisen; men gaae med mig paa Kirkegaarden, lad os komme der, naar
Solen skinner og Traeerne ere grgnne; lad os gaae mellem Gravene! hver af disse er som en lukket Bog med
Ryggen op ad, man kan laese Titelen, som siger hvad Bogen indeholder og siger dog Ingenting; men jeg veed
Beskeed, veed den fra min Fader og fra mig selv. Jeg har det i min Gravbog, og det er en Bog, jeg selv har
gjort, til Nytte og Forngielse; der ligge de Allesammen, og endnu nogle Flere!

Nu er vi paa Kirkegaarden.

Her, bag det hvidmalede Pinde-Gitter, hvor der indenfor engang stod et Rosentras, - nu er det borte, men
en Smule Eviggregnt fra Naboens Grav straekker sin gregnne Finger derind, for dog at gjgre lidt Stads, - hviler
en meget ulykkelig Mand, og dog, da han levede, stod han sig godt, som man siger, havde sit gode
Udkomme, og lidt til, men han tog sig Verden for naer, det vil sige Kunsten. Sad han en Aften i Theatret for at
nyde med hele sin Sjeael, saa var han reent fra det, naar bare Maskinmesteren satte for steerkt et Lys i hver
Kjeebe paa Maanen, eller Luft-Soffiten hang foran Koulissen hvor den skulde haenge bag ved, eller der kom et
falmetrae paa Amager, Caktus i Tyrol og Bagetraeer hgit oppe i Norge! Kan det ikke vaere lige eet og det
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samme, hvem teenker over Sligt! det er jo Comedie, og den skal man forngie sig over. - Saa klappede
Publicum for meget, saa klappede det for lidt. »Det er vaadt Braende,« sagde han, »det vil ikke feenge
iaften!« og saa vendte han sig om for at see, hvad det var for Folk, og saa saae han at de loe galt, loe paa
Steder hvor de ikke skulde lee, og det sergrede han sig over og leed ved og var et ulykkeligt Menneske, og
nu er han i Graven.

Her hviler en meget lykkelig Mand, det vil sige en meget fornem Mand af hgi Byrd, og det var hans
Lykke, thi ellers var der aldrig blevet noget af ham, men Alt er nu saa viseligt indrettet i Naturen, at det er
en Forngielse at teenke derpaa. Han gik broderet for og bag og var anbragt i Storstuen, som man anbringer
den kostelige, perlebroderede Klokkestreng, den har altid bag ved sig en god tyk Snor, der gjgr Tjenesten;
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han havde ogsaa en god Snor bag ved, en Substitut, der gjorde Tjenesten og gjgr den endnu bag en anden
ny, broderet Klokkestreng. Alting er nu saa viseligt indrettet, at man sagtens kan have et godt Humeur.

Her hviler, ja, det er nu saa meget sgrgeligt -! her hviler en Mand, som i syv og tresindstyve Aar havde
teenkt paa at sige et godt Indfald; han levede alene for at faae et godt Indfald, og saa fik han virkelig eet,
efter egen Overbeviisning, og blev saa glad at han dagde i det, dgde af Glaede over at have faaet det, og
Ingen ngd Gavn deraf, Ingen hgrte det gode Indfald. Jeg kan nu taenke, at han ikke engang har Ro i sin Grav
for det gode Indfald, thi seet, at det var et Indfald, der maatte siges til Frokost, naar det skulde gjgre Virkning,
og at han som dad kun kan, efter almindelig Mening, komme frem ved Midnat, saa passer ikke Indfaldet til
Tiden, Ingen leer og han kan gaae i Graven igjen med sit gode Indfald. Det er en sgrgelig Grav.

Her hviler en meget gjeerrig Madame; mens hun levede, stod hun op om Natten og miavede, for at
Naboerne skulde troe at hun holdt Kat; saa gjeserrig var hun!

Her hviler en Frgken af god Familie; altid i Selskab skulde hun lade sin Sangstemme hgre, og saa sang
hun *med i »mi manca la voce«! det var den eneste Sandhed i hendes Liv!

Her hviler en Jomfru af en anden Slags! Naar Hjertets Kanarifugl begynder at skrige op, saa putter
Fornuften Fingrene i @rene. Skjgn-Jomfru stod i £gtestands Glorie -! det er en Hverdagshistorie - men det er
pant sagt. Lad de Dgde hvile!
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Her hviler en Enkefrue, der havde Svanesang i Munden, og Ugle-Galde i Hjertet. Hun gik om i Familier
paa Rov efter Neestens Mangler, ligesom i gamle Dage »Politivennen« gik om for at finde et
Rendesteensbraet, som ikke var der.

Her er en Familiebegravelse; hvert Led af den Slaegt holdt saadan sammen i Troen, at om hele Verden og
Avisen sagde, saaledes er det, og da den lille Sgn kom fra Skolen og sagde, »jeg har hgrt det paa den
Maade!« saa var hans Maade den eneste rigtige, for han var af Familien. Og vist er det, at traf det sig saa, at
Familiens Gaardhane galede ved Midnat, saa var det Morgen, om endogsaa Vaegteren og alle Byens Uhre
sagde, det er Midnat.

Den store Goethe slutter sin »Faust« med, at den »kan fortsaettes,« det kan ogsaa vor Vandring herud
paa Kirkegaarden; her kommer jeg tidt! gjgr En eller Anden af mine Venner eller Ikke-Venner mig det for
broget, saa gaaer jeg herud, opsgger en Grgnsveaers-Plads og indvier den til ham eller hende, hvem jeg vil
have begravet, og saa begraver jeg dem strax, saa ligge de der dgde og magteslgse, indtil de som nye og
bedre Mennesker vende tilbage. Deres Liv og Levnet, seet fra min Side, skriver jeg ind i min Gravbog, og
saaledes skulde alle Mennesker baere sig ad, ikke aergre sig, naar Nogen gjgr dem det for galt, men strax
begrave dem, holde paa sit gode Humeur og paa Adresseavisen, dette af Folket selv skrevne Blad, tidt med
paaholdt Pen.

Kommer den Tid, at jeg selv med mit Livs *Historie skal indbindes i Graven, saa seet som Indskrift:
»Et godt Humeur!«

Det er min Historie.
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