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Thomasine Gyllembourgs forfatterskab er for de fleste i dag enten ganske ukendt eller forbundet med
forestillinger om romantisk underholdning - fuld af skenne kvinder, andrige maend og moralsk
opbyggelighed. Formalet med denne nyudgivelse af en af hendes romaner er at udbrede kendskabet til
hendes forfatterskab og vise, at bag det ydre skeer af hyggelig og opbyggelig underholdning findes
holdninger og problemstillinger, som er centrale og spaendende i forhold til samtiden, og som ogsa kan
vaekke interesse i dag.

Thomasine Gyllembourg skrev i en tid, hvor naesten kun maend ytrede sig offentligt. En vaesentlig
hensigt med denne udgivelse er at formidle en kvindelig synsvinkel pa et samfund og dets mennesker, som
vi ellers plejer at forholde os til gennem mandlige forfatteres udsagn - og dermed vaere med til at gge
forstdelsen for tidligere tiders kvindelitteratur og for kvindernes liv og bevidsthed.

Bogen er beregnet til danskundervisningen i gymnasiet, HF, pa seminarier og universiteter og i det hele
taget til alle, der interesserer sig for aeldre dansk kvindelitteratur. | gymnasiet og HF vil den isaer veere
anvendelig i temaleesning, f.eks. omkring temaet segteskab, familie eller kansroller, og til periodelaesning.

Jeg har i ordforklaringerne bestraebt mig pa at forklare de fleste fremmedord og aeldre danske ord,
saledes at 0gsa folkeskoleelever kan leese »/Egtestand« med udbytte.

Jeg vil gerne rette en tak til Peter Blaksteen for hjaelp til ordforklaringerne, til mine foraeldre for stgtte og
gode rad og til Lasse Garde Jgrgensen for savel inspiration som praktisk hjeelp under arbejdet. Endelig takkes
Dansklaererforeningens konsulenter Ellen Krogh og Hanne Martin Larsen for konstruktivt samarbejde.

Vibeke Blaksteen
Januar 1982
7

FORSTE DEL

Mellem de Figurer fra Fantasiens Verden, hvilke de fleste Mennesker med Godhed erindrer, som
Ungdomsvenner, er vist nok den aerlige Djeevel Asmodeeus, med @genavnet Haltefanden. Hvor naturligt
erindres man ikke om ham, naar man en Aften gennemvandrer Gaderne og kaster Jjnene paa de oplyste
Vinduer, bag hvilke man forestiller sig mangt et yndigt Billede, alt efter sin egen individuelle Stemning, f.
Eks. af huslig Lyksalighed, hemmelige Staevhemgder, praegtige Fester, eller tusinde andre forngjelige Ting,
hvorhos man gnsker sig, at den Aftenunderholdning, hvormed den ovennaevnte Ven forlystede sin lykkelige
Yndling, ogsaa kunde blive os til Del. Om vi imidlertid vilde fgle os opmuntrede ved at se gennem de aabne
Tage lige ned i Familiernes Hjerte, er en anden Sag. Dersom det nu f. Eks. ved et saadant lille Mirakel var
blevet en ny Don Cleofas tilladt at kaste et Blik ned i Major Lindals Dagligstue, vilde han for nogle Aar siden,
en Vinteraften, have mgdt et meget smukt Syn. | et Vaerelse, hvor alting tydede paa Luksus og Smag, 8
vilde han have set et lille Selskab af tre voksne Personer og et Barn, alle fire udmaerket smukke: En Mand,
endnu i kraftfulde Aar, spadserende op og ned ad Gulvet; en ung Dame i beskeden, men kostbar og elegant
Dragt, som om hun var feerdig at tage i Selskab, siddende ved et Bord, den ene Arm stgttet paa Bordet, og
den anden slynget om en Dreng paa seks eller syv Aar, der alvorlig og ivrig, skent med sagte Stemme laeste
for hende i en Bog; og endelig en ung Pige i pragtfuld, broget Dragt, der med megen Gratie gjorde alle Slags
Dansepas for et stort Spejl, drejede sig frem og tilbage, og med Velbehag syntes at bese sin sirlige Figur i
Spejlet, idet hun tillige ledsagede sine Beveegelser med en hgjrgstet og kunstig Sang. Enhver, der saa denne
Gruppe, maatte forngje sig ved det behagelige Syn. Men var man, som sagt, i Selskab med Asmodaeus, vilde
upaatvivlelig denne overmaade veltaeenkende og moralske Djeevel ikke lade denne Lejlighed gaa forbi, uden i
en lille lzererig Tale at paaminde sin Tilhgrer om denne Verdens Forfaengelighed, om Sandheden af den
Saetning: at Mennesker kunne veaere i Besiddelse af Lykkens Goder, endogsaa af de langt gnskeligere
Naturens Gaver, ja, hvad mere er, af de endnu aedlere, saasom Dannelse og almindelig Agtelse, og dog
vaere utilfredse. Han vilde ggre sin Ledsager opmaerksom paa den mgrke Mine, de hurtige Skridt, de
korslagte Arme, hvormed Major Lindal gik op og ned i sin Stue. Han vilde vise, hvorledes Lindals Hustru, den
smukke Sophie, under den lille hvide Haand, som 9

bedaekkede hendes milde @jne, skottede med angstelige Gjekast til sin Mand, og endelig hvorledes hendes
Sgster, den unge Annette, hvert @jeblik saa til Dgren, som om hun ventede nogen med Utaalmodighed, og
gav alle Tegn paa Fortraedelighed og Kedsomhed; og derpaa vilde vor tjenstagtige Djsevel maaske aabne sin
Vens @ren og tillade ham at hgre disse Personers Samtale, og dersom han gnskede det, da at lsere deres
huslige Liv neermere at kende. Lindal greb i Flugten nogle af de stjaalne @jekast, hvormed hans Hustru fulgte
hans Bevaegelser; med et standsede han og sagde: »Herre Gud, Sophie, hvorfor stirrer du saadan efter mig?
Det er jo, ligesom jeg var en Tyv, og du frygtede, at jeg vilde lumskelig snappe noget her i Stuen.« Med en
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yndig Stemme og med nedslagne djne svarede Sophie: »Bliv ikke vred! Jeg synes, du ser ud, som du var i
slet Humgr. Jeg var bange, der var haendt dig noget ubehageligt.« - »Og om saa var,« sagde Lindal, »vilde
det da hjeelpe mig, at du forfglger mig med spejdende Jjekast?« - Lidt stedt, men dog beskedent svarede
Sophie med sagte Stemme: »Jeg kan ikke ggre for det; jeg har endnu ikke laert at vaere ligegyldig ved at se
dig bekymret.« Lindal gik nogle Gange op og ned; derpaa sagde han: »| Fruentimmer er saa forunderlige, |
ger en Myg til en Elefant. Du véd, at jeg har alvorlige Forretninger her i Kgbenhavn. Tror du, det er for vor
Forngjelses Skyld, at jeg i flere Vintre har forladt mit Gods, og bosat mig her i Byen? Du véd jo meget godt,
at vore Naboer, Ejere af store, 10

betydelige Godser, har vist mig den Tillid og Agtelse at laegge deres Velfaerd i mine Haender, ikke blot
Pengesager, nej endnu langt vigtigere Anliggender, Sager, hvorpaa Tusinders Vel beror, og som de har givet
mig i Kommission at drive igennem. Jeg har sat min hele Sjeel til at virke, for den gode Sag. Der mgder
mange Vanskeligheder, jeg har i Dag haft Fortreedeligheder, derfor er jeg tankefuld, det er den hele Alarm.«
- Annette havde under denne Samtale sat sig i et Hjgrne af en Sofa, med Fgdderne op i samme, og med hgj,
skingrende Stemme gvet sig i kromatiske Skalaer, Roulader og Triller, saa Veeggene genlgd af hendes Sang.
Lindal vendte sig nu til hende, idet han udbrgd: »Gud velsigne dig, Annette! hold dog op med den Sang! Den
gaar mig igennem Marv og Ben.« - »Ja saal!« svarede Annette: »Jeg vidste ikke, at jeg sang saa slet. Er Musik
maaske for Eftertiden forbudt her i Huset?« - »Musikken,« gentog Lindal, »er ret en ubeskeden,
paatreengende Kunst. For de andre Kunster kan man dog have Fred, naar man vil; man kan vende
Malerierne om, saa de glor paa Vaeggen, man kan lukke sig inde for dem, som har den Syge at ville pine Folk
med at leese op for dem; men den forbandede Musik gaar igennem Mure og Stolper, og ryster et stakkels
Menneskes Nerver.« - »Men Gud bevare os!« udbrgd Annette: »Du var jo i gamle Dage en stor Elsker af
Musik? Da du var forlovet med Sophie, da erindrer jeg endnu, at hver Aften, naar du kom hjemme hos vor
salig Moder, da bad du altid Sophie om at spille og 11 synge, og endogsaa mig, skegnt jeg dengang var en lille
Pige. - »Ja,« svarede Lindal: »Det er over syv Aar siden. Da var jeg forelsket: saa sveermer man altid for de
sgde Toner. Men forresten holder jeg af Musik endnu, men jeg vil have, den skal komme til mig som en
Geest, jeg indbyder, naar jeg er opsat til at modtage ham, ikke som en paatraengende, der forstyrrer mig,
naar jeg vil have Ro. Og dernaest vil jeg, at Musikken skal vaere Musik; men det, som du der opvartede os
med, kan jo ikke kaldes Musik, det er @velser, eller Gud ved hvad man skal kalde det, noget man maa
foretage sig i Enrum, ligesom at vaske sig, klaede sig om og deslige.« - »Gud! hvor Majoren er elskveerdig!«
raabte Annette med skalkagtig Mine: »Men a propos af Enrum: hvoraf kommer det sig, at du i denne
Eftermiddag lyksaligger os med din behagelige Naerveerelse, ganske mod Saadvane?« - »Det kommer sig af,
at Tjeneren har lagt slet i min Kakkelovn, saa mit Vaerelse er koldt,« svarede Lindal: »Saasnart jeg omtrent
kan beregne, at det er blevet varmt, gaar jeg med Glaede herfra.« - »Du er Galanteriet selv,« sagde Annette:
»Den Pige, der har saadan en Svoger, hun kan sige, hun er lykkelig. Man maerker straks, at du som ungt
Menneske har veeret i fransk Tjeneste. - »Det kan snart blive en Snes Aar siden,« sagde Lindal: »der
glemmes Gudskelov meget i den Tid.« - Annette vedblev i samme Tone: »Hvorfor forlod du dog det skgnne
Land, den polerede Nation, der passer saa ganske til dit eget aimable Vaesen? Hvorfor? Svar 12

mig dog i det mindste!« - »Hvorfor?« gentog Lindal: »Det er et Spgrgsmaal, du selv kan besvare.« - »Nej jeg
kan ikke,« sagde Annette: »Kom min Enfoldighed til Hjeelp med et lille Svar.« - »Fordi,« svarede Lindal
alvorlig, »fordi ... Tragedien var spillet til Ende, Helten var faldet.« - En lille Pause opstod nu, hvori man kun
hgrte Lindals Fodtrin, som deempede lgd paa Gulvtaeppet, den lille Drengs Laesning, der ogsaa lgd deempet,
0g en sagte Knirken af Sofaen, hvori Annette sad og trommede med sine smaa Fgdder. Endelig sagde hun
ligesom grublende og med sagtere Stemme: »Jeg har hgrt sige, Lindal, og jeg tror det ogsaa, at din fgrste
Kone er dgd af bare Skinsyge over dig.« Majoren standsede, og saa paa hende; men med en sagte Rysten
paa Hovedet vendte han sig, og fortsatte tavs sin Vandring. Annette vedblev: »Jeg har mange Gange teenkt,
at den Skaebne fortjente hun for den gruelige Synd, hun begik imod dig, ved at forvandle dig fra en lystig,
smuk Militeer til en Jorddrot, thi hun forlenede dig jo med sin Haand og sine Godser, og formaaede dig til at
gaa ud af Tjenesten; det var en daarlig Erstatning, at du gik af med Majorsrang, da du intet andet Regiment
har at kommandere end dine klodsede Bgnder ude paa Godset. Vor Kusine Fru Maltz har tit fortalt mig, at
den Gang du kom fra Frankrig og kun var 24 eller 25 Aar gammel, da var du saa smuk, saa elskvaerdig, at
alle Damers Hjerter slog dig i Mgde, og at du vedblev at veere saaledes, lige til du blev gift med din salig
Kone; saa rejste du paa 13 Landet og gravede dig ned i Jorden som en anden Muldvarp. Fru Maltz ved godt
Besked om alle dine Bedrifter og Idreetter. Hun er din gamle Veninde.« - »Saa?« spugte Lindal: »Er hun min
Veninde? Det er saamaand mere end jeg véd eller fortjener.« - »Det er meget utaknemmelig talt af dig, «
raabte Annette: »Du burde erindre, det var i hendes Hus, du gjorde Sophies Bekendtskab. Derfor burde du
dog takke hende. Om min Sgster derimod har Grund til at ggre det samme, ved jeg ikke,« - »Du har i det
mindste ingen Grund til at ggre det,« svarede Lindal: »thi siden Sophie blev gift og du blev eneste Barn, blev
du fordaervet og forkaelet af din salig Moder.« - »Men,« udbrgd Annette, »da jeg nu har mistet min Moder for
et Aar siden, og er kommet i dit Hus, saa bliver jeg ikke leengere forkaelet, det var Synd at sige. Men
Gudskelov! jeg bliver vel ogsaa snart min egen Herre.« - »Ja,« svarede Lindal, »dertil er gode Udsigter, siden
du er bleven forlovet med min Broder, som er Jeegerofficer. Saadan en Snes Aar eller lidt mere« . .. Annette
afbrad ham: »Jo laengere det varer, inden Ferdinand bliver £gtemand, jo lsengere tgr man haabe, at han vil
veere elskveerdig og fgjelig.« - »Sig ikke fgjelig!« raabte Majoren: »sig hellere lydig, for ikke at sige slavisk;
det maa der til, for at forliges med en lille Dame af din Kaliber.« - »Hvad er det for Kaliber?« raabte Annette
vred: »Hvordan er jeg da?« - Lindal bukkede for hende og sagde med megen Belevenhed: »En smuk lille
Pige, en talentfuld Pige, en Pige med Forstand, men 14 dog en Pige, som ingen fornuftig Mand kan gnske sig
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til Kone.« - »Pah!« udbrgd Annette leende: »saa gives der mange ufornuftige Maend.«

Sophie, som under hele denne Kontrovers havde siddet, som det syntes, ganske fordybet i at lzese med
sin Sgn, lukkede nu Bogen, tog Drengen under Hagen, og sagde mildt: »Godt, lille Anton! nu er du fri.«

- »Skal vi ikke snart kgre?« spurgte Barnet. »Han skal dog vel ikke med i Selskab?« spurgte Lindal: »Nu
ser jeg forst, at han er pyntet.« - »Jo, Fader!« raabte Anton glad: »jeg skal med, det har Moder lovet mig,
naar jeg laeste godt.« - »Vor Kusine har indbudt ham,« sagde Sophie: »hendes Bgrn skal opfare en lille
Komedie.« - Lindal svarede: »Da maa jeg rigtig sige, at naar den gode Fru Maltz vil ggre en Fest for Bgrn,
skulde hun lade den begynde i lidt ordentlig Tid. Nu er Klokken halv otte; om halvanden Time er Antons
Sengetid. Han skal ikke vaere oppe til Midnat!« - »O kaere Lindal!« sagde Sophie med bgnlig Stemme: »for en
Gangs Skyld!«

- »Nej hverken for een eller to Gange,« svarede Majoren kort: »Der skal veere Orden i alting; Barn skal
ikke i Nattesvir, overhovedet ikke i Selskab, fra de er seks Aar gamle. Anton bliver hjemme.« - Den stakkels
Dreng stod som forstenet. Sophie gjorde Mine til at tale, men betaenkte sig, og satte sig stille ned ved Bordet
paa den Plads, hun nys havde forladt. Anton gik hen til hende og saa hende spgrgende ind i djnene. Med en
Ro, der lod til at koste en Del Overvindelse, klappede hun Barnet paa dets 15 blussende Kind, og sagde:
»Naar Fader ikke tillader det, kan du naturligvis ikke komme med.« Anton gik tavs hen og satte sig paa en
Skammel i en mgrk Krog. Annette sprang op, og udbrgd med Heftighed: »Hvor bliver dog Ferdinand af? Han
lovede at komme saa preecis. Jeg dgr af Kedsomhed!« Ved disse Ord stampede hun i Gulvet og vred de
smaa Heender, som i et Udbrud af Fortvivlelse.

Til Lykke varede det kun nogle Minutter, inden Dgren gik op, og en ung, elegant kleedt Mand traadte ind.
Han fik naeppe Tid til at hilse de tilstedevaerende, farend Annette modtog ham med en Strgm af Bebrejdelser.
Han fremfgrte nogle Undskyldninger, bad om Forladelse, kastede sig, som i halv Spag, paa Knae for sin
Herskerinde, og kyssede Semmen af hendes Kjole, idet han raabte: »O hvilken sirlig Kjole, hvilken Skabning!
hvilke nydelige smaa Fgdder!« Annette formildedes noget, og da Ferdinand hgijtidelig havde forpligtet sig til
at mgde naeste Formiddag med en smuk Blomsterbuket, som Annette vilde bruge til en Foraering i Anledning
af en Venindes Fgdselsdag, og tillige lovede, at han om to Dage vilde fare hende i den fgromtalte Kusines
Selskab paa Bal, blev Freden sluttet. Lindal havde imidlertid givet Befaling til at spaende for Vognen, en Pige
bragte Damernes Kaaber, og Majoren sagde nu til sin lille Sgn: »Gaa hen og sig Godnat!« Barnet rejste sig,
rakte tavs Haanden til hver af Selskabet, men idet han kom til sin Moder, kastede han sig om hendes Hals og
brast i heftig Graad. Taarerne stod Sophie i 16 Jjnene. Lindal sprang til, greb Drengens Arm, rystede ham
lidt, og stgdte ham ind ad Dgren til et andet Vaerelse, idet han sagde: »Flaeber han, Kaellingepraast? Skal han
graede, fordi han ikke faar sin Vilje? Herud med sig!« - Sophie rejste sig tavs, og gik hen til et Bogskab, som
hun aabnede, og hvori hun syntes at lede efter en Bog. Efter et Ophold sagde Lindal: »Nu har jeg den ALre at
sige Selskabet Godnat; nu gaar jeg ind i mit Veerelse.« - »Kgrer du ikke med 0s?« spurgte Sophie. - »Nej, jeg
bliver hjemme,« svarede han: »jeg har noget at skrive i Aften.« - »Det vil ggre Kusine Lotte ondt at savne
dig,« sagde Sophie. - »Men det ggr mig godt,« gentog han, »at veaere fri for at kede mig i hendes Cirkler.« -
Sophie svarede med en lille Bitterhed: »Der var en Tid, da du aldrig manglede der.« - »Det tror jeg nok!«
udbrgd Lindal: »Det var for din Skyld! Jeg kunde ikke treeffe dig uden der. Jeg var dengang en Elsker, og
hvad taaler ikke han? Men nu er jeg en £gtemand.« - »Og taaler intet laengere for min Skyld?« sagde
Sophie, afbrydende ham. - »0, Snak har vi nok af,« svarede Lindal leende: »Nu Godnat mit Barn,« tilfgjede
han, og trykkede et let Kys paa hendes hvide Skulder: »Jeg siger dig Godnat, thi jeg sover sagtens, naar du
kommer hjem. Jeg beder dig gaa sagte, for ikke at vaekke mig.« Derpaa hilste han hurtig de to Forlovede, og
forlod Veerelset. Sophie tog en Billedbog af Skabet, et Spil Kort af en Skuffe, og gik ligeledes bort.

Da de to Elskende nu var alene, sagde Ferdinand: 17 »Men min Annette! Jeg kunde neaesten vaere
beteenkelig ved at fgre dig paa Bal; thi husk paa, hvorledes det gik sidst. Da var vi Uvenner i mange Dage
derefter.« - »Ja,« raabte Annette, »over din urimelige Jalousie.« - »Urimelig eller ikke,« gentog Ferdinand,
»saa lover jeg ikke for, at det jo gaar lige saadan denne Gang, ifald du, ligesom sidst, koketterer med alle de
andre Herrer og er knibsk imod mig.« - »Ak Ferdinand!« udbrgd Annette: »Du er uretfeerdig. Jeg bryder mig
ikke om andre end dig. Det er kun for at danse med dig, at jeg er saa begaerlig efter at komme paa Bal. Naar
jeg saaledes svaever i din Arm, i hurtigere og hurtigere Cirkler, saa kommer det mig for, som om jeg flgj mod
Himlen med dig, og jeg teenker da slet ikke paa, at der er flere i Verden end du og jeg.« Medens hun sagde
disse Ord, slyngede hun sine hvide Arme om sin Elsker, og valsede rundt med ham. Den forelskede unge
Mand falte sig som beruset og glaedede sig til Ballet ligesaa meget som hun. Han lovede med Glaede alt,
hvad Annette gnskede, ogsaa at han selv tidlig nseste Morgen vilde gaa til den botaniske Have, for at
forskaffe sig den omtalte Buket, og falge sin Elskede til den store Kur, som i Anledning af en Fgdselsdag
fandt Sted hos en Dame af deres Bekendtskab.

Man hgrte nu Vognen kgre frem. Sophie traadte ind, og medens hun og Annette tog Kaaberne paa,
sagde denne til sin Sgster: »Naa Sophie! har du nu veeret inde og trgste din Keeledaegge? For dertil var vel
Billedbogen og Kortene bestemt?«- »Jal« svarede 18 Sophie kort. - »Nu Gudskelov!« sagde Annette: »saa er
du vel selv lidt trgstet med det samme? Lad mig se paa dig! Naa! nu ser du dog mindre ulykkelig ud, end for
lidt siden.« - Ja jeg tilstaar det,« svarede Sophie: »min stakkels Antons Sorg bedrgvede mig. For et Barn er
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en saadan Sorg ligesaa bitter, som et alvorligere Tab for en af os. Han havde gleedet sig saa meget til den
Herlighed i Aften, og hans Glaede er min.« Med sagtere Stemme tilfgjede hun: »Jeg har jo ingen anden!« -
»Se saal« raabte Annette triumferende: »Det kan jeg lide, nu tilstaar du selv« ... Sophie afbrgd hende: »Intet
tilstaar jeg, jeg har intet at tilstaa, intet at beklage mig over, uden min egen Barnagtighed. Tal ikke mere
derom - Ferdinand tog hendes Haand og kyssede den, idet han sagde: »Nej for Guds Skyld! Lad os intet sige,
som kan bedrgve vor Sophie. Hun er den gode Engel i vor Kreds, vi kan ikke noksom aere hende.« - »Hvad
befaler?« udbrgd Annette, idet hun med et vredt Ansigt vendte sig til sin Forlovede og stgdte hans Haand
tilbage, da han vilde hjeelpe Damerne at stige til Vogns.

Naeste Formiddag sad Sophie ved sit Arbejdsbord i sin nette huslige Dragt, da Annette traadte ind til
hende med ganske forgraedte @jne. »Lad mig sidde lidt her,« sagde hun: »jeg keder mig gyseligt ved at
sidde alene inde i mit Vaerelse.« - »Vaer velkommen, « sagde Sophie mildt. - »Klokken er over to,« raabte
Annette, »jeg har veeret herinde et Par Gange i Formiddag, men du var ikke her i Stuen. Du gik vel og
vrgvlede med dine huslige Forretninger. Ja du 19
er egentlig lykkelig, at du kan finde Smag i saadanne Ting, som man skulde synes, var en tung Byrde!« - »]a
Gudskelov!« svarede Sophie: »jeg finder Forngjelse i at bestyre mit Hus. Det optager langtfra ikke al min Tid,
og om det engang imellem synes lidt besvaerligt, saa glaeder jeg mig, naar jeg er feerdig, og kan sidde rolig
ved mit Haandarbejde eller ved en Bog.« - »Haandarbejde?« gentog Annette: »Det er godt nok, men jeg
bliver altid ked af ethvert Arbejde, inden jeg faar det faerdigt; og leese alene, det gider jeg heller ikke. Spille
0g synge bliver man ogsaa snart treet af, naar ingen hgrer derpaa, og saadan er det med alting. Jeg er
egentlig ked af at leve.« - »Er det over saadanne Betragtninger, du har graedt?« spurgte Sophie. - »Nej,«
udbrgd Annette, med bestandig stigende Heftighed: »jeg har nok andet at graede for. Ferdinand ggr mig
ulykkelig.« - »Hvorledes!« raabte Sophie: »Ferdinand er det fgjeligste, keerligste af alle Mennesker!« - »Jo jeg
takker!« svarede Annette: »Han lovede mig i Aftes at bringe mig en Buket til Fru Prahling og at falge med
mig hen at gratulere hende, men jeg har ikke set ham for mine @jne. Nej han har ikke mindste
Opmeerksomhed for mig.« - »Han maa have faaet Forfald,« sagde Sophie: »Han skulde dog ikke vaere blevet
syg? Lad os sende Bud til ham!« - »Det har jeg gjort,« udbrgd Annette; »Han er redet ud i Morges tidlig.
Hvad synes dig?« - Annette gav nu sin Forbitrelse Luft i en Strgm af Taarer. Da hun var blevet noget rolig,
foreholdt Sophie hende i sagtmodige Udtryk det 20 urimelige i hendes Handlemaade og Meninger, og
forestillede hende, hvilken ulykkelig Fremtid hun paa denne Maade beredte sig og sin tilkommende Mand.
Annette forsvarede sig forst stille, siden med Heftighed, og kom til sidst til at sige: »Tror du, at jeg vil finde
mig i, at min Mand behandler mig med en saadan Stolthed og Ligegyldighed, som din Mand viser imod dig?
Teenk paa hvad du sagde i Aftes: Du har ingen anden Glaede end dit Barn.« - Sophie blev rgd. »De Ord slap
mig af Munden,« sagde hun, »men det var i en barnagtig Hidsighed, og jeg fortrad dem straks, og har endnu
mere haft Anledning til at fortryde dem i Dag; thi i Morges, inden Anton gik i Skole, fortalte han mig med
funklende @jne, at i Aftes, da vi var kegrt, tog hans Fader ham ind i sit Veerelse, lod ham more sig med at
klippe i Papir, og siden, medens de drak The sammen, viste han ham Billeder i den Bog, jeg havde flyet
Drengen, og gjorde Kortkunster for ham. Ser du! Lindal er mildere og virkelig bedre, end han selv vil veere
bekendt. Han er en elskveerdig, en fornuftig, en kaek Mand, alle aerer hans Klogskab og Retskaffenhed;
skulde hans Kone da beklage sig? Skulde hun ikke veaere stolt af ham, og agte sig lykkelig frem for tusinde
andre i hendes Stilling? Du véd selv, Annette, at jeg aldrig tilforn har indladt mig med dig i denne Sag. Hvad
der er Mand og Hustru imellem, bgr veere en Hemmelighed mellem Gud og dem. Men da vi nu er kommet
paa dette Kapitel, og jeg ogsaa fra min Side har bergrt dit intimeste Forhold, saa lad mig ved denne Lejlighed
bede dig, ikke 21 oftere i min Neervaerelse at lade Lindal hgre, at du tror at bemeaerke, at han ikke elsker mig
leengere. Det er noget, du ikke kan bedemme, og det smerter mig at hgre udtalt med rene Ord, hvad der
g&engster mig blot at teenke.« - »Men,« svarede Annette, »mig eengster det at teenke, at han ikke elsker dig,
0og hgrer ham selv saa godt som udtale det med rene Ord. En Kone paa 23 Aar, smuk, god og from, med et
saa elskende Hjerte som dit, skal hun saa lidt paaskgnnes? Skal hun henleve sine skgnneste Aar, uden den
Keerlighed, som alene« ... Sophie afbragd hende: »O Annette, ti! Du ved ikke, hvor du bedrgver mig! Saaledes
maa man ikke tale til mig! Det er ogsaa usandt. Har jeg ikke nydt Keerlighedens Lykke? Hvor hgjt har ikke
Lindal elsket mig, og jeg ham?« - »Har!« svarede Annette: »Et saadant Praeteritum i det bergmte Verbum: at
elske! Det skal vel hjeelpe!« - »Hvem siger,« udbrgd Sophie, »at vi ikke endnu elsker hinanden? Jeg elsker
ham uforandret. Og han?« - Taarerne kom hende i @jnene: »Ak, om han ikke elsker mig saa hgjt, som i
fordums Dage, saa er han dog tilfreds med mig, og det er allerede meget. At han skulde vaere lykkelig, var jo
dog mit hgjeste @nske. Desuden, jeg er ogsaa fornuftig nok til at indse, at jeg - skgnt jeg ikke har Grund til at
foragte mig selv - dog er en ubetydelig Person, som man kan kede sig med, et af de Fruentimmer, som vel
kan erhverve sig Venskab og Tillid, men ikke kan blive Genstand for en Mands bestandige Keerlighed, eller
for nogen Lidenskab. Sandt at sige, saa ggr det mig 22
undertiden bitterlig ondt at teenke dette; men jeg faler, at det er saa, og derfor maa jeg beflitte mig paa
Resignation.« - »]Ja,« sagde Annette, »der kommer vi ogsaa paa en Materie, som jeg ofte har teenkt paa. Man
siger, at enhver gaelder for det, som han giver sig ud for. Hvorfor gar du dig saa lidt geeldende? Du har haft
samme Opdragelse som jeg, erhvervet dig de samme Talenter, om end i ringere Grad; hvorfor ggr du dem
ikke geeldende i Selskabet, men udgver f. Eks. Musikken kun for lukkede Dgre, saa at sige?« - Sophie
svarede: »Jeg trgster mig med den i Ensomhed; og at ggre sig geeldende er ogsaa et Talent; det har jeg
ikke.« - »Men,« vedblev Annette, »hele Ulykken er, at Lindal er sikker paa dig, det er din Fortraaed. Han skulde
bare lide af Skinsyge og Uro, saa blev han anderledes galant end nu.« - »Men,« svarede Sophie, »vilde han
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da ikke veaere ulykkelig? og kunde jeg taale det? - Aa hvad!« raabte Annette, »jeg vilde i dit Sted tvinge ham
til at elske mig.« - »Nej, Annette,« svarede Sophie: »Tiltvinge sig Keerlighed! hvor er det muligt? Nej heri har
jeg hans fgrste Kones Eksempel til Advarsel. Han selv har i vor Keerligheds fgrste Tid fortalt mig om sit
Forhold til hende. Han sagde, at han ikke formaaede at gengaelde hendes lidenskabelige Kaerlighed, at den
stille Hengivenhed, den Taknemmelighed, han fglte for hende, var hende ikke nok. Hver Dag overgste hun
ham med Bebrejdelser, udspejdede hvert hans Skridt, tog af det uskyldigste Anledning til Mistanke, var
udelikat nok til at lade ham hgre, hvorledes hun, som en 23 ung, rig Enke, bestormet af Friere og Tilbedere
havde valgt og selv neermet sig den fattige Officer, der, ubemaerket og uden Udsigter i Fremtiden, intet ejede
uden bitre Erindringer om en forsvunden glimrende Bane i Udlandet. Saaledes fjernede hun ham ganske fra
sig, og forteerede sit eget Liv, medens hun forbitrede hans. Maaske, saaledes sagde han selv, havde hans
hele Keerlighed, alle hans @nsker netop derfor vendt sig til mig, som en ung, uskyldig Pige, med et fromt,
fordringslgst Sind, med ... Jeg vil skaane dig for at hgre mere af de smukke Ting, han sagde mig ved denne
Lejlighed, men i min Erindring gemmer jeg hver Stavelse af disse keere Ord og hele denne lyksalige Aften. Vi
var paa en Koncert paa Teatret, med Kusine Lotte, i hendes Loge. Lindal og jeg sad sammen paa den
bageste Beaenk, vi talte hele Tiden med hinanden ganske sagte, saa ingen bemaerkede det, saalidt som at
han tog min Haand, og holdt den hele Tiden, skjult af mit lange Shawl.« - »Naa!« udbrgd Annette: »Det var
da en skammelig Synd mod den gode Musik, som | fglgelig slet ikke hgrte paa!« - »Nejl« svarede Sophie
smilende: »Meget hgrte vi rigtignok ikke efter den, men det er besynderligt, at flere af de Temaer, vi den
Aften saaledes hgrte, uden at teenke derpaa, dog uvilkaarligt har indpraeget sig saaledes i min Hukommelse,
at jeg straks har kendt dem igen, naar jeg siden har hagrt dem, og altid er blevet - ak! jeg ved ikke selv,
hvorledes - til Mode ved disse Toner.«

Sophie tav, hensunket i Tanker, Annette gik nogle 24 Gange frem og tilbage, saa ud af Vinduet, klagede
over Ferdinands utilgivelige Opfgrsel, og kastede sig til sidst naesegrus i Sofaen, hvor hun efter nogle
Minutter faldt i Sgvn. Sophie sad laenge stille ved sit Arbejde, og ventede paa, at hun skulde vaagne. Endelig
traadte hun hen til hende, og sagde: »Kaere Annette! er du syg?« - »Nej, nejl« svarede denne, »men jeg er
sgvnig.« - Lindal traadte ind og sagde: »Herre Gud! skal vi ikke have Middagsmad i Dag? Klokken gaar til
fem; hvad er dog det for en Uorden her i Huset? Jeg skal ud, og har ikke Tid til at vente laengere.« - »Jeg
beder om Forladelse,« svarede Sophie: »Uret herinde gaar nok lidt for langsomt, nu skal vi straks gaa til
Bords.« Hun ringede, og bad Annette staa op og felge med dem ind i Spisestuen, idet hun noget forlegen
sagde til Lindal, at Annette ikke var ret vel. Denne naegtede at gaa til Bords, og sagde, hun vilde ikke spise.
»Vil du da ikke gaa ind i dit eget Veerelse og laegge dig der?« svarede Sophie: »Her kunde komme nogen og
forstyrre dig.« - »Er jeg nu til Ulejlighed igen?« raabte Annette graedende: »Jeg ulykkelige Pige! jeg maa
rigtignok begraede min Moder, nu har jeg hverken Hjem eller Foreeldre, jeg er i Vejen overalt.« Med disse Ord
vendte hun sig om i Sofaen, og blev liggende. Ganske tavs forlod Sophie Vaerelset tilligemed Lindal, der
sagde: »Det er Satan til Luner, den Tgs har! Det er rigtignok en rar Perle, vi der har faaet i Huset.«

Lindal og Sophie sad til Bords med hinanden, uden at veksle ti Ord. Desmere snaksom var den tredie 25
ved dette Middagsmaaltid, nemlig den lille Anton, der med uudtgmmelig Veltalenhed fortalte Dagens
Tildragelser i Skolen, hvilke, ihvor lidt interessante de end var i dem selv, dog adspredte Sophies forstemte
Lune, indtil Lindal afbrgd Drengen med et strengt: »Hold Mund! Nu har vi nok af dit Vrgvl.« En dyb Tavshed
fulgte nu. Man rejste sig fra Bordet, og Sophie vovede med frygtsom Stemme at sige: »Du er saa forstemt,
Lindal! hvad fattes dig?« - »Mig fattes intet,« svarede han, »undtagen den Plage, du altid forvolder mig med
dine Spgrgsmaal. Man kan jo ikke bestandig veere i Humagr til at springe paa Borde og Beenke. Farvel! jeg
faar ikke Tid til at drikke Kaffe.« - »Her er den allerede,« sagde Sophie, idet hun bgd ham en Kop. Han
smagte paa den, og raabte: »Gud fri mig! Den Kaffe kan jo slaa Hjertet itu paa Folk.« - »Du vil jo altid have
den steerk,« sagde Sophie. - »Ja, alting med Maade,« svarede han, »men Fruentimmer holde ikke Maade med
nogen Ting i Verden. Farvel! jeg renoncerer paa min Kaffe.«

Han gik, og Sophie satte sig nu ind i Dagligstuen til den bestandig sovende Annette. Der var mgrkt i
Veaerelset, og det ubehagelige af en tilstedevaerende ganske stum Person, der laa som en syg, de onde Luner,
som paa alle Kanter omgav den unge Kone, ligesom en Faengselsmur, der udelukkede hende fra al Glaede,
alt dette beklemte hendes Sind i saa hgj Grad, at hun ikke kunde holde sig fra at greede. En lille Arm
slyngede sig om hendes Hals, og en blgd, 26 barnlig Stemme spurgte: »Hvad fattes dig, sgde Moder?« -
Sophie greb sin Sgn i sine Arme: »Jeg har Uret i at veere bedrgvet, da jeg har dig, min gode Dreng,« sagde
hun, virkelig trgstet. Hun lagde llden sammen i Kakkelovnen, satte sig ved dens muntre Lue, omslyngede
den lille Dreng med sine Arme, og fortalte ham med hviskende Stemme et dejligt Eventyr, der endte med
disse Ord: »Og ser du,« sagde Troldmanden, »naar man kun er taalmodig, saa er der altid en god Aand i
Neerheden.«

| det samme gik Dgren op, og en god Aand, det er at sige, en god, trofast Ven traadte ind. Det var
Ferdinand, som hverken Sophie eller Anton ved fgrste @jekast genkendte, da han haltede og gik ved en
Stok. Han fortalte, at Grunden hertil var et Fejltrin, han havde gjort ved for hurtigt at springe af Hesten.
»Ak!« tilfgjede han: »Annette er vist vred paa mig; men jeg har ikke kunnet holde mit Lgfte fra i Aftes, jeg
var ngdt til at ride et Par Mil ud i Landet, og er fgrst for en Time siden kommet hjem.« - Meget bekymret over
at se Annette ligge i Sofaen, som om hun var syg og bedrgvet, preavede han med de kaerligste Ord at
berolige hende og undskylde sig selv; men hans vrede Herskerinde lod ham ikke tale ud, hun sprang op, lgb

7 af 69 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., £gtestand, cop. 1982

ud af Veerelset, ilede til sit eget Kammer, og lukkede Dgren i Laas efter sig, inden Ferdinand paa sin haltende
Fod kunde indhente hende. Han vendte nu tilbage til Sophie, og hvad ofte haendte, gentog sig paa ny denne
Aften, nemlig 27 at disse to i en rolig Samtale opmuntrede og trgstede sig selv og hinanden, uden dog at
bergre hvad som egentlig laa nogen af dem naermest paa Hjerte.

Et Par Timer hengik saaledes, Lindal kom hjem i bedre Lune, end han var gaaet ud, Tjeneren daekkede
Thebordet. Et andet Bord lod Sophie daekke foran Ferdinand, besat med adskillige smaa Retter, som hun
vidste var behagelige for ham og Lindal. Denne bemeerkede det med Forngjelse, saavel som den Omsorg,
hun havde haft for Ferdinand i hans svagelige Tilstand, hvorledes hun havde beredt et bekvemt Leje paa en
Taburet for hans syge Fod, og hvorledes hun selv opvartede ham med et Ansigt, der straalede af den
Forngjelse, hun fandt ved at kunne pleje sin broderlige Ven. En Fglelse af Sophies Elskvaerdighed og en
dunkel Fornemmelse af Anger over de onde Luner, hvormed han saa ofte saarede hende, syntes i dette
Jjeblik at bergre Lindals Sjael. Han slog sin Arm om hende, saa hende ind i de milde @jne, og sagde: »Det er
vist og sandt, min Sophie forstaar at lindre Sygdom og Bekymring, og at indrette alting hyggeligt.« Det var
laenge siden har havde sagt hende et saa venligt Ord, og hun fglte sig derved som om hun fik Vinger til at
flyve igennem en lettere Luft. Saaledes ilede hun ind til Annette, som endelig paa hendes Tiltale aabnede sin
Dgr, og lod sig overtale til at falge med hende ind til de andre. Derimod kunde ingen Overtalelser bevaege
Annette til at seette sig til Bords med Familien. Hun tog sin Plads i en mgrk 28 Krog, og svarede kun med Ja
eller Nej paa, hvad man sagde til hende. Endelig sagde Ferdinand, at han vel i en saa fortrolig Kreds turde
berette, hvad vigtigt £rinde der i Morges havde ngdt ham til at rejse ud i Landet, til Trods for de Lagfter, han
havde givet sin Forlovede.

Ganske tidlig samme Morgen, sagde han, havde en anden Officer underrettet ham om, at en gammel
brav Underofficer Dagen i Forvejen havde begaaet en Subordinationsfejl. Den gamle havde mod Saedvane
veeret beskaenket, og havde skraekkelig forlgbet sig mod en Kaptajn, der var en god Ven af Ferdinand.
Kaptajnen stod just i Feerd med at stige til Hest for at ride ud paa Landet, men havde ytret, at han naeste
Middag kom tilbage til Byen, og da straks vilde indgive sin Klage over Underofficeren. Den omtale Officer,
der fortalte Ferdinand Sagen, havde veeret det eneste Vidne til denne Scene, og da han gerne vilde redde
den ellers brave, gamle Mand, mente han, at Ferdinand kunde udvirke dennes Tilgivelse hos sin Ven
Kaptajnen, og forebygge, at Klagen blev indgivet. Ferdinand, som indsaa, at der intet Gjeblik var at spilde,
begav sig straks paa Rejsen, og var saa heldig at forebygge den Ulykke, som truede den gamle Mand og
hans Familie.

Neeppe var Ferdinands Fortaelling til Ende, fgrend Annette kom farende som en Stormvind hen mod
Bordet, om hvilket de andre sad. »O min Ferdinand!« raabte hun: »Var dette Grunden til din Udeblivelse i
Dag? O tilgiv mig, sedleste af alle Mennesker! Jeg 29 er et urimeligt Kreatur, uveerdig til at tilhgre dig.«
Medens hun fremfgrte disse Ord, kastede hun sig med saadan Magt mod sin Forlovede, at hun paa engang
vaeltede Taburetten, hvorpaa hans syge Fod hvilede, og stgdte til Lindal, saa han kastede et Glas Vin over
sig, og tillige overspildte hendes Klaeder. Lindal for i Vejret med en lille Ed og en vred Mine, den stakkels
Ferdinand skjulte med Anstrengelse den Smerte, hans Fod led ved det staerke Stgd, og det varede noget,
inden den forrige Ro blev bragt til Veje ved Sophies formildende Bestraebelser.

Da nu det lille Selskab igen sad fredeligt sammen, tog Ferdinand Ordet paa ny, og sagde: »Uagtet jeg er
kommet til Skade med min Fod, maa jeg dog regne denne Dag for en af de lykkeligste, thi foruden mit far
omtalte, heldigt udrettede /rinde, er der desuden heendet mig noget seerdeles gleedeligt.« Idet han
henvendte sig til Lindal, tilfgjede han: »Hvad mener du, Frands! min Barndoms bedste Ven og Kammerat,
Carl Sardes, som du vel endnu erindrer, er her i Byen, og besggte mig i Morges, ligesom jeg vilde stige til
Hest.« - »Carl Sardes!« raabte Lindal: »Er han her? Og hans Plejefader, den gamle franske Greve?« - Er her
ogsaa,« svarede Ferdinand, »men ham bryder jeg mig ikke om; derimod min fortraeffelige Carl, han er
ganske uforandret, jeg kendte ham straks: den samme Varme har han bevaret, de samme milde,
melankolske og dog breendende @jne, som stod fulde af Taarer ved at se mig igen. Desveerre, jeg havde kun
nogle faa @jeblikke til at nyde hans Naervaerelse, men 30 han kommer til mig igen i Morgen.« - »Hvad har han
i Sinde?« spurgte Lindal: »Vil han blive her i Landet?« - »Nej det tror jeg ikke,« svarede Ferdinand: »Han er
fulgt hertil med sin fornemme Velynder, der er kommet her, som jeg tror, i et privat Zrinde. Du ved nok,
denne Greve har for mange Aar siden opholdt sig her?« - »Ja,« svarede Lindal, »han har gjort mange
interessante Ture siden den Tid, og ogsaa lidt ondt ved sine Missioner.« - Annette afbrgd dem: »Kan vi
stakkels Fruentimmer ikke ogsaa faa lidt at vide om disse os ubekendte interessante Personer?« - »Med
Forngjelse,« svarede Ferdinand: »Carl Sardes er en Mand paa min Alder.« - »Altsaa 28 Aar,« raabte Annette,
afbrydende: »Videre, videre!« - »Vi er Barndomsvenner,« vedblev han. - »Det ved vi,« raabte hun
utaalmodigt. - »Nu vel!« sagde han: »kort at forteelle: Hans afdgde Fader boede her i Byen. Han var en
fortrolig Ven af en fransk Greve Adalbert, som i flere Aar opholdt sig her; og da den gamle Sardes dgde,
overgav han sin trettenaarige Sgn til Greven, som tog ham med sig til Frankrig, hvorhen han rejste kort efter
sin Vens Dgd. Han antog sig Drengen, som en Fader, opdrog ham med stgrste Omsorg, og da Grev Adalbert
aldrig har veeret gift, er Carl Sardes ham aldeles som en Sgn. | de sidste ti til tolv Aar er Greven brugt ved
adskillige diplomatiske Sendelser, hvoraf nogle har veeret meget kritiske, og paa alle disse har hans unge
Plejesgn fulgt ham.« - Lindal afbrad: »Ja hvad var nu det, som den franske Leege fortalte os i Fjor, ...
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han som kom fra Spanien, ... kan du ikke erindre det, Ferdinand?« - »Jo til visse,« svarede denne: »Intet,
som vedkommer Sardes, er gaaet mig ubemeerket forbi. Det var den Historie om Merino; jeg har den Gang
fortalt Damerne den.« - De benaegtede dette begge, og Ferdinand fortalte, som falger:

»For to Aar siden befandt Grev Adalbert og Sardes sig i Spanien, og paa Rejsen derfra haendte det sig, at
disse to tilligemed den omtalte Laege og tre franske Officerer faldt i Heenderne paa Merinos Bande.
Modstand var forgeeves, de overgav sig altsaa, og blev som Fanger fart til et gammelt Taarn, hvor de skulde
oppebie den Skaebne, som Hgvdingen vilde bestemme for dem. Merino var nemlig i dette @jeblik nogle Mil
derfra, men ventedes daglig til det Sted, hvor de stakkels Franskmaend belavede sig paa den grusomme
Dgd, som rimeligvis vilde blive dem til Del ved hans Ankomst. Som aegte Franskmeend lod de imidlertid ikke
Modet falde, men gjorde dem Livet saa behageligt, som det var muligt i et Feengsel.«

»]a,« faldt her Lindal ind: »Det er i Ulykken man skal kende Franskmaendene, for at skanne paa dem.
Selv de af dem, som i Lykkens Dage havde noget smaaligt, har i Ulykkens heevet sig til det store. Ogsaa heri
var han vaerdig til at veere deres Hersker, han som jeg aldrig kan glemme. Ulykken satte det rette Stempel
paa hans Storhed, hans Sejer over den fordunklede alle hans andre Sejre. Alexander den Store, siger man,
gnskede at der var en Verden udenfor denne, for at han kunde erobre den, men paa 32 Sankt Helena
erobrede Napoleon hvad som ligger udenfor denne Verdens Graenser.« - Naar Lindal kom paa dette Kapitel,
blev han som et andet Menneske, en besynderlig lld lyste af hans Qjne, og ligesom forklarede hans hele
Vaesen. Taarerne stod ham i @jnene, han greb sit Glas, og drak det hurtigt ud, som for at nedsynke sine
Taarer og sine Erindringer. Sophie saa paa ham med Miner, der lignede hans, men Annette trak utaalmodigt
i Ferdinand, og sagde: »Bliv ved! Bliv ved!« Ferdinand tog Ordet, og sagde:

»| det omtalte Feengsel var en Fangevogter, der ganske lod sig beherske af sin unge Kone. Denne
Spanierinde havde Medlidenhed med de stakkels Franskmand, og formildede deres Tilstand ved at forskaffe
dem Vin og andre Ngdvendigheder, som de lod kgbe i den naerliggende Stad. Blandt andet havde hun ogsaa
laant dem en gammel Guitar, som tilhgrte hende. Sardes skal spille meget godt paa dette Instrument, og
desuden have en smuk Sangstemme. Hver Aften fik Fangerne Tilladelse til at tiloringe nogle Timer i en
rummelig Gaard, som var indesluttet af Taarnets Mur. Her sang de og dansede til hans Spil.
Fangevogtersken var da altid til Stede. Hun syntes usigelig at gleede sig over hans Musik, og fattede en
saerdeles Godhed for hele dette Selskab, men iszer for Sardes, med hvem hun ofte indlod sig i Samtale, idet
hun stedse udhaevede det som et Fortrin hos ham, at han var ingen Franskmand, men en Mand fra det fjerne
Norden. Hun trgstede ham og de andre med den Forsikring, at Merino var langt fra ikke saa slem, 33
som hans Rygte, og fortalte dem mange Traek af ham, som hun kaldte store og hgjmodige. Hun paastod at
staa i Gunst hos ham, og lovede at tale Fangernes Sag, et Lgfte, som imidlertid ikke bragte dem synderlig
Trgst. En Aften, da de efter Seedvane var forsamlede i den omtalte Gaard, bemaerkede de to simpelt klaedte,
men bevaebnede Maend, som traadte ind med Fangevogtersken. Hun praesenterede dem for Selskabet, som
gode Venner og brave Spaniere. De tre franske Officerer og Laegen var i Feerd med at danse og lod sig ikke
forstyrre. Den gamle Greve sad i en Krog, langt fra de fremmede, der stod ved Dgren med Fangevogtersken.
Ganske neer derved sad Sardes paa en lille Stenbaenk, og spillede. Han betragtede de to Spaniere, og det
blev ham klart, ifglge Konens tidligere Beskrivelse af Merino, og af den Arbgdighed, som baade hun og den
ene Spanier viste deres Ledsager, at ingen anden end denne Hgvding stod ved hans Side. - Uden at lade sig
maerke med noget, istemte han en spansk Nationalsang, hvori Spaniens Skenhed, Tapperhed og Herlighed
blev ophgjede. De andre istemte den sidste Strofe, som Kor, og ligesom i Begejstring greb Sardes tre Baegre
Vin, som stod hos ham paa en stor Sten, bgd Spanierne hver sit, og temte det med dem paa Spaniens
Velgaaende. Idet han nu tog det tamte Baeger tilbage af Merinos Haand, bukkede han for ham, og sagde paa
Spansk: »Tapre Spanier! | er ingen anden end General Merino. | har temt et Baeger med mig paa Spaniens
Velgaaende; | kan ikke lade mig 34 og mine henrette i Morgen, siden | har veeret vor Geest i Aften. Vi er
fredelige rejsende, som ikke hgrer til noget politisk Parti.« Merino studsede, men sagde: »Rejs straks over
Graensen, en Garde af mine Maend skal falge jer dertil.« Derpaa vendte han sig og gik, og inden to Timers
Forlgb sad vore lykkelige Fanger under Guds frie Himmel i deres Rejsevogn, omgivet af Merinos
Sikkershedsvagt.«

»0 hvilket yndigt Eventyr!« udbrad Sophie. »Hvilket herligt Menneske!« raabte Annette: »O Ferdinand!
Lad os faa ham at se! bring ham til os, endnu i Morgen! Nej,« tilfgjede hun: » i Morgen ikke, saa skal vi jo
paa Bal.« - »Paa Ball« raabte de andre, og pegede paa Ferdinands Fod. »| det mindste, kaere Annette,«
sagde Ferdinand, »kan det ikke vaere for den Forngjelse at danse med mig, som du sagde, var det bedste« ...
Annette afbrgd ham: »Min Gud! det er ikke for min Forngjelse; men nu har Lotte gjort Regning paa, at vi
skulde fglges med hende. Hendes Mand gaar ikke saadanne Steder, og hun kan da ikke gaa alene, og ikke
engang med mig uden nogen Kavaler. Det er jo et offentligt Bal.« Sophie sggte ved milde Forestillinger,
Lindal med bitre Anmaerkninger, Ferdinand med en Tavshed, der burde vaere det kraftigste Argument af
dem alle, at foreholde Annette det urimelige i hendes @nske. Hun saa paa Ferdinand med bedende @jne; der
var noget vemodigt i hendes Mine, hendes smukke Ansigt bar Praag af de mange Taarer, hun havde graedt i
Dagens Lagb. Hendes Elsker greb hendes Haand, kyssede den og 35 sagde: »Min lille Annette! Se blot lidt
forngjet ud, saa skal jeg med Glaede veere her i Morgen Aften, for at hente dig og din Kusine.« Annette
omfavnede ham; men Lindal lo hgjt, og sagde: »Det er bedst, at vi til den Time bestiller Portechaisen fra
Frederiks Hospital, for at lade dig baere.« - »Nejl« svarede Ferdinand, »jeg skal nok komme i Karret; min Fod
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er allerede bedre, og - danse kan jeg ikke, men jeg seetter mig mod Seedvane til et Spillebord, og forngjer
mig ved Tanken om, at jeg har erstattet Annette denne Dag, som jeg mod min Vilje har forbitret hende.«

En Ugestid var hengaaet siden den her omtalte Aften. Annette havde veeret paa Bal i Ferdinands
Selskab, og tilbragt Natten der lige til den Ilyse Morgen. Som en Fglge af den Anstrengelse og Tvang, som
denne Fgjelighed havde kostet hendes Forlovede, var han blevet ngdt til at holde sig hjemme siden den Tid,
for at pleje sin Fod. | Lindals Hus havde enhver fglt Savnet af hans Selskab, saa meget mere som man i hele
denne Uge ikke havde haft noget Besgg eller nogen anden Adspredelse; derimod havde Annettes
Utaalmodighed og hendes og Lindals Luner meget bidraget til at forgge den Tomhed, som ofte omgav den
stakkels Sophie, iseer i de Timer, da hun ikke var beskaeftiget med sin Sgn, der gik en Del af Dagen i Skole,
gik tidlig til Sengs om Aftenen, og overhovedet kom hver Dag leengere fra den Periode i Livet, da man
optager sin Moders meste Tid og Tanker. En sand Glaedesfest var altsaa den Aften, da 36 Ferdinand, naasten
ganske helbredet, kom tilbage i det Lindalske Hus. Sophie havde indrettet alting mere festligt end
sadvanligt, og den lille Familie sad igen i seerdeles godt Lune om Aftenbordet. »Hgr, Ferdinand,« sagde
Annette, »har du nylig set din Ven?« - »Ja,« svarede Ferdinand, »han har vaeret saa god at besgge mig hver
Dag i min Ensomhed.« - »Naa,« raabte Annette, »har du da ikke gjort Aftale med ham om at komme her i
Huset?« - »Nejl« svarede han, »det har jeg ikke.« Annette lod ham ikke tale ud. »Hvorfor ikke? Det lovede du
jo, men saadan er du altid. Du kan i Grunden ikke lide, at her maa komme noget interessant Menneske.« -
»Ja du har Ret,« raabte Lindal: »Ferdinand er et stridigt Sind, der aldrig retter sig efter dig. Han burde have
ladet Sardes fgre her hen med Vagt; thi ellers var det dog teenkeligt, at et Menneske, som denne unge Mand,
og Grev Adalbert, hvilke nylig er ankomne hertil, kunde vaere saa overhaengte med Indbydelser, at man ikke
straks kunde faa dem fat med det gode.« - »Nej,« sagde Ferdinand, »det er ikke min Fejl, og heller ikke er
Skylden hos Sardes, der selv laenges efter at ggre denne Families Bekendtskab, og se min Annette; men
Sagen er den, at Grev Adalbert har et Brev til min Broder fra en feelles Ven i Frankrig. Dette vil han selv
overbringe, og har bedt Sardes fglge sig til dette Besgg, og derfor anser vor Ven det passeligst at ggre sin
Indtreedelse her paa denne Maade.« Denne Forklaring forngjede Lindal, for hvem enhver Erindring fra 37
Frankrig var som et oplivende Solglimt om Vinteren. Han naevnede en ofte omtalt Ven, fra hvem Brevet
formodentlig maatte vaere, og laengtes nu efter de rejsende ligesaa meget som Annette. Ferdinand sagde,
idet han henvendte sig til sin Broder: »Sardes og hans Plejefader har opholdt sig i nogen Tid paa et Gods i
Neerheden af Odense. De har ofte veeret der i Byen, og er kommet i vor Sgster Carolines Hus. Sardes har
fortalt mig en Del om hende, der ikke var trgsteligt.« - »Hvad siger De?« raabte Sophie: »Vor elskveerdige
Caroline!« - »)Ja,« vedblev Ferdinand, »at hendes huslige Stilling ikke kan vaere lykkelig, er hel begribeligt,
men saa galt troede jeg dog ikke, at det var. Sardes paastaar, at det er velbekendt, at hun for flere Aar siden
har staaet i utilladelig Forbindelse med en ung Mand, der nu er udenlands, at hendes Kammerpige, som den
Gang var hendes, fortrolige, nu er hendes A£gtemands erklaerede Elskerinde, at dette slette Fruentimmer er
den egentlige Frue i Huset, der tyranniserer Bgrnene, og er uforskammet mod Caroline, der maa finde sig i
alting, af Frygt for at hendes gamle fortrolige skal forraade hendes Hem melighed, og give hende til Pris for
en Skandale, som man imidlertid venter hver Dag, da dette For hold synes for speendt til at kunne vedblive,
og vor Svoger er et Menneske, af hvem man ikke kan vente mindste Skaansel eller Delikatesse.« Lindal satte
i Heftighed sit Glas ned mod Bordet, saa det sprang i Stykker. »Gud forlade vore salige Foraeldre! jeg kan
ikke tilgive dem deres Synd mod Caroline.« - »Vore 38
Foraeldre,« sagde Ferdinand, »var ikke saa strafveerdige, som vor Onkel og Tante, hos hvilke Caroline var i
Huset. De havde lovet at testamentere hende deres Formue, naar hun vilde segte denne lede Baron, hvis
Frieri til vor Sgster ansaas for en stor Lykke. Vore Foraeldre levede i trange Kaar. De rige Slaegtninge
overtalte baade dem og hende.« - »Overtalte?« raabte Lindal: »De tvang hende med alt, hvad der kan tvinge
en ung, uskyldig Pige. Jeg har faaet det altsammen at vide, da vor stakkels Sgster, som gift Kone, kom hertil
fra Onklens Hus i Hamborg, hvor Ulykken skete. Jeg vidste af ingen Ting, fgrend det var for silde. Havde jeg
blot veeret til Stede, da skulde ikke have koblet en Pige af saa stor Skgnhed, saa udmaerket Forstand, til en
saadan elendig Karl, et Menneske, der ikke har Sans for noget sedelt og godt, og som hans ulykkelige Kone
skulde more og underholde, naar han hele Dage og lange Aftener sad blytung og kedsommelig, og heengte
ved hendes Side, som en Byrde af draebende Tvang og Kedsommelighed, der var hende paalagt som en
Helvedstraf. O! naar jeg teenker paa alt dette, kunde jeg blive rasende. Jeg har ordentlig glaedet mig ved at
hgre, at han derovre i Fyen havde lagt sig efter at svire og drikke. Jeg teenkte, saa var hans Kone dog fri for
hans Selskab.« Sophie sagde: »Det er neesten otte Aar, siden Carolines Mand blev forflyttet her fra Byen.
Dengang var jeg altsaa kun femten Aar, og hun to og tyve. Men uagtet denne Forskel i vor Alder, og den
endnu stgrre, at hun var Kone og Moder, og jeg 39
kun en ung Pige, ja et Barn, havde dog et virkeligt Venskab forenet os, og skgnt jeg kun har set hende
meget lidt siden den Tid, tror jeg dog at kende hende saa godt, at jeg vel tgr paastaa, at et Rygte, som det
Ferdinand omtaler, er Iggnagtigt og skammeligt. Caroline kan veere ulykkelig, men strafveerdig? Aldrig!«
Sophies Kinder blussede, Ferdinand rystede betaenkelig paa Hovedet. Annette sagde: »Ja Gud bevares! var
det Rygte sandt, saa var jo Caroline et nederdraegtigt Fruentimmer, som enhver af os maatte vende
Ryggen.« - »Ja du snakker!« raabte Lindal. »Ak, kaere Annette!« sagde Ferdinand. »Man maa dog have
Medlidenhed med et Fruentimmer i Carolines Stilling, tvunget til en Mand, som hun ikke kan agte, som
endog er utro og udelikat. En anden Mand trgster hende med sit Selskab, sin Opmeerksomhed, han elsker
hende og skgnner paa hendes Veerd; hvor sveert er det da ikke at vogte sig for en menneskelig Svaghed?« -
»Hun har tre elskveerdige Bgrn,« sagde Sophie: »to nydelige, opvoksende Dgtre; for deres Skyld« ... Annette
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afbrad hende: »Hun er afholdt i alle Selskaber, kurtiseret af alle Herrer, hun har Trgstegrunde nok.« - »Der
har vi det,« raabte Lindal: »Koketteriet, Forfeengeligheden, de skal trgste for alting; de er Maalet for Livet og
alle dets Bestraebelser; ikke sandt? Men jeg forsikrer dig, Annette, at jeg har langt mere Agtelse for den, der,
henrevet af sit Hjerte, begaar en menneskelig Fejl og opofrer sig selv for en Mand, hun elsker, end for den,
der lefler med alle, har dem alle til bedste, 40

glaeder sig over at forvolde Sorg og forlede til Daarskab, og kort sagt opofrer dem alle for sin
Forfaengelighed, for sin eneste Afgud.« - »Mener du mig med denne Skildring?« raabte Annette, og sprang op
i Vrede. Ferdinand greb hendes Haand, og trak hende ned igen paa Stolen, idet han sagde nogle venlige Ord.
Lindal vilde svare, men Sophie afbrad ham, og sagde: »Kaere Lindal! Dine Ytringer synes mig ikke ganske
rigtige. Tilgiv mig, at jeg modsiger dig, men det forekommer mig, som om du sammenligner den veerste
Slags Koketter med den bedste Slags strafveerdige Koner. Der gives vel sagtens Tilfeelde, hvori kun Gud kan
dgmme og Menneskene bgr tie. Er din Sgster saa ulykkelig, som man siger, da hgrer hun vist til hine
Undtagelser; men der gives jo ogsaa et uskyldigt Koketteri, en barnlig Lyst til at behage andre, og derved
stige i sin egen Mening. Man vil ikke ggre Erobringer, ikke for nogen Pris i Verden bedrgve noget Menneske,
men man vil gerne veaere elskvaerdig, og gagre et behageligt Indtryk. Er der noget ondt i det? | Maend anser
eders Liv som ganske fordaervet, hvis | maa gaa det aldeles ubemaerkede igennem. Den offentlige Agtelse er
et Gode, hvorfor | mangengang opofrer eders kaereste @nsker. Og vi stakkels Fruentimmer maa ikke engang
gnske at blive en Smule bemaerkede og vel modtagne, hvor vi lader os se? Vor Personlighed er vor eneste
Magt i denne Verden. Maa vi da ikke have Lov at seette Pris paa den?« - »Ak, Sophie!« sagde Lindal: »Du
taler om Koketteri, som den Blinde om Farverne; du 41 har slet ingen Forstand paa at veere koket.« - »Da er
det vist nok en Ulykke for mig,« svarede Sophie lidt stadt: »thi jeqg tilstaar oprigtigt, at jeg gerne vil behage.
Dersom jeg altsaa gerne vil det, men ikke kan det, er jeg virkelig at beklage.« Hun tav, og saa ned for sig.
Annette sagde: »Det havde jeg ikke troet, Lindal, at du vilde forsvare en utro Kone, som bringer Uenighed og
Skam i sin Familie.« - »Uenighed og Skam!« raabte Lindal: »Nej det vil jeg visselig ikke forsvare. Gud bevare
Caroline fra at volde Forargelse, fra at seette en Plet paa vor Families £Ere! Nej, en saadan Mangel paa
Konduite skulde jeg aldrig tilgive hende!« - »Det er altsaa blot den saakaldte ZAre, der ligger dig paa
Hjertet?« sagde Annette: »Resten« ... Lindal afbrgd hende: »Resten er en Sag mellem Vorherre og hende
selv.« - »lkke mellem hende og hendes Mand?« spurgte Annette. »Nej!« svarede Lindal: »naar han ikke véd
det mindste derom, saa er det noget, som ikke eksisterer for ham. Franskmanden siger, og Franskmanden
har en sund Fornuft: Quand on le sait, c'est peu de chose; ce n'est rien, quand on I'ignore.« Sophie kastede
et Blik til sin Mand, hvori noget hende ganske useedvanligt malede sig, noget som lignede en Fglelse af
Forbitrelse. Ferdinand sagde: »Nej Frands! det kan du ikke mene. Vilde jeg endog tilstaa, at en saadan
Fornaermelse var et Intet, naar man ikke anede den, saa kunde jeg dog umulig taenke, at den var en ringe
Ting, naar man vidste den. Gud bevares! er det ringe at vaere bedraget og forraadt i sit naermeste, 42
hjerteligste Forhold?« - »Pah!« raabte Lindal: »Bedraget og forraadt! Det er saadanne store Ord! Det
kommer kun an paa deres Betydning. Jeg véd Koner, som aldrig har gjort sig skyldige i det mindste af det,
man forstaar ved Utroskab, og som efter min Mening dog har baade forraadt og bedraget deres Maend. De
har daglig lgjet for ham og fortalt saavel hans Hemmeligheder som hans Svagheder til deres Veninder;
derimod véd jeg en Kone i Frankrig, som lod sig guillotinere af Troskab og Hengivenhed for sin Mand, og den
Kone havde ganske bestemt en Elsker, og var for saavidt utro.« - »Ja det er meget godt,« sagde Ferdinand,
»men den Kones £gtemand vilde jeg dog ikke have vaeret. Naar man elsker sin Hustru, hvor kan man da
udholde den Tanke, at en anden er elsket af hende? Hvor kan man da udholde Livet i en saadan Ulykke?« -
»Ja det forstaar sig,« svarede Lindal, »at unge Elskere teenker saaledes. Jeg husker selv den Tid, da jeqg i
Paris med Vold og Magt vilde duellere med et uskyldigt Menneske, der havde understaaet sig at danse med
en Dame, hvis smukke @jne havde bedaaret mig. Siden vilde jeg skyde mig selv, ja jeg havde gerne, som en
anden Othello, kvalt min Elskede; men Gudskelov! en saadan Lidenskab er ligesom Skarlagensfeber eller
andre Bgrnesygdomme: man faar den kun een Gang i Livet.« - Sophie blev blodrgd. For at skjule sin
Sindsbevagelse, rejste hun sig, og gav sig ZLrinde til en anden Del af Vaerelset. Ferdinand sagde: »Man kan
dog visselig elske mere end een Gang i Livet, det 43 tror jeg i det mindste.« - »Det er heller ikke min
Mening,« svarede Lindal, »at man ikke kan elske mer een Gang; men en saadan braendende Elskovsfeber
har jeg dog kun lidt af den ene Gang.« - »Nu vel,« sagde Ferdinand, »saa er det dog i al Fald sandt, at en
Mand, som elsker sin Kone, umulig kan taale, at en anden bliver ham foretrukket.« - »Men,« svarede Lindal,
»deri har han stor Uret, naar der blot er Tale om en Fglelse, om et Fortrin, man i sit Hjerte giver en anden.
Hvem er Herre over sligt?« - »Men,« indvendte Ferdinand, »Zgtefolk lover jo dog for Alteret, at de trofast og
bestandig vil elske hinanden. - »Nej saamaend gar de ikke,« raabte Lindal: »De lover vel Troskab, men hvor
kan de love evig Keerlighed? Staar den i noget Menneskes Magt? Det er endogsaa urimeligt at love, at man
aldrig vil forelske sig i nogen anden end sin keere /Egtemage. Det er, ligesom man vilde forpligte sig til aldrig
at faa Hoste eller Koldfeber eller saadan Elendighed, som man jo vistnok paadrager sig ved en eller anden
Uforsigtighed, men for en saadan kan dog ingen sige sig fri. En god Konduite derimod, et fornuftigt
Herredgmme over sin Opfarsel, dem bgr og kan man love, og dem bgr og kan man holde.« - »Men Gud
bevares!« raabte Annette: »Kunde du da finde dig i, at Sophie elskede en anden?« - »Jeg haaber,« svarede
Lindal, »at jeg vilde veere saa fornuftig at finde mig deri, forudsat at blot jeg, ikke Verden, havde gjort denne
Opdagelse.« - Sophie havde imidlertid paa ny indtaget sin Plads ved Bordet, Lindal slog sin Arm om 44
hende, og sagde: »| dette Tilfaelde, min lille Sophie, skal du imidlertid ikke just fortzelle mig det med rene
Ord, thi det er ikke delikat, og endnu mindre maa du betro det til nogen uvedkommende, men naar du er
diskret, skal du se, at jeg ogsaa skal veere det.« Sophie trak sig ud af hans Arm, og sagde med tilbagetraengt
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Heftighed: »Jeg traenger ikke til din Diskretion eller Overbaerelse.« - »Hvad nul« raabte Lindal: »Jeg tror, du
bliver vred. Lad mig se paa dig! vend dog ikke Ansigtet bort! Gud forbarme sig! jeg tror ordentlig, du graeder!
Naa du er vist nok den fgrste Kone, der greeder over sin Mands Liberalitet.« Med kvalt Stemme svarede
Sophie: »Sig hellere: over min Mands Ringeagt! Men til min Trgst ter jeg sige, at jeg hverken har fortjent,
eller vil fornedre mig til at fortjene den.« Med disse Ord rejste hun sig og neermede sig Dgren, Lindal fulgte
efter og vilde holde hende tilbage. »Du vil dog give mig et Kys til Godnat?« spurgte han. Hun vendte sig fra
ham. »Nej, ikke i Aften,« sagde hun med sagte Stemme. »Jeg siger hele Selskabet Godnat,« tilfgjede hun, og
var med et ude af Dgren.

Annette fulgte kort efter, og da de to Brgdre nu blev ene, sad de farst lidt tavse og ligesom lidt forlegne.
Endelig tog Ferdinand Ordet, og betroede sin Broder, at han sggte en Ansaettelse ved Forstveesenet, et Fag,
hvori han havde vist sin Duelighed. »Dersom jeg er heldig i denne Bestraebelse,« sagde han, »saa ser jeg
dog en Udsigt til at kunne gifte mig.« Lindal fraraadede ham dette, da den 45
Anszettelse, han sggte, vilde ggre det ngdvendigt at bo paa Landet, og bringe Annette i en Stilling, hvortil
hun af alle Fruentimmer var mest uskikket. »Du vil derved lsegge en ny Daarlighed til den gamle, som du
begik ved at forlove dig med en Pige, der er ligesom en Luksusvare, der er blot til Glimmer og Stads. Hvad
skal hun more sig med i et enligt, husligt Liv? Uden at tale om, at hun er en slet Husholderske: hun har til sin
egen Raadighed, ligesom Sophie, de Rentepenge, der tilhgrer dem efter deres Moder. Det er ikke meget.
Men Sophie har dog dermed rigelig bestridt ikke blot Udgifterne ved sin egen Garderobe, men ogsaa sin
Sens Forngdenheder, og desuden betalt nogle Regninger for Annette, der er kommet til kort med sine Penge.
Dette er imidlertid noget, jeg ikke maa vide, men som jeg ved en Haendelse har opdaget. Ja var Annette
saadan som Sophie, saa vilde jeg rose din Plan.« - »Ja Sophie er en Engel,« raabte Ferdinand: »men Annette
er indtagende; hun er naeppe atten Aar, Tiden vil forhgje hendes Veerd, og jeg haaber, at hun af Keerlighed til
mig vil finde sig lykkelig, endog i en ensom, men behagelig, huslig Tilveerelse. En saadan Stilling vil netop
udvikle hendes adlere, dybere Natur.« - »Annette,« svarede Lindal, »er et forkaelet Barn, og har alle de Fejl,
som faglger den Slags Folk. Du ser hende med Kaerlighedens Briller; du vil se hende ganske anderledes, naar
du engang faar dem af.« - »Er det da ngdvendigt,« spurgte Ferdinand, »at jeg virkelig skal tage dem af som
Egtemand? - Hgr Frands,« 46 vedblev han, »Du har altid veeret mig en god Broder, du er tolv, tretten Aar
eeldre end jeg, og har mere Erfaring; det tilkommer ikke mig at dadle dig, men vi taler nu fortroligt sammen;
tillad mig at bergre dine Anliggender: du har en Kone, som i mine og hele Verdens @jne besidder alle
kvindelige Fortrin, og som elsker dig. Er det muligt, at du ikke laenger elsker hende?« - »Hvad er det for en
Snak?« raabte Lindal: »Elsker jeg ikke min Kone?« - »Du taler, som om du ikke gjorde det,« svarede
Ferdinand: »du saarer hende ofte, som for Eksempel nu i Aften.«

- »Hun er alt for let at saare,« sagde Lindal, »alt for sentimental og hgijtidelig; det kan jeg ikke lide.«

- »Hgjtidelig?« gentog Ferdinand: »Langt fra! Hun har en dyb Fglelse, hun er beskeden og tilbageholden,
men dertil er hun meget livlig, ofte munter; hun har noget naivt, der er usigelig tillokkende.«

- »Men hun bliver straks hgijtidelig,« svarede Lindal, »naar Talen blot bergrer vort indbyrdes Forhold. Jeg
elsker hende som en Mand, men hun vil, jeg skal elske hende som en Svaermer.« - »Du er alt for lykkelig, «
sagde Ferdinand: »Taenk, om hun virkelig tog dig paa Ordet, og vendte sit Hjerte til en anden?« - »Det har
ingen Ngd,« raabte Lindal: »Det er slet ikke i hendes Karakter.« - »Veer ikke overmodig,« svarede Ferdinand:
»Hovmod gaar for Fald! Begge dine Koner har elsket dig for hgjt, det har gjort dig sikker, men tag dig i Agt.
Du har mange tavse Medbejlere. Sophie er langt mere indtagende, end hun selv véd.« - »Men ikke mere end
jeg selv 47 véd,« svarede Lindal: »Jeg paaskgnner hendes Vaerd, om jeg end ikke gaar i evige Lovtaler over
hende; jeg kunde bevise dig, at jeg har Omsorg for hende i Ting, som hun ikke drgmmer om. En af mine
ivrigste Bestraebelser i denne Tid er at sikre hende en uafhaengig Stilling efter min Dgd. Hun er meget yngre
end jeg, hun er kun sytten Aar seldre end hendes Sgn. Jeg vil ikke, at hun skal veere afhaengig af ham
engang i Tiden, thi ingen kan vide hvad Tiden beerer i sit Skgd.« Ferdinand svarede: »Det er ret og godt af
dig, at du sgrger for din Hustrus Skaebne til en Tid, da du selv ikke mere kan det; men kaere Frands! sgrg dog
fgrst for det neermeste, og forsgd hendes Liv, medens hun endnu kan vaere lykkelig. Nu gaar jeg hjem; gaa
du nu ind til din Sophie, og sig hende et Par trgstende Ord, for at hun ikke skal gaa til Sengs med et bedrgvet
Sind.« - »Jo vist!« sagde Lindal leende: »Den lille Trold, som ikke engang vilde sige mig venlig Godnat. Nej,
min Broder! saadan maa man ikke omgaas Fruentimmer.«

Faa Dage efter lod Grev Adalbert og Hr. Sardes sig melde i det Lindalske Hus. Majoren og Annette
modtog dette Besgg med spaendt Forventning. Husherren gik de fremmede i Mgde, og indfgrte nu en Mand,
hvis aldrende Udseende mere syntes en Fglge af aandelig og legemlig Anstrengelse, end af Aarenes Vaegt.
Den unge Mand, som fulgte ham, var ved farste Jjekast slet ikke egentlig smuk, men jo mere man
betragtede ham, jo mere interessant fandt man hans Udvortes; og i hans Tale, i hans Stemme, i hans 48
Bevaegelser var der noget uforklarligt henrivende; det syntes, som om bestandig nye Straaler af noget
aandeligt skgnt udviklede sig af hans Vaesen, der var en Blanding af en stor Livlighed og en beskeden
Tilbageholdenhed. | hans udtryksfulde @jne laa noget melankolsk, noget svaermerisk og tillige noget
gennemtraangende. Hans Bevaegelser var hurtige og raske, men dog var der noget ved ham, der uden at
vaere i mindste Maade sygeligt, dog ligesom tydede paa, at det hemmelighedsfulde Baand, der
sammenbinder Sjael og Legeme, var fint og let kunde briste. Hvo som med Opmaerksomhed har fulgt denne
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Verdens Drama, vil vist have gjort den Bemaerkning, at Elskerrollen deri synes at tilkomme Maend af dette
Slags. Der er noget ved dem, som beskaeftiger Indbildningskraften, som tyder paa overstandne, indholdsrige
Fata; og den skgnne Medynk med alle lidende, som er et Hovedtraek i den aedlere kvindelige Natur, synes at
tale disse Maends Sag hos de bedste af det kvindelige Kgn. Denne Indflydelse udeblev heller ikke hos de to
smukke Sgstre, i hvis Selskab Sardes nu for farste Gang tilbragte en hastig Igbende Time, medens Grev
Adalbert og Majoren naesten udelukkende beskaeftigede sig med hinanden. Dog var det Indtryk, hine tre
Personer indbyrdes gjorde paa hverandre, meget forskelligt. Sardes fandt inderligt Behag i de to skgnne
Damers dannede Samtale; isaer gjorde Sophie ved farste @jekast en stor Virkning paa hans Sind. Den unge
Moder til en allerede seksaarig Sgn, hendes ungdommelige, naesten barnlige Udseende, 49 den kvindelige
Vaerdighed, som var udbredt over hendes Vaesen, gjorde hende til en Figur, hvis Mage han tilforn ikke troede
at have mgdt. Sophie paa sin Side havde en uskyldig Anelse om de Fglelser, hun opvakte, og i sit beskedne
Sind fglte hun et Slags Taknemmelighed derfor. Annette besluttede ved sig selv at ggre den unge Mand til
sin erklaerede, men naturligvis ubgnhgrte Tilbeder. Dog var disse stille, gensidige Tanker og Fglelser mere
end halv ubevidste hos dem, i hvis Sjeele de var opkommet.

Da Ferdinand kom om Aftenen, fortalte han, at han havde talt med Sardes efter det omtalte Besgg, og at
denne havde udgydt sig i Lovtaler over begge Damerne, men iseer vist en stor Varme ved at omtale Sophie.
Den unge Kone skjulte ikke sin Forngjelse over disse Efterretninger, hun roste Sardes, og glaedede sig over,
at han, som fra sit trettende Aar ikke havde set Danmark, dog havde fulgt dets Litteratur, og talte dets
Sprog, paa lidt fremmed Udtale neer, som om han aldrig havde forladt sit Feedreland. Annette var mut,
forstemt og adspredt, og forblev saaledes den hele Aften, uagtet den huslige Kreds blev forgget med
adskillige muntre Mennesker, som af og til besggte det Lindalske Hus.

Majoren syntes oplivet af det ny Bekendtskab. Grev Adalberts Omgang var ham yderst behagelig, baade
formedelst de faelles Interesser, hvorom denne drejede sig, og de Ungdoms Erindringer, som den opfriskede,
ja endogsaa ved det Sprog, der lgd for ham som en kaer, halv forglemt Melodis dyrebare 50
Toner. Ogsaa Grevens unge Ledsager behagede Lindal. Han skyndte sig med at afleegge et Genbesgg hos
dem begge, og indbgd dem til den fglgende Dag. Lindal saavel som Sophie havde Smag og Sans for det
virkelig behagelige i den selskabelige Omgang. De bestemte saaledes, at det Selskab, de til £re for de nye
Venner vilde ggre, skulde bestaa af faa Personer, der passede til hinanden, at det desuagtet skulde veere
festligt, og alting vidne om den Glaade, man fandt i at beveerte Gaester som disse, med hvilke man haaber at
tilbringe en Dag, hvori man selv og de, man forsamlede om sig, skulde vederkvaege sig, finde Hvile og
Opmuntring for de forbigangne Dages Besveerlighed og Bekymring, og hente bedre Lune til den naeste. Disse
forstandige Bestraebelser fandt den fortjente Lgn. Grev Adalbert, som ellers var stille i Selskab, og altid
syntes at kede sig, var munter og fri, som man ellers ikke saa ham; den hele Kreds sprudlede af Vid og
Glaede, som Skummet af den Champagne, man drak, og et uforklarligt Velbehag svaevede over den lille Fest.
Sophie sad ved Bordet mellem Greven og Sardes. En hgjere Rgdme, end saedvanlig, oplivede hendes Kinder,
hun var Veertinde med en sseregen Ynde, og talte muntert og livligt med sine Gaester. Dan gamle Greve var
indtaget af hende, og syntes forynget ved hendes Side. Neest Sardes sad Annette. Hun lod al sin Gratie og
Vittighed spille for hans @jne; ogsaa underholdt han hende med megen Artighed, dog vendte han sig ofte,
ligesom adspredt, til sin anden Naboerske, og syntes aldeles hensunket 51 i Beskuelsen af hende. Hans
breendende, sveermeriske @jne hvilede paa hendes yndige Skikkelse, og det saa ud, som om han tavs vilde
indpraege sig hver Fold af hendes Klaeder. Med Undtagelse af Greven, der engang mgdte disse Blikke med et
besynderligt, ironisk Smil, undgik de forresten det gvrige muntre Selskab; kun Sophie bemaerkede dette
stumme Sprog, og uden egenlig at forklare sig det, fglte hun dog en sgd Forvirring derover. Lindal fandt sig
smigret ved Grev Adalberts Opmaerksomhed for Sophie; og de varme Lovtaler, hvormed han siden under fire
djne lykgnskede sin nye Ven til en saadan Perle af en Hustru, syntes at forhgje denne Perles Vaerdi i dens
Ejers djne.

Faa Dage efter aflagde Greven og Sardes et nyt Besgg i Majorens Hus, hvor de tilbragte endnu en Aften,
uden forud at veere indbudte; man var allerede friere, mere bekendte, man saas oftere, og det lod til, at det
Lindalske Hus blev det Sted, som disse fremmede helst besggte.

Husets naerbeslaegtede, Hr. von Maltz og hans Frue, den i Familien benaevnte Kusine Lotte, havde et Par
Gange truffet Greven og hans Plejesgn, hvilke man i denne Cirkel plejede i Korthed at kalde: »De franskex,
uagtet denne Titel kun passede sig halvt. Fruen, som var en entusiastisk Veninde af alle Udleendinge, isaer
Diplomater og Kunstnere, havde ingen Sjeelefred, fgrend hun fik disse fremmede indlemmede i sin huslige
Kreds, af hvilken hun meget stolt, da hun ytrede ved hver Lejlighed, at alt, hvad der var 52 udmeerket,
forsamlede sig hos hende. Da Hr. von Maltz var en god Mand, som ingen anden Vilje havde end sin Frues,
sendte hun ham, uden videre Anledning, til Grev Adalbert, hvor han aflagde et Besgg, og udbad sig hans og
hans Plejesgns Neaervaerelse i hans Hus til ottende Dagen derefter. Det var netop den skgnne Uge mellem Jul
og Nytaar, denne Tid, da enhver synes at have dobbelt Fordring paa Livets Fryd og Lystighed. Greven vilde
undskylde sig, men da Hr. von Maltz tilfgjede, at den Lindalske Familie ogsaa havde lovet at komme, modtog
Sardes med Taknemmelighed Indbydelsen, og Greven lod sig overtale til det samme.

Den Maltziske Familie beboede en stor Lejlighed og gjorde jaevnlig meget store Selskaber, hvor de for
hinanden mindst passende Personer kom sammen, og deltog i en Art Tidsfordriv, som mangen Gang var den

13 af 69 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., £gtestand, cop. 1982

mest uskikkede for dette Selskab. Fruen i Huset, der gjorde Fordring paa den hgjeste Sans for alle skanne
Kunster, lyksaliggjorde almindeligvis sine Gaester med allehaande Kunstnydelser, hvorved hun selv gerne
spillede en Rolle, saavidt hendes Evner paa nogen Maade tillod det. Til den forestaaende Fest gjorde hun nu
store Tilberedelser, hvorved hun blev assisteret af en Feetter, der i denne Henseende var, hvad man kalder
Potte og Pande i hendes Hus. Feetter Felix var en Brodersgn af Hr. von Maltz, et purungt Menneske, der nylig
var sluppet ud fra Skolen, men allerede laenge havde udmeerket sig som Digter og Kritiker, og i alle Maader
fortjente at hgre til det 53 Samfund, som man i Kgbenhavn beserer med Benavnelsen af: De smaa Profeter,
en Titel, der saa meget mere tilkommer dem, som de virkelig ikke spaar noget godt. Denne Feetter Felix
ledede nu den tilstundende Festdags Kunstnydelser, og da man ved lignende Lejligheder havde benyttet
Annettes Talenter, besluttede man ogsaa nu at ggre Brug af disse; hvilket med Rette kunde kaldes en lys
Idé, da Annette virkelig var talentfuld, og sjeelden tog Del i noget aldeles smaglgst, hvorved hun var at anse
som et Saersyn i denne aestetiske Forening. Kusine Lotte og Feetter Felix havde nu til denne Ende mange
hemmelige Konferencer med Annette, der endogsaa gav sig mod al Seedvane meget at bestille med den lille
Anton, og beholdt ham hele Timer inde hos sig paa sit eget Vaerelse. Paa Sophies Spgrgsmaal, svarede
Annette, at hun gvede ham i en Dans, som han i Forening med hende skulde udfgre ved Kusine Lottes Fest
om nogle Dage, men at hun ikke maatte friste Drengen med Spgrgsmaal angaaende denne Hemmelighed.
Sophie turde ikke indlade sig i denne Sag uden Lindals Tilladelse. Denne spurgte derfor Anton om, hvad alt
dette skulde betyde. Barnet straalede af Glaade, men lagde Fingeren paa Munden og rystede paa Hovedet.
Lindal maatte le, og sagde: »Lad gaa! for en Gangs Skyld faar du veere med i at ggre Narrestreger; det bliver
dog i alt Fald ikke sidste Gang.«

Endelig kom den store Dag. Om Aftenen samledes Selskabet. Den rummelige Sal og et Par tilstadende
Kabinetter var tillukkede. | nogle andre mindre 54 Vaereiser sad Gaesterne, Damerne i eet Veerelse, teet
pakkede til hinanden, i en meget varm Temperatur, der ved en Themaskine i deres Midte steq til
Badstuevarme. | to andre Vaerelser stod nogle af Herrerne op ad Vaagge og Vinduer, medens andre
spadserede op og ned i den snaevre Plads, som var tilovers midt paa Gulvet, bestandig stadte og skubbede
af de opvartende Tjenere og Piger, som med Mgje banede sig Vej med deres Presenterbakker. En Husjomfru
udferte Veertindens Funktioner, da Fruen var beskeeftiget i de tillukkede Vaerelser. Sardes sagde til
Ferdinand: »Du gode Gud! hvad er dog dette for en gruelig, ret hernhutisk Skik, at vi Mandfolk saaledes skal
veere adskilte fra de smukke Damer, som sidder der i en Kreds, ligesom Blomster i et Bed indenfor et
misundeligt Gitter! Kan vi to ikke gaa ind og tale med Fru Lindal og Annette?« - »Det vilde vist ggre for
megen Opsigt,« svarede Ferdinand. »Man keder sig til Dgde,« sagde Sardes. »Ja saadanne Selskaber,«
svarede hans Ven, »er jo heller ikke for Forngjelsens Skyld.«

Nu blev Dgrene til Salen aabnede. Ved den ene Side var anbragt en Forhgjning, som et Slags Orkester,
hvorpaa et Pianoforte og nogle Nodepulte. Fruen kom nu frem, bad Selskabet treede ind, og tage Plads paa
de opstillede Stole, og indbgd nogle af dem til, efter Lgfte og Aftale, at forlyste Selskabet med Musik,
medens man tilberedte en lille Forestilling af, hvad man kalder et Tableau. Hun fgrte nu en Dame op til
Pianofortet, en Herre tog en Flgjte, to andre 55 hver sin Violin. Fru von Maltz forsvandt nu paa ny, og en
meget maadelig udfgrt Kvartet begyndte, i hvilken det et Par Gange gik lidt i Staa, medens isaer Flgjten
udmeaerkede sig ved nogle falske Toner, der gennemskar Tilhgrernes @rehinde med en stor Grumhed.

| den bageste Raekke af Damerne sad Sophie, og bag hendes Sardes. Han bgjede sig over hendes Stol,
og talte af og til nogle sagte Ord til hende. Hans Stemme var ustridig det mest melodiske i Koncerten. | dette
Jjeblik erindrede Sophie hin Aften, da hun under en Koncert paa Teatret havde siddet i Samtale med Lindal,
og en hende uforklarlig Smerte gennemfor hendes Sjeel.

Raden kom nu til Annette. Hun satte sig til Pianoet og sang, akkompagnerende sig selv, en glimrende
Arie, som hun, af en Dilettantinde at vaere, udfgrte temmelig godt, og hvorfor hun ogsaa hgstede en maegtig
Applaus.

Nu aabnedes Flgjdgrene til det tilstgdende Kabinet, og paa en mgrk draperet Baggrund, medens
Forgrunden var steerkt oplyst, viste sig et Tableau, som forestillede Stubs bekendte Amor og Psyche.
Stillingerne var fuldkommen ngjagtig efterlignede, men de Figurer, man havde valgt, saa ud som en Parodi
paa den for tidlig tabte Kunstners Veaerk. Fru von Maltz, som forestillede Psyche, var en meget korpulent
Dame, hvis altfor store Fyldighed tog sig forfaerdeligt ud i den liggende Stilling og i det graeske ved Tricot
efterabede Kostume, uden at tale om hendes 56 ragdlige Teint, som ingen hvid Sminke kunde bringe til at
ligne den i Dgdens Arme halvt hvilende Psyche.

Faetter Felix derimod, som Amor, var saa mager og ter, at hans Figur udgjorde en sand Kontrast til hans
Elskerindes. Efter faa Minutter lukkedes Dgrene igen ved en usynlig Haand; og maerkveerdigt var det Indtryk,
som nu viste sig paa Tilskuernes Ansigter. Nogle, som ikke kendte eller forstod denne Gruppes Betydning,
saa helt forlegne ud; et Par af Damerne faeldede Taarer af Rgrelse over det dejlige Syn; men hos andre var et
sarkastisk Smil umiskendeligt; heller ikke afholdt man sig fra at tilhviske hinanden en og anden lille
Bemaerkning i epigrammatisk Form. En sagde for Eksempel: »Det maa havde veeret en svaer Tur for Zephyr,
da han bar denne Psyche.« En anden sagde: »Man ser dog, hvem af de to Elskende, der har sgrget mest i
Adskillelsens Tid. Psyche der trivedes meget godt, medens den stakkels Amor er blevet saa udtaeret, at der,
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som man siger, ikke er Fuglefgde paa ham.« - »Nej,« svarede en tredie, »det er en Finesse. For at betegne
det breendende Stof i Keerligheden, er alle hans Lemmer at betragte som Svovlstikker.«

En ny Kvartet begyndte nu, lig den forrige, og under denne kom Fruen omklaedt, eller rettere sagt
paaklaedt, tilbage til Selskabet, og efter at have modtaget de skyldige Taksigelser, tog hun Plads ved Siden
af Sophie. Under Musikken kom Hr. von Maltz gaaende paa Taeerne, og naermede sig sin Frue, til hvem han
hviskede: »Mine graeder, og tar slet ikke 57 komme frem og deklamere.« - »Er hun gal?« raabte Fruen: »jeg
skal ved Gud laere hende.« Sophie bad for den stakkels halvvoksne Pige, men Fruen var ubevagelig: »Nej,
kaere Kusine!« sagde hun, »mine Bgrn maa ikke have Nykker. Mine er tretten Aar, hun skal begynde at vise
sig i Verden. Vor fortraeffelige Felix har skrevet det sgdeste Digt i Castellis Maner, og hun har laert det
udenad og kan deklamere det meget smukt. Han har selv instrueret hende, og hun skal fremsige det, om
hun saa blev gal.« Med disse Ord lgb Fruen ud af Salen, men kom straks igen, og satte sig meget forngjet
paa sin Plads, idet hun hviskede til Sophie: »Nu skal du bare se, hvad en god @refigen kan udrette.« Den
stakkels Mine, en net, godmodig, lille Pige, blev nu hgjtidelig fgrt frem af Feetteren Felix, og stillet op paa
Forhgjningen foran Instrumenterne. Hun var overmaade forgraedt, blussede steerkt, isser i den venstre Kind,
og skaelvede saaledes, at hun naeppe kunde holde Hoved eller Haender stille. Efter at have nejet for
Selskabet, med et Ansigt, paa hvilket det tvungne Smil saa ud som Krampetraek, fremsagde hun nu, med
smerteligt Hastvaeerk, et i haarde og ufremkommelige Vers forfattet Digt, der kun i affekteret og vandet
Naivitet erindrede om Castelli; og medens den beklagelsesveerdige Fremsigerinde med en fremtvungen,
smilende Mine udbredte sig over sin barnlige Lyst og Glaede, randt de klare Taarer ned over hendes
feberhede Kinder. Da denne pinlige Kunstnydelse var vel overstaaet, satte en Herre af Selskabet sig til 58
Pianofortet, og hans virkelig gode Spil faldt som en vederkvaegende Dug paa de ubehageligt angrebne
Gemytter, og forskaffede en Beroligelse, hvortil man hgijlig treengte. Annette havde allerede fjernet sig, efter
at hun fgrst leenge havde sggt efter Anton, som i et afsides Kammer var i fuld Leg med Husets yngre Bgrn,
og kun ugerne fulgte sin Tante til de Kunsten indviede, indre Gemakker.

Lindal var fgrst kommet sildigt. Hans Ankomst var en sand Trgst for Grev Adalbert, der tog den fgrste
bedste Anledning til med ham at liste sig fra Tilskuer-Pladserne, og begive sig ind i et anden Veaerelse, hvor
han hjertelig beklagede sig over denne Aftens dreebende Kedsomhed. »Hvilken Forskel!« sagde han, »paa
det lille nydelige Selskab i Deres Hus, for nogen Tiden siden, og dette i Aften! Det selskabelige Liv har i
Sandhed taget en ret bedrgvelig Vending, saavel her i Byen, som i Paris og flere Steder. Selskaberne har saa
lidt af en Fest, at man slet intet fgler af det hgjtidelige Indtryk, som man modtager i en stor Forsamling af
Mennesker i et stort og pragtfuldt Lokale, med dertil svarende Bevaertning og Opvartning. Heller intet har de
tilfeelles med de yndige smaa Foreninger af en lille, udsggt Kreds, som overlader sig til sit Lune, eller til
indholdsrige Samtaler. De i Paris saakaldte smaa Aftenselskaber var vel ikke laengere i deres Flor, da jeg
kom ud i Verden, men noget lignende, noget bedre endogsaa, kunde man dog have endnu, med ringe
Anstrengelse. | Deres Hus, kaere Major, ser man jo allerede et 59 Eksempel derpaal« - »Nej!!« sagde Lindal:
»De er altfor god. Mit Hus, iseer her i Byen, er ikke den Ros vaerd. Paa mit Gods, hvor jeg haaber at se Dem
til Sommeren, er det noget bedre. Men ialtfald har jeg stedse vogtet mig for at ggre denne Slags store
Selskaber, der som oftest er en trykkende Plage baade for Gaesterne og for Vaerten, der anvender mange
Penge paa en Dag, som enhver af de paageeldende med Glaede vilde frakgbe sig. Jeg vil nu ikke engang tale
om saadanne Cirkler som denne, hvor man ordenlig driver et syndigt Misbrug med de skgnne Kunster. Hver
som vil gleede sig ved disse, har jo offentlige Steder, hvor han langt bedre kan nyde dem; eller han kan dyrke
dem i Stilhed i sit eget Hjem, hvis han formaar det. Men i private Selskaber kommer man sammen for at
konversere, for at treeffe behagelige Bekendtskaber i en behagelig Omgivelse, ikke for at lide ondt paa Sjeel
0og Legeme, som her og mange andre Steder.«

Medens disse to Maend saaledes sggte ved en lille ensom Samtale at holde sig skadeslgse for det store
Selskabs Mangler, ngd man imidlertid i Salen en smuk lille Scene. Dgren til Kabinettet aabnedes paa ny, og
man saa et yndigt Tableau, en Gruppe, forestillende Morgenen: en kvindelig Figur med en Fakkel, tilligemed
en Genius, der udstrgede Blomster, og som halv blev baaret af hende, halv sveevede efter hende. Man havde
ordnet dette saaledes, at det ganske havde Udseende af, at disse Figurer ikke bergrte Jorden, men virkelig
svaevede over den. Annettes og 60 den lille Antons ungdommelige, lette Skikkelser var skabte til at forestille
den unge friske Morgen. De var begge meget smukt draperede, og bar Vinger, der kunstmaessigt var
dannede af Flor og lignede Sommerfuglevinger. En almindelig Applaus modtog den nydelige Gruppe.
Musiken vedblev, og ligesom oplivede sig mere og mere, og det saa ud, som om den meddelte de stille
Figurer Liv og Bevaegelse. De rgrte sig, drejede sig bestandig i hurtigere Kredse, Igsrev sig til sidst fra den
Ramme, der indfattede dem, og skred over Dgrtrinet ind i Salen, hvor der midt paa Gulvet foran Tilskuerne
var Plads nok til en Dans, som de opfgrte. Annette havde godt forstaaet at lempe denne efter den lille Antons
Evner, og det var beundringsvaerdigt, hvilke gratigse Stillinger, hvilke dristige Spring hun i saa kort Tid havde
leert sin spaede Elev. Det skgnne Barn drejede sig om hende med djne, som funklede af Glaede, og kastede
med smilende Ansigt sine Blomster ud mellem de tilstedevaerende, der ikke kunde afholde sig fra med Vink
0og sagte Udraab at give ham sit Bifald til Kende, medens hans Moders Hjerte slog af Glaede, ved at beskue
ham. Annettes smaa Fgdder bergrte naeppe Gulvet; i lette Spring haevede den yndige Skikkelse sig, og
syntes at sveeve for Vinden, idet hun svang sin breendende Fakkel. »| Sandhed,« hviskede Sardes til den
henrykte Ferdinand: »En saadan Morgen bebuder en skgn Dag.«
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Men neeppe var disse Ord udtalt, fgr det syntes, som om en ondskabsfuld Deemon havde hgrt dem.
61

Annettes Fakkel var, som ssedvanlige Teaterfakler, i den gverste Del fyldt med Bomuld, der var
gennemtraengt af Spiritus. Feetteren Felix havde paataget sig at fylde Faklen med den Substans, og havde
vaeret mindre sparsom med den som Maskinmester, end som Digter. Ved en hurtig Vending af Annette, for
en flydende lldstrgm ud af Faklen, og som ved et Lyn antaendtes den lille Antons Vinger. Det tynde Flor
blussede i Vejret og angreb Kransen i hans Haar; men ligesaa hurtig som Flammen, flgj Sophie mod sin Sgn,
afrev ham Kransen, slukkede llden i hans Lokker med sine Haender, men antaendte i det samme sin egen
Kjole, der var af et lignende Stof som Barnets Vinger. Et Ildhav omgav Moder og Barn. Angst greb alle
tilstedevaerende; gennemtraengende Skrig aflgste Musikken. Alle ilede til Hjeelp, mellem disse Lindal og
Adalbert, men hurtigere end alle var Sardes. Med et Ryk rev han Vingerne af Barnet, og den braendende
Florkjole af Sophie, som til Lykke bar under denne en af Silke, der bedre modstod llden; og medens andre
greb de breendende Stoffer, og slukkede dem ved at treede paa dem, omslyngede han Moder og Barn, og
ved at lade begge sine Arme glide ned ad dem fra gverst til nederst, strgg han Flammerne ned mod Jorden,
og slukkede saaledes llden. Alt dette gik for sig i et saadant Gjeblik, at man naeppe fik Tid til at sanse, fagr det
hele var forbi. Den midt i sin Glaede af en saadan Skraek trufne Dreng var dgdbleg og skeelvede som af
Feberkulde. Hans Moder syntes at vakle. Lindal greb sin 62 Sgn, lgftede ham i Vejret og bemaerkede med
Glaede, at han var ganske ubeskadiget. Sardes holdt endnu Sophie i sine Arme. Hans @jne stirrede med en
Blanding af Skraek og Henrykkelse ind i hendes, som halv smilende, halv frygtsomme vendte sig med Tak
imod hans. Den ene kunde fgle den andens Hjerte banke, og saaledes i dette i dobbelt Betydning
braendende Moment var det, som om den lille Gud, der neerer sig, siger man, af Suk og Forvirring, farte disse
to i hinandens Arme, disse, som saa mange Overensstemmelser, saa mange Omstandigheder bidrog til at
forene, og som saa meget dog maatte og burde adskille.

At alt dette, som i aandelig Betydning var saa meget, kun optog en uberegnelig liden Plads i Tiden, vil
enhver let indse. Man bragte Sophie til en Stol, man hentede Vand og deslige Hjalpemidler, man fordoblede
Opmaerksomheden og Omsorgen for hende og hendes Barn. Sophie fattede sig snart, men den stakkels
Anton var meget angrebet. Af @mhed for ham, af Undseelse over sit forstyrrede Toilette, og maaske af en
hende selv uforklarlig Forvirring, gnskede Sophie straks at tage hjem med sin Sgn, og ubgijelig for alle de
omkringstaaendes Bgnner, bad hun Lindal at lade en Vogn hente til hende, uden at han dog selv maatte
bergve Selskabet sin eller Annettes Neervaerelse. Han samtykkede i hendes @nske, men formaaede dog ikke
at skjule sin Fortraedelighed over alt dette, idet han sagde til hende halv sagte, dog saaledes at Sardes og
flere hgrte det: »Gid Fanden havde alle disse brgdlgse Kunster! Det kommer 63 ogsaa af det Keellingeri med
saadan en Unge, som vores Dreng, der skal vaere med i stort Selskab, hvilket altid har veeret mig en Torn i
Jjet; men naar jeg har taget mig den Frihed at saette mig derimod, saa har Hundrede og et veeret ude.«
Vognen kom, Lindal bar sin Sgn ned i den, Sardes bgd Sophie sin Arm, og da hun lige ved Vogndgren vendte
sig til ham, og gentog sin Tak for hans Hjzelp i Farens Qjeblik, vovede han at gribe hendes Haand og at
paatrykke den et Kys, mod hvis breendende Varme Handsken ikke formaaede at beskytte.

Vistnok var den Fare, der havde truet Sophie og hendes Barn, ikke meget stor, eftersom den havde
truffet dem midt i en Cirkel af saa mange hjeelpsomme Haender, men Sardes var imidlertid i den tredie
Himmel af Henrykkelse over at vaere den lykkelige, til hvis Arm en gunstig Skaebne havde betroet at afvende
Faren, og som derved blev Genstanden for Sophies Erkendtlighed. Ganske beruset af det Jjebliks Salighed,
der Ignnede ham med den aldrig haabede Gunst, at holde Sophie i sine Arme, kom han tilbage til Selskabet
med et af Henrykkelse ganske forklaret Ansigt. Lindal, som tilligemed ham traadte ind i Salen, saa derimod
ud som Skyggen, der fglger Lyset. Medens de gik op ad Trappen med hinanden, havde han takket Sardes
med faa Ord, der syntes at koste ham Overvindelse, og nu sggte han med en fortreedelig Mine et Spillebord,
hvor han satte sig tillige med Grev Adalbert, og hvorfra de fgrst rejste sig, da Selskabet flere Timer efter brgd
64
op. Den uskyldige Aarsag til den omtalte Katastrofe, den stakkels Annette, sad i en Krog af Salen ved Siden
af sin Forlovede, der gjorde sig al optaenkelig Umage for at trgste hende, og standse Strammen af hendes
Taarer. Hun vendte sig med Uvilje fra ham, stadte med Albuen til hans Haand, hvormed han venligt bergrte
hendes Arm, og skjulte sit Ansigt med Haenderne, som hun stgttede paa Leenet af en ved Siden staaende
Stol. Hun sad endnu i sit Nymfe-Kostume, med Vinger paa, med til Skulderen blottede Arme, med
nedhaengende Lokker og det korte Skart, som neeppe naaede lidt over Knaeet. Som hun sad der, saa hun ud
som en Genius paa et Gravmaele. Den lyksalige Sardes, der i sin egen Gladesrus gnskede at kunne bortjage
hver Sorgens Sky fra den hele Menneskeslaegt, naermede sig til hende og Ferdinand, satte sig hos dem, og
sggte, fuld af Taknemmelighed mod Annette og hendes Fakkel, med muntre og smigrende Ord at adsprede
hendes Sgrgmodighed, idet han sagde blandt andet: »Vaer vis paa, min smukke Frgken, at den lille Anton er
vist ikke den eneste her i Selskabet, som har braendt sine Vinger ved at svaerme om Deres Fakkel.« Disse
Ord forekom Annette at veere en Slags Kaerlighedserklaering, der meget forngjede hende. Den Ild, som hun
hele den gvrige Aften sporede i den unge Mands Tale og Vaesen, tilskrev hun den Omstaendighed, at dette
var den fgrste Gang han traf hende uden hendes Sgster, og i det hele mest ubemaerket, thi den stakkels
tilsidesatte Ferdinand fjernede sig ogsaa mere end 65 seedvanligt fra hans denne Aften meget umilde
Herskerinde.
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Da en Triumf som den, Annette her troede at nyde, er af den Natur, at den ikke kan nydes uden Vidner,
saa tgvede hun heller ikke laengere end til naeste Dag, da hun befandt sig ene med Sophie, farend hun med
steerke Farver udmalede den Forlegenhed, hun fglte ved Opdagelsen af den Lidenskab, som Sardes med
rene Ord havde erklaeret hende. Fortroligheder af denne Art havde Sophie ofte modtaget af sin Sgster, og
havde stedse mgdt dem med spggende, undertiden lidt ironiske, men dog altid milde Svar. Men denne Gang
blev hun mod al Seedvane heftig, og udlod sig med Bitterhed om den Forfaengelighed og Selvbeundring, som
bragte unge Fruentimmer til at se en Tilbeder i enhver, som hgflig neermede sig dem; om den
Utaknemmelighed, hvori Annette gjorde sig skyldig mod den trofaste Ferdinand. Sophies Kinder blussede.
Annette saa paa hende med et halvt forundret, halvt skalkagtigt Smil. Endelig udbrad hun: »Nej nu har jeg
aldrig set eller hgrt Magen! Er det dig selv, fromme Sophie? Nu vaere Hymen og alle Guder og Gudinder os
naadige! Kunde man ikke naesten falde paa, at min dydige Sgster var kommet, ikke min uskyldige Fakkel,
men den slemme Amors for naer!« Med disse Ord hoppede hun ud af Veerelset, og efterlod Sophie i en
Forvirring og Skamfuldhed, der bragte hende til at gaa i Rette med sine egne Tanker og Fglelser; - et
Regnskab, hvis Facit hun ikke kunde faa paa det rene, skgnt Resultatet blev, 66 at hun dog helligt lovede sig
selv den stagrste Opmeerksomhed paa sit Hjerte, og den starste Forsigtighed i sin Opfgrsel, Lafter, der
forekom hende lette at holde.

Efter dette Tidspunkt kom Sardes hyppigere end tilforn i det Lindalske Hus, og inden en Maaneds Forlgb
var han naesten som hjemme der. Han tilbragte der hver Aften, han paa nogen Maade kunde unddrage sig
fra andre Indbydelser, eller forlade sin Plejefader, som langt fra ikke saa ofte havde Lejlighed til at besgge
dette Hus. Sardes fulgte undertiden Damerne paa Komedien, og ngd Skuespillet ved deres Side, idet han
forhgjede sine Ledsagerinders Nydelse ved sin aandrige Samtale, sine smagfulde Bemaerkninger og de fine
smaa Hentydninger, hvormed han forstod, saavel her, som ved enhver Lejlighed, at tale forblommet til
Sophie om hendes Fortrin og om de Fglelser, disse opvakte i hans Hjerte, - en Hyldest, som den beskedne
Sophie kun halvvejs og med Tvivl og Frygt vovede at tilegne sig, men som derimod Annette uden
Vanskelighed antog som et Offer paa hendes Alter.

Det havde altid veeret Skik hos Majorens, at Meendene fgrst langt ud paa Aftenen lod sig se. Lindals
mange Forretninger, som og Ferdinands Beskaeftigelser havde gjort denne Orden ngdvendig, der ogsaa
havde haft til Falge, at Husets gvrige, ikke talrige Omgangsvenner kun sildigt indfandt sig der. Sardes
derimod, som en rejsende, havde sjeelden noget, der afholdt ham fra at komme nogle Timer 67
tidligere, og dele de smukke Sgstres Ensomhed, hvilken han forskgnnede dels ved at leese hgjt for dem, en
Kunst hvori han billigen burde anses for en Mester, dels ved behagelige Samtaler. Efter Damernes @nske
bragte han ogsaa sin Guitar, spillede og sang Romancer med en overordentlig skan Stemme og med et eget,
poetisk Udtryk i sit Foredrag. Ofte udfgrte han ogsaa med Annette Duetter for Guitar og Pianoforte; ofte sang
de med hinanden. Sophie sad da for det meste ved Siden, lidt tilbage, og medens Annette gleedede sig over
den Begejstring, hvormed den elskveaerdige Sanger foredrog de erotiske Toner og Ord, som hun tilegnede sig,
0g optog i sit Hjerte, bgjede denne sig ubemaerket imod Sophie, faestede sine forelskede Blikke paa hende,
og henvendte hvert Ord, hver Tone til hende. Det faldt aldrig Annette ind at tilbyde sin Sgster at deltage i
denne musikalske Tidsfordriv. Hun bemaegtigede sig straks Pianofortet og Syngepartierne, og manglede der
en Stemme, lod hun den falde bort, uden nogensinde at neevne, at Sophie vel var i Stand til at udfgre den.
Og saa beskeden var denne aeldre Sgster, at ihvor megen Lyst hun end undertiden fglte til at forene sin Sang
med de andres, gjorde hun dog aldrig Mine til ubudt at blande sig deri. Men en Aften, da Sophie var ene
hjemme, kom Sardes og bragte nogle nye Musikalier, som han lod til at veere meget begaerlig efter at prave,
og nu faldt det naturligt af sig selv, at han forsggte at formaa Sophie til at tilstaa - hvad han vel tilforn havde
anet - at hun ikke var uden musikalsk 68
Dannelse. Hun gav efter for sin Lyst, og forbavsede aldeles den henrykte Sardes. Hun havde ikke Annettes
Fingerfeerdighed, men akkompagnerede langt bedre; og hendes Stemme, mindre end Sgsterens, var langt
blgdere og behageligere, og smeltede saa sgdt sammen med hendes Medsangers, at de begge fglte sig
grebne af en usigelig Vemod og Lyksalighed ved saaledes at svaeve forenede i Tonernes Himmel. Havde
Sophie fra fgrst af spillet og sunget for Sardes, havde det aldrig grebet ham saaledes som nu, da dette ham
keere Talent saa uventet aabenbarede sig for ham, hidtil dulgt af en saa stor Ydmygheds yndige Slgr. Med
dyb Fglelse ytrede han dette, og falte med en vis Undseelse, at hans @jne stod fulde af Taarer, som han ikke
formaaede at skjule. Han spottede selv med sin Blgdhed og tilfgjede: »)eg tror, jeg bliver gammel og
nervesvag; i det mindste er Taarerne i Dag kommet mig altfor meget i @jnene.« Han fortalte nu Sophie, at
han samme Morgen tidlig var gaaet ud, drevet af en inderlig Lyst til igen at se det Hus, hvor hans Foraeldre
havde boet, og hvori han var opvokset. Det var nu beboet af ganske fremmede Folk, og han maatte derfor
opfinde en uskyldig List for at faa de velbekendte Veerelser at se. Han ringede dristigt paa Dgren, og foregav
at vide, at dette Logis var til Leje. En Pige, som lukkede ham ind, forsikrede det modsatte; men da han
vedblev at paastaa sit Foregivendes Sandhed, forlod hun ham et @jeblik, for at spgrge sit Herskab, hvorved
han fik Lejlighed til at se to Veerelser. »Min Hensigt,« sagde han, 69 »lykkedes da naeppe halvt. Men det, jeg
saa, var nok til at betage mig Lysten til at se mere. Disse to Veerelser, hvoraf det ene fordum var min Faders
Studerekammer, var saa forandrede, at jeg ikke genkendte dem. En inderlig Vemodighed greb mig.
Erindringen om min Barndom og mine Forzaeldre traadte saa levende frem for mig; jeg vandrede ud af Byen
til Kirkegaarden, hvor de ligger begravede, en Vej, jeg ikke har gaaet, siden jeg som Dreng fulgte min Fader
til Jorden. To smaa Sgstre hviler ogsaa der. Jeg maatte graede som et Barn ved Graven, og visselig! her var
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ogsaa Stedet til at greede som et Barn. De faa paargrende, jeg har tilbage, bryder sig lige saa lidt om mig,
som jeg bryder mig om dem. Jeg faler mig saa ene, siden jeg igen har betraadt mit Fgdeland, og jeg synes
dog, mit Hjerte haenger ved det.« Med inderlig Deltagelse, med sgde, trgstende Ord svarede Sophie ham. En
hjertelig Hengivenhed havde besjaelet hende, hun gnskede inderlig i sit stille Hjerte at, kunne veere ham i en
af de tabte Sgstres Sted, og denne Tanke faestede Grund i hendes Sjeel, og opfyldte den med stille Fred. Hun
talte til ham om hans Plejefader, hvem han var en kaer Sgn.« »Ja,« svarede han, »jeg takker Gud for denne
fortreeffelige Mand, men De véd ikke, keere Frue! hvorledes disse saakaldte vigtige Forretninger, politiske
Sorger og Statssager slgver Sindet for alle de Fglelser, som egentlig udgegr Menneskets hgjere Liv. Det, som
synes mig stgrst, er ham mange Gange en ren Bagatel, og det, som koster ham vaagne Naetter, synes mig
ofte 70 ikke den Anstrengelse vaerd. Det vilde veere afskyeligt, om jeg ikke aerede og elskede ham som en
Sagn. Det gar jeg ogsaa, men jeg savner en vis Sympati med ham. Jeg véd og paaskenner desuden, hvad jeg
har i Deres Svoger, Ferdinand Lindal; ham er det ogsaa, som jeg egentlig takker for Deres Bekendtskab. En
Time, som denne, er en Lyksalighed, hvorfra jeg henter Trgst for mange Dage. Jeg tror virkelig, at laenge
fgrend jeg saa Dem, eller vidste, at et Veesen, som De, gaves i Verden, har jeg leengtes efter Dem, og
betroet Dem mine Tanker. Det samme vil jeg nu bestandig ggre, i Fravaerelsen, thi min Skaebne vil snart
fierne mig fra Dem. Men desveerre! De vil ikke kunne vide det; De vil ikke kunne trgste eller svare mig, som i
Aften.«

Fra denne Dag af havde en ubeskrivelig sgd Fornemmelse bemestret sig Sophies Sjeel, og ligesom
udbredt sig over hendes hele Vaesen. Hun var rolig ved sine Fglelser, hun sagde sig selv, at de var rene og
sgsterlige, fulde af kvindelig Attraa til at trgste og leege. Hun skjulte ikke for sig selv, at hun vel vidste, at
Sardes elskede hende, men denne Kaerlighed var efter hendes Overbevisning ren som de hellige Engles.
Engang bragte han en Melodi, han selv havde komponeret til Goethes bekendte: Trost in Thrédnen. Den var
sat til Akkompagnement af Pianoforte og Guitar. Annette satte sig til Pianofortet, Sardes ved Siden af med
Guitaren, og bag Annettes Stol stod Sophie. Med et Udtryk, som ikke kunde komme uden 71 fra et med
Digteren beslaegtet Hjerte, sang Sardes denne Romance og ved de Ord:

»Die Sterne die begehrt man nicht,
Man freut sich ihrer Pracht.

Und mit Entzicken blickt man auf
In jeder heitern Nacht« -

fglte Sophie en Bekraeftelse paa sine hgje Tanker om hans Fglelsers ridderlige Karakter. Men i den naeste
Strofe:

»Und mit Entzltcken blick ich auf
So manchen lieben Tag« -

lgftede han sine djne op til hende med et saadant Udtryk, at hun ikke var i Stand til at beholde sin Plads,
men gik ind i et tilstgdende markt Vaerelse, hvor hun selv udgad Taarer, sympatiserende med Romancens
neestsidste Linie:

»Verweinen lasst die Nachte michx,
der i vemodige Toner lgd ind til hende.

Ikke ganske bedrog Sophie sig i sine hgje Tanker om den Keerlighed, der besjeelede Sardes. Den var
virkelig ikke uvaerdig det romantiske Spanien, hvori han laenge havde levet, og hvis Digtekunst og
Nationalitet dybt havde grebet hans Sjael i Ungdommens Aar. | det hele var der i hans Vaesen en besynderlig
Blanding af Sydens og Nordens Karakter. Uden at 72 paastaa, at denne var hans farste Kaerlighedshistorie,
saa er det i det mindste vist, at Sophie var hans fgrste Keerlighed. Hver Tanke i hans Sjeael drejede sig om
hende, hver Tone fra hans Laeber besang hende, hver vaagen eller sovende Drgm bevaegede sig kun om
hendes Billede. Naar han en Dag ikke kunde se hende, var han aldeles adspredt og urolig. Han var da
hverken ved Vejr og Vind eller nogen som helst Forhindring at afholde fra at gaa et Par Gange forbi hendes
Vinduer, for dog, om muligt, at opsnappe et Glimt af hende. Blot Synet af et Syskrin, en Bog, et
Lommetgrkleede i hendes Vindue syntes ham dog bedre end intet. Om Aftenen, naar han var gaaet hjem fra
hendes Selskab, gik han undertiden ud igen, og ilede tilbage til hendes Hus, for at staa hele Timer paa
Gaden, og stirre paa, at Gardinerne i Vinduerne blev trukket til Side, eller Lysene lidt efter lidt udslukt, eller
at andre, ligesaa meerkvaerdige Ting tildrog sig, hvorpaa han stille vandrede hjem, i meget forskellige
Stemninger.

Sophie, der saa ofte havde fundet sig kraenket i sit inderste Vaesen, saaret og tilsidesat, havde i sit
fromme, elskende Hjerte ikke neeret Bitterhed og Vrede, men havde i Ydmyghed tilskrevet sig selv alene
Skylden for den Ligegyldighed, hun troede at finde hos sin Mand; og denne Mangel paa Selvtillid havde gjort
hende tilbageholden og tavs. Nu saa hun sig elsket, ja seret som et hgjere Vaesen, af en udmaerket Mand, for
hvis Erobring saa mange andre forgaeves keempede. Hun haevede sig nu i sine egne 73
Tanker, og Visheden om at behage meddelte hendes Vaesen en Frihed og Sikkerhed, der, forenet med
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hendes jomfruelige Blufaerdighed, gjorde hende endnu langt elskvaerdigere end tilforn. Det syntes tillige,
som hendes Udvortes blomstrede i ny Skgnhed. | alle Selskaber blev hun beundret og modtaget med ganske
andet Bifald end forhen. Det smigrede den unge Kones kvindelige Forfeengelighed, og den beskedne Blomst
heevede sit bgjede Hoved. Annette, hvem det aldrig var faldet ind, at denne Sgster, der i hendes Tanker stod
saa langt under hende, nogen Sinde kunde ggre hende Rangen stridig, falte en heftig Skinsyge over sin
fordums kaere Sgster, iseer naar den Tanke et @jeblik opstod, at hun i hende havde en Medbejlerinde hos
Sardes. Denne unge Mands Fortrin, hans romantiske Anstrag, det hemmelighedsfulde i hans Fglelser, alt
dette gjorde ham til en Genstand for Annettes bestandige Grubien og for hendes lidenskabelige Attraa efter
at vinde hans Hjerte. Ikke ringere var den Forandring, som foregik med Lindal. Den Hyldest, som overalt
mgdte hans Hustru, gjorde ham selv opmaerksom paa de Fortrin hos hende, som han ved den daglige Vane
enten havde glemt, eller som han, beskaeftiget med andre Tanker, havde overset. Den Lidenskab, Sardes
naerede for hende, undgik ikke Lindals Opmaerksomhed, uagtet denne, saa lidt som nogen anden, kendte
den i al dens Styrke. Den mere ubetaenksomme og overmodige, end ligegyldige £gtemand kom med et til
Eftertanke. Han fglte sig smigret ved sin Hustrus Fortrin, 74 og kunde tillige ikke modstaa en vis sengstelig
Fornemmelse. Han beskaeftigede sine Tanker uophgrlig med Sophie; hendes Elskvaerdighed, hendes
Yndigheder fremtraadte som ny Genstande for hans djne, og ofte fulgte disse hende med stille Henrykkelse,
ja mange Gange fglte han en uimodstaaelig Lyst til at gribe hende i sine Arme, og lade sin Gleede over hende
udbryde i Ord, men en falsk Undseelse holdt ham tilbage og bragte ham til at spotte sig selv. Hertil bidrog
ogsaa den Omstaendighed, at Sophie virkelig ikke var den samme imod ham. Hun spurgte ham ikke laengere
om Aarsagen til hans onde Luner, men lod, som hun ikke saa dem. En stgrre Vaerdighed og Selvbeherskelse,
men ogsaa langt mindre Varme var efterhaanden kommet i hendes Opfgrsel imod ham. Alt dette havde
imidlertid haft den Virkning, at Lindal, uden egentlig selv at vide det, havde meget forandret sin Tone imod
hende. Han omgikkes hende med mere Agtelse, hans onde Luner streebte han kendelig at skjule under
Anstaendighedens Slgr, og mange smaa Uopmaerksomheder paa sig selv aflagde han ganske. Han kom ikke
ind om Morgenen med uredt Haar og i en smudsig Frakke, han kom ikke om Aftenen med Tgfler, og lagde
Fadderne op i Sofaen og deslige. Det lod imidlertid, som om hverken han selv eller andre bemaerkede denne
hans Forandring, saa naturlig og gradvis var den kommet af sig selv, som al sand Forbedring.

Saaledes var Vinteren hengaaet, for hver fremmed @je uden Forandring i Lindals Hus, medens der i det
75 vaesentlige var foregaaet saa store Forandringer, men som ingen, ikke engang de paagaeldende selv,
gjorde sig Rede for. Foraaret naermede sig, og med det samme den Tid, da Familien snart skulde ombytte
Opholdet i Kgbenhavn med Havslunde; saaledes hed Majorens Gods, der formodentlig skyldte dette Navn til
en Vig af Havet, hvorved det laa. Lindal gjorde nu af og til smaa Rejser derud. En Aften, da han efter en
Fraveerelse af en otte Dages Tid befandt sig i sin Rejsevogn, kun en Station fra Kgbenhavn, sagde han til sig
selv:» Hvor ofte, naar jeg paa disse smaa Rejser naaede dette Sted, har jeg da inderlig gleedet mig til at
komme hjem til Sophie og min Dreng; men besynderligt er det dog, at jeg aldrig har fglt det, som jeg fgler i
Dag. Jeg er jo til Mode, som om jeg kunde veere forelsket, mit Hjerte banker, og - jeg véd ikke hvorfor - men
det er ligesom jeg skammede mig derover. Det passer sig ikke for mig at veere Svaermer, det klaeder mig
ikke. Men hvorom alting er, saa er det mig ret ubehageligt at taenke paa, at naar jeg nu kommer hjem i mit
Hus, saa traeffer jeg ganske vist den sgde, klagende Nattergal, denne Sardes. Han understaar sig at elske
min Kone! ... Hm! Jeg maa le af mig selv! Er det en Mand af Verden, en gammel Soldat, der teenker saa
indskraenket og smaaligt? Hvem kan forbyde et Menneske at elske hvem han vil? Vilde jeg i hans Sted ikke
gore det samme? Hvor kan det forneerme mig, at han sukker for Sophie? Min Hustru elsker ham ikke igen.
Jeg kender hendes Sjeel. Hun er beskeden, huslig, heenger 76 ved Mand og Barn. Det er ikke det Slags
Fruentimmer, som gaar hen og forelsker sig i den fgrste, bedste Tilbeder. Han vil ikke engang vove at
erklaere hende sin Keerlighed med mindste Ord. Stakkels Djeevel! jeg bgr have Medlidenhed med ham.«

Saaledes talte Lindal med sig selv, og nsermede sig sit Hiem. Vognen rullede ind ad Porten, men mod
Saedvane kom ikke Sophie og Anton ham i Mgde paa Trappen. Lidt urolig Igb han op. | de yderste Veerelser
mgdtes han allerede af en sagte Musik, der fra Dagligstuen tonede ham i Mgde. »Naa, i Guds Navn!«
sukkede han ved sig selv: »Der har vi da alt den sgde Sanger!« Han aabnede Dgren, men saa ingen andre i
Veerelset end Sophie, der ganske ensom sad ved Pianofortet og sang. Hun sprang hurtig op og kom ham i
Mgde. Ikke just straalende af Gleede, som tilforn, men mildt og beskeden sagde hun: »Velkommen hjem,
keere Lindal! Jeg syntes nok, at jeg harte en Vogn; men jeg drgmte ikke om, at det var dig. Jeg ventede dig
fgrst i Morgen, og naeppe det.« - Efter den fgrste Velkomst spurgte Lindal: »Hvor er Anton?« Sophie saa sig
om og sagde: »Ja, hvor er han? Han var jo herinde i dette @jeblik.« - Efter en kort Leden fandt man ham
siddende i en Krog paa Gulvet i dyb Sgvn. Hans Moder ilede hen til ham, rejste ham op og sagde: »Anton!
Anton! Her er Fader.« Med Glaadesskrig lgb Barnet hen til Lindal, der Igftede ham op og kyssede ham.
Derpaa sagde han: »Hvordan har du det, min Dreng? Hvorfor sidder du saadan og sover?« Barnet svarede:
»Fordi jeg 77 kedede mig. Moder har siddet og spillet og sunget hele Eftermiddagen.« Sophie blev rgd og
sagde: »Du plejer jo aldrig at falde i Sgvn om Dagen.« - »Ja, lille Moder!« svarede Drengen: »Du plejede
ogsaa tilforn at forteelle mig Historier i Mgrkningen, og ikke spille saa mange Timer, og naar vi fik Lys, saa
laeste du hver evige Aften mine Lektier med mig, og den Tid fik jeg Ros i Skolen, men det er laenge siden, det
gor du ikke mere, og i Dag fik jeg megen Fortraed, men jeg er uskyldig alligevel, jeg har gjort mig megen
Umage i Aftes, men jeg kunde ikke komme ud af mine Lektier uden Hjaelp.« Denne uskyldige Anklage
forvirrede i hgj Grad Sophie. Hun kyssede sin Dreng og skyndte sig at afbryde Samtalen, idet hun spurgte

19 af 69 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., £gtestand, cop. 1982

Lindal, om han ikke gnskede noget at drikke, og da han tilstod, at han ikke havde spist til Middag, ilede hun
ud for at besgrge det forngdne. Imidlertid tog Lindal sin Sgn paa Skgdet og fortalte ham om hans lille Fal, der
var vokset, om hans Gedebuk, og flere slige Nyheder fra det keere Havslunde.

| faa Minutter var Bordet daekket, og en lille Anretning stod for Majoren, der med Forngjelse satte sig til
Bords, og bad Sophie seette sig hos ham og unde ham sit Selskab. Han spurgte efter Annette og erfarede, at
hun havde tilbragt hele Dagen hos Kusine Lotte, hvor Ferdinand havde lovet at hente hende, da hun vilde
komme hjem til Aften.« - »Er der ellers intet nyt forefaldet?« spurgte Majoren. - »Jo,« svarede Sophie, »Grev
Adalbert har faaet en pludselig Ordre fra sit Hof at rejse til Sverrig. Han 78
og Sardes rejser i Morgen tidlig. De har bedt mig hilse dig!« - »Hvorledes!« raabte Lindal: »Skal de blive
der?« - »Nej,« svarede Sophie, »de kommer igen om fjorten Dage, eller lidt mere. Deres ALrinde, sagde
Greven, var snart udrettet, og ikke af Vigtighed.« - »Da vil jeg dog Igbe hjem til dem, naar jeg farst har
spist,« sagde Lindal, »for at sige dem Farvel og indbyde dem til at tilbringe Pinsefesten paa Havslunde. Jeg
har teenkt paa, at den Lystighed, vi altid plejer at have for Bgnderne paa Pinseaften, og hvortil vore Naboer
plejer at komme, den vil jeg i Aar indrette til en smuk lille Fest, hvorved den gode Adalbert paa ingen Maade
maa mangle. Jeg har betaenkt at foranstalte et Slags Ridderspil, hvori saavel Herrer af vort Bekendtskab som
Landfolkene kunne tage Del, da disse paa vore Godser er i det hele mindre klodsede end mange andre
Steder, og desuden de af dem, som har veeret ved Militeeret jo har noget Begreb om Legemsgvelser,
Skydning o. s. v.« - »Jeg véd ikke ret hvad du mener,« sagde Sophie: »Jeg har nok laest om Turneringer og
slige Ting, men aldrig set noget saadant.« - »Den Slags Forlystelser,« svarede Lindal, »er jo heller ikke i
Tidsalderens Aand; imidlertid har jeg dog mere Godhed for dem, end for adskillige nu brugelige. Dette
Indfald har jeg ellers faaet heendelsesvis i Samtale med Adalbert, den Aften vi var i Selskab med Kusine
Maltz. Vi har begge, skant ikke samlede, deltaget i en saadan Fest paa et Gods hos en feelles Ven i Frankrig.
Og nu vil jeg nok for en Gangs Skyld spendere et 79
Par Hundrede Daler paa en saadan Lystighed.« - »Der er laenge til Pinse,« sagde Sophie. »Men,« svarede
Lindal, »jeg vil gerne veere sikker paa Greven, og man kan jo ikke vide, hvad de til den Tid kan have for paa
Flintenborg.« - »Paa Flintenborg?« spurgte Sophie. - »Ja véd du ikke,« svarede Majoren, »at det er paa
Flintenborg, hos sin gamle Ven og Slaegtning, at Grev Adalbert fra Foraaret af vil tilbringe den gvrige Tid af
sit Ophold her i Landet?« - »Hos vor naermeste Nabo?« raabte Sophie forngjet. - »Ja halvanden Mil fra
Havslunde,« svarede Lindal med noget sagte Stemme. »Fgrst i August,« tilfgjede han, »rejser Greven og
Sardes hjem.« - Efter et lille Ophold tog Sophie Ordet, og sagde: »Der er endnu en Nyhed, som du vel ikke
véd? Ferdinand har faaet det Embede, han sggte.« - »Ja saa?« sagde Lindal: »Det er Skade, der ikke er starre
Indteegter ved det.« - »| den Anledning vilde jeg gerne tale med dig ... bede dig« ... sagde Sophie
stammende. Lindal saa paa hende, og tog hendes Haand, idet han sagde: »Hvorledes, Sophie! Er du bange
for at bede mig om noget? Hvad er dette for en fremmed Tone?« - »Kaere Lindal!« sagde hun rgrt, »jeg er
bange for at fortgrne dig ... for at du skal afslaa mig min Bgn. Det er for Ferdinand jeg vilde tale; men han
ved aldeles intet derom. Jeg havde teenkt paa, at da Forpagteren paa Klostergaarden nu flytter bort, saa
kunde dette lille Gods, som ligger midt i Skoven, hvor din Ejendom ender, og den kongelige Skov begynder,
som netop hgrer 80 til Ferdinands Distrikt, veere en passende Bolig for din Broder. Du har altid klaget over, at
dette lille Gods laa saa langt fra Haanden; naar du nu vilde overlade Ferdinand det i Forpagtning paa billige
Vilkaar, saa taenker jeg, han var hjulpet.« Lindal tav lidt; derpaa sagde han langsomt: »Jeg vilde gerne
hjeelpe Ferdinand, men med Klostergaarden, det er en anden Sag. Den har jeg nu sat saa meget paa, bygget
og indrettet den saa smukt. Den vil jeg slet ikke have beboet af nogen.« - »Men af din Broder?« spurgte
Sophie: »Saa kunde han gifte sig.« - »Gifte sig med Annettel« raabte Lindal: »Ja det kommer saagu tids
nok!« - »Det kan gaa bedre, end du teenker,« svarede Sophie: »og af Godhed for vore Sgskende gnskede
jeg« ... »Nej nejl« raabte Lindal, »det gaar ikke an, du véd ikke ... Jeg skal en anden Gang fortezelle dig mine
Grunde, hvorfor Klostergaarden ikke mere skal bebos, men altid vaere faerdig til at kunne tiltraedes. Jeg vil
nok bortforpagte den, men til en simpel Mand, som kan bo i Ladebygningen; men det kan jeg ikke byde min
Broder.« - »Det bedrgver mig,« sagde Sophie: »Jeg haabede, du vilde have undt mig den Forngjelse at se din
Broder glad i Aften.«

| dette Gjeblik kom Annette ind ad Dgren. Hun hilste paa Lindal, der spurgte: »Er Ferdinand ikke kommet
med dig?« - »Nej,« svarede Annette kort: »Men hvor er Sardes?« Er han ikke her i Aften?« - »Nej!« svarede
Lindal, parodierende hende: »Men hvor er Ferdinand?« - »Hgr Sophie!« sagde 81 Annette: »Sardes sagde jo i
Aftes, at han vilde kommex« ... Lindal afbrgd hende: »For tredie og sidste Gang: Hvor er Ferdinand?« - »Det
véd jeg ikke,« raabte Annette vred, og stampede med Foden. »Hvem har da fulgt dig hjem?« spurgte
Sophie. »Jeg kommer ikke fra Lottes,« sagde Annette utaalmodig: »Jeg har spadseret med hende, lige siden
vi stod fra Bordet« ... Lindal afbrgd hende: »| den Blaest og Rusk? Velbekomme!« - »Det kan jo veere dig
ligemeget!« svarede Annette: »Forresten har vi heller ikke spadseret hele Tiden, men vaeret inde hos
Konditor Gianellis, og spist Is, og derfra kommer jeg.« - »Du og Lotte!« raabte Lindal. »Og | to er gaaet ene
paa Gaden i Mgrket!« raabte Sophie. »Naa tag ikke saadan paa, strenge Herskab!« sagde Annette: »Herr von
Ruth var med. Han og Lotte har fulgt mig her hjem.« - »Herr von Ruth!« udbrgd begge de andre. »Den
Berliner Kgbmand,« sagde Lindal, »som du saa haanligt viste Vintervejen, da han understod sig at byde dig
sin Haand og sin Rigdom?« - »Ja deri havde Annette Ret,« sagde Sophie: »det er et dumt og udelikat
Menneske, som vedblev at fri til hende, uagtet hun offentlig var forlovet med Ferdinand. Jeg begriber kun
ikke, Annette, at du vil gaa med ham, og paa et saadant Sted.« - »Aa hvad!« svarede denne: »Dertil kan han
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jo veere god nok, han er ikke saa gal, og Lotte var jo desuden med.«

Nu kom Ferdinand, der ifglge Aftale forgaeves havde sggt Annette hos Fru Maltz. Han beklagede sig
derover, og blev isser misforngjet, da han hgrte, 82 at Herr v. Ruth havde veeret med af Partiet. Annette
svarede ham kort og spidsfindigt. Derpaa vendte hun sig til ham og sagde: »Har du set Sardes« - »Tilgiv,
keere Annette,« sagde nu Sophie: »Jeg har ikke kunnet komme til at hilse dig fra ham, og sige dig, at han i
Morgen tidlig rejser med sin Plejefader til Stockholm, og kommer igen om fjorten Dage eller tre Uger. Baade
han og Greven var her, straks efter at du var gaaet ud.« - »Hvad hgrer jeg!« raabte Annette: »Sardes rejser,
uden at sige mig Farvel! Hvorfor sendte du ikke Bud efter mig, og hvorfor er han ikke her i Aften, naar han
farst rejser i Morgen?« - »Dertil fik han ikke Tid,« svarede Sophie: »Rejsen er kommet saa pludselig paa.«

- »Det er jo forskraekkeligt,« raabte Annette. - »Hvad forskraekkeligt er deri?« spurgte Lindal leeende:
»Det er jo godt, at Folk, som have saa lidt at bestille, som Sardes, faar noget at tage sig for.«

- »Sardes er ikke grkeslgs,« sagde Sophie med sagte Stemme: »han besgrger alle sin Plejefaders
Forretninger.« - »Men desuagtet, « tilfgjede Annette, »faar han dog Tid til at dyrke de skgnne Kunster, saa at
han ikke, som saa mange andre, er dgd for alt poetisk og skgnt i Livet.« - »Ja for mig gerne,« svarede Lindal:
»Nu gaar jeg hen til ham og hans Plejefader, saa skal jeg paa dine Vegne sige ham et rgrende Farvel til den
lange Fravaerelse af fjorten hele Dage, uden at regne Naetterne med.« - »Gaar du derhen?« raabte Annette:
»0 Ferdinand! Lad os gaa med.« - »Nej,« sagde Ferdinand, »det gaar ikke an. Det 83 passer sig ikke, at du
kommer der. Jeg har sagt ham Farvel.« - »Vil du laere mig, hvad der passer sig?« raabte Annette: »Naar jeg
gaar med dig og Lindal, saa passer det sig meget godt.« Ferdinand rystede paa Hovedet. »Du er gal,« sagde
Lindal, »jeg vil sandelig ikke have dig med.« Sophie var imidlertid gaaet hen til sit Sybord, hvoraf hun udtog
noget, som hun med en forlegen Mine holdt i Haanden. Hun naermede sig til sin Mand, og sagde: »Jeg maa
dog vise dig en nydelig lille Foraering, som Sardes har givet mig i Dag.« - »En Foraering!« raabte Lindal og
Annette paa een Gang. Sophie vedblev radmende: »Det er en Relikvi, som en spansk Munk har givet ham,
med Forsikring om, at det Hus, hvori den befinder sig, er beskyttet af en god Aand.« Med disse Ord rakte
hun Lindal et lille af EIfenben udskaaret og med Guld indlagt Kerubshoved med Vinger. Alle besaa med
Beundring det lille Kunstvaerk. Lindal rejste sig for at gaa; han slog sin Arm om sin Hustru, kyssede hendes
Kind, og sagde: »Det er en net lille Foraering, men vort Hus behgver ingen Relikvier: En elskveerdig
Husmoder er dets bedste Skytsaand.« Disse Ord, som for nogle Maaneder siden vilde usigelig have glaadet
Sophie, gjorde i dette Jjeblik et ubehageligt Indtryk paa hende. Hun vendte sig tavs bort, og forvarede
omhyggelig sin Relikvi.

Da Lindal var gaaet, forsggte Annette baade med Bgnner og Taarer at bevaege Ferdinand til at gaa med
hende til de saakaldte franskes Bolig, for at sige dem Farvel. Saa urimeligt som dette 84 Forlangende end
var, og saa megen Grund til Misforngjelse, som hun end i Dag havde givet sin Forlovede, saa var denne
godmodige Mand dog inderlig rgrt af hendes Taarer, og pravede med fornuftige og venlige Ord at ggre
hende Forestillinger; men da hun nu med Bebrejdelser og Vrede vendte sig imod ham, afslog han kort og
godt hendes @nske, og en bitter Strid opstod, som kun Sophies Mellemkomst og milde Tiltale deempede
noget. Annette fik ondt. En Pige blev kaldt, der bragte hende til Sengs, som et sygt Barn. »Ak Sophie!« sagde
Ferdinand. »Hvor er jeg dog ulykkelig, Og dobbelt ulykkelig, da jeg tror at se en Medbejler i min bedste
Ven.« - »Hvad mener De?« spurgte Sophie heftig. »Hvad skal jeg teenke?« svarede Ferdinand: »Kan jeg tro
andet, end at Annette elsker Sardes? Og han! Skulde han vaere ufglsom ved en saadan Piges Keerlighed?«
Sophie blev forvirret. »Deres Ven,« sagde hun med sagte Stemme, »er vistnok uskyldig.« Ferdinand feestede
sine @jne paa hende, og sagde med et betydningsfuldt Smil: »Jeg havde ogsaa troet at bemaerke, at hans
Hjerte var et andet Sted. Men hvem kan tro paa Hjerter! De vender sig jo som Vinden.«

Kun faa Dage havde @resunds Bglger skilt Sophie fra Sardes, fgrend det dybe Savn, den inderlige
Laengsel, som hun alle Vegne falte, oplyste hende om hendes Hjertes sande Tilstand, og for fgrste Gang blev
hendes uskyldige Sjeel grebet af Anger og af Forbitrelse paa sig selv; og hendes hele Vaesen led i saa hgj
Grad derunder, at hun blev syg og i flere 85 Dage maatte holde Sengen. Den velggrende Mathed, som en lille
Feber efterlader, deemper ogsaa Sindets Lidelser; Ungdommens tilbagevendende Sundhed er ligesom det
tilbagevendende Foraar: man fgler sig trgstet og lettet, uden selv at vide hvorledes. Saaledes gik det ogsaa
Sophie: Hun sad nu ene i sit Veerelse, lidt bleg, men ubeskrivelig yndig, i en smuk Morgendragt, og lod sine
Jjne hvile paa de af Solen bestraalede Blomster i Vinduet, medens hendes Tanker sggte at seette sig i en
Slags Ligevaegt, og forene Fornuft og Samvittighed med de Fglelser, der forekom hende uovervindelige. »Er
det min Skyld,« sagde hun til sig selv, »at denne Fglelse har grebet mit hele Vaesen, inden jeg drgmte
derom? Er det min Skyld, at Lindals Ligegyldighed imod mig, alt i flere Aar, ligesom har paatvunget mig min
Frihed? Jeg har aldrig ophgrt at erkende hans Fortjenester, medens han bestandig syntes at ringeagte hvad
godt der kunde vaere ved mig. Hvor megen Keerlighed har jeg ikke gdslet, hvor megen Selvopofrelse har jeg
ikke paalagt mig, for at behage ham? Hvor mangen Nat har jeg ikke gaaet graedende til Sengs, og er sovet
ind med Taarer over hans Haardhed og Kulde? Hvad ondt har jeg gjort, for at fortjene en saadan glaedelgs
Ungdom? Thi det er kun Keerlighed, som giver Livet Veerd. Hvem kunde veere elsket af Sar des, og blive urgrt
derved? Og hvad sagde Lindal hin Aften, da jeg blev vred og greed, hvorover jeg endnu skammer mig?
/gtefolk, sagde han, lover hinanden Troskab, men ikke bestandig Kaerlighed; den kan 86 man ikke love, saa
lidt som bestandig Sundhed. Dersom jeg elskede en anden, sagde han, maatte jeg blot skjule det, ikke
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tilstaa det for nogen. Det skal jeg, Lindal! Ikke for nogen dgdelig, ikke engang for dens Genstand skal jeg
nogen Sinde tilstaa en Kaerlighed, der skal vaere ren som den lyse Himmel. Den skal give mig dobbelt Kraft til
at opfylde mine Pligter, den skal forsedle mit hele Vaesen. Ak! Kort er den Tid, da mine @jne endnu mader
disse Stjerner, som har betvunget min Sjeel mod min Villie, da jeg endnu hgrer deri Stemme, der har sunget
Trolddomssange for mig. Med denne Sommer er alt forbi; saa rejser han bort, saa ses vi maaske aldrig mere.
Men Erindringen om at jeg dog engang har veeret elsket med en saadan Keaerlighed, af en saadan Mand, den
skal veere nok til at trgste mig, og styrke mig for mit gvrige Liv til at beere ethvert Savn, og mgde taalmodig
enhver Modgang.«

Beroliget ved denne og lignende Samtaler med sig selv anstrengte Sophie sig virkelig for med dobbelt
Iver at opfylde sine Pligter. Mere punktligt og samvittighedsfuldt end nogen Sinde, passede hun sit Hus og
sin Sgns Opdragelse. Men det var ligesom der ingen Velsignelse var ved disse Bestraebelser. Anton kedede
sig og blev derved ofte uartig; i Huset var det heller ikke saa hyggeligt som tilforn. Man kunde ikke forklare,
hvad der manglede. Sophie selv vilde vaere blevet forundret, om man havde sagt hende, hvad det var:
Sjeelen, som skulde oplive det hele, det var den, som manglede. Husets Bestyrelse var en tung 87 Byrde, som
hun taalmodig og mekanisk bar, men uden Lyst og Eftertanke. Laeste Sophie med sin Anton, slog hendes
Hjerte af Utaalmodighed, og sk@nt hun betvang sig, og ikke lod sig maerke dermed, gik det trevent med
Leerdommen, og Barnet gjorde ingen Fremgang. Fortalte hun ham Historier, eller paa anden Maade vilde
fordrive ham Tiden, da var hun adspredt derved, og faldt i Tanker. Drengen kedede sig ved denne Morskab,
og afbrgd den selv. Sophie satte sig da til Pianofortet, gentog de Sange, hun havde sunget med Sardes,
udaandede sin Leengsel i Toner, og glemte den gvrige Verden. Hun var i dette Tidspunkt meget alene.
Annette var ofte ude, naesten bestandig hos Kusine Lotte, snart paa Komedien, snart paa anden Lystighed i
denne Dames Selskab; ofte var hun ogsaa ledsaget af den omtalte Hr. von Ruth, thi Ferdinands nye Embede,
som han dog fgrst om nogle Maaneder skulde tiltreede, gav ham imidlertid mange Forretninger, og ngdte
ham til endog undertiden at forlade Byen, hvilket ogsaa var hyppigt Tilfaeldet med Lindal, da Foraarets
Neaermelse ofte gjorde hans Naerveerelse ngdvendig paa hans Godser.

De til de tvende Venners Fraveerelse bestemte fjorten Dage, og endnu fjorten til, var udlgbet uden
Efterretning fra de bortrejste, da endelig Majoren fik et Brev fra Greven, i hvilket denne berettede ham, at
Sardes var blevet syg, og at deres Hjemrejse til Kgbenhavn derfor var opsat indtil videre. Den gamle Herres
/ngstelse for sin Plejesgn udlyste af 88 hver Linie. Da Lindal bragte Sophie denne Efterretning og lod hende
laese Grevens Brev, var hun ikke langt fra at falde i Afmagt, og det var en Lykke, at Majoren i det samme
blev kaldt ud af Vaerelset, da han ellers straks vilde have set, hvad Virkning Brevet gjorde paa hans Hustru.
Hun fik nu Tid til at fatte sig, og beherskede sit Udvortes med en beundringsvaerdig Kraft, men en dyb
Tungsindighed, en magelgs Smerte nagede hendes Indre. Forestillingen om den formente Fare, hvori Sardes
sveevede, Billedet af den syge, lidende, maaske dgende Ven, hvis Tanker vist kaldte hende til Trgst i hans
Lidelser, forfulgte hende Dag og Nat. Saa langt var han borte fra hende, hvis hgjeste @nske var at pleje ham.
Sophie blev bleg og havde alt Udseende af at vaere syg. Lindal syntes halv forsaetlig at sky den Tanke, at
andet end Fglgerne af den fgaromtalte, ubetydelige Sygdom kunde vaere Aarsag til hendes hensmaegtende
Tilstand. Denne foruroligede ham imidlertid, og han fordoblede sin Omsorg og Opmaeerksomhed for hende.
Sophie modtog hans Godhed med en Taknemmelighed, der var saa meget stagrre, som en dunkel Fglelse
sagde hende, at hun aldrig mindre havde fortjent den end nu. Hun sagde til sig selv: Lindal er visselig en
elskveerdig Ven. Hvor stor Uret har jeg dog haft i at ville ngde ham til at vaere Elsker!

Denne Tid, der var saa tung for Sophie, var heller ikke lykkelig for Annette, hvem enhver Modgang
trykkede saa meget veerre, som hun laa i en uophgrlig Krig med Tiden, den hun aldeles ikke forstod at 89
anvende, idet hun for fra den ene Beskaeftigelse til den anden, uden at finde Behag eller Ro i nogen. Naar
hun i to Dage maatte veere hjemme, forfaldt hun stedse til Melankoli og fortreedelige Luner. Efter et Par
saadanne Dage sagde hun engang til Sophie: »Jeg véd nok, at | alle her hjemme forarger jer over, at jeg
farer omkring hver Dag, og i Herr von Ruths Selskab, hvilket Ferdinand ikke kan lide, og jeg véd ogsaa nok
selv, at jeg i denne Tid har gjort en og anden dum Streg, men det er sket af bare Fortvivlelse. Hvad skal der
dog blive af mig ulykkelige Pige? Tvaertimod mine @nsker, vil Ferdinand gaa fra Militeeret og som en anden
Bjgrn have sit Hjem i en ensom Skov. Og der vil han da ogsaa begrave mig! Om et Aars Tid, siger han, saa
haaber han, at vi kunde gifte os og leve med @konomi. Det er nogle dejlige Udsigter! Du skulde hgre,
hvordan Lotte praeker for mig. Er det for dig, siger hun, at leve i en Afkrog ude paa Landet? Du, som er skabt
til at glimre i den store Verden! Veer fornuftig! Slaa op med Ferdinand og bgnhgr Herr von Ruth. Han er rig,
han farer et stort Hus i Berlin, han elsker dig saa hgjt som nogen, han vil ggre alt, for at du skal veere
forngjet; han vil ggre en Rejse til Paris med dig, saa snart | har haft Bryllup. Han er ung, ganske smuk og slet
ikke ubehageligere end min Mand, med hvem jeg har levet meget godt i saa mange Aar. Saaledes taler Lotte
bestandig for mig.« - »Og hvad svarer du paa alt dette?« spurgte Sophie. »Aa, hvad skal jeg svare?« sagde
Annette: »Jeg kan ikke elske 90
Hr. v. Ruth; han er dum.« - »Men,« vedblev Sophie: »Dersom du elsker Ferdinand, hvor kan det da ggre dig
ulykkelig at bo paa Landet med ham? Jeg véd, han vil ggre alt muligt, for at dit Hus kan blive dig behageligt.«
- »Ja det er ikke nok!« svarede Annette: »Dersom jeg skal veere lykkelig, maa han ggre mere end det
mulige.« - Efter en Pause fra begge Sider tog Annette Ordet og sagde sukkende: »Ak Sophie! Dette er ikke
min vaerste Sorg; nej, en endnu stgrre fortaerer min Sindsro. Hvad siger du om den arme Sardes? Han er syqg!
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Ak Gud!« - Sophie saa spgrgende paa hende, og en hgj Radme farvede hendes Kinder. Annette vedblev:
»Hans Melankoli har leenge veeret synlig for enhver. Desvaerre for ham og for mig! jeg véd, han elsker mig,
men hans adle, ridderlige Teenkemaade paalsegger ham at skjule sin sin Kaerlighed, for ikke at forneserme sin
Ven Ferdinand. Har du ikke fattet alt dette? Udlyser ikke denne Mening af alle hans Ord og Sange? Engang,
faa Dage for hans Afrejse, da vi et @jeblik var ene, sagde jeg til ham: Herr Sardes! Enhver kan se, at De er
forelsket, De har vist efterladt en elsket Dame i Spanien, Frankrig eller Gud véd hvor i den fremmede
Verden. - Nej, smukke Frgken, svarede han: jeg vilde gnske, at jeg med samme Lethed kunde forlade mit
Feedreland, som jeg har forladt de Steder, De omtaler. - Da jeg ikke kunde holde op at dutte ham paa, at han
havde en elsket Genstand« ... Sophie afbragd hende: »Tag det ikke ilde op, Annette, men en saadan Opfarsel
fra et Fruentimmers Side kalder 91 jeg koket, udelikat og enfoldig.« - »Spar dine Moraler,« raabte Annette:
»Jeg har mere Forstand paa Konversation end du.« Efter et lille Ophold vedblev hun, sigende: »For at komme
tilbage til Sardes, saa véd jeg ikke mere, hvorledes det ene Ord tog det andet; men til sidst sagde han: Frist
mig ikke, keere Frgken! Maaske vilde jeg tabe i Deres gode Tanker, om De vidste mine. Min Elskede kan ikke
dele mine Fglelser, og jeg bgr ikke engang gnske, at hun kunde det. - Hvad synes dig nu, Sophie? Var det
ikke tydeligt nok? - O, Gud! Det er af Sorg, af Kamp med sin Lidenskab, at han er syg; og jeg er ulykkelig

ved den Overbevisning, at det er mig, som mod min Vilje har forstyrret en saa elskvaerdig Mands Ro, maaske
for Livstid, thi hans Fglelser er dybe, hans Keerlighed er ikke Spgg.« - Uagtet Sophie troede at have en
ganske anden Overbevisning end hendes Sgster, saa var disse Ytringer hende dog i hgjeste Grad
ubehagelige. Hun svarede intet, heller ikke tillod hendes bankende Hjerte hende at fremfare et eneste Ord,
og hendes allerede i Forvejen tunge Sorger fik en ny Tilvaekst af Skinsyge og nagende Tvivl. Ofte havde hun
frygtet, at Sardes med rene Ord skulde erklaere hende sin Kaerlighed. | dette Jjeblik gnskede hun med
Heftighed at faa Vished om hans Fglelser.

Midt i disse spaendte Forhold forlod Familien Kgbenhavn. Kun Ferdinand blev tilbage i Byen, da hans
militaere Forretninger endnu ikke var ganske ophgrt. De andre rejste nu til det rolige Havslunde, som ingen,
uden den lille Anton, hilste med saedvanlig Gfleede.
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ANDEN DEL

Et Par Dage for Pinseaften beskinnede den skgnneste Aftensol to unge Maend til Hest, hvilke naermede sig
Havslunde. Det var Ferdinand og den for faa Dage siden hjemkomne og fuldkommen helbredte Sardes. De
red langsomt, og syntes indviklede i en dyb Samtale: »)Jeg takker dig, keere Carll« sagde Ferdinand: »)eg
takker dig for din Fortrolighed, og beder dig tilgive mig, at jeg har aftvunget dig den ved min uretfeerdige
Mistanke. Jeg fgler mig usigelig lettet ved at vide, at du ikke er min Medbejler, thi jeg synes, at min Skinsyge
var dobbelt kvalfuld, naar det var min bedste Ven, som gav mig Grund til den.« - »Jeg har skriftet for dig, «
svarede Sardes, »for at berolige dig. Men ogsaa jeg foler en Trgst i at kunne tale til dig om mit Hjertes
Anliggender.« - »Fortrolighed mod Fortrolighed,« sagde Ferdinand: »Jeg vil ikke spaa din Keerlighed nogen
Lykke. Sophie er ophgjet over alle sit Kgns Svagheder.« - »O, min Gud!« raabte Sardes: »Hvad forstaar du
ved at veere lykkelig i min Keerlighed? Jeg tilbeder Sophie, jeg vilde hellere dg, end forringe hendes Veerd i
hendes 93 egne eller noget Menneskes @jne, om det end stod i min Magt. Jeg véd ikke selv, hvad jeg gnsker.
Dog tror jeg, at mit hgjeste Maal blot er det, at hun skulde vide, hvor hgijt jeg elsker hende, og gemme
Erindringen derom i sit Hjerte.« - Efter et lille Ophold tilfgjede han: »Hvorom alting er! Det er ubegribeligt,
men din Broder elsker hende ikke.« - »Jo, han ggr,« svarede Ferdinand: »Jeg har vel ogsaa mange Gange
dadlet ham i hans Forhold til hende, men jeg kender ham. Hun er fastere groet til hans Hjerte, end han selv
véd, og hendes Tab vilde upaatvivlelig ggre ham ulykkelig.«

Under denne Samtale var de to Venner redet ind paa den smalle Vej langs med Vigen af Havet, paa hvis
anden Strandbred Havslundegaard laa. De kom til et lille Hus lige ved Stranden, nager ved en stor Gitterport.
Ved Strandbredden var Fiskernet opspaendte. Udenfor Huset var en lille Have, som hgrte til samme. »Her,«
sagde Ferdinand, »bor en gammel Fisker, og her gennem denne Gitterport gaar Indkgrselen til Havslunde,
den gaar bag om Haven mellem denne og Skoven. Haven straekker sig fra Gartnerhuset her indenfor
Gitterporten rundt om Vigen langs den anden Strandbred af den lille Bugt, som Havet her danner. Denne
Beliggenhed ggr efter min Mening Havslunde til en af de skgnneste Ejendomme paa Sjeelland. Lad os
standse her lidt, og glaede os over den smukke Udsigt. Se, der paa hgjre Side Vandet bag de hgje Traeer
haever sig den praegtige Bygning i sin gotiske Stil. Se hvor Haven 94 pranger i Foraarets Glans, hvor
Frugttreeerne og de hgje Kastanietraeer staar i Blomster, som overstrgede med Sne mellem de lysegrgnne
Bage! Ser du Blomsterpartiet der lige ved Vandet, med sine rgde og blaa Hyancinter, med de hvide
Narcisser, der lyser som Stjerner i Aftensolen, med de violette og de hvide Syrenbuske, og med den
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glimrende Guldregn! Dette Foraar er ogsaa usaedvanlig dejligt, alting blomstrer paa een Gang.« - »Ja, her er
paradisisk herligt!« sagde Sardes: »Hgrer du en Nattergal slaar langt borte? Dens Toner blander sig med
Lyden af en Klokke,« - Ferdinand svarede: »Det er Aftenklokken, som lyder fra Kirketaarnet derhenne ved
Skoven.« - »Men sig mig,« spurgte Sardes, »hvad betyder det hvide Monument, som staar der i Haven,
mellem de tykke Traeer, hist ved Stranden, og spejler sig i Vandet. En Baad ligger lige derved!« - »Det er,«
svarede Ferdinand, »et Slags Obelisk, som min Broder har ladet oprejse til Erindring om sin farste Kone, hvis
Yndlingssted den Plet var. Den er ganske simpel, af hvid Marmor, og baerer kun den Indskrift: Marias Minde.«
- »Jeg synes,« sagde Sardes, »at dette hvide Monument mellem de dunkle..Traeer i den ellers smilende
Omagivelse ret ggr et ubehageligt Indtryk; det ser ud som et Spggelse, der treeder frem midt i en munter
Fest. Og saa staar det der og ser ned i Balgerne, som om det pegede til Underverdenen.« - »Din Fantasi,«
sagde Ferdinand smilende, »ser Spggelser og mange andre poetiske Vaesner, som undgaar os andre. Dette
Minde, som de fleste 95

saadanne, er man nu saa vant til, at det egentlig minder om ingen Ting; og ingen, tror jeg, teenker paa det,
undtagen Sophie, der undertiden haenger en Blomsterkrans paa det, som for at forsone den skinsyge
Forgeengerindes Maner.« - »Den yndige Sophie!« udbrgd Sardes: »Ogsaa dette lille Traek ligner hende. Men
sig mig, du har jo kendt din Broders farste Kone? Hvorledes var hun?« - »Ganske det modsatte af den
anden,« svarede Ferdinand: »Stor og staerk, herskesyg og stolt. Hun var forresten ret smuk, men hendes
Skgnhed var mere mandig, end kvindelig. Hun tog sig godt ud til Hest, red om Morgenen ved Solens Opgang
gennem Marken, gjorde Spektakel med Folkene, slog Malkepigerne paa @ret, og var streng mod Bgnderne,
ligesom hendes Fader havde vaeret fgr hende. Dog elskede hun min Broder, ja hun var dgdelig forelsket i
ham, og saavidt jeg tror, friede hun selv til ham. Han var ung, han blev rgrt af hendes Kaerlighed, hun gjorde
hans Lykke; men da hun blev hans Kone, led han meget af hendes Skinsyge og hendes store Fordringer, og
hun af den Ligegyldighed for hende, som han under disse Omstaendigheder snart falte, og alt for lidt skjulte.
Dette ulykkelige Forhold har ikke haft nogen god Indflydelse paa hans andet £gteskab, thi han frygter
bestandig en Kones Herredgmme. Han har til visse fglt Tyngden af dette, og hendes byrdefulde Kaerlighed
har givet ham en vis Afsky for at vise sig elskende og blgd. Det er Uret, thi Sophie er en from, elskvaerdig
Karakter, og elsker ham.« - »O, Gud!« 96 raabte Sardes: »Hun elsker ham, og han er ufglsom derved! hvilken
Afskyelighed!« ...

Han fik ikke talt ud. En gammel Fisker kom roende i en Baad, hvis Sejl af Mangel paa Vind var taget ind.
Han hilste de ridende, inden han steg i Land, og raabte til dem: »Se god Aften! hjertelig velkommen, kaere
Hr. Lgjtnant! og De ligeledes, unge Herre! - @nsker De, at jeg skal ro dem over til den anden Side til
Mariastatten? Det er kun et smalt Stykke Vand; saa er De ikke langt fra Gaarden; ellers maa De den lange
Vej bag Haven, rundt om Bugten.« - »Tak, gode Ven!« svarede Ferdinand, »men vi er til Hest, som du ser.« -
»Ja det har gode Veje,« svarede Fiskeren: »Gartnerens Sgn plejer ofte at fgre de fremmedes Heste op til
Gaarden, medens de selv gaar over Vandet.« - »Nej Tak!« svarede Ferdinand: »vi har desuden Zrinde i
Landsbyen.« De sagde den gamle Farvel, og red gennem Gitterporten, og fulgte nu en Vej, paa hvilken de
havde Skoven paa den ene Side, og Haven, som mod Enden af Bugten gik over en Hgj, paa den anden.

Imidlertid sagde Ferdinand til Sardes: »Jeg maa ggre en lille Omvej, og maa ind i Kroen og tale med
Folkene der. Jeg haaber, de har faaet de mange Sager, som vi skal bruge til Festen. Jeg sendte dem i Gaar
med en Vogn til Kromanden, thi jeg vil ikke, at de maa ses oppe paa Gaarden, paa det vi ret maa kunne
opvaekke Forundring dermed. Min Broder, saa lidt som Damerne, kender endnu vore teatralske Udrustninger,
ved hvilke vi vil forhgje Festens Pragt.

97

Det er noget, jeg har aftalt paa egen Haand med nogle Venner, hvorom de igen har underrettet andre,
som kommer her, saa vi er et helt Selskab, som vil vise sig i Ridderkostume. | Aften vil jeg dog aabenbare
vort Anslag for Familien, da min Broder maaske ellers kunde synes, det lignede de ham saa forhadte
Maltziske Kunstnydelser. Det tror jeg imidlertid ikke, thi det hele ligger jo i hans egen Idé til denne Fest. De
mange andre Herrer fra Omegnen og fra Kgbenhavn har ogsaa deres Magasin i Landsbyen, og vil kleede sig
paa der.«

Det, man kaldte Landsbyen, var egentlig et Par Gader, bestaaende af smaa, simple, men nette, for det
meste grundmurede Huse, men som ikke var beboede af Godsets Bgnder, hvis Gaarde og Huse laa udspredt
i de udskiftede Marker, men af Haandveerksfolk, som Lindal havde forsamlet fra alle Landets Hjgrner. Her
fandt man Smed, Snedker, Murer, Skomager og mange flere ngdvendige Haandvaerksfolk. Disse var alle ret
velhavende, thi foruden frit Hus, Have og flere Fordele havde de fuldt op at fortjene, eftersom de var duelige,
og hele Egnens Beboere i flere Miles Omkreds strammede til dem med Arbejde. Nogle Friheder i denne
Henseende havde Majoren vidst at forskaffe sig. Her fandtes ogsaa Skoler for Bgrn af begge Kgn, og
Fattighuse, hvor gamle og svage blev kaerligt plejede. Med kendelig Forngjelse forklarede Ferdinand for sin
Ven alle disse Indretningers Bestemmelse, og dvaelede med Behag ved sin Broders store Fortjenester som
Godsejer. Heller ikke 98 Sardes kunde modstaa det oplivende Indtryk, som Synet af denne saakaldte Landsby
opvakte. Udenfor hvert Hus saa man Grupper af renligkleaedte Mennesker, med forngjede Ansigter; i Aftenens
Stilhed, efter fuldendt Arbejde, sggte og fandt de den fortjente Hvile: Fruentimmerne med deres smaa Bgrn
eller med deres Spinderok, Strikketgj eller deslige; Meendene med deres Tobakspiber, nogle med en Bog
eller Aviser for sig, andre i Samtale med en lystig Nabo. En Del halvvoksne Bgrn og unge Mennesker spillede
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Bold, og legede paa en stor, gron Plads. Med serbgdig Venlighed hilste gamle og unge de fremmede. Nogle
Mand kom hen til Ferdinand, der standsede sin Hest, rakte dem Haanden, og sagde dem et Par Ord. Ved
Kroen steg de to Venner af deres Heste, og Ferdinand sagde til sin Rejsefeelle: »Jeg gaar her ind, som sagt.
Gaa du i Forvejen til Gaarden, hvor ingen venter dig eller véd din Hjemkomst. Jeg skal snart komme efter, og
fgre din Hest med mig. Derhenne ser du en Laage, den fgrer ind i den saakaldte Slotshave. Gaa derind, saa
mgder du sikkert en eller anden af Familien paa Vejen, inden du naar Gaarden.« Derpaa forlod Ferdinand sin
lykkelige Ven, der med bankende Hjerte ilede til den dyrebare Laage, der forekom ham som en af
Himmeriges Porte.

| Havslunde var alle Heender beskaeftigede med Tilberedelser til Pinsefesten. Lindal havde laenge teenkt
paa at forbinde denne aarlige Fest med et Slags landligt Ridderspil eller Karrusel, hvis 99 Forlysteiser kunde
passe baade for de mere dannede og for Landfolkene, til hvis Forngjelse Festen egentlig plejede at finde
Sted, efter fuldendt Saaning og Foraarsarbejde, som en Variation paa den tilforn brugelige Maj fest, da
Bonderkarlene red Sommer i By. Det var Majoren paa alle Maader magtpaaliggende at indfgre et baade
virksomt og muntert Liv paa sine Godser. Den Livlighed, som han ved sit Ophold i Frankrig havde veeret
Vidne til mellem Landfolk og den simple Klasse, sggte han saavidt muligt at udbrede i sit Hiem. Efter gammel
fransk Skik samledes Godsets Beboere hver Sgndag Aften paa Herregaarden, hvor Ungdommen forlystede
sig med at danse, og de seldre med at tale sammen, spille Kort og Kegler. En meget stor, gregn Slette var til
denne Brug indrettet ved Enden af Haven, der hvor denne graensede til Skoven, og ved den ene Side af
denne Slette var bygget en rund, aaben Pavillon, bestaaende af en stor Kuppel, hvilende paa to Rader Sgijler,
der udgjorde dens Vaegge. Paa dens Flisegulv plejede man at danse. | Neerheden, skjult mellem Traeerne, var
indrettet et Slags Kgkken, hvor man ved en muret Skorsten kogte under et opspaendt Sejl. Rundt om den
grgnne Slette var under Traeerne anbragt Baenke og Borde, hvor man plejede at servere for det landlige
Selskab. Til den nu forestaaende Fest havde Lindal ved Ferdinands og et Par andre Venners Hjeelp indrettet
en Slags Turnering, hvortil alle unge Herrer fra Nabogodserne og de neerliggende Kgbstaeder var indbudte;
ogsaa adskillige fra Kgbenhavn.
100

Desuden var de flinkeste af Godsets Karle, som ikke var ubekendte med Voltigeren og andre
Legemsgvelser, underrettede om det forestaaende, og de havde med megen Lystighed prgvet deres Kraefter
under Forvalterens og hans Sgnners Anfarsel.

Havslunde Gaard var at betragte som et lille Slot. | dens vidtlgftige Bygninger var en hel Flgj blot
indrettet til Geesteveaerelser. Man ventede denne Gang saa mange fremmede, at de fleste af disse Veaerelser
skulde komme i Brug. Den ordentlige og smagfulde Husmoder, som selv forestod saavel disse, som saa
mange andre Indretninger ved denne Lejlighed, havde derfor med alle de mange Tjenestefolk, som udgjorde
Gaardens Personale, i flere Dage haft overmaade meget at bestille. Efter fuldendt Dagveerk, vandrede
Sophie ene ud i Haven, for i Ro at nyde den skgnne Aften. Langt fra Huset opsggte hun et ensomt Sted, hvis
Buske, teet slyngede i hverandre, dannede et lille Lysthus, hvori der paa en lille Baenk naeppe var Plads til to
Personer. Blomstrende Kirsebaertraeer omringede og beskyggede det lille Tilflugtsted, medens deres
Blomster, som en vellugtende Sne, overstrgede Jorden, og et Par Nattergale i de naerliggende Buske
kappedes om Sangens Pris. Her satte Sophie sig treet og stille. Hun lod sine @jne glide hen over den skgnne
Plet, hvorpaa hun befandt sig, indaandede, som med et dybt Suk, den friske Aftenluft, og sagde ved sig selv:
»Hvor her er dejligt! Hvor ofte har jeg dog siddet her, og glaedet mig over den stille Fred, som hersker paa
denne Plet af Haven! Hvor 101 Havslunde er skgn i denne begyndende Sommer! saa skegn har den ikke veeret
i mange Aar. Men dog har jeg tilforn glaedet mig ganske anderledes over dens Skgnhed. Naar jeg om
Foraaret kom herud, fglte jeg mig fri, som en Fugl der er sluppet ud af Buret. Selv naar jeg havde haft
Fortraed af Lindals Luner, eller havde sergret mig over Annettes, ja om jeg endog havde greedt den halve Nat
bort af Sorg over en elsket Mands Ukaerlighed - og hvor bitre er dog saadanne Taarer! - naar jeg neeste
Morgen kom ned i Haven, eller vandrede gennem Skoven, fglte jeg mig dog forngjet. Min Anton sprang med
Lystighed omkring mig; vi besggte Landsbyen eller den gamle Fisker, der roede os over Vandet, og paa
Vejen fortalte os om maerkvaerdige Eventyr paa Havet. Hvor ofte har jeg, efter en bekymret Dag, om Aftenen
siddet paa denne Plet ved mit Arbejde, og glemt alle Sorger! Milde Alfer, saa syntes mig, omsvaevede
Havslunde, elskede mig som dets Frue, og deltog venligt i min Skeebne, fordi jeg var huslig, from og trofast.
Er jeg det ikke mere? - Hvad ondt har jeg da gjort? - Den Fglelse, som behersker min Sjeel, skader den da
noget Menneske? Er der nogen, som vilde sgrge over den, selv om den var hele Verden bekendt? - Forrige
Vinter da var jeg saa lykkelig ved den Kaerlighed, Sardes viste mig; da haevedes jeg ved Tanken om den; nu
foler jeg mig ydmygere, mere nedtrykt end nogen Sinde. Jeg véd ikke selv, hvorfor! . .. Hans Keerlighed, siger
jeg? Ak! er det ogsaa vist, at han elsker mig? Er det ikke snarere Annette?

102

Hun tror sig jo elsket, lige saavel som jeg har troet, at jeg var det. | saa lang Tid har vi jo intet hart fra
ham. Hvem véd ... ak! denne Tanke er endnu graesseligere! ... Hvem véd, om Sardes endnu lever? Hvem
véd, om han ikke i dette @jeblik ensom og bedrgvet vaander sig paa Sygelejet? Og her ville vi holde en lystig
Fest! O Gud! hav Barmhjertighed med mig! Bevar ham! Han gav mig denne Talisman; den skulde, sagde
han, beskytte Huset. Ak! hvorfor beholdt han den ikke selv, at den kunde beskytte ham? Du lille Kerub!«
tilfgjede hun, idet hun med udbrydende Taarer trykkede dette Klenodie til sine Laeber og til sit Hjerte: »Hvis
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den Drgm er sand, at gode Engle omsveever de bedrgvede, saa trgst mig, og bed for Sardes og mig.«

Dersom en sveermerisk Tro paa en ukendt Aandeverdens Indflydelse virkelig beherskede Sophies Tanker,
da maatte denne Tro faa en maegtig Bestyrkelse i det, som nu haendte; thi neeppe var disse Ord - ikke
udtalte, thi Lyden af dem bevaegede ikke Luften, men naeppe var de hvisket med sagte bevaegede Laeber,
kun lydelige for Tanken, fgr Sardes laa for Sophies Fgdder. Han var gaaet igennem den ham ubekendte
Have, ikke med hurtige Skridt neermende sig Huset, men langsomt spejdende, med stille Anelse om at disse
Lundes venlige Nymfer maaske vilde lede hans Fjed til et ensomt Mgde efter hans Hjertes hemmelige @nske.
Han hgrte Nattergalene i Buskene, og fulgte sympatisk de smaa erotiske Sangeres Toner. Mellem de grgnne
Grene skimtede han noget 103
hvidt, han naermede sig forsigtigt, og stod nu med et lige for det Syn, der af alle var ham det kaereste. Skjult
af Buskene, men ganske naer den Elskede, betragtede han uforstyrret og ubemaerket den saaleenge savnede
Genstand for alle hans Tanker. Han saa, hun greed; han saa, hun holdt noget i Haanden, trykkede det til sine
Laeber, til sit Bryst. Han kendte sin egen Gave, og ikke leengere sig selv maegtig, kastede han sig for hendes
Fadder. Han kyssede hendes Fod, han trykkede Sgmmen af hendes Kjole til sine Laeber. Med Taarer, med
afbrudte Ord talte han om sin Leengsel, vovede at tilstaa sin Kaerlighed, greb hendes Haand, hvori hun endnu
holdt det Elfenbens-Englehoved, kyssede det, og sagde, at nu faglte han Sandheden af den gode Munks Ord,
thi dette var en sand Talisman for ham, den Engel, som havde aabnet ham Himlens Porte. Sophie var saa
overrasket, saa forvirret, man kunde gerne sige forfeerdet, at hun intet Ord kunde finde. Endelig fattede hun
sig, og bad Sardes rejse sig. Han satte sig hos hende paa den lille Baenk, hvor Pladsen var saa snaever, at
hans Arm, som laa bag ved hende paa Ryglaenet, umuligt kunde undgaa at bergre hende. Da den farste
Bestyrtelse havde sat sig, tog hun Ordet, og sagde med Undseelse: »Keaere Sardes! Gud véd, hvor det glaeder
mig at se Dem! men jeg skylder dog Sandheden og mig selv at sige, at den Bevaegelse, hvori De har
overrasket mig, ... De Kaertegn, som jeg viste dette Englebillede, ikke var at tage ganske i den Betydning,
som De synes at have 104
tillagt dem.« - Sardes saa vemodig paa hende; et saa smerteligt Traek sveevede om hans Mund, at Sophie
neeppe var i Stand til at sige mere. Med nedslagne @jne tilfgjede hun: »Tanken om gode Engle har altid
vaeret mig keer. | bedrgvede Timer fgler man Trang til at henvende sig til noget usynligt, noget bedre,
maegtigere end vi selv, og dog noget, som paa en Maade er menneskeligt og beslaegtet med os. Erindrende
mig Deres Ord, da De ved Afskeden gav mig denne smukke Forzering, tror jeg at... at jeg anraabte den gode
Engel.« - Sardes drog et dybt Suk, og tav. Sophie saa paa ham med frygtsomme Blikke. Endelig sagde han:
»De var bedrgvet, siger De? Jeg har vel ikke saa megen Del i Deres Fortrolighed, at De vil sige mig,
hvorover?« Sardes havde et modigt og dristigt Fysiognomi. Det havde noget rgrende at se Taarer i hans
djne. Sophie var dybt bevaeget. Hun tog hans Haand, og sagde: »Jeg var bedrgvet for Dem, jeg troede, De
var farlig syg, jeg teenkte mig Dem lidende, ja maaske dgd, og det var mig saa greesseligt, at vi her i Huset
skulde holde en Gleedesfest, medens en saa keer Ven var lidende, maaske endogsaa« ... Hun fik ikke talt ud;
med et Udbrud af Glaede slog Sardes sin Arm om hende, uden at hun hindrede det, saa hende ind i Jjnene,
og raabte: »Sophie! Er det muligt! De graed for den fraveerende Ven? Deres Tanker flgj til ham, og vendte sig
fra den muntre Fest? - O saa veere Gud lovet, som lod mig opleve at hgre disse Ord fra Deres Laeber! Jeg
teenkte, da jeg laa syg, at jeg gerne vilde 105
dg, om jeg blot kunde se fra hin Verden, at Sophie skaenkede min Erindring en eneste Taare.« - »Ak,« sagde
Sophie: »Kan De tvivle paa, at jeg har sgrget over Deres Sygdom? At jeg har savnet en Ven, som Dem, hvis
Omgang har skaenket mig saa mange gode Timer? ... Men jeg beder Dem, vis Dem ogsaa mod mig som en
Ven og Broder, ikke som« ... Hun standsede forlegen. Efter et lille Ophold sagde Sardes: »Jeg forstaar Dem,
men frygt intet ved min Side. Tilgiv mig, at jeg mod min Vilje, i alt for saligt Gjeblik har tilstaaet Dem min
Keerlighed. Misund mig ikke den Lyksalighed, jeg faler over at turde tale til Dem om en Fglelse, der opfylder
min hele Sjeel! Ja,« tilfgjede han, idet han greb hendes Haand: »De er det Ideal, som jeg har drgmt om, uden
nogen Sinde tilforn at have mgdt en Skygge deraf. De forener alt, hvad der fortryller mig; mit Hjerte er Deres
i Liv og Dgd, ikke den mindste Tanke skal nogen Sinde veere Dem utro. Men jeg tilbeder Dem som et hgjere
Vaesen: heller intet @nske skal fornaerme Deres rene Dyd. Her er min Plads, her for Deres Fgdder; her er jeg
stedse, selv naar jeg ikke ses her.« Med disse Ord knaelede han paa ny, kyssede hendes Haender, og
trykkede dem til sit breendende Ansigt. Sophie sprang op. »Man kalder paa mig,« sagde hun; og virkelig
hgrte man langt borte en Stemme raabe paa hendes Navn. De gik begge ud af Lysthuset, og naaede endelig
Annette, som sggte Sophie, og som, ved at se Sardes, lgb ham i Mgde med Udraab af Glaede. Hun greb hans
ene Arm, den anden bgd han 106 Sophie, som gav ham sin, i det han sagte trykkede den op til sig, og
saaledes vandrede de nu til Huset, i hvis store praegtige Forsal de indtraadte, og fandt Lindal og Ferdinand,
der begge syntes at studse ved at se Sardes med Sgstrene, en ved hver Arm, alle tre med blussende Kinder
og straalende @jne, og det var kun med tvungen Hgflighed, at Lindal bagd sin Gaest velkommen. Da han
imidlertid erfarede, at Grev Adalbert naeste Dag vilde indtraeffe, satte denne Efterretning ham igen i godt
Lune.

Alt, hvad der omgav Sophie, syntes hende nu at opvaagne til et forklaret Liv, og den tilstundende Fest
forekom hende som en sand Hgijtid. Til dens Tilberedelse ilede hun med bevinget Glaede. Den naeste Dag var
Gaarden allerede fuld af fremmede, blandt disse Adalbert og Hr. v. Ruth. De unge Mennesker tilbragte
neesten hele Dagen i Landsbyen, hvor de hver for sig beredte sig til den fglgende Festdag, og satte adskillige
af Haandveerksfolkene i Arbejde. Efter Middagsbordet var Damerne beskaeftigede i Sophies Veerelse.
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Ferdinand og Sardes besggte dem der, og saa dem ordne Praemierne, som naeste Dag skulde tilkendes
Sejrherrerne i de forstaaende Ridderspil. Disse Priser bestod i Ting, der var ret nette, men ikke af stor Veerdi,
0g man havde indrettet det saaledes, at der for hver Pris var to Praemier af omtrent lige Vaardi, men
forskellige, eftersom den Vindende var en Bonde eller ikke. For Eksempel den hgjeste Pris var et Par Pistoler
eller et Sglvbaeger. Vandt nu en Herre, fik han Pistolerne; vandt en 107 Bonde, da fik han Baegeret, og
Pistolerne blev da tilkendt den, som naest Sejrherren fortjente Prisen, eller udsat til naeste Pris, efter
Omstaendighederne. De ringeste Priser, hvoraf der var mange, bestod i alle Slags Smaating, til Dels opsggt
blandt henlagte Ubetydeligheder. Saaledes kom nu Sophie med et Akselskaerf af Silke, broderet med Sglv, og
sagde smilende: »Dette mit Mesterstykke kunde jo gerne komme med.« - »Hvad er det?« spurgte Ferdinand.
- »Det er,« svarede Sophie, »det Skaerf, jeg bar paa en Maskerade, og som jeg selv har forfaerdiget. Det
glimrer jo dejligt. Vinder en Bondekarl det, kan han give det til sin Keereste, der vil blive meget glad for det,
da hun kan bruge det til Huer og anden Stads.« Sardes tog Skeerfet i Haanden, og sagde sagte til Sophie:
»Den Pris skal ingen bergve mig.«

Man vil vist ofte have gjort den Erfaring, at en Fest eller anden Forlystelse, som beskeeftiger mange
Mennesker, naesten aldrig selv er saa behagelig, som den Dag, der foregaar den. Da Lindals Familie og de
mange fremmede denne Aften sad i den store Spisesal om et umaadeligt langt Bord, fglte enhver sig
besjaelet af et uforklarligt Velbehag. Det var en dejlig Sommeraften, alle Vinduer stod aabne, og Maanens
halve Skive stod paa Himlen og tittede med beskedent Lys gennem de brede Vinduesfordybninger ind i de
staerkt oplyste Veerelser. Udenfor Vinduerne, som vendte til en grgn Plads, havde man daekket et Bord til
nogle omvandrende, tyske Musikanter, som spillede meget godt, og som paa denne Aarstid 108 plejede at
rejse om paa Landet, og mgde paa Havslunde til Pinsefesten. Til Tak for den gode Bevaertning opfarte nu
dette Musikkorps en smuk Taffelmusik, hvis Toner forenede sig med det lystige Bordselskabs Tale og Latter.
Lindal var en fortraeffelig Veert, der ret ngd sine Gaesters Tilfredshed, og isaer gleedede sig over den
umiskendelige Forngjelse, som udlyste af Grev Adalberts hele Veesen. Man spggte med den kommende Dags
Forlystelser, kaldte hinanden indbyrdes Riddere, og nogle talte i komisk hgjtravende Stil om deres Hjerters
Dame, for hvis Skgnhed de i Morgen vilde bryde en Lanse. Man spurgte alle de tilstedevaerende Damer om
deres Farver, et Spgrgsmaal, som adskillige aerligt og alvorligt besvarede. Man fortalte, at enhver af
Herrerne havde forsynet sig med Taft og Fjer af flere Farver, og at man var blevet enige om en venskabelig
Tuskhandel af disse Artikler ifgslge Omsteendighederne. En Herre sagde: »Min Dame er ikke til Stede her, men
jeg har Skeerf o. s. v. af hendes Farve, og en passende Devise til mit Skjold.« - Herr v. Ruth spurgte Annette
om hendes Farve. Ferdinand faldt ham ind i Talen, og sagde: »Min Forlovedes Farve kan jeg kun beere.« -
»Min Farve er rosenrgdt,« raabte Annette, »og jeg forbyder ingen at beere den.« Herr v. Ruth sagde paa sit
Tysk, at i saa Fald vilde han blomstre som en Rose. »Jeg med,« »jeg med!« raabte et Par af Herrerne.
Ferdinand lignede selv en mgrkergd Rose i det @jeblik. Han bed sig i Laeberne, og tav. Sardes sad hos
Sophie, han sagde sagte: »Jeg tror at vide 109 Deres Yndlingsfarve; De har engang tilfaeldigvis naevnt den.
Det er Himlens, og det er naturligt.« - | Selskabet befandt sig en ung Officer, der i et Par Aar havde vist
Sophie en kendelig Udmaerkelse. Han naermede sig, stod et @jeblik bag hendes Stol, og sagde beskeden:
»Paa Riddermaner tgr det vel veere tilladt at spgrge Husets skgnne Frue om hendes Farve?« - Sophie
svarede: »Jeg véd i Sandhed ikke, hvilken Farve jeg skulde kalde min. Jeg kan sige det modsatte af
Pottemager Walter: Jeg elsker alle Lysets muntre Farver.« - »Jeg véd ikke,« vedblev Officeren, »om hvidt er
en af Lysets Farver, men det er Lysets egen, og jeg har altid troet, at det maatte veere Deres Farve. De
beerer i dette Gjeblik en hvid Kjole og hvide Baand, samt en Blomst af Violens Farve; dette maa veere nok til
min Efterretning.« Sardes, som hgrte denne korte Samtale, falte en saadan Skinsyge derved, at han
gnskede, at der til naeste Dags Feegtninger ikke skulde bruges Floretter, men blanke Kaarder. Lindal hagrte
det ogsaa, men han derimod forngjede sig over den Medbejler, som truede Sardes.

Den naeste Morgen var alle Landfolkene baade i Havslunde og paa Klostergaarden i Bevaegelse lige fra
Solens Opgang. Man samlede sig i den saakaldte Landsby, og henimod KI. ti drog man i Procession til
Gaarden, ind paa den nysomtalte grgnne Plads, hvortil den ene Facade af Bygningen vendte ud. De paa
Gaarden tilbageblevne Personer, Lindal og hans Familie, Grev Adalbert, nogle aldrende Herrer og en 110
hel Skare Damer kom ud paa Balkonerne, af hvilke Gaarden havde adskillige, og paa Trappen foran
Indgangen, og alle studsede ved at se Toget. Fgrst kom de omtalte Musikanter, derpaa en hel Trop unge
Begnderkarle til Hest, alle med Buket i Brystet og grenne Grene i Hatten, som desuden var prydet med Baand
af forskellige Farver. Efter disse kom til Fods en Skare af Bgrn af begge Kgn med grgnne Grene i Haenderne,
og derpaa sluttedes Toget af de unge Herrer, der var indbudte. De var alle til Hest, og klaedte i
Ridderkostumer med Harnisk og Hjelm af forgyldt Blik eller Pap, hvorpaa Fjer af samme Farve som
Akselskeaerfet, og med Skjolde, der var udsirede med Figurer og Deviser. Denne Teaterstads glimrede i
Solens Straaler, og tog sig smukt ud. Nogle af disse Riddere saa praegtige ud i deres Dragter, og prangede
paa dejlige Heste, andre gjorde en latterlig Figur. Efter denne Skare kom Godsets Maend og Kvinder med
deres mindre Bgrn, anfgrt af Sognefogderne, men uden bestemt Orden. De var saa talrige, at de ikke alle
kunde faa Plads i Slotsgaarden, men nogle stod udenfor under Traeerne og ved Stakittet, som indhegnede
Indkgrselen. Processionen stillede sig op i en Cirkel foran Huset, og gav et tredobbelt Hurra for Herskabet og
derpaa for de fremmede og hele Havslunde og Klostergaard. De unge Karles Anfagrer, en rask og smuk
Bonde, red frem, fulgt af begge Sognefogderne, der stillede sig hver paa sin Side af hans Hest. Han blottede
sit Hoved, Sognefogderne ligeledes, hvorpaa den unge Repraesentant holdt i 111
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Bondedialekt, men med klar og tydelig Stemme, falgende korte Tale: »Vi alle, Sognemaend, Husmaend, unge
Karle og Haandveerksfolk, Maend og Kvinder og Bgrn fra Godserne Havslunde og Klostergaard, vi mgder her,
efter vort gode Herskabs Tilsigelse, paa denne hellige Pinseaften, til Fryd og Lystighed. Men forinden vi tager
Del i denne, maa vi fgrst efter Pligt og Samvittighed takke vor gode Herre og Frue for det Aar, som er gaaet,
siden vi forrige Pinsedag var samlede her paa Herregaarden. Vi har mange Gange siden veeret samlede her
til megen Fest og Glaede, og enhver af os har nydt mange Velgerninger i den Tid, baade af vor keere og
forstandige Herre, der er os alle en Fader, og af vor velsignede Frue, som mange Gange har besggt de syge
og bedrgvede og ikke lader nogen gaa utrgstet fra sig; og aldrig kan noget Gods i Kongens Riger rose sig af
et Herskab, som vort. Derfor leve vor gode Herre, Hr. Major Lindal og hans Frue! Gud lade dem leve i mange
Aar i Gleede og indbyrdes Kaerlighed med deres unge Sgn! Gid han leve, og ligne sin Fader!« - Et Hurra, som
lod til ikke igen at ville ophgre, skingrede gennem Luften, og gentoges af det fjerne Ekko, idet man svingede
med Hattene og de grgnne Grene. Lindal og Sophie var kommet ud paa den brede Trappe. De ventede dem
intet mindre, end en saadan Lovtale, der ved sin Simpelhed og det hjertelige Udtryk, hvermed den blev
fremsagt, rgrte dem begge til Taarer. De gik ned til den forsamlede Mangde. En Tjener fulgte dem med en
uhyre Praesenterbakke, fuld af 112

Selvbaegere med Vin og Mjgd. Sophie rakte selv et til Taleren, de andre blev budt til de aeldste og anseligste
af de omstaaende. Nu fjernede Toget sig i samme Orden, som det var kommet, under klingende Spil og med
flyvende Faner, thi nogle af Ridderne bar Faner i Heenderne. Skaren drog nu til den for omtalte Slette. Det
tilbageblevne Selskab gik imidlertid den langt kortere Vej gennem Haven, og indtog der sin Plads, inden
Toget, der drog langsomt tilbage gennem Landsbyen og langs med et Stykke af Skoven, kunde naa sin
Bestemmelse. Midt paa Sletten var en stor Cirkus, indesluttet af smaa Paele, der imellem hinanden var
forbundne med sammenflettede rgde, uldne Baand, der udgjorde en Slags Kaeder. Indenfor denne Skranke
havde man opstillet en Del af de til Ridderlegen henhgrende Ting. Her skulde man fgrst ride til Ringen,
aftage flere Ringe paa sin Lanse, men uden at man standsede i sin Fart; paa et Par Staenger var anbragt en
stor @rnerede, hvor to gamle @rne laa i Midten, omringede af mange Unger, alt af malet Pap. Disse skulde
man ligeledes i Flugten udrive af Reden, saa at de blev siddende paa Lansespidsen. For at faa de gamle fat,
maatte man ggre et Spring med Hesten eller Igfte sig fra Sadlen. Adskillige @velser af denne Natur var for
Haanden. Derpaa foretoges Huggen og Feegten med Rapirer og Floretter; tilsidst Skydegvelser, idet
Landfolkene skad til Skive med Rifler, og nogle af Herrerne skad med Pistoler efter en stor Pyramide,
sammensat af lutter levende Grgnt og Blade, hvorimellem en 113

Maengde af broget Papir forfeerdigede Blomster, isaer Asters, i hvis Midtpunkt Kuglen skulde treeffe. Den, som
traf de fleste, havde vundet den hgjeste Pris. Den fgr omtalte, runde Pavillon, hvortil et Par Trappetrin forte,
var indrettet for Tilskuere fra Gaarden. | en Halvkreds var Havestole og Baenke opstillede; i deres Midte stod
paa en Forhgjning en stor, forgyldt Leenestol med Bagstykke og med en Slags Himmel af grgnne Grene med
Blomster og Guirlander, saa den dannede en Trone. For Foden af denne laa et Gulvtaeppe, og foran dette en
Skammel, bedaekket med et endnu mere pralende Taeppe, hvorpaa de udsatte Preemier skulde henlaegges.
Ved en Side stod to mindre Laenestole for Kampdommerne. Mellem alle Sgjlerne af Pavillonen haangte Kranse
af Grgnt og Blomster. Efter Sophies @nske var Annette valgt til Dagens Dronning, af hvis Haand de lykkelige
Sejrherrer skulde modtage Prisen. Hun tog med Stolthed og Glaede Plads paa den hende bestemte Trone.
Ved Fgdderne af denne, ved hver Ende af Skamlen, stod en lille Page i hvide Kleeder med rgdt Skaerf. Af
disse to Drenge var den ene den over sin nye Vaerdighed henrykte Anton, og den anden en noget stgrre
Dreng. Disse Pagers Forretning var, at de ved hver ny Veeddestrid skulde hente Gevinsterne, og leegge dem
paa Skamlen. Grev Adalbert og Lindal tog som Kampdommere deres Plads. Majoren besad selv Feerdighed i
de fleste af de @velser, man vilde foretage; men som en god Veert fandt han det upassende at bejle til de af
ham udsatte Preemier, eller at 114 afslaa at modtage dem. Han valgte derfor en Dommers beskedne
Veaerdighed ved Grevens Side, saa meget mere som det var denne Mand, hvis Bifald isaer var ham
magtpaaliggende. Paa begge Sider af Annettes Saede, i en Halvcirkel, tog nu det gvrige Selskab Plads, og
Toget blev, da det naermede sig, overrasket af det smukke Syn, som Pavillonen frembgd, med sin Trone, sine
mange Blomsterguirlander, og de mellem disse i broget Pragt straalende, festlig klaedte Damer.
Processionen drog nu med Musikken i Spidsen, parvis rundt om Skrankerne forbi Pavillonen, hvor enhver
hilste Forsamlingen. De, som bar grgnne Grene, bgjede dem mod Jorden, og Ridderne hilste ved at seenke
deres Lanser.

Nu fik man fgrst Tid til, med Nysgerrighed at betragte enhver Ridders Skjold, Devise, Farve o. s. v. De
forreste i den glimrende Trop var Sardes og Ferdinand. Den fgrste bar himmelblaa Fjerbusk, og Skaeerf af
samme Farve; i hans Skjold var paa mgrkeblaat Felt en gylden Stjerne med Devise: Unaevnt og uopnaaeligt.
Ferdinand bar rosenrgde Fjer og Skaerf, og havde i sit Skjold en Rose med Devise: Den fortryller og saarer.
Det naeste Par var den fgr omtalte Officer og Herr v. Ruth. Den fgrste var aldeles hvid, og i sit Skjold havde
han brugt en Idé, som man tilleegger Kong Ludvig den Fjortende ved en lignende Lejlighed: han bar nemlig
paa hvidt Felt en Martsviol, med Omskrift: Plus elle se cache, et plus elle est belle; og maerkeligt er det, at
hvad Anekdoten fortaeller om bemeldte Konge og hans elskvaerdige La 115 Valiére, ogsaa her tildrog sig. Der
siges nemlig, at da denne Dame saa sin kongelige Elsker med dette Symbol paa hendes egen Personlighed,
bgjede hun sig ydmyg og undselig bag sin Naboerske, og gjorde saaledes det treeffende i Kongens Idé
indlysende for enhver. Saaledes sad nu ligeledes Sophie i den anden Rad af Tilskuerinderne. Hun var ganske
hvidt kleedt, med en Krans af smaa, hvide Blomster om den rige, brune Haarfietning, som omgav hendes
sirlige Nakke; et himmelblaat Florsjal haengte som en let Sky om hendes Skuldre. Idet Sardes red forbi, sggte

28 af 69 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., £gtestand, cop. 1982

og fandt han sin Stjerne, hvilken han med et betydningsfuldt Blik hilste. Sophie fglte sine Kinder blusse, og
bgjede sig til Siden, og da den naeste, saakaldte hvide Ridder nu ligeledes med lignende Miner henvendte sin
Hyldest til hende, forggede dette hendes Undseelse, og med jomfruelig, ubeskrivelig Yndighed bgjede hun sit
glgdende Ansigt bag sine Naboersker, og tittede frem mellem deres Skuldre. Herr v. Ruth havde staerke rgde
Fjer, og i hans Skjold var malet et Skib med Devise: Es lebe der Handel, die Schiffahrt und die Liebe. Dette
Skjold opvakte en almindelig, med Mgije tilbageholdt Latter, men dets Ejer smilede inderlig selvtilfreds, og
gjorde forelskede Miner til Annette. Blandt de gvrige Ridderes Idéer var ingen synderlig udmaerket, enten i
det gode eller i det slette.

Processionen stillede sig nu i en Halvcirkel lige for Pavillonen. Det talrige Publikum af Landfolkene tog
Pladser under Traeerne, som omgav Sletten, nogle 116 paa dertil opstillede Baenke, andre siddende paa
Borde, atter andre staaende. To som Herolder udkleedte Herrer aabnede nu Skrankerne med tilbgrlige
Ceremonier, hvorpaa Ridderspillet tog sin Begyndelse.

Iblandt Ridderne udmaerkede sig iseer Ferdinand og den hvide Ridder. Sardes syntes ikke at tage ivrig
Del i de farste Lege. Mange af Landfolkene vandt Praemier. Enhver Sejrherre blev af Herolderne under en
lystig Fanfare fgrt hen til Pavillonen, hvor han kneelende modtog Prisen af Annettes Haand, som han derpaa
kyssede, hvilket for en og anden var den kaereste Preemie. Da Turen kom til at vise sig i Feegtning, blev det
fgr omtalte, blaa Skeerf frembaaret af Pagerne. En ny Ild syntes nu at oplive Sardes. Han traadte i Skranken
mod en Ridder, og overvandt ham; derpaa indlod han sig i Hugning med Anfagreren for Bgnderkarlene,
hvilken han ligeledes afvaebnede. Nu sprang den saakaldte hvide Ridder i Skranken, og en haardnakket
Faegtning, som om det gjaldt Liv og Dgd, opstod mellem ham og Sardes, der begge viste sig som Mestre i
Faegtekunsten. Lindal gjorde af Hjertet @nsker for den hvide Ridder, medens Sophie, der med en Slags
Forfeerdelse betragtede denne tilsyneladende farlige Leg, med Varme gjorde @nsker for den blaa Ridder; og
disse sidste maa vel have vaeret de kraftigste, thi endelig flgj Vaabenet af Haanden paa Modstanderen, og
den lykkelige Sardes blev med Bifaldsraab og under skingrende Fanfarer fgrt til Annettes Fgdder, og modtog
den gnskede Pris, 117 som hun med overmaade alvorlig og fortraedelig Mine overrakte ham. Idet han rejste
sig, svang han triumferende Skeerfet i Luften, og bandt det om sin Skulder med et Blik til Sophie, som hun
hemmeligt , besvarede med et Udtryk, som bemaerkedes af Sardes, men forresten af ingen anden, undtagen
Lindal, gennem hvis Sjezel der for ligesom et Lyn, der med eet opdagede ham en Afgrund af Smerte. Der
behgvedes intet mindre end hans Erbgdighed for den gode Tone og Gaestfrihedens Rettigheder, forenet
med hans alt for store Frygt for Verdens Omtale, til at give ham hans rolige Fatning tilbage, og hjselpe ham
til at vedligeholde den. Ved Skydning med Pistoler udmaerkede Sardes sig fremfor alle gvrige. Han traf de
stakkels Blomster lige i Hjertet, med en Sikkerhed, som forbavsede alle Tilskuerne.

Da disse Lege var til Ende, drog Toget bort, i samme Orden, som det var kommet, med Undtagelse af det
talrige Publikum, der havde sluttet det, og som nu blev tilbage. Selskabet fra Herregaarden gik tilbage til
denne, med Undtagelse af Lindal og Sophie, som begge gik omkring og talte med de fleste af Banderfolkene,
samt holdt @je med Anstalterne til Middagsmaaltidet. | det far omtalte, neerliggende Kgkken var mange
Personer beskaeftigede. Store Tgnder med JI, Mjgd og Braendevin laa paa Jorden, Krukker og Flasker stod
opstillede paa Borde udenfor Kgkkenet. Bordene rundt om Sletten under Traeerne blev belagte med snehvide
Duge og besatte med Glas og alt Tilbehgr. De unge Karle kom tilbage.

118

Ogsaa de fremmede Herrer affgrte deres Ridderkostumer, lod sig atter se. De lystige Landfolk tog Saede
om de deekkede Borde; ved ethvert af disse opvartede to unge Piger af Bordgaesternes egen Familie. Denne
Indretning forggede Behageligheden. Disse velklaedte Bgnderpiger Igb muntert frem og tilbage. | Kgkkenet
spggte og lo de med Gaardens Folk, som der var beskeeftigede. De mange glade Mennesker, deres Latter og
Snaksomhed, den lystige Ild fra Kgkkenet, hvis store Baal skinnede imellem Traeerne, Musikken midt paa
Pladsen, bestandig blandende sine Toner med Selskabets glade Stgjen, alt dette gjorde denne Scene yderst
festlig. Det saa ud som ved Gamacho's Bryllup. De seldste og mest agtede Gaardmaend med deres Koner,
tilligemed andre af de anseligste af Godsets Beboere, spiste paa Herregaarden med Herskabet og dets
Selskab. Disse Folk var vant til denne Are, og deres Opfgrsel var i alle Maader ansteendig.

Mod Aften begyndte Dansen i Pavillonen, og Annette aabnede Ballet med den unge Anfgrer for
Bonderkarlene. Selskabet fra Gaarden blandede sig med Landboerne, og det var morsomt at se en pyntet
Dames fine Taille omslynget af en svaer Bondekarls djeerve Arme og plumpe Haender, eller en elegant Herre,
som med lette Spring og sirlige Lader fgrte en tungfodet Bondepige. Dog syntes netop denne Kontrast at
forhgje de dansendes Velbehag. Den Del af Selskabet, som ikke tog Del i Dansen - og blandt disse var
Greven, Lindal, Sophie og mange af de 119 seldre fremmede - delte sig i smaa Grupper, og vandrede af og til
ud i Haven, hvorfra Pavillonen med sine dansende Klynger tog sig ud som et fortryllet Tempel, isaer da det
begyndte at mgrknes, og man havde teendt Lysene i en stor Metal-Lysekrone under Kuppelen, samt de
mange Lamper, der var anbragt rundt om paa den inderste Rad Sgijler. Ligeover Kuppelen stod Maanens
halve Skive, og dens blege Lys, Lampernes Skin fra Pavillonen og den steerkt blussende Ild fra Kgkkenet
dannede en tredobbelt Modsaetning, som tog sig malerisk ud mellem de hgje, dunkle Traeer. Sardes, der,
saavidt muligt, unddrog sig fra Ballet, for at fglge den Magnet, som tiltrak ham, tog ogsaa Del i disse smaa
Spadsereture, der strakte sig baade ud i Skoven og til Strandbredden ved Mariastgtten. Her saa man intet til
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Festens Lys, kun dens Toner lgd svagt hernede, og afvekslede med Nattergalens Slag og Lyden af Bglgerne.
Den hvide Stgtte stod som et til Jorden tilbagevendende Genfaerd, der i stille Sorg gerne vilde naerme sig det
friske, jordiske Liv, om det turde. Dog var den i Dag smykket med en frisk Blomsterkrans. Sardes, som i dette
Jjeblik gik ved Sophies Side, lidt fjernet fra det gvrige Selskab, gjorde netop disse Bemaerkninger, og
tilfgjede: »De har bundet denne Krans! De glemmer ikke de dgde og fraveerende. Det maa om kort Tid vaere
min Tragst.« Sophie vendte sit Ansigt til ham, et usigeligt Vemod stod malet deri. »Ak!« sagde Sardes: »Jeg er
dog lykkeligere og stoltere end en Konge.« Sophie slog @jnene ned. 120 »Hvorledes!« sukkede han:
»Fortryder De, med et eneste Jjekast at have trgstet en Ven, som tilbeder Dem?« - Saaledes fik Sardes ofte
Lejlighed til at veksle nogle betydningsfulde Ord med Sophie, og saaledes blev hendes Sind bestandig
vugget frem og tilbage af Glaede og Smerte, Raadvildhed og vemodig @mhed.

Farst efter Midnat drog Landfolkene hver til sit, og den korte Nat begyndte at vige for Dagens Lys, inden
Gaardens Beboere naaede deres Sovekamre. Ved Siden af Sophies var et Kabinet med en Balkon, der gik ud
til Haven. Da hun vilde gaa igennem dette Veerelse, hgrte hun den velbekendte Guitar. Hun traadte ud paa
Balkonen, og hgrte Sardes nede i Haven synge en spansk Romance, hvis fortryllende Tekst og Melodi var
hende bekendt. Med Bevaegelse lyttede hun til disse Toner, da i det samme Lindal, der stod bag ved hende,
greb hendes Arm, og sagde: »Herregud, Sophie! Vil du ikke gaa til Sengs? Jeg synes, det er paa Tiden, og at
vi kan have faaet Musik nok i Dag. Gid Fanden havde den evige Kvinkeleren, og det ved Nattetider, saa Folk
ikke kan faa Ro!« - Ganske tavs gik Sophie tilbage, og lukkede Balkondgren, men Tonerne fra Haven lgd
sagte op til hende, og da hun var faldet i Sgvn, blandede de sig i hendes Dramme.

Fra Lindal derimod flyede Sgvnen, ikke forjaget af de fjerne Toner, som desuden snhart ophgrte, men af
tusinde sgnderrivende Fglelser, som afvekslende stred om Herredgmmet i hans Sjael. Den Kraft, 121 hvormed
han hele Dagen igennem havde fjernet de martrende Tanker, forlod ham ganske, og med dobbelt Raseri
anfaldt de ham nu. Skinsyge, Bitterhed mod sig selv og andre, tusinde udkastede og igen forkastede Planer
bestormede ham, og gjorde efter hans egen Mening disse ensomme, til Hvilen bestemte Timer til de
kvalfuldeste, han nogen Sinde havde oplevet.

Farste Pinsedags Morgen lgd Klokkerne fra Kirketaarnet, og kaldte Omegnens Beboere til Gudstjenesten.
Herremanden og hans Familie maatte ikke mangle der. Nogle af de fremmede fulgte ogsaa med, og uagtet
alle var treette fra den forrige Dags Lystighed, drog dog, til Bandernes Opbyggelse, et temmeligt talrigt
Personale fra Herregaarden ind i Kirken. | denne var ikke, som i de fleste Landsbykirker, en ophgjet og
aflukket Stol til det saakaldte Herskab, da Lindal havde ladet denne nedtage med den meget rigtige
Bemaerkning: »at er der et Sted, hvor alle er lige, saa maa det vel vaere her.« Han og hans Selskab tog
derfor Plads nede paa Gulvet mellem Menigheden, og efter Skik og Brug paa Landet indtog Maendene den
ene, og Fruentimmerne den anden Side af Stolene i Kirkegangen. Paa dette stille Sted, medens det lille
Orgels alvorlige Stemme syntes at formane enhver til for nogle @jeblikke at vende sine Tanker fra den
udvortes Verden til den i sit eget Indre og til dets uendelige Udspring, var det for Lindal, som en bedre, en
roligere Stemme i dette Indre vaagnede, og stillede det Uvejr, som rasede 122
deri. Han betragtede Sophie, som sad ligeover for ham, kleedt i en hvid, simpel Morgendragt; det brune Haar
laa glat over den hgje, hvide Pande, en lille Kappe sluttede aerbar om de fine Kinder. Noget bleg var hun,
tankefuld og alvorlig var hendes Mine. Lindal sagde ved sig selv: »Hvor hun sidder der saa stille, saa
beskeden og yndig! Hvilke rene, fromme Traek! Nej, et saadant Udvortes kan ikke skjule et usedelt Indre. Nej,
en Mands Zre er ikke i Fare i en saadan Hustrus Haender. Det anstaendige, det jomfruelige er hende
medfgdt. Men er dette mig nok? - Hun elsker ham! Er dette ikke det vaerste? Jo, for mig er det det
allerveerste, thi - o min Gud, at jeg nu fgrst skal fgle det saa klart! Jeg elsker hende med en Lidenskab, som
jeg aldrig troede mig selv i Stand til, allermindst for min egen Hustru, med hvem jeg har levet i saa mange
Aar; hvis @mhed for mig jeg ofte mgdte med Spot og Kulde; thi - det er ikke endnu syv Maaneder siden, da
elskede hun mig; et Ord af mig kunde nedtrykke eller haeve hende. Da var jeg lykkelig, - altfor lykkelig,
sagde Ferdinand: det gjorde mig overmodig. Ja jeg har kun mig selv at anklage. Hvilken ond Aand talte dog
af min Mund hin Aften, som jeg nu saa levende mindes? - Hun graed, og med intet venligt Ord standsede jeg
disse Taarer. Nu falder de som gloende Draaber paa min Samvittighed. Hvad sagde jeg dog? Ingen kan love
for sit Hjerte. Men det er jo dog ogsaa virkelig sandt. Hvor kan jeg bebrejde hende, at hendes elskende
Hjerte, bortstgdt af hendes Mand, 123 aabner sig for den Trgst at veere tilbedt af en anden? Og han tilbeder
hende! Ja det er intet Under! Men han, han bgr staa mig til Ansvar, den Forfgrer, som har bragt Ulykken i mit
Hus, til Lan for min Gaestfrihed! ..... Her sidder han foran mig. Jeg kan ikke taale at se hans forhadte
Skikkelse. - Ak, Frands Lindal! Hvilket Raseri omtaager din Fornuft? Hvad har han gjort, som ikke du i yngre
Aar i hans Sted rimeligvis havde gjort ligesaa? Er det saa strafveerdigt, at han elsker hende? Det er et
Sveermeri fra begge Sider, der er ingen Forstaaelse imellem dem, uden en stum, for alle, ja for dem selv
indbyrdes hemmelig Kaerlighed, kun set af mine skinsyge, klartseende @jne. Over deres Fglelser kan jeg ikke
byde; jeg kan kun ved en lidenskabelig, uforsigtig Modstand bringe den stille Lue til at slaa ud i Flammer.
Hvor ofte har jeg ikke spottet de skinsyge £gtemaend, dem, som med misundelige @jne skeler til enhver
elskvaerdigere eller yngre end de selv. Skal jeg nu forgge deres Tal, over hvis Latterlighed alle morer sig, og
imod hvilke enhver tager Parti? ... Nej aldrig! £ren er dog mere end alt andet i Verden; een Gang tabt, kan
den aldrig vindes tilbage. Vildfarende var mine Grundsaetninger: Kaerlighed kan ikke tvinges, det er sandt;
men vaage over sig selv, det bgr dog Agtefolk. Tabet af den Elskedes Kaerlighed er den dagdeligste af al
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Smerte; Skinsyge den raeedsomste af alle Kvaler. Min Ulykke er min egen Skyld. Nu kommer det an paa at
beere den som en Mand, og det vil jeg. Hendes Agtelse skal jeg 124

erhverve mig; ved en zedel Liberalitet skal jeg straebe at fordunkle min Medbejler. Jeg kender Sophie, jeg vil
stole paa hendes aedle Natur. Om faa Uger rejser Sardes, og kommer rimeligvis aldrig mere tilbage. Naar
han er borte, vil jeg atter bejle til min Hustrus Kaerlighed og vinde den. Indtil da vil jeg holde mig passiv, blot
som en keerlig Ven, med stille Veaerdighed. Men hun vil tro mig ligegyldig, og det kan jeg ikke taale. Hvad
hindrer mig fra straks at kaste mig for hendes Fgdder, bede om Tilgivelse, og tale om min Keerlighed? Nej,
jeg er ikke i Stand til at tale, og hun ikke til at hgre mig, saalaeenge denne afskyelige Trediemand staar
imellem os. Ved Siden af ham vil jeg kun mishage og ggre ondt veerre. Men naar han fgrst er borte, skal hun
erfare alt, hvad jeg har lidt; Haabet om en saadan fortrolig Time skal imidlertid give mig Kraft til at veere
opmaerksom paa mig selv, til at bekaeempe mine onde Luner, som egenlig er det, der har gjort min Ulykke.
Men kan jeg ogsaa udfgre et saadant Forsaet? Overstiger det ikke et Menneskes Kraefter? Min Skaebne beror
derpaa. Og skulde en Mand ikke have Kreefter til at udfgre, hvad der efter hans bedste Overbevisning er det
rigtige? Er jeg den eneste ulykkelige? Hvor er mine gamle Tanker? O du, hvem jeg med Stolthed engang har
kaldt min Herre! Du, som fra den fgrste Trone i Verden faldt ned paa den gde Klippe i Havet og forherligede
dig i Faldet! O lad Erindringen om dit Mod styrke mig og et Glimt af din Storhed tale til min Sjeel, thi ogsaa
jeg har i min lille Virkekreds 125 veeret altfor lykkelig; ogsaa jeg har stolet for meget paa min Lykke og
opvaagner nu ensom og forladt, og alting synes mig gde.« - Uden for det Kirkevindue, som var i Linie med
den Stol, hvori Lindal sad, var et hgjt Monument, der paa Kirkegaarden bedaekkede Godsejerens
Familiegravsted. Her var Majorens farste Kone begravet, saa vel som hendes Foreaeldre, Godsets forrige
Ejere. Solen, som i dette Jjeblik traadte frem bag en Sky, skinnede paa dette Monument, saa det kastede en
stor og bred Skygge ind i Kirken, og denne Skygge strakte sig tveers over Kirkegangen og hen til den Stol,
hvori Sophie sad, og det saa ud, som om den indhyllede hende i sin Dunkelhed. Lindal blev opmaerksom paa
dette Syn, der i hans Stemning gjorde et besynderligt Indtryk paa ham. »Det ser jo ud,« taenkte han, »som
om Gravens Mgrke vilde indhylle min unge Sophie. Gud bevare mig fra en saadan Ulykke! Under dette
Monument, der ligesom en dunkel Skygge fra Underverdenen traeder ind mellem os levende med sit
Memento mori, hviler Maria, ved hvis Side jeg fordum ofte sad i denne Kirke. Stakkels Maria, tilgiv! Ogsaa
mod dig havde jeg Uret. Hvad du led, det lider jeg nu. Du er haevnet; men Tanken om, hvad du tabte i mit
Hjerte ved din Heftighed, din Herskesyge, skal vaere mig en Advarsel. Det er godt at mindes om Dgden; den
forsoner, den jeevner og formilder vore jordiske Sorger. | den Grav derude skal jeg jo ogsaa hvile; der faar
mit stormfulde Hjerte Ro, ligesom Marias. Hvor kort er dog dette Liv, hvor forbigaaende de 126 Lidenskaber
og @nsker, for hvilke vi faerdes og martrer os! - O Gud! Du som ene er uforanderlig! Jeg tror, at de Tanker,
som i denne Time er opkommet i min Sjeel, er fra dig. Skeenk mig nu ogsaa Modet til at holde fast ved mine
Beslutninger!« Med disse Ord sluttede Majoren den Praeken, han havde holdt for sig selv, ikke i Stand til at
hgre efter den, som samme Tid holdtes for Menigheden. Men da Praasten i samme @jeblik ogsaa sluttede sin
Tale, og i det samme indbgd til at modtage Velsignelsen, forekom dette Lindal som et Tegn fra Himlen. Han
rejste sig med Taarer i djnene og foldede sine Heender med en hos ham ikke saedvanlig Andagt.

De mange fremmede paa Havslunde adspredte sig nu lidt efter lidt! dog var det Liv, man levede her,
altfor behageligt til ikke jeevnligt at lokke Venner og Bekendte til at deltage i samme. Da man havde
indrettet sig saaledes, at Selskabet ikke samledes fgr til Middagsbordet, der blev holdt temmelig sildigt, saa
forstyrrede de hyppige fremmedes Neervaerelse hverken Familiens Ro og Virksomhed eller dem selv
indbyrdes. Efter Bordet foretog man ved gunstigt Vejr Spadsereture til Fods, til Hest, til Vogns, efter @nske
ogsaa Sgture og Fiskeri paa Bugten. Inde i Skoven var et Sted med et fortreeffeligt Ekko. Her lejrede man sig
ofte om Aftenen, sang Kor og andre Sange, hvori Ekko havde et Parti, som det paa dette Sted personligt
udfarte. Ofte henrev Sardes her med sine spanske og franske Romancer, og naar han, med sin Guitar i
Armen, sad med Ryggen mod et Trae 127 og sang med begejstret Stemme, kunde man ikke undlade at finde
sig hentryllet til Troubadourernes Tid og at knytte disse Forestillinger til hans Personlighed, der saa ganske
var skikket at genkalde dem. Han og Grev Adalbert forblev endnu fjorten Dage paa Havslunde; derpaa rejste
de til Flintenborg, men da dette Sted kun var halvanden Mil borte, kom Sardes i det mindste hver anden eller
tredie Dag i Besgg hos Majorens.

Saaledes havde man naaet Begyndelsen af August, ikke uden at maerkelige Forandringer i de indbyrdes
Forhold var foregaaet siden Pinsefesten. Fra det @jeblik Sardes opdagede, at Sophie elskede ham, havde
hans Kaerlighed antaget en ny, ham selv uventet Karakter. Han var som beruset; det forekom ham, at hans
Rettigheder var helligere end nogen andens, da intet uden Kaerlighed kunde hjemle disse, og paa Sophies
Keerlighed troede han sig sikker, skgnt hun aldrig med Ord havde tilstaaet ham den. Skinsyg paa alt, hvad
der neermede sig hende, urolig, og dog paa den anden Side aengstelig for at skade eller fordunkle den
Elskedes rene Glans, var han et Rov for bestandig stridende Fglelser; hidtil ukendte Forestillinger og @nsker
optog alle hans Tanker, og mod sin Vilje beredte han sig selv og Sophie mange ulykkelige Timere. Han var
for Eksempel uudtgmmelig i Opfindelser, der uden Opsigt forskaffede ham den Lykke at sidde til Bords ved
hendes Side, give hende Armen paa Spadsereture, kgre med hende i en lille Kabriolet, naar det gvrige
Selskab fulgte til Hest, o. s. v.

128

Ved disse og lignende Lejligheder vidste han ikke blot at tilhviske hende et og andet forelsket Ord, men
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han bestraebte sig ogsaa for at indlede smaa Fortroligheder. Han tog hendes Haand hemmelig under Bordet,
han naermede sin Fod til hendes; naar nu Sophie redmende med et fortgrnet Jjekast trak sig tilbage, og ved
neeste Lejlighed straebte at undgaa hans Neerhed, blev han ikke blot dybt bedrgvet, men endogsaa forbitret,
0og Synet af disse hans Sindsbevaegelser gik Sophie gennem Sjaelen. Var de ene - og det haendte undertiden -
blev det endnu veerre. Mange Gange greb han hende da i sine Arme med saa braendende Blikke, at hun med
Forfeerdelse stgdte ham fra sig. Han udbrad da i heftige Bebrejdelser, i Klager, ja i Taarer, og Sophie fglte sig
saa undselig, saa ydmyget ved Scener af denne Natur, at hun ikke var i Stand til med et eneste Ord at
forsgge paa at bringe ham til sig selv. Det var hende umuligt, ved mindste Ytring at bergre en Materie som
denne. Saa pinlige var disse @jeblikke, at naar hun saa Sardes komme, fglte hun undertiden noget, der
lignede Skraek.Var han derimod borte - og efter en saadan Scene blev han ofte borte i flere Dage - da
laengtes hun efter ham med fortaerende Uro, og fortvivlede ved Tanken om hans naer forestaaende Afrejse.
Undertiden kom han ydmyg og angrende tilbage, bad om Tilgivelse, talte om Fravaerelsen, om Dgden, som
han paakaldte, og sgnderrev saaledes paa en anden Maade den Sjeel, for hvis Fred han med alt det gerne
havde udlgst sit Blod.

129

De syntes begge at falme for disse Sorgers Aande. Lindal saa det. Han greammede sig ogsaa, men tav.
Han fjernede sig, saavidt muligt, tilbragte hele Dage paa Klostergaarden, hvis nye Indretninger tjente ham til
Paaskud; ogsaa anvendte han viselig denne Tid, som han ved sig selv kaldte sin Landflygtighedstid, til at
afggre adskillige Forretninger med andre Godsejere i Omegnen. | de faa Timer, han tilbragte i sit Hus,
beherskede han sig med en magelgs Kraft. Der var i hans hele Vaesen noget ubeskriveligt, der klaedte ham
seerdeles godt. Sophie sagde ved sig selv: »Jeg véd ikke, om det er Indbildning, men jeg synes, Lindal er
blevet langt elskvaerdigere end nogen Sinde. Ak! hvorfor har han dog ikke kunnet elske mig? Hans Kaerlighed
vilde have bevaret mig fra disse Fglelser og fra dette Forhold, som ggr mig saa ulykkelig. Ak Gud! hvor ofte
har jeg misundt de Fruentimmer, der var Genstanden for en heftig Lidenskab! Jeg vidste ikke, at denne Rose
havde saa frygtelige Torne.«

Til Ere for de Elskende maa det dog siges, at ingen i deres Opfarsel kunde bemaerke det mindste
dadelvaerdige. Den eneste, der ofte anede Sandheden, var Annette, som, naar dette Lys for Jjeblikke syntes
at opgaa for hende, tabte al Selvbeherskelse. Hun stiklede paa sin Sgster, endogsaa i Lindals Neaerveaerelse,
medens han ved denne Lejlighed paatog sig en almindelig /Egtemands stupide Rolle; hun yppede Klammeri
med sin ulykkelige Forlovede, graed og endte som saedvanlig med at gaa til Sengs og vaere 130 eller udgive
sig for syg. Dog var denne hendes Stemning ikke vedvarende; tveertimod med et naesten utroligt Selvbedrag
styrkede hun sig i Tanken om at Sardes elskede hende, og hun anvendte, for at sikre sig hans Hjerte, alle de
smaa Kunster, som et gvet Koketteri kunde indgive hende, og til hvilke ogsaa henhgrte et fortsat Forsgg paa
at opvaekke hans Skinsyge, ved at vise Hr. v. Ruth al mulig Opmeerksomhed. Fglgen heraf var ingen anden,
end at denne Tysker blev en daglig Geaest paa Havslunde, at Sardes aldeles ikke lagde Maerke til noget af alt
dette, men at Ferdinand derimod var naer ved at fortvivle, og at saa heftige Scener daglig fandt Sted mellem
ham og Annette, at de ikke kunde undgaa det gvrige Selskabs Opmaerksomhed.

Grev Adalberts Afrejse naermede sig med steerke Skridt. Han og Sardes rejste nu til Kgbenhavn, og efter
at have opholdt sig der en Uges Tid, kom Sardes en Formiddag til Havslunde, og bad Sophie ubemaerket om
en Samtale under fire gjne. Intet var lettere. Lindal var ikke hjemme. Annette havde gjort Parti med nogle
fremmede paa en Ridetur; endogsaa den lille Anton stod med sine Bgger under Armen, for at gaa hen til
Praesten, med hvis Bgrn han laeste. Da alle var borte, fgrte Sophie Sardes op i sit eget Kabinet, og sagde:
»Har De noget at betro mig, da stol paa mit Venskab og min Agtelse, som jeg stoler paa Deres.« - Han tog en
Stol, og satte sig i en Afstand fra hende. »Her vil jeg sidde, saa langt fra Dem, som muligt, og tale saa roligt,
saa koldblodigt og 131
fornuftigt, som jeg formaar det. Jeg beder Dem hgre mig paa samme Maade, og ikke afbryde mig uden
Ngdvendighed. De véd, jeg elsker Dem. De har altfor megen Forstand, De er altfor fri for al Affektion, til at
finde Dem forneermet ved, at en Mand, som har et Hjerte og en Aand, hengiver begge Dele til Dem. Jeg har
ingen Tanke uden Dem; alt andet i Verden forsvinder for denne Tanke. Livet langt fra Dem synes mig veerre
end Dgden. De kan derfor danne Dem et svagt Begreb om den Smerte, jeg faler ved Forestillingen om, at jeg
snart skal forlade Dem, uden rimeligt Haab om at se Dem igen fgrend maaske om mange Aar, maaske aldrig.
| denne Ngd rakte Skeaebnens Haand mig en Planke til Redning. En Ven af min Fader har ved sin Indflydelse
forskaffet mig et Tilbud om en Ansaettelse i mit Feedreland. Den Plads, der tilbydes mig, er ikke glimrende,
men den ggr mig det muligt at forblive i Deres Neerhed; og i Deres Haand laegger jeg nu mit hele Livs
Skeebne.« - »I min Haand!« udraabte Sophie, halv glad, halv forskraekket: »Men hvorledes? ... Og Grev
Adalbert, han som har veeret Dem den kaerligste Fader!« . . . Sardes afbrgd hende: »Jeg har ogsaa vaeret
ham en kaerlig Sgn. Jeg har et Par Gange vaeret saa lykkelig at redde hans Liv; han kan og vil ikke fordre, at
jeg skulde opofre ham mit, ved at give Slip paa det eneste, som giver det Vaerd i mine egne djne.« - »Han vil
s@grge,« sagde Sophie: »Han kan ikke undvaere Dem.« - »Om saa er,« svarede Sardes, »hvad hindrer ham da
fra at boseette sig i Danmark? Han har 132 jo dog i Sinde straks efter sin Hiemkomst at treekke sig tilbage fra
offentlige Forretninger og herefter bebo sit Gods i Naerheden af Bordeaux.« - »Men,« sagde Sophie, »i hans
Alder at forlade sit Land, og det Gods, han elsker saa hgijt!« - Ak, elskvaerdige Sophie!« udbrgd Sardes:
»Dersom han elsker Godset hgjere end mig, saa er jo hans Kaerlighed til mig intet mod min til Dem. Skal da

32 af 69 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., £gtestand, cop. 1982

det hgjere opofres for det ringere? Hvo kan forlange sligt? Paa Grev Adalbert taenker De medlidende, men
ikke paa mig. Mig vil De forvise fra Deres djne, uagtet jeg ikke kan leve adskilt fra Dem.« - »Ak, Sardes!«
svarede Sophie bedrgvet: »De ved altfor vel, at jeg med dyb Smerte vil se Dem drage bort, at jeg vil savne
Dem, saalaenge jeg lever.« - »Er det sandt?« raabte Sardes: »Er det muligt, at en saadan Lyksalighed, at en
saadan /re?« ... Han kastede sig for hendes Fgdder, men rejste sig hurtig, og satte sig paa sin Stol. »Nej, «
sagde han, »jeg vil tale rolig, jeg vil ikke aftvinge Dem en gunstig Dom over mig, skegnt den Dom, jeg
forlanger af Dem, er mig vigtigere end den, der demmer til Liv eller til Dgd.« - »En Dom!« gentog Sophie:
»De forfeerder mig.« - Efter et lille Ophold tog Sardes Ordet, og sagde med bevaeget Stemme:
»Elskvaerdigste, Tilbedeligste af alt hvad der lever paa denne Jord! Jeg kan ikke udtrykke, hvorledes De er i
mine @jne, hvorledes jeg elsker Dem. Men vaer vis paa, at aldrig nogen har, aldrig nogen skal indtage Deres
Plads i mit Hjerte. Jeg aerer Dem som et hgjere Vaesen; jeg vilde hellere dg, end neddrage 133 Dem i Stgvet til
mig og andre dgdelige. Nej, tro mig! Deres hgje Renhed er mig saa hellig, saa dyrebar, at jeg selv vilde tabe
i min Lyksalighed, om det var muligt, at min lidenskabelige Kaerlighed kunde bergve Dem en eneste af Deres
Straaler. Jeg vilde anse mig selv som den, der havde besmittet et helligt Alter. Men jeg er Menneske, jeg er
Mand, jeg er ikke en Engel, som De. De Lidelser, jeg i den senere Tid har udstaaet ved Deres Side, vilde
bergve mig Forstanden, det fgler jeg, og Fortvivlelsen vilde veere i Stand til at indgive mig de Forseetter og
@nsker, som jeg selv fordgmmer. Da vil jeg hellere fly Dem, end blive en afsindig Fjende af Deres Ro og min
egen. Men noget, synes mig, maa De tilstaa en Kaerlighed, hvis Lige ikke kan findes. Ikke som nu, maa De
med Vrede stgde mig fra Dem. De uskyldige Keertegn, som en serbeer Pige tilstaar sin bestemte Brudgom,
maa De tilstede mig... Afbryd mig ikke, jeg beder Dem! . . . Jeg ved, hvad De vil sige: De vil forsikre mig om
Deres Godhed for mig; men hvad Pant har jeg paa at veere mere for Dem end enhver anden Ven, end
Ferdinand for Eksempel? Nej, De maa tilstaa mig Deres Keerlighed, De maa give mig Sikkerhed for den ved
uskattelige, men i sig selv uskyldige Fortroligheder, som jeg aldrig skal misbruge. For denne Lykke opofrer
jeg med Gleede alt, hvad Verden ellers kan byde mig, jeg skal ganske fglge hvert af Deres Vink, og bryde
hvert Baand, som ikke binder mig til Dem.« - Med alvorlige Miner svarede Sophie: »De glemmer, at jeg er
gift, at jeg tilhgrer 134 en anden.« - »Ak!« raabte Sardes: »Hvilke haarde, dreebende Ord! Men hvad forstaar
De, ved at tilhgre en anden? Hvad der er hans, begeerer jeg ikke, om jeg ogsaa skulde dg af Skinsyge over
ham. Men Deres Hjerte og Deres Yndigheder er de ikke Deres? Hvorledes kunde de vaere en andens? Og
hvad taber han derved? Tilgiv mig! han elsker Dem ikke. Jeg derimod tilbeder Dem. Tror De, at De nogen
Sinde vil finde et Menneske, der elsker Dem, som jeg?« - Disse Ord sagde han med et saadant Udtryk af
Inderlighed, at Sophie ikke kunde undlade at svare: »Nej, det tror jeg ikke.« - »Og dog,« raabte han, »dog
kunde De veere i Stand til, for en Fordoms Skyld, at give Afkald paa dét eneste, der gar Livet
betydningsfuldt? Er det ikke noget lignende af at begrave sig i et Kloster, i Haab om at behage den Himmel,
der selv er Kaerligheden, og blot skaber ved den? Og mig vil De give til Pris for ubeskrivelig Smerte, for en
henteerende Laengsel!l med Dgden maaske vil De straffe mig for at have elsket Dem, thi dette er min eneste
Brgde.« - Sophie kunde ikke lzengere udholde denne Samtale; hun brast i Graad, og skjulte sit Ansigt i sine
Haender. Sardes knaelede for hende: »O Sophie, De graeder! Ak, elskede Sophie! hav Medynk med Dem selv
og mig! Hvad jeg bgnfalder Dem om, haever mig til Himlen, og skader intet Menneske, bedrgver ingen. Lad
mig ikke rejse fra Dem i Fortvivlelse, og rejse maa jeg, dersom De ikke bgnhgrer mig.« - Sophie vendte sit
taarefulde Ansigt til ham, og sagde: »Hvad skal jeg svare Dem? Hvad De siger, 135

forekommer mig forstandigt; men - ak jeg véd ikke! en Fglelse i min Sjeel, en Fglelse, som jeg ikke med Ord
kan forklare, modsiger Dem.« - »Min bedste Veninde!« sagde Sardes: »Er en saadan Fglelse andet end en
indgroet Fordom fra Barndomsalderen, Grundsaetninger, som de aldrig har betragtet ved Fornuftens Lys? -
Skal sligt adskille os? - Dog,« - tilfgjede han: - »jeg havde helligt lovet mig selv, ikke at overtale Dem, men at
lade Dem frit Valg. Svar mig ikke i Dag, jeg beder Dem indsteendig: svar mig intet Ord! Betaenk Dem i et Par
Dage. Prgv Dem selv! teenk ikke paa min Smerte, kun paa Dem selv. Om to Dage, i Overmorgen, vil jeg
komme igen, og hgre min Dom ... Dog nej, jeg har ikke Mod til selv at komme. Giv mig et Par Ord til Svar
med min Tjener, som jeg skal sende... Nej heller ikke dette! et skrevet Ord kunde bringe Fare, og jeg vilde
for ingen Pris ... Nej, giv mig blot et Tegn! Her ligger jo Bgger, som tilhgrer mig. Lad se! En Rejsebeskrivelse
0og Ovids Forvandlinger. Dersom De dgmmer mig til at rejse, saa send mig Rejsebeskrivelsen, men dersom
De ikke forviser Deres Ven, saa send mig den forelskede Sanger. Med hvilken Glaede skal jeg trykke den
gamle Ven til mit Hjerte! Og nu Farvel! Vi ses igen, om De vil. Lad mig blot endnu sige et Ord: Skibet er alt
kommet, med hvilket Grev Adalbert - og jeg, om De befaler det -skal afgaa til England, hvorover vi tager
Vejen til Frankrig. Farvel, elskvaerdige Sophie! - Se, jeg beder ikke engang om at kvsse Deres Haand i et
Jjeblik som dette. Lad det 136 bevise Dem, hvilket Herredemme over min Lidenskab jeg har paalagt og lovet
mig selv!«

Med disse Ord ilede han ud af Dgren, og den ganske forvirrede Sophie hgrte snart Fodtrinene af hans
Hest, der i flyvende Galop bortfgrte ham. Hun hensank i et Kaos af Tanker og blev siddende som en Stgatte,
indtil Annette og det gvrige Selskab kom tilbage. Det var hende vanskeligt at skjule, i hvor hgj Grad hun var
adspredt, og mod Aften foregav hun derfor et £rinde til Landsbyen, og vandt ved dette Paaskud den Fordel,
at gaa alene bort, for uforstyrret at kunne overgive sig til sine Betragtninger.

Det tilbageblevne Selskab gik omkring i Haven, og Annette vandrede bestandig ved Hr. v. Ruths Arm,
mindre af Behag i denne Herres Samtale, end for at straffe Ferdinand, mod hvem hun denne Aften var
saerdeles fjendtlig stemt. Mismodig vandrede han ved Siden af hende. Disse tre var haandelsesvis blevet skilt

33 af 69 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., £gtestand, cop. 1982

fra de gvrige spadserende, og Hr. v. Ruth foreslog at ro lidt omkring paa Bugten, i hvis Neerhed man just
befandt sig. Lige ved Foden af Mariastgtten laa den lille Baad, hvori man plejede at ro tveers over Vandet,
eller at ggre smaa Ture langs Bredderne af Haven. For Bekvemmeligheds Skyld var denne Baad ikke
fastbundet til en Peel, men en i samme befaestet Keede, med en Ring i, blev kastet over en Jernkrog, der sad
fast i et Trae, som haengte ud over Vandet. Paa denne Maade kunde man ved en ringe Bevagelse med
Haanden lgsne og fastggre Baaden i et 137 eneste @jeblik. Hr. v. Ruth steg fgrst ned i den, tog en Aare i den
ene Haand og modtog Annette med den anden, idet Ferdinand forgeeves udstrakte sin Haand, for at hjaelpe
hende ned. Hun sprang ned i Baaden, som Hr. v. Ruth i samme @jeblik, efter at have gjort den lgs, stgdte fra
Land med en hgj Latter. Ferdinand, som alt havde lgftet den ene Fod, for at stige ned, var nzer ved at falde i
Vandet. Han stod som forstenet. Hr. v. Ruth raabte til ham: »Es lebe die Seefahrt und die Liebe!« Annette
raabte ligeledes: »Det er ikke min Skyld, Ferdinand!« - Dog lo hun umaadeligt, Ferdinand vendte sig tavs, og
red straks til Flintenborg, hvor han i flere Dage havde opholdt sig, dels formedelst Forretninger i Neerheden,
dels for at veere hos Sardes i den korte Tid, hvori han endnu kunde nyde dennes Selskab. Annette fglte godt
det upassende i Hr. v. Ruths Spgg, og gjorde ham Bebrejdelser derfor; men deraf tog han Anledning til paa
ny at omtale hendes Forbindelse med Ferdinand, hvem han kaldte einen armseeligen Jungen, der intet
ejede, og dog vovede at byde einer Kénigin der Frauen en landlig Hytte og Kildevand. Dersom hun derimod
vilde bgnhgre hans @nsker, saa skulde hun glimre i Berlins fornemste og rigeste Cirkler, og hendes Mand
skulde veere hendes fgrste Slave. Annette fandt rigtignok, at denne Tale var meget opbyggelig, hun tilstod
Hr. v. Ruth, at hun fortvivlede over sin Forlovelse, men indlod sig dog ikke videre i hans Planer. Billedet af
Sardes traadte 138 mellem hende og den paatraengende Elsker, ved hvis Arm hun dog kom hjem, ret tilfreds
med ikke at finde Ferdinand ved Hjemkomsten.

Den neeste Aften var Sophie igen gaaet ene ud. Lindal, som hele Dagen havde veeret fraveerende, kom
hjem, og satte sig i Haven paa en Havestol, der stod under en Balkon. Det havde nylig regnet, der faldt
endnu enkelte Draaber, men Balkonen, som hvilede paa Sgijler, tilbgd en Skeerm mod Regnen, og skjulte
desuden naesten aldeles den, som sggte dette Fristed, der syntes meget indbydende til ensomme
Betragtninger. Dette fandt ogsaa Lindal. Han taendte en Cigar, og overlod sig med stille Velbehag til Aftenens
Ro og sine egne Tanker, der i dette @jeblik havde en lysere Farve end saedvanligt. Med Tilfredshed teenkte
han paa, at han med stadig Selvbeherskelse havde fulgt sin for mere end to Maaneder siden fattede Plan, og
gleedede sig ved Tanken om, at hans Prgvetid nu snart var til Ende, at det velkomne Skib allerede laa feerdigt
til at bortfagre hans Medbejler. Med et blev han vaekket af sine Betragtninger ved Stemmer, der syntes at
komme fra to Personer, som skaendtes meget heftigt. Han hgrte snart, at det var Ferdinand og Annette, og
maerkede, at de i dette @jeblik var traadt ind i Veerelset indenfor Balkonen, hvis Dgre stod aabne, saavel
som Vinduerne til Haven. Han rejste sig for at gaa bort, men Annettes farste Replik var ham saa
paafaldende, at han ikke kunde modstaa Fristelsen til at lytte. Hun sagde nemlig: »Hvad har du at bebrejde
mig? Er det min Skyld, 139 at Sardes elsker mig?« - »Sardes!« raabte Ferdinand: »Jeg taler ikke om Sardes,
jeg taler om Hr. v. Ruth, om din. Opfarsel i Aftes, som hverken min Keerlighed eller min /&re kan taale.« - »Aa,
hvad!« udbrgd Annette: »Hr. v. Ruth er et Menneske sans conséquence. Ham mener du ikke. Du er falsk! det
har jeg leenge maerket. Du kan ikke taale, at Sardes ggr mig sin Kur, det er Sagen.« - »Nej!« raabte
Ferdinand heftigt: »Om Sardes har jeg intet at sige. Han hverken elsker dig eller ggr dig sin Kur.« - »Vil du
vide det bedre end jeg?« raabte Annette opbragt. - »Gud bevare os!« svarede han: »Man maa da veere rent
besat af Forfaeengelighedens Daamon, eller stokblind, eller dum til at rende Dgre op med, for at tro, at det er
dig, som Sardes sveermer for.« - »Hvad mener du?« spurgte Annette: »Du tror dog vel ikke, han elsker
Sophie?« - »Jeg tror ingen Ting i den Sag,« svarede Ferdinand, »og det er ikke for at afhandle en andens
Hjerteanliggender, at jeg er kommet her i Dag. Jeg er, som sagt, kommet for at fordre en bestemt Forklaring
af dig, og for at give dig dit Lafte tilbage, thi at du fortryder din Forbindelse med mig, har jeg al Grund til at
tro. Jeg var i min fgrste Hede til Sinds at udfordre Hr. v Ruth, skegnt det var Synd for den Probenreuter, som
hverken kan skyde eller feegte. Men jeg har siden betaenkt, at jeg far din og min Skyld hellere bgr vaelge at
ophave vor Forlovelse. Gud véd, hvor hgijt jeg har elsket dig, Annette, men min Taalmodighed er forbi . ..
For Guds Skyld,« tilfgjede han: »hgr dog 140 fornuftigt og roligt paa mig! Du graeder hgjt! Du vrider
Heaenderne, og stamper i Gulvet! hvad er der dog paa Faerde? Svar mig dog!« - »Nej!« skreg Annette hgjt og
greedende: »Jeg svarer ikke, far du har forklaret mig, hvad du fgr sagde. Alt hvad du der har staaet og
preeket, det kan vi siden tale om, det er det mindste af det. Men det du fgr sagde om Sardes! Det var jo
skeendigt! Skulde han elske Sophie, en gift Kone! det var jo himmelraabende! Og hun! skulde hun veere saa
slet, saa nederdraegtig at besvare hans Kaerlighed?« - »Det har jeg ikke sagt,« svarede Ferdinand kold, »og
det er ikke derom«... »Jo!« vedblev Annette, afbrydende ham: »Det er ofte faldet mig ind, at hun elskede
ham, men jeg tror ikke, at han er forelsket i hende. Jeg har mine Grunde til at tro, at han elsker mig; ja han
har endogsaa engang med rene Ord sagt mig, at han af Venskab for dig ikke engang gnskede, at jeg skulde
gengeelde hans Fglelser. Han er en sand Ridder. Derfor flyr han os og rejser bort.« - »Men,« sagde Ferdinand,
»0m jeg nu siger dig, at han til Trods for al sin Ridderlighed maaske ikke rejser bort, at det er ham tilbudt at
blive ansat her i Landet, og at han halvvejs har besluttet at modtage dette Tilbud, skegnt han derved opofrer
en glimrende Fremtid? Jeg tror ikke, det er nogen Hemmelighed. Paa Flintenborg talte de derom i Aftes ved
Bordet.« - »Hvad siger du?« raabte Annette: »Sardes bliver her i Landet! Er det muligt? Og det har jeg ikke
vidst! O min Gud! nu falder det som Skael fra mine @jne. Han var her i Gaar 141 dags, og jeg hgrte nok, at
han hemmelig bad Sophie om en Samtale. Det slog mig straks, skgnt jeg ikke taenkte... Ak, det er altfor vist!
nu fatter jeg alting! Det er en Aftale mellem dem, en skeendig Forbindelse! Og han har elsket mig, det véd
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jeg vist! Nej, det er ikke til at udholde!« - »Gud bevare din Forstand, Annette!« sagde Ferdinand: »Du er jo
rent ude af dig selv.« - »Ti du stille,« raabte Annette; »Praek ikke Moral for mig, du som selv spiller saa slet
en Rolle! Burde du ikke advare din Broder, i Stedet for at fortie ham, hvad han har Ret til at vide?« - »Min
Broder,« svarede Ferdinand, »er Mand for at se med sine egnhe @jne. Jeg har intet at aabenbare ham, og i al
Fald ikke Ret til at tale til ham om en Sag, som han maaske véd bedre end jeg, og ikke vil have bergrt.« -
»Det er Passiar,« udbrgd Annette: »Dersom Lindal ikke, ligesom andre taabelige £gtemaend, var blind for,
hvad enhver kan se, saa taalte han vistnok ikke sligt. Men om du ogsaa ikke vilde tale til ham om en saadan
Materie, saa burde du dog, som en retskaffen Broder, kraeve Sardes til Regnskab.« - »Hvorledes!« svarede
Ferdinand: »)Jeg skulde udfordre min bedste Ven for en Sag, der ikke angaar mig, og som det vilde veere
baade latterligt og urigtigt at blande sig i! Min Broder er en Mand i Ordets bedste Forstand; han vil nok selv
vide, hvad han har at ggre. Desuden vilde jeg hellere dg end bedrgve Sophie. Hvorom alting er, saa er jeg
vis paa, at hun er uskyldig.« - »Nej,« skreg Annette, som ude af sig selv: »hun er ikke uskyldig. Hun er koket,
meget 142 mere end jeg, hun er listig og fin, hun har bedaaret Sardes imod hans Vilje. Jeg har set, hvilke
Jjekast hun har sendt ham, jeg har set hende give ham Haanden under Bordet« ... »Skam dig, Annette,«
sagde Ferdinand, »og raab ikke saa hgjt, for Guds Skyld!« Lindal hgrte ikke mere; han gik ind i Huset og
lukkede sig inde i sit Vaerelse.

Det vilde vaere umuligt at beskrive den ulykkelige Mands Tilstand. Efter en lang Kamp fattede han sig og
ordnede sine Tanker. Han besluttede at udfordre Sardes. At tillade, at denne af Kaerlighed til hans Hustru
skulde opofre sin Fremtid og derved erhverve sig nye Rettigheder hos hende, at han selv skulde udholde
hans daglige Naerveerelse, veere bestandig Vidne til en Kaerlighedsforstaaelse mellem en elsket Hustru og en
forhadt Medbejler, det var mere, end en Mand kunde eller burde baere. »Ak!« sagde han ved sig selv:
»Sophie er strafvaerdig, desvaerre! jeg kan neeppe tvivle derpaa; men jeg kommer tilbage til den martrende
Tanke: Det er min egen Skyld. Jeg har selv bergvet min unge Hustru det bedste Skjold mod al Forfgrelse:
Keerlighed til sin Mand. Havde jeg ikke selv unddraget hende dette Palladium, aldrig havde da nogen trolgs
Tanke naermet sig denne rene Sjeel. Og dog er det vist, at jeg aldrig har ophgrt at elske hende; men
Stolthed, Overmod, onde Luner havde omtaaget min Keerlighed, saa jeg ikke selv fglte den, og jeg tror heller
ikke, at jeg elskede hende nogen Sinde saaledes, som nu, da Frygten for at miste hende har aabnet mine
Jjne for hendes 143 Fuldkommenheder. Jeg er den strafvaerdige! men nu er jeg dog ngdt til at straffe hende
tillige med mig selv. £re og Keerlighed fordrer det, men jeg vil skaane hende, saavidt det staar i min Magt.
Ingen skal ane Grunden til Duellen. Falder Sardes, vil Sophie hade mig, men da skal hun ikke se mig mere.
Jeg er da ngdt til at flygte, og jeg vil i saa Fald aldrig mere komme tilbage. Falder jeg - og det aner mig, at
denne Aften er min sidste; Sardes skyder jo en Flue i Luften - altsaa: falder jeg, saa maa han tage Flugten,
og al Forbindelse mellem ham og Sophie er for evig tilintetgjort. Det er mig en Trgst. Hvad som ellers kunde
blive Tilfeeldet efter min Dgd, kan nu ikke ske. Han skal ikke blive Sophies Mand, min Antons Fader, eller
Herre paa Havslunde. Nu frisk Mod, Frands Lindal! Beskik dit Hus. Det er ikke fgrste Gang, du er gaaet
Dgden i Mgde. Min Beslutning er taget; det er allerede den halve Beroligelse.«

Tilsyneladende rolig, gik Lindal ind i sin Spisesal, hvor han fandt Sophie og nogle fremmede. Annette lod
sig undskylde med, at hun var syg, og havde lagt sig. Ferdinand kom ind, han saa forstyrret ud, tog sin
Broder til Side, og fortalte ham med bevaeget Stemme, at han og Annette efter en heftig Ordstrid havde
brudt deres Forlovelse. »Jeg gnsker dig til Lykke!« svarede Lindal: »Det er mig en Trgst at faa denne
Efterretning i Aften.« - »Hvad fattes dig!« spurgte Ferdinand, og feestede @jnene paa sin Broders, som ham
syntes, forandrede Udseende. »Intet, aldeles intet,« svarede Lindal smilende: »| Morgen 144
Aften kommer jeg til Flintenborg. Der ses vi, som jeg haaber.« - Ferdinand red nu straks bort, og Lindal gik til
Bords med Sophie og sine Gaester. Ingen maerkede nogen Forandring hos ham, undtagen Sophie, som
spurgte, om han var upasselig. Han benzsegtede dette, men foregav, at en Mangde Forretninger gjorde ham
det ngdvendigt at blive oppe det meste af Natten, hvorfor han ogsaa tidligere end ssedvanligt forlod
Selskabet, og lukkede sig inde i sit Vaerelse, hvor han virkelig tilbragte hele Natten med at ordne sine Sager.
Han var en saa god Forretningsmand, at der ikke var mere at ordne, end hvad han i en Nat kunde
overkomme. Et Testamente var egentlig ungdvendigt, da hans Sgn var hans naturlige Arving. Dog havde han
for leenge siden gjort Bestemmelser, som skulde falges efter hans Dgd. Til disse fgjede han nu nogle nye,
som endnu mere skulde begunstige Sophie. Paa det at ydermere ingen Anger skulde forurolige hende, eller
onde Rygter skade hendes &re, skrev han et Brev til hende, hvori han berettede, at en Strid med Sardes om
en politisk Materie havde taget en saadan Vending, at deres &£re paa begge Sider ngdte dem til at afggre
den med Vaaben. Deres Traette, sagde han, angik den faldne Helt, for hvem han i saa mange Aar havde
gnsket at udgyde sit Blod. Paa denne Grund haabede han sin Hustrus Tilgivelse for dette Skridt. |
hjertegribende Udtryk bad han hende om Forladelse for sin Uret i deres indbyrdes Forhold, og med en
inderlig Varme 145 tilstod han for hende den tavse Keerlighed, han i den senere Tid havde naeret for hende.

Men ved Gennemlaesningen af dette Brev, som Lindal med Taarer havde skrevet, opstod i hans Sjeel en
Tanke, som man vistnok med Rette tgr kalde hgjmodig. »Nejl« taenkte han: »Dette Brev skal hun ikke leese.
Hun skal ikke erfare, hvad hun har tabt i mig. Lad hende trgste sig over min Dgd, og lad hende veere lykkelig,
om muligt.« Med disse Ord sgnderrev han Brevet, og skrev et nyt, hvori blot den fgrste Del af det forrige blev
berettet. Det hele havde en venlig Tone, men uden gmme eller rgrende Udtryk. Et lignende Brev skrev han
til Ferdinand, ogsaa et af samme Indhold til Grev Adalbert. Han daterede dem fra den naeste Dag, som netop
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begyndte at frembryde, og indesluttede alle disse Breve i sin Tegnebog, i den Hensigt at tage dem med til
Flintenborg, hvorhen han vilde begive sig naeste Aften, og bede Sardes om en Samtale under fire @jne, i
hvilken han da vilde forklare sig for ham, og hvis hans Forsaet, at blive her i Landet og i Sophies Neerhed, var
urokkeligt, da at fordre ham til at mgde sig paa Liv og Dgd den naeste Dag.

Da Lindal nu til sidst havde efterset sine Pistoler, og forsynet sig med Penge, i Tilfaelde af en
forestaaende Flugt, mente han at vaere faerdig med sine jordiske Anliggender; og en Fglelse af at veere
forsonet med sig selv gav ham en saadan Ro, at han gik til Sengs, og i et Par Timer ngd en Sgvn, der var saa
146 sgd, at man ikke skulde formode, at han selv ansaa den for den sidste. Den naeste Morgen fglte han sig
ikke saa vel stemt, som Natten i Forvejen. Han bestraebte sig for at adsprede sine Tanker, og da han havde
noget at afgare, saavel i Landsbyen som et Sted i Neerheden, gik han straks ud, og bestemte fgrst at komme
hjem til Middagsbordet.

Imidlertid havde Sophie paa sin Side heller ikke haft rolige Dage. Lige siden den sidste Samtale med
Sardes havde hun uophgrlig grubiet over det uskyldige eller strafveerdige i at indlade sig i hans Forslag. Men
det gik hende, som det gaar enhver, der er hildet i det usynlige, men steerke Net, hvormed egne og andres
Lidenskaber omspaender os: Den rene Vilje formaar man ikke at give sig, og den alene kan skaenke den
Klarhed, som Igser saa svaere Gaader. Tanken om den Smerte, Sardes vilde fgle ved et Afslag, den haablgse
Adskillelse, den Tomhed, som vilde blive hende til Del, naar denne Ven var tabt, Skraek ved Forestillingen om
den mulige Efterretning om hans Dgd, Frygt at han ved Fravaerelsen kunde glemme hende, Erindringen om
de mange glaedelgse Dage hun havde levet, inden han som en fra Himlen nedsendt Trgst var kommet i
hendes Neerhed, Overbevisningen om Lindals Ligegyldighed imod hende, alle disse Betragtninger syntes som
fristende Deemoner at tale til hendes Sjeel. Hin ulykkelige Aften, da Lindals uforsigtige Ytringer havde, som
hun selv udtrykte sig, paatvunget hende en tilforn aldrig savnet Frihed, stod levende for hende med al sin
147 Smerte, al sin Bitterhed. Den Selvbeherskelse, hvormed Majoren i den senere Tid havde trukket sig
tilbage, var fra hans Side beregnet paa den Omstaendighed, at Sardes snart vilde rejse bort, hvis dette ikke
skete, var hans Plan langt fra at vaere vis. Sophie, som ikke anede, hvad der foregik i hendes Mands Hjerte,
ansaa ogsaa hans Opfarsel i de sidste Maaneder som et Bevis mere paa hans Ligegyldighed. Hun stolede paa
de Lgfter, Sardes havde gjort hende, hun havde ingen Grund til at mistro sin egen Fglelse, og kort sagt:
Elskeren sejrede, hendes Beslutning var taget.

Denne Dag var for det Lindalske Hus fra fgrst til sidst en sand Tycho-Brahes-Dag. Saa snart Sophie var
opstaaet, bragte hendes Pige hende et Brev fra Annette, tillige med den Efterretning, at Fragkenen ganske
tidlig samme Morgen havde ladet den Hest sadle, som hun plejede at ride, havde ladet en lille Ransel
spaende i Sadlen, og var ganske alene redet bort. | Brevet fortalte Annette sin Sgster, at hun og Ferdinand
havde haevet deres Forbindelse, og at det under disse Omstaendigheder var hende ubehageligt at opholde
sig paa Havslunde, hvor hun hver Dag kunde vente at traeffe ham. Hun havde derfor modtaget en
Indbydelse, som Kusine Lotte for laenge siden havde sendt hende, og vilde indtil videre opholde sig i denne
Dames Hus, en Beslutning, som hun haabede, at hendes Sgster og Svoger ikke vilde modsaette sig. Sophie
a&engstedes over, at den unge Pige uden Ledsagelse og til Hest havde begivet sig paa 148 en Vej af saa
mange Mile. Hun var just i Feerd med at lade en Tjener ride efter hende, da i det samme en Bonde kom og
bragte Hesten med et Par Linier fra Annette, der skrev, at hun efter to Mils Ridt fglte sig saa udmattet, at
hun havde set sig ngdt til at tage ind paa en Gaard paa Vejen, som tilhgrte nogle Bekendte, og hvor Hr. v.
Ruth opholdt sig, og at denne Herre nu i egen Vogn bragte hende til Ksbenhavn. Hun bad Sophie snarest
muligt at sende hende alle hendes efterladte Sager.

Sophie leeste disse Linier, halv skamfuld, halv bedrgvet over sin Sgsters Opfarsel; men snart glemte hun
disse Bekymringer for sine egne Anliggender. Hun fremtog de to Bgger, som tilhgrte Sardes, og uagtet hun
havde taget sin Beslutning, sad hun dog lidt betaenkelig, og betragtede begge Bggerne, som i dette djeblik
forestillede den sorte og den hvide Kugle i hendes Skaebnes Urne. Den lille Anton, som stod ved Bordet foran
hende, havde en stor Kaerlighed til den ene af disse Bgger, nemlig Ovid, der var fuld af Billeder, som han
hver Dag betragtede, og aldrig kunde blive ked af at beundre. Han greb nu den kaere Bog, og begyndte at
forlyste sig med dens Beskuelse. Sophie hentede et stort Stykke hvidt Papir, og vilde tage den omingse Bog,
for at indsvgbe den deri. Anton holdt den tilbage, og bad indsteendig om at maatte beholde den. »Nej vist
ikke!« sagde Sophie: »Den tilhgrer Sardes, han vil have den igen.« - »0 lille Moder!« raabte Barnet: »giv ham
Rejsebeskrivelsen, som ligger der, det er jo ogsaa hans.« - 149 »Nej, nej!« svarede Sophie utaalmodig: »han
vil have Billedbogen og ikke den anden. Fly mig Bogen.« - Anton begyndte at graede. »0, sgde Moder! for
min Skyld, send ham ikke denne Bog. Jeg bliver saa bedravet derfor.« - Sophie studsede lidt ved disse Ord.
De gjorde et underligt Indtryk paa hende. Endelig sagde hun: »Men Sardes bliver endnu mere bedrgvet, om
han ikke faar den;« og disse Ord gav hende Mod til at rive Bogen fra Drengen, der med begge Arme kastede
sig over den, og skreg hgjt. »Nu er du uartig,« sagde Sophie: »gaa straks bort.« Anton Igb ud paa Balkonen,
hvor han nedkastede sig naesegrus paa Gulvet, og skjulte sit onde Lune, saa godt han kunde. Sophie tog
Ovid, til Trods for den Advarsel, som hendes Barns Ord og Taarer indeholdt, indpakkede den, og skrev
Adressen udenpaa.

| samme Qjeblik meldte man hende, at Grev Adalbert var nede, og gnskede at afleegge et Besgg hos
hende. Hun ilede ned i en Havestue, hvor Greven ventede hende. Hun beklagede, at Lindal var gaaet, og
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maatte undvaere et ham saa keert Besgg, men tilfgjede, at hun havde hgrt ham sige, at han i Aften vilde ride
til Flintenborg og tilbringe Natten der, for saa leenge som muligt at nyde Grevens Selskab. Adalbert svarede,
at Haabet om Majorens Besgg var ham inderlig keaert, men at det ikke var ham mindre kaert at treeffe hende
ene, for, med hendes Tilladelse, at aabne sit Hjerte for hende angaaende en Sag, der var ham af yderste
Vigtighed, og som han gnskede kun at betro hende, da han altid havde fundet, at en 150

elskveerdig Dame var den retfeerdigste Dommer, den bedste Advokat og den eneste tilladelige Meegler
mellem naerforbundne Mennesker. »De aedleste af Deres Kgn,« sagde han, »er i Besiddelse af en Takt og
Delikatesse, som vi andre forgaeves straeber at tilegne o0s. Den Sag, som jeg vover at underkaste Deres Dom,
angaar Dem ikke personligt, men jeg stoler paa Deres elskveerdige Deltagelse i Deres Venners Skaebne.« -
Sophie gaettede let, at den Sag, hvorom Greven vilde tale, angik hende kun alt for personligt. Hun falte alt
Blodet stige op i hendes Kinder, og for at skjule sin Forvirring, afbrgd hun Adalbert, og efter at have takket
ham for den Fortrolighed, hvormed han beaerede hende, bad hun ham fgrst tillade, at hun sgrgede for nogle
Forfriskninger, da hun bemaerkede, at han var udmattet af at kare den lange Vej i den lumre og trykkende
Luft, som i Dag var herskende. Hun tog Anledning heraf til at ile ud af Vaerelset, og mgdte i Forsalen en
Tjener, som Sardes havde sendt, og som leverede hende en lille aaben Seddel, idet han bragte en Hilsen fra
hans Herre og en Bon om en Bog, samt om en Romance, hvis Begyndelse fandtes opskrevet paa denne
Strimmel Papir, dersom den ellers fandtes blandt Fruens Musikalier. Sophie tog Seddelen, hvorpaa var
skrevet en Linie af en italiensk Romance, der paa Dansk omtrent vilde hedde: »Vaer barmhjertig, og lad mig
ikke dg af Angst og Leengsel.« Hun forstod Meningen, og disse Ord, skrevet med en skalvende Haand,
bevaegede hende, og genkaldte levende den skgnne 151 Stemme, hvormed hun havde hgrt ham synge den.
Tjeneren bad hende om ikke at lade ham vente, da hans Herre havde paalagt ham at komme snart tilbage,
og han desuden havde et Z£rinde hos Skovrideren langt inde i Skoven. Hurtigt ilede Sophie op i sit Kabinet,
greb den betydningsfulde Pakke og leverede den selv til Tjeneren. Nu var Loddet kastet. lIfeerdig besgrgede
hun nu de omtalte Forfriskninger til Greven, bragte dem selv ind med sig og satte sig hos ham.

Efter at Adalbert med mange Taksigelser og Undskyldninger havde ligesom af Haflighed mere smagt end
nydt disse, indledede han paa ny den forrige Samtale, og fortalte hende, som en Nyhed, det Tilbud der var
gjort Sardes, og den Daarlighed det efter hans Mening vilde veere, om han modtog det, hvilket han syntes at
have i Sinde. »Det lille Danmark,« sagde han, »er i Forhold til andre stagrre Lande vistnok i dette @jeblik et af
de rigeste paa udmeerkede Talenter, men det kan ikke pleje de Laurbaer, som vokser paa dets Grund, de
visner fgr Tiden af Mangel paa Naering. Sardes vil udmaerke sig i Frankrig, og se en glimrende Lgbebane for
sig. Her derimod vil han henvisne ubemaerket, saa meget mere, som den Post, der her bydes ham, blot
fordrer en arbejdsom, lydig Underordnet, der ej behgver egen Tanke eller Vilje, naar han kun har den Dyd, at
veere tilfreds i trange Kaar. Men til en saadan Stilling er Sardes saa uskikket, som muligt. Jeg har haft ganske
andre Planer, paa hvilke jeg laenge har arbejdet. Ved 152 min Hjemkomst til mit Feedreland vilde jeg adoptere
ham som min Sgn, et @nske, som Omstaendighederne hidtil havde forbudt mig at opfylde. Nu derimod kan
jeg skeenke ham mit Navn, og ved min Dgd efterlade ham den Arv, jeg har modtaget efter min Fader. Jeg
ejer aldeles ingen Kapital, men mit Gods ved Bordeaux er tilstraekkeligt til at forskaffe ham en anstaendig
Uafheengighed, om han formedelst Tidernes Omvekslinger skulde gnske at traekke sig tilbage fra de
offentlige Anliggender.« - »| Sandhed!« sagde Sophie: »De fortjener visselig, at han skaenker Dem en Sgns
hele Kaerlighed.« - »Ja, min smukke Frue,« svarede Greven: »jeg kunde vel beklage mig og med Sandhed
sige, at han ved dette Skridt tilintetgjorde mit Liv, men i denne Tanke vilde jeg - som en sand Fader - vide at
finde mig, dersom jeg ikke var overbevist om, at han tillige fordeervede sit eget Liv. Han selv har saa klar
Forstand, at han umulig kan veere uvidende derom, men ... jeg indbilder mig ... thi naturligvis er en gammel
Fader ikke en ung Elskers fortrolige .. . men jeg forestiller mig, at en Elskovshandel, en heftig Lidenskab maa
overveje al Fornuft og Pligt hos ham i dette @jeblik. Jeg siger: i dette djeblik; thi ingen Lidenskab varer Livet
ud, hvor kort det end er. Ethvert Menneske vaagner sent eller tidligt til Fornuft, og saa meget tidligere, som
de Ofre er betydelige, der bragtes i det berusede djeblik.« - Sophie tav forlegen. Greven kom nu til Maalet
for sin Tale. Han sagde: »Jeg demmer ikke blot efter, hvad Sardes har ytret om den hgje 153 A£rbgdighed,
han naerer for Deres Fortrin, men jeg dgmmer isaer fra mit eget Hjerte, naar jeg formoder, at Deres
Forestillinger vil virke mere end alt, hvad den gvrige Verden kan opdrive af Moral og Fornuftgrunde. Min
Begaering er derfor, at De vil overveje, hvad jeg har taget mig den Frihed at sige Dem, og tale med Sardes
om denne Sag. Visdommen fra Deres Laeber maa, synes mig, veere aldeles uimodstaae-

lig.«

Denne hele Samtale blev naturligvis fgrt paa Fransk, og dette Sprogs Finhed i Forhandlinger, hvor man
gnsker at sige mere eller mindre end det, man egentlig siger, begunstigede overordentlig den diplomatiske
Kunst, som Greven ved denne Lejlighed lagde for Dagen. Sophie forstod ham fuldkomment, uden at han med
mindste Ytring havde traadt hendes Hemmelighed for neer. Han gik endog et Skridt videre. Ved at rose
hendes huslige Dyder, hendes Fortraeffelighed som Hustru og Moder, og ved at omtale hendes behagelige
Hus, herides Mands Fortjenester, syntes han indirekte at paaminde hende om hendes egne Pligter. Ganske
naturligt, som det syntes, kom han i Samtalens Gang til at forteelle hende, hvad hun ikke vidste: at hendes
Mands Omsorg for hende havde veaeret Grunden til Klostergaardens omhyggelige Istandsaettelse, da dette
lile Gods var bestemt til hendes Enkesaede og private Ejendom. Denne Efterretning gjorde et smerteligt
Indtryk paa hende. Hun kunde kun med Mgje holde sine Taarer tilbage. Kun i ubestemte og intetsigende
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Udtryk havde hun 154

formaaet at svare Greven under den hele for hende pinlige Samtale. Hendes Bevagelse undgik ikke den
kloge Diplomat, som nu tog Afsked og efterlod hende i en Stemning, som hun ikke kunde forklare sig selv,
men hvis smertelige Uro drev hende fra det ene Sted til det andet. Hun gik ud i Haven og sggte Tilflugt paa
sit Yndlingssted, mellem de ensomme Buske, hvor Sardes fgrste Gang havde overrasket hende. Her satte
hun sig, straebte at samle sig, og at ordne sine Tanker. Saa hurtig er Overgangen fra Beslutning til Handling,
0g dog saa stort et Spring fra den fgrste til den sidste, saa stor den Forandring, som @nsket undergaar ved
at treede ud i Virkeligheden og blive til Handling, at man ofte forfaerdes ved at se Nattens yndige
Dremmebillede forvandlet ved Dagens Lys til et blegt, falmet Ansigt. Denne Erfaring gjorde nu ogsaa Sophie.
Den slette Stemning, hvori hun for Gjeblikket befandt sig, sggte hun at overvinde ved Tanken om den
Glaede, hun havde beredt den Ven, som med angstelig Utaalmodighed ventede hendes Svar. Hun
fremmanede hans elskveerdige Billede, hun forestillede sig, med hvilken Henrykkelse han endnu i Dag vilde
ile til hende og kaste sig for hendes Fgdder. Men netop i disse Fantasier, i hvilke hun sggte Trgst, vendte
Gorgonen sit Ansigt imod hende. Ved en naturlig Idéforbindelse saa hun i Aanden det Udtryk, hvormed
Sardes havde vist sig for hende i deres fgr omtalte uenige @jeblikke; hun saa, hvorledes hans ellers
svaermerisk blide, sjeelfulde Traek forvandlede sig og antog Praeget af 155 Lidenskabens Vanvid; med hvilke
Jjne, breendende af vanhellig lld, han ligesom slugte hendes Yndigheder. Ved denne Forestilling syntes det
hende, som om Dgdens isnende Haand bergrte hende ved Tanken om de Forpligtelser, hun havde indgaaet.
Umuligt, det fglte hun, umuligt var det hende at taale hans Keertegn, selv om de var nok saa uskyldige. Og
med dobbelt Kraft vaagnede nu det store Spgrgsmaal: »Er de uskyldige?« - Lindals Billede stod i dette
djeblik for hende med en vemodig Mine, og den gamle Kaerlighed naermede sig hendes Hjerte. Fremmed
forekom dog Sardes hende, til Trods for den Fglelse, hun naerede for ham. Skraek og Skamfuldhed greb
hendes Sjzel, og det syntes hende, at hun ikke kunde se enten Mand eller Barn i @jnene.

Hun fik ikke Tid til videre at forfglge disse Tanker. De fremmede fra forrige Aften kom for at sgge hende.
Ogsaa Lindal var kommet, og man gik til Middagsbordet. Medens man endnu sad omkring dette, bragte
Tjeneren Majoren et Brev, som han laeste med spaendt Opmeerksomhed. Tjeneren sagde, at Budet, der
havde bragt det, ventede paa Svar. »Sig ham,« sagde Lindal, »at jeg i Eftermiddag skal indfinde mig.« Han
laeste Brevet nok engang, og stak det til sig. Sophie fulgte med £ngstelighed hans Beveaegelser. Det
fremmede Selskab, som bestod af tre Herrer, tog bort straks efter Bordet. Da Lindal og Sophie blev ene,
fremtog Majoren det omtalte Brev og leverede det til Sophie, idet han sagde: »Laes dette Brev! det er baade
til dig og mig.« - Brevet var fra 156 den tilforn omtalte Sgster af Lindal, Caroline, som i nogle faa Linier
underrettede sin Broder og Svigerinde om, at hun havde forladt sin Mand, taget sine Bgrn med sig, og
opholdt sig i Neerheden. Hun skrev endvidere, at dersom Rygtet om de Scener, der havde foranlediget dette
Skridt, havde veaeret hurtigere end hun, og naaet hendes naermeste, saa vidste hun vel selv, at hun ikke
kunde haabe at modtages af dem med den gamle Agtelse og Keerlighed. Af en billig Ydmyghed havde hun
derfor undveget at naerme sig Havslunde, skagnt hun rigtignok havde vovet at sgge Tilflugt paa sin Broders
Grund, idet hun opholdt sig hos Preesten, hvis Kone i yngre Dage havde veaeret hendes Veninde. Tavs og
beaengstet gav Sophie Brevet tilbage. Lindal sagde: »Sagtens fortjener Caroline ikke min Agtelse og
Keerlighed, som hun ogsaa selv siger. Imidlertid vil jeg dog se hende, og hgre hvad hun har i Sinde for
Fremtiden. Dersom du vil, saa kan vi begge gaa til hende. Vejen til Praestegaarden er ikke lang.«

De gik sammen ganske tavse. Sophie taenkte med et tungt Hjerte paa at se den fordum saa frimodige og
livlige Veninde nedslaaet og forteeret af Anger. Med Forundring saa hun derfor Caroline komme dem i Mgde
med en stille Beskedenhed, men ikke uden en vis Vaerdighed. Hun fremstillede sine Barn for dem. Den
yngste, en smuk Dreng paa Antons Alder, var ubekymret, men de to aldre, to nydelige Piger, syntes med
smertelig Undseelse at fgle deres Moders Stilling og deres egen. Den aldste isaer, en 157 indtagende, tretten
Aars Pige, neermede sig med nedslagne @jne, og da Sophie med Keaerlighed lgftede hendes Hoved i Vejret, og
kyssede hende, kastede hun sig om hendes Hals og brast i Graad. Caroline blev bleg ved dette Syn. Hun
streebte at fatte sig og lod Bgrnene gaa ud af Veerelset, hvorpaa hun sagde: »Keere Broder! jeg staar for dig
som en Synderinde. Og du, min Sophie! for dine rene @jne burde jeg vel iseer med Skamfuldhed nedslaa
mine. Verden har brudt Staven over mig, men hos den Alvidende, som véd hvad jeg i fijorten Aar har lidt, hos
ham haaber jeg at finde Naade. Derfor trykkes jeg ikke til Jorden af min Uret, skgnt jeg selv bedst erkender
den. Mine stakkels Bagrn, som rgdmer paa mine Vegne, er mine veerste Bebrejdelser, men jeg har Mod til at
oprette min Synd imod dem. Det har jeg allerede bestraebt mig for. Det er fire Aar, siden jeg sidste Gang saa
den eneste Mand, jeg nogen Sinde har elsket. Som Elskende er vi for stedse adskilte. Jeg har haft Tid til at
besinde mig og overveje min Uret, og hvad der kan undskylde den.« Lindal tav, men Sophie svarede hende
med skaansom @mhed.

Da nu Lindal bad hende om fortroligt at underrette dem om de Begivenheder, de ikke kendte, tog
Caroline Ordet og sagde: »Du ved, kaere Frands, hvorledes jeg blev tvunget til en Mand, jeg afskyede. Jeg var
kun seksten Aar; det maa undskylde, at jeg lod mig tvinge og ikke greb de Midler, som stod til min Tjeneste,
og hvorved jeg kunde have reddet mig, men som jeg den Gang ikke kendte. At jeg indgik dette 158
/Egteskab, var min farste og veerste Synd, thi fra denne udsprang den efter min Mening tilgiveligere, hvis
Folger har fgrt mig til dette Sted. Jeg vil ikke omtale min Mands Lyder og min Ulykke ved hans Side. Jeg
veemmes ved Erindringen om hans Laster og min Fornedrelse. Min Historie er igvrigt fortalt i faa Ord.« Hun
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berettede nu, hvad Ferdinand tilforn havde fortalt om den Kammerpige, der ved Husherrens Gunst havde
indtaget sin Frues Plads i Huset, og hvis Uforskammethed steg til en utrolig Grad. Endelig da dette
foragtelige Fruentimmer en Dag havde bogstaveligt mishandlet den yngste Datter, vovede den med Rette
opbragte Moder at bruge sin Myndighed og vise Tjenestepigen Dgren. Denne lgb ind til sin Herre og forraadte
den hende fordum betroede Hemmelighed om hendes Frues Forbindelse med en nu i flere Aar fraveerende
Herre, og forsgmte ikke at udsmykke sin Angivelse med mange egne Tilsaetninger. Faa Timer derefter kom
Baronen med den omtalte Tjenestepige og en @vrighedsperson ind til sin Frue og forlangte, at Angiversken i
dennes og Bgrnenes Naerveerelse skulde gentage sit Udsagn, hvilket hun gjorde med stgrste Fraekhed.
Forbitrelse over en saa uveerdig Behandling, og tilladelig Stolthed beveegede Caroline til straks at tilstaa alt,
0og den saa laenge tilbageholdte Klage over den forhadte £gtemand udbrgd nu med al den Bitterhed, al den
Afsky og al den Foragt, som opfyldte hendes Sjael. Alvorlig forlangte hun at skilles fra ham og straks at
maatte forlade hans Hus. Hendes smaa Dgtre klyngede 159 sig graedende til hende og bad hende tie. En
Praest, som Baronen ogsaa havde kaldt, kom midt i denne oprgrende Scene. Han bestraebte sig forgeeves for
at deempe Uvejret. Baronen var som et vildt Dyr. Han forlangte en skriftlig Tilstaaelse af Carolines Forseelse,
hvori hun skulde erkleere, at hendes yngste Barn ikke var hendes £gtemands Sgn; i modsat Tilfeelde vilde
han beholde Barnet; og idet han sagde dette, greb han det, og slog det i sit Raseri. Den ulykkelige Moder,
som saa sin Yndling mishandles, var naer ved at give den forlangte Erkleering, da Praesten i det samme
traadte imellem, og med en saadan Alvor vidste at imponere Baronen, at han, hylende af Arrighed, som et
uartigt Barn, slap den lille Dreng, og kastede sig i en Laenestol. Den hidtil tavse @vrighedsperson forenede
sig nu med Praesten, og benyttende dem af dette Qjebliks Ro, tog de Caroline og hendes af Angst skeelvende
Barn mellem sig og farte dem alle til Preestens Hus. Denne retskafne Mands Bestraebelser lykkedes det
neeste Dag at forskaffe Baronens skriftlige Samtykke til en Skilsmisse, der under disse Omstaendigheder
syntes en moralsk Pligt. Ogsaa bragte han en Slags Overenskomst til Veje an gaaende Sgnnen, som de paa
begge Sider maatte afstaa, og Moderen forpligtede sig til at saette Drengen i Huset hos en, af begge Parter
for agtveerdig erkendt Familie. Dgtrene blev uden Indvending overladt til Moderen, og saaledes rejste hun til
Havslunde med alle sine Barn.

Lindal havde rejst sig og gik op og ned ad Gulvet.
160

Da hans Sgster havde endt sin Fortaelling, udbrgd han heftig: »Hvilket reedsomt Optrin! hvilke afskyelige
Forhold! Og det er dig, Caroline, dig, som jeg har aeret saa hgijt, dig er det, som giver dine Bgrn og Verden en
saadan Forargelse! Burde ikke et Fruentimmer med din Forstand finde Midler til at modstaa Fristelsen? Bgr
en Hustru, en Moder ikke have Kraft til at bekeempe det fgrste Indtryk, til i Tide at udrive et utilladeligt @nske
af sit Hjerte, inden det slaar Rod deri?« - Taalmodig svarede Caroline: »Den, som kan dette, uden at hun,
som ofte sker, maa betale denne Sejr med Slgvhed eller henteerende Kummer, hende vil jeg sere som en
Martyr, thi det er hun. Men | A£gtemaend! |, som selv paa tusind forskellige Maader fgrer os til Fordaervelsens
Afgrund, og bryder Staven over os, hvis vi svimler paa Randen, I, som ikke formaar at opofre os den usleste
Lyst, | har ikke Ret til at fordre af os det tungeste af alle Ofre.« - »Jo,« raabte Lindal, »jo! fuld Ret har vi til at
fordre et saadant Offer, thi det er ikke os, men &£ren, som | skylder det, og den maa vi selv ofre vore kaereste
@nsker, vor Velfeerd, vort Liv og Blod, om det geelder. Det veere langt fra mig at forsvare denne Baron, som
jeg altid har dybt foragtet; hverken ham eller andre, selv mindre strafveerdige ££gtemaend vil jeg undskylde;
men endogsaa den sletteste af os giver sin &£re i et Fruentimmers Haand, i det djeblik han segter hende. En
Kones Utroskab ger hendes Mand til Spot og Latter for den skadefro Verden, den fordaerver hans hele
Tilveerelse. Vore Udsveevelser, saa 161
nedrige de end kan vaere, de bedaskker ikke vore Hustruer med Vaneere, de griber ikke ind i deres inderste
Vaesens Helligdom, ved at give dem Bgrn at opdrage, at elske, at efterlade deres jordiske Ejendom og deres
Navn, med Mistanken om at i disse Bgrns Aarer flyder et fremmed, et forhadt Blod. Og vi skulde give Afkald
paa saa ngdvendige Fordringer? | kalder dette Tyranni, og fgler ikke, hvor hgijt vi serer eder ved at anse eder
som hellige Personer, ved at anse den mindste Skygge paa eders Renhed som en Plet paa vor £re, og
saaledes binder dette vort hgjeste Klenodie til vor Forbindelse med jer? ... Men ak Gud! Alt dette var det ikke
min Hensigt at sige. Hvad dig angaar, kaere Caroline, saa véd jeg vel, hvor meget der maa og bgr tale for
dig. Derfor tilgiv mig! jeg véd ikke selv, hvorledes alt dette slap mig ud af Munden. Tilgiv mig, og glem hvad
jeg har sagt. Men sig mig endnu, hvad er din Plan for Fremtiden?« - »Jeg har i Sinde,« sagde Caroline, »at
rejse til Hamborg til min Tante. Efter sin Mands Dgd gjorde hun mig et Besgg, og Synet af min huslige Stilling
indgav hende den oprigtigste Anger over den Del, hun, forledet af min Onkels Myndighed, havde haft i min
Skaebne. Siden den Tid har hun uophgrlig i sine Breve tilskyndet mig at bryde mit ulykkelige £gteskab, og
tage med mine Bgrn tilbage i hendes Hus, som hendes Datter og eneste Arving.« - »Naa Gud veaere lovet!«
sagde Lindal: »saa er du jo i Havn. Men jeg gaar, jeg har ikke Tid at blive laengere. Aftal med Sophie, hvad
der kan ggres for at lette din 162 Skaebne og berolige Gemytterne. Hvad Sophie og du selv i Forening
bestemmer ... det ... dermed er jeg tilfreds.« Han omfavnede sin Sgster med hjertelig Varme og forlod
Veaerelset.

Da de to Veninder nu var ene, mgdtes deres @jne, og uden at tale et Ord kastede de sig i hinandens
Arme. Da de havde fattet sig, tilbgd Sophie, efter den hende givne Fuldmagt, at modtage Carolines Sgn i sit
Hus, og med moderlig @mhed opdrage ham tilligemed sin egen. Dette Tilbud satte den bekymrede Moder i
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den lykkeligste Stemning; hun takkede sin Veninde med Glaedens og Erkendtlighedens Taarer. De aftalte
desuden, at Sophie den naeste Dag skulde afhente sin Svigerinde og hendes Bgrn til Havslunde, hvor de
skulde opholde sig til deres Afrejse. Sophie vilde nu tage Afsked, men Caroline holdt hende tilbage og sagde:
»Endnu et, Sophie! Jeg kan ikke lade dig gaa, uden fgrst at ggre dig et Samvittighedsspgrgsmaal. Vi var fra
din tidligste Ungdom fortrolige Veninder. Jeg vil hellere taale Bebrejdelser af din Mund, end martre mig med
den Tanke, at du af Skaansel fortier mig din Foragt. Derfor sig mig med Venskabs Oprigtighed, hvad du
dgmmer om mig?« - »Ak, keere Caroline!« sagde Sophie undselig: »Jeg er langt fra at fordemme en saa
naturlig Falelse, som Kaerlighed til en sedel Genstand; jeg synes, at Sjaelen maa veere fri, og ikke afhaengig af
menneskelige, indskraenkede Forhold; men - da du vil, jeg skal veaere oprigtig, saa synes mig, at man vel
kunde have Lov til at naere saadanne Fglelser, til at lade dem 163 forskgnne sit Liv, uden derfor at gare sig
skyldig i Utroskab.« - »Men,« svarede Caroline, »dersom nu disse Fglelser ikke er en blot Fantasi-Keerlighed,
en Drgm, som en anden; dersom Genstanden for denne Tilbgjelighed deler dem, ja, mer end deler dem,
hvorledes tror du da, at man for bestandig kan skjule dem for ham, vogte sig for at lade ham ane, hvad han
hvert djeblik er opmaerksom paa at opdage?« - »Nej,« svarede Sophie, »det tror jeg vel, er vanskeligt,
maaske umuligt.« - »Ak, kaere Veninde!« raabte Caroline: »har man bortgivet sit Hjerte, saa er det fgrste
Skridt gjort, og de andre fglger alt for let efter.« - »Nej,« udbrgd Sophie med Heftighed: »Umuligt! En Mand,
der virkelig elsker, kan ikke ville fornedre Genstanden for sin Keerlighed. Den Lykke, at vide sig elsket, maa
tilfredstille ethvert elskende Hjerte.« - »Ja vist,« sagde Caroline smilende: »noget saadant siger de alle. Jeg vil
ikke anvende det Ordsprog: Saa taler de Raeve for de Gaes; men jeg vil virkelig tro, at en Elsker mener noget
saadant, saa leenge han ikke er sikker paa vor Kaerlighed, men tro mig, at naar han fgrst har hgrt denne
Tilstaaelse af vor egen Mund, saa bliver den hidtil tilbedte Gudinde hverken mer eller mindre end et
Fruentimmer, - et elsket Fruentimmer, det tilstaar jeg, og det er ogsaa nok; - men en elsket Elsker gar
Fordring paa Rettigheder, og de smaa Tilnaermelser bliver daglig starre. Skinsyge, Lidenskabelighed, Uro
forvolder Traetter og heftige Optrin med Klager og Trusler; disse igen Forsoningsscener. Man ynker hinanden,
164

man blander sine Taarer, og engang i et ulykkeligt Gjeblik« ... »O nej! nejl« raabte Sophie: »Et saadant
Jjeblik maa aldrig komme.« - »Ak, bedste Sophiel« sagde Caroline: »Tro mig! Den, som vil veere sikker paa
Sejren, maa aldrig give sig i Striden. Nej, min Broder har Ret! Det fagrste Indtryk er det, man maa bekaempe.
Er Sjeelen virkelig fri, saa er her Lejlighed til at haandhaeve dens Frihed mod Lidenskaberne, Frihedens
vaerste Fjender. Men i Sandhed, det er uendelig sveert, og i det mindste maa denne Kamp keempes ene. Skal
man overvinde sig selv, og en anden tillige, det er mer end dobbelt vanskeligt.« - Men,« sagde Sophie: »den
Troskab, man har lovet sin £gtemand, maa det jo dog veere muligt at bevare.« - »Maaske er det muligt, «
svarede Caroline: »Jeg tror det naasten selv, men oprigtig talt: Hvad derved var vundet, var dog kun den
grovere Del af Troskaben. Den segte, bedste Del var dog borte. En Mand, der fortjente sin Hustrus Troskab,
kunde aldrig fgle sig beroliget ved at beholde den saaledes. Han havde dog mistet sin Kone, thi det egentlige
/Egteskab var brudt, da det, som udggr Aanden i denne Forbindelse, jo var tabt. Se, min Sophie! Denne
Betragtning maa trgste mig, thi mit /£gteskab var uden Foreningens Aand, var en dagd, en tvungen, en
vanhellig Forbindelse. O, havde jeg blot kunnet agte min Mand, havde jeg blot engang elsket ham, jeg stod
ikke, som jeg nu staar for eders @jnel« - Sophie omfavnede hende de inderligste Forsikringer om sit
Venskab, om sin Agtelse. »Du har veeret 165

saa ulykkelig,« sagde hun, »og dine Ord er sande og overbevisende, det fgler jeg. Gud veere lovet, du er fril«
- »Ja, dertil gleeder jeg mig ogsaa mere, end jeg kan udsige,« svarede Caroline: »| Hamborg er jeg ubekendt,
Tantes Hus er stille, der vil jeg leve i Fred, for at opfylde en Datters og en Moders Pligter.« - »Sig mig i
Fortrolighed,« sagde Sophie: »vil intet Savn forstyrre din Lykke? Hvor er den Mand, du elskede? Kan du veere
tilfreds uden ham?« - »Ja, jeg kan,« svarede Caroline: »Se det er ogsaa en Visdom, som jeg har laert af
Ulykken. Den Elsker, som faar en £gtemands Rettigheder, bliver selv £gtemand, og Elskeren er forsvundet,
uden at den Omsorg i det daglige Liv, den Beskyttelse, som vi ikke kan finde, uden hos en god A gtemand,
kan trgste os over Tabet. Det forkerte i vort Forhold traeder nu fjendtligt imellem os. Hvad der er vort, er ikke
hans; hvad der er hans, er ikke vort. Ingen Sikkerhed beroliger os. Det pikante i Forbindelsen er borte, og
intet kommer i Stedet. Kedsomheden, Kaerlighedens vaerste Fjende, indsniger sig, og denne flygter for hins
dadelige Aande. Dersom jeg derimod kunde have aegtet denne Elsker, saa véd jeg vist, at vi bestandig
skulde have elsket hinanden. Ved en fornuftig huslig Indretning vilde vi have udelukket Kedsomheden; de
daglige smaa Glaeder og Sorger havde forenet 0s, og om ogsaa den fagrste Forelskelse var gaaet tabt, saa var
der dog blevet noget tilbage, som var sgdere end Venskab, gmmere end Slaegtskabskeerlighed, og mer end
nok til at opfylde Hjertet. Denne Fglelse vilde have fulgt 166 os til Graven, thi at en saadan Kaerlighed kan
ledsage Agtefolk til de sildigste Aar, saaledes som Fabelen fortaeller om Philemon og Baucis, det har jeg set
Eksempler paa. Men en lovlig Forening med den Mand, jeg elskede, var af mange Grunde umulig, ogsaa for
mine Bgrns Skyld, og for deres Skyld har jeg taalt alle mine Ulykker i disse lange fjorten Aar. Ak! lad ikke min
moralske Tale forundre dig! den klinger vel underligt i min Mund; men jeg har i de senere Aar levet stille, og
i min Ensomhed ret bearbejdet disse Betragtninger i mit Sind ... Men, min Sophie! Hvorledes! Du greeder?« -
Sophie omfavnede hende og sagde: »Dine Ord bevaager mig. Jeg takker dig og eerer dig. Vaer vis paa, at din
Undskyldning er i mit Hjerte.«

Denne Samtale havde gjort et dybt Indtryk paa Sophie; og uden at vide, hvorledes det endnu skulde
blive hende muligt at treekke sig ud af sit Forhold til Sardes, havde hun besluttet at ggre det. Hun forlod nu
sin Veninde for at gaa hjem, men gik dog farst ind til Praesten for at hente sin Anton, der som sadvanlig var
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gaaet derhen straks efter Bordet. Til sin Forundring hgrte hun, at han kun havde veeret udenfor Huset, hvor
han havde truffet en af Praestens Sgnner, til hvem han havde leveret sine Bgger, og bedt ham sige Faderen,
at han blot vilde gaa et @jeblik ind til nogen i Neerheden, men straks vilde komme igen. Han var derpaa ilet
af Sted i steerkeste Lgb, uden at komme tilbage. Sophie sggte ham nu hos et Par Haandvaerksfolk i
Landsbyen, hvor han 167

undertiden plejede at komme, men heller ikke der havde han vaeret. Hun haabede nu at traeffe ham
hjemme, men allerede ved Indgangen til Haven mgdte Lindal hende, og spurgte efter Drengen. £ngstelig lgb
Sophie Haven rundt og raabte hans Navn, som Ekko gentog; Lindal gjorde det samme. Flere af
Tjenestefolkene, som kom til, lgb til Skoven, nogle hist, andre her. Endelig traf de bekymrede Forzeldre en
Gartnersvend, som berettede, at han havde set den lille Anton lgbe lige paa Kanden af Strandbredden, paa
hin Side Bugten; at han havde raabt til Barnet at vogte sig for at falde i Vandet; men da hans Husbond i
samme Jjeblik havde kaldt paa ham, havde han ikke set videre til Drengen. Ved denne Forteelling blev
Sophie grebet af den dgdeligste Skraek. Hendes Anton, teenkte hun, havde fundet sin Dagd i Bglgerne. Lindal
stod bleg som et Lig. Han greb den afmaegtige Sophie i sine Arme og bar hende ind i Havesalen. Han kaldte
hende med de keerligste Navne, og straebte, selv naesten modlgs, at indgive hende Mod. Han overlod hende
til hendes Piges Omsorg, og ilede paa en ny Undersggelsesrejse. Han Igb ned mod Sgen, uden selv at vide, i
hvad Hensigt, da han, allerede ved at bgje om ad en Gang, som farte til Vandet, saa den gamle Fisker i sin
Baad, med Anton, som han satte i Land, hvorpaa han straks vendte om for at ro hjem. Den henrykte Fader
lgb sit Barn i Mgde, men dette, som frygtede for Straf, ilede hen bag Mariastgtten, og kom, farst efter flere
Gange at veere kaldet, ydmyg krybende frem. Lindal 168 lgftede ham op i sine Arme, og lgb, uden at sige et
Ord, ind til Sophie, der, idet hun saa sin Sgn, rakte med et Glaeedesudraab Armene imod ham. Lindal bragte
Drengen til hende. De lykkelige Foraeldre omslyngede paa engang deres Barn og hinanden. Sophie graad
heftigt, og trykkede sit Ansigt mod Lindals Kind. Majoren rejste sig, og sagde med bevasget Stemme: »Jeg
maa af Sted! Min Hest har leenge staaet sadlet, den bliver urolig, og et Uvejr er i Luften, det er ikke langt
borte. God Nat, Sophie! God Nat, min Dreng!« Han gik mod Dgren, men vendte sig om, omfavnede endnu
engang sin Hustru og sin Sgn, trykkede Drengen fast ind til Sophies Bryst, og brast i Graad. »Lindal!« raabte
Sophie: »Bliv dog! jeg beder dig!« - »Jeg kan ikke,« svarede han, rev sig Igs, og ilede ud af Vaerelset, kastede
sig paa sin Hest, og jog af Sted i steerkeste Trav.

Den lille Anton var udmattet og i synlig Sindsbevaegelse. Paa sin Moders Spgrgsmaal berettede han, at
han havde forvildet sig i Skoven, og efter megen udstaaet Angst endelig var kommet ud i Neerheden af
Fiskerhytten, hvorfra den gamle Fisker velvilligt have roet ham over til Haven. En naermere Forklaring over,
hvad han vilde i Skoven, kunde Sophie ikke erholde af ham. Hun farte ham op i deres feelles Sovekammer,
og bragte ham selv til Sengs, hvorpaa hun forlod ham, og gik ind i det tilstgdende Kabinet og ud paa
Balkonen. Det havde hele Dagen veaeret trykkende hedt, et Tordenvejr havde drevet omkring ved Horisonten.
Det lynede langt borte, og den Blaest, 169 som bebuder et sig neermende Uvejr, rystede de hgje Treeer, der
syntes at sukke under dens vrede Haand. Solen var allerede gaaet ned; men den fulde Maane stod hgijt paa
Himlen, og syntes at stride med de sorte Skyer, der uophgrlig drog den forbi. Sophie bemaerkede lidt eller
intet til Naturens Uro. Alle hendes Tanker var vendt mod hendes eget Indre. Hun aandede dybt, som et
Menneske, der aandelgs staar stille efter et altfor staerkt Lgb. En stor Forandring, det fglte hun, var foregaaet
med hende siden denne Morgen. Den Beslutning, hun havde taget, at bryde med Sardes, gav hende allerede
en stagrre Ro. Hun takkede Gud for de Advarsler, som havde aabnet hendes @jne. Den sidste Scene med
Lindal havde fuldkommen befzestet hendes Beslutning. »Ak!« sagde hun ved sig selv: »| hans Arme, ved
hans kaerlige Ord fglte jeg mig saa tryg, saa tilfreds. Ja, Caroline har Ret! Kun i en god A£gtemands Arme er
Lyksalighed og Ro. Alt andet, det vaere nok saa elskvaerdigt og tillokkende, det er og bliver dog fremmed. Og
jeg, hvem Gud har givet saa meget af Livets Lykke, en saa rolig huslig Tilveerelse, en saa skgn Virkekreds, et
saa elsket Barn, jeg var saa naer ved at forspilde alt dette! Hvor ulykkelig har jeg dog veeret i saa lang Tid!
hvor fordaervet har dog den skenne Sommer vaeret for mig! Gud vaere lovet, jeg er endnu ikke strafveerdig!
Men... o Gud! hvad siger jeg. Har jeg ikke sendt det ulykkelige Tegn paa mit Samtykke! Er det ikke allerede i
hans Haender? Har jeg ikke derved tilstaaet ham min Kaerlighed? Jeg ulyksalige!

170

Det fagrste Skridt er gjort, som Caroline sagde... Men jeg vil standse ved dette Skridt. Jeg vil sige Sardes
alt. Han maa give mig mit ubesindige Ord tilbage, han maa rejse. Men naar han nu kommer, henrykt over mit
Svar, naar jeg ser disse Traek, der havde saa stor Magt over mig, ser dem med Glaedens hgjeste Udtryk, ser
dem ved mine Ord at ombytte dette Udtryk for den dybeste Smerte; naar jeg maa hgre hans Bebrejdelser,
hans Klager, sige ham det sidste Farvel? ... Gud i Himlen! Hvad har jeg gjort!« - Hun kastede sig paa Knee,
|gftede sine foldede Haender mod Himlen, og bad sagte: »O du, som saa kaerlig antog dig de svage Kvinder,
du som ikke forskgd den angrende Maria Magdalena! | Tanken omfavner jeg dine Fgdder, som hun, med Tro
0g Anger. Vaer mig naadig og red mig af denne Ngd.«

En Bevaegelse i Veerelset fik Sophie til at vende Hovedet. Den lille Anton kastede sig paa Knae ved
hendes Side, og bad hende hulkende tilgive ham en sveer Synd, der trykkede hans Samvittighed, saa at han
ikke kunde sove. Han bekendte nu for sin Moder, at han i Morges, saa snart hun forlod Veerelset, havde
byttet Bggerne, lagt Rejsebeskrivelsen i Pakken, og skjult den keere Ovid i sin Seng. Formatet af Bggerne var
omtrent ens, og den Hurtighed, hvormed Sophie havde afleveret Pakken, havde desuden hindret hende fra al
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videre Undersggelse. Antons Samvittighed var imidlertid opvaagnet, og da han gik hen at laese hos Praesten,
havde han hemmeligt taget Bogen med i det barnagtige Haab, at han 171 i Skovriderhuset, hvor han havde
hgrt den af Sardes sendte Tjener sige, at han havde &rinde, endnu kunde traeffe denne og ombytte Baggerne,
da Pakken ikke var forseglet. Han var derfor ilet til Skoven, men havde forvildet sig, og ikke fundet det
omtalte Hus, som Tjeneren desuden for laenge siden havde forladt. Han tilfgjede, at da han mgdte sin Fader,
havde han skjult den maerkveerdige Bog bag Mariastgtten, hvorfor han bad sin Moder tillade, at han hentede
den, da han ellers frygtede, den kunde blive fordaervet af Regn i den tilstundende Nat. Sophie omfavnede sin
Son med en Taknemmelighed, som hun havde ondt ved at skjule. Hun befalede ham straks at gaa til Sengs
igen, gav ham Aflad for hans Synder, og lovede, at Bogen skulde blive hentet. Af en Fglelse, som forbgd
hende at blande andre i denne Sag, vilde hun ikke lade nogen af Folkene hente Bogen, men besluttede selv
at gaa ned i Haven efter den. Hun sagde til sin Pige, at hun vilde tage lidt frisk Luft, ilede ned til Mariastgtten,
og fandt straks Bogen. Med hvilken Fglelse holdt hun denne i sine Heender! Hun var reddet! reddet ved sit
Barn! »Nej!« sagde hun, og faestede sine @jne mod Himlen: »Nej! ved dig, til hvem jeg bedende haevede min
Sjeel! Du har reddet mig, og givet mig et Tegn, der skal bevare mig for mit gvrige Liv!«

Det lynede, og et fjernt Tordenslag lod sig hgre. Sophie vilde med lettet Hjerte ile til Huset; da stod til
hendes Forfaerdelse Sardes lige for hende, og spaerrede hende Vejen. Med en forunderlig Stemme 172 sagde
han: »Bliv ikke forskraekket ved Synet af en bedrgvet Ven, som De selv har gjort ulykkelig, og taal endnu en
eneste Gang, at den forskudte naermer sig til Dem.« Maanen, som kom frem bag de tykke Skyer, oplyste
hans Ansigt, der saa besynderlig forvirret ud. Sophie stod tavs og ubeveegelig. Sardes bemaerkede Bogen,
som hun holdt i Haanden. Han tog den fra hende, aabnede og genkendte den. »Fortreeffeligt!« udbrgd han:
»De baerer Sejrs-Trofaeet i Haanden! Afskyelige Bog, som jeg taenkte at hilse som min Lykkestjerne! ned med
dig paa Havets Bund!« Med disse Ord kastede han Bogen langt ud i Bglgerne. Den vuggedes paa deres Ryg,
0g Maanens Straaler syntes endnu engang at kysse den gamle Digter.

Sophie fattede sig endelig, og sagde: »Hgr mig, Sardes! For to Dage siden bad De mig at hgre Dem rolig,
og uden at afbryde Dem. Det gjorde jeg. Og nu fordrer jeg det samme af Dem. Skal jeg anse Dem for en Ven
eller Fjende? Hvad betyder den Vildhed, som udlyser af Deres Ord og Adfzerd? De bgd mig ransage mit eget
Indre. Det har jeg gjort. Jeg kan ikke indlade mig i den Forbindelse, De har foreslaaet mig. Jeg bar det ikke,
0g jeg kan ikke. Jeg har aegtet Lindal af Keerlighed; jeg fgler, at mit Hjerte endnu haenger ved ham; selv om
han ikke elsker mig laengere, vil jeg dog kunne se ham frit i @jnene. Mange Advarsler har Forsynet sendt
mig. | denne Aften har Lindal og jeg delt Skraek og Smerte for vort Barn, som vi frygtede for at have tabt, og
vi har blandet 173 vore Glaadestaarer ved dets Redning. Vi kan aldrig forlade hinanden. Tro mig! Der gives et
Baand, som intet i Verden kan lgse!« - En heftig Beveegelse af Sardes afbrgd Sophies Tale. »Forskraek mig
ikke.« sagde hun, »med denne vilde Fortvivlelse! O Sardes! lad mine Ord naa Deres Hjerte; jeg véd, det er
aedelt. Tilgiv mig, om jeg forvolder Dem Sorg. Jeg skal aldrig tilgive mig det selv. Jeg takker Dem for Deres
Kzerlighed; jeg skal aldrig glemme den eller Dem.« - »O Sophie!« raabte Sardes og kastede sig paa Knae for
hende: »O sgde Stemme! O fortryllende Vaesen! forskyd mig ikke! | min fgrste Fortvivlelse har jeg givet Grev
Adalbert mit Ord paa at rejse med ham, men paa et Vink af Dem bryder jeg denne og enhver Forpligtelse,
som jeg ikke har indgaaet med Dem.« - »Nej! nejl« udbragd Sophie. »Ogsaa hans Navn erindrer os begge om
vore Pligter. Rejs med en Fader, som ikke kan leve uden Dem. Og nu ... lad mig gaa, 0og sig mig til min Trgst,
at De med Ro vender hjem!« - Sardes for op: »Og med saadanne trivielle Praekener taenker De at berolige en
Mands Lidenskab? Saa let Igser De ikke det Baand, der binder Dem til mig, thi ogsaa til mig er De bundet, da
De elsker mig; thi det véd jeg, at De ggr!« - »Nej,« sagde Sophie fortarnet: »Jeg elsker Dem ikke. Var nogen
Sinde en saadan Fglelse opstaaet i mit svage Hjerte - i dette @jeblik vilde De selv helbrede mig for den.« -
»De bedrager Dem,« raabte Sardes ude af sig selv: »eller De tror at kunne bedrage mig. Men jeg véd bedre.
De vil opofre Dem selv og mig for en 174
ussel Fordom. En Mand, som De ikke elsker, vil De skaenke de Kaertegn, som han ikke bryder sig om, og som
De bergver Keerligheden, der ene har Ret til dem.« Sophie vilde gaa, han spaerrede hende Vejen, greb
hendes Haand og sagde: »Nej, saaledes skal det ikke gaa. Jeg skal rejse. De skal i denne Time se mig for
sidste Gang, men denne Gang vil jeg nyde den Lykke, jeg udbad mig af Dem. Bliv ikke bange! Min daarlige
Keerlighed skal sere Dem i alt sit Raseri; men denne yndige Skikkelse vil jeg fgle i mine Arme, vugge paa
mine Knae. Deres Aande vil jeg indsuge, mine Laeber maa fgle Deres Hjerte slaa. Naar den lykkelige
/Egtemand slutter Dem i sine Arme, skal han mgde mine breendende Kys.« Med blussende Kinder, med et af
Raseri fortrukket Ansigt holdt han fast paa den ulykkelige Sophie, der med Afsky stgdte ham tilbage, og med
en forunderlig Kraft rev sig Igs, idet hun sprang op paa det gverste Trin af den til Mariastgtten fgrende
Trappe. Hun slyngede sine Arme om den kolde Marmor, og raabte: »Bort, Afsindige! kom mig ikke naer! Den
dagde, som omsvaever dette Sted, skal beskytte mig og sit fordums Hus.« - Sardes veg uvilkaarligt nogle
Skridt tilbage. »Nej,« skreg han: »hverken levende eller dgde« .. . Sophie benyttede det Jjeblik, da han var
disse faa Skridt borte, til som en Slange at smutte bag Mariastgtten, og snige sig gennem Grenene om paa
Stgttens anden Side. Det taette Buskvaerk, som omgav den bageste Del af denne, forhindrede Sardes fra at
fglge saa hurtigt, at han kunde afholde hende fra med et Spring at 175
fare ned i Baaden, som laa ved Stgttens Fod. Hun rev Ringen af Krogen, greb en Aare og stgdte fra Land i en
saadan Hast og med en saadan Kraft, at det ikke var muligt for Sardes at holde hende tilbage. Baaden for
langt ud mellem Bglgerne, Stremmen gik steerkt og fgrte ned ad Bugten og ud af Havet til. Det Uvejr, som
haengte i Luften, var under den foregaaende Scene kommet naermere. Det stormede, og det lynede staerkt,
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Tordenen lgd med hvert Slag frygteligere. Den fgrste Tanke hos Sardes var at ville styrte sig ud efter Sophie;
men hans Aandsnaervaerelse, som i dette Gjeblik pludselig aflgste hans lidenskabelige Raseri, sagde ham, at
da han ikke kunde svgmme, vilde han, langt fra at komme Sophie til Hjaelp, forgge hendes Fare ved den
Skreaek, han maatte forvolde hende. Han tog derfor det klogere Parti at Igbe gennem Haven rundt om Bugten
for at naa Fiskerens Baad paa hin Strandbred. Som en forfulgt Misdeeder Igb han til Hgjen for Enden af
Bugten. Herfra saa han, hvorledes Sophie roede og stred af al Magt mod Bglgerne, hvilke, spottende hendes
svage Kraefter, drev hende mer og mer ud mod Havet. Ofte blev Baaden naesten skjult for hans djne ved de
hgje Bglger, som vuggede den op og ned. Hans Skraek og Fortvivlelse steg til Dadsangst. Han raabte paa
Hjeelp, han skreg paa den gamle Fisker. Ingen svarede uden et fjernt Ekko, som Igd gennem Stormen. Den
ulykkelige Elsker lgb uophgrlig, med @jnene vendte mod Sgen. Med et hgrte han langt borte Trampen af en
Hest, og skimtede til sin 176 usigelige Glaede Ferdinand, som paa sin hvide Hingst allerede red ind ad Vejen
langs med Bugten. Sardes raabte til ham, som en fortvivlet, og vinkede ad ham med sit Lommetgrklaede.
Maanens Glimten og Lynilden oplyste af og til den reedsomme Scene. Ferdinand maatte have forstaaet ham,
thi med et saa han denne Ven i flyvende Fart at ile til Fiskerhytten, springe af Hesten, og et djeblik efter at
stgde fra Land i Fiskerens Baad. Stremmen begunstigede hans Fart. Det var ham let at naa Sophie et @jeblik
fgr, end hendes lette Fartgj var lige ved Udlgbet til Havet. Han kastede et Tov til hende, fik hende lgftet ind i
sin Baad, tog den anden paa Slaebetov, og med forenede Kraefter roede de til Land og steg op paa den
velkomne Strandbred ved Fiskerhytten, som var det naermeste Landingsted. Et frygteligt Tordenskrald, som
havde ladet sig hgre, ligesom Ferdinand naaede Sophies Baad, havde gjort hende bange for at forleenge
Turen ved at ro over til Haven. Sardes stod alene ved Strandkanten. Han skaelvede og kunde naeppe tale;
han bgjede sig til Jorden for Sophie, og sagde: »0O, tilgiv mig! jeg har bgdet for min Brade med en Angst uden
Lige. O, reek mig Haanden til Forsoning!« Sophie rakte ham den. »Og til Farvel!« tilfgje han, idet han
trykkede den til sine Laeber og til sit Bryst. »Farvel!« gentog han endnu engang, og ilede mod Gartnerhuset,
hvor hans Hest stod.

Uvejret var aftaget, men Regnen skyllede strammevis ned. Fredinand vilde falge Sophie hjem, men hun
afslog det. »Nej,« sagde hun, »forlad ikke 177
Sardes. Vejen gennem Haven er mig vel bekendt, den lgber jeg snart.« Med Varme takkede hun ham for
hans Hjeelp, og ilede gennem Gitterporten. De to Venner besteg deres Heste. Sardes holdt stille og vendte
sin Hest. Ferdinand saa forundret paa ham, men gjorde tavs det samme. Efter et lidet Ophold kunde man
skimte Sophie, som lgb over Hgjen. Med et dybt Suk rakte Sardes Armene imod hende, vendte derpaa sin
Hest, og fulgt af Ferdinand jog han af Sted i fuld Galop. Den steerke Regn, som Blaesten kastede dem lige i
Ansigtet, forhindrede de ridende fra at tale et Ord sammen, fgrend de naaede en lang Allé, som farte til
Flintenborgs Hovedbygning. Her var de i Lae, og red nu langsommere. Ferdinand brgd Tavsheden og sagde:
»| Sandhed, jeg tror paa Anelser. Jeg kunde ikke sove i Nat. Min Broders Stemning i Aftes forsgede min Uro,
og da jeqg i Middags fandt dig saa rent forstyrret, og saa dig straks efter Bordet at ride bort, var det, ligesom
en en usynlig Magt drev mig til Havslunde, skgnt min Broder, som red ind paa Flintenborg, ligesom jeg red
derfra, sagde mig, at du ikke var der, Gud vaere lovet, at jeg dog ikke lod mig afholde fra at tage Vejen
derhen! Det synes, at jeg kom til Pas.« - »Ja til visse!« raabte Sardes. »Som en af Dioscurerne kom du paa
din hvide Hest, til Redning i stgrste Ngd. O Gud! hvilket Udfald kunde dog alt dette have faaet!« Paa
Ferdinands Anmodning fortalte nu hans Ven den hele Sammenhang med starste Oprigtighed. Hans Angst
over Sophies Fare, hans Anger over den 178
Yderlighed, hvortil han havde drevet denne rene Sjzel, havde med et bragt ham til Erkendelse af sin Uret.
»Tilgiv mig,« sagde Ferdinand, »men jeg kan ikke lade vaere at gleede mig over det, du kalder din Ulykke, thi
dersom jeg havde tabt mine hgje Tanker om Sophie, saa vilde dette Tab naesten have vaeret mig endnu
smerteligere end Tabet af min Forlovede. Men, kaere Carl, jeg fordrer endnu et Offer af dig. Tillad mig at
fortaelle min Broder denne Aftens Tildragelser, hvad du nys betroede mig.« - »Din Broder!« raabte Sardes:
»Naevn mig ikke hans Navn!« Ferdinand svarede: »Jeg maa meget bedrage mig, om han ikke havde Mistanke
til sin Kone. Han var i Aftes ganske forandret og urolig, og da jeg nu i Aften mgdte ham, spurgte han efter
dig, om man kunde vente dig hjem, og hans Ord lgd med en Tone, som uagtet al hans Forstillelse var
paafaldende for mig, der kender ham saa godt, Udfaldet af denne Historie kunde endnu blive skraekkeligt.« -
»Hvad siger du?« raabte Sardes: »Tror du, han vil udfordre mig? Gud give det! Jeg forlanger ikke bedre!« -
»Er det muligt,« sagde Ferdinand: »Saaledes vilde du tilintetggre Sophies hele Tilveerelse, hendes Sjaelsro?
Saaledes vilde du lgnne den Hengivenhed, hun har baaret for dig? Har hun nogen Uret, er det blot at have
neeret denne Fglelse; men det tilkommer ikke dig at straffe hende derfor.« - Sardes var bevaeget. »For
Sophie,« sagde han,« gaar jeg i Dgden.« - Og min Broder,« vedblev Ferdinand. »hvad har han gjort dig?
Gaestfri har han modtaget dig i sit Hus, han 179 har aldrig fornaermet dig, men du« ... »0, ti!» raabte Sardes:
»Jeg samtykker i alt.«

De red nu ind ad Flintenborgs Port. Sardes vilde ikke gaa ind til det forsamlede Selskab. Han bad sin Ven
undskylde sig hos Husherren og hans Familie. Han gik straks op paa sit Veerelse, og lukkede sin inde der.
Efter Aftenbordet bad Ferdinand Majoren fglge ind med sig paa sit Kammer, hvor de to Brgdre i fortrolig
Samtale tilbragte en stor Del af Natten.

Paa Havslunde var imidlertid Sophie under Regn og Storm ilet gennem Haven. Uvejret og Nattens dunkle
Skygger, som under andre Omstaendigheder vilde have opvakt hendes naturlige Frygtsomhed, bemaerkede
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hun naeppe. Glad og let som en Fugl ilede hun af Sted. Paa hin Side Hgjen mgdte hun Lindals gamle Tjener,
der med en Lygte og en Kappe var gaaet for at sgge hende. | Forsalen ventede hendes Pige med ZAngstelse,
0g modtog jublende sin Frue, der, udmattet og gennemblgdt af Regnen, smilende takkede sine Folk for al
den Omsorg og lver, som de nu anvendte paa hendes Opvartning og Pleje. Efter at have neermet sig Antons
lille Seng, og set ham med rosenrgde Kinder og blgde Lokker at hvile i Sgvnens Arme, gik hun selv til Ro, og
hvilede sgdt som han. Dog kunde hun ikke sove; den forrige Dags Begivenheder drog med altfor levende
Farver forbi hendes Indbildningskraft. Da det begyndte at dages, stod hun op og gik ud paa Balkonen.
Uvejret var forbi, Luften var renset og ganske stille, Fuglene samlede sig i Traeernes Toppe og syntes med
deres 180 Kvidren at tale med hinanden om den afvigte Nats Oprar. En let Taage sveevede over Engene,
Blomsterne nede i Haven duftede staerkt efter Regnen. Sophie syntes at sympatisere med Naturen. Ligesom
den, havde hendes Sjal ogsaa overstaaet et Uvejr, og var nu ligeledes rolig. Hendes Kaerlighed til Sardes var
som bortblaest i Stormen, som nedsunket til Havets Bund med den Bog, der var bestemt til dens Sendebud.
»Gud veere lovet!« sagde hun ved sig selv: »Nu kan jeg atter se dig, mit skenne Havslunde, jeg var leenge
blind for din Herlighed; nu ser jeg dine Traeer, dine Blomster, nu hgrer jeg Morgenklokken hist fra
Kirketaarnet, og min Bgn haver sig med dens Toner til Himlen, som har reddet mig af saa megen Fare. Hvor
jeg er lykkelig! Nu kan jeg igen leenges efter Lindal og glaede mig til hans Komme.«

Hun sad endnu i stille Nydelse af sin genvundne Sjaelefred, da Lindal pludselig kom ind, og Igb ud paa
Balkonen til hende. Han knaelede for hende, omslyngede hende med sine Arme, og kunde naeppe tale. »O
min Sophie!« raabte han endelig: »Jeg véd alt. Jeg takker dig! Jeg kunde ikke oppebie Dagen, for at ile til dig
og kaste mig for dine Fgdder. Kan du tilgive mig al min Uret, al min tilsyneladende Kulde? Ak! Himlen véd,
jeg er straffet for den, thi i lang Tid har jeg tilbedt dig, uden at turde naserme mig til dig. Stad mig ikke fra dig!
Fortryd ikke at have forenet dig med mig! Sgrg ikke derover! Jeg véd nok, at jeg ikke er saa elskveerdig som
Sardes, 181
men jeg er ligesaa forelsket og langt mere gennemtraengt af Fglelsen af dit hgje Vaerd, end han eller nogen
anden kan veere.« - Sophie omfavnede sin Mand, veedede ham med sine Taarer, og sggte at berolige ham
med de kaerligste Ord. De betroede hinanden paa begge Sider alt hvad der var foregaaet, saavel i dem selv,
som omkring dem. De udgste alle deres Tanker for hinanden, og gyste begge ved at erfare, i hvilket Haar
Skaebnens Sveaerd havde haengt over deres Hoveder. »Min Sophie!« sagde Lindal: »Du har haevet mig til en
Lyksalighed, jeg aldrig tilforn har kendt. Hvad skal jeg dog ggare, for at glaede og behage dig? Paa Vejen hetrtil
teenkte jeg paa, at en lille Rejse maaske kunde adsprede og opmuntre dig. Lad os selv fglge Caroline og
hendes Barn til Hamborg, og tage vor lille Anton med, det forstaar sig; ellers véd jeg nok, du kan ikke veere
tilfreds.« - Sophie takkede ham, og fortalte det Lgfte, hun havde gjort Caroline i Henseende til dennes Sgn.
Derpaa sagde hun: »Da du er saa god imod mig, saa har jeg endnu noget at bede dig om. Ferdinand er
tungsindig, det tror jeg vist; han sgrger sikkert over Annettes Tab. Tilbyd ham Penge til en Udenlandsrejse
paa nogle Maaneder. Du har jo halvvejs vaeret ham i Faders Sted; af dig kan han modtage en saadan
Tjeneste. Lad ham fglge Sardes til England og Frankrig. Lad de to Venner rejse sammen! Og endnu et: Jeg
véd din aadelmodige Hensigt med Klostergaarden, men jeg kommer til at hade og afsky dette skgnne Sted,
dersom jeg skal se det 182 med den Tanke, at jeg muligvis engang med bitre Taarer og sgnderrevet Hjerte
skal drage derind. Lad mig forsone mig med det, ved at se vor Broder bebo det. Giv ham dette Gods i
Forpagtning, som jeg engang bad dig om, og som du afslog mig, uden at jeg anede Grunden til din kaerlige
Vilje.« - »Ja min Sophiel« sagde Lindal: »som du vil, skal det veere. Hvorledes skulde jeg kunne afslaa dig,
hvad du begaerer med saadanne Ord, med saadan en Stemme, og med saadanne Jjne?«

Solen stod op, og kastede smilende sine Straaler paa det Iykkelige Par. Folkene i Huset lod sig se, og
Lindal befalede sin Tjener at deekke Kaffebordet for de aabne Balkondgre. »Kan du erindre, kaere Sophie!«
sagde han, »at netop her paa dette Sted sad vi sammen ved Kaffebordet, Morgenen efter vort Bryllup? Da
var vi ogsaa lykkelige.« - »lkke saa lykkelige som i Dag,« svarede Sophie: »Nej langt fra.« - »Du har Ret!«
udbrgd Lindal: »thi hin Morgen var det fgrste, men denne det genvundne Paradis.«

Endnu samme Formiddag hentede man Caroline, og sendte Bud efter Ferdinand. De taknemmelige
Sgskende fglte sig lettere til Mode, og Ferdinand overgste Sophie med Taksigelser, og tilstod, at hun havde
gaettet hans tavse @nske.

Tilberedelserne til den hamborgske Rejse var snart gjort, og efter et Par Dages Forlgb tiltraadte Familien
den. Aftenen far Afrejsen red Lindal til Flintenborg, for at tage Afsked med Grev Adalbert. Med 183 en hos
denne Mand usaadvanlig Hjertelighed, med djnene fulde af Taarer, sagde han til Lindal, at efter mangen
sgvnlgs Nat og kummerfuld Dag, som han havde maattet ofre sin Plejesgns Indfald, at forlade ham, rejste
han nu derimod bort med lettet Hjerte: »Og véd De,« tilfgjede han, »hvem jeg skylder denne Velgerning?
Ingen anden end den englelige Hustru, som Deres gode Skeebne har tilfgrt Dem: hun har talt min Sag. O min
Ven! Hold hende hgijt i £re, og hils fra en gammel Mand, der serer og elsker hende med Ungdoms Varme.
Bed hende modtage til Erindring om den Velgerning, hun har vist mig, dette Halsbaand af de reneste Perler,
de er et Billede paa hendes eget Vaesen, og har veeret mit keereste Klenodie, som et Minde om et
Fruentimmer, jeg i min Ungdom har elsket.« Med disse Ord leverede han Majoren et Etui med et Perlebaand
af sjeelden Veerd og Skenhed. Da Lindal vilde tage hjem igen, traadte Sardes ind i Veerelset. Majoren gik ham
i Mgde, tog hans Haand og sagde: »Lad mig ogsaa sige Dem Farvel, og hilse Dem fra Havslunde. Veer vis
paa, at De der efterlader en Ven og en Veninde.«
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Kort Tid efter saas en letsejlende Brig med gunstig Vind at neerme sig den engelske Kyst, som allerede
kunde gjnes. Paa Deaekket sad Grev Adalbert tankefuld, med Hovedet hvilende paa begge Haender, og
Albuerne stgttede paa Knaeene. Han var indsvgbt i sin lysegraa Kappe, og Vinden legede med hans hvide
Lokker, der stak frem under Rejsehuen. Lige over for ham, men i en Afstand, stod Sardes, lesenet 184 mod en
Mast, og betragtede sin Plejefader. Ferdinand naermede sig til ham, slog ham paa Skulderen, og sagde:
»Hvor gaar det, keere Carl?« - »Bedre,« svarede denne: »Jeg synes, at den nye Kyst tilvinker mig Mod og
Haab.« - »Sel« tilfgjede han, og viste hen paa Greven: »Se den gamle Mand derhenne, hvorledes han sidder
ligesom en Skygge! Min Gud! om jeg havde forladt denne min Fader, saa vilde denne Skikkelse have
foresveevet mig Dag og Nat, og aldrig undt mig Ro. Ja Sophie havde Ret: Der gives Baand, som intet i Verden
kan lgse.«

Min elskvaerdige, unge Laeserinde! Du, som maaske har taget denne Bog i Haanden, for at adsprede dig
fra Tanker, som du naeppe tar tilstaa dig selv: Dig iseer veere denne simple Fortaelling helliget, med en
ukendt Vens varme @nsker for din Sejr.«

185

Dansk Literatur-Tidende for 1835
Nr. 24.

Forsendes, ifalge Kongl. allernaadigst Tilladelse,
med Brevposterne i Danmark og Hertugdemmerne.

Nye Forteellinger af Forfatteren til »En
Hverdags-Historie«. Udgivne af Johan Ludvig Heiberg.

(Anmelderen indleder med en kritik af Sardes-figuren, som han finder for lidenskabelig og dermed
udannet.)

Langt heldigere har Forfatteren veeret i at skildre Fru Sophie Lindals Elskvaerdighed, der virkelig klart
fremlyser af mange Treek i Expositionen af Forteellingen, hvori vi ikke blot hgre, men see, at hun er et
beskedent, fordringslgst, fiinfglende, huldsaligt Vaesen, hvis qvindelige Dyder hvert Qieblik vise sig i
Conflicten med en lunefuld, men brav og meget agtveerdig Mand, og en forkieelet, naesten utaalelig Sgster.
Vi agte og elske hende fra hendes farste Fremtraaden, og netop fordi Digteren har viist os, ikke fortalt os, at
hun var elskvaerdig, derfor vedblive vi at interessere os for hende, selv efterat vi have unddraget hende vor
Agtelse. Hvorledes Lidenskaben for Sardes gradviis opstaaer i hendes Hierte, medens paa samme Tid
Beskedenheden, der fordum bragte hende til at ansee sig selv for »en ubetydelig Person, et af de
Fruentimmer, som vel kan erhverve sig Venskab og Tillid, men ikke kan blive Gienstand for en Mands
bestandige Kiaerlighed eller for nogen Lidenskab« haever sig til en Fglelse af eget Veerd, og leerer hende at
indsee, at hun vel fortiente stgrre @dmhed af sin Mand; hvorledes hendes Kizgerlighed til Sardes i Fgrstningen
kun synes at veere Deeltagelse med en elskvaerdig Melancholikus, som fgler sig ganske ene og forladt i
Verden; hvorledes hun derfor kan blaende og sgvndysse sig med den Overbeviisning, at hendes Faglelser kun
ere sgsterlige, og derfor aldeles rene og ustraffelige, og hvorledes hun endelig ved denne Selvbedaarelse
hilder sig fastere i Snaren, og ved 186
Procurator-Spidsfindighed sgger Retfaerdiggigrelse for sine Fglelser, hvis Natur bliver hende klarere bevidst, i
en Yttring om lignende Forhold, som hendes Mand tidligere havde ladet falde, og som dengang saarede
hende, fordi hun dengang endnu var reen; alt dette er skildret med Sandhed og Menneskekundskab. Som
Momenter, der maae komme i Betragtning ved Bedgmmelsen af hendes Charakteer og Adfserd, maae vi
udhaeve, at hun har segtet sin Mand af Kizerlighed, at hun kort fgr Sardes's Ankomst selv kalder sin Mand
»en elskvaerdig, en fornuftig, en kisek Mand, hvis Klogskab og Retskaffenhed Alle gere«, at hun slet Intet har
at udseette paa sin Mands Opfgrsel mod hende, undtagen Mangel paa @mhed, og hyppigere Udbrud af ondt
Lune, foranlediget ved byrdefulde Forretninger, at hun er Moder til en Sgn paa omtrent 7 Aar, og at hun
ingenlunde synes at veere begavet af Naturen med heftige Lidenskaber. Forstaaelsen med Sardes vedvarer
en Tidlang uden Tilstaaelse fra nogen af Siderne. Det fgrste Brud paa Tausheden skeer, da Sardes efter en
ved Sygdom forleenget Fraveerelse overrasker hende i et Lysthuus graedende og kyssende et Elfenbeens
Englehoved, som han havde forzeret hende; Scenen er aldeles Lafontainisk med behgrigt Knaefald, og Kys
paa Fod, Kiolessm og Haand. Nogen Tid efter bevaeger hans Pleiefader, en fransk Greve Adalberts
forestaaende Bortreise ham til at udbede sig en Samtale under fire dine med Sophie. Hun fgrer ham selv op i
sit eget Cabinet. Efter nogle Udbrud om lidenskabelig Kizerlighed, Fortvivlelse og Forstandens Bergvelse
tiltaler han hende saaledes:« Noget, synes mig, maae De tilstaae en Kizerlighed, hvis Lige ikke kan findes. De
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uskyldige Kizertegn, som en zerbar Pige tilstaaer sin bestemte Brudgom, maae De tilstede mig. De maae
tilstaae mig Deres Kigerlighed, De maae give mig Sikkerhed for den ved uskatteerlige, men i sig selv
uskyldige Fortroligheder, som jeg aldrig skal misbruge.« Efter en Deel Sophismer om Fordom, og
Forsikkringer om, at hans Bgns Opfyldelse »haever ham til Himlen og skader intet 187

Menneske, bedrgver Ingen,« giver han hende et Par Dages Betaenkningstid med Svaret, og fatter den Aftale,
at hvis han tgr haabe Bgnhgrelse, skal hun sende ham Ovids Forvandlinger, som han har laant hende,
ventelig for at besnaere hende ved vellystig Lecture, i modsat Tilfaelde en Reisebeskrivelse. At Sophie, hildet
i Lidenskabens Garn, og blaendet af sine Fglelser, hverken har Samling til at giennemskue Forfgrerens
Hensigter, eller Aandsnaervaerelse til at giendrive hans Sophisterier paa Stedet, eller Kraft og Mod til strax at
give et afgigrende Svar, er heel begribeligt, men at hun efter modent Overlaeg beslutter sig til at opfylde
hans @nske, og efter Aftale sender ham Ovid, skigndt hendes lille Sgn af Kiserlighed til Billedbogen med
greedende Taarer udbryder: »O sgde Moder! for min Skyld, send ham ikke denne Bog. Jeg bliver saa
bedrgvet derfor« stempler hende neesten til Synderinde, thi hun er hverken et uerfarent Barn eller en Gaas,
men en forstandig Moder til et syvaarigt Barn, hvis betydningsfulde Ord i et afgigrende @ieblik burde have
virket meer, end blot at gigre »et underligt Indtryk paa hende,« forudsat, at Laeseren ikke skulde ringeagte
hende, hvilket jo er det stik Modsatte af Forfatterens Hensigt. Havde Katastrophen endt med, at Sophie, ved
saa at sige at spore Forsynets Finger i den lille Antons Advarsel, havde giort hvad Pligt og Are bgd, da havde
Laeseren rigtignok fundet Oplgsningen vel simpel for en Roman, men havde dog vist let trgstet sig over det
glippede Haab om en piquant Dessert efter det tarvelige Maaltid ved den Glaede, at see en Moder reddet ved
sit Barn, hvilket hun nu ikke med Sandhed kan sige sig at veere, da Barnets Forbyttelse af Bggerne egentlig
slet intet Udslag gigr, undtagen for saavidt som den derved foranledigede Angest for Barnets Liv er et af de
mange Momenter, som virke til hendes bedre Beslutning. Men paa en saa simpel Maade vilde Forfatteren
ikke ende sin Forteelling. Han vilde ikke opoffre en af de skignneste Scener, han nogensinde har opfundet,
nemlig Bggernes Forbyttelse. Han udsatte derfor 188 sin Heltinde for vor Ringeagt ved at lade hende
bortsende Ovid trods Barnets Bgnner, men vilde alligevel mage det saa, at hun til Slutningen skulde staae
reen og hellig som en Gienstand for vor Hgiagtelse, ja for vor Beundring. Men denne Hensigt er aldeles
forfeilet, og kunde dog uden Opoffrelse af hiin deilige Scene let have veaeret opnaaet, i det mindste for en
Deel, saaledes at hun dog beholdt vor Agtelse, om end ikke i nogen udmeerket, saa dog i en langt hgiere
Grad, end nu er Tilfeeldet; men da maatte adskilligt Andet veere faldet bort, dog derom siden; vi ville fgrst
fremstille Forfatterens Arrangement af Katastrophen.

Sophie reddes rigtignok, men hvorledes? hendes Dyd, eller rettere sagt £re faaer den ene
Forsteerkningsbataillon efter den anden. Hendes Samvittighed begynder fgrst at vaagne efter en Samtale
med den gamle Grev Adalbert, hvori denne, som har Nys om Sagen, med megen Fiinhed og Delikatesse, og i
Form af Lovtaler over hendes Elskveaerdighed, forstaaer at vise hende de bedrgvelige Fglger af Sardes's
fortsatte Ophold i Danmark, og at gigre hende opmaerksom paa hendes Mands Fortienester og gmme
Folelser for hende. »Skraek og Skamfuldhed, hedder det, gribe hendes Siael, og det synes hende, at hun ikke
kan see enten Mand eller Barn i @inene.« Dog endnu er hun raadvild. Men samme Dag begiver det sig, at
Lindals Sgster Caroline, som formedelst skinbarligt A£gteskabsbrud er bleven skilt fra sin Mand, hvis
moralske Slethed formilder hendes Brgdre, ankommer fra Fyen, og sgger Tilflugt med sine Bgrn hos sin
Broder. Farst efterat denne Synderinde har skriftet sin Historie, bragt Sophie til at redme og blegne ved at
tiltale hende som en reen uskyldig Sieel, og i en ligesaa velskreven som sand og af Erfaringens Kilder gst
Deduction over utilladelige Elskeres stedse stigende Fraekhed og Ubluhed, og om den lette Overgang til den
grovere Utroskab, naar »den aegte, bedste Deel af Troskaben er borte,« fgrst da fatter Sophie den
Beslutning, »at treekke sig ud af sit Forhold til Sardes, uden dog at vide, hvorledes dette endnu 189
skulle blive hende muligt.« Hun er saa raadvild, at man med Grund endnu maa betvivle, at dette Forseet er
hendes Alvor, og det saameget mere, som hendes Beslutning at bryde med Sardes farst bliver »fuldkommen
befaestet,« efterat hun har udstaaet den dgdeligste Skreek for sin Sgn, og i den Anledning oplevet en Scene,
som overtyder hende om hendes Mands kizerlige Fglelser for sin Hustrue og sit Barn. Imidlertid overbevises
vi dog ikke ganske om, at hendes Hierte er helbredet, fgrend hun har havt et Optrin med Sardes, der maa
bringe hende til at afskye ham, iseer da hun, for at rive sig ud af hans Klger, maa kaste sig i en Baad, som
drives om paa Sgen i et farligt Uveir. Den derved forvoldte og snart forvundne Skraek er den eneste Straf,
som den tolerante Forfatter har paalagt hende; forresten staaer hun som en Lysets Engel med Seierspalmer
i Henderne og Glorie om Hovedet. Hendes fortraeffelige Mand, der endog havde isinde at skydes med
Sardes, den mesterlige Skytte, til hvem han havde grundet Mistanke, underrettes giennem sin Broder om Alt,
iler som en forelsket Yngling hjem til Sophie, kneeler for hende, omfavner hende, og beder om Tilgivelse for
sin tilsyneladende Kulde i den senere Tid. »Stgd mig ikke fra Dig, udraaber han, fortryd ikke, at have forenet
Dig med mig! Sgrg ikke derover! Jeg ved nok. at jeg er ikke elskvaerdig som Sardes, men jeg er ligesaa
forelsket, og langt mere giennemtraengt af Fglelser af Dit hgie Vaerd, end han eller nogen Anden kan veere.«
Forelgbig vaere det sagt, at denne Adfaerd af Lindal strider aldeles mod hans Charakteer; saaledes kan en
Mand, der er Mand i Ordets sande Betydning, aldrig handle. Dette Misgreb i Charakteerskildringen er
maerkeligt i en anden Henseende, hvorom vi siden skulle tale. Sophie omfavner sin Mand, og sgger at
berolige ham ved de kiaerligste Ord, men der er ikke et eneste Spor af, at hun erkiender, hvor langt mere
hun traenger til hans Tilgivelse, end han til hendes; tvertimod, hun nyder sin Hyldest med en Selvtilfredshed,
og med en naiv fripostig Naadighed, 190 som baade i og for sig er haeslig hos en saadan Qvinde, og som
synes ganske at stride mod hendes Charakteer; og for at denne »englelige Hustrue« ret kan staae forherliget
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i Leeserens @ine, faaer hun til Foreering af Grev Adalbert et kostbart »Halsbaand af de reneste Perler, et
Billed paa hendes eget Vaesen, og Giverens kisereste Klenodie.« (Anmelderen opstiller herefter et forslag til
eendring af »/Egtestand«, der bl.a. gar ud pa at udelade Caroline-figuren, som han finder umoralsk, og
andre slutningen sdledes, at barnets ombytning af bagerne bliver den vaesentligste grund til Sophies
forandrede beslutning til fordel for aagtemanden. Efter aendringsforslaget diskuterer anmelderen mere
generelt den, efter hans mening, ngdvendige enhed mellem kunst og moral).

| vor Dom saavelsom i vor Gleede over en vaklende Synders Tilbagevenden til Ret og Pligt, maae vi jo
ngdvendigen tage alle de Midler i Betragtning, hvorved den bevirkedes, og jo flere og staerkere disse vare, jo
ringere Anledningen desuden var til det syndige Forsaet, desto mindre maa vor Beundring, desto roligere
maa vor Glaede veere over Dydens Seier. See vi derfor, saaledes som i denne Forteelling, en dannet og aedel
Kone og Moder, som er gift efter egen Tilbgielighed med en fortraeffelig Mand, hvem hun selv hgiagter,
saavelsom alle Andre, og hvem hun slet ikke kan bebreide andet, end nogen Lunkenhed og lidt Vrantenhed,
henrives af en bedaarende Lidenskab og hildes i Forfgrelsens Garn; see vi dernaest, hvilken Masse af
Omstaendigheder der behgves for at redde hende paa Afgrundens Brink, da kunne vi vel gleedes over
hendes Frelse, skigndt vi ringeagte hende; men hgre vi jublende Triumphsange over hendes Seier, der
lettedes ved en saa stor Armee af Hielpetropper, at £ren blev liden eller ingen, da Nederlaget nassten var
umuligt, og see vi hende anpriist som et Mgnster paa Fuldkommenhed, som en straalende Heltinde, som en
Lysets Engel, fordi hun ikke blev en Mgrkets Diaevel; da er det vel den mildeste Dom, man kan feelde om
Forfatteren, naar 191 man antager, at han, henreven af Ultratolerance og Liberalitets-Svaermeri, ikke selv har
maerket, hvilken fordeervelig Moral der kan og maa uddrages af hans Forteelling. Man vilde vist lee, naar en
Historiker faldt paa at prise Persernes Seier over Leonidas og hans Helteflok, skigndt de jo uimodsigeligen
seirede, og paa samme Maade kunde man fristes til at lee over den Lovpriisning af Sophies Seier, som
jublende toner giennem Slutningen af denne Forteelling, naar det ikke var en altfor alvorlig Sag til at kunne
veekke Latter, at en aandrig almeenyndet Forfatter har plantet en sgdtduftende giftig Buskvaext i sin hyppig
besggte Have, hvor man er vant til at treeffe lutter uskadelige og mange indtagende Planter. (Behandlingen
af »#/Egtestand« afsluttes med en kort omtale af romanens gvrige hovedpersoner og herefter anmeldes en
anden af Thomasine Gyllem-bourgs forteellinger: »En Episode«, som udkom sammen med »/Egtestand«).

Vi have ovenfor i Anledning af et formeentligt Misgreb i Skildringen af en diserv Mands Charakteer yttret
en Tvivl om, at en Mand kunde have tilladt sig en saadan Fortegning af en Mands Charakteer; vi tilfgie, at
Slutnings-Apostrophen i »&gtestandenc« til de elskvaerdige unge Laeserinder forekommer os at have et mere
moderligt end faderligt Praeg, og i den sidste Fortaelling findes Noget, som bestyrker, og Intet, som modsiger
den Gisning, at en Dame er Forfatter til En Hverdagshistorie. Dog dette er ingen Mening, men kun en

Formodning.
192

Efterskrift

Et samfund i forandring

Thomasine Gyllembourgs liv og forfatterskab udfolder sig i en tid, der er preeget af overgangen fra ét
samfundssystem til et andet. Danmark var i det 18. drhundrede et feudalt landbrugsland med en eneveeldig
kongemagt og udviklede sig i Igbet af det 19. arh. til at blive et borgerligt demokrati med en begyndende
industrialisering.

Det karakteristiske for feudalsamfundet i 1700-tallet var, at landbrugsproduktionen byggede pa et
feesteforhold mellem bgnder og herremaend: bgnderne fik brugsret til jord til gengaeld for forskellige ydelser
isaer i form af arbejde for herremaendene, det sdkaldte hoveri. Denne organisering af landbrugsproduktionen
viste sig i lgbet af det 18. arh. at vaere urentabel, og den enevaeldige regering ivaerksatte sammen med
godsejerne i slutningen af drhundredet en raekke reformer for at gare landbruget mere konkurrencedygtigt i
forhold til udlandet. Landboreformerne ophaevede stavnsbandet, formindskede hoveripligten og fremmede
overgangen fra faeste til bgndernes selveje, og dermed gav de grundlaget for bgndernes gkonomiske og
politiske friggrelse i lgbet af det 19. arh. Overgangen til selveje styrkede den udvikling fra naturaliegkonomi
til pengegkonomi, som allerede var igang, og landboreformerne var derfor en vigtig forudseetning for, at
Danmark kunne udvikle sig til et industrialiseret samfund. Ogsa pa kort sigt havde reformerne betydning for
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landets gkonomiske situation, fordi de frem mede savel landbrugets effektivitet som handelen, og i
slutningen af 1700-tallet oplevede det danske samfund en periode med gkonomisk blomstring. Denne
hgjkonjunklur var ligeledes et resultat af udenrigspolitiske forhold: Danmark var nemlig neutral i tidens store
europaeiske krige, og det betgd gunstige vilkar for udenrigshandelen.

193

| begyndelsen af det 19. arh. aflgstes hgjkonjunkturen af en nedgangsperiode for dansk gkonomi.
Danmark blev inddraget i Napoleonskrigene og matte afsta Norge, som var en vigtig aftager af dansk
korneksport, og da landets stgrste kornimportgr, England, i 1815 indfgrte importbegraensninger, forringedes
udenrigshandelen yderligere.

Lavkonjunkturen havde stor indflydelse pa befolkningens livsvilkar og medfgrte stagnation i den
oplgsning af feudalsamfundet, som var sat i gang med landboreformerne. Det store fald i korneksporten var
nemlig iszer faleligt for selvejerbgnderne, og mange foretrak derfor at forblive i faeste. Ogsa
handelsborgerskabet, som havde vokset sig staerkt i Igbet af 1700-tallet, blev ramt af lavkonjunkturen, og
mange handelshuse gik konkurs.

Fra slutningen af 1820erne blev den gkonomiske situation igen bedre: England saenkede sine
importafgifter, og den danske korneksport steg. Hermed indledtes »den store kornsalgsperiode«, som
varede til slutningen af 1870erne, og som betad velstandsstigning for dele af befolkningen.Pa landet var det
godsejerne og de store og mellemstore selvejerbgnder, der havde gavn af den gkonomiske blomstring, da de
kunne indfgre tekniske fornyelser, som forbedrede produktiviteten. Den forggede landbrugsproduktion og de
ggede afsaetningsmuligheder havde en positiv effekt pd handelen og betgd et nyt skub i samfundets
industrialise-ringsproces, som havde stagneret i de darlige tider i begyndelsen af arhundredet. | tiden op til
midten af 1800-tallet var vareproduktionen dog fortsat domineret af handveaerk, og ferst i slutningen af
arhundredet tog industrialiseringen for alvor fart og lagde grunden til det moderne industrisamfund.

De gkonomiske og sociale forandringer i perioden gav sig udslag i forskydninger i de forskellige klassers
politiske indflydelse. Borgerne ggede i takt med handelens voksende betydning i Igbet af 1700-tallet deres
gkonomiske magt, og 194 det resulterede i krav om deltagelse i den politiske beslutningsproces, som hidtil
havde vaeret centreret omkring den enevaeldige konge og hans embedsmaend. Overalt i Europa havde
borgerne styrket deres position i samfundet, og i Frankrig farte den stigende konfrontation mellem
borgerskab og monarki i 1789 til den franske revolution. | Danmark gav borgernes forggede selvfglelse sig
udslag i en kritisk holdning til eneveelden og krav om trykkefrihed og om en aendring af den gkonomiske
politik. Statsmagten havde i det eneveeldige, feudale samfund stor indflydelse p& handel og den begyndende
industri, som den regulerede gennem et system af privilegier, og borgerskabet gnskede denne politik
erstattet af fri skonomisk udfoldelse uden indgreb fra staten, dvs. af en liberalistisk gkonomi.

| slutningen af 1700-tallet indfgrte den danske regering en raekke politiske og gkonomiske forandringer,
som imgdekom borgernes krav, bl.a. ophavelse af censuren, men da lavkonjunkturen satte ind, forsggte
den enevaldige stat at svaekke den kritiske opposition.

Censuren blev genindfert, og i de gkonomiske krisear frem til slutningen af 1820erne styrkedes
enevaelden, ogborgernes politiske diskussioner forstummede. Fgrst med velstandsstigningen i 1830erne var
der atter grobund for politisk aktivitet hos den velstillede befolkning, iseer hos borgerskabets akademikere og
de store selvejerbgnder, og kravet blev nu rejst om en demokratisk forfatning. Regeringen havde i 1830erne
indfert raddgivende staenderforsamlinger for at inddrage stgrre dele af befolkningen i beslutningerne og
derved deemme op for de voksende politiske krav, men i 1848 resulterede borgernes lange kamp for politisk
indflydelse i afskaffelse af enevaelden og indfgrelse af en demokratisk forfatning. Juni-grundloven af 1849
sikrede en raekke borgerlige rettigheder som trykkefrihed, religionsfrihed, indfgrelse af valgret for dele af
befolkningen, og den fastslog den private ejendomsret. Alle gkonomisk selvstaendige og uberygtede maand
over 30 ar fik saledes valgret til 195 folketinget, mens valgret til landstinget kreevede hgjere alder og
desuden en vis indtaegt. Borgernes politiske indflydelse var sikret, og hermed var en vaesentlig betingelse til
stede for gennemfgrelsen af deres liberalistiske gkonomiske politik og for det industrielle gennembrud.

Kvindernes stilling

Kvindernes vilkar i datidens samfund var, ligesom maendenes, forskellige og afhang af deres sociale
placering, men der var alligevel betydningsfulde treek feelles for alle kvinder. Fgrst og fremmest at de levede
i et patriarkalsk samfund, dvs. et samfund hvor maend er dominerende. Det gav sig udslag i, at kvinder var
umyndige savel gkonomisk som politisk, og de var derfor fgr aegteskabet underlagt faderens eller en vaerges
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myndighed og i segteskabet mandens. Deres underskrift var altsa ikke juridisk bindende, de havde ikke fuld
arveret, og de havde ikke myndighed over deres bgrn. En undtagelse for disse regler var enker, som havde
delvis myndighed. | 1857 opndede kvinder fuld arveret, ugifte kvinder blev myndige, og de fik ret til at
nedsaette sig som erhvervsdrivende. Der var ingen uddannelse tilgaengelig for kvinder fgr i 1859, hvor der
blev oprettet en laererindeeksamen, og farst i slutningen af arhundredet fik kvinder adgang til bl.a.
handelsskoler og universitetet. S& godt som eneste forsgrgelsesmulighed for kvinder i begyndelsen af 1800-
tallet var saledes segteskabet, og de, der ikke blev gift, var henvist til at leve i huset hos sleegtninge eller ni
et darligt lgnnet arbejde som hjemmesyerske elier laererinde pa et pigeinstitut. En forsgrgelsesudvej for
mange kvinder, isaer fra de lavere sociale lag, var ligeledes prostitution, som var udbredt i tiden, specielt i
Kgbenhavn.

Kvindernes livssituation var saledes i hgj grad bestemt af deres vilkar i aegteskabet, og derfor er en
undersggelse af aegteskabet og dets funktion i datiden vigtig for forstdelsen af kvindernes liv og
selvforstaelse. | forbindelse med Thomasine Gyllembourgs forfatterskab er det isaer vigtigt at 196 undersgge
det borgerlige aegteskab, for det er den borgerlige familie, Gyllembourg skriver om, og det var her, hun selv
harte hjemme.

Borgernes aegteskabssyn byggede, ligesom deres gkonomiske og politiske ideologi, pa en liberalistisk
grundholdning, og de forestillede sig derfor aegteskabet baseret pa frihed, lighed og keerlighed. |
virkeligheden var familien i det tidlig-borgerlige samfund praaget af ulighed pga. kvinders og bgrns
underordning, og ogsa idealerne om kaerlighed og frivillighed blev ofte negligeret til fordel for gkonomiske
hensyn. Et vigtigt formal med segteskabsindgdelse var nemlig for de velhavende familier at sikre formuernes
viderefgrelse og maske forggelse ved hjzelp af det rette segteskabsvalg, og derfor var tvangsaegteskab en
realitet for mange kvinder.

Kvindernes arbejde i hjemmet var fgrst og fremmest at fade og opdrage bgrn og at fremstille
forbrugsvarer. Endnu var industrialiseringen sa svagt udviklet, at langt de fleste af familiens dagligvarer
matte fremstilles i hjemmet. Det var et fuldtidsarbejde for kvinderne i middelstand og underklasse, men i
overklassen og det hgjere handels- og embedsmandsborgerskab kunne det meste af arbejdet overlades til
tyende. Farst i slutningen af arhundredet havde industrien overtaget en sa stor del af
forbrugsvareproduktionen, at mange kvinder blev overfladige i hjemmet og ngdvendige i industrien, og det
er en del af baggrunden for deres adgang til uddannelser og inddragelse i erhvervslivet.

En vigtig opgave for den borgerlige familie - og den borgerlige kvinde - var at socialisere; danne bgrnene
til deres senere position i samfundet og indleere dem de normer, som for borgerskabet var ensbetydende
med den rette dannelse. Dannelsesidealerne var forskellige for maend og kvinder som en konsekvens af
deres forskelligartede opgaver i samfundet. Drenge skulle fgrst og fremmest dannes til at varetage deres
senere arbejde som f.eks. kgbmand eller embedsmand og til politisk medbestemmelse, og 197
karakteregenskaber som fornuft, madehold og kontrol med lidenskaber og fglelser var de centrale i den
mandlige dannelse. Pigesocialiseringen sigtede mod at ggre kvinden egnet til hendes arbejde inden for
familiens rammer. Hun skulle derfor dels indleeres nogle af de samme borgerlige dyder som maendene:
madehold, ordenssans, sparsommelighed, og dels skulle hun veere beerer af menneskelige egenskaber, som
var uforenelige med den mandlige fornuftskarakter. Hun skulle vaere en sdkaldt »skgn sjael«: indbegrebet af
fglsomhed, intuition og uskyld, og streebe efter at opfylde andres behov - formidle kaerlighed, tryghed og
harmoni til mand og bgrn - fremfor at tilfredsstille sine egne.

Kvindernes liv knyttedes altsa helt entydigt til familielivet, og enhver kvindelig udfoldelse matte ske
inden for hjemmets rammer. Faktisk havde kvinder fa bergringsflader med det offentlige liv. Det var f.eks.
uhart, at de deltog i offentlige mader, og ikke engang begravelser overveerede de. Kvinderne havde saledes
slet ingen muligheder for at tage del i de politiske beveegelser, som startede i 1830erne, og som
kulminerede med forfatningsaendringen. Der var heller ikke i begyndelsen af 1800-tallet kvindebevaegelser,
som kunne fgre kvinderne i forbindelse med det offentlige liv. Debat om kvindesag og kvindeproblemer var
sa godt som ukendt fgr begyndelsen af 1850erne, og ferst i 1871 startede Dansk Kvindesamfund.
Kvindernes holdning til tilvaerelsen og deres forstaelse af sig selv haenger i hgj grad sammen med denne
isolation i hjemmet. Deres viden om politiske og skonomiske sammenhange matte ngdvendigvis blive
sparsom, og den byggede farst og fremmest pa deres maends udsagn eller laesning. Isolationen i hjemmene
blev yderligere forsteerket i Igbet af 1800-tallet, fordi det begyndte at blive almindeligt, at bolig og
arbejdsplads blev skilt bade hos handvaerkere og det hgjere borgerskab. Det var en konsekvens af
samfundets begyndende industrialisering og specialisering, og det bevirkede, at kvinder fik mindre indsigt i
produktionen.

198

Litteratur og samfund
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Ligesom der var stor forskel i klassernes gkonomiske og politiske betydning, var ogsa befolkningsgruppernes
forhold til litteratur forskellig, afhaengigt af sdvel social som geografisk placering. Landbefolkningen bestod i
fgrste halvdel af 1800-tallet af en lille overklasse af adel og godsejere, af en stgrre gruppe selvejerbgnder og
endelig af husmand og daglejere, som udgjorde den stgrste gruppe. | Kgbenhavn fandtes et tilsvarende
befolkningshierarki. Overklassen dannedes her foruden af adel og det gverste militeer isaer af det hgjere
handels- og embedsmandsborgerskab. | middelstanden befandt sig mindre velstillede kabmaend og
akademikere og den store gruppe af handvaerkere, og endelig finder vi i underklassen bl.a. soldater, tyende
og prostituerede.

Den etablerede litteratur angik kun en lille del af den danske befolkning. Saledes anslar Sven Mgller
Kristensen i sin bog »Digteren og samfundet«, at omkring 75 % af befolkningen ikke havde noget forhold til
»litteraturen pa bjerget«, fordi de hverken havde tid eller rad til at laese. Vi skal altsa fgrst og fremmest finde
laeserne af tidens anerkendte litteratur i den adelige og borgerlige overklasse og i dele af middelstanden.
Producenterne og kritikerne af litteraturen tilhgrte en endnu snaevrere befolkningsgruppe, for langt de fleste
af tidens forfattere og kritikere var akademikere og altsd meaend af borgerskabet og samtidig bosiddende i
Kgbenhavn.

Det kgbenhavnske akademiske borgerskab var i det hele taget i centrum for datidens kulturelle og
politiske liv. Det var denne lille gruppe, der havde mulighed for at formulere sin livsforstaelse, og andre
grupper matte forholde sig til de normer og veerdier, som den opstillede. Kvinderne, som udgjorde en meget
stor del af laeserskaren, havde naesten udelukkende mulighed for at laese litteratur skrevet af maend og
derved praeget af maends forstdelse af tilvaerelsen og af 199 deres syn pa kvinder. Den stigende politiske
debat fra 1830erne og frem resulterede i udgivelsen af en lang reekke tidsskrifter og aviser, der kom til at
fungere som et vigtigt forum for borgerskabets politiske og kulturelle diskussioner. Velstandsstigningen i
1830erne forggede i det hele taget efterspgrgslen efter litteratur, og forlagsindustrien blomstrede, bl.a. med
overseaettelser af udenlandsk underholdningslitteratur, som isaer fandt sine laesere blandt middelstanden.
Denne forsteerkede interesse for specielt prosalitteratur er en veesentlig del af baggrunden for det
gennembrud for danske romaner og noveller, som netop Thomasine Gyllembourg var med til at skabe.

Thomasine Gyllembourgs liv

Thomasine Gyllembourg blev fgdt i 1773 som datter af Anna Bolette og Johan Buntzen, der tilhgrte
embedsmandsstanden i Kgbenhavn. Som 16-arig blev Thomasine gift med den 15 ar aldre P. A. Heiberyg,
som i et par ar havde vaeret huslaerer for hende og hendes sgstre. Heiberg var kendt i samtiden for sin kritik
af den enevaeldige kongemagt, og han var en fgrende talsmand for borgerskabets krav om trykkefrihed - et
krav der resulterede i censurens ophasvelse. | 1799 blev trykkefriheden atter indskraenket, og kort tid efter
blev P. A. Heiberg dgmt til landsforvisning for sin kritik af regeringen. Han forlod landet og tog ophold i
Frankrig, mens Thomasine og sgnnen Johan Ludvig indtil videre skulle blive i Danmark.

Thomasine oplevede ikke sit aegteskab med Heiberg som lykkeligt, han var falelsesmaessigt indelukket,
og hun falte sig ofte tilsidesat og umyndiggjort. | 1799 havde hun forelsket sig i den svenske baron
Gyllembourg-Ehrensvard, som var blevet landsforvist fra Sverige for meddelagtighed i mordet pa den
svenske konge Gustav d. 3. Han var en hyppig gaest i det heibergske hjem, som var samlingssted for tidens
liberale, og efter P. A. Heibergs landsforvisning udviklede der sig et keerlighedsforhold mellem ham og 200
Thomasine. Hun skrev til sin mand i Paris om sin kaerlighed til Gyllembourg og bad om skilsmisse, selvom det
dengang var en sjeelden foreteelse. Det var iseer uhgrt, at kvinder kreevede den, og Thomasines
skilsmissebegaering resulterede derfor i heftig debat i samtiden og i fordgmmelse af hende.

Johanne Luise Heiberg - Thomasines senere svigerdatter - beskriver reaktionen pa
skilsmisseansggningen saledesl: »Alverden talte herom og saa godt som Alle vare paa den forneermede
/Egtemands Side, medens de haardeste Domme feeldtes over den forurettede Landsforvistes Hustru.«, og
hun fortseetter i forsgget pa at mildne eftertidens dom: »Du, som leeser her om hendes Liv, hendes
ungdomsvarme, lidenskabelige, brusende Hjerte, der rev hende hen til en Handling, som ofte i senere Aars
eensomme Timer pressede et ufrivilligt Suk fra den gamle Kvindes Bryst, dem hende, som hun dgmte Andre
- mildt og overbaerende.«

P. A. Heiberg satte sig imod skilsmissen og forsggte at overtale Thomasine til at fortseette segteskabet,
men hendes beslutning stod fast. Hendes skilsmisseansggning blev bevilget under henvisning til Heibergs
landsforvisning, og fra 1801 levede Thomasine i et lykkeligt aegteskab med Gyllembourg indtil hans dad i
1815.
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| slutningen af 1820erne havde Thomasine Gyllembourgs sgnJohan Ludvig Heiberg opndet anerkendelse
som digter og kritiker. Han udgav i 1825 sin fgrste vaudeville »Kong Salomon og Jgrgen Hattemager«, som
fik stor succes blandt publikum ligesom hans senere vaudeviller, og han startede i 1827 tidsskriftet
»Kjgbenhavns flyvende Post«, som blev et betydningsfuldt forum for litteraere diskussioner og kritik.
Thomasine Gyllembourg boede fra 1831 sammen med sin sgn og hans kone, den bergmte skuespillerinde
Johanne Luise Heiberg. Deres feelles hjem blev samlingssted for tidens kendte kulturpersonligheder og
opfattedes i samtiden som et mgnster pa den borgerlige akademiske dannelse. | 1827 startede Thomasine
Gyllembourg sit forfatterskab, 54 &r gammel, med et anonymt bidrag i sennens tidskrift: 201 novellen
»Familien Polonius«. Hele forfatterskabet frem til slutvaerket »To Tidsaldre« fra 1845 blev udgivet under
pseudonymet »Forfatteren til en Hverdags-Historie« efter titlen pa en af hendes noveller. Farst i sit litteraere
testamente, som blev kendt efter hendes dgd i 1856, vedstod fru Gyllembourg offentligt sin store
produktion, som omfatter 4 skuespil og 24 romaner og noveller.

Samtidens syn pa kvindekunst

| begyndelsen af 1800-tallet fandtes kun ganske fa kvindelige forfattere, og der var en udbredt opfattelse af,
at det var uforeneligt med den rette kvindelighed at skrive og udgive kunst. Holdningen kommer bl.a. til
udtryk i en lille afhandling om kvindelighed fra 1823 skrevet af Poul Mgller, der var en af tidens fgrende
forfattere og kritikere. Han skriver: »det er uskgnt, ja vederstyggeligt, at et Fruentimmer er Digterinde af
Profession«2. Det uskgnne ligger efter hans opfattelse i, at det strider mod »Skaberens Ide« med kvinden, at
hun er digter, og han forankrer saledes sin argumentation mod kvindelige forfattere i en forestilling om en
kvindelig natur skabt af Gud. Han skriver videre: »Der gives en vis aktiv Fremtraaden i Livet, hvortil jeg
regner Forfatterskab, Digten, Praeken, Slagsmaal, som i mine Tanker kleede Fruentimmer ilde«. Et vaesentligt
element i den sande kvindelighed er altsd passivitet og tilbagetrukkethed fra det offentlige liv, mens aktiv
handling som f.eks. kunstudfoldelse er en evne alene i overensstemmelse med den mandlige natur. Andre
vigtige traek ved kvindenaturen er ifglge Poul Mgller umiddelbarhed og uskyld. | modsaetning hertil kreever
kunstneriske udsagn erfaringer i livet og refleksioner over dem, og en kvinde, der forholder sig til livet
gennem kunst, fortaber sin barnlighed og dermed sin kvindelighed.

Poul Mgllers kvindeideal, hans krav om, at kvinder skal veere ureflekterede og koncentrerede om at
opfylde 202 mandens behov for skgnhed og fylde, passer godt til den funktion, som kvinder havde i det
borgerlige samfund, og kan genfindes i den overvejende del af tidens skgnlitteratur.Den kommer ogsa til
udtryk i kritikernes anmeldelser af periodens f& eksempler pa kvindekunst, og her tager holdningen ofte
form af angreb pa de kvinder, som bevaegede sig ind pa maendenes domaene. De fa kvindelige forfattere,
der var, skrev derfor ofte under pseudonym, og nogle af dem fglte sig tvunget til i fortaler til deres vaerker at
forsvare sig mod angrebene eller endog undskylde for deres brud pa normerne. Saledes skriver en af
forfatterinderne, Hanna Irgens, som forord til sin digtsamling »Orfanina«3:

»0, jeg veed hvad semmer sig en Qvinde.
Hun blandt Digtere ei teelles skal.

Men naar Eensomheden Aanden treetter,
Monne nogen hende dadle vil,

Om hun sig da stundom sysselseetter
Med en Daad, som hgrer Manden til?«

Karakteristisk for hende, som for andre af tidens kvindelige forfattere, er altsd en meget lille selvtillid og
en bagatellisering af sin egen kunst af angst for at bryde med rammerne for den accepterede kvindelighed.

En lignende holdning til sit forfatterskab kommer til udtryk i Thomasine Gyllembourgs litteraere
testamente, og dermed giver hun indirekte en veaesentlig forklaring pa sin anonymitet. Hun skriver i
testamentet4, som er formet som et brev til sgnnen:« Jeg har ofte »med Ret eller Uret« taenkt, at jeg havde
kreenket eller forneermet den (dvs. den kvindelige beskedenhed m.a.) ved at vove mig ud paa en Forfatters
mandige Bane«. Hun fortaeller om den undseelse og skraek, hun ofte falte, »naar jeg ... betaenkte, at jeg, som
ikke blot var et Fruentimmer, men vistnok en af de svageste og frygtsomste af mit Kjgn, var fremstaaet for
Publikum, som Digter«.

203

Denne forestilling om, at hendes kunst var uberettiget og en kraenkelse af den kvindelige dannelse,
resulterede i, at hun holdt sit forfatterskab skjult selv for naere venner, og ma ogsa have givet sig udslag i
indre konflikter. P4 den ene side har hun fglt en trang til at udtrykke sig og formidle sit livs erfaringer til et
publikum, og pa den anden side har hun fglt sin kvindelige selvforstaelse truet, hvis hun over for
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omverdenen vedkendte sig forfatterskabet og over for sig selv tillagde det betydning. Hun har saledes som
kvindelig kunstner vaeret fanget i en modsaetningsfyldt holdning til sin egen kunst: hun har oplevet behovet
for at udfolde sig, men ogsa skarnmen over at gare det.

Thomasine Gyllembourgs forfatterskab

Der var efter fru Gyllembourgs debut stor interesse i samtiden for at afslgre den virkelige person bag
pseudonymet »Forfatteren til en Hverdags-Historie«. Forsggene pa at lgse gdden om forfatterens eksistens
resulterede i 1834 i et indleeg i »Kjgbenhavns flyvende Post« skrevet af Thomasine Gyllembourg og formet
som et brev til en hr. Celestinus. Her formulerer hun uden at oplgse pseudonymet formalet med sit
forfatterskab. Hun skriver5, at fortaellingerne skal »jeevne mange Ubehageligheder, kaste et Slgr over de
trange Kaar og ... trgste det beaengstede Sind«, og hun sammenligner den tilstraebte beroligende virkning
med kvindens indflydelse i hjemmet over for mand og bgrn. Denne direkte beskrivelse af formalet med sit
forfatterskab stemmer overens med en holdning til litteraturen, som var udbredt i samtiden, og som senere
er blevet betegnet biedermeier. Biedermeierlitteraturen sgger at formidle harmoni, hygge og ro til laeseren
og udelukker derfor det konfliktfyldte og ogsa det sexuelle fra digtningen. Gyllembourgs sammenligning af
litteraturen med kvindens og hjemmets betydning er ligeledes i overensstemmelse med
biedermeierlitteraturen, som netop bevaeger sig inden for hjemmets rammer og 204 dyrker kvindens
harmoniskabende funktion. Spgrgsmalet er, om Thomasine Gyllembourgs forfatterskab i det vaesentlige er i
overensstemmelse med denne biedermeierholdning, eller om romanerne pa vigtige omrader bryder med den
idylliserende digtning og dermed med hendes egen formalsbeskrivelse.

Typer af fortaellinger

Thomasine Gyllembourgs forteellinger kan inddeles i tre typer: 1) fortaellinger med overvejende
dannelsesformal 2) problemdebatterende fortzellinger og endelig 3) psykologisk-realistiske fortzellinger.

Dannelsesfortaellinger

Den typiske dannelsesfortaelling har til formal at danne lseseren til en bestemt adfaerd og holdning, og den
har saledes ofte et moraliserende praeg. Som en konsekvens af det belaerende formal er
dannelsesfortaellingernes personkarakteristik meget stereotyp. Personerne er enten tegnet positivt eller
negativt, og leeseren kan derfor entydigt identificere sig med dem og lzeere af deres positive egenskaber -
eller distancere sig fra dem. Dannelsesfortaellingernes vaerdier ligger ofte inden for biedermeierholdningens
rammer, og deres formal kan f.eks. vaere at oplyse om selskabslivets rette former eller madeholdets og
ordenens betydning for hjemmets hygge.

Debutnovellen fra 1827 »Familien Polonius«, »En Hverdags-Historie« fra 1828 og »Den lille Karen« fra
1830 er med deres moraliserende praeg og enkle og entydige personkarakteristik typiske
dannelsesforteellinger. »Den lille Karen« handler om en ung og fattig pige, der, efter en lidenskabelig men
kortvarig forelskelse i en ligesa ung og fattig lgjtnant, indgar aegteskab med en rig, aeldre og vanskabt greve
og med ham oplever den fuldkomne aegteskabsharmoni. Novellens direkte morale er, at andelige vaerdier
kan ophaeve legemlige fejl, men indirekte formidler den en 205 livsholdning, som vurderer fornuft, selvkontrol
og gkonomisk sikkerhed hgjere end erotiske behov. Den kvindelige hovedperson er udelukkende beerer af
positivt vurderede egenskaber som sk@nhed, fromhed og beskedenhed, og hun lader passivt sit liv
bestemme af sin segtemand, ogsa far segteskabet, da han i egenskab af ven og skytsdnd advarer hende
mod hendes forelskelse i den unge lgjtnant, fordi han er fattig og lidenskabelig. Mandens skiftevis rosende
og dadlende ord til hende er som en guddommelig lov, der indleerer hende de rette normer og fgrer hende
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fra den fejlagtige ungpigeforelskelse ind i det rolige og harmoniske aegteskab.

/Egteskabet opleves i novellen som en ngdvendighed for kvinden, fordi det bringer hende gkonomisk
sikkerhed, og som en pligt, fordi hun her har en vigtig opgave at udrette. Til gengaeld for den materielle
tryghed og muligheden for moderskab kan kvinden nemlig give aegtemanden sexuel tilfredsstillelse og trgst
og pleje. Som vi ser i »Den lille Karen« er de typiske dannelsesfortaellinger ofte praeget af et kvindesyn, som
ligger teet op ad de traditionelle kvindelighedsidealer i samtiden, og som idealiserer kvindelig passivitet og
negligerer kvindens sexualitet til fordel for hendes plejende funktion i hjemmet og hendes behov for
beskyttelse og sikkerhed.

Problemdebatterende fortaellinger

| de problemdebatterende forteaellinger som f.eks. »Extremerne« og »/Zgtestand« fra 1835 og »To Tidsaldre«
fra 1845 knyttes handlingsforlabet sammen med en behandling af aktuelle emner som standsforskelle,
liberalisme, demokrati og tvangsaegteskab. Disse fortaellinger munder oftest ligesom
dannelsesforteellingerne ud i en morale og giver altsa som de en tendentigs behandling af problemerne, men
her ksedes den sammen med dybde og realisme i personkarakteristikken og nuancering og problematisering
af veerdier og holdninger.

206

»/AEgtestand« forener netop en realistisk persontegning med en behandling af et specielt
problemomrade: kvindernes situation i segteskabet. £gteskabsproblematikken kommer til udtryk pa to
planer i romanen: dels igennem Sophies kaerlighedshistorie og dels igennem Carolines segteskabshistorie og
hendes direkte refleksioner over aegteskabet. Sophie befinder sig i romanens begyndelse i et segteskab, som
ikke tilfredsstiller hendes erotisk farvede behov for veerdseettelse. Hendes utilfredsstillende situation danner
baggrund for forelskelsen i Sardes, og selvom Sophie i begyndelsen distancerer sig fra forelskelsen og kalder
den sgsterligt venskab, markerer teksten tydeligt, f.eks. i brandscenen i det malziske hus, at der ogsa fra
hendes side er tale om et forhold baseret pa erotiske folelser. Visheden om Sardes' kaerlighed betyder i
fgrste omgang, at Sophies selvtillid og veerdighed styrkes, og at hun derved bliver mere ligeveerdig i sit
forhold til segtemanden. Efterhanden bliver kaerlighedsforholdet til Sardes dog problematisk for Sophie. Hun
er splittet mellem sin lyst: kaerligheden til Sardes og sin pligt: normerne som byder hende at vaere trofast,
huslig og from, og Igsningen pa konflikten bliver, at Sophie forlader elskeren til fordel for eegtemanden.
Handlingsforlgbet i »Agtestand« gar saledes fra en aegteskabssituation praeget af konflikter og manglende
tilfredsstillelse af kvindens behov til en aegteskabsharmoni, som er tilvejebragt dels af kvindens erkendelse
af sit behov for segteskabet og dels af mandens aendrede foglelsesmaessige holdning.

Romanen giver imidlertid ogsa indirekte en forklaring pa, hvorfor Sophie ngdvendigvis ma vaelge
&gteskabet pad bekostning af et kaerlighedsforhold til Sardes. Sophie bliver i Igbet af romanen ofte beskrevet
gennem de omgivende maends @jne, og det er karakteristisk for disse beskrivelser, at de fokuserer pa det
guddommelige, rene og barnlige ved Sophie, altsa ved egenskaber som star i modsaetning til det jordiske og
det sanselige. Hun bliver ofte kaldt engel, og under festen pa Havslunde knytter to tilbedere hende til 207
farver, der star for det himmelske og for uskyld. Teksten antyder, at denne beskrivelse i virkeligheden ikke
daekker Sophies vaesen eller hendes selvforstaelse. Hendes laengsler er jo netop sanselige, hun gnsker at
vaekke erotisk behag snarere end at vaere en engel, og under Havslundefesten naevner hun som sine
yndlingsfarver: lysets muntre farver. Hun definerer altsa sit vaesen som muntert og ikke rent og uskyldigt.
Mandenes idealisering af Sophie laegger rammer for hendes adfaerd, som i virkeligheden er i modsaetning til
hendes egne gnsker. Sardes' keerlighed til hende er praeget af samme idealisering, og han fremhaever
overalt hendes guddommelighed og fuldkommenhed, men samtidig indeholder hans kaerlighed erotisk
begaer. Hans falelser for hende er sdledes modsigelsesfyldte, og Sophie stilles derfor i sit forhold til ham i en
ulgselig konflikt. Hans ambivalente kvindesyn umuligggr en erotisk forening, for derved udsaetter hun sig for
hans foragt og for at miste sin selvrespekt, og et fortsat platonisk keerlighedsforhold er ligeséd umuligt pa
grund af hans stadig haeftigere erotiske tilnaermelser.

Gennem sin beskrivelse af kaerlighedsforholdet mellem Sophie og Sardes giver Gyllembourg saledes en
indirekte forklaring pa, hvorfor kvindelig lystudfoldelse ma forega inden for segteskabets rammer.
/Egteskabet giver kvinden mulighed for at forene realiseringen af sine erotiske behov med selvrespekt og
folelse af eget vaerd, mens et usegteskabeligt forhold pd grund af meendenes ambivalente kvindesyn ma
resultere i kvindens selvforagt.

Caroline-skikkelsen griber ind i Sophies kaerlighedshistorie ved at vaere en af de faktorer, som er
medvirkende til at overbevise Sophie om ngdvendigheden af at bryde med Sardes. Det overbevisende ved
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Carolines refleksioner over aegteskab og kaerlighed er hendes pavisning af, at et kaerlighedsforhold som
noget naturligt indebaerer sexuelle fglelser, og at det er umuligt at udelukke disse behov. Med Caroline som
talergr fastslar Gyllembourg her, at sexualitet er en vaesentlig kraft i sdvel maend som kvinder, og dermed at
208 Sardes' splittede forsgg pa at idealisere Sophie og deres forhold er naturstridigt. Caroline har udover sin
indgriben i romanens handlingsforlab ogsa en vigtig tematisk betydning, fordi hendes segteskabshistorie
giver et vaesentligt perspektiv i romanens aegteskabsdiskussion. Den afstikker nemlig graenserne for, hvornar
agteskabet kan lgse kvindens konflikter, og hvornar skilsmisse er eneste udvej. Carolines veerdighed og
selvtillid trods hendes brud pa normerne viser, at hendes skilsmissekrav ifglge forfatteren er det eneste
rigtige svar pa et aegteskab, der er praeget af brutalitet, tvang og ulighed. Hermed antydes indirekte de
egteskabsidealer, som ligger bag aegteskabsdebatten i »AEgtestand«. Egteskabet skal i god
overenstemmelse med den borgerlige frihedsideologi baseres pa frihed, lighed og keerlighed. Det vaesentlige
er imidlertid, at Gyllembourg ikke, som hun gjorde i »Den lille Karen«, idealiserer og idylliserer det faktiske
2egteskab. Tveertimod behandler hun realistisk de konflikter, det kan give kvinden, og i sit forsvar for det
gode aegteskab gar hun ud fra kvindernes egne psykiske behov og ikke ud fra et krav om, at de skal opfylde
rollen som hustru og moder.

Psykologisk-realistiske fortaellinger

Gyllembourgs forfatterskab indeholder to psykologiskrealistiske fortaellinger, nemlig de store romaner
»Maria« fra 1839 og »Een i Alle« fra 1840. Det kan veere vanskeligt at skelne mellem den
problemdebatterende og den psykologisk-realistiske forteelling, fordi de begge i hgj grad har tendens til
realistiske personkarakteristikker og derved adskiller sig vaesentligt fra den biedermeierpraegede
dannelsesforteaelling. De psykologisk-realistiske fortaellinger har imidlertid den psykologiske dybdeboring som
vigtigste interesse, og derved sker der endnu en forskydning mod det realistiske og vaek fra det
moraliserende. | »Maria« afdeekkes en sexualneuroses opstaen og udvikling hos en kvinde. Maria 209 oplever
som ganske ung sin fgrste forelskelse og ukendt med verden, som hun er, giver hun umiddelbart udtryk for
sine fglelser over for manden. Knudepunktet i den senere neurose er faderens opdagelse af forholdet og
hans vrede over Marias lystudfoldelse. Faderens vrede og foragt ggr hende skamfuld over sine egne fglelser,
og oplevelsen farer til, at sexualitet for altid knyttes sammen med angst og skam. For at undga angsten
fornaegter Maria sine erotiske behov, og det bliver hende umuligt senere at indga i et kaerlighedsforhold til
en mand. Handlingsforlgbet i romanen koncentrerer sig om en ung mands kaerlighed til Maria og hans forsgg
pa at overtale hende til aegteskab; men Marias angst kan ikke overvindes, og romanen slutter tragisk: den
unge mand dar, og Marias liv forbliver utilfredsstillet.

Gyllembourg har her fremstillet en tragisk kvindeskaebne med en psykologisk forstaelse, som foregriber
den psykoanalytiske afdeekning af sexuelle konflikter. Ligesom psykoanalysen forklarer hun neurosens
opstaen ud fra en konflikt mellem normer og lyst, og hun fastslar endnu engang eksistensen af en kvindelig
sexualitet. Normerne, som bryder heemmmende ind over for Marias lystudfoldelse, heenger sammen med det
ambivalente kvindesyn, som praegede Sardes i »4&gtestand«. Ved siden af hovedhandlingen i »Maria« bliver
vi preesenteret for en bihandling, som viser, hvordan Marias skaebne ville have vaeret, hvis hun havde faet
lov at fuldbyrde sin ungdoms kaerlighedshistorie. Hun ville veere blevet enlig mor, foragtet og forskudt af
omagivelser sdvel som af elskeren, nar hans fascination af hendes uskyld havde vendt sig til foragt. »Maria«
giver altsa et realistisk indblik i den haemning, som den kvindelige sexualitet mgder, nar den udfolder sig
uden for segteskabets rammer. Dermed giver romanen endnu en forklaring pa Gyllembourgs syn pa
segteskabet som forudsaetning for en harmonisk realisation af kvindens behov.

210

De tre typer af forteellinger, som her er blevet bergrt, viser spaendvidden i Gyllembourgs forfatterskab.
Bade »Den lille Karen«, »/Egtestand« og »Maria« belyser direkte eller indirekte kvindens forhold til erotik og
til segteskab. Gyllembourg bevaeger sig i disse tre fortaellinger fra en biedermeierpraeget underordning af
den kvindelige lidenskab til fordel for materielle behov og en idyllisering af kvindens vilkar i aegteskabet til
en opprioritering af den kvindelige lidenskab og en analyse af, hvordan segteskabet opfylder kvindens
behov. Denne udvikling mod stgrre realisme og problematisering af kvindens situation i og uden for
&gteskabet kan vi genfinde i hele forfatterskabet som en kronologisk tendens. Gyllembourg skriver ogsa i
slutningen af sit forfatterskab dannelsesforteellinger, men problemdebatten bliver hyppigere og afdaekningen
af de psykologiske konflikter skarpere.
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Modsatrettede bestraebelser

Det vaesentligste tema i Thomasine Gyllembourgs forfatterskab er kaerligheden og dens konflikter. Den
menneskelige lidenskab i dens forskellige former er den kraft, som bevaager menneskene, og som saetter
handlingen i hendes forteellinger i gang. Imidlertid er der trods den store betydning, som Gyllembourg
saledes tilleegger den erotiske lidenskab, bemaerkelsesvaerdigt fa eksempler i forfatterskabet pa direkte
beskrivelser af erotiske situationer. De bergres ofte kun indirekte og fremtraeder i kamoufleret form i f.eks.
naturscener og mytiske henvisninger. | »£Egtestand« findes en af forfatterskabets mest dbenlyse skildringer
af en erotisk situation, nemlig scenen ved Mariastgtten i slutningen af romanen, hvor Sardes efter Sophies
afvisning vil patvinge hende sine bergringer. Kamoufleringsteknikken virker imidlertid ogsa her, for det er
bemaerkelsesveerdigt, at de sexuelle fglelser udtrykkes i fremtid, som et gnske, der ikke nar at realiseres.
Beskrivelsens tidsforskydning bevirker en distance til en ellers dristig erotisk skildring. Denne 211 dobbelte
bevaegelse: pa den ene side mod realistisk virkelighedsgengivelse og pa den anden side mod en vis tilslgring
af bestemte sider af virkeligheden, er meget udbredt i Gyllembourgs forfatterskab ogsa pa andre omrader
end det erotiske. Hele spgrgsmalet om Gyllembourgs kvindebevidsthed, dvs. hendes forstdelse af kvindernes
situation i samtiden, skal ses i lyset af disse modsatrettede bevaegelser. Ligesom kvindebeskrivelsen i
dannelsesfortaellingerne stod i kontrast til de mere realistiske fortzellingers portraetter, saledes er der ogsa
inden for de enkelte veerker som f.eks. »Zgtestand« modseetninger i kvindeskildringen, og dermed i den
indirekte holdning til kvindelighed og kvinderoller.

| beskrivelsen af Sophie og hendes kaerlighedshistorie er som navnt den realistiske bestraebelse tydelig,
men samtidig indeholder skildringen visse idylliserende elementer, som virker modificerende pa den
realistiske dybdeboring. Den psykologiske realisme i analysen af konflikter i keerlighedsforhold og aegteskab
star i kontrast til idylliseringen af de sociale relationer, som finder sted i beskrivelsen af forholdet mellem
bgnder og godsejere. Hele scenen omkring festlighederne pa& godset Havslunde er en social idyl, og det far
konsekvenser for persontegningen. Sophies realistiske traek forskydes her til fordel for en idealisering af
hendes »himmelske« egenskaber, og romanen overtager altsa pa dette sted den dyrkelse af kvindens
uskyld, som den ellers indirekte problematiserer. | gvrigt er der i Gyllembourgs forteellinger en tendens til, at
de kvindelige bipersoner er mere gennemfgrt realistiske end hovedpersonerne, som altid har en kaerne af
traditionelt positive kvindelige egenskaber. Denne tendens gar sig 0gsa gaeldende i »/&Egtestand«, hvor
portraettet af Anette er en nuanceret analyse af den kvindelige forfeengelighed fgrt ud i yderste konsekvens.
Det er bemaerkelsesveerdigt, at hendes konfliktfyldte karakter og adfeerd far lov at fremsta for leeseren uden
forfatterens moralske distance.

Der er udover modsaetningen i karakteristikken af 212 Sophie andre traek i »£gtestand«, som viser
spaendingen mellem harmoniserende og realistiske bestraebelser. Romanen munder ud i en henvendelse til
en kvindelig laeser, som forestilles at vaere i en parallelsituation til Sophie, altsa i begreb med at indlade sig
pa aegteskabsbrud. Romanen helliges hendes kamp i denne situation og skal underforstaet give hende
styrke til at overvinde fristelsen og beslutte sig for segteskabet. | denne slutningshenvendelse ligger en
tydelig moraliserende tendens til fordel for segteskabet som en fast og entydig veerdi, og moralen udtrykker
ikke romanens aegteskabsholdning, som den kan afleeses ud af handlingsforlgb og personkarakteristik.
/Egteskabet blev netop ikke fremstillet som en absolut vaerdi, som kvinderne under alle omstaendigheder
skulle finde sig til rette i som en pligt. Tveertimod opfattedes segteskabet som noget relativt, der kunne
oplgses, hvis det stred imod kvindernes selvrespekt. Den indirekte aegteskabsholdning i romanen er altsa
praeget af en realistisk problematisering af segteskabet, som det fungerer i virkeligheden, mens slutmoralen
forlader den kritiske analyse af segteskabet og fastleegger det som noget ideelt og entydigt
efterstraebelsesvaerdigt. Nogenlunde samme modsaetning mellem direkte formulerede veerdier og indirekte
holdninger kommer til udtryk i romanens anden slutmorale: at der findes band, som intet i verden kan Igse.
Her anslas en typisk biedermeierholdning, som tenderer at opfatte menneskelige relationer som harmoniske
og ubrydelige. | virkeligheden har romanen vist, at forhold mellem mennesker kan indebaere ulgselige
konflikter, der medfgrer brud, som tilfaeldet var med Carolines segteskab og kaerlighedsforhold og med
forholdet mellem Anette og Ferdinand. Gyllembourg bruger andre steder i romanen »bandet« som et slags
ledemotiv, der hentyder til balanceforholdet i det enkelte menneske mellem dets forskellige sider. Ogsa
dette »band« var i hgj grad i stand til at kunne brydes med den konsekvens, at personen blev disharmonisk
og problemfyldt, som f.eks. Sardes. Altsad ogsa her en 213 tydelig modseetning mellem den psykologiske
interesse for konflikter og slutningens harmoniserende postulat om, at konflikter ikke findes.

Kvindebevidsthed

55 af 69 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., £gtestand, cop. 1982

Modsigelserne i Gyllembourgs kvindebevidsthed haenger bl.a. sammen med, at hun dyrker kvindens rolle i
hjemmet som tilfredsstiller af mandens og bagrnenes behov og samtidig identificerer sig med kvinderne og
deres egne gnsker. Efter Gyllembourgs mening har kvinden en vigtig livsopgave i hjemmet, som bestar i at
formidle kaerlighed og tryghed til familien og f& hjemmet til at fungere som et dannet centrum for mandens
udadvendte liv. Samtidig med denne accept af veesentlige traek ved den traditionelle kvinderolle, fremhaever
Gyllembourg i sine kvindeskildringer kvinden som et subjekt med egne krav til livet, og hun afslgrer den
undertrykkelse af kvindens behov, som ofte finder sted i aegteskabet og i samfundet i gvrigt. Indirekte
kraever Gyllembourg med denne betoning af kvinden som selvstaendig person, at aegteskabet er i stand til at
forene kvindens hustru- og moderrolle med hendes udfoldelse af sin personlighed og sin lyst. Bag
forteellingernes beskrivelser af kvindernes liv ligger saledes et ideal om forholdet mellem kgnnene, som
bygger pa lighed og frihed i kennenes samliv. Gyllembourgs lighedsidealer forudsaetter ikke forandringer i de
ydre rammer for kvindernes livsudfoldelse, f.eks. adgang til uddannelse og politisk medindflydelse, sddan
som Dansk Kvindesamfund kraevede det ca. 40 ar senere, men hun gnsker opfyldelse af kvindernes behov
inden for segteskabets og den bestdende samfundsordens rammer. Med denne forestilling om lighed og med
sine mange realistiske skildringer af kvinder som erotiske, teenkende og handlende vaesener er Gyllembourg
med til at danne grobunden for den senere kvindebeveaegelses krav om ligeret.

For Gyllembourg er det muligt at realisere idealet om en friere kvindelig livsudfoldelse i det borgerlige
samfund, 214 selvom hun ofte i sine fortaellinger har afslgret skellet mellem de borgerlige frihedsidealer og
den borgerlige virkelighed. Trods sin kritiske indstilling til dele af samtidens kvindeholdning, specielt
negligeringen af den kvindelige lyst, bevarer Gyllembourg sin tro pa savel det eksisterende samfundssystem
som hele tilveerelsens meningsfuldhed og guddommelige orden. Gyllembourgs grundleeggende livsholdning
er ikke tragisk, sddan som mange senere kvindeforfatteres er det, fordi de har erfaret kvindernes
begraensede livsmuligheder. Gyllembourg skildrer, ligesom de, tragiske og disharmoniske kvindeskaebner,
men alligevel fastholder hun sin religigst betonede tillid til, at virkeligheden, ogsd med hensyn til kvindernes
livsvilkar, er forenelig med idealet.

Biedermeierformal og realistisk indsigt

Gyllembourgs opfattelse af tilveerelsens grundlaeggende harmoni har som naevnt ikke faet hende til at
negligere dens disharmonier. Hendes beskrivelse af formalet med sin kunst i brevet til hr. Celestinus daekker
imidlertid kun den ene af forfatterskabets modsatrettede bevasgelser: den moraliserende og harmoniserende
tendens og altsa slet ikke bestraebelsen pa at afspejle virkeligheden s& sandt som muligt. | »&gtestand«
antyder Gyllembourg sin forfatterintention med den mytiske figur Asmodaeus, som fgrte sin ledsager ind bag
husmurens beskyttende facade, ind bag livets ydre skin, saledes at menneskenes problematiske samliv kom
til syne. Asmodaeus-figuren star i virkeligheden for forfatterskabets uformulerede realistiske tendens til at
afdeekke menneskenes faktiske liv bag den harmoniske overflade. Over for offentligheden gnskede
Gyllembourg saledes at fremstd som en biedermeierdigter, hvis eneste formal var at »kaste et Slagr« over
virkelighedens konflikter, men hendes interesse for mennesker fgrte hende i stedet til at rive slgret af
mange af deres problematiske livsforhold.

215

Samtidskritik

Det er vaesentligt for forstdelsen af Thomasine Gyllembourgs forfatterskab at undersgge, hvilke rammer
tidens herskende kunstsyn og litteraere kritik saetter for det kunstneriske udtryk, og i forbindelse hermed
hvordan forfatterens produktion blev modtaget af anmelderne. 1820-30-ernes kritik var i overvejende grad
praeget af et syn pa kunsten og dens formal, som ligger teet op af biedermeierholdningen, og som ogsa kan
karakteriseres ved begrebet poetisk realisme. Kunstens formal skal ifglge denne holdning veere at afspejle
virkelighedens guddommelighed og ggre det muligt for laeseren at erkende det ideelle, dvs. det evige, det
skanne og det poetiske i tilvaerelsen. Kunsten skal veere virkelighedsskildrende, men kun hvis den beskrevne
virkelighed kan formidle en indsigt i det poetiske - realismen skal altsa styres af en sggen efter harmoni.
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Dette kunstsyn ligger bag de fleste anmeldelser af Gyllembourgs fortaellinger, og det saetter rammerne
for, hvilke treek i forfatterskabet der vurderes positivt, og hvilke traek der kritiseres. Fortaellingerne vakte
stor interesse hos bade publikum og kritik og blev i overvejende grad modtaget positivt, men der er ogsa
staerke kritiske indleeg mod bestemte sider af forfatterskabet. De fleste kritikere finder Gyllembourgs
romaner gennemvaevet af en harmonisk livsholdning, som formar at forene tilveerelsens modsaetninger i en
hgjere enhed og derfor er i overensstemmelse med det grundlaeggende krav om poetisk realisme.
Forteellingerne roses for at give laeseren indsigt i tilveerelsens poesi, saledes at denne »haeves til en friere og
klarere Beskuelse af det Skjgnhnes Fremtraeden i Livet«, som en af anmelderne formulerer det6.
Forfatterskabets personer opleves som bade sandt og poetisk beskrevet, iseer pa grund af forfatterens evne
til at anskuelligggre det typiske - for kvindernes vedkommende kvindelighedens ide: det skgnne, beskedne
og barnlige. Det er tydeligt, at de fleste anmeldere roser de treek i Gyllembourgs kvindebeskrivelser, som er
stereotype 216 og praeget af et traditionelt kvindesyn, og anmeldernes kvindeholdning medfgrer ofte, at de
laeser hen over det realistiske og problematiserende i beskrivelserne. F.eks. ser en anmelder af »Maria«
romanens hovedperson som udtryk for den »aedleste Qvindelighed«7 og overser sdledes fuldstaendig
romanens tragiske perspektiv og dens kritiske analyse af tidens holdning til kvindelig sexualitet.

Forfatterskabets moraliseren og forsgg pa at opdrage laeseren til et hgjere dannelsesniveau i de
familisere samlivsformer og i selskabslivet stemmer ligeledes overens med de fleste af anmeldernes krav til
kunstens formal. Flere understreger Gyllembourgs folkeopdragende funktion og ser det betydningsfulde i, at
hun som en af de fgrste inddrager det borgerlige hverdagsliv og den kgbenhavnske samtid i litteraturen.
Hendes forfatterskab opfattes som vigtigt for borgerskabets forstaelse af sig selv og for opdragelsen af
maend og kvinder til at indtage deres plads i det borgerlige samfund.

Mens kritikkens positive holdning til Gyllembourgs fortaellinger sdledes var koncentret om deres
moraliserende tendenser og om de realistiske treek, som var forenelige med det harmoniske grundsyn, sa
rettede den negative kritik sig mod brud pa den poetiske realismes normer. P& grund af kravet om madehold
i person- og miljgkarakteristik vendte kritikken sig mod skildringer af livsforhold og personer, der kunne
betegnes som ekstreme. Det gik bl.a. ud over Gyllembourgs lange raekke af realistisk tegnede bipersoner,
iseer hvis forfatteren ikke tydeligt distancerede sig fra deres ualmindelige personlighed. Anmelderne fandt
f.eks. beskrivelsen af Anette i »4£gtestand« for yderliggaende og dermed uforenelig med
madeholdsideologien. Kritikken var saerlig hard, nar det drejede sig om kvindelige normbrud, og det vakte
sdledes megen omtale og kritik, da Gyllembourg i en af sine romaner lod en kvinde iklaede sig mandsdragt
og i skjul deraf handle selvsteendigt uden for hjemmet.

»#Egtestand« var den af Gyllembourgs forteellinger, som 217 medfarte stgrst forargelse og diskussion.
Emnet asegteskabsbrud var i sig selv dristigt, og mange fandt forfatterens holdning til segteskab og kaerlighed
uden for segteskabet alt for liberal. Den anonyme anmeldelse af »/&gtestand«, som her er trykt i uddrag, er
et eksempel pad denne negative og meget forargede modtagelse af romanen. Anmelderens grundlaeggende
krav til kunsten er, at den skal skabe et sdvel poetisk som moralsk acceptabelt univers. Det umoralske, det
som bryder samtidens normer kan ifglge anmelderne ikke vaere poetisk, og derfor bliver det moralsk
anstgdelige ogsa upoetisk og uskent. Det er netop denne grundanklage, anmelderne retter mod
»/Egtestand«: romanen er usaedelig og derfor ogsa upoetisk. Dens skildring af maend og kvinder rokker ved
anmelderens - og samtidens - meget entydige opfattelse af kennenes natur og roller. Bade Sardes og Lindal
bryder graenserne for den sande mandighed, som kraever fornuftens totale kontrol over lidenskaberne, og
antydningen af Sophies erotiske behov bryder ifalge anmelderen fuldsteendigt hendes gvrige sande
kvindelighed: beskedenhed, dyd og moderlighed. Et andet anklagepunkt er, at romanen betvivler
a&gteskabet som en absolut veerdi, og derved saetter spargsmalstegn ved anmelderens - og samtidens - tro
pa aegteskabsinstitutionens ukraenkelighed.

Det er vanskeligt at dokumentere, om kritikernes modtagelse af Thomasine Gyllembourgs forfatterskab
har haft indflydelse pa hendes kunstneriske udfoldelse. Hendes stadigt stigende dristighed i emnevalg og
personkarakteristik tyder umiddelbart ikke pd, at hun har taget hensyn til tidens afstandstagen til det
psykologisk ekstreme, men modsigelserne i hendes fortaellinger antyder, at kritikkens smag alligevel har
haft indflydelse pa hendes produktion. Tilstedevaerelsen af bade sandhedssggende og idylliserende
elementer i Gyllembourgs forfatterskab, altsd hendes forsgg pa at modificere realismen, kan sikkert forklares
ud fra et kompliceret samspil mellem en i sig selv modsaetningsfyldt 218 bevidsthed og en bevidst eller
ubevidst bestraebelse pa at beskytte sig mod kritik. Hendes mere eller mindre paklistrede harmoniseringer
kan veere et veern mod omverdenens normer, ligesom pseudonymet var det, og derved en ngdvendighed
for, at hun overhovedet kunne udfolde sig som kunstner. Gyllembourgs bagatelliserende holdning til sin
produktion og hendes tvivl om det legale i at vaere kvindelig kunstner har gjort hende gmtalelig over for
kritik, selvom hun havde pseudonymet at skjule sig under.

Samtidens syn pa kunst og pa kvinder og kvindernes faktiske livsforhold er i det hele taget de faktorer,
som seetter rammerne for Thomasine Gyllembourgs bevidsthed og dermed hendes produktion. Som kvinde i
det hgjere borgerskab ma hendes livserfaringer ngdvendigvis knytte sig til det borgerlige hjem og de
menneskelige konflikter, som udfolder sig dér, og derfor kan hendes forfatterskab kun inddrage denne lille
del af virkeligheden. Gyllembourgs kvindevilkar medfarer altsa en vaesentlig begraensning af hendes kunst,
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men samtidig er de en styrke. Hun er som kvinde, knyttet til hjemmet og de kvindelige livsomrader og med
sin skarpe psykologiske iagttagelsesevne, i stand til at opna og videregive nogle erfaringer om kvinders liv,
som er betydningsfulde og usaedvanlige i tiden.

219

Litteraturhistorisk Citatmosaik

»Det er ubegribeligt, at man ikke af denne sgdlig-pendantiske Tone i Skildringen kunne faa en Formodning
om Novellernes kvindelige Oprindelse. En Mand ville umuligt kunne udtrykke sig saaledes«.

(Vilhelm Andersen: Danske Studier. Kbh. 1893. s. 142)

»Fru Gyllembourgs Realisme er altsaa ikke kunstnerisk som Mandenes (Blicher, Carl Bernhard m.a.), men
den er praktisk: Livserfaring og Keerlighed til Mennesker. Hun hgrer ved sin Moderlighed ... Livsposien til og
hyldedes af alle dens Elskere«.

(Vilh. Andersen/ Carl Petersen: lllustreret Dansk Litteraturhistorie. Kbh. 1924. Bind 3 s. 465

»Hans (Heibergs m.a.) Mor, Fru Gyllembourg, skrev under hans forstandige Tilsyn Romaner i det attende
Aarhundredes Stil. De kan laeses med et vist Behag, men stor Litteratur er de ikke«.

(Hakon Stangerup: Levende dansk Litteratur. Kbh. 1940. s. 59)

»Skal man da til slut karakterisere fru Gyllembourg med et enkelt ord, da maa det blive det, vi har brugt
gang paa gang: harmonix.

(Elisabeth Hude: Thomasine Gyllembourg og Hverdagshistorierne. Kbh. 1951. s. 329)

»Der er over hendes forteellinger en duft af gammeldags litteraer og huslig kultur, de rummer bade
psykologisk iagtatagelse og moralsk stilisering, det er den poetiske realisme i dagligstueformat... Hendes
stgrste indsats var maske at danne og vejlede den unge svigerdatterx,

(Mogens Brgndsted/ Sven Mgller Kristensen: Danmarks Litteratur. Kbh. 1963. s. 153)
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»Fru Gyllembourgs »Egtestand« star i oplevelsens styrke og argumentationens skarphed ikke tilbage for den
store aegteskabsdebat under naturalismen.

(Dansk Litteratur Historie. Politikens Forlag. Kbh. 1976. bind 3, s. 161)

»Til Sjeelemaleriet fgjer hun ... et frimodigt Indslag af erotisk Pikanteri.... Helt moderne virker hendes
Forstaelse af sjaelelige Mekanismerx.

(Billeskov Jansen: Danmarks Digtekunst. Kbh. 1969. Bind 3, s. 246/247)

»Hun problematiserede ikke det borgerlige samfunds selvforstaelse, og i sine fremstillinger af kvinder
solidariserede hun sig gerne med den mandlige synsvinkel«.

(Tine Andersen/ Lise Busk Jensen: Mathilde Fibiger-Clara Raphael. Kbh. 1979. s. 168)

»Gennem usminketheden i sin psykologiske realisme gennemhuller hun gang pa gang dannelseskulturens
selvforstaelse og fremviser de problematiske sider af kvindeopdragelsen og kvindens indskraenkede
muligheder«.

(Analyser af dansk kvindelitteratur. Litteratur og samfund 31. Kbh. 1980. s. 57)
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NOoter

Noter til »/Egtestand«

s.7

Asmodaeus/ Don Cleofas: Asmodaeus-skikkelsen bliver bl.a. behandlet i den franske forfatter Lesage's roman:
Halte-fanden (1707). Her fgrer djeevlen Asmodaeus den unge student Don Cleofas bag om tilveerelsens ydre
facade ved at lade ham kikke ned i Madrids huse fra toppen af et kirketarn. Det er altsd med en tilsvarende
beveegelse, forfatteren forer sin laeser ind i det Lindalske familieliv. Forfatteren sammenligner séledes sig
selv med djsevlen Asmodaus og laeseren med studenten Don Cleofas

hvorhos: hvorfor
s.8
Gratie: ynde
Dansepas: dansetrin
s.10

have givet mig i Kommission: har betroet mig kromatiske Skalaer: skalaer som bevaeger sig i
halvtonetrin

Roulader: specielt vanskelige sanggvelser
s.11
skalkagtig: skaelmsk
aimable: elskveerdig
s.12
Tragedien var spilt til Ende. Helten var falden ...: der hentydes
til den franske kejser Napoleon og hans nederlag og forvisning til gen St. Helena 1815
Jorddrot: her: jordbesidder, godsejer
forlene: forene
s.13
Idraetter: her: handlinger
s.14

Kontrovers: uenighed
222

s.20

tilforn: farhen
s.21

Preeteritum: datid
s.22

Materie: sag, ting
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s.24
rar: sjaelden
s.25
renoncerer: giver afkald pa
s.28
Subordinationsfejl: lydighedsfejl
s.31
Merino: spansk oprgrsleder (1770-1847)
oppebie: vente pa
s.35
Portechaisen: baerestol
s.41

Konduite: dannet opfarsel

Quand on le sait, c'est peu de chose, ce n'est rien, quand on l'ignore: Nar man ved det, er det lidt, det er
intet, nar man ikke ved det. (friere: Nar man ved det, har det kun lidt betydning. Det er uden betydning, nar

man ikke ved det)

s.42

Othello: hovedpersom i William Shakespeares drama: Othello (1604). Othello draebte sin kone af jalousi

s.44

Liberalitet: frisind
223

s.45
uskikket: uegnet
s.48
Fata: tilskikkelser, heendelser
s.49
formedelst: pa grund af
uagtet: selvom
s.50
vederkvaege: berolige, afslappe, styrke
s.52
allehaande: alle slags
s.53
Konferenser: her - sammenkomster, overvejelser

s.54

Preesenterbakker: bakker hvorpa spise- og drikkevarer bydes rundt

hernhutisk: hernhuterne - et protestantisk trossamfund
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Pianoforte: klaver
s.55
ustridig: ubestridelig
Applaus: bifald
draperet: smykket med klaede i folder

Stubs Amor og Psyche: sandsynligvis maleri af den danske maler Christian Kratzenstein-Stub (1783-
1816)

Tricot: stramtsiddende dragt
s.56
epigrammatisk: fyndigt, bidende
Zephyr: graesk gud som star for den milde vestenvind
Finesse: fikst pafund
s.57
deklamere: fremsige f.eks. digte

Castelli: den gstrigske forfatter Ignaz Franz Castelli (1781-1862)
224

s.58
Foreninger: her - sammenkomster
s.59
Genius: skytsand
s.60
Flor: tyndt vaevet stof
Damon: djeevel
s.63
Erkendtlighed: taknemmelighed
s.65
Hymen: bryllupssang fra den greeske oldtid
S.66
forblommet: skjult
sildigt: sent
s.67
billigen: ret og rimeligt
Musikalier: nodeheefter
s.68
dulgt: skjult
s.70
Goethes Trost in Thranen: digt om ulykkelig keerlighed af den tyske digter Johan Wolfgang Goethe (1749-
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1832)
s.73

Udvortes: udseende
s.77

forefaldet: sket
s.78

spendere: ofre
225

s.81
viste Vintervejen: afslog at gifte sig med
s.82
agrkeslgs: uden arbejde
s.83
Relikvi: helgenlevning, helligdom
Kerubshoved: englehoved. Keruben er ifglge Biblen den engel, som med flammesvaerd vogter paradiset
forvarede: opbevarede, gemte
s.88
formente: formodede
forseetlig: med vilje
hensmaegtende: henvisnende
s.93

gotisk Stil: byggestil som er karakteristisk ved opadstraebende, spidse buer, og som isaer bruges til
kirkebyggeri

s.94
Narcisser: plantefamilie der bl.a. omfatter paske- og pinseliljer
Obelisk: slank firkantet monument som gverst er pyramideformet
s.95
Maner: formodentlig : manes som ifglge romersk mytologi star for de afdades ander
s.96
ja det har gode Veje: ja det skal nok ga
s.97

udskiftede Marker: udskiftningen, som var en del af landboreformerne i slutningen af 1700-tallet, bestod
i, at gardene og de tilhgrende marker blev flyttet vaek fra landsbyen

5.99

red Sommer i By: festlighed som saedvanligvis blev afholdt 1. maj, og som skulle fejre den kommende
sommer
226

s.100
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Voltigeren: gymnastiske spring bl.a. pa hest
vidtlgftige: her - udstrakte, store
s.102
vaander sig: udtrykker smerte
Talisman: genstand der tilleegges lykkekraft
Klenodie: kostbarhed, skat
Nymfe: kvindelig naturguddom
s.104
Fysognomi: udtryk i ansigtet, karakteristiske ansigtstraek
s.107
Akselskaerf: skulderband
forfaerdiget: lavet
foregaar: kommer foran
s.108
Taffelmusik: musik der spilles under maltid
Tuskhandel: byttehandel
Devise: valgsprog
s.109

Pottemager Walter: der hentydes til skuespil af den danske digter og kritiker Johan Ludvig Heiberg
(1791-1861)

Floretter: lette feegtekarder med dup pa spidsen
Procession: hgjtideligt optog
s.110
udsirede: pyntede
s.111
Tilsigelse: tilskyndelse, opfordring
s.112
Cirkus: her - rund plads

Rapierer: lange stedkarder
227

s.113
Forretning: her - opgave
s.114
Plus elle se cache, et plus elle est belle: jo mere hemmelighedsfuld hun er, jo smukkere er hun.

La Valiere: Louise Lavaliere (1644-1710) fransk hertuginde og hofdame ved Ludvig 14.s hof og kongens
elskerinde

s.115
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Es lebe der Handel, die Schiffahrt und die Liebe: leve handlen, skibsfarten og keerligheden
s.116
Herolder: udrabere
tilbgrlige: passende
s.118
Gamacho's Bryllup: sandsynligvis - Camacho's Bryllup, opera af Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847)
Lader: bevaegelser
s.120
Kvinkeleren: kvidren, hgjtsyngen pa en sentimental made
5,121
Martrende: pinende, smertende
s,124
O Du hvem jeg ...: her hentydes til kejser Napoleon
s.125
Memento Mori: pamindelse om dgden
s.127
Troubadourerne: middelalderlige kaerlighedsdigtere, omvandrende sangere
skikket: egnet til
hjemle: berettige

Kabriolet: tohjulet vogn med kaleche
228

s.128

Materie: sag
s.129

stiklede paa: stak til
s.133

uskattelige: uvurderlige
s.135

Ovid: romersk digter (43 f.Kr-ca. 18 e.Kr.) isaer kendt for sin erotiske kunst
s.137

einen armseeligen Jungen: en ynkelig dreng

einer Konigin der Frauen: en dronning blandt kvinder
s.139.

sans consequence: ubetydelig

Probenreuter: handelsrejsende (bruges nedsesettende)

s.141
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Passiar: snak
s.142

Palladium: oprindelig hellig statue eller billede af Pallas Athene med beskyttende kraft. Her : beskyttelse
s.143

beskik Dit Huus: ordn dine sager fgr dgden

Hvad fattes dig: hvad er der i vejen
s.144

upasselig: utilpas

paa det: for
s.146

hildet: indviklet
229
s.147

Tycho-Brahes-Dag: uheldig dag
Ransel: taske, beholder
s.148

den sorte og den hvide Kugle i hendes Skaebnes Urne: der hentydes til gammel skik, som lader skaebnen
eller tilfeeldighederne afggre et vigtigt spgrgsmal

omingse: ildevarslende, faretruende
s.151
lIfeerdig: hurtig
s.154
Gorgonen: i graesk mytologi et skraekindjagende kvindeligt uhyre, hvis blik forstener den, der ser hende
s.156
billig: rimelig, berettiget
s.158
Lyder: darlige sider
s.166

Philemon og Baucis: et fattigt segtepar, der ifglge graesk mytologi bevaertede guderne Zeus og Hermes.
Som tak blev deres hytte forvandlet til et tempel, og de blev vogtere for det. | hgj alderdom blev de begge
forvandlede til treeer

s.168

erholde: fa
s.171

Aflad: tilgivelse
s.172

Sejrs-Trofeeet: sejrstegnet
s.175
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Misdaeder: forbryder
230

s.177

Dioscurerne: graeske guder der hjeelper bl.a. i kamp
s.180

afvigte: her : forlgbne, sidste
s.183

Brig: et specielt slags sejlskib (tomastet fuldrigger)

Noter til anmeldelsen

Expositionen: udgangssituationen, altsa den beskrivelse af familien, som er udgangspunkt for romanens
handling

huldsaligt: indtagende, yndigt
fordum: tidligere
Melancholikus: melankoliker
hilder sig: indvikler sig

s. 186

Procurator-Spidsfindighed: prokurator er en sagfarer. Her menes altsa et ngjeregnende forsgg pa at veje
for og imod

Lafontainisk: August Lafontaine (1758-1831) tysk forfatter af sentimental underholdningslitteratur
behgrligt: som det hgrer sig til, passende
uskatteerlige: uvurderlige
Sophismer: spidsfindige argumenter
s.187
ventelig: som man kan forvente det
Lecture: laesning
Sophisterier: se under Sophismer
opoffre: ofre
s. 188
mage: ordne
for en Deel: til en vis grad
Forsteerkningsbataillon: haerafdeling der kommer til forsteerkning begiver det sig: sker det
formedelst: pa grund af 231 skinbarligt: tydeligt, ubetvivleligt
Deduction: slutning, bevis
Ubluhed: ublufaerdighed
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s. 189

overtyder: overbeviser

forvoldte: forarsagede

forvundne: overvundne, overstaede

grundet: begrundet

fripostig: frimodig (bruges ofte nedsaettende)

s. 190

ret: rigtig

Klenodie: skat

Brink: skreent

s. 191

Ultratolerance: tolerance i yderliggaende grad

Persernes Seier over Leonidas og hans Helteflok: Leonidas var konge i Sparta og dgde (480 f. Kr.)
sammen med sine soldater under forsvaret af Thermopylae-passet mod perserne, der havde en betydelig

overmagt

Vi have ovenfor...: her hentydes til et udeladt afsnit, hvor anmelderen saetter spgrgsmalstegn ved, om
forfatteren kan veere en mand, nar »han« har skildret Lindal »som en blgdsgden Dreng«

diaerv: modig, reel

Slutnings - Apostrophen: slutningshenvendelsen

Noter til efterskriften

1.

Johanne Luise Heiberg: »Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg« bd. | s. 136 og s. 313. Kbh.
1947

2.

Poul Mgiller: »Skrifter i Udvalg« bd. 2 s. 83 og s. 84. Kbh. 1930

»Orfanina - digtninger af Hanna Irgens« Kbh. 1822. Andre kvindelige forfattere i perioden er Elisabeth
Hansen, Louise Hegermann-Lindencrone, Henriette Hanck og Elisabeth Hauch. De er alle glemt af
litteraturhistorien og findes kun tilgaengelige pa forskningsbibliotekerne

4.

Thomasine Gyllembourg: »Familien Polonius og En Hverdagshistorie« s. 10. Gyldendals Trane-klassikere.
Kbh. 1968 232

5.

Thomasine Gyllembourg: »Familien Polonius og En Hverdagshistorie« s. 42. Gyldendals Trane-klassikere.
Kbh. 1968

6.
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»Maanedsskrift for Litteratur« bd. 11 s. 372. Kbh. 1834

»Tidsskrift for Litteratur og Kritik« bd. | s. 278 Kbh. 1839 Anmeldelsen af »Egtestand« er et uddrag af en
anonym anmeldelse i »Dansk Literatur-Tidende for 1835« nr. 24, og det er den eneste bevarede stgrre
samtidsanmeldelse af romanen.

233

Forslag til videre laesning

Af Thomasine Gyllembourg

Hendes vigtigste veerker:
En Hverdags-Historie (1828)
Slaegtskab og Djaevelskab (1830)
Drom og Virkelighed (1833)
Mesalliance (1833)
AEgtestand (1835)
Extremerne (1835)
Montanus den Yngre (1837)
Maria (1839)
Een i Alle (1840)
Neaer og Fjern (1841)
To Tidsaldre (1845)

Veaerkerne udkom samlet fgrste gang 1849 i »Samlede Skrifter af Forfatteren til »En Hverdags-Historie«,
samlede og udgivne af Johan Ludvig Heiberg«. | 1866 udkom 2. udgave, i 1884 3. udgave, og senere er
»Hverdagshistorierne« trykt i udvalg bl.a. i 1900 og i 1912

Om Thomasine Gyllembourg

Poul Mgller: »Recension af Extremerne« i »Udvalgte Skrifter« Bd. 2. Kbh. 1895 (Eksempel pa en positiv
anmeldelse)

Soren Kierkegaard: »En Literair Anmeldelse«, Samlede Vaerker bd. 14. Kbh. 1963
(Anmeldelse af »To Tidsaldre« - ligeledes positiv)

Johanne Luise Heiberg: »Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg. En Beretning stottet paa
efterladte Breve. Kbh. 1947
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(Brevsamling der giver et indblik i Thomasine Gyllembourgs dramatiske skilsmisse og i hendes
personlighed)

Elisabeth Hude: »Thomasine Gyllembourg og Hverdagshistorierne« Kbh. 1951
(Den eneste samlede fremstilling af Thomasine Gyllembourgs liv og produktion)
Jorgen Dines Johansen: »Vare og pris« i »Analyser af dansk kortprosa l« Kbh. 1971 (Analyse af »Den lille

Karen«, som findes genoptrykt i det tilhgrende tekstudvalg: »Dansk kortprosa l«) 234Steffen Auring m. fl.:

»Thomasine Gyllembourg: En Hverdags-Historie« i »analyser af dansk kvindelitteratur, litteratur & samfund
31« Kbh. 1980

(Analyse af »En Hverdags-Historie« og af forfatterskabets forhold til de borgerlige dannelsesidealer)

Desuden henvises til de omtaler af Thomasine Gyllembourgs forfatterskab, som er naevnt i
Litteraturhistorisk citatmosaik.

Om samtiden

Den sociale og politiske udvikling

Torben Peter Andersen: »Produktion og Samfund. Danmarks og Nordens Historie. Fundamental Historie.«
Kbh. 1978

»Antologi af nordisk litteratur 6, 1825-1865«. Indledning ved Karen Sonne Jacobsen m.fl. Kbh. 1973

Hans Chr. Johansen: »En samfundsorganisation i opbrud. 1700-1870. Dansk socialhistorie 4« Kbh. 1979

Kvindernes situation

Tine Andersen og Lise Busk-Jensen: »Mathilde Fibiger-Clara
Raphael Kvindekamp og kvindebevidsthed i Danmark 1830-
1870« Kbh. 1979

Mette Winge: »Den Kunst at blive en god Pige, Hustru, Moder og Huusmoder« Om pigelaesning og
pigeopdragelse i Danmark til ca. 1900«. Kbh. 1981

Johannes Steenstrup: »Den danske Kvindes Historie fra Holbergs
Tid til vor. 1701-1917.« Kbh. 1917

Litteratur og samfund

Sven Mgller Kristensen: »Digteren og samfundet i Danmark i det 19. drhundrede l«. Kbh. 1942. 2. udg.
1965

Den littereere kritik

Claes Kastholm Hansen: »Den kontrollerede virkelighed. Virkelighedsproblemet i den littersere kritik og
den nye danske roman i

perioden 1830-1840. Kbh. 1976
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