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Kjeere Laeser! Dersom Din Vei undertiden i en mgrk og stormfuld Vinteraften har fgrt Dig igjennem Nyhavn,
saa vil Du vist sande med mig, at denne Gade under disse Omstaendigheder er et melancholsk Sted i vort
ellers lyse og smukke Kjgbenhavn. Den dunkle, aldrig af Solen og sparsomt af Mennesker besggte
Charlottenborgside, de af Skibsfolkene forladte Skibe, kun bevogtede af en ulykkelig Skibshund, hvis Tuden
og Klynken ledsages af de i Stormen bragende og knagende Master, og besvares med det haese Skrig af en
og anden forsulten Krage, som opholder sig i det gde Tougvaerk, - alt Dette meddeler Stedet et seereget og
uhyggeligt Preeg.

| en saadan December-Aften ilede jeg forstemt gjennem denne Gade, som jeg i lang Tid hemmelig
besggte. Det er desvaerre vistnok silde, taenkte jeg ved mig selv, idet jeg ilede hen til en af de faa Lygter,
hvis dunkle Lys svaevede for Vinden, for at see paa mit Uhr, hvad Klokken var. - Det var gaaet istaa! -
Fortredelig fortsatte jeg min Vei. - »Jeg foregav hjemme, at jeg gik paa Comedien,« sagde jeg til mig selv:
»bare den ikke for lsenge siden er forbi! Hvad maa min Onkel teenke? Han bad mig komme hjem, naar det
fagrste Stykke var ude, for at spille et Parti Schack med ham. - Det er dog hgist utaknemmeligt af mig, at vise
ham saa liden Opmarksomhed, ham som er saa god imod mig, ham der siden mit trettende Aar har veeret
mig i Faders Sted Han er stille og indesluttet i sig selv; man kommer undertiden til at ansee ham for mgrk og
streng. Mod mig har han dog ikke veeret det. Nei tvertimod! Jeg troer virkelig at han elsker mig hgit. Jeg seer
ofte, hvorledes hans @ine hvile paa mig, ret med faderligt Velbehag. Hvor gavmild er han ikke imod mig!
hvor galant, kunde jeg gjerne sige, hvor overbaerende! - Ja rigtignok!.... Vidste han de Veie, jeg her gaaer
paa ..... Havde han veeret Vidne til den Samtale, hvorfra jeg kommer!... nei! det tilgav han mig ikke! Det er
just det Punct, hvori han er streng... O Himmel! Comediehuset er lukket og mgarkt, Alting forbi... og hvad er
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det Klokken slaaer paa Hovedvagts-Uhret? - Elleve! Du gode Gud! Er det muligt at Tiden kan gaae saa hurtigt
ved en saa lidet opbyggelig Samtale?« -
10

Under denne og lighende Monologer keempede jeg mig igjennem Stormen over Kongens Nytorv, og
naaede endelig min Onkels Port. Sagte, som Den der har en ond Samvittighed, ringede jeg paa. Den gamle
Portner kom ud med Nathue paa, med et Lys i Haanden og med sin sure Mine. - »Herren er gaaet tilsengs, «
sagde han: »jeg skulde bede Dem gaae et @ieblik op til Fuldmeegtig G. Han venter paa Dem.« - | eet Spring
var jeg ved den gamle G's Dgr, der i det samme blev aabnet, da G. fulgte en Herre ud, i hvem jeg strax
gjenkjendte min Ungdomsven og fordums Skolekammerat, Lieutenant Vilhelm S., der med hgi Latter modtog
mig. »Naa er Du der? Jeg vilde vaeddet paa, at Du ikke var kommen hjem inat.« - Jeg afbrad ham, idet jeg
vendte mig til G., og spurgte: »Har min Onkel ventet paa mig?« - »Nei,« svarede han: »Herren har den hele
Aften lukket sig inde i sit Cabinet.« - »Hvorledes!« raabte jeg aengstelig: »er han syg?« Den gamle G.
blinkede ad mig med en Mine, der bgd mig tie, og sagde i en langtrukken Tone: »Nei, han fik nogle uventede
Forretninger.« - Vilhelm begyndte nu: »Naa det var en lang Comedie, Du var paa i Aften. Det var nok en
Tragedie, for det er gjerne de laengste. - Jeg vilde havt den Are at besgge Dig. Jeg huskede ikke paa, at Du
maaskee var i et £rinde i en af Byens Udkanter. Ja« - vedblev han, idet han vendte sig til G., »De skulde
bare vide hvad De har for en Lovelace i denne unge Herre. Har De nogensinde hgrt tale om den smukke Lise,
der tjener hos Justitsraad M's i Nyhavn? Jeg har veeret dgdelig forlibt i hende, og behandlet hende med al den
Courtoisie, som nogen Stuepige kan forlange. Jeg kommer af og til i M's Huus, men uagtet jeg veed, at hun
ikke har gaaet ti Skridt for min Skyld, saa gav jeg hende dog fem Rigsdaler forige Nytaar. Det var saagu nok
for en stakkels Lieutenant. Men tiltrods for dette og flere deslige Offere paa hendes Alter, har dog min gode
Ven Hr. Julius B., som der staaer, aldeles stukket mig ud, og erobret hendes Hjerte, og hvad endnu bedre er,
hendes hele nydelige Person.« - Det var mig umuligt at standse hans Talestrgm, ihvor ubehagelig den end
var mig. Men den gamle G. udbrgd endelig med Forfeerdelse: »Gud see i Naade til os! Mine unge Herrer!
hvad er dette for Historier? Gud bevare Dem Begge for de onde Veiel« - »De onde Veie?« afbrgd Vilhelm
leende: »Nei, paa gode Veie; det er paa min Sjael det Vaerste ved Historien.« - »Vilhelm!« raabte jeg haeftigt:
»jeg beder Dig« ... »Naa naal« sagde han: »bliv ikke vred! God Nat! imorgen kommer jeg til Dig.«
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Neppe var jeg alene med den gamle G., fearend han begyndte at udfritte og formane mig. - Jeg naegtede
haardnakket alting, og bad ham blot at sige mig hvad der havde bevasget min Onkel til saa ganske mod sin
Saedvane at lukke sig inde hele Aftenen. G. fortalte mig nu, at der var kommet Bud fra en Svigerinde af min
Onkel, en Frue W., som jeg ikke kjendte, med Efterretning om at hendes Sgster var dgd - Denne Sgster var
min Onkels fraskilte Kone, som jeg heller aldrig havde seet, da hun havde forladt hans Huus, fgrend jeg
betraadte det. Hendes Navn blev aldrig naevnet i min Onkels Omgivelse, og jeg var saa godt som ganske
ubekjendt med de Omstaandigheder, der havde adskilt disse £gtefolk. - Den gamle G. talede nu for fgrste
Gang til mig derom. »Skulde De troe det, gode Julius,« sagde han: »Hr. B. fik ordentlig ligesom en Rystelse,
da der kom Bud om hendes Dgd? Dette Bud kom, ligesom De var gaaet. - Han svarede Frue W's Tjener:
»»Imorgen skal jeg komme til Deres Frue.«« - Forresten sagde han ikke et Ord. Jeg saae, hvordan han blev
tilmode, og talte til ham, men han svarte ikke. Jeg gik min Vei, og da jeg en heel Time efter kom ind i
Dagligstuen, sad han der saagu i Baelmgrke. Jeg lod strax bringe Lys, og hvad mener De vel? jeg kunde
tydelig see, han havde graedt. - Hvad synes Dem! - Graedt! - for det slette Fruentimmer! - Dersom jeg turde
sige det, saa er det dog en stor Svaghed af ham. Derpaa lukkede han sig inde i sit Cabinet, og sagde at han
ikke vilde see nogen i Aften. Naar De kom, skulde jeg sige, at han havde nogle vigtige Papirer at ordne.« -

Efterat G. endnu med mange Udraab og med Rysten paa Hovedet havde beklaget Menneskenes
Svaghed og Daarlighed, fik jeg ham endelig til at fortaelle mig noget om denne ubekjendte Tante, hvis Dgd
havde, som det syntes, forsonet den fornaermede £gtemand, men ikke den uvedkommende Moralist. »Seer
De,« sagde han: »Jeg er nu altid paafeerde Dag og Nat, altid opmaerksom i min Principals Tjeneste. De veed
selv, at jeg gaaer og pusler langt ud paa Natten, for at see om Alting er i Orden i Huset, alle Dgre lukkede, alt
Lys og Ild slukket. Hver Nat gaaer jeg ned i Comptoiret og fgler paa alle Skuffer og Pulte, om de ere ilaas.
Man kan ikke vaere forsigtig nok; Ulykken sover aldrig; derfor maae Menneskene vaere aarvaagne. - Det kan
nu vaere en tolv Aar siden, saa havde Deres Onkel Hr. B. nogle meget byrdefulde Forretninger i en
Commission hvori han var, i et Stervboe, og dette holdt ham ofte ude af Huset til silde ud paa Aftenen.
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Nu maa jeg sige Dem, jeg havde altid havt megen Mistanke til vor unge Huusfrue; thi jeg maerkede nok,
af hvad Slags hun var. Naar hendes Mand var ude, kom der unge Herrer i Visiter, og der var isaer Een, som
daglig gik ud og ind, tidlig og silde. - Dette tog til, som alt Ondt, og naar jeg nu, som sagt, saadan gik og
rodede omkring ud paa Natten, naar Hr. B. var kommen hjem, og var gaaet tilsengs, og Alting var stille, saa
meaerkede jeg, at der var Ugler i Mosen. Der blev hvisket og tisket hist og her jeg harte tydelig, at Bagporten
gik op og i. Du gode Gud! hvad jeg sgrgede over alt dette Uvaesen! hvad det martrede mig, at man bedrog
min gode Principal, der havde viist sig som en Velgjgrer og Ven imod mig: og jeg teenkte ved mig selv, at et
Fruentimmer, som hans Kone, fortjente at henrettes. | lang Tid gik jeg og grublede paa, hvad jeg skulde
gjere. Det kom mig for, som jeg selv var i Ledtog med de onde Mennesker, da jeg kjendte deres Bedragerier,
og dog taug. Men en Nat fangede jeg paa min Sjael en Karl, og det i Comptoiret! Hvordan han var kommen
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der, maa vor Herre vide, men jeg var ikke seen, jeg lukkede ham inde, og kaldte paa Herren med de Ord:
»»Der er en Tyv i Comptoiret.«« Deres Oncle stod op strax. Den lange Arrestant forlangte at tale ene med
ham. Det gik ganske stille af Hr. B. lukkede ham selv ud af Porten. - Morgenen derpaa gik han meget tidlig
ud, og tog sine Pistoler med sig. Hvad jeg leed, til han kom igjen, kan Ingen forestille sig. Han kom stille, og,
Gud skee Lov, uskadt hjem. - Fruen var imidlertid kjgrt ud med sin lille Datter, som kun var et Aar gammel.
Hun kom aldrig mere hjem. Jeg hgrte af Rygtet, at det forbandede Menneske, som jeg havde lukket inde i
Comptoiret, laae laenge syg af sine Saar, som han havde faaet i en Duel. Deres Onkel sagde aldrig mindste
Ord om Noget af alt det, naevnede aldrig Kone eller Barn. Men han lukkede sig inde ligesom i Aften, sad som
en Stgtte, var saa stum, at han mangengang skrev paa en Seddel, hvad Ordres han vilde give mig i sine
Forretninger, blot for at slippe for at tale. Havde det Levnet varet leenge, saa troer jeg, at jeg selv havde
faaet en Teering af Sorg. Men saa var vor Herre saa god at sende en ny Ulykke, som blev til vor Lykke; og det
var Deres gode Faders Dgd Hr. B. elskede denne Broder, som sig selv. - Da der kom Brev fra Jylland, at han
var dgd, blev Deres Onkel overmaade bedrgvet. Han gik op og ned ad Gulvet, og vred sine Haender, og
greed; men saa talede han, Gud skee Lov! og sagde til mig: »»Min Broder efterlader sig en Sgn paa en tolv,
tretten Aar. Den 13 stakkels Dreng er fader- og moderlgs, min Broders Pengesager ere i Uorden. Jeg vil selv
reise til Jylland, for at bringe Alting i Rigtighed, og hente Drengen. Han skal vaere min Trgst.«« - Det var midt
om Vinteren, Reisen var overmaade besveerlig, og han blev temmelig laenge borte; men da han kom igjen,
var han som et andet Menneske. Noget taus og alvorlig havde han nu altid veeret. Men De var, som han selv
sagde, hans Trgst - og derfor, gode Julius, har jeg elsket Dem, som De kunde hgre mig selv til, og jeg gjgr saa
endnu og vil elske Dem alle mine Levedage; thi min Principal gaaer mig for alle Ting i Verden, og hvad der er
hans, synes mig er mit.«

Den gamle Mands troskyldige Fortaelling, hans mig velbekjendte inderlige Hengivenhed for min Onkel
rgrte mig lige saa meget, som hans uchristelige Strenghed mod den stakkels Tante mishagede mig. Hun var
nu dgd, og kunde Intet fremfgre til Undskyldning for sin Ungdoms Forvildelser. - Det var langt ud paa Natten
jeg gik tilsengs uden at kunne sove. Mine egne Sorger og Forlegenheder beskjaeftigede mine Tanker. Jeg
overlagde hos mig selv, hvad Forholdsregler jeg skulde gribe, til hvem jeg skulde betroe mig; thi Nogen
maatte jeg indlemme i min Hemmelighed, da jeg selv aldeles ikke vidste Besked om Sager af denne Natur.
Jeg var kun 23 Aar gammel, og ikke synderlig bekjendt med Verden. Min Onkel var streng i et eneste Punct,
nemlig i Kjaerlighedssager; hvad jeg kunde vente af den gamle G., havde jeg for faa Qieblikke siden havt nye
Beviser paa. - Efter at have overveiet alle Omstaendigheder, besluttede jeg at vaelge min fgromtalte
Ungdomsven Lieutenant S. til min Fortrolige. | ham vilde jeg i det mindste ikke finde nogen streng Dommer.
Han var meget letsindigere end jeg, men zerlig og langt mere bevandret i Verdens Gang, ogsaa tre Aar
eeldre; og i den Alder, hvori vi befandt os, gjgre tre Aar en betydelig Forskjel.

Den naeste Morgen, da jeg vilde gaae ind til min Onkel, sagde man mig, at han allerede var gaaet ud, og
strax efter fik jeg det belovede Besgg af Lieutenant S. Han sparede mig al Forlegenhed med at begynde min
Bekjendelse, thi efter at have udrettet en ubetydelig Commission fra en faelleds Bekjendt, gik han strax over
til den Materie, som jeg vilde tale med ham om. »Du milde Gud!« raabte han: »Hvordan er det, den smukke
Lise seer ud? - Jeg var i Forgaars hos Justitsraad M's. Fruen skammer sig ordentlig ved at lade hende komme
ind i Stuen i hendes naervaerende Tilstand Er det Dig, som hun 14 takker for denne smukke Taille?« - »O
Vilhelm!« udbrad jeg: »erindre Dig vort Barndoms Venskab, og lad mig finde Tragst hos Dig i min Ngd! Jeg er
ulykkelig over den Uret, jeg har begaaet mod den skjgnne, uskyldige Lise. laftes tilbragte jeg flere Timer paa
Gaden, inden hendes Herskab tog ud, og jeg kunde komme til at tale med hende. Og da jeg endelig
opnaaede denne Lykke, hvilken Aften tilbragte jeg da hos hende! - Hendes Taarer, hendes Bebreidelser, gik
mig gjennem Sjaelen. Hendes Condition skal hun forlade til Nytaar; der er ikke tre Uger til, og hendes
Nedkomst kan heller ikke veere langt borte. Hvad skal jeg gjgre? Hvad raader Du mig? Alt hvad jeg eier, mit
Liv, mit Blod vil jeg give for at erstatte min Brgde imod hende.« - Vilhelm loe. »Tal ikke i saa hgie Toner om
en Ulykke, der er saa almindelig, og ikke veerre end den!« sagde han: »Der er et stort Huus i Amaliegaden,
hvor Lise kan finde Plads, som saa mange tusinde Andre. Den Ting er let arrangeret. Du veed, min Broder er
medicinsk Candidat, og befinder sig netop for Qieblikket der. Han er en tgr Fyr, det Modsatte af mig, men
taus og paalidelig. Jeg skal tale med ham. Mangen smuk Pige er gaaet ind ad den Port med Taarer, og gaaet
ud af den med et let Sind, som en net lile Amme. Det kan Lise ogsaa gjgre.« - »O Gud!« raabte jeg: »Min
Lise, min elskede Pige en Amme! Nei umulig kan jeg laengere taale at vide hende i et saa ydmygende
Forhold, som det at tjene.« - »Hvad vil Du da gjgre?« spurgte Vilhelm: »Har Du Penge til at etablere hende
som en Dame? thi saa afsindig er Du da vel ikke, at Du teenker paa at segte hende?« - Disse Ord lode mig ret
fgle min uheldige Stilling. Med Glaede havde jeg aegtet denne Pige, men jeg var aldeles afhaengig af min
Onkel. Hans Godhed satte mig vel istand til rigelig at kunne bestride alle de Udgivter, som hendes Tilstand
for Qieblikket kunde kreeve; men til at sikkre hende en behagelig Fremtid, saae jeg ingen Udvei. Jeg maatte
derfor blot indskreenke mig til det Neermeste, og aftalte med Vilhelm, at han ved sin Broders Hjelp skulde
forskaffe Lise et eget Vaerelse paa Fgdselsstiftelsen, hvilket hun strax kunde tiltreede, naar hun forlod sin
Condition, og bad ham sgrge for, at al mulig Omsorg og Begvemmelighed blev hende til Deel, og at den
strengste Taushed iagttoges. Ad det sidste loe han, og sagde: »Man skulde troe, naar man hgrte Dig tale om
denne lille Tjenestepige, at det var en Prindsesse eller en Grevinde, hos hvem Du havde gjort Din Lykke.« -
Imidlertid lovede han alt hvad jeg forlangte; og hvormeget hans Tone ved denne Leilighed end 15 oprarte
min Fglelse, saa takkede jeg dog Gud for denne Ven. Endnu samme Formiddag fik jeg Leilighed til at
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underrette Lise om de Foranstaltninger jeg til hendes Bedste havde truffet; og den Glaede, hun yttrede
derover, trgstede mig vel overordentlig, men forundrede mig tillige; thi det var som om hun nu ikke havde
det Ringeste mere at sgrge over.

Da jeg ved Middagsbordet traf min Onkel, forekom det mig som om der var foregaaet en Forandring med
ham. Der var noget Blidt, noget Veemodigt i hans Ansigt og i hans Tone, Noget som jeg hidtil kun i sjeldne
Jieblikke havde seet hos ham. - Med intet Ord naevnede han imidlertid hvad der var foregaaet; og tale til
ham om hvad der laae ham paa Hjertet, turde jeg ikke. Det gjorde mig ondt, og for farste Gang var den
Tanke mig rigtig klar, at med al den faderlige Godhed, han viiste mig, og al den sgnlige Hengivenhed, jeg bar
for ham, manglede dog det Bedste i Kjeerligheden: Hjertets frie og utvungne Udgydelse. En gammel fransk
Skribent siger: »Man taler saa meget om Folk, som have Hjertet fuldt af gmme og kjaerlige Fglelser, men
som ansees for kolde, fordi de mangle Ord til at udtrykke deres Fglelser. Det er ikke sandt; de have ikke
disse Fglelser; ellers vilde de nok finde Ord til at udtrykke dem med.« Jeg tilstaaer, at jeg er af samme
Mening, og troer, at denne Regel kun vil finde faa Undtagelser; i det mindste ter jeg paastaae, at ingen
Verdens Herlighed er saa meget veerd, som de kjaerlige Ord, der ligesom gode Genier omsvave 0s, og lette
Sorgerne med en Balsam, hvis Laegedom aldrig slaaer feil. Schiller siger: »Salig Den, hvis Laeber Hermes har
lgst;« og ikke forgjeeves var denne Gud en almindelig Huusgud hos de Gamle, thi i Sandhed, Ingen
forskjgnner det huuslige Liv som han. - Hvad min Onkel angaaer, saa troer jeg at han i det mindste for
endeel var en Undtagelse fra den ovenomtalte Regel. Han var det i dobbelt Henseende: Udenfor hans
huuslige Kreds var han netop en Yndling af den ovenomtalte Gud, thi som Advocat var hans Veltalenhed
bekjendt. Men hjemme kunde der hengaae hele Uger, uden at han talte ti Ord; og milde trgstelige Yttringer
kom yderst sjelden over hans Laeber. Men Kummer og Bitterhed mod Skjesebnen havde ogsaa tillukket disse.
Han havde ikke blot elsket sin Kone, men havt stor Agtelse og Tillid til hende. Ligesom man ikke kan graede,
naar man er meget beklemt og angst, saaledes kunde han ikke tale om den dybe Kraenkelse, han havde liidt
i sit neermeste og kjeereste Forhold. Han formaaede ikke at 16 vende sine Tanker fra denne ulykkelige Sag,
og heller ikke at sveekke Indtrykket ved at tale derom. Dette betog ham Lyst og Mod til at give
nogensomhelst Faglelse Luft. Dgden, som forsoner og jevner Alt, havde nu opvakt en Gnist af den gamle
Kjaerlighed. laftes havde han graadt, idag havde han for farste Gang besggt sin Datter. Noget saa Elskveerdigt
var udbredt over hans hele Vaesen, at jeg haeftigt gnskede at turde tale til ham om hans Hjertes Anliggender,
og meget let kunde bleven bevaeget til at betroe ham mine. Saadanne lykkelige Gieblikke ere ligesom et
Stjerneskud. Vi troe, de tilsige os vort @nskes Opfyldelse; det er, som om de vinkede til os, at vi skulde
skynde os at gribe det, men vi formaae ligesaa lidt at gribe dette, som dem, og de vende aldrig mere tilbage.

| flere Dage saae jeg min Onkel kun flygtig. Han var, som det lod, meget beskjeeftiget. Af den gamle G.
erfarede jeg en Dag, at min ubekjendte Tante blev begravet, at hendes unge Datter var meget bedrgvet, og
at dennes Fader, der ikke havde seet hende, siden hun var et spaedt Barn, var ubeskrivelig indtagen af
hende, og tilbragte hele denne Dag i hendes Selskab. Den nseste Morgen lod min Onkel mig kalde til sig. Han
havde ganske det samme blgde, elskvaerdige Udtryk, som hiin Middag, bad mig sidde hos sig, og sagde: »Du
veed, kjeere Julius, at jeg siden Din gode Faders Dagd har straebt at erstatte Dig hans Tab, og det glaeder mig,
med Sandhed at kunne sige, at Du har opfyldt alle mine Forventninger. Jeg har anseet Dig, og anseer Dig
stedse som en Sgn. Jeg selv har med stor Forngielse veiledet Dine Studeringer; Du har med Are bestaaet
den juridiske Attestats, og det har altid vaeret min Plan, at Du skulde engang i Tiden indtage min Plads, og
blive en anseet og dygtig Advocat, som jeg selv smigrer mig med at vaere. Mine Forretninger tiltage daglig,
0g jeg bliver daglig seldre. Min brave G., der er ligesaa indskraenket som trofast, tragter ikke hgiere end at
leve og dge, som min Comptoirbetjent Jeg gnsker derfor, at Du fra nu af skal veere min Medhjelper, og
efterhaanden arve saavel mit Arbeide, som dets Lan.« Han udviklede nu med den ham egne Klarhed, hvad
han gnskede af mig, og de hgist sedelmodige Vilkaar, som han tilbgd mig. Aldrig kunde Noget komme
beleiligere. Jeg kyssede hans Haand med den varmeste Taknemmelighed. Han afbrgd mig smilende: »Vi ere
endnu ikke faerdige, Du skal faae noget Bedre at takke for.« - Han gjorde mig nu Regnskab for sin Formues
Tilstand; jeg erfarede, at den var meget betydeligere, end jeg havde 17 teenkt; og han underrettede mig nu
om nogle vigtige Forholdsregler, som hans Kones Dgd gjorde ngdvendige. Derpaa sagde han: »Du indseer
nu, at min Formue tilhgrer min Datter, men Du er mig ligesaa kjeer som en Sgn, jeg kan ikke taale den Tanke,
at jeg Intet skulde efterlade Dig. Dertil kommer endnu en Betragtning: Jeg kjender Verden og dens
Forfgrelser. Ingen af Jordens Elendigheder er saa indgribende i vor Skjaebne, saa gdelaaggende for Sjeel og
Legeme, som de uveaerdige Forvildelser, man kalder Kjaerlighedshistorier. Jeg troer, at intet kan bevare et
ungt Hjerte fra disse, uden en tidlig knyttet Forbindelse med et reent og elskvaerdigt Vaesen. Jeg gnsker
derfor at sikkre Din og min Datters Ro og Lykke, ved allerede nu at bestemme Eder for hinanden, og beder
Dig at ansee hende som Din Forlovede. Det er ingen ringe Gave, jeg vil give Dig i min Laura. Hun er endnu
kun et Barn, og hendes Skabning og Ansigtstraek ere ikke udviklede, men hun bliver indtagende, thi hun
ligner ..... En, der var meget smuk og fortryllende. - Der er intet sparet paa hendes Opdragelse, og hvad som
iseer taler for denne: Hun er opdraget af sin Tante Frue W., der af alle er erkjendt som en i Ordets rette
Forstand dannet Dame og en Zre for sit Kjgn.« - Hvorledes jeg blev tilmode under denne Tale, behgver jeg
ikke at sige. Min Onkel saae stivt paa mig, og sagde med en Stemme og en Mine, der kunde gjgre det
varmeste Blod til lis: »Du svarer ikke!«

Med uhyklet Varme takkede jeg ham for hans faderlige Kjeerlighed, men tilfgiede: »Tro mig, jeg faler
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Veaerdien af det De vil skjeenke mig, men desmere bgr jeg frygte for at misbruge Deres Godhed Deres Datter
er kun tretten Aar. Er det ikke betaenkeligt, saa tidligt at bestemme hendes Livs Skjeebne? Hvor kan jeg
haabe at vinde og beholde hendes Tilbgielighed? Der vil jo gaae mange Aar hen, inden hun kan blive min.« -
Noget formildet svarede min Onkel: »At disse Aar maae hengaae, inden hun bliver Din Kone, er netop det,
jeg betragter som en Fordeel for Eder Begge. - Hun skal ikke vide det Mindste om min Hensigt med hende.
Du derimod skal danne hende efter Dit eget @nske, efter det Ideal, Du gjgr Dig om Din tilkommende Hustrue.
Min Laura har et blgdt, et elskende Hjerte. Det vil vaere Dig let at vinde dette. | sin Uskyldighed vil hun troe
at elske Dig som en Ven og Broder, medens hendes Hjerte haanger ved Dig, som ved en Brudgom; og denne
tidlige Kjeerlighed vil gjgre hende utilgeengelig for Coquetterie og Erobringssyge, denne veerste Gift, 18 som
Slangen indaandede i det qvindelige Bryst, til Menneskeslaegtens Fordaervelse. - Nu? vil Du veere min Sgn?« -
Han rakte mig Haanden; jeg trykkede den til mine Laeber. »Deres Sgn,« svarede jeg, »det er jeg, uden at
besidde Deres Datter.« - Han trak Haanden fra mig, bukkede for mig, og sagde: »Nei, min unge Herre! Det
bliver De ikke!« - Med lynende @ine, sammenknebne Laeber og en Mine, hvis Bitterhed altid, naar jeg saae
den, var mig en Raedsel, tilfgiede han: »Geneer Dig ikke! jeg har ikke udspeidet Dine Veie; maaskee har Du
allerede truffet et bedre Valg.« - Taarerne kom mig i dinene. - Han saae det, bgd mig atter Haanden, og
sagde formildet: »Nu velan, see fgrst min Laura! Den himmelske Godhed, der lyser ud af hendes dine, kunde
vel smelte et haardere Hjerte end Dit.«

Det var netop Juleaften, da min Onkel fgrte mig ind i Frue W's Huus. Denne Dame var allerede meget
aldrende, mange Aar zeldre end den nys afdgde ulykkelige Sgster. Hun var Enke, og levede med to Sgnner,
af hvilke den yngste var udenlands. Den aldste var endeel aldre end jeg. Denne, der var ligesom et Slags
Vert i Huset, og hans Moder modtoge mig med starste Velvillie. Jeg saae nu Laura, og fandt i hende en lille
Pige med lange smalle Arme og hele den uformelige Figur, som ofte udmeerker de Aar, der skille Barnet fra
den voxne Jomfrue. Hendes lille runde barnlige Ansigt var blegguult. Den sorte Sgrgedragt kleedte hende
ikke. Det glatte, mgrke Haar haengte i to tykke Fletninger ned ad Nakken. Den lidt opstaaende Naese, de
naesten sorte, aflange Jine, de smalle, sorte @ienbryn, alt Dette gav hende en paafaldende Lighed med en
chinesisk Figur, som sad paa et Consol i samme Veerelse, og rystede paa Hovedet. - Jeg vidste ikke om jeg
skulde lee eller graede ved at teenke paa, at min Onkel kunde fordre, at jeg for Livstid skulde binde mig til
dette Barn. - »| Sandhed,« sagde jeg ved mig selv: »Man maa vaere hendes Fader, for at troe at hun
nogensinde vil blive indtagende. O Himmel! hvilken Forskjel paa hende og min blonde, blomstrende Lisel« - |
det jeg saaledes stod og betragtede hende, vendte hun sit Ansigt til den Side, hvor jeg befandt mig, og saae
op til mig. - Min Onkels Ord, at én himmelsk Godhed lyste ud af hendes @ine, faldt mig ind. - »Det er sandt!«
tilfgiede jeg i mine Tanker: »saadanne Q@ine saae jeg aldrig far; og vilde man blot ikke tvinge mig til at ansee
denne lille Mulat for min Brud, saa vilde dette Blik gjgre mig til hendes Ven for Livstid« - | denne samme Juul
blev jeg flere Gange buden til Frue W's, 19 og kunde ikke undslaae mig for at falge min Onkel derhen,
endskjgndt dette Huus var mig en Afsky. Frue W. gjorde et Indtryk paa mig, som jeg ikke kunde forklare mig
selv. Hun var hgi og rank; hendes Ansigt bar kjendelige Spoer af fordums Skjgnhed; hendes Veesen var
fuldkomment frit for al Tvang og Affectation, men havde dog noget besynderligt Fornemt og Imposant. Naar
hun talede med mig eller henvendte sine gjennemtraengende Jiekast paa mig, forekom det mig, som om jeg
skammede mig ved de Tanker, som i disse Dage beskjaeftigede mig, og som jeg ellers var stolt af at naere,
0g ansaae for aedle og fornuftige. Hendes Sgn og den hele Cirkel af Omgangsvenner, som jeg der traf, og
hvis Dannelse og behagelige Tone alle Mennesker roste, mishagede og geneerte mig. Jeg var taus og
fremmed, min Onkel kastede vrede Sideblik til mig, men yttrede aldrig med mindste Ord sin Misforngielse,
ligesaalidt som han neevnede sin Datter i vore eensomme Timer, eller spurgte, om hun behagede mig. -

Nytaarsaften indfandt jeg mig til bestemt Tid i Nyhavn med en Kareth, som jeg lod holde nogle Huse fra
Justitsraad M's Gaard. Min Lise kom med en Bylt under Armen, fulgt af en Kone, som bar en lignende. Denne
Kone, der var af Profession, hvad man pleier at kalde en Rendekjerling, havde undertiden gaaet ZLrinder til
mig fra Lise. Det geneerte mig, at hun uden Omstaendigheder sprang op i Vognen til os, og tog Plads paa
Forseedet. Imidlertid fik jeg snart Andet at teenke paa. - Den stakkels Lise var saa udmattet af det meget
Arbeide, hvormed hun i de sidste Dage havde veeret plaget, og befandt sig saa ilde, at hun graed og neppe
kunde taale Vognens Bevaegelse. Konen trgstede hende i pgbelagtige Udtryk og med plumpe Vittigheder,
hvoraf hun selv skoggerloe. Endelig naaede vi Fgdselsstiftelsen, jeg ringede paa den store Port, bad
Portneren kalde paa Candidat S., og overgav min graedende Patient i hans Haender. Da jeg kom hjem,
foregav jeg en staerk Hovedpine, lukkede mig inde, og tilbragte det @ieblik, da det forsvundne Aar gjgr Plads
for et nyt, med et beklemt Hjerte og tunge Anelser, der ikke bedroge mig, thi min Skjeebne vexlede med
Aaret.

Klokkerne havde neppe begyndt at ringe til Hgimesse paa Nytaarsmorgen, fgrend den mig forhadte
Rendekjerling fra iaftes stod for mig med et Budskab, der vel var skikket til at forsone mig med
Overbringeren. Hun meldte mig nemlig, at Lise havde fgdt en Sgn, 20 og at Moder og Barn befandt sig vel.
Jeg betalte det lykkelige Budskab rigeligere end min Kasse tillod, og kunde neppe oppebie, at Aarets fgrste
korte Dag skulde vige for Tusmgarket, paa det jeg under dettes Slgr, indsvgbt i min Kappe, kunde snige mig
ud til Lise. Med hvilken Henrykkelse modtog den unge Fader sin fgrstefgdte Sgn! Med Glaedestaarer kyssede
jeg hans lille Ansigt, hans smaa Arme; jeg kneelede for Moderens Seng, trykkede hendes af Arbeide og Kulde
mishandlede Haender i mine, og svoer en hellig Eed, at intet Offer skulde vaere mig for stort, naar jeg derved
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kunde forskaffe hende en bedre Fremtid. - Da jeg gik derfra, var jeg som beruset af Glaede. Det var, som om
at alle Stjerner blinkede lykgnskende ned til mig. Nu syntes Lises og min Forbindelse mig hellig, og med et
Slags Stolthed sagde jeg til mig selv: »Jeg er ikke leenger en Yngling, men en Mand og Fader, som det
paaligger at beskytte sin Arne.«

Jeg tilbragte denne Aften hos Frue W., hvor min Onkel allerede laenge havde ventet mig. Min glade
Stemning lod mig glemme alt det som ellers var mig piinligt i dette Huus. Jeg var friere og venligere end
saedvanlig, og min Onkel sendte mig glade og opmuntrende Qiekast. Ved Bordet rakte han sig over til mig
med sit Glas, og sagde: »Paa et lykkeligt Aar og vore stille @nskers Opfyldelse.« - Jeg sggte at skjule, hvor
smerteligt disse Ord virkede paa mig. - Vi gik hjem sammen. Paa Veien talte vi slet intet, men idet han vilde
gaae ind i sit Cabinet, og jeg bgd ham Godnat, vendte han sig i Dgren og sagde: »Min Sgn, har Du intet mere
at sige mig?« - Jeg greb hans Haand, trykkede den til mit Bryst, og sagde: »Min dyrebare, over alting aerede
Fader! lad mig vaere Deres Sgn og Deres Datters trofaste kjeerlige Broder. Det vil jeg veere til min sidste
Time, men mere kan jeg ikke.« - Han rev Haanden med Haeftighed fra mig, sagde Godnat, gik ind ad sin Dar,
0g slog den ilaas efter sig. - Da jeg naeste Morgen vilde gaae ind til ham, tog han ikke imod mig. | flere Dage
undveeg han mig kjendelig. Jeg saae ham kun ved Middagsbordet. Her sad jeg som paa Naale, thi han saae
aldrig til mig, sagde aldrig et Ord til mig, henvendte sig undertiden til G. méd en eller anden enkelt Yttring,
0g naar jeg talte til ham, svarede han mig ikke engang. Min Stilling var yderst piinlig.

Om Aftenen besggte jeg Lise og min Sgn; da glemte jeg alle Sorger. Lise forekom mig langt smukkere
end nogensinde. Hun var mild og kjzerlig, og naar jeg saae hende med det elskede Barn ved Brystet, 21
forekom hun mig, som et yndigt Madonnabillede. Undertiden kom den omtalte Kone og bragte mig Bud og
Efterretning fra hende. En Morgen da hun gik ned ad Trappen, hgrte jeg hende tale med Nogen. Jeg havde
belavet mig paa dette Tilfaelde, og underrettet hende om, hvad hun i saa Fald skulde sige. Jeg lagde derfor
ikke videre Meerke dertil. Men en halv Time efter blev jeg kaldt ned til min Onkel. Han gik op og ned ad
Gulvet, var ganske bleg, og kunde af indeedt Harme neppe tale. Jeg blev stum af Skraek ved dette Syn. -
Endelig sagde han med afbrudte Ord, at han havde kaldt Lises Sendebud ind til sig, og med Trudsler og
Penge beveeget hende til at tilstaae alting. Han overgste mig med de bittreste Bebreidelser, naevnede baade
mig og den stakkels Lise med de frygteligste Navne, og jeg var naer ved at forglemme den Arbgdighed, jeg
skyldte ham, da han til Lykke befalede mig strax at gaae op paa mit Veerelse og ikke forlade det, farend jeg
havde modtaget hans neermere Befalinger. Efter nogle Timers Forlgb kom G. op til mig. Jeg har i senere Aar
ofte med taknemmelige Fglelser erindret mig den Scene, jeg i dette Jieblik oplevede. Den gamle Mands
Godmodighed og naesten faderlige Godhed for mig stred paa en rgrende Maade med hans Arbgdighed for
min Onkel og hans egne strenge Grundsaetninger. - »Jeg kommer,« sagde han, »som et Fredens Sendebud. O
kjeere Julius! lad ikke en gammel Mand gaae bedrgvet fra Dem.« - Han overrakte mig et Brev fra min Onkel,
hvori denne koldt og kort sagde mig: at den Forbindelse, der havde vaeret hans kjsereste @nske, var her ikke
mere Spgrgsmaal om; hans Datter var for god til blot at naevnes i en Sag, som denne; men at han gjentog
det fordeelagtige Tilbud, han havde gjort mig i Henseende til hans Forretninger, og vilde straebe,
efterhaanden at overvinde det modbydelige Intryk, min senere Opfgrsel havde gjort paa hans Sindelag imod
mig; men alt dette paa det ufravigelige Vilkaar, at jeg frasagde mig al videre Forbindelse med det uvaerdige
Kreatur, som havde fanget mig i sine Garn. Han vilde paatage sig at sgrge for Barnets Opdragelse og skaffe
Moderen en god Condition i en af Provindserne. Kun maatte jeg helligt love, aldrig at erkyndige mig enten
om den Ene eller den Anden af dem. Afslog jeg derimod at underskrive disse Vilkaar, da sgnderbragd han
ethvert Baand mellem os, og befalede mig at forlade hans Huus jo fgr jo hellere. For min afdgde Faders Skyld
havde han givet G. Ordre til at udbetale mig to tusinde Rigsdaler til Afsked. | dette Tilfaelde sagde han mig da
herved Farvel.

22

»Men,« tilfgiede han: »Dersom det nogensinde kunde falde Dig ind at vanaere mit og Din afdgde Faders
Navn ved at segte det pgbelagtige Qvindfolk, for hvis Skyld Du bryder alle seldre og hellige Baand, da skal
min Forbandelse fglge Dig.« Nogle kolde Formaninger om at vende tilbage til min Pligt sluttede det Hele. -
Jeg er overbeviist om at min Onkel intet gnskede hgiere, end at forlige sig med mig; men vist er det, at om
han havde gnsket det Modsatte, kunde han aldrig grebet kraftigere Forholdsregler end et Brev som dette. -
Jeg tog strax et Stykke Papiir, og skrev derpaa: »Jeg vil ikke gjgre mig uvaeerdig til min Faders Navn ved at
forlade mit eget Barn og dets Moder. Deres Huus derimod skal jeg forlade inden Aften.« Forgjaeves bgnfaldt
den gamle G. mig, om dog i det Mindste at betaenke mig til neeste Dag. Jeg var ubgielig, og saa nagdig han
end vilde, maatte han tage min Seddel og gaae.

Med en ubeskrivelig Blanding af Trods, af Fortvivlelse og af Gleede over den Frihed, som vinkede mig,
begyndte jeg strax at pakke mine Sager sammen. | dette @ieblik blev jeg overrasket af Vilhelm S. Hans
Velvillie imod mig under de sidste Tiders Traengsler havde givet ham en hgiere Plads i mit Venskab, og jeg
betroede ham strax, hvordan Sagerne stode. Han yttrede sin Forfaerdelse over den Yderlighed, hvortil alt
dette var kommet. Han kjendte lidt til Frue W. og Laura. »Du er gal!« sagde han; »den lille Pige vil om fire
Aar veere nydelig, det er jeg vis paa, og til den Tid er Din Lises Skjgnhed udentvivl i steerkt Aftagende. Jeg
forstaaer mig paa Fruentimmer-Skjgnhed; det gjgr Du ikke. Veer fornuftig! Skyd ikke selv Din Lykke fra Dig!
Jeg kom netop i Dag for at bringe Dig en god Tidende. Min Barndoms skikkelige Legekammerat, nuveerende
haedervaerdige Skomagersvend Hans Christen, som Du maaskee erindrer, har alt lsenge baaret en dydig
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Kjeerlighed til Lise; og den er endnu saa staerk og saa aedelmodig, at han under Dags Dato har skrevet hende
til, og tiltrods for alt hvad der er skeet, tilbudet at segte hende, og antage Dit Barn, som sit eget. Han var hos
mig imorges, og betroede mig sit Forsaet, hvori jeg aerligt bestyrkede ham. »Saadan en smuk Pige, som
Lise,« sagde han, »maatte man holde noget tilgode.« - »Hvorledes!« raabte jeg opbragt: »Er det Dig,
Vilhelm, en Mand af Z&re, der kan gjgre mig et saa afskyeligt Forslag? Saadan er Jeres Moral, | vise
Verdensmaend! Den uskyldige Pige, der har opofret Alt for min Kjeerlighed, skulde jeg kaste i Armene paa
den Fgrste den Bedste? En Anden skulde mit 23 Barn kalde Fader, skulde maaskee lide en haard Behandling,
faae en slet Opdragelse?« - »Ak!l« sagde Vilhelm, »disse Fglelser er jo vel i sig selv gode og rigtige, men de
ere her ikke paa deres Sted« - »Hvorfor?« udbragd jeg: »fordi Lise er en simpel Mands Datter, og har redelig
ernaeret sig ved at tjene? Ikke sandt? Derfor kan jeg handle grusomt og letsindigt imod hende? Det er
smukke Grundsaetninger!« - »Nei,« svarede han, »ikke derfor, men fordi hendes Dannelse, Opdragelse,
Vaner, kort sagt, hendes hele Vaesen ikke passer til Dig, derfor skal Du - ikke handle grusomt og letsindigt
imod hende, thi hun kan blive lykkelig med en Mand, der i den Henseende er det Modsatte af Dig.« ..... »|
med Jeres Dannelse!« raabte jeg: »Et aedelt Vaesen har mere Dannelse af Naturen, end alle Eders Kunster
ere istand til at frembringe.« - »Ja,« svarede Vilhelm rolig: »jeg har vel baade laest og hgrt, og jeg troer det
og, at der gives Naturer, der ligesom opdrage sig selv, og forstaae sig paa Ting, man ikke begriber hvorfra
de kjende; men af det Slags Folk er Lise vist ikke. Hun er smuk, jeg var selv lidt forlibt i hende; men
Forstanden skulde hun ikke bergvet mig, ihvor det end var gaaet.« - Fornaermet paa min Lises Vegne,
svarede jeg med Vrede: »Bedam ikke en Person, hvis rene Vasen Du er alt for fordaervet til at fatte. Jeg
haaber, tiltrods for al Eders Viisdom, at raekke Lise min Haand for Alteret.« - Vilhelm tog sin Hat, og svarede
med den Holbergske Replique: »Du est en ung Mand, Frands!« - hvorpaa han forlod mig.

Denne Samtale havde endnu forhgiet min Exaltation til en saadan Grad, at jeg besluttede at zegte Lise
0g sige hende det endnu samme Aften. Jeg skyndte mig ud at forskaffe mig et Logis, og fandt efter
Adresseavisen et Par smaa nette Veaerelser i et stille Huus, hvilke jeg strax leiede. - Derpaa ilede jeg ud til
Lise, uagtet det var hgilys Dag, ved hvis Skin jeg aldrig tilforn havde besggt hendes neervaerende
Opholdsted. Hun sad oppe, og saae meget forngiet ud. »Vil De see,« raabte hun til mig: »jeg har faaet et
meget paent Brev, som jeg vil vise Dem.« - Hun rakte mig det. - Det var det omtalte Brev fra
Skomagersvenden. Med glgdende @ine gjennemlgb jeg det. - »Hvorledes, min Lise?« raabte jeg: »Du kan
uden at oprgres laese et saa uvaerdigt Tilbud? Jeg teenkte, Du vilde hellere veelge Dgden, end en saadan
Fornedrelse, end den Qval at forlade mig og bergve Dit Barn sin virkelige Fader. - Elsker Du mig da ikke?« -
Lise saae forundret paa mig, derpaa brast hun i Graad, og sagde: »Gud bevares! det veed De jo nok, 24 at
jeg elsker Dem. Men De er jo et ungt Menneske og raader ikke rigtig for Dem selv. De har jo kostet mange
Penge paa mig i denne Tid, og viist Dem god og honnet imod mig; saa jeg har havt det rart herinde og langt
anderledes end Andre, mine Lige; det sige ogsaa Alle; men De kan dog vist ikke saadan blive ved at sgrge
for mig og Barnet; nu derimod gjgr Hans Christen mig dette Tilbud, som jo er al £re veerd, og saa teenkte
jeg, De vilde blive forngiet derover.«..... Jeg kunde ikke udholde at hgre mere. Jeg afbrgd hende med en
Strgm af Bebreidelser og Forsikkringer om aldrig at ville forlade hende, aldrig at kunne taale den Tanke, at
see hende i en Andens Arme. Lise var ganske forskreekket: »Herre Gud!« sagde hun: »jeg holder jo slet ikke
af Hans Christen. Det er jo ikke et saadan paent Menneske som De. Han har jo ogsaa kun Lidt; men jeg vilde
ngdig give Barnet fra mig eller seette det ud; og det maatte jeg jo, dersom jeg igjen skulde tage ud at tjene.«
- Disse Ord formildede mig aldeles. »Min elskede Lise!« raabte jeg: »nu forstaaer jeg Dig! Det er
Moderkjeerligheden, Du vilde offre Dit Livs Lykke.« - Uagtet jeg nu saaledes trgstede mig selv og den
bestandig graedende Lise, var der dog i hendes Yttringer ved denne Leilighed Noget der ligesom deempede
den berusede Sindsstemning hvori jeg var kommen, og nu, forenende sig med en halv ubevidst ALrefrygt for
min Onkel, holdt mig tilbage fra det nylig fattede Forsaet at tilbyde Lise at segte hende, - en Tanke der, som
jeg folte, aldrig var opstaaet i hendes Sjeel. Derimod fortalte jeg hende kortelig hvad der var foregaaet
mellem min Onkel og mig; men sagde hende tillige, at jeg nu var istand til at forsgrge hende og vort Barn, at
jeg vilde leie Veerelser til hende, og seette hende i en lykkelig Stilling. - Hun bedrgvede sig ligesaa oprigtig
over den fgrste Efterretning, som hun gleedede sig over den anden. »Ja det forstaaer sig,« sagde hun, »naar
De vil gjgre mig saa lykkelig, saa kan jeg jo sagtens veere forngiet.« - Med tusinde Kjaertegn bad jeg hende
nu om at ansee sig som min Kone for Gud og for os selv, og hun maatte love, for Fremtiden at sige Du til
mig, hvortil hun aldrig tilforn havde vaeret at formaae.

Jeg takkede i dette @ieblik min Skjaebne, der ved en tilsyneladende ulykkelig Vending havde viist sig
gunstig imod mig, ved at gjgre mig det muligt at sgrge for Lises og min Sgns Fremtid. Mine Planer i denne
Henseende vare ikke urimelige. Jeg byggede ikke paa de mig lovede to tusinde Rigsdaler, som pa en
Rigdom, der aldrig kunde faae 25 Ende. Jeg byggede mere paa en langt bedre Rigdom, nemlig mine
Sprogkundskaber og mine juridiske Studier. Ved Informationer haabede jeg at kunne ernaere mig og Mine, og
ved Hjelp af den lille omtalte Capital kunde jeg bosaette Lise og have et Tilskud i de fgrste Aar. Jeg var ikke,
som mange Andre i min Alder, uvant med at omgaaes Penge, da min Onkel tidlig havde vaennet mig til selv
at besgrge endeel af mine Udgivter med en vis Sum, som han dertil havde bestemt mig.

Jeg gik nu hjem til min Onkels Huus, for at lade mine faa Sager flytte. Den gamle G. sad paa mit Kammer.
Han holdt en Portefeuille i Haanden. Med qvalt Stemme sagde han til mig: »l denne er de to tusinde
Rigsdaler. Skal jeg raekke Dem den? Eller maa jeg give Hr. B. den tilbage? O kjaere Julius! teenk paa den Dag,
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da han fulgte Dem ind i dette Vaerelse.« - Disse simple Ord, de Erindringer, de gjenkaldte, brgd mit haarde
Sind Jeg brast i Graad. G. omfavnede mig med Henrykkelse. »De giver efter, bedste Julius! Maa jeg fgre Dem
til Deres Onkel?« - »Nei, gode G.,« sagde jeg: »De Vilkaar, han forelaegger mig, kan jeg ikke underskrive.« -
»Ak!« svarede G.: »De veed nok, hvor bestemt han er. Kun paa de Vilkaar vil han see Dem igjen.« - »Saa giv
mig Portefeuillen,« svarede jeg rask. Jeg greb den, kaldte en Karl ind, som skulde baere mit Tgi, leverede
ham det, omfavnede taus og hjertelig den gamle G., og forlod Huset, uden at see mig tilbage. Jeg fulgte med
Karlen til mit nye Logis. Det var allerede ganske mgrkt. Jeg kastede mig paa en Stol, og blev laenge
siddende, sgnderreven af de stridigste Fglelser. Endelig kom min Vertinde, en godmodig, aldrende Kone, og
spurgte, om jeg ikke befalede Lys. Jeg modtog hendes Tilbud, og lod mig tillige bringe Pen og Blaek, og
tilskrev nu min Onkel et Brev, der i Sandhed bar Praeg af den Stemning, som Erindringen om hans fordums
Kjeerlighed havde opvakt hos mig. Jeg takkede ham for al hans Godhed, ogsaa for hans sidste Velgjerning, og
lovede tilsidst, ikke at foretage mig Noget, der kunde gjgre mig uvaeerdig til at vaere - hvad jeg i det mindste i
mit Hjerte stedse vilde blive: hans Sgn. - Nei, sagde jeg ved mig selvjeg vil ikke trodse ham. For det fgrste vil
jeg ikke zegte Lise. Tiden, haaber jeg, skal forsone ham baade med hende og mig, og jeevhe denne Sag, som
saa mangen anden. Jeg sendte Brevet til min Onkel endnu samme Aften, og fglte mig derved overmaade
lettet.

Allerede naeste Dag leiede jeg en smuk lille Leilighed til Lise. Deels 26 af en Fglelse for Velansteendighed,
der var fast indgroet i mit Vaesen, deels da jeg haabede at kunne modtage nogle Informationer hjemme hos
mig selv, faldt det mig ikke ind, at ville boe hos hende. Jeg forsynede hendes lille Bolig med alle
Forngdenheder, indrettede den smukt og ziirligt, skaffede ved min Vertindes Hjelp en ung Tjenestepige til
hendes og Barnets Opvartning, og besgrgede, at hun daglig fik Maden tilbragt fra en Restauration, saa at
hun ret kunde nyde et roligt og sorgfrit Livs Behageligheder. Saasnart hun kunde forlade sit naerveerende
Opholdssted, farte jeg hende og Barnet i Triumf ind i hendes nye lille Rige, hvor jeg selv haabede at skulle
tilbringe lykkelige Timer. Lise var meget forngiet, og takkede mig hjerteligt. Dog fglte jeg et Slags
Misforngielse over at min nette huuslige Indretning mindre syntes at glaede hende, end den Omstaendighed,
at Vinduerne i hendes ene Veerelse vendte ud mod et Torv. Den megen Passage og Bevaegelse paa Gaden
behagede hende i en saadan Grad, at hun strax satte sig ved Vinduet, og neppe vilde tage det Indre af sin
Bolig i Giesyn.

En ganske ny Periode begyndte nu for mig, og med denne fglte jeg ogsaa nye Kraefter at udvikle sig hos
mig. Selvraadig havde jeg grebet ind i min Skjeebne, jeg fglte Ngdvendigheden af at bestaae i den med Are.
De Pligter og det Slags Lyksalighed jeg selv havde valgt mig, vare begge Dele over min Alder; det var derfor
intet Under, at jeg i kort Tid virkelig blev meget aeldre end mine Aar. Fra mine fgrste Studenterdage havde
jeg havt den Lykke at vinde en stor Gunst hos et Par Professorer. Ved disse Maends Hjelp fik jeg snart saa
mange Informationer, at mine fleste Timer vare besatte, deels udenfor Huset med Sprog-Underviisning,
deels hjemme med Manuduction af nogle unge Mennesker til juridisk Attestats. Denne nye Virksomhed var
mig behagelig, og jeg dramte mig ret et Liv efter mit @nske: Dagen tilbragt med Arbeide og Studeringer, og
Aftenen i paradisisk Ro hos et elsket Veesen, til hvis finere Dannelse jeg ogsaa haabede at kunne bidrage.
Men min Drgm gik kun halv i Opfyldelse: Dagens Arbeide erholdt jeg rigtig, men Aftenens Ro og Glaede bleve
langt fra ikke saa paradisiske, som min ungdommelige Phantasie havde afmalet dem.

Det varede overmaade kort, fgrend jeg i min huuslige Lykke traf mange Anstgdsstene. Jeg var for
Exempel fra min fgrste Barndom vant til streng Orden og Reenlighed; min Onkels Huus var yderst 27 elegant.
Det var mig derfor en Afsky, naar jeg kom ind til Lise, at magde den allerforfaerdeligste Athmospheere, at see
Barnets Linned haange ved Kakkelovnen, Brgd, Smgr, Flasker, Klaeder, Alting ligge omkring hinanden,
ligesom Lam og Tiger i en Uskyldigheds-Stand der forener det Allerfiendtligste. Heraf fulgte desuden, at alt
hvad jeg af nette Meubler og deslige havde anskaffet, snart var fordeervet og stygt. Jeg havde aftalt med
hende, at jeg hver Aften vilde nyde mit saedvanlige Aftensmaaltid, en Kop Thee, i hendes Selskab. - Jeg satte
Priis paa denne lille Nydelse, og havde forsynet hende med det Forngdne i denne Henseende. Men naesten
aldrig kunde jeg opnaae at dette lille Maaltid var tilrede, naar jeg kom, og endnu mindre at det kom frem
med den Reenlighed og Peenhed, uden hvilke jeg hellere vilde undveaere det. At give hende Smag for en vis
Ziirlighed i saadanne Ting, var umuligt. Ligeledes forstod hun aldeles ikke at beskjaeftige sig; og som en
Folge heraf, blev Tiden hende utaalelig lang. Den hele Dag sad hun ved Vinduet, med Barnet paa Skjgdet,
uden at fordrive Kjedsomheden med nogetsomhelst Arbeide. Naar jeg kom om Aftenen, klagede hun over at
hun kjedede sig, at jeg saa lidt var hos hende. Naar jeg da raadede hende til at more sig med Haandarbeide,
svarede hun: »Herre Gud! skal jeg da slide og sleebe? - Jeg teenkte, at nu skulde jeg faae saa gode Dage.« Da
vor Samtale om Aftenen tidt gik istaa, prgvede jeg at bringe Bgger med, og leese dem for hende; men
hvormeget jeg end straebte at indrette disse efter hendes Fatte-Evne, vilde det dog ikke lykkes at opveekke
hendes Interesse for dette Slags Nydelse. Hun var aldrig vant til at laese; Skriftsproget var som et fremmed
Tungemaal for hende, hvoraf jeg naesten maatte oversaette hver Saetning i en hende forstaaelig daglig Tale.
Hiin mig saa kjeere Tidsfordriv blev saaledes kun en Plage for os begge. Desuden havde den nye Stilling,
hvori hun befandt sig, naesten forvandlet hende; hendes @nsker og Fordringer vare af en ganske anden
Natur end tilforn. Den Beskedenhed og den Tilbageholdenhed, der klaedte hende saa godt, vare reent
forsvundne.

Vinteren var nu forbi. Den smukke Aarstid begyndte. Hun bad mig om Penge til at kunne anskaffe sig en
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bedre Garderobe. Jeg fandt dette @nske saa naturligt, at jeg allerede lesenge havde betaenkt at forekomme
det. Jeg leverede hende en rigelig lille Sum hertil, og gleedede mig ved Tanken om at see hendes Skjgnhed
forhgiet ved en bedre Klsededragt. Men aldrig kan jeg glemme, hvorledes jeg blev tilmode, 28 da jeg en
ulykkelig Sendag Formiddag, en smuk Sommerdag forresten, kom op til hende, og saae hende pyntet som en
Dame. Jeg havde aldrig seet hende uden i den Dragt, som nette Tjenestepiger almindeligviis baere her i
Kjgbenhavn, og der synes mig at vaere i hgi Grad, hvad man kalder klsedelig. Nu derimod var hun i en
broget, overdreven, iginefaldende Pynt, der dannede en saa skjaerende Contrast til det Slags Skjgnhed, hun
besad, at man kunde sige, at denne tilintetgjordes derved. Hendes Gang, hendes Haender og Fedder, mange
smaa Uskjgnheder, som aldrig tilforn havde stadt mig, toge sig paafaldende ud til dette Costume. Indtryk af
denne Natur blive lettelig til en Gift for Kjserligheden, og jeg raader Enhver at ansee dem for vigtigere, end
man gjerne vil tilstaae sig selv. Men en endnu langt veerre Anstgdssteen mgdte mig samme Dag. Lise
forlangte af mig, at jeg skulde gaae ud at spadsere med hende, og hjelpe hende at baere Barnet. Dette
Forslag satte mig i den yderste Forlegenhed. At vise mig offentlig med hende, forekom mig upassende; hun
var ikke min Kone. Jeg fglte en retmaessig Undseelse ved at trodse den offentlige Saedeligheds Fglelse. Her i
Byen kjende naesten alle Mennesker hverandre. Det geneerte mig at mgde mine Bekjendte og maaskee -
hvad der var endnu vaerre - min Onkel, der havde et Lyststed i Neerheden af Byen, hvor han, iseer om
Sgndagen, pleiede at opholde sig. Hendes Personlighed og den latterlige Figur, hun gjorde i sin Pynt, havde
naturligviis ogsaa Deel i min Ulyst til at fgie hende. | dette Lys havde jeg endnu aldrig seet mit Forhold til
hende. Men paa den anden Side, hvor haardt vilde det ikke vaere at naegte hende Opfyldelsen af hendes
Bon? Jeg samtykkede da paa det Vilkaar, at vi gik ud af Byen til et ganske eensomt Sted Men det var
tvertimod Lises Mening. Fredriksberg-Have, Sommer-Theatret paa Vesterbro var hendes @nskers Maal, og da
jeg bestemt afslog at falge hende til et af disse Steder, blev hun saa vred, som jeg aldrig havde seet hende,
greed hgit, og hulkede, rev sit Tgi af sig, svoer med en drgi Eed, at hun ikke gik af Stedet i Dag, sagde, at jeg
skammede mig ved hende, at jeg havde gjort hende ulykkelig, og mere Saadant.

Jeg gik taus afveien for Stormen. Til et saadant Uveir havde jeg ikke fgr veeret Vidne, skjgndt jeg vel
anede, at noget Sligt undertiden brgd Igs; thi den nette unge Tjenestepige, jeg havde antaget til hende, fik i
den fgrste Maaned sin Afsked; tre eller fire andre havde siden den samme Skjeebne; og i lange Mellemrum,
naar hun slet ingen Pige 29 havde, kom den fgr omtalte Rendekjerling, hvis Navn var Marthe, og forrettede
dennes Tjeneste. Fortredelig herover, yttrede jeg engang min Forundring over, at hun, som selv havde veeret
i en saadan Stilling, kunde veere saa streng mod sine Piger, men da svarede hun mig: »Skal jeg nu faae det
paa min Tallerken, at jeg har veeret en Tjenestepige?«

Om Aftenen paa denne uheldige Dag kom jeg imidlertid igjen til Lise; men da fandt jeg hende
sengeliggende. Den mig forhadte Marthe gik med min stakkels Dreng paa Armen. Han kjendte mig, rakte
sine smaa Arme ud efter mig, og for farste Gang falte jeg ret levende, hvilken Trgst dette lille Vaesen kunde
vaere mig. - Naeste Aften var Lise elskvaerdigere end hun leenge havde vaeret. Hun saae nydelig ud, klaedt i
sin simple daglige Dragt Hun havde mod al Saedvane ryddet op i Stuen, daekket Theebordet, og syntes ved
Mildhed og Kjeerlighed at ville erstatte mig den forrige Dags Ubehageligheder, hvilke jeg ogsaa aldeles
forglemte for Gieblikket, men desveerre ikke saaledes, at det bittre Indtryk jo blev tilbage, som en Braad der
plagede mig.

Jeg overlagde nu, hvorledes jeg skulde forskaffe Lise et Selskab, der i mit Sted kunde tage Deel i hendes
smaa Forngielser. Mit Valg faldt paa min Vertindes Datter, en anstaendig, stille Pige, som det Ilykkedes mig at
bringe i Bekjendtskab med hende. Men denne Glaede varede kun kort. Lise kaldte denne stakkels Pige en
Sneerpe, en Spidsleerke; og de skiltes snart ad, som Uvenner. Hvor ugjerne jeg end saae det, maatte jeg dog
nu finde mig i, at hun besggte sine gamle Bekjendte, og gik ud i deres Selskab. Mellem disse var der
imidlertid Folk af saa slet en Tone, at det engang haendte sig, da jeg en Aften leenge havde siddet i hendes
Veaerelse og ventet hende med Urolighed, at hun kom hjem med Barnet paa Armen, ganske bleg og
forstyrret, med en haltende Fod og sgnderrevne Klaeder, hvorefter hun paa mine Spgrgsmaal fortalte mig, at
hun havde veeret i Besgg hos en @ltapper, hvis Kone var hendes Veninde; der var kommet Gjaester, og var
opstaaet Slagsmaal, og da hun i denne Tumult vilde flygte med Barnet, var hun bleven traadt paa Foden, og
havde faaet sine Klaeder revne itu. Paa mine Bebreidelser i denne Anledning svarede hun imidlertid fromt og
ydmygt: »Men du min Gud! skal jeg da aldrig have nogen Forngielse? Jeg er ikke god nok til at gaae med Dig,
og Du siger, jeg er for god til at gaae til de Andre. Skal jeg da altid 30 sidde allene?« - Ved denne og lignende
Yttringer, der maatte rgre Enhver, ved sin Skjgnhed og en vis naturlig Mildhed Iykkedes det stedse denne
stakkels Pige at afvaebne min Misforngielse, og oplive en Gnist af den gamle Kjaerlighed. - Jeg folte det
skjeerende Misforhold imellem os, det Forkeerte i vor Forbindelse, og sagde til mig selv: »Jeg har gjort en
dum Streg, det er vist; men jeg vil beere Fglgerne som en Mand.«

Sandheden er altid beroligende. Da jeg farst ret klart indsaae det Ulykkelige i mine Forhold, bar jeg dem
med sterre Taalmodighed, og fandt lettere paa Midler til at gjgre Byrden mindre trykkende, baade for mig
selv og hende, der ogsaa bar sin Deel af den. - Det var mig af hgieste Vigtighed, ikke selv aldeles at gaae
tilbage i intellectuel Henseende. Jeg blev derfor Medlem af et Selskab, hvor man iseer beskjeeftigede sig med
Laesning. Her tilbragte jeg de Timer af Dagen, som jeg havde tilovers fra mine Forretninger. Mine gamle
Bekjendte sggte jeg ikke; men i det omtalte Selskab og med en og anden af mine unge Manuducender ngd
jeg ofte en dannet Samtales Behagelighed En fortrolig Ven var jeg ikke saa lykkelig at besidde. Vilhelm S.
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saae jeg aldrig. Han gik sine egne Veie, og jeg for min Deel snarere undveg end sggte ham, af Frygt for de
Spgrgsmaal og Bemaerkninger, jeg ventede mig af ham. Hver Aften tilbragte jeg hos Lise. Al lllusion var
forsvunden af dette Forhold; men Vane, Erindring og enkelte Glimt af Ungdoms Kjzerlighed oppustede dog
endnu undertiden den naesten udgaaede lld. Saaledes vare tre Aar forlgbne. Min lille Sgn, som jeg havde
givet min Onkels Navn, og kaldet Fredrik, var imidlertid opvoxet til et ualmindelig deiligt og elskveerdigt
Barn, der allerede viiste en for en tre Aars Dreng usaedvanlig Lyst og Nemme til at lsere. Her havde min gode
Skjeebne givet mig en Trgst og en Erstatning, hvorom jeg aldrig havde gjort mig nogen Forestilling. Naar jeg
kom om Aftenen, stod han allerede laenge i Vinduet, for at see efter mig, om det end var beaelmgrkt. Han flgi
mig imgde, slyngede sine Arme om min Hals, bedaekkede mit Ansigt med sine Kysse, og saae mig ind i
Oinene med sit klare uskyldige Blik | hele Timer kunde jeg more mig med ham allene. Jeg leerte ham
Bogstaver, samt Viser og Melodier, hvilke han strax sang efter mig, fortalte ham Historier, bragte ham
Billeder, og kort sagt, dette Barn var det lyse Punct i min Tilveerelse.

31

Min gconomiske Forfatning havde hidtil veeret taalelig, og vilde have vaeret langt bedre, dersom Lise
havde vaeret ordentlig, paapasselig, og ikke saa godt som underholdt den omtalte Rendekjerling og et Par
andre af samme Slags, der bestandig havde sin Gang hos hende. Til visse Tider fortjente jeg endeel, til andre
derimod ikke tilstreekkeligt. | dette sidste Tilfaelde hjalp jeg mig endnu bestandig med det, jeg endnu havde
tilbage af min Onkels sidste Foraering. Men denne Capital var nu naesten forsvunden, en Omstaendighed der
var saameget mere beklagelig, som Lise saae en ny Nedkomst imgde. Hun fgdte atter en Sgn, men befandt
sig langt slettere end fgrste Gang, og var laenge meget syg. Jeg gjorde alt hvad der stod i min Magt for at
lindre hendes Tilstand, og udtgmte i denne sgrgelige Tid mine sidste Ressourcer. Hun kom sig endelig noget,
men hendes Helbred som hendes Skjgnhed tog af Dag for Dag, saavelsom vor tarvelige Velstand Fra dette
Tidspunct af blev min Fatning sat paa haarde Prgver. Lise kjendte ikke mere den ringeste Selvbeherskelse;
hendes greendselgse Utaalmodighed i legemlige Lidelser, hendes Haeftighed, hendes overdrevne Fortvivlelse
ved det mindste Savn, den overordentlige Mangel paa Reenlighed og Orden med hendes egen Person og alt
hvad der omgav hende, gjorde hendes Hjem saa modbydeligt, at kun Medlidenhed med hende og Kjaerlighed
til mine stakkels Bgrn kunde bevaege mig til at tiloringe alle mine Aftener paa et saa uhyggeligt Sted De
Veaerelser, hun hidtil havde beboet, vare blevne hende opsagte, og jeg havde vaeret heldig nok til at treeffe et
andet ret behageligt Logis, der havde den Fordeel for hende og Barnene, at vaere paa et frit og soelklart
Sted, men i en Udkant af Christianshavn. Den Aften jeg fgrte hende herud, var saa ubehagelig, som muligt;
thi uagtet hun selv havde seet disse Vaerelser, og veeret enig med mig i at veelge dem, var hun saa fortvivlet
over den Stilhed og Eensomhed, som hun her mgdte, at hun graed, overgste mig med Bebreidelser, og endte
med at blive syg.

Det vilde veere et ligesaa vidtlgftigt, som utaknemmeligt Arbeide, om jeg vilde forsgge paa at beskrive al
den Kummer, al den Anstrengelse, hvormed jeg keempede i tre lange Aar. Jeg arbeidede ufortrgdenjeg
neegtede mig for min egen Person ethvert nok saa uskyldigt @nske, der kunde formindske den Indtaegt,
hvormed jeg skulde ernesere den Familie, i hvis Skjgd kun de vaerste Scener ventede mig.

32

Mine Bgrn, iseer den lille Fredrik, var min eneste Glaede og Opmuntring. Disse Uskyldige, Pligt og
Skaansel vare nu de eneste Baand der bandt mig til deres Moder.

Det var paa sjette Aar siden jeg forlod min Onkels Huus, da jeg en smuk Aften fgrst i August vilde gaae
min daglige Gang ud til Christianshavn, og tog Veien over Langebro. Den milde, varme Aften, den kjglige
Luftning fra Sgen, det stille Hav, belyst af den nedgaaende Sol, det muntre Syn af de mange Baade, som
med hvide Seil og raske Sgfolk i rade uldne Trgier giede hen ad den stille, blaae Vandflade, virkede
opmuntrende paa mit af Bekymring som oftest slgvede Sind. En glad Anelse ligesom hviskede til mig i den
friske Sgvind Med Eet bemeerkede jeg noget foran mig et Selskab af tre Personer: en velkleedt Herre, der
fogrte en, som det syntes, aldrende, teettilslgret Dame, og ved Siden af denne et ungt Fruentimmer, hvis Figur
og Klaededragt tildrog sig min Opmaerksomhed Der var Noget i hendes Skabning der var ualmindeligt og
erindrede om de Former, vi beundre hos Antikerne; hendes Kjole var saa skinnende hvid, at den syntes at
lyse med en egen fra den selv udgaaende Glands. Hun bar over den et kostbart, broget Shawl, som hun, da
Veiret var varmt, havde ladet falde ned over den ene Skulder, saa det dannede som et Gevant, og viiste
saaledes den ene Side af en sneehvid Hals, som forhgiedes af en lille sort Haarlok, der stjal sig frem under
den simple, kun med et grognt Baand prydede Straahat Det var saaleenge siden at nogen gvindelig Skabning
havde interesseret mig i mindste Maade, at jeg maatte lee af mig selv, over den Fglelse, hvormed jeg fulgte
denne Ubekjendtes Spoer. - Ved Enden af Broen mgdte det forudilende Selskab et Optrin der standsede
baade det og mig: En Arbeidsmand sad paa et Stykke Tammer naer ved Broen, og saae ned paa Jorden, som
om han sggte mellem Stenene, idet han vendte Ryggen til en halvvoxen Dreng, der med lydelig Graad
omfavnede en hvid Puddelhund, som bar et Stykke Toug om Halsen, og havde, som det syntes, veeret ude at
svgmme, da Vandet strammeuviis flad ned ad den. Drengen henvendte sig til den omtalte Mand og sagde
hulkende: »Q! Fader! vaer dog barmhjertig! Du seer, Vorherre vil spare Caro's Liv.« - »Sludder har vi nok af,«
svarede Manden tgrt. Den seldre Dame vendte sig til Drengen, og spurgte om Grunden til hans Sorg; og han
fortalte nu, at hans Fader, som der sad, havde kastet Hunden ud, med en Steen om Halsen, for at drukne
den, men at Stenen var lgsnet ved 33
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Hundens Fald i Vandet, saa den var svgmmet iland, og havde strax sggt hen til Drengen, der elskede den
hgit. »Men nu,« tilfgiede han graedende, »vil Fader binde en anden Steen om dens Hals, og kaste den ud
igjen.« - Manden neermede sig, med sin Hue i Haanden, og sagde: »De gode Madammer skal ikke bryde sig
om hvad den dumme Dreng vaaser for dem. Det er min egen Hund; det gjgr mig selv ondt at drukne ham,
men han maa daran.« - »Hvorfor det?« spurgte den fremmede Herre. »Herre Jesus!« svarede Manden: »Er
det Tider til at holde Hunde? Min stakkels Kone ligger syg, og Knaegten, der staaer, gaaer paa Arbeide.
Imidlertid er Baestet gaaet ud i Kjgkkenet, og har spiist vor fattige Middagsmad Kan vi have Raad til at sulte,
for at fgde en Hund?«- Drengen udbrad hulkende: »Den stakkels Caro havde ikke faaet Mad hverken igaar
eller idag.« - Nu vendte den unge Dame sig til Manden, og sagde med en Stemme, hvis Sglvklang usigelig
behagede mig: »Hvad vil De have for Hunden? Jeg vil gjerne kjgbe den.« - »Aa Gud bevares, lille Jomfrue!«
svarede han: »Hun maa have den for slet intet.« - »Neil« sagde hun, »jeg vil give en Rigsdaler for den, men
saa er den min, og ingen maa gjgre den Fortred.« - Derpaa tog hun en lille rgd Tegnebog frem af sit
sammenviklede Lommetaerkleede, og rakte den omtalte Kjgbesum til Manden, der var meget taknemmelig.
Derpaa sagde hun til Drengen: »Tag nu Hunden hjem med Dig, jeg saetter den i Kost hos Dig. Kom med den
til mig hver Lgverdag, saa vil jeg betale Dig Kostpenge for den.« - Hun naevnede nu sin Adresse. Det var en
Gaard i Neerheden af min Onkels. Drengen overgste hende med Taksigelser, og den Gamle mumlede i
Skjeegget: »Saadant et Umaelende har bedre Lykke end en Anden.« - Under denne lille Scene stod jeg som
fastnaglet et Par Skridt bag det omtalte Selskab, hvoraf Alle vendte mig Ryggen. - Med Eet dreiede den unge
Dame sig om, som for at kaste endnu et Blik over Havet. O hvilket ubeskrivelig elskveerdigt Physiognomie!
Hvilke @ine, hvis dunkle Glands paa eengang funklede som Stjerner, og lyste af en forunderlig Mildhed! - Hun
stod lidt stille, og saae ud over Broen, saa jeg fik Tid til at betragte hende. Hendes overordentlige Hvidhed,
saaledes som man undertiden finder den hos staerk brunette Fruentimmer, forhgiedes af de coralrgde
Leeber; og den lille Roxelane-Naese klaedte godt til det fine ovale Ansigt, og gav noget Piquant til det
umiskjendelige Udtryk af Godhed og Fromhed, som hvilede over det Hele. Hun forekom mig saa bekjendt, og
dog var jeg vis paa 34 aldrig tilforn at have seet hende. - »Man siger,« sagde jeg til mig selv, »at vor
Skytsengel, naar den aabenbarer sig, er os bekjendt, skjgndt vi aldrig med legemlige Jine saae den. Skulde
jeg troe den forunderlige, lyksalige Fglelse, som i dette @ieblik gjennemstrgmmer mig, saa maa jeg paa
denne Bro, ligesom sveevende mellem Himmel og Jord, have mgdt min gode Engel, der aabenbarer sig i
Traengslens Tid, og byder mig at troe og haabe.« - Alle disse Betragtninger, ja selv den lille Scene med
Hunden, optoge naturligviis kun et ringe Moment i Tiden. Med Eet faldt min Ubekjendtes @ine paa mig, og
hendes liliehvide Ansigt, der hidtil kun oplivedes af et blegt Rosenskjaer, blev overtrukket af en hgi
Purpurrgdme. Hun vendte sig til sine Ledsagere, der ogsaa havde staaet og seet ud over Stranden, og sagde
nogle sagte Ord. De dreiede dem begge om til mig. Herren naevhede mit Navn, og strax gjenkjendte jeg
Vilhelm S. og Frue W. De traadte hen til mig, og talte til mig som til en gammel Ven, Frue W. endogsaa med
en Hjertelighed, som jeg aldrig i fordums Dage havde bemaerket hos hende. Hun presenterede mig min
skjgnne Ubekjendte, og sagde: »Kjender De ikke Deres Cousine Laura? Hun gjenkjendte strax Dem.« - Jeg
veed hverken hvad jeg svarede eller hvad jeg teenkte. Mit Hjerte slog, saa jeg neppe kunde traekke Aanden. -
Vi gik. Vilhelm gav Frue W. Armen, og jeg ngd den Lykke at gaae bagefter dem, ved Lauras Side. | det fgrste
Jieblik talede vi ikke et Ord. Vi traadte ind i den lille Allee, som Igber langs med Volden. Under dens smukke
skyggefulde Treeer fattede jeg mig, og i det jeg vendte mine Qine til det yndige Veesen, der sveevede mig saa
naer, vovede jeg at indlede en Samtale. »Er det muligt!« udbrgd jeg: »Det er min lille Cousine Laura, som jeg
her seer for mig? - Og jeg er saa lykkelig at De gjenkjender mig? - Med en vis Undseelse taenkte jeg i dette
Jieblik paa min luslidte Kjole, paa mit af Sorger og mangt et Savn afblegede Udseende. - Jeg tilfgiede med
sagte Stemme: »Det er saa laenge siden vi saaes!« - »Ja,« svarede hun, »naeste Nytaarsdag bliver det sex
Aar, siden De sidste Gang besggte os, men den Aften er mig saa levende, som det var igaar. Jeg taenkte ikke,
at De saa snart var reist saa langt bort.« - Jeg vidste ikke hvad jeg skulde svare. - Reist bort? Var det
Delicatesse af hende at bruge en saadan Vending, eller havde min Onkel saaledes besmykket vort
Venskabsbrud? - Laura vedblev at tale til mig i saa trgstelige Udtryk, med saa sgd en Stemme, saa huldsalige
Jiekast, at det forekom mig, som om en aandelig Balsam flgd gjennem mit hele 35 Vaesen. Jeg fik endogsaa
Mod til at spgrge til min Onkels Befindende. »Ak!« svarede hun: »min stakkels Fader er vist bleven meget
eeldre, siden De saae ham. Jeg troer at Deres Naervaerelse var ngdvendig til hans Tilfredshed.« - »O Gud!«
udbrgd jeg: »De glaeder og bedrgver mig usigelig. Men hvor skulde dog min Onkel kunne savne mig, da han
har Dem?« - »Jeg forsikkrer Dem,« sagde hun alvorlig: »Hans Datter har neppe kunnet erstatte ham Tabet af
hans Sgn.« - Vi vare nu ved Hjgrnet af Gaden. - Jeg vaagnede som af en Drgm, og bgd Laura og hendes
Ledsagere Farvel. De gjorde Mine til at gaae op paa Christianshavns Vold Men i det Frue W. sagde mig
Farvel, spurgte hun mig om min Adresse, og tilfgiede forbindtligt: »Man slipper ikke saa ganske ustraffet fra
at veere kommen hjem til sit Feedreland og have opholdt sig der incognito for sin Familie.« -

Jeg blev staaende ved Hjgrnet, og saae dem gaae op paa Volden. Vilhelm hjalp Laura hendes Shawl om.
Han bgiede sig til hende, og talte med hende, medens de gik. En Fglelse af Skinsyge greb mig. »Ak!«
sukkede jeg: »Der gaaer han ved hendes Side, som var bestemt til at vandre gjennem Livet ved min! Jeg
Ulyksalige! jeg Daare! jeg stod ved Himlens Porte, og lukkede dem selv for mig! Ofte har jeg sagt til mig
selv, at jeg haardt havde bgdet for min Ungdoms Daarskab. Nei, den Straf var ringe imod den, jeg i dette
@ieblik maa udstaae, ved pa den ene Side at see mit tabte Paradiis, og paa den anden den Afgrund, hvori jeg
har styrtet mig.« - Jeg rev mig Igs, og gik hen mod Lises Bolig, idet jeg bestandig gav min Smerte Luft i
fortvivlede Klager for mig selv. »Hvor fornedret fgler jeg mig i dette Forhold, hvori Letsindighed og lav
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Sandselighed have styrtet mig! Forbandet veere den ulyksalige Time, der fgrste Gang fgrte mig til det
hemmelige Steevhemgde i Nyhavn!« - Ligesom jeg sagte udtalte disse Ord, kom min Fredrik ud paa Gaden,
og lgb mig med Gleede imgde. Jeg lgftede ham op, og kyssede ham med usigelig Kjeerlighed og Veemod.
»Gud tilgive mig min Fortvivlelsel« sagde jeg sagte: »Du vaere takket for dette Barn!« - Hans yngste Broder,
min lille Johannes, kom ogsaa nu ud af Gadedgren, for at mgde mig. Med ham paa Armen og min Fredrik ved
Haanden, gik jeg ind i Huset. Jeg brast i Graad, og maatte staae lidt paa Trappen, og fatte mig, inden jeg var
istand til at gaae ind til Lise.

Den neeste Dag og mange fglgende Dage havde jeg den haeftigste Lyst til at besgge Vilhelm S., for at tale
om Laura. Jeg var ofte ganske 36 naer ved hans Logis; men mit bedre Jeg hviskede da til mig: »Vend om! -
hvad vil Du der? Hvad maa han teenke? Og hvorfor vil Du trykke Pilen dybere i dit Hjerte?« - Undertiden
taenkte jeg: »Det er dog en ubeskrivelig Lykke at elske saaledes som jeg elsker hende. Allene denne Fglelse
haever mig jo i mangt et Gieblik over alle jordiske Sorger. Seer jeg hende ikke hver Nat i Drgmme? Hvad vil
jeg mere?« - Det Veerste var at jeg ogsaa om Dagen gik som i Dramme, at mine Informationer bleve mig et
utaaleligt tungt Arbeide; at jeg endog var adspredt ved min kjaereste Beskjaeftigelse, den at undervise min
Fredrik, saa at han ofte med den Selvtilfredshed, hvormed Bgrn gjerne iretteseette de Aldre, sagde til mig:
»Fader Du er slet ikke opmaerksom. «

En Morgen, da jeg sad ene paa mit Veerelse, blev jeg overrasket ved et Besgg af Vilhelm S. Han kom,
sagde han, som en Ambassadeur fra Frue W. og Laura, for at bede mig besgge dem i Aften. Med en Blanding
af Glaede og Forlegenhed stammede jeg: »Men hvor kan jeg? - - Hvad vil min Onkel sige? - - Hvor kan det
passe sig?« - »Ja,« svarede han, »det har jeg ogsaa sagt, men naar Fruentimmer engang have faaet et
Indfald, saa kan ingen Djsevel bringe dem fra det. Din Cousine er en elskvaerdig Sveermerske. Siden hun saae
Dig igjen forleden, er hendes lille Hoved opfyldt af de sentimentale Ideer, som altid spgge deri. Hun siger, at
det forekommer hende som om hun havde indtaget en Plads i sin Faders Hjerte, hvilken kun halvt tilhgrte
hende; at Du er hende en kjaer, en dyrebar Broder; hun maa forlige Dig med Din Onkel, for hans egen
Roligheds Skyld, thi han har vist Uret imod Dig; et Ansigt, saa aedelt som Dit, kan ikke skjule en
utaknemmelig Sjeel; og meget Mere af samme Skuffe.« - Vilhelm sagde alt dette med en fortredelig Tone og
Mine. - Jeg fglte mig i den tredie Himmel. - Dog opstode mange Betaenkeligheder hos mig. »Veed Laura,«
spurgte jeg, »den Grund, hvorfor hendes Fader har forstgdt mig?« - »Neil« svarede han: »Din Onkel, der
aldrig taler om hvad der gjgr ham ondt at taenke paa, har foregivet, at Du mod hans Villie var gaaet til Sges,
for at gjgre en Reise langt ud i Verden, og at han derfor - for at bruge hans egne Ord - lod Dig seile Din egen
Sg. Laura har flere Gange spurgt om Efterretning fra Dig, indtil hun endelig maerkede, det var en Materie,
som hendes Fader ikke vilde indlade sig i.« - »Hvor er det muligt,« udbrad jeg, »at intet Rygte om hvad der
er skeet har naaet hendes @re? Og endnu mere at Frue W. skulde veere i 37 samme Vildfarelse?« - »Det er
dog saal!« svarede han: »Den hele Historie er kun lidt bekjendt, isaer i Frue W's Cirkel, hvor Du neppe blev
seet, fgr Du strax forsvandt. Desuden er Frue W's Huus blevet meget stille i de senere Aar. Hendes zeldste
Sgn er gift, og boer ikke mere hos hende; den yngste, som er Sgofficier, reiser, og kommer hjem, og reiser
igjen i sit Kald Hun boer nu med Laura faa Huse fra Din Onkel. De fleeste Aftener komme der nogle faa af de
gamle Venner. Jeg har ogsaa faaet min Gang der. Din Onkel er en daglig Gjeest.« - »Men,« afbrgd jeg ham,
»hvad vil han sige, naar han traeffer mig der?« - »Jeg har netop i Commission fra Damerne,« sagde han, »at
lade Dig vide, at iaften og hver Onsdag Aften er han der ikke, formedelst nogle Forretninger eller jeg veed
ikke hvad. Frue W. sagde, at hun og Laura vilde tale med Dig. Jeg kunde ikke naegte at gaae Deres Arinde.«
- Med bankende Hjerte lovede jeg at komme. - Vilhelm forekom mig saa usadvanlig alvorlig. - »Er Du altid
saaledes,« sagde jeg, »saa er Du meget forandret, siden forrige Tider.« - »lkke saa forandret, som Du,«
svarede han: »Jeg har ikke sat mit gode Humeur overstyr; men man er ikke af Stok og Steen; der gives Ting,
som nok kan gjgre En lidt beteenkelig.« -

| den bedste Stads, jeg kunde skrabe sammen af min fattige Garderobe, med det omhyggeligste Toilette,
jeg i mange Aar havde gjort, vandrede jeg om Aftenen til Frue W's Huus, og neermede mig undseelig og
gleededrukken denne Dames Hjem, der for sex Aar siden var en Gjenstand for min Afsky. Nu fglte jeg mig der
som i Elysium. Laura og hendes Tante behandlede mig med Fiinhed, og viiste mig en Fortrolighed, som om
vi havde veeret gamle Venner. Det var, ligesom de havde en Uret imod mig, som de vilde gjgre god igjen.
Frue W. talte uforbeholdent, men med stgrste Delicatesse, om mit Forhold til min Onkel. »Jeg veed vist,«
sagde hun, »at ingen kunde vise min Svoger en starre Velgjerning, end ved at fgre Dem tilbage til ham.
Tillad en gammel Kone at tale moderlig frit til Dem: De havde Uret i at reise fra ham imod hans Villie« .... »Ak
Tante!« afbr@d Laura: »jeg er vis paa, at der ogsaa var Uret fra min Faders Side.« - »Det vaere som det vil,«
sagde Tanten: »hvad der engang er skeet, kan ikke gjgres ugjort. Men siig os blot, kjeere Faetter, hvad Midler
mener De selv, at vi kan anvende for at bringe en Forsoning tilveie? Hvad tar vi sige Deres Onkel fra Dem?« -
»0 min bedste Tante! siig ham, at jeg bgnfalder om hans Tilgivelse, at jeg haardt har bgdet for min 38
Ungdoms Daarlighed, og fgler Vaerdien af hvad den har bergvet mig.« - »Er der intet,« sagde Frue W., »som
jeg kan forteelle ham om Dem?« »Intet,« svarede jeg, »som er veerdt at hgre: en Lidelses- og Bodshistorie.« -
»Maa jeg sige ham,« gjentog hun, »at De for Fremtiden vil rette Dem efter hans @nsker?« - Jeg slog mine
@Jine til Jorden. »Han vil intet gnske,« svarede jeg sagte, »der kunde stride mod min Overbeviisning og
Samvittighed.« - Frue W. og Laura saae paa mig, og taug begge. »Nu,« sagde Fruen: »Vi ville ikke overile os,
men benytte hvert gunstigt dieblik. Jeg haaber, at Alting snart skal faae et godt Udfald« - Hele denne
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lyksalige Aften vare vi ganske ene, og det Samme var Tilfeeldet paa alle de fglgende, som jeg tilbragte der i
Huset. Damerne aftalte med mig, at jeg hver Onsdag paa samme Time skulde besgge dem.

Disse Onsdags-Aftener bleve nu den Sundhedsbregnd, hvoraf jeg i flere Uger gste Kraft og Glaede for de
gvrige sex Dage i Ugen. Jeg fik nyt Liv og Mod til at beere min Modgang og udrette mit Arbeide. Allerede om
Tirsdagen var jeg let som en Fugl ved Tanken om at den naeste Dag var Onsdag. Heller aldrig blev min glade
Forventning skuffet; thi Laura og hendes Tante vare begge saa frie for Luner, saa livlige, at intet Skjgnt eller
Godt nogensinde fandt dem fraveerende eller forstemte. Var der ogsaa undertiden et tungsindigt Slger over
deres Samtale, saa blev den derved kun alvorlig, men aldrig mat eller fortredelig. Laura var af Naturen
overmaade munter. Hendes uskyldige og stedse gratigse Overgivenhed var saa meget mere fortryllende,
som der i hele hendes Vaesen tillige var et sgdt Sveermeri og en hos hendes Kjgn sjelden Enthusiasme for
alle de hgiere Ideer, som besjale Menneskeheden. Desuden var der i hendes Omgang noget saa Mildt, saa
Velgjgrende, saa Beroligende, Noget som Ingen kan forestille sig, der ikke selv har fglt den Fred, som et
saadant qvindeligt Veesen formaaer at bringe i en menneskelig Sjeel. - En Aften talte vi om den fagrste Gang
vi saae hinanden. Jeg forundrede mig og skammede mig i Stilhed over de Fglelser, som beherskede mig ved
dette vort farste Mgde. Laura sagde da: »Det var Juleaften; den skulde den Gang ikke helligholdes, saaledes
som ellers, thi min Moder var nylig dgd, og jeg var ogsaa bedrgvet, og havde graedt meget samme Morgen.
Min Fader kom om Formiddagen, gav mig nogle smaa Foreeringer, og sagde: Jeg skal iaften bringe Dig min
Julius; modtag ham som en kjaer Broder. - Jeg gjorde mig den Forestilling, at denne Julius, om 39 hvem min
Fader tilforn havde talt, var en Dreng paa min Alder. Jeg var hidtil ganske Barn, og gleedede mig til en
Legekammerat. - Da jeg nu saae en voxen Herre staae for mig, blev jeg saa undseelig, at jeg ikke turde sige
et Ord til Dem. Dog syntes mig, jeg var stolt af at have Dem til Broder. Til Nytaar havde jeg forfaerdiget nogle
smaa Nytaarsgaver til min Fader og Tante; jeg brodeerte nu ogsaa i Hast en lille Portefeuille til Dem. Men
den var ikke smuk, og da De om Aftenen kom til os, kom jeg Dem imgde med den i Haanden; men idet De
saae paa mig, overfaldt der mig en saadan Forvirring, at jeg ikke turde overlevere Dem min ringe Gave, men
beholdt den stiltiende. Siden da vi ikke saae Dem mere, fortrad jeg inderligt at jeg ikke havde givet Dem
denne lille Erindring om mig. Jeg gjemte den i mange Aar, indtil jeg tilsidst tog den selv i Brug. Stgrre /Ere
var den i Sandhed heller ikke veerd. Jeg kan endnu vise Dem den; Deres Navn staaer i den.« Med disse Ord
fremtog hun den lille rgde Portefeuille, som jeg hiin Aften paa Broen havde seet i hendes Haender. Med en
Begjeerlighed, som om Verdens Herlighed indsluttedes i den, bgnfaldt jeg Laura om at skjeenke mig den, thi
ogsaa denne, taenkte jeg, var bestemt for mig, ligesom hun selv, og min Ukjzerlighed har forskjeertset den
som hende. Med den hende egne, simple Forbindtlighed svarede hun: »Meget gjerne! Dersom en saa ringe
Ting som denne kan vaere Dem behagelig, er den til Deres Tjeneste.« - Hun udtog nogle faa Smaating af den,
og rakte mig den. Jeg vovede for fgrste Gang at kysse hendes Haand, og da jeg kom hjem, blev jeg siddende
0og betragtede min Portefeuille, som en Gjerrig beskuer sin Rigdom. Ved at gjennemsgge dens smaa
Gjemmer, fandt jeg et lille Stykke Papiir, der lod til at veere et Mgnster, klippet ud af Noget hvorpaa der var
skrevet nogle Tal, nogle faa usammenhaengende Ord og Navnet »Laura,« ..... hendes Navn, ..... vistnok
skrevet med hendes egen Haand! - Jeg vil ikke beskrive det Afguderijeg drev med disse Skatte. Det
ungdommelige Svaermeri, som jeg ganske overgav mig til, leerte mig tilfulde, at jeg aldrig havde elsket,
aldrig mere kunde elske, som jeg elskede denne engang forsmaaede Pige.

Allerede i October havde nu et pludseligt koldt og haardt Veir aflgst en usaedvanlig varm Sommer. Jeg
havde lagt Meerke til, at mine smaa Drenge endnu bare deres tynde Sommerklaeder, og havde flere Gange
leveret Lise nogle Penge til at anskaffe dem noget af det ngdvendigste Vintertgi. Da jeg en Aften, som
sadvanlig, kom ud til dem, 40
fandt jeg dem begge meget forkjglede. Min Fredrik gik med tynde forrevne Stremper i Skoe, der neppe
fortjente dette Navn. Paa mine Erindringer i denne Henseende, svarede Lise: »Aa Kjellingeri! Det er ikke
vaerdt at veenne dem saa flint De kan jo blive inde i den varme Stue, men Fredrik, han render ud og ind, den
lede Dreng! Der er ikke Raad til at give de Unger Kleeder, for den usle Smule, jeg faaer af Dig!« - | denne
Tone talte Lise nu altid til mig. Hendes fordums Omsorg for Bgrnene var ogsaa ganske aftagen; iseer syntes
det, som om hendes Kjeerlighed til den lille Fredrik var aldeles gaaet over fra ham til den yngre Broder. Min
lille Yndling leed ofte Uret Det forekom mig, som hans naturlige Munterhed tog af. Dette var en af mine
bittreste. Sorger. Det var midt i Maaneden. Min Kasse var i en meget slet Tilstand, og kunde i de fgrste
fjorten Dage ingen Tilveext vente. Jeg maatte altsaa mod min Villie optage en Maaned forud i en Skole hvori
jeg var Leerer, og ilede naeste Formiddag ud til Lise, for at overgive det Meeste af denne vistnok ikke
betydelige Sum i hendes Haender, paa det Bgrnene endnu samme Dag kunde faae den ngdvendigste
Bedaekning mod den kolde Aarstid. Da jeg nu samme Aften kom igjen, studsede jeg ikke lidet ved det Syn,
som Veerelset frembgd Ved Bordet sad Marthe og sov. Ved Siden af hende stod et Lys i en smudsig sort
Flaske, og breendte med en lang Tane. Ved dets dgsige Skin saae hendes modbydelige Ansigt ganske ud
som det fordreiede Physiognomie af en Hex. Veerelset var ganske koldt og naesten mgrkt Jeg hgrte nu en
sagte Stemme, som hviskede: »Fader! Faderl« - og see! i en Krog paa Gulvet sad mine to stakkels Bgrn, teet
klyngede til hinanden, som smaa Fugle i Reden, skjeelvende af Kulde og forgreaedte. - Fredrik holdt den lille
Broders Fagdder i sit Skjgd, og havde bedeekket dem med sin Kjole, som han havde foldet over dem, og
derved mere blottet sine egne slet bedaekkede Been. »Kom hen til os, Fader!« sagde han: »)eg sidder her og
varmer den stakkels Johannes, saa godt jeg kan.« Med blgdende Hjerte flgi jeg hen til dem. Nu vaagnede
Marthe, og rokkede hen til os. »Madamen er gaaet paa Comedie,« sagde hun, »med Styrmands-Enken
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herinde. Hun havde faaet to Billetter af Capitainen, som holder hende, som De nok veed, og saa bad hun
Deres Madame med sig.« - Denne Styrmands-Enke var et Fruentimmer, som boede i Huset, og med hvem
Lise havde stiftet Venskab. Det var en Person af tvetydige Saeder, sladderagtig og paatreengende, men
huuslig, ordentlig og tjenstagtig, saa hendes Omgang med Lise, 41 saaledes som Omstaendighederne nu
engang vare, forekom mig altid meget taaleligere end Marthes og de andre Veninders. - Jeg befalede Marthe
at gjore Ild paa Skorstenen, koge Vand og leegge i Kakkelovnen, hvorpaa jeg ilede til den neermeste Urtebod,
kjgbte Thee og Sukker, fik et andet Sted noget Brgd, skyndte mig hjem til mine Smaa, tog dem hver paa sit
Knae, varmede deres smaa Fgdder i mit Skjgd, lavede varm Thee til dem, og vederqvaegede dem, saa godt
jeg kunde. Den lille Johannes bragte jeg selv tilsengs. Fredrik befandt sig alt for vel til at ville gaae til Ro.
Under disse Omsteendigheder oplivedes et @nske hos mig, om hvilket mine Tanker leenge havde dreiet sig.
Jeg havde handelsesviis erfaret, at en agtvaerdig Praestefamilie i en af Provindserne vilde modtage et
Fruentimmer i Kost, for en meget billig Betaling. Inderligen gnskede jeg paa denne Maade at fjerne Lise, og
udrive mig af dette Forhold. Kun vidste jeg ikke, hvorledes jeg uden Haardhed kunde foreslaae hende at
skille sig fra Bagrnene; thi disse vilde jeg for ingen Priis overlade hende; jeg folte hvert Gieblik, at de baade
legemligt og aandeligt bleve meer end forsgmte hos hende. Jeg beregnede nu hvad jeg ofte havde
overtaenkt, at jeg med noget Held og med megen Selvforneegtelse kunde bestride de Udgivter, som under
en saadan forandret Leveplan gjordes ngdvendige.

| disse Tanker blev jeg overrasket af Lise, der kom farende ind, og raabte: »Her er jo en heel Opdaekning!
Du behgvede slet ikke at tage Dig det saa neer for Bgrnene. Marthe havde skaaret Mad til dem, og der var
ingen Ting iveien. Men nu skal det vel veere, som der var skeet en heel Ulykke, fordi jeg engang har havt en
Smule Forngielse.« - Ganske koldblodig svarede jeg hende, at jeg undte hende al mulig Forngielse, men
erindrede kun om at Leegen havde forbudet hende at gaae ud i Natteluften, at hun maatte vogte sig for
Afvexling af Temperatur, og at det stormede steerkt iaften. Jeg bad hende drikke noget varm Thee. Hun
stadte til Koppen, som jeg bgd hende, tog et Stykke Sukker i Munden, satte Tuden af Theepotten for
Leeberne, og drak saaledes med Begjeerlighed. Jeg spurgte nu om Bgrnenes Vintertgi, hvortil jeg havde bragt
Penge. »Det har da ikke en saa forbandet Hast,« svarede hun: »de maae vente et Par Dage. Lidt af Pengene
har jeg brugt til Baand og Handsker. Jeg kunde da ikke gaae paa Comedie, som et Baest; og nogle har jeg
laant Madamen herinde.« - Nu kunde jeg ikke tvinge min billige Misforngielse, og bebreidede hende den
ringe Kjaerlighed for hendes egne Bgrn. Men o Himmel!
42

hvilket Raseri greb hende ved mine vel alvorlige men hgist moderate Bebreidelser! Som en Furie flgi hun
hen imod mig. - »Det klaeder Dig godt at komme saadan til mig!« skreg hun: »Du slette Menneske, som har
gjort mig ulykkelig i Tid og Evighed! Jeg kunde vaeret en lykkelig og aerlig Kone. Jeg har i denne Aften seet
Hans Christens Madame. Den Kjerling straaler i Silkepels, og gaaer paa Comedie engang om Ugen. Hans
Christen er Mester, og staaer sig godt; ham kunde jeg have faaet, istedet for Dig, Du fornemme Prakker,
som lokkede mig med sgde Ord, og ikke skaffede mig andet end Elendighed. Jeg har sat min Helbred til for
dine Ungers Skyld, og nu skal det hedde, at jeg ikke er Moder for dem.« - Saaledes gik det fort, med mange
Tilsaetninger af Eder og Skjeeldsord. Min Fredrik graed, og skjulte sit Ansigt i min Barm. - »Hold op, Lise!«
sagde jeg alvorlig: »Det er nok! Jeg har vist nok Uret imod Dig, men jeg selv har opoffret Dig mere, end Du
havde at offre mig.« - »Ja,« skreg hun: »Gid Satan havde Dine Opoffrelser! gid Du var gift med Fandens
Oldemoder, og sgrgede for mig og Bgrnene, som Du burde, saadan som Capitainen sgrger for Madamen
herinde! Han er en gift Mand, men det kommer Ingen ved. Hun kan sige, hun er lykkelig!« - Medens Lise
vedblev saaledes i en uophgrlig Strgm af Ord, som ved deres Hurtighed og det Skrig og den Graad, hvormed
de bleve fremfarte, vare faerdige at qveele hende, var hun frygtelig at see paa. Hun havde taget sin Pels af.
Hun stod foran mig med blottet Bryst og Arme. De magre lange Arme med de store rgde knyttede Heender
feegtede omkring i Luften; hendes @ine stode stivt i Hovedet; hendes Ansigt var blegt med dunkelrgde
Striber, som lgb ned ad den magre Hals, hvori Aarerne stode spaendte og mgrke. - Jeg reiste mig, bar min
Fredrik ind i neeste Kammer, og lagde ham paa hans lille Seng. Han kastede sig paa sit Ansigt, og greed af
Angst. Jeg var bestemt paa strax at udfgre min fagr omtalte Plan. »Hgr, Lise!« sagde jeg saa kold, som muligt:
»Det maa veere sidste Gang at jeg er Vidne til Scener, som denne. Overlad mig Bgrnene, og« .... | dette
Jieblik lad en Stemme udenfor Dgren, og overdgvede min: En Hund udbrgd med Eet i den reedsomste
Tuden, jeg nogensinde veed at have hgrt. Ordene dgde paa mine Laeber. Den Overtro, man forbinder med
disse Dyrs i sig selv afskyelige Hylen, randt mig i Tankerne, mine dine faldt paa den udteerede, falmede
Skikkelse, der, som bergrt af Vanvids og Dgdens Haand, stod for mig, og det var mig ikke muligt at udfgre
mit Forsaet. Heller ikke lod 43 Lise mig Tid til nogen videre Tale. - Hun skreg omkaps med det frygtelige
Accompagnement udenfor Dgren: »Overlade Dig Bgrnene? Hvad mener Du? Maaskee Du vilde tage mine
Barn fra mig, mine Bgrn, som ere min eneste Glaede? Maaskee Du vilde kaste mig ud paa Gaden, men det
skal blive til Lagn!« .... Hendes Raseri havde nu naaet sin hgieste Spidse, jeg lavede mig til at gaae, da i det
Samme en haeftig Hoste overfaldt hende, og til min Skraek styrtede Blodet hende ud af Mund og Naese. Jeg
flgi hen til hende, bragte hende til en Stol, kaldte den omtalte Naboerske til Hjelp, og lgb til en i Neerheden
boende Laege. Jeg var saa lykkelig strax at faae ham med mig, og ved hans Bistand standsede snart de
farlige Tilfeelde. Jeg tilbragte endnu den stgrste Deel af Natten hos den Syge, og farst om Morgenen overlod
jeg hendes Pleie til den tjenstagtige Veninde, og ilede hjem, for at nyde den Hvile, der som oftest flyer den,
der meest traenger til den.
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Den neeste Dag begyndte jeg, ligesom den foregaaende, med at gjgre Udveie for Penge, og denne Gang
paa en for mig ydmygende og ubehagelig Maade. Derpaa kaldte jeg Lises saedvanlige Laege, den tilforn
omtalte Broder af Wilhelm S., til hendes Hjelp, besgrgede selv, saa godt jeg kunde, Tgiet til Barnene, og med
dette og nogle Forfriskninger til den Syge ilede jeg til hende. Hun befandt sig langt bedre, end jeg havde
ventet. Laegen var der, og erklaerede, at al Fare for denne Gang var overstaaet.

Jeg havde den Dag mange Informationer, og kom fgrst i Mgrkningen hjem paa mit Vaerelse. Jeg var saa
ilde tilmode, at jeg ikke engang kunde beslutte mig til at gaae ud og spise til Middag. Jeg satte mig i en Krog
ved Kakkelovnsilden, og overlod mig til den nedslagne og bittre Stemning, hvori den forrige Aftens og Nats
Begivenheder havde sat mit Sind, og som denne Morgens Fortredeligheder ikke havde bidraget til at
adsprede. Da bankede det sagte paa min Dgr. Misforngiet derover, raabte jeg et neppe lydeligt »Kom ind!«
og ved lldens dunkle Lys saae jeg en lille krumbgiet, ganske graa Mand, ligesom en Skygge, treede ind, og
med et lille Buk sige: »Er der Ingen herinde?« - Denne Stemme vakte mig som af en Dram. Jeg gjenkjendte
min gamle Ven, den zerlige G., og kastede mig i hans Arme, som han udbredte imod mig. Den gode Gamle
greed af Glaede, kaldte mig med de gmmeste Navne, og takkede Gud for at have oplevet denne Dag, da det
kjeereste af alle Erinder var ham overdraget: det at 44 bringe mig til min Onkel. »Han befalede mig at hente
Dem,« sagde han, »og han var saa god og saa blgdhjertet, da han gav mig den Befaling, at Taarerne stode
ham i @inene. Gud velsigne Jomfru Laura! jeg troer dog rigtig, at hun er bedre end andre Fruentimmer. Det
er hende, som har udvirket dette. Hun formaaer alting hos sin Fader. Nu lad os gaae, min kjaere Julius!« - Jeg
lod mig det ikke sige to Gange. Jeg fulgte ham ufortgvet, og den velbekjendte, i saa mange Aar ubetraadte
Port aabnede sig igjen for mig.

Min Onkel omfavnede mig taus, betragtede mig alvorligt og sagde: »Ak Julius! Ingen af os To har dandset
paa Roser, siden vi saaes. Jeg veed, Du har liidt og baaret Din Skjeebne, som en Mand« Med en Inderlighed,
som jeg endnu aldrig havde seet hos ham, talede han med mig, og sagde: »Vidste Du dog, hvor det letter
mit Hjerte at see Dig sidde her hos mig!« Min hele Sjal smeltede ved hans Godhed, og en fortroligere Tone,
end nogensinde tilforn, neermede os til hinanden. Endelig efter at have omtalt det, ulykkelige Misforhold, der
havde adskilt os, sagde han, at han fornyede de Tilbud, han dengang havde giort mig, og tilfgiede: »Jeg vil
give Dig det stgrste Beviis paa min Hgiagtelse: Jeg vil reent ud sige Dig, at jeg veed, min Laura elsker Dig. Du
har allerede for sex Aar siden gjort et saadant Indtryk paa hendes barnlige Hjerte, at i hele dette lange
Mellemrum har Intet kunnet fortreenge Dit Billede deraf Du har nu gjort hendes Bekjendtskab; hvorledes
behager hun« ...... Jeg lod ham ikke tale ud, jeg gjorde en Bevaegelse, der naesten kastede mig for hans
Fodder, jeg trykkede hans Haand til mine Laeber, og naesten ude af mig selv udbrgd jeg i den fgrste
begeistrede Tilstaaelse af min Kjaerlighed. Min Onkel syntes naesten at dele min Henrykkelse. Han tog mig
med begge Haender om Hovedet, og kyssede mig. Men derpaa saae han mig alvorlig ind i Dinene, og sagde:
»Julius! Du bedrager mig ikke, det veed jeg. Hiint uvaerdige Forhold, er det aldeles brudt?« - »Som et
Kjeerlighedes-Forhold? Jal« svarede jeg: »| hele Aar fgrend hiin Dag, da jeg madte Laura, har ikke mindste
Kjeertegn fundet Sted mellem mig og dette ulykkelige Fruentimmer, hvis Skjeebne jeg mod min Villie har
fordeervet.« - »Gud veere lovet!« raabte min Onkel: »Du vil da uden Vanskelighed indgaae mit fgaromtalte
Vilkaar, at overlade mig Omsorgen for hende og Dit Barn?« - »Nei,« svarede jeg: »det vil jeg ikke.« - Min
Onkel reiste sig haeftig, og gik taus op og ned ad Gulvet - »Hgr mig rolig,« vedblev jeg: »hgr mig, som en
Fader, som 45 en Ven. Gud er mit Vidne at det blotte Syn af dette Fruentimmer er mig en Dolk i Hjertet. Jeg
vilde gnske at jeg kunde laegge tusinde Mile imellem os. Men jeg har to Bgrn, som ere fastgroede til mit
Hjerte. Hun er deres Moder - desveerre! - Jeg kan ikke for @ieblikket rive dem fra hende, thi hun er syg og
elendig. Maaskee ere hendes Dage snart talte. Jeg kan ikke overlade Omsorgen for Noget, der saa aldeles er
mit, i nogen anden Haand end min egen, - end ikke i Deres, min Fader! - Himlen veed, hvad jeg har lidt for
dette Forholds Skyld, Himlen veed, hvor hgit jeg elsker Deres Datter. Jeg gav med Glaede mit hele Liv for en
eneste Maaned, hvori hun var min. Der er intet, jeg jo med Glaede vilde offre for hendes Skyld, uden Eet; Eet
er der, som er endnu meer end hun: min Overbeviisning, min Samvittighed, min Pligt, og min Kjeerlighed til
de Barn, for hvilke jeg skal staae Gud og Mennesker til Ansvar. Kunde jeg forlade disse, hvad Sikkerhed
skulde jeg da give Dem, som Fader, for Deres Datters Fremtid?« - Min Onkel greb pludselig min Haand, og
sagde: »Det er nok, Julius! Fglg mig!« - Han tog sin Hat og Kappe og gik ud af Veerelset. Jeg gjorde taus det
Samme, uvis om hvad jeg skulde teenke. - Vi forlode Huset, og med bankende Hjerte fulgte jeg ham ind i
Frue W s Huus. Han stillede mig lige for Laura, og sagde: »Min Datter! Den unge Broder, jeg engang bragte
Dig, bringer jeg Dig idag som en Mand. Jeg har opfyldt dit @nske, og med dobbelt Kjaerlighed modtaget ham.
Opfyld nu Du mit hgieste @nske, og omfavn ham som Din Brudgom.« - Jeg vil ikke prgve paa at beskrive
Lauras eller min egen Overraskelse, saalidet som den yndige Blanding af jomfruelig Skraek og frembrydende
Kjeerlighed, hvormed hun adlgd sin Faders Befaling. - Min Henrykkelse var saadan, at det forekom mig, som
om jeg ikke kunde overleve den. Jeg sammenlignede denne Aften med den foregaaende, og da syntes det
mig, som om min Tilstand maatte ligne den, hvori en salig, fra Legemet befriet Sjzel befinder sig, ved at
opvaagne til det nye og hgiere Liv. Men ligesom der, efter Nogles Theorier om Aandeverdenen, endnu kan
vaere Noget af de jordiske Lidelser og Erindringer, der ikke strax forlader os, saaledes stod ogsaa midt i min
Lyksaligheds Paradiis Tanken om Lise og mine Bgrn, som den nagende Erindring fra Jordlivet, der drager det
urolige Gjenfaerd tilbage til den Skueplads for hans Lidelser, som han nys forlod.

Jeg veed ikke, om den Glaede, der paa denne Aften lyste af ethvert af46 min Onkels Ord og Miner, var
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Grunden til den lykkelige Forandringjeg troede at opdage hos ham; eller om Lauras dannede og milde
Omgang havde virket saaledes paa ham i disse forsvundne Aar; men jeg fandt ham langt mere fri og aaben,
end i fordums Dage. - Da vi gik, bad han mig fglge et @ieblik hjem til sig. - Han gjorde mig endnu samme
Aften en betydelig Pengeforaering, og jeg maatte love ham, allerede neeste Dag at flytte tilbage, og indtage
min gamle Plads i hans Huus.

Saasnart Lise var saa vel, at jeg, uden at befrygte nogen Fare for hendes Sundhed, kunde meddele
hende en Nyhed, der maaskee kunde forvolde hende nogen Sindsbevagelse, underrettede jeg hende om
min forandrede Stilling og om mit forestaaende A£gteskab med min Cousine. - »Veer saa god!« svarede hun
koldt: »Du er hende saamaend vel undt. Men glem ikke Din Pligt mod mig og mine Bgrn!« -

Min Forlovehestid var meget kort. Min Onkel, som havde et stort Talent til at drive Alting med Hurtighed,
lod i meget kort Tid en Etage i sin Gaard meget smukt istandseette til os. Det var mig en ubeskrivelig
Nydelse at veere Vidne til den Glaede, hvormed Laura tog Deel i disse Indretninger. Hendes Fader havde
allerede indfgrt mig paa sit Comptoir og i sine Forretninger. Den Indkomst, han heraf tilstod mig, var rigelig.
Desuden udbetalte han til Medgift med sin Datter en Deel af hendes Mgdrene-Arv; den anden Deel af samme
anbragte han saaledes, at Renterne deraf bleve hende udbetalte til hendes egne personlige Udgifter. Alt
dette besgrgede han med ligesaa stor Forngielse, som Lethed. Alting var feerdigt, og Bryllupsdagen bestemt.
Den stgrste Munterhed og den zittrende Forudfglelse af glad Festlighed herskede i vor hele Kreds.

Vilhelm S., som i nogen Tid havde veeret bortreist, kom nu tilbage, og ilede til mig med et misforngiet og
forvirret Udseende. - »Er det muligt,« raabte han, »at Du vil aegte Laura? - | Forhold som Dine vil Du
modtage denne uskyldige Piges Haand? Du lever frisk vaek med en Anden, som hun var Din Kone, har Bgrn,
og er fraek nok« ..... Jeg afbrgd ham: »0O Vilhelm! tro mig! jeg feler dybt min Uvaerdighed, og ofte staaer
denne Fglelse som en Nemesis mellem mig og den englerene Pige, som jeg neppe tgr neerme mig. Saa ofte
er jeg neer ved at bekjende Alting for hende; men en billig Delicatesse holder mig tilbage. Jeg er ikke utro,
jeg bedrager hende ikke, og jeg haaber, naar engang vor Kjeerlighed ved lang Fortrolighed er bleven 47
dobbelt hellig, at jeg da ter sige hende Alt, og fare mine Bgrn for hendes Fgdder. Hun er saa god, hun vil ikke
forstade enten dem eller mig.« - Vilhelm modsagde mig bittert og heeftigt. »Det er et stiltiende Bedrageri,«
sagde han: »Laura er for god til at fgres bag Lyset.« - Jeg maatte med dyb Smerte tilstaae, at Meget af hvad
han sagde, var sandt. Reent ud tilstod han mig, at han lidenskabeligt elskede Laura, - en Tilstaaelse, som
bedrgvede mig meget. - »Du er skabt til allevegne at gaae mig i Veien,« sagde han. - Til min Forundring kom
han desuagtet i min Onkels og Frue W's Huus, og beherskede sig selv saa godt, at Ingen kunde maerke
nogen Forandring paa ham.

Jeg havde imidlertid ogsaa paa min Side ordnet mine Anliggender. Jeg havde bestemt en vis maanedlig
Sum til Lises Underholdning, og gjort Alt hvad jeg kunde, for at tilveiebringe noget mere Orden i hendes
huuslige Tilstand, og et bedre Tilsyn med Bgrnene. Jeg benyttede mig til dette diemed af hendes huuslige og
reenlige Naboerske. Dette Fruentimmers ngie Omgang med Lise blev mig ved disse hendes Egenskaber paa
en Maade gnskelig, hvor meget den paa en anden var mig imod. Den var en rig Kilde til Forngielse for Lise,
men tillige gdelseggende for hendes Helbred; thi neesten hver Aften tilbragte hun inde hos denne Naboerske,
i det Selskab, som denne modtog; eller hun gik ud med hende; og paa begge Maader brgd hun bestandig
den af Laegen udtrykkelig foreskrevne Diaet, der strengt forbgd al Udseettelse for Forkjglelse, Nyden af
hidsende Drikke, som Kaffe, Punsch og deslige, der bestandig vankede hos Naboersken. Saavel mine, som
Leegens Formaninger bleve i denne Henseende aldeles uden Virkning. Jeg havde udtrykkelig betinget mig, at
en paalidelig Tjenestepige skulde holdes til Barnenes og hendes Opvartning. De fleste Aftener fandt jeg dem
nu alene i denne Piges Selskab, hvilket var meget behageligt, da jeg saaledes blev ene med dem. - Jeg
forsgmte ingen Dag at besgge dem. Jeg fortsatte min Fredriks Underviisning, og forsgdede hans og den
yngre Broders Liv med Alt hvad jeg kunde. Saaledes fglte jeg, med Taknemmelighed mod min Skjeebne, hvor
besynderligt den havde vendt sig til mit Bedste, og efter saa mange stormfulde Aar begyndte en stille Fred
at husvale min Sjeel.

En otte Dages Tid forinden den bestemte Bryllupsdag kom jeg pludselig ind til Laura, og saa snart jeg
kastede @inene paa hende, saae jeg, at hun graed £ngstelig spurgte jeg om Aarsagen, og for farste 48 Gang
hgrte jeg et kort og umildt Svar fra hendes Laeber. Forgjeeves bgnfaldt jeg om at erfare Grunden til hendes
ganske usaedvanlige Sindsstemning. Hun var kjendelig forvirret, og paastod, at hun ikke havde graadt, men
leed af en steerk Hovedpine. Hun greb den farste bedste Leilighed til at forlade Vaerelset. | et Par Dage var
det mig tydeligt, at hun keempede med sig selv, for at synes munter, medens hemmelige Tanker
beskjseftigede hende.

En Aften, da jeg vidste, at hendes Tante var gaaet allene ud, for at besgge en Syg, erfarede jeg til min
Forundring, at Laura ogsaa var ude. Jeg sggte hende inde hos hendes Fader; der var hun ikke. - Kort efter
kom hun ind til ham, og sagde, at hun havde besggt sin Amme, der beboede Kjaelderen i det Huus, hvor Frue
W. boede. Hun var denne Aften alvorlig, men mild, og Noget - som jeg kunde kalde forklaret, hvilede over
hendes hele Vaesen. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde taenke om alt dette. Naturligviis faldt det mig ind, at
Vilhelm eller Rygtet maaskee havde forraadt min Hemmelighed for hende. Jeg besluttede, naeste Dag at
bryde overtvert, og see at faae Lys i denne Sag.
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Jeg kunde neppe oppebie den naeste Morgen for at ile til Vilhelm. Men man sagde mig i hans Logis, at
han var reist paa Landet, og farst kom hjem den naeste Dag. Henimod Middag gik jeg efter Saedvane et
@ieblik ind, at hilse paa min Brud. Hun var ene. Da jeg kom, reiste hun sig, og jeg saae, hun rgdmede. Med
sin eiendommelige Ynde sagde hun: »Det var just mit @nske, at De i dette dieblik maatte komme til mig; jeg
vilde gjerne tale fortroligt med Dem.« - »Netop dette @nske fgrer ogsaa mig til Dem, min bedste Laura!«
svarede jeg, paa eengang glad og bange for den Samtale der forestod. - Hun bad mig seette mig ved hendes
Side. Jeg maerkede, at hun bestraebte sig for at faae Mod til det, hun havde at sige; hun skiftede Farve, og da
hun, for at anvise mig min Plads, rakte mig Haanden, fglte jeg at den skjeelvede haeftigt Jeg troer at jeg var
ligesaa forvirret, som hun. Det var mig ikke muligt at indlede Samtalen. - Efter et lille Ophold var det, som
om Laura samlede alle sine Kreefter, idet hun sagde med nedslagne @ine og skjeelvende Stemme: »Til min
Trgst vil jeg begynde med at sige, at jeg smigrer mig med at vaere Dem kjser. Og om jeg er saa lykkelig, saa
beder jeg Gud at Deres Godhed for mig maa i dette @ieblik tale min Sag hos Dem, thi min Rolighed beroer
paa, hvorledes De vil optage hvad jeg har at sige Dem.« - »O min Laura!« raabte 49 jeg overrasket ved
denne Begyndelse: »Tal! Befal over mig! Aldrig har Nogen elsket hgiere end jeg elsker Dem, aldrig har
Nogen klarere fglt et qvindeligt Veaesens hgie Vaerdighed, end jeg faler Deres. Jeg veed, jeg fortjener Dem
ikke, men i det Mindste har jeg Hjerte til at fale det.« - Laura saae paa mig med et noget beroliget Blik, og
sagde alvorlig: »Har De ogsaa Tro og Tillid til mig? thi jeg fgler, at jeg vilde troe Dem, om end hele Verden
vidnede imod Dem; et Ord af Dem vilde vaere staerkere end alle andre Beviser. Kan De forsikkre mig om det
Samme?« - »Jeg haaber at kunne det,« svarede jeg, lidt frygtsom for en Prgve af denne Natur. - »Nu vel,«
vedblev hun, og hendes Mod syntes at voxe, ligesaameget som mit aftog under hendes falgende Replik: »]Jeg
forsikkrer Dem ved den Gud, for hvis Altar jeg haaber snart at skulle staae ved Deres Side, at jeg intet hgiere
@nske kjender, end at henleve mit Liv med Dem, at der ikke er paa Jorden nogen Mand, der i mine @ine kan
lignes ved Dem. Men med alt det er det mig umuligt at give Dem min Haand, med mindre De som en Mand
af /re tilsveerger mig, ikke at betragte mig som andet end en Sgster, ikke at forlange mindste Kjaertegn,
som jeg ikke i Andres Naervaerelse kunde give en elsket Broder ...... Afbryd mig ikke, jeg

beder Dem. - Jeg kraever Gud til Vidne, at det ikke er af Ligegyldighed, at jeg fordrer dette Lgfte af Dem;
nei, af hgi £rbgdighed for det Baand, der skal forene os. Jeg kan ikke i dette @ieblik med et ganske frit rijerte
tilhgre Dem, og jeg vil ikke forneerme Dem, ved at skjeenke Dem en halv Hengivenhed - Spgrg mig ikke
videre! Viis mig saa stor en Tillid; og den Dag vil komme, da jeg skal lgse Dem denne Gaade, og da er jeg
ganske Deres.« - »Laural« raabte jeg, som ude af mig selv: »Jeg troer at forstaae Dem, man har bergvet mig
Deres Hgiagtelse. De fgler jeg er Dem uveerdig.« - Mine Laeber skjeelvede, jeg kunde ikke sige Mere. - Laura
saae forskraekket paa mig. - »Fat Dem!« sagde hun: »Jeg forstaaer Dem ikke. Jeg troede, ved min
Fortrolighed at have beviist Dem min Hgiagtelse.« - En Mistanke af en anden Art opstod hos mig. - »Et frit
Hjerte,« havde hun sagt. - »Svar mig oprigtigt,« sagde jeg: »Elsker De mig ikke? O Gud! Kunde det vaere
muligt at et andet Billede traengte sig mellem Dem og mig?« - Hun taug. - »Nei,« raabte jeg, »det er
umuligt!« - »Jeg vil svare Dem,« sagde hun stille: »Jeg elsker Dem, ja jeg elsker Dem. Men et andet Billede
treenger sig dog virkelig mellem Dem og mig. Der er et Menneske, som jeg ikke kan see i @inene, en
Erindring, som jeg ikke kan 50 blive fri for« .... »Laura!« udbrgd jeg: »hvad siger De? Har De nogensinde
elsket en Anden?« - Hun beteenkte sig lidt og sagde undseelig: »Og om saa var, var jeg derfor strafveerdig
imod Dem?« - »O Gud!« udbrgd jeg: »Saa er der ingen Uskyldighed paa Jorden!« ... »Uskyldighed?« gjentog
hun fornaermet: »Jeg har intet at bebreide mig.« - Jeg stod som forstenet. Min egen Samvittighed tilraabte
mig: hvad vover Du at sige? - Efter et lille Ophold vedblev hun med sagte Stemme: »Jeg har teenkt, at De var
hgimodig nok til at skaane en Fglelse hos mig, som maaskee er overspaendt, men som jeg saa lidet kan eller
vil overvinde, at jeg hellere udsaetter mig for min Faders Vrede, ja hvad mere er, for at bedrgve Dem og
ham, end jeg fuldbyrder vor Forbindelse, uden dette Vilkaar imellem o0s.« - Hun greb min Haand, og sagde
med en fortryllende Overtalelsesgave: »O Julius! Giv mig et saa stort Beviis paa Deres Tillid og Tro til mig! -
Veer vis paa, jeg skal ikke veere det uvaerdig! Det gjeelder min Samvittigheds Fred. Giv mig Tid til at
overvinde et Indtryk, som endnu er alt for levende. De kan ikke gjsette hvad jeg mener, men tro mig, den
Dag skal komme da jeg skal staae reen og klar for Deres dine.« - Hun holdt min Haand, hendes dine lyste af
en saa himmelsk Glands, de var fulde af Taarer. Jeg slog min Arm om hende, og trykkede hende til mig, uden
dog at vove at bergre hendes Laeber. - »Velan!« raabte jeg: »Ethvert Offer er ringe for Din Tilfredshed,
forunderlige, ubegribelige Pige! Du skal stedse vaere hos mig, Du skal baere mit Navn, jeg skal haabe at
vinde Dit hele Hjerte. Det er jo allerede mere end jeg er veerd. Jeg er vant til at fornaegte mig selv. Velan! jeg
lover hvad Du forlanger.« -

Faa Dage derefter stod jeg for Altaret ved Lauras Side. Jeg kan ikke beskrive det Udtryk, hvormed hun
lgftede sine @ine mod det af de store Voxlys belyste Altarbillede, og derpaa faestede dem paa mig, i det hun
rakte mig Haanden. Der var en saa religigs Begeistring, et saa sgdt Svaermeri, et saadant Udtryk af
Kjeerlighed i hendes indtagende Ansigt, at jeg i dette Jieblik fglte, at denne lille blgde Haand vilde trofast
holde fast ved min gjennem alle Livets Skjaebner, og enhver Sorg forsvandt ved denne Tanke.

Jeg havde allerede erfaret, at min Brud havde ladet indrette to eens meublerede Sovevaerelser ved Siden
af hinanden; en Dgr, der stod aaben, adskillede dem, og de havde desuden en forskjellig Udgang til en
feelleds Corridor. - Jeg havde resigneret mig i denne Henseende, og glaedede mig dog ved Forestillingen om,
at det elskede Vaesen 51 hvilede saa naer mit Leie. - Da jeg paa min Bryllupsaften kom op i mit Kammer, var
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Dgren til Lauras lukket, og jeg bemeerkede desuden at den, inden jeg endnu var gaaet tilsengs, blev sagte,
sagte lukket ilaas. Denne Lyd, som jeg siden hgrte de fleste Aftener, var mig som et Dolkestik. Det kunde
aldrig faldet mig ind at aabne denne Dgr, men desuagtet var det mig afskyeligt at hgre Laasen dreies om.

Dersom jeg sagde, at jeg i mine nye Forhold var lykkelig, saa var det usandt. Og hvis jeg sagde, at jeg
var ulykkelig, var det ligeledes en Usandhed. Med Sandhed derimod kan jeg sige: at jeg havde lykkelige og
hgist ulykkelige Timer. Min sgsterlige Hustrue var i mine @ine et Ideal af qvindelig Fuldkommenhed. Hendes
hele Vaesen var Kjaerlighed. - Med denne omfattede hun alt, hvad der var saa lykkeligt at aande i hendes
Neaerhed Intet kunde lignes ved den trofaste Hengivenhed, den Opmaerksomhed, hun viste sin Fader, sin
Tante, og fremfor Alle mig selv. Hendes huuslige Dyder, hendes Skjonhedssands gjorde vort Huus til et
behageligt Tilflugtsted for en lille Kreds af dannede og udmaerkede Mennesker, som naesten hver Aften
forsamlede sig der. Min Laura var Sjaelen i vor Cirkel, uden at hun nogensinde fordrede mindste Hyldest,
eller farte Ordet i vore Samtaler. Hendes Spgg var, hvad Spgg skal veere, behageligt, opmuntrende, aldrig
saarende; hendes Alvor var fuldt af Fornuft og dyb Fglelse: En Gave til at trgste, at jeevne Ubehageligheder
udgvede hun stedse, og de mgrke Luner, som endnu af og til gjorde min Onkels Omgang besveerlig, forstod
hun mesterlig at formilde. | et saadant qvindeligt Vaesens Naerhed kan ingen Fortvivlelse eller fortaerende
Sindslidelse lettelig slaae Rgdder. Heller ikke tilbragte jeg derfor nogen Dag uden at fgle mig i hendes
Straalers velgjgrende Glands. Ofte fglte jeg ligesom et Glimt af inderlig Kjaerlighed til mig udlyse af hendes
Miner, hendes Ord og Handlinger. Desuden maatte jo vort Forhold, som ZAgtefolk, mangengang i Andres
Neervaerelse forskaffe mig Nydelsen af mange smaa, men dyrebare Fortroligheder: Vi sagde Du til hinanden,
gik Arm i Arm ud sammen; og naar jeg kom hjem, rakte hun mig Haanden, undertiden sin Kind; mange
huuslige Interesser maatte vi aftale med hinanden. Men paa den anden Side leed jeg af indre, skjulte Qvaler,
og hvad der fremfor Alt piinte mig, var den gjensidige Forlegenhed og Mangel paa fortrolig Meddelelse, som
fjernede os fra hinanden i de Timer, vi befandt os ene sammen. Ogsaa syntes vi begge at undvige disse, som
vi under lykkeligere 52
Omstaendigheder fremfor Alt maatte have sggt. Jeg kastede mig med starste Iver ind i Forretningernes
Strem, og sggte deri deels Adspredelse, deels den Tilfredsstillelse at lette min Onkels Byrder, og glaede ham
ved den Lethed, hvormed jeg gik ind i hans Planer og Anskuelser. Men neppe var jeg noget @ieblik overladt
til mig selv, farend alle mine Tanker arbeidede sig treette og matte paa at gjentage, og gruble over hiin
ulykkelige Samtale med Laura. Jo mere jeg teenkte derpaa, jo klarere blev det mig, at en fordums Kjaerlighed
maatte have fundet Sted i hendes Hjerte i det lange Tidsrum fra vort fgrste Bekjendtskab og til vort sildigere
Mgde. En Tilbgielighed, teenkte jeg, der efterlader sig en Erindring, som fjerner hende fra den Agtemand,
hun selv siger at hun elsker, hvor sand, hvor dyb maa den ikke have vaeret? Et Menneske, hun ikke kan see i
Jinene, uden at vide med sig selv, at hun er ham tro, hvor hgit maa hun ikke have elsket ham? Ja hun maa
elske ham endnu, da hun hellere vil bedrgve mig end ham. Og hvem kan det vaere? Han maae jo leve i
hendes Neerhed, da hun taler om at see ham i @inene. - Min Mistanke vaklede mellem to Personer: Vilhelm S.
0og hendes Feetter, Sgofficeren, Frue W's yngste Sgn, der netop var kommen hjem i de Dage da jeg fandt
Laura greedende. Denne Feaetter var smuk og elskveerdig, han havde udmaerket sig ved militaire Bravoure, en
saa farlig Adkomst til qvindelig Yndest! Han var Duus med Laura. Han viiste bestandig, hvor hgit han
skattede denne Cousine, og hun paa sin Side omgikkes ham med stor Godhed, og talte om ham med Varme.
Vilhelm gav mig ogsaa Grund til Skinsyge. Jeg vidste af ham selv, at han elskede Laura, og jeg var bleven
opmaerksom paa, at han undertiden sagde hende et lille hemmeligt Ord, hvorved hun altid blev forlegen,
skiftede Farve, og saae fortgrnet paa ham. Kort sagt: To af de vaerste Furier, der kan forteere et Menneskes
Sindsro: Uvished og Skinsyge, bergvede mig mangen Nats Sgvn, og fordeervede mig mangen Dag. Dertil kom
endnu Bekymring for mine Bgrn. Lises Haeftighed og Ufornuft tiltog med hver Dag. Jeg vil ikke engang regne
de Udbrud af ondt Lune, for hvilke jeg selv var Gjenstanden, den Bitterhed, hvormed hun overgste mig for
mit Giftermaal, med hvilket hun selv engang erklzerede sig tilfreds. Jeg kom daglig, men da mine
Forretninger og mine nye Forhold gjorde mig det umuligt at komme, som tilforn, hver Aften til en bestemt
Tid, overraskede jeg hende ofte ved mit Komme, og blev da mangengang Vidne til de pgbelagtigste
Skjeenderier mellem hende og Pigen, ja 53 endog med den kjaere Naboerske, og til den haeftigste Adfeerd
mod Bgrnene, iseer mod min Fredrik, hvem hun ikke allene slog og straffede for Ingenting eller for de
ubetydeligste Feil, men endog sggte at forfeerde med Bussemanden og alleslags Skraekkebilleder, hvormed
hun ophidsede hans levende Phantasie.

En Aften hgrte jeg allerede udenfor Dgren, at min Yndling skreg og jamrede. Lise slog ham, truede ham
med at Bussemanden var i Neerheden, og i det jeg aabnede Dgren, raabte hun: »Der er han!« - Barnet foer
som fortvivlet imod mig, og faldt besvimet i mine Arme. Stum af Skraek greb jeg ham, og sggte leenge
forgjeeves at bringe ham tillive. Endelig slog han @inene op, men det syntes, som han ledte efter sin
Bevisthed Han stirrede vildt paa os, og kjendte os ikke. Lise havde under hele denne Scene skreget og hylet.
Hun kastede sig over ham, rev sig i Haaret, slog sig for Brystet, og gebaerdede sig som en Afsindig.
Naboersken, den omtalte Capitaine, Pigen og endnu en Kone i Huset vare ilede til ved hendes Skrig. Jeg
overlod Omsorgen for Barnet til disse Folk, og lgb efter en Laege. Mit Hastvaerk forvoldte at jeg havde glemt
min Overkjole. Det regnede og stormede. Den naermest boende Laege var ikke hjemme, den naeste laae syg.
Uden at opholde mig Igb jeg lige ud til Bredgaden til Doctor S. Jeg var saa heldig at treeffe ham. Jeg tog paa
Veien en Drosche, satte mig tilligemed ham ind i den med mine vaade Klaeder paa, og gjennempidsket af
den kolde Blaest kom jeg endelig ud til Christianshavn, og naaede Lises Bolig. Min Fredrik var ganske
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kommen sig, han laae i Sophaen, og saae Billeder. Men en ny Patient kraevede hurtig Hjelp. Lise havde faaet
et nyt Anfald af sin Blodstyrtning, meget haeftigere end det forrige. Det varede til ud over Midnat, inden
Doctor S. med al sin virksomme Hjelp kunde faae det standset. Hun sank i en mat Sgvn. Laegen forordnede
et kjglende Middel for min Fredrik, og beroligede mig i Henseende til dette elskede Barn, og tog bort. Da jeg
fulgte ham tilvogns, sagde han til mig: »Jeg beklager Dem, Hr. B. De er her i et meget ulykkeligt Forhold,
iseer for en Mand der nylig har faaet sig en elskvaerdig ung Kone.« - Disse Ord gjorde det allerubehageligste
Indtryk paa mit noksom oprgrte Sind Jeg blev endnu en Timestid hos den Syge, og aftalte med Pigen og
Naboersken Alt hvad der var forngdent for naeste Dag. Min stakkels Dreng laae og sov. Jeg havde Mgie med
at rive mig lgs fra de veemodige Fglelser, hvormed jeg betragtede ham. Endelig ilede jeg hjem gjennem
Regn og Storm, med et endnu vaerre Uveir i mit eget Hjerte.

54

Jeg vilde snige mig ubemeerket ind i mit Sovekammer, men idet jeg kom op ad Trappen, kom Laura ud
fra vore daglige Veerelser. Jeg forundrede mig over at hun endnu var oppe. Jeg fulgte med hende ind i
Dagligstuen. Hendes Stemme og Mine syntes at rgbe, at hun var fortrydelig paa mig, og jeg saae tydelig at
hun havde greedt. Vi vovede ikke paa nogen af Siderne at spgrge hinanden. Med et Slags Forfaerdelse saae
hun paa mine vaade Klaeder og mit hele forstyrrede Udseende. - »Det er et gyseligt Veirl« sagde hun: »Du
traenger til at drikke noget Varmt.« Med sine lette Fjed flgi hun ud af Dgren, og kom strax tilbage med en lille
Theekjedel Vand paa en Spiritus- Lampe, Glas og Punsch-Extract. Hun teendte selv Lampen; Tjeneren fulgte
hende med tgrre Klaeder til mig. Hun sagde mig derpaa et kort Godnat, og forsvandt.

Jeg gik tilsengs uden at kunne finde Hvile. De foregaaende Optrin hos Lise, den Stemning hvori jeg havde
fundet Laura, og som, idet den syntes at tyde paa en Mistanke imod mig, gav mig Stof til nye Betragtninger,
stormede ind paa mine eensomme Tanker. Den heeftige Forkjglelse, for hvilken jeg havde udsat mig, den
hede steerke Punsch, jeg havde nydt, alt Dette tildrog mig en Feber, der allerede den naeste Dag gjorde mig
det umuligt at veere oppe, og inden tre Dages Forlgb havde denne Sygdom saaledes forveerret sig, at jeg
laae i en bestandig Feberphantasie, der kun i enkelte lyse @ieblikke lod mig beholde den fulde Brug af mine
Sandser. Dog havde Bevistheden, selv i mine vaerste Paroxysmer, ikke ganske forladt mig. Jeg kjendte dem,
der omgave mig; iseer var det mig fuldkommen klart, at Laura var meget bedrgvet for mig, og kun sjelden
forlod mit Leie. Jeg saae med Glaede, og vidste, at den omtalte Dgr mellem vore Sovekamre stod aaben hele
Natten. Jeg vidste ogsaa, at Laura, nogle faa Dage efter at jeg var bleven syg, havde veeret fraveerende i et
Par Timers Tid, for at besgge sin Tante der var upasselig. Jeg var utaalmaadig derover, og hun lovede
kjeerligt, ikke mere at forlade mig. Alt Dette var mig fuldkommen tydeligt, som ogsaa at der hver Nat
vaagede en Sygevogterske hos mig, men at denne sad i en lille Garderobe ved mit Sovekammer, medens
een af Pigerne, Tjeneren, eller undertiden den gamle G., aflgste Laura, der altid, trods alle sin Faders og (i
mine lyse @ieblikke) mine egne Formaninger, tilbragte en Deel af Natten ved min Seng, eller af og til stod op
og kom nogle @ieblikke ind til mig. Min Phantasie var imidlertid bestandig opfyldt med tusinde 55
forunderlige Billeder og Forestillinger, hvoraf de fleeste vare sengstelige og blandede med de Tanker, som i
den sidste Tid havde behersket mig. Fremfor Alt gjentog sig den sidste Aftens Scener, min Fredriks Fare, min
Forbittrelse mod Lise og min Medynk med hende. Meget foruroligede mig desuden den Tanke, at jeg havde
lovet, den naeste Dag efter hiin ulykkelige Nat at bringe hende Penge, hvortil hun i sin naerveerende Tilstand
treengte. Min Sygdom havde forhindret mig i at opfylde dette Lgfte, og Urolighed derover havde fra samme
Dag af seerdeles plaget mig. Jeg forlangte flere Gange at tale med Vilhelm, for at bede ham udrette dette
/rinde for mig, men hver Gang han kom, forvirredes mine Tanker, saa han umulig kunde fatte min Mening.

| naesten fjorten Dage laae jeg saaledes. En Aften var jeg ved mig selv, men fglte mig dog meget syg.
Min Onkel og Laura vare hos mig. Jeg hgrte da min Onkel paa det Indsteendigste bede sin Datter om at
skaane sin Helbred og unde sig Ro i denne Nat. Jeg forenede mine Bgnner med hans. Tjeneren, som skulde
vaage, var tilstede, Sygevogtersken havde indtaget sin sasedvanlige Plads, og paa vore Forestillinger begav
Laura sig til Ro. Min Onkel sagde mig med inderlig Kjeerlighed Godnat, og jeg faldt ogsaa i et Slags urolig
Sgvn. Ud paa Natten vaagnede jeg i mine seedvanlige Feberdramme. Dog saae jeg tydelig Lauras aabne Dgr,
og at Tjeneren sad og sov. Det forekom mig da, som Dgren til Corridoren aabnedes, og vor gamle Huuslaege
traadte ind Han naermede sig min Seng, tog min Haand, fglte min Puls, og sagde: »Jeg holder det for min
Pligt at sige Dem, at De ikke kan leve. Hvis Noget ligger Dem paa Hjerte, da skynd Dem at ordne det, thi De
har kun faa Dage tilovers.« - Derpaa gik han til den Dgr, hvorfra han var kommen, og jeg saae med Skraek,
at Dgden, saaledes som man afbilder den, med sin Knokkelhaand aabnede den for ham udenfra, stak sit
Dgdningehoved frem, og med et feelt Griin bukkede for ham, og lukkede Dgren efter ham, ligesom en Tjener.
- Jeg vendte Ansigtet bort, og mgdte et Syn af en modsat Natur. Laura kom sagte ud fra sit Sovekammer i sin
natlige Dragt, indsvgbt i et stort hvidt Shawl. Jeg rakte Heenderne imod hende; hun kom hen til mig, og satte
sig paa Kanten af min Seng. Jeg greb begge hendes Haender, og sagde: »Den gamle Doctor var her, og
sagde mig at jeg kun har faa Dage tilovers, inden jeg skal forlade Dig og Livet.« - »Neil« udbrgd hun: »Her
har Ingen veeret, det er en Drgm.« - »Modsiig 56
mig ikke!« svarede jeg: »Jeg veed det bedre, Dgden staaer der udenfor Dgren, og venter paa mig..... O greed
ikke, min Laura! Gjgr mig ikke Livet altfor kjeert, nu da jeg maa forlade det! Men lad mig benytte de kostbare
Jieblikke; - lad mig lette mit Hjerte, ved at skrifte for Dig, min Elskede! - Og Du, Igs Du mig den Gaade i Dit
Forhold til mig, som Du lovede en Dag at Igse mig; Dagene ere forbi for mig; lad mig nu nyde i Dgden, hvad
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jeg aldrig ngd i Livet, en fortrolig Samtale med Dig!« - »Tal,« sagde Laura skjeelvende: »Jeg skal svare som
for Guds Ansigt. Han see barmhjertig herned i denne sgrgelige Time!« - Med en Veltalenhed, en Kraft,
hvorover jeg selv forundrede mig, udviklede jeg nu min hele Skjeebne, fra det dieblik af, da jeg gjorde Lises
Bekjendtskab, til denne Time. Jeg forklarede de Motiver, der havde ledet mine Handlinger, anklagede og
undskyldte mig selv. Jeg graed ved at omtale mine Bgrn, og anbefalede dem til Lauras Kjzserlighed og
Omsorg. Med Taarer og haeftig Bevaegelse hgrte hun paa mig. Derpaa sagde hun: »O min Elskede! jeg har
leenge vidst Dit ulykkelige Forhold til Dine Bgrns Moder. Jeg kjendte det, inden jeg gav Dig min Haand. | det
forste Qieblik efter denne Opdagelse var det min Hensigt at bryde vor Forlovelse. Men vort Bryllup var neer
forhaanden; min Fader var saa glad. Frygt for at bedrgve ham holdt mig farst tilbage. Jeg overbeviiste mig
om, at Du umulig kunde finde Din Lykke i hiin Forbindelse. Jeg vidste dog, Du elskede mig. Jeg elskede Dig
hgiere end mig selv. Jeg frygtede for at forstyrre Din Skjeebne, om jeg traadte tilbage, og besluttede at
hellige mit hele Liv til at forsgde Dit. Dog var det mig umuligt at dele Dig med en Anden. Min Samvittighed,
min Arbgdighed for /Egteskabets Hellighed modsatte sig en saadan Forening. Jeg besluttede at sige Dig Alt,
men min egen Undseelse og den Heeftighed, hvormed Du svarede mig, da Du begyndte at forstaae mig,
bandt min Tunge. Jeg gav mine Ord en Vending, som om jeg anvendte paa mig selv hvad jeg fra fgrst af
havde meent anderledes, og dette Indfald syntes mig en god Indskydelse, som en Fglelse af Delicatesse
strax burde have indgivet mig, skjgndt det smertede mig at lade Dig blive i den Tro at Kjaserlighed til en Anden
fjernede mig fra Dig, thi Gud er mit Vidne, at jeg har elsket Dig, fra jeg var et Barn, og aldrig kan elske nogen
Anden. Du er min fgrste, min eneste, min sidste Kjeerlighed Jeg har liidt meget ved den bittre Tanke, at Du
dog maaskee var mig utro, at Dit Hjerte maaskee endnu haengte ved Din fgrste Elskede. Naar Du gik 57

ud om Aftenen, teenkte jeg, at Du var hos hende; saa lukkede jeg mig inde, og graed. O Gud veere lovet! nu
veed jeg, at Du har vaeret mig tro, og kun har elsket mig.« - Hun bgiede sig ned til mig, omfavnede og
kyssede mig. lhvor salig jeg var i dette dieblik, vovede jeg dog ikke at modtage hendes Kjsertegn. »Min
Laura! vogt Dig!« sagde jeg: »maaskee er min Sygdom smitsom. O Gud! om Du blev syg og dgde!« - »Ak!«
udbrgd hun: »hvad kunde jeg gnske hgiere end at dge med Dig? Men Du kan ikke dge fra mig. Lev, min
Julius! Lev for min stakkels Fader, for mig, for Dine Bagrn!« - Det forekom mig nu, at mine to kjsere Drenge
stode ved min Seng; at Laura lgftede dem op til mig, og lagde mig een i hver Arm. | det Samme udfoldede
hun to store, hvide Vinger, som hun, idet hun bgiede sig over mig, udbredte over mig og Bgrnene, og hendes
Hoved omgaves af en Glorie, for hvis Straaler jeg maatte lukke mine matte @ine; men fra de hvide Vinger
udgik en Kjglighed, lig den, som Luften og Havet udaandede paa hiin varme Sommeraften, da jeg, efter sex
Aars Forlgb, farste Gang gjensaae hende. Min Feberhede forsvandt, en Duft omgav mig, som syntes at gyde
nyt Liv i mine Aarer, og en sgd balsamisk Sgvn nedsaenkte sin Valmue over mig. Jeg vaagnede fgrst langt ud
paa den naeste Formiddag. Jeg var fuldkommen ved mig selv, og fglte intet Spoer af Sygdom, uden en
Mathed, der slet ikke var ubehagelig. Laura og min Onkel, ogsaa den gamle G., stode ved min Seng. Vor
gamle Laege sad, og holdt min Haand. Han fglte min Puls, ligesom mit natlige Syn havde viist mig ham. »Der
er slet ingen Feber mere,« sagde han: »Nu er al Fare forbi.« Med disse hans Ord gav Laura et Glaedesskrig,
og kastede sig med frembrydende Taarer i Leegens Arme, der selv meget rgrt syntes at dele de
Omstaaendes Henrykkelse. Den forrige Nats Begivenheder stode strax for mig. »Var det en Feberdrgm?«
sagde jeg ved mig selv: »Nei, det var alt for levende. Var De her inat, Hr. Doctor?« spurgte jeg. Laegen
benaegtede det »Jeg maa da vel have drgmt det,« vedblev jeg: »Jeg synes, De var her, og sagde til mig, at
jeg kun havde faa Dage tilovers.« - »Vor Herre bevares!« svarede han: »Begaaer jeg saadanne Dumheder i
mine Patienters Drgmme? Nei saa bedrgvelige Tanker have veeret langt fra mig. De har jo rigtignok veeret
meget syg, men jeg har dog bestandig havt godt Haab, og Gud skee Lov! det har ikke beskeemmet mig.« -
»Var Du heller ikke hos mig inat, kjeere Laura?« spurgte jeg. »Det vil jeg ikke haabe,« udbrgd min Onkel:
»Laura lovede mig at holde sig rolig, 58 og hvile inat.« - Hun svarede: »Jeg har ogsaa hvilet inat, og saa sadt,
som aldrig far.« - Det var da Altsammen en Drgm, teenkte jeg; og da jeg ogsaa ved neermere Eftertanke
overveiede det meget Phantastiske: Knokkelmanden, Lauras Vinger, mine Bagrns Naervaerelse, og deslige,
som havde blandet sig i disse Forestillinger, saa indsaae jeg, at det Hele var een af de mange Feber-
Phantasier, som i denne Sygdom havde beskjaeftiget mig. Desuagtet gjentog jeg i mine Tanker med en
usigelig Nydelse min Scene med Laura. »En Dram, « teenkte jeg, »indeholder jo mangen Gang den
Virkelighed, som vi med vaagne Sandser forgjaeves sgge. Lauras Forhold imod mig kan godt forklares paa
denne Maade, der aldrig tilforn er falden mig ind. Jeg vil holde mig til denne Forklaring.« - Og virkelig denne
Feberdrgm indgjgd mig nyt Mod, og medvirkede betydeligt til den Hurtighed, hvormed jeg gjenvandt min
fuldkomne Sundhed.

Ingen Tid er saa behagelig, som en Reconvalescents under lykkelige Omgivelser. Det er, ligesom om
Livet, der var ifeerd med at forlade os, vendte tilbage, som en Elsket efter en Forsoning, for med fordobblet
Fortryllelse at lade os fgle sit Veerd Under denne lykkelige Periode gjorde Laura Alt for at fordrive mig Tiden
paa en behagelig Maade. Hun laeste for mig, spillede paa Guitar og sang mine Yndlingssange. Hendes hele
Vaesen var besjalet af saamegen Glaede, saamegen Kjaerlighed, at jeg velsignede den Sygdom, der bragte
mig en saa lykkelig Tid

Uagtet min Tilstand hver Dag blev bedre, var Laura ikke at bevaege til at tage Deel i mindste
Adspredelse. Den eneste lille Forandring, hun undte sig selv, var den: at hun ofte mod Aften tilbragte et Par
Timers Tid hos sin Tante, der boede kun to Huse fra vort, medens hun tillige besggte sin Amme, for hvem
hun bar stor Godhed
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Samme Dag jeg havde faaet min Fornufts Brug tilbage, lod jeg Vilhelm komme til mig, og bad ham gaae
til Lise med en Sum Penge, som han selv maatte udtage af mine Gjemmer. Han kom snart igjen, og sagde
mig, at Lise havde modtaget Pengene, men tilfgiet, at hun aldeles ikke havde veeret i nogen Forlegenhed, da
hendes Brodersgn, en Sgmand, som var kommen tilbage fra en lang Reise, havde forsynet hende rigeligt
med hvad hun behgvede. Det forekom mig, som han bragte mig dette Bud med en kjendelig Forlegenhed Jeg
blev bange for, at der var tilstgdt mine Bgrn noget Ondt, som han vilde skjule for mig. Men da jeg yttrede
dette for ham, svarede han: »Hvor 59 kan Du falde paa Sligt? Nei tvertimod, Bagrnene blomstre som Roser,
men Moderen er meget svag. Dersom jeg forresten seer forlegen ud, som Du siger, saa er det kun en tosset
Undseelse over at mgde Din Kone, naar jeg kommer fra at have gaaet et saadant A£rinde for Dig.«

Saasnhart jeg havde Laegens Tilladelse til at gaae ud, var min farste Gang til mine Bgrn, der med Jubel
modtoge mig. Jeg fandt Lise meget svag. Hun sad mat og bleg i Sophaen, men var langt mildere, end hun
pleiede. - Hun sagde: »Naar Ngden er starst, er Hjelpen naermest. Vi kunde ikke begribe, hvor Du var bleven
af Men tre Dage efter at Du sidst var her, saa sendte Vorherre min Brodersgn Henrik, som er tredie
Styrmand, og har faret paa de lange Reiser siden han var ganske lille. - Han kom nu saa kjeerligt og saa godt,
0g gav mig Penge og sgrgede for mig paa alle Maader. Han sagde mig at Du laae syg, det havde han hgrt af
sin Capitain. Derpaa gjorde han igjen en lille Reise, og vi saae ham ikke i tre Uger. Men nu er han igjen vendt
tilbage, og kommer her af og til om Aftenen. Han bringer mig mange rare Ting til min Vederqvaegelse, og har
al Omsorg for mig, hvilket kommer godt tilpas, da Madamen derinde er paa nogen Tid reist til Fyen, til sin
Sgster. Men Henrik er min Trgst og ogsaa Bgrnenes. Mod dem er han saa god. Og det er en Dreng som
kunde vaere Praest! Han leeser Guds Ord for mig, og taler for sig, som en Engel.« - Jeg takkede i mit Hjerte
den velvillige, aerlige Semand, og bad Lise om at gjgre mig bekjendt med ham, hvilket hun lovede.

En Maanedstid gik saaledes hen hvori jeg vel bemaerkede, at Lise blev bestandig svagere, og ofte
maatte holde Sengen, men jeg formodede dog ikke nogen neaer forestaaende Fare, da hun spiiste og drak
med Appetit, ja endog var langt muntrere og meget blidere end fgr. Engang sagde hun til mig: »Min
Brodersgn var her iaftes, og vi kom til at tale om Dig, og den megen Uret, jeg syntes, Du havde gjort mig;
men saa tog han Dig ivrigt i Forsvar, og sagde, at det var mig som havde Uret imod Dig, og at han i Dit Sted
ikke vilde holdt det ud. Saa forklarede han det nu for mig med saadanne deilige Ord, at man ikke skulde troe,
de kunde ligge den unge Dreng paa Tungen. Jeg kan vel ikke saa ganske fatte det, men ifald jeg har gjort
Uret imod Dig, saa beder jeg Gud og Dig om Forladelse.« - Disse Ord beveegede mig meget. Den gode
Sgmand havde jeg imidlertid ikke endnu kunnet treeffe, thi i Almindelighed besggte jeg Lise om 60
Formiddagen, deels fordi hun da befandt sig bedst, deels fordi det haendte sig, at min Onkel og jeg i denne
Tid vare meget beskjeeftigede med en hgist interessant Proces, der gjorde bestandige Sammenkomster
ngdvendige med flere Personer, hvis Forretninger bedst tillode disse at samles om Eftermiddagen og
Aftenen.

En Gang kom en Mand for at tale med mig i denne Anledning, ligesom min Familie og jeg vare staaede
fra Middagsbordet. Jeg bad ham traede ind i et Cabinet ved Siden af Daligstuen, hvortil Dgren stod aaben.
Der blev imidlertid serveret Gaffe. Laura og Vilhelm S. sadde ved Caffebordet. Min Onkel traadte ind til den
Fremmede og mig. Jeg sad just saaledes at jeg i et Speil kunde see dem, som opholdt sig i den anden Stue,
og med Forbauselse bemeerkede jeg, at Vilhelm med en vis Forsigtighed fremtog en Billet, som han leverede
Laura, idet han, mod al Seedvane, kyssede hendes Haand til Afsked Laura, som nu var ene, aabnede
Seddelen, lzeste den, og medens hun holdt den i sine foldede Haender, hensank hun i dybe Tanker. Derpaa
sprang hun pludselig op, saae ind ad den aabne Dgr til mig, betydede mig ved Tegn, at hun gik ind til sin
Tante, og forlod Veerelset.

| det fgrste Qieblik tabte jeg Sands og Samling ved dette Syn, og min Onkels og hans Clients Tale til mig
susede for mine @ren, uden at naae mine Tanker. Men en bedre Stemme vaagnede efterhaanden i mit Bryst.
»Neil« taenkte jeg: »Det vaere hvad det vil, saa er hun uskyldig. Jeg vil holde fast paa min Tro om hendes
hgie Veerd. Intet er vissere end dette. Men spgrge hende eerligt og frit, naar hun kommer hjem, det vil jeg.«

Den Fremmede gik, og ligesom for at flye alle onde Tanker, gik jeg ind paa Comptoiret, og satte mig
med Iver til at arbejde i den omtalte Sag. Det Comptoir, hvori jeg arbeidede, var et lidet Veerelse ved Siden
af det starre, i hvilket G. og endnu en Medhjelper pleiede at befinde dem. | dette Qieblik var der Ingen. Med
Eet blev jeg forstyrret af en heeftig Ordvexling i det ydre Comptoir. Jeg kjendte min Onkels Stemme, der
syntes gvalt af Vrede, medens den gamle G. bgnligt tilraabte ham: »Kjaereste Hr. Principal! kom til Dem selv!
For Guds Skyld, for min Skyld, ti stille! Skal jeg forbande mig selv for min Fortrolighed til Dem? Hun er falden;
men De er Fader, led hende tilbage paa rette Vei, og skaan Hr. Julius; teenk paa, at han nylig har veeret saa
syg!« - Han holdt min Onkel tilbage med sine svage Kraefter, da jeg hastig traadte frem, og spurgte
forfeerdet, hvad alt dette 61 betydede? - Min Onkel kastede sig med rasende Haeftighed om min Hals, og
raabte med blege skjeelvende Leeber: »Tilgiv mig, min Sgn! jeg har draget Dig med i min Ulykke; jeg har
bundet Dig til min falske Hustrues Datter. Du er forraadt, som jeg var det!« - Mine Knaee skjzelvede, jeg
maatte seette mig ned - »Hvoraf veed De«..... var Alt hvad jeg kunde fremstamme. - Den gamle G. nsermede
sig mig, krumbgiet med foldede Haender, som han rakte imod mig. »Min kjaere, kjaere Julius!« sagde han halv
sagte: »Det er min Kjaerlighed til Dem, min Sorg over at De blev bedragen, som bevaegede mig til at opdage
for Hr. B.«..... »Jal« raabte min Onkel: »vor gerlige G. har udspeidet, at Laura, hvergang hun foregiver at have
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vaeret hos sin Tante, blot gaaer ind i hendes Huus, men kommer strax ud igjen, klaedt i Mandfolkeklaeder, og
gaaer alene i Tusmgrket, Gud veed, hvorhen; derpaa kommer hun iilfaerdig tilbage, kleseder sig om hos
Tanten eller Ammen, jeg veed ikke, hos hvilken, og kommer saa hjem, som om Intet var passeret. Forbandet
veere hele det letfeerdige, falske, trolgse Kjgn! Ikke Een iblandt dem er reen! ikke Een!« - Han sprang op, og
raabte: »Fglg mig, min Sgn!« - »Hvorhen?« spurgte jeg, neppe mig selv maegtig. - »Ind til Frue W.,« svarede
han: »Dersom vi vilde taale en saadan Fornaermelse, da fortjente vi den. Kom med, eller jeg gaaer ene.«

Jeg fulgte, mechanisk, kunde jeg sige, thi Alting Igb rundt med mig, jeg kunde ikke samle mine Tanker. -
Frue W. var ene, hun forbausedes ved at see vor Tilstand, over at hgre min Onkels haeftige Spgrgsmaal og
Anklage. Med en imposant Rolighed svarede hun: »Hvor Laura er, veed jeg ikke, men hun vaere hvor hun vil,
saa er hun paa Arens og Pligtens Vei. Gaa og udspeid hendes Hemmelighed; derom beder jeg Dem Begge!
Lad enhver Skygge forsvinde, thi hendes Handlinger vil taale Lyset, derom er jeg overbeviist, og det burde
hendes Mand og Fader ogsaa vaere.« Disse Ord bergrte en sympathetisk Tone i mit Hjerte. Jeg greb Frue W's
Haand, kyssede den, og sagde: »Min bedste Tante! De bringer mig til mig selv. Ja jeg vil troe paa Lauras
Uskyldighed« - »Jeg ikke!« raabte min Onkel: »Jeg kjender det Blod, som flyder i hendes Aarer. Hvem saae
mere uskyldig ud end Deres Sgster?« - »Ak, lad de Dgde hvile,« svarede Fru W., og forlod Veerelset. - »Lys vil
jeg have,« raabte min Onkel, og flgi ned til Ammens Veerelser i Kjeelderen. Jeg fulgte. Konen var ude, men
hendes Datter, en ung Pige, blev meget forskraekket ved min Onkels Tiltale, 62 aabnede et lille Kammer, og
sagde; »Der ligger jo Fruens Klaeder; jeg har ikke rart dem.« - »Og i hvilke Klaeder er hun da gaaet ud? Og
hvor er hun gaaet hen?« - »Hun gik i de Mandsklaeder, hun pleier at gaae i,« sagde Pigen graedende. - »Men
hvor er hun?« - skreg min Onkel, ganske rasende: »siig det, eller jeg dreier Halsen om paa Dig.« - »Gud veere
os naadig!« raabte Pigen: »hverken min Moder eller Nogen veed, hvor hun gaaer hen, uden maaskee den
Herre, som fgrste Gang gik og ventede paa hende her udenfor.« - »Den Herre?« udbrgd min Onkel: »hvem
var det?« - »Det var Lieutenant S.,« sagde hun ganske ubekymret: »De kjender ham jo nok.« - Nu blev det
sort for mine @ine, 0g jeg veed naesten ikke mere hvad der skeete, fgrend vi stode ved Vilhelms Dgr. Han
sad ganske rolig og laeste. Min Onkel, naesten aandelgs af Harme og Anstrengelse, kraevede sin Datter af
hans Haand, og paastod, at hun var hos ham. Vilhelm saae ud, som han tabte Naese og Mund Jeg sagde
Intet; jeg var som bedgvet, og stod maallgs, som en Stgtte. Vilhelm saae paa mig med et Slags Forfaerdelse
og Medlidenhed. Han gjorde nogle Spgrgsmaal. Derpaa sagde han langsomt: »| Mandskleaeder? Alene? .... Her
er hun ikke, men faglg med mig, saa troer jeg at kunne vise Dem hvor hun er.«

Disse Ord sagde han med en bevaeget Stemme. Vi gik alle Tre uden at vexle et Ord, og toge Veien ad
Christianshavn. En Anelse greb mig, i det jeg gik over Knippelsbro, hvor den klare Maane speilede sig i
Vandet. Det var, som om dens Lys taendte et Lys i min Sjael, som blev klarere og klarere, jo mere vi
naermede os Lises Bolig. Vi stode nu ved Dgren. Vilhelm vilde ringe. Jeg greb hans Arm. »Lad veaere!« sagde
jeg: »Til denne Dgr beerer jeg en Nggle hos mig.« - Min Onkel studsede. Dog fulgte han os ind i Huset. - »Vi
maae gaae sagte,« sagde Vilhelm: »Her er en Syg.« Vi listede os op ad Trappen, og traadte ubemaerkede ind
i Stuen. Den var ganske mgrk, men fik et svagt Lys fra Lises Soveveerelse, hvortil Dgren stod aaben. Vort
fagrste Qiekast viiste os, hvad jeg alt havde gjaettet: Laura, kleedt som en ung Semand, i en blaa Trgie, med
et broget Silketgrklzede, Igselig sleengt over den hvide Hals, og med en guul Straahat, som kun halvt
skjulede de dunkle Lokker, sad midt i det oplyste Veerelse ved Bordet, og laeste hgit for den blege Syge, der
laae i Sengen med foldede Haender. Min Johannes sad paa hendes Skjgd, med sit Hoved lzenet til hendes
Skulder, som om han sov. Ved hendes anden Side stod min Fredrik, taet klyngende sig til hende, med sin Arm
om hendes Hals, og sine 63 Jine faestede paa hendes Laeber, som om han vilde sluge hvert Ord. Vi stode
ganske stille, neesten uden at turde drage Aande, og hgrte hende lzese Fglgende: »Og de gik ind i Graven, og
saae et ungt Menneske sidde ved den hgire Side i et langt, hvidt Kleedebon, og de forfeerdedes. Men han
sagde til dem: Forfeerdes ikke! Hvi lede | efter den Levende blandt de Dgde? Han er opstanden, han er ikke
her. See, der er Stedet hvor de lagde ham.« En Fglelse af stille Andagt greb os uvilkaarligt. Min Onkel foldede
sine Haender. Vilhelm sagde sagte: »Det er Opstandelsens Evangelium, som hun laeser for den Dgende.« -
Taarerne randt mig ned ad Kinderne. - Jeg troede at see det himmelske Sendebud i Skikkelse af en ung
Mand sidde i Graven, og forkynde Udgdelighedens Trgst. Den Syge havde lukket @inene, og var falden i en
sagte Sgvn. Laura taug. Min Fredrik klyngede sig fastere op til hende, og sagde: »Opstanden! Faetter Henrik,
sagde du opstanden? Kan vi opstaae efter Dgden?« - Hun saae kjeerligt paa ham, og svarede: »Vi haabe
det.« - »Troer Du det?« vedblev han, og saae hende troskyldig ind i Jinene. - »Ja jeg troer det,« svarede hun
med en Stemme, hvis stille skjgnne Begeistring intet Ord kan udtrykke. - Hendes Fader blev saa henreven af
dette Udtryk, at han uvilkaarligen udbred: »Ja! Du har Ret til at troe det.« Laura foer sammen. - Fredrik kom
Igbende ind, og raabte til hende: »Her er Fader!« Hun reiste sig langsomt, lagde den lille sovende Johannes
paa hans Seng, og kom ind til os. Min Onkel greb hende i sine Arme; jeg kastede mig maallgs for hendes
Fadder. »Det er Feetter Henrik,« sagde Fredrik forundret. Hun rakte mig kjeerligt Haanden og hviskede: »For
Alting, staa op, og siig intet Ord.« Jeg kastede et Blik ind i Sovekamret. »Er her nogen Fremmed?« spurgte
jeg. - Hun farte mig ind i Kammeret, pegede mod Lises Seng og hviskede sagde: »Ja en hgitidelig, alvorlig
Fremmed, hvem vi alle engang ville lzere at kjende.« - | det Samme udtog hun af sin Vest en Billet, som hun
neppe havde lagt i min Haand, fgr jeg strax begreb, at det var den, som Vilhelm havde leveret hende. Den
var med Udskrift til ham, og lgd, som falger: »Efter Din Begjeering lader jeg Dig herved vide, at min omtalte
Patientinde paa Christianshavn neppe vil overleve den nzeste Nat. Din hengivne Broder.«
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Laura tog min Haand, fgrte mig hen for Lises Seng, og forlod mig, som for at hente Noget. - Jeg stod taus,
0og betragtede dette allerede af Dgdens Haand bergrte Ansigt, engang en Gjenstand for min 64 Beundring og
@mhed, siden for min Modbydelighed. Nu var det blegt og roligt, og erindrede mig om hine tidligere Fglelser.
»Tilgiv mig!« hviskede jeg sagte: »tilgiv mig min Vildfarelse! Jeg meente det godt!« - Jeg tog hendes Haand. -
Hun slog @inene op, og sagde: »Godnat! lad mig sove i Fred!« - Laura var imidlertid kommen tilbage. Hun
bgd den Syge et Baeger. Lise drak nogle Draaber, trykkede, idet hun bergrte Baegeret, Lauras Haand, og
sagde: »Gud signe Dig!« Derpaa lukkede hun @inene, og faldt tilbage i sin Dvale. - Jeg fulgte Laura hen til
Vinduet, og sagde med sagte Rgst: »Min Laura, jeg staaer for Dig som en Synder. Lov mig, ikke at dgmme
mig uhgrt, men tillad, at jeg under fire dine maa bekjende Alting for Dig. Maaskee vil Du da undskylde og
tilgive mig.« - »Kjaere Julius!« svarede hun: »Det har Du gjort! Erindrer Du ikke vor Samtale den Nat, Du var
saa syg?« - »O Gud!« udbrgd jeg: »Hiint lyksalige @ieblik, var det da ikke et Spil af min Phantasie? Har
virkelig en saa velgjgrende Sandhed blandet sig i min Feberdrgm? De sgde Ord, som Igde fra Dine Leeber«
..... »Kom fra mit inderste Hjerte,« sagde Laura, afbrydende mig: »Men Intet mere herom i dette Jieblik!
Imorgen sees vi. Tillad mig at blive her i Nat!« - »Hvorledes?« udbrgd jeg: »Du vil blive her alene?« - »Nei,«
svarede hun: »Pigen vaager tillige med mig.« - Forgjseves bad jeg om at maatte gjgre hende Selskab. Hun
erindrede mig om min nylig overstandne Sygdom, og bad mig med saa megen @dmhed om at skaane min
Helbred, at jeg maatte give efter. Jeg gik endnu et @ieblik hen for Lises Seng. »Far hen i Fred!« hviskede jeg,
og forlod Kammeret. | den forreste Stue sad min Onkel med Fredrik paa sit Knae. »Jeg er Din Bedstefader,«
sagde han til Drengen: »Du skal komme hjem til mig. Vi skal lege sammen.« -

Vi sagde nu Laura Godnat, og fjernede os. Min Onkel gav strax en nyt Beviis paa sin indre Sjeeleglaede,
ved at give Pigen, der lyste os ned, saa store Drikkepenge, at hun tabte Lyset af Forundring. Paa Hjemveien
gav han Almisse til alle de Fattige, vi traf paa vor Vei. Forresten talte han intet Ord, og vi Andre heller ikke.
Da vi kom til et Sted, hvor Vilhelms Vei skilte sig fra vor, vilde han forlade os, men min Onkel forhindrede det,
og bad ham fglge hjem med os. - »| den bedste Viin fra min Kjeelder,« sagde han, »ville vi drikke min Datters
Skaal med hinanden.« - Den gamle G. kom med en angstelig Mine ud mod os, saa snart vi vare traadte ind i
Porten; men neppe saae han min Onkels Ansigt, foarend ogsaa hans Mine opklaredes. »Giv mig 65 Haanden,
gamle trofaste Ven,« raabte min Onkel, »0g hjelp mig at helligholde en lille Fest til min herlige Datters £re.«
- Han kaldte paa sin Tjener, der havde erhvervet sig et eget Talent til at udrette Alting efter sin Herres
@nsker, og meget snart var et festligt lille Bord daekket, og en nydelig Anretning bragt tilveie.

Da nu min Onkel, Vilhelm, den gamle G. og jeg sad sammen ved Desserten, og den ypperlige Viin havde
aabnet vore Hjerter, spurgte jeg Vilhelm, hvoraf han vidste, at Laura var hos Lise? - »Det synes virkelig, «
sagde jeg smilende, »som om Du var min Kones Fortrolige.« - »Saamaend,« svarede han: »En Confidents
utaknemmelige Rolle har jeg rigtig spillet her i Huset. Baade Mand og Kone have ladet mig gaae deres
/rinder, uden at veere mig meget hengivne for min Umage. Ogsaa maa jeqg tilstaae, at jeg just ikke staaer
med Palmer i Heenderne ved denne Leilighed.« Paa vore indsteendige Bgnner tog han Ordet og sagde:

»Hvad jeg har at forteelle, begynder med et Slags Skriftemaal: Du veed selv, Julius, og Du veed det af
min egen Mund, at jeg elskede Din forlovede Brud, og fandt det afskyeligt, at hun skulde binde sin Skjeebne
til Din, uden at vide den Forbindelse, hvori Du levede med en Anden. | min Fortvivlelse herover, havde jeg,
uden dog egentlig at have nogen Plan, en Samtale med Laura, hvori jeg halweis tilstod hende min
Kjeerlighed, og i det Anfald af Skinsyge, som hendes Ord ved denne Leilighed opvakte hos mig, fortalte jeg
hende Din Ungdoms Historie, som Ingen kjendte bedre end jeg, der allerede dengang var Din Fortrolige. Men
neppe var denne Beretning undsluppen mine Laeber, fgr jeg inderlig fortrgd hvad jeg havde gjort, thi Synet af
Lauras Smerte derover haevnede i dette dieblik den Synd jeg havde begaaet mod min Ungdomsven. Et Par
Dage efter sagde hun til mig at hun med egne dine vilde see Dine Bgrn og deres Moder. Jeg forestillede
hende, hvilket Optrin et Besgg af hende vilde forvolde i Lises Tilflugtssted, hvilket Indtryk en saadan
Begivenhed vilde gjgre paa Dig. Hun svarede, at hun naturligviis vilde veere ukjendt. »»Vi have her i Huset,««
sagde hun, »»en Sgmandsdragt, som min Faetter i sin Opvaext har brugt paa en Maskerade. Den kan jeg let
forskaffe mig ganske ubemaerket.«« En hemmelig Gang med Laura var alt for piquant for mig, til at jeg
skulde forsgmme en saadan Leilighed. Vi aftalte altsaa det Forngdne, og naeste Aften fulgte jeg hende i
hendes Forklaedning ud til Lise, hos hvem jeg udgav mig for en yngre Laege, 66
som min Broder, der havde Forfald, sendte i sit Sted, og bad om Undskyldning, fordi en ung Sgmand, der
skulde vise mig til en anden Syg, var fulgt mig derind Mit gamle Bekjendtskab til Lise havde veeret flygtigt,
0g saa mange Aar vare henrundne, siden vi saae hinanden, at jeg stolede paa at hun ikke vilde gjenkjende
mig. Dette var ogsaa Tilfeeldet. Hun antog mig for den, jeg udgav mig for, men modtog mig med en Strgm af
Skjeeldsord paa min Broders Vegne, der havde fortgrnet hende med Noget, jeg veed ikke hvad Laura stod
halv frygtsom, halv forundret ved dette Optrin. Hun gik hen til Barnene, omfavnede dem, og jeg saae at hun
tarrede sine @ine. Da Lise endelig havde udraset, neermede hun sig til hende, og indledede en Samtale.
Laura gjorde hende adskillige Spgrgsmaal om hendes Befindende, og spurgte, om hun slet ingen Paargrende
havde. Jeg lagde den Gang ikke synderlig Maerke til denne Samtale, med siden erindrede jeg at Lise fortalte
hende, at hun i Jylland havde en Broder, hvis Sgn var Sgfarende, og at denne Sidste for syv Aar siden, som
en tiaars Dreng, havde besggt hende her i Kjgbenhavn; siden havde hun ikke seet ham. Jeg husker ogsaa nu,
at denne Brodersgns Navn blev naevnet. - Paa Hjemveien sagde Laura: »»Det er dog ganske umuligt, at
Julius B. kan finde sin Lykke i denne Forbindelse.«« - »»Sin Lykke?«« svarede jeg: »»Nei tvertimod, jeg veed
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vidst, at han er meget ulykkelig derover, men desuagtet forbliver han dog i den.«« - »»Af Godhed,«« svarede
hun: »»af Pligt, af Kjeerlighed til sine Bgrn.«« Hun sagde intet Ord mere, og jeg bemaerkede, at hun hele
Veien hjem var meget adspredt. - Faa Dage efter blev hun Din Kone, og ikke med mindste Tegn, mindre med
Ord, bergrte hun nogensinde den omtalte Sag. - Rigtighok fristede den Onde mig et par Gange til at slaae
paa denne Streng, men hun straffede min Udelicatesse med sin Unaade, og allerede for lang Tid siden var
folgelig alt det Forefaldne glemt. Men da jeg i Din Sygdom gik et /Arinde til Lise, frapperede det mig hvad
hun fortalte om den unge Sgmand, og det faldt mig ind, at denne velgjgrende Brodersgn hverken var mere
eller mindre end den unge Frue B. Hvis jeg derfor - som Du paastod - saae forlegen ud ved denne Leilighed,
saa var det, fordi denne ldee beskjseftigede mig. Jeg styrkedes endnu mere deri for et Par Dage siden, da Din
Kone sagde til mig: »»Jeg veed, at den Person som vi engang besggte sammen, er meget slet, jeg troer vist,
at hendes Endeligt er naer. Viis mig den Tjeneste at spgrge Deres Broder, som er hendes Laege, hvad hans 67
Mening er om hendes Tilstand«« - Den forlangte Underretning bragte jeg hende endnu idag, og da jeg saae
Dem, Hr. B., og min Ven Julius komme op til mig i en saadan Sindsforfatning, som den hvori de begge
befandt dem, begreb jeg Sammenhaengen, og tog ikke i Betaenkning at forraade en Hemmelighed, som
maatte gjgre Dem ligesaa lykkelige, som deres Mistanke gjorde Dem Ulykkelige.«

Vi takkede ham begge for hans Meddelelse. - Min Onkel sagde: »Aldrig glemmer jeg det Syn, De viste
0s.« - »Jeg ikke heller,« svarede Vilhelm: »Naar man staaer for saadan en Engel af et Fruentimmer, saa maa
En, som jeg, vel gaae hen i en Krog, slaae sig for Brystet, og sige: Gud veere mig Synder naadig!«

Den neaeste Morgen berettede Tjenestefolkene, at Fruen farst ved Daggry var kommen hjem med to
smaa Drenge, til hvilke hun havde ladet rede Seng i sit Sovekammer, hvor de endnu sov, og at hun ogsaa
selv havde lagt sig til Ro. - Jeg drev omkring i et Par Timers Tid, og talte Minuterne, indtil jeg endelig hgrte,
at hun var opstaaet. Jeg iilte nu ind i hendes Veerelse. Hun sad i en Laeenestol med begge mine Bgrn paa
Skjgdet, et paa hvert Knae. Det store hvide Shawl, som hun hiin Nat havde baaret, hang ned paa hver Side,
som to Vinger, under hvilke Bgrnene tittede frem. Mit Febersyn gjentog sig i Virkeligheden. Jeg kastede mig
for hendes Fgdder og udbrgd: »O min Laura! Hiin Drem var Virkelighed Den viiste mig Dig, som en Engel; det
er Du. Udbred Dine Englevinger over disse Bgrn, som nu ere Dine, og over mig, at ogsaa jeg maa komme
Himlen naermere!«

Kjeere Laeser! Dersom Du med Taalmodighed og Deeltagelse har fulgt mig gjennem mit Ungdomslivs
Labyrinth, saa gnsker jeg Dig til Gjengjeeld et Gieblik, som dette.

To Tidsaldre
Novelle

70

71

72

To Tidsaldre udkom 1845, kostede i papbind 2 rigsdaler og omfatter X + 285 + [1]s.
I. To Tidsaldre. Novelle. Il blank. |ll gengivet omstaende. IV blank V-VIII Forfatteren til Laeseren. IX Indhold.

Farste Deel: Revolutionstiden... Side 1.
Anden Deel: Nutiden... Side 175.

X blank. 1-285 tekst, deltitlers, 1 og 175. 286 blank.

73

Forfatteren til Laeseren.

Den lille Bog, som her vover sig ud i Verden, troer Forfatteren at burde ledsage med nogle faa
Bemaerkninger.

Man seer undertiden, at Foreeldre give deres Bgrn et Dgbenavn, der vaekker Forventninger, som Bgrnene
ved deres sildigere Indtraedelse i Verden ikke formaae at fyldestgjgre, og som derfor kun bliver dem en
Anstgdssteen mere paa deres Livsbane. Jeg kunde maaskee befrygte en lignende Skjaebne for naerveerende
Novelle, hvis Titel og Begyndelse kan veekke Formodning om en politisk og historisk Tendens; men en
saadan har Forfatteren hverken havt Evne eller Villie til at give den.

Den Gjenstand, jeg har villet behandle, er ikke de store Begivenheder, der saa voldsomt rystede
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Slutningen af det forrige Aarhundrede, og som endnu forurolige vore Dage, ikke hiint rasende Uveirs
Gjenskin i vort Feedreland, heller ikke den kolde og taagede Luft, som det har efterladt sig, men kun hvad
jeg vilde kalde den huuslige Reflex deraf, den Virkning, som det har udgvet i Familielivet, i de private
Forhold, i de Enkeltes Meninger og Anskuelser, en Indflydelse, hvoraf Enhver, bevidst eller ubevidst, er
bleven bergrt.

Prosper Mérimée, Perlen i Frankrigs nuvaerende skjgnne Litteratur, siger i Fortalen til sin Chronique du
temps de Charles IX:

»Det er curigst, synes mig, at sammenligne hine Tiders Seeder med vore, og i disse sidste at laegge
Maerke til, hvorledes de energiske Lidenskaber ere aftagne, til Bedste for vor Rolighed og maaskee for vor
Lykke. Det Spgrgsmaal staaer tilbage, om vi ere bedre end vore Forfaedre, og det er ikke let at svare derpaa,
thi i de forskjellige Tidsaldre ere Meningerne meget afvigende i Bedgmmelsen af de samme Handlinger.
Saaledes seer man, at i Aarene 1500 opvakte et Mord eller en Forgiftelse ikke den samme Raedsel som i vore
Dage. En Adelsmand drzebte sin Fiende ved et Forraederi; Morderen bad om Naade, erholdt den, og viste sig
igjen ved Hoffet, uden at det faldt Nogen ind at see suurt til ham. Undertiden endog, dersom Mordet var
fremkaldt af retmaessig Haevn, talte man om Gjerningsmanden, som man 74 nuomstunder taler om en Mand
af £re, naar han, haardt forneermet af en lumpen Person, draeber denne i en Duel.«

Disse Yttringer om Nutidens Forhold til en saa fjern Tidsalder synes mig at vaere endnu anvendelige, naar
Talen er om meget naermere Perioder af verdenshistorisk Betydning. Det slaaer neppe feil, at en stor
Forandring i vore Saeder og Meninger er foregaaet i de sidste 50 til 60 Aar, skjgndt det paa den anden Side
synes, som om det Samme dog bestandig gjentog sig i en forandret Form. F. Ex. en gift Kone, som var
almindeligen anseet for at have en begunstiget Elsker, vilde ikke derfor veeret mindre vel antagen i hiin Tids
gode Selskab, forudsat, at hun igvrigt opfyldte dets Fordringer, og falgelig bevarede et fuldkomment
Decorum; hvorimod en Kone, der ikke kunde beskyldes for noget utilladeligt Forhold, men som ikke undsaae
sig ved at tale med Ringeagt om sin £gtemand eller at indlade sig i Ordstrid med unge Herrer om deres
hemmelige Elskovs-Eventyr, vilde veeret udelukket af de dannede Kredse, som en for disse upassende
Person. Nutildags finder saa omtrent det Omvendte Sted. Fremdeles: Dersom i hiin Tid en Mand vovede i et
Selskab med Damer at indblande dristige, ja naesten tvetydige Hentydninger i sin Tale, da fandt han lettelig
Tilgivelse, ja endog Bifald, saafremt kun hans Yttringer vare indklaedte i Vittighedens eller Galanteriets
epigrammatiske Form, hvorimod selv disse Fortrin nuomstunder ikke vilde redde ham fra et almindeligt
Mishag. Men dersom Nogen for et halvt Seculum siden havde tilladt sig den hensynslgse, ubeskedne og raae
Tone, der nu finder Indgang som en fri Anskuelse af Livet, som en oplyst Foragt for foreeldede Former, da
vilde Intet have fritaget ham fra at blive udstadt af det gode Selskab, som et Menneske uden Opdragelse. En
Elsker i det forrige Aarhundrede tog kun lidet Hensyn til de ydre Forhold, hvilke han ansaae for underordnede
Kjeerlighedens alt overveiende Magt. Derimod i vore Dage vil en Elsker betragte de ydre Forholds Magt som
overveiende, og lade sin Kjeerlighed vaere dem underordnet. Begge kunne de ad disse forskjellige Veie
fordeerve Livet for dem selv og den Elskede, og Begge kunne de ikke desmindre vaere gjennemtraengte af
sand og inderlig Kjeerlighed, ja endog have et ridderligt Sindelag.

Denne Tidsaandens Magt over Individernes inderligste Fglelser, over deres ganske private Forhold og
deres Domme om dem selv og Andre, den skjeerende Modsaetning, hvori de selvsamme 75 menneskelige
Lidenskaber, Dyder og Svagheder fremtraede i de forskjellige Tider, Dette er hvad jeg har gnsket at skildre,
saaledes som det efter min egen og Andres Erfaring har fremstilt sig for mig. Men herved maa ikke tabes af
Sigte, at Novellen har sine Indskraenkninger, at den forholder sig til Romanen som Genrestykket til
Historiemaleriet. Og i denne Anledning maa det vaere mig tilladt at gjentage fglgende, for laenge siden
udtalte Ord: »Jeg indseer vel, at der gives mere ophgiede Emner, men det forekommer mig, som om disse let
kunde fgre udenfor Novellens Graendser; og ialfald drammer jeg ikke om at kunne flyve som @rnen til de
Regioner, hvorhen det ubevaebnede Jie ikke kan fglge; men Forfatteren til en Hverdags-Historie bygger som
Svalen paa Menneskenes Huse, og istemmer der sin fordringslgse Sang.«*

Og hermed anbefaler jeg efterstaaende fordringslgse Forteaelling til den velvillige Modtagelse, som er
bleven de fleste af dens seldre Sgskende tildeel.

*

76
77

Forste Deel.
Revolutionstiden.
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Det var i det sidste Decennium af det forrige Aarhundrede, i den franske Revolutions blodigste Periode, at
den nyskabte Republik sendte en Legation til Danmark, for af dette neutrale Land at forskaffe sig ad den
diplomatiske Vei den Anerkjendelse, som dens seirrige Vaaben lovede den i de krigfgrende Stater. Grev A.P.
Bemstorf, med kraftig Arm fredende sit sedle Vaerk, at bevare Danmark som en blomstrende Oase midt i
Krigens stormfulde @rken, tilsidesatte sine individuelle Anskuelser om en Tingenes Orden, som den da
herskende i Frankrig; han modtog disse Fremmede med Velvillie, og streebte at forene Frankrigs @nsker med
Nordens Interesser. Foruden den egenlige Legation sendte Republiken desuden tre saakaldte Commissairer,
hvis Hverv efter Forlydende bestod i at gjgre Opkjgb af Korn varer for at forsyne de franske Armeer; men
blandt disse Maend havde, som det syntes, idetmindste Een af dem ogsaa diplomatiske ZLrinder. Enkelte
andre Landsmaend ankom i deres Falge, flere fulgte af og til, deels som Afsendte, deels som Reisende, og
saavel paa offentlige Steder som paa Gaden saae man dem jeevnligen, ofte i en temmelig talrig Klynge, der
altid vakte Opmeaerksomhed Den franske Revolution havde til den Grad grebet alle Gemytter, at neppe
Nogen, af hvilkensomhelst Alder, Kjgn eller Stand, mgdte disse Franskmaand med deres trefarvede Cocarder,
uden at faeste et velvilligt eller hadefuldt Blik paa dem, og saa bramfrit og beskedent som de end gik frem,
saa stod Massen dog stille paa Gader og Streeder og saae efter dem, som de havde veeret Folk fra Maanen;
og den heeftige, ofte til Splid udartende Ordstrid, som i de fleste Kredse var opstaaet om de store
Spgrgsmaal, som i hiint Gieblik beveegede den dannede Deel af Menneskeslaegten, syntes ved Synet af disse
Republicanere at hente nyt Neeringsstof.

Det er bekjendt, at den Tids Franskmaend i AlImindelighed udmaerkede sig ved god Tone, ved Lethed og
Gratie i Omgang. De her omtalte retfeerdiggjorde ved enhver Leilighed dette Omdgmme, og De iblandt dem,
som man kunde kalde Anfgrerne for denne lille Trop, 78 vare ikke blot elskvaerdige Mennesker, men
talentfulde Videnskabsmaand De bleve snart sggte og indfarte i de forskjelligste Selskabskredse; alle
litteraere Notabiliteter og Kunstnere sluttede sig til dem af naturlig Sympathie, og vor - i denne Periode -
glimrende og gjaestfrie Handelsstand modtog dem med aabne Arme.

| de noksom bekjendte rige Huse, hvor Fremmede fra alle Lande fandt en festlig Modtagelse, traf de
sammen i et, om just ikke venskabeligt, saa dog af Gjeestevenskab og den gode Tone beskyttet Mgde med
Diplomater fra de Frankrig fiendtlige Magter. Deres Forretninger bragte dem desuden i Bergring med
adskillige Handelshuse, ogsaa af anden Rang. | et af disse, i en formuende Kjgbmandsfamilie, der hidtil kun
havde nydt sin Velstand i en temmelig indskraenket Sphaere, var det meaerkeligt, hvilket nyt Liv, hvilke nye
Saedvaner og nye Anskuelser der med disse Fremmede lidt efter lidt vare indtraadt i Huset.

En Sgndag sad denne Familie, efter endt Middagsspiisning, omkring Kaffebordet. Foruden Grosserer
Valler, en Mand i sine bedste Aar, hans endnu unge, smukke Kone og hans endnu smukkere, meget unge
Sgsterdatter, vare endnu tre af Husets naesten daglige Gjaester tilstede: nemlig Grossererens Broder
Justitsraad Valler, kongelig Embedsmand, dennes Sgn Ferdinand, en juridisk Student, og Hagiesterets-Advocat
Dalund, en Mand med et klogt, hgist interessant Physionomie. Disse sex Personer sadde ganske tause, som
om de hver iseer vare fordybede i deres egne Tanker. Huusfruen, beskjaeftiget med Kaffens Tillavning; lod
imidlertid ligesom stjaalne Blikke glide hen over det lille Selskab, medens hendes milde @ine med et
besynderligt melancholsk Udtryk isaer faestede sig paa Advocaten, der paa sin Side besvarede disse Blikke
med en Blanding af @dmhed og Fortrydelighed. Tjeneren gik om med en Presenteerbakke med Kaffekopper
0g bagd dem til de i en Kreds siddende Herrer. Justitsraaden tog en, idet han sagde: Naa i Guds Navn! Det er
da ogsaa af vore nye Moder! | forrige gode Tider saa kom | Sukker og Flgde i Kopperne, nu skal man selv
have Uleilighed Dengang fik man da ogsaa Koppen ordenlig fuld, men det forstaaer sig, det var da rigtignok
Kaffe, ikke Extract, som denne sorte Mixtur, der kan slaae Hjertet itu paa et Menneske. Maa jeg bede om min
Kop fuld af Vand, tilfgiede han. Madame Valler rakte efter den og sagde venligt: Tilgiv, kjeere Svoger! En
anden Gang skal jeg erindre, hvorledes De gnsker det.

79

Hun bragte ham selv Koppen og tilfgiede: Jeg frygter, at jeg idag i alle Maader er uheldig i at traeffe
Deres Smag, thi jeg bemaerkede ved Bordet, at De neppe smagte paa Maden.

Kjeere Svigerinde, svarede Justitsraaden forbindtligt, idet han kyssede hendes lille fine Haand: Deres
Kjgkken var idag, som altid, fortraeffeligt, men jeg havde tabt min Appetit, fordi vi saaleenge havde ventet
paa vor Middagsmad De veed nok, at i de forrige gode Tider spiste vi til Middag KI. 2 i det sildigste,
istedenfor at vi nu her i Huset, efter de nye franske Moder, fagrst gaae tilbords Kl. 3 og derover.

- Det gjgr mig ondt, kjaere Svoger! men Valler har gnsket denne Forandring. Det er nu blevet almindeligt
at spise sildigere, og Vallers Forretninger i den senere Tid.....

- Ja og hans Omgangsvenner i den senere Tid, og den usalige senere Tids forbandede franske Moder,
ifalge hvilke De f Ex. ikke engang ter kalde Deres Mand, som tilforn, »min Mand,« eller »Peter,« som han er
kaldt i Daaben, men titulerer ham med hans Familienavn »Valler«. De skulde hellere sige »Hr. Valler.«

Den vakkre Kone taug, og da Grossereren, som imidlertid sagte havde underholdt sig med Advocaten,
naermede sig til dem, gik hun stille tilbage til sin Plads.
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- Hvad Fanden er det? sagde Grossereren leende: jeg troer, du skjeender paa min Kone, du er jo rigtig
bleven vranten og vanskelig for Tiden.

- Det kan vel veere, det kommer af Tidens Vanskeligheder.

- Aa hvad! Tiden! Det er netop gode Tider, vi leve i, Tider for de retskafne Folk, men ikke for Konger,
Adel og Praester. Nu er Touren til Folkets Kjerne. Vi skulde takke Vorherre, ifald han ellers er tilstede.

- Naa det er en net Tale!

- Har! nu vil vi ikke disputere mere for idag. Vaer nu rimelig! Kom nu i vort Selskab imorgen. Vi vil da ret
slaae os Igs, Intet skal mangle. Vi vil have en glad Dag med vore brave franske Venner.

- Ja de brave franske Penge, som du fortjener ved at handle med dem, de faae dig til at glemme, at det
er Kongemordere, blodige Rovdyr, som du indbyder til dit Bord

Hvad for Noget! udbrgd Grossereren opbragt: Penge, siger du, skulde bevaege mig! mig, som er den
varmeste Frihedsmand, som vilde give Liv og Blod for Robespierre!
80

De andre Herrer naermede sig, og Advocaten sagde: Nei, han har udgydt altfor meget aedelt Blod, til at
nogen brav Mand skulde give mindste Draabe for hans Skyld.

Bravo, fornuftige Mand! raabte Justitsraaden: Ja, De holder med mig, der daglig siger, at den franske
Revolution er udgaaet fra det dybeste Helvede.

- Nei, Hr. Justitsraad! langt fra! Jeg anseer den franske Revolution for et Tordenveir, der har klaret de
tykke Dunster, som Aarhundreder havde samlet paa Menneskelivets Horizont. Et reedsomt Uveir, hvor det
raser, men velgjgrende i dets Virkninger; en Lynildstraale, der har knuust saamangen trykkende Laenke; en
Omveeltning, der var ngdvendig til Menneskeslaegtens Fremgang, og falgelig ikke et Veerk af enkelte
Mennesker, men en hgiere Ngdvendighed i Skjsebnens Haand, eller i Forsynets - om De hellere vil have det
saaledes.

Nu, sagde Grossereren, nu er Touren til mig at raabe: Bravo, fornuftige Mand!

Ak! sagde Advocaten, og trak paa Skulderen: Jeg frygter, at det gaaer mig som Girondisterne, jeg bliver
Uven med begge Partier, thi jeg maae tilstaae, at naar jeg teenker paa de Grusomheder, de al menneskelig
Folelse oprgrende Afskyeligheder, som under Lovlighedens Navn foregaae i det ulykkelige Frankrig, saa
forekommer det mig jo rigtignok mangen Gang, som om onde Magter huserede og rasede i det skjgnne
Land.

Ja ja! udbrad Justitsraaden, det er fortjent Straf over det ryggeslgse Land Lad Frihedsmaandene nu kun
preve, hvad det vil sige at slippe den store Masse Igs, ligesom et Kobbel vilde Blodhunde. Jeg skjeerer nu alle
Franskmaend over een Kam, jeg vilde gnske, de havde Alle eet Hoved, og at Satan, deres rette Fyrste,
byggede en Guillotine saa stor, at den Hals, Hovedet haengte ved, kunde kappes saa tilgavns, at det onde
Blod flad lige ned til @resund, saa skulde jeg staae paa Toldboden og fryde mine @ine ved de rgde Bglger.

Grossereren raabte heeftigt: Det er infame Ord, du siger. Den store Masse er vel frygtelig i sin Haevn,
men det er ogsaa den, som har taalt og liidt, og som nu gver Retfaerdighed

Retfeerdighed? spurgte Advocaten: Ja saaledes gve ogsaa de vilde Naturkreefter Retfaerdighed, naar de
gdeleegge Lande og Mennesker. De ere villielgse, og det er Pgblen ogsaa; men der udgaaer jo undertiden en
fornyet Frugtbarhed af den vulkanske Jordbund, og jeg 81 haaber ogsaa, at der af alt Dette skal udgaae et
stort Gode for Verden, og vi kunne jo allerede ikke naegte, at meer end eet trykkende Kors er lettet fra
Menneskehedens Skuldre ved den franske Revolution og de liberale Grundsaetninger, der allerede fra den
americanske Krigs Tider have faaet Indpas i alle civiliserede Lande. For Ex. det huuslige Despotie, maaskee
det utaaleligste af alle, og hvorunder Bgrn og Tjenestefolk i de fleste Familier sukkede. Men naar man nu
derimod paastaaer, at Familiebaandet er Igsnet ved Frankrigs Exempel, saa gjgr man dette Land Uret, thi de
Franske ere almindeligviis gode Sgnner og Brgdre. Som sagt, jeg vil haabe paa det Gode, som skal opstaae
af den neervaerende Forvirring.

- Ja naar det Gode engang kommer, saa kan det vel ogsaa veere tidsnok at drikke Duus med
Skarpretteren, som man siger. Grossereren raabte: Hvad mener du?

- Jeg mener, at disse hersens Franskmeaend, som du gjgr saameget af - for din Negoties og Fordeels
Skyld, det kan ikke hjelpe, du siger mig imod - disse Folk ere, reent ud sagt, Mordere. Deres Minister - som
han kaldes - denne Citoyen Grouvelle, har han ikke laest Dgdsdommen op for sin ulykkelige Konge?

Grossereren vendte sig fortgrnet bort, og med de Ord: »Jeg gider ikke engang svare dig,« satte han sig
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hen i en Krog og tog en Bog, som han bladede i.

Ferdinand vovede nu at give sin Skjaerv med i Laget, og sagde med beskeden Stemme: Kjaere Fader!
Citoyen Grouvelle var Secretair i National-Conventet; det var hans Embedspligt at oplaase Dommen for
enhver Domfaeldt.

- Begynder du nu med? Dig skal jeg rigtig nok bede ....

Advocaten afbrgd ham: Tilgiv, Hr. Justitsraad! Hvad Deres Sgn sagde, er jo ganske sandt. Og jeg vil
endnu tilfgie, at uagtet mit Bekjendtskab med denne franske Minister ikke er gammelt, saa maatte jeg
meget bedrage mig, om ikke denne godmodige, fine, seerdeles dannede Mand har under Udgvelsen af denne
Embedspligt felt sig overmaade ulykkelig.

Ja visselig, udbrgd Madame Valler: Jeg synes, at jeg kan see hans Laeber skjeelve under denne Laesning.
Det vil jeg aldrig haabe, raabte Grossereren fra sin Krog: En saadan Svaghed vil jeg ikke tiltroe ham.

Idetmindste, sagde Ferdinand, vil jeg for min Deel haabe, at han 82 har havt samme Fglelse ved at leese
Dgdsdommen op for enhver anden politisk Forbryder, selv den ringeste.

Er du gal! sagde Justitsraaden: Der var da en Fandens Forskjel.

Ja, det var der visselig, svarede Advocaten, men om disse Ting ville vi nu ikke igjen begynde at stride.
Gud veed, hvor utallige Gange de ere blevne plaiderede pro et contra imellem os og over den hele Verden,
men Saameget er vist, at de hervaerende Franskmaend, idetmindste de, vi omgaaes, ere saa langt fra at
have Deel i deres nuvaerende Regjerings blodige Handlinger, at de nok tvertimod have grebet Leiligheden for
at fjerne dem fra de Forfglgelser, som truede ogsaa dem.

Det er Bagtalelse! udbrgd Grossereren: De ere segte Republicanere, Robespierres Venner og Forbundne.

- Jeg vil ikke sige Dem imod, men kunde dog forteelle Dem Et og Andet, om jeg ikke maerkede, at det
nedsaetter et Menneske i Deres Tanker, at han vil undgaae at lade sig slagte som et umaelende Dyr.

Ferdinand sagde: Jeg kan dog ikke ganske forneegte den Mening, at det har noget vist Uaadelt, om jeg ter
sige det, at forlade sit Land i Ngden. Om man saae sin Fgdeby beleiret og breendende, vilde man da blive
udenfor den? Vilde man ikke styrte sig i Flammerne hellere end redde sin egen usle Person? Skulde man
forlade sin Ven i Ngden?

Ja, svarede Advocaten: dersom min Ven var gaaet fra Forstanden og vilde dreebe mig, saa gik jeg rigtig
afveien for ham.

Nei, nei, sagde Grossereren: Alt Dette er vist ikke Tilfaeldet med vore franske Venner; tvertimod, jeg var
forleden tilstede, da En af vore bergmte Frihedsmaend i deres Neervaerelse sagde om Grouvelle, at han ikke
besad nok Energie, at han ikke vaerdigt nok repraesenterede Republiken, og de af hans Landsmaand, som
vare tilstede, taug stille eller indremmede Sandheden.

Hm! sagde Advocaten: Saameget vil jeg idetmindste paastaae, at om det ikke egenlig strengt kan siges,
at han repraesenterer Republiken, saa repraesenterer han veerdigen den franske Nation fra dens elskvaerdige
Side, at vi skulde veere Republiken Tak skyldig, at den har sendt os en Mand af dette Slags, og ikke En fra
dens vilde Centrum.

Ferdinand sagde: Jeg vil ikke forsvare alle denne strenge Regjerings Handlinger, men kraftige
Forholdsregler vare dog saa hgist 83 ngdvendige i dette arme Land, omspaendt af Fiender udenfra og
Forreedere i det Indre. Det er sagt, jeg troer af Grouvelle selv: »Man giver os Gift, og fordemmer os fordi vi
tage Modgift.« O hvor maa det dog ikke opflamme ethvert friskt Hjerte at vaere Vidne til hvad dette Folk har
lildt og handlet? Hvilket Skuespil er mere oplgftende end at see et Folk, som keemper for sin Frihed? Hvo kan
i sadanne @ieblikke seaette Priis paa sit Liv? Lyksalig Den, der udgyder sin sidste Draabe Blod under den
trefarvede Fane!

Nei Dette er for Meget! udbrgd Justitsraaden: At hgre sin egen Sgn tale saaledes!

Han reiste sig med saadan Heeftighed, at han vaeltede sin Stol. Madame Valler greb hans Arm og farte
ham ind i et tilstadende Vaerelse. Advocaten fulgte dem, Grossereren reiste sig, han naermede sig Ferdinand,
slog ham paa Skulderen og sagde: Du er en brav Dreng! Dig kunde der blive meget Bedre af end en
Lovtreekker, der paa Befaling maa gjgre Hvidt til Sort og Sandhed til Lagn.

- Ak, kjeere Onkel! Gud give, at min Fader taenkte som De! Gud give, jeg turde kaste det syv Gange
forbandede juridiske Nonsens paa llden og gribe ind i den levende Verdens raske Begivenheder og saette
Livet paa Spil for at vinde et virkeligt Liv!
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Ja, ja, udbrgd Grossereren: Hvem veed hvad der kan skee, ogsaa hos o0s? Vor Tid kommer ogsaa nok!

Claudine, Grossererens Sgsterdatter, havde siddet stille ved sit Arbeide i en Vinduesfordybning, medens
hun dog med spaendt Opmaerksomhed havde lyttet til det gvrige Selskabs Samtale. Hun naermede sig nu og
sagde til Ferdinand: Hgr, er det sandt, hvad en af dine Venner har betroet mig, at du har skrevet nogle
deilige Digte, meest om den franske Revolution, om Frankrigs Skjeebne fra seldre Dage, om dens fordums
Helte, om Jeanne d'Arc?

Tys! sagde Ferdinand, lad for Guds Skyld ikke min Fader hgre det.

- Men du vil dog laese dem for mig? Det maa du ikke naegte mig. Mit Hjerte slaaer af Henrykkelse, naar
jeg hgrer eller leeser skjgnne, begeistrede Digte. Et Digt om Jeanne d'Arc! min egen Heltinde! O gid jeg, som
hun, kunde gaae i Krig, baere Hjelm og Sveerd, og fglge en Frihedens Helt - dig for Exempel, tilfgiede hun
med sagte Stemme, medens et hgi Purpurskjeer farvede hendes Kinder.

Grossereren slog sin Arm om hende: Du er en herlig Pige! det er ikke for Intet at du er min Sgsterdatter,
der flyder et adelt Blod i 84 dine Aarer. Gud give, alle vore Qvinder lignede dig, saa stod det anderledes til
med vort Land! Men du, Ferdinand! har du skrevet saa smukke Digte, hvorfor vil du da ikke give dem ud,
men seette dit Lys under en Skjeppe?

- Gud bevares, kjeere Onkel! Hvad vilde min Fader sige?

- Naa! ja saa! saa er du jo ikke bedre end De, som du nylig dadlede, fordi de forlode deres Land i Ngden;
saa vil du da ikke give din Skjeerv til den gode Sag, af Frygt for at din Papa skal brumme i et Par Dage eller
maaskee naegte dig Penge til din Skreedderregning? See, saadanne ere de, disse Frihedens unge Stridshelte!

- Der er Noget i hvad De siger, kjeere Onkel, men imidlertid ... en Faders Villie.

-Passiar! Det er man nu kommen ud over. Disse Familiebaand! dem blaese vi af i vore oplyste Tider. Naar
min Sgn bliver stor, saa ere vi Kammerater, ifald vi kan enes, og kan vi ikke det, saa gaae vi hver sin Vei. Sin
Frihed skal han have. Hvorfor seer du paa mig, Claudine?

- Bliv ikke vred, bedste Onkel! men saa maa du forandre dig meget i den Henseende, til han bliver stor,
thi nu er du saa streng imod ham, at Tante tidt har graedt derover, skjgndt hun kun er hans Stedmoder.

-Aa hvad! Tante! hun er jo ligesom Gedske Klokkers, hun kan graede for et godt Ord, og hun haavler over
den store Dreng, som om hun var hans egen Moder to Gange. Men farvel! jeg gaaer hen til de Franske, jeg
har Noget af afgjgre med dem. Farvel, Ferdinand! Maa jeg ellers for tiende Gang bede dig om at slippe dit
De. Naar vi sees igjen, saa siger du ikke andet end Du til din Onkel, ligesom Claudine; hende har jeg da faaet
afveent med de gammeldags Noder, som ikke passe til vore Tider ... Ja jeg veed nok, din Fader kan ikke lide,
du siger Du til mig, men jeg kan ikke lide, du siger De, og det er mig det angaaer.

Med disse Ord gik han ud af Dgren. Da de to unge Mennesker nu bleve allene, sagde Ferdinand med hgi
Latter: »Gid jeg kunde beere Hjelm og Sveaerd og fglge en Frihedshelt! dig for Exempel!« Mig! Jo jeg takker! |
falske Fruentimmer! Jeg veed nok, hvem du mener.

- Aa Snak! Hvem skulde jeg mene?

- Skal jeg naevne hans Navn? Er den blotte Lyd dig en sgd Musik? det er ogsaa et ret velklingende Navn,
altid smukkere end Trois oeufs eller Deux sous eller deslige.
85

- O Ferdinandjeg beder dig!

- Naa Herregud! troer jeg ikke ordenlig, at Taarerne komme dig i Jinene. Det er min Tro alvorligt fat med
dig. Naa, min sgde Claudine! veer ikke vred! Du skal have en oprigtig Fortrolig, en sand og taus Postillon
d'amour i mig. Jeg gaaer i llden for dig og den brave Lusard. Veed du vel, at jeg allerede har fattet det
varmeste Venskab for denne kjeekke unge Mand, der har forladt Alt for at stride under Republikens Banner?
Jeg siger det hgit til hvem der vil hgre det: Charles Lusard er et Naturens Mesterveerk, mandig og klog, som
han er skjgn. Han seer ud som en Fortidens Heros, som en Romer, og han har et Sindelag som en aegte
Romer. Som Brutus, har han ikke betaenkt sig paa at veelge mellem et Menneske og sit Feedreland.

- Hvad mener du? Et Menneske?

- Jo, seer du, han er af en meget fornem, adelig Slaegt, men faderog moderlgs, uden egen Formue. Hans
rige Farbroder, der har opdraget ham, og hvis eneste Arving han var, emigrerede under Revolutionen og
befalede ham at fglge sig, eller at blive gjort arvelgs og forskudt af sine Slaegtninge, der alle ere Emigranter.
Lusard valgte det Sidste og tog Tjeneste i Armeen som simpel soldat. Han har vaeret med i Felttogene i
Tydskland, opsvunget sig til Capitain og Adjutant hos General Custine, som han fulgte tilbage til Paris, da han
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blev anklaget. Men denne Generals sgrgelige Skjeebne, som Lusard anseer for ufortjent, rystede ham i den
Grad, at han blev syg, og da han endelig kom sig, sggte han Leilighed til at gjgre en kort Reise. Regjeringen
sendte ham med Depecher til Kjgbenhavn. Imellem os sagt, saa griber han maaskee ogsaa Ledigheden til
hemmelig at erfare Noget om den fgromtalte Farbroder, der er bosat i Jylland, hvor han har kjgbt et Gods.

- Men hvoraf veed du alt Dette om Lusard? Har han fortalt dig det?

- Nei! men jeg har det af den lille Doctor Aubry, som er fulgt hertil med Commissairerne. Den Mand har
en sjelden Aabenhjettighed; man skulde ikke troe, at han havde vaeret en Geistlig, dersom man ikke saae
Tonsuren, som han gaaer med den Dag idag.

- Gaaer Lusard igjen til Armeen?

- Ja det gjgr han sikkert. Claudine! Du seer jo ganske bedrgvet ud Du vender dig fortrydelig fra mig. Har
nu, min bedste Veninde! hvorfor vil du forstille dig for mig, for din broderlige Ven? Jeg 86 priser dig hgit, fordi
du elsker Lusard; thi elske ham gjgr du, og det var flaut, om du kunde omgaaes et saadant Menneske og
vaere elsket af ham, uden at haenge ved ham med Sjzel og Hjerte. Tvivler du paa hans Kjaerlighed? Jeg
svaerger dig til, at han er dadelig forelsket i dig. Han sagde det selv forleden til mig, da vi gik sammen herfra.
Je suis fou de cet enfant, sagde han, og siden yttrede han med et veemodigt Alvor, at Kjeerligheds Lykke var
ikke for en stakkels Soldat, der ikke turde beile uden til £ren eller Dgden. Men jeg svarede, at den Skjsebne,
at veere elsket af en Mand som ham, indeholdt allerede saamegen Lyksalighed og &re, at Erindringen herom
maatte vaere Nok til at udfylde Livet for et Fruentimmer, der forstod at elske og paaskjgnne det Herlige, thi
Faa have i deres trivielle Hverdagsliv en saadan Erindring at haeve sig ved

Claudine taug, men hun var traadt ganske neer hen til Ferdinand. Hun holdt hans Haand fast i sine, uden
selv ret at veere sig det bevidst, og saae paa ham med dine, der flammede som Stjerner.

Nu kom de andre Tre ind fra det neeste Vaerelse. Justitsraaden lavede sig til at gaae og sagde til
Ferdinand: Fglg med mig til min Svoger Commerceraadens, der ville vi blive iaften.

Ferdinand trak paa Skuldrene. Ak, kjeere Fader! Lad mig veere fri for den Kjedsommelighed. Jeg har
desuden lovet mig et andet Sted hen.

- Der har vi det! Det er ogsaa en Frugt af vore oplyste Tider! Naar min salig Fader sagde til mig: »Gaa
der eller der hen,« saa maatte jeg gaae, om jeg saa dgde af Leengsel efter at komme til et andet Sted.

- Men var De glad og taknemmelig mod ham ved slige Leiligheder?

- Nei for Satan! jeg var gal i Hovedet, det forstaaer sig, men i Tiden har man dog godt af Tvang og af
Sorg i sin Ungdom. Ja gaa nu hvor Fanden du vil, og lad din gamle Fader traske allene.

Ferdinand fulgte efter ham og sagde iforbigaaende til Claudine: See, nhu maa jeg dog gaae med ham for
det Farste. Onkel maa sige hvad han vil, man kan ikke, saa gjerne man end vilde, gjgre sig ganske fri fra de
indgroede Fordomme. Men ikke sandt? imorgen skal vi have Opreisning for mange Dages Fortraed?

De gik nu, og Claudine listede sig op paa sit Vaerelse for i Eensomhed at nyde den salige Vished,
hvormed Ferdinands Ord havde forjaget hendes hidtil naerede Tvivl.
87

Imidlertid var Advocaten allene med Madame Valler nede i Veerelserne. Han trykkede begge hendes
Heender til sine Laeber og sagde: Farvel! jeg maa gaae, og som saedvanligt maa jeg trgste mig med et kort
Jiebliks Lykke for mange Timers piinlige Tvang. Saadan er nu min Skjeebne i den senere Tid Nu farvel! taenk
lidt venligt paa Deres stakkels Ven!

- Ak Dalund! De bedrgver mig med Deres evige triste Miner og Ord Hvad skal jeg gjgre?
- Ja, hvad skal jeg gjgre? Rive Deres altfor kjeere Billede ud af mit Hjerte? Vil De have det?
- Jeg behgver ikke at svare Dem. De kommer her dog imorgen?

- Jeg faaer vel, thi skjgndt jeg veed, at det vil vaere mig smerteligt nok at see Dem i den berusende
Atmospheere, som her bliver herskende omkring Dem, saa vil jeg dog hellere see og hgre det med mine
Sandser end gaae og forestille mig det i min Phantasie. Men lad mig gaae, inden jeg kommer til at sige flere
Daarligheder.

Med disse Ord trykkede han hendes Haand til sit Bryst og ilede bort. Med et dybt Suk saae hun efter
ham, og blev staaende ubevaegelig, som hensunken i dybe Tanker; men pludselig rev hun sig lgs, kaldte paa
sine Tjenestefolk og beskjaeftigede sig ivrig med at give Befalinger og selv deeltage i huuslige Forberedelser
til den kommende Dags festlige Selskab.
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Temmelig sildigt paa Aftenen, da Husets to Damer sad ene sammen, kom Grossereren hjem. Han saae
forngiet ud og trak en Pakke frem, som han lagde paa Bordet, idet han sagde: Hvad mener | vel, at jeg har til
jer? Det er Stads, lige sporenstreichs kommet fra Paris, Foraeringer fra vore franske Venner, som de sende
ved mig, og som | kunne skifte imellem jer, som | ere Venner til.

Claudine greb hurtigt Pakken og udbredte med hgie Glaedes-Udraab Baand, Silketgrklseder og et
guldfryndset Belte, Altsammen i glimrende fransk national Trefarve. Madame Valler betragtede disse Sager
med stor Forlegenhed, medens Claudine holdt Stykke for Stykke op til sit Ansigt og skottede til Speilet.

Naa, deel det nu med Claudine, sagde Grossereren: og naturligviis maae | pynte jer dermed imorgen.

Med en vis Frygtsomhed svarede hans Kone: Nei kjaere Valler! Jeg baerer sandelig ikke Noget af disse
Ting. Denne tricolore Stads er det 88 upassende at foreere os, uden at have spurgt os, om vi ville gaae
dermed eller ikke.

Hvad skal det sige? udbrgd Grossereren med Vrede: Er du bange for Aristocraterne og skammer dig ved
den gode Sag?

- Nei, nei, men det gjgr Opsigt at baere disse Farver. Alle see efter et Fruentimmer, som kommer
anstigende med dem; og hvad har ogsaa en dansk Kone eller Pige med dem at skaffe? Hvorfor skal hun
baere en politisk Farve? Hvad vedkommer Politiken vel hende?

Grossereren slog Heenderne sammen. Har man hgrt Magen! Skammer du dig ikke ved at tilstaae, at
Verdens store Anliggender ere Noget, hvormed du Intet har at skaffe? At du er saa egoistisk eller saa
eenfoldig, at kun du selv og dit Eget rgrer dig? See paa dette Pigebarn, der gjer dig tilskamme! Hun har
Enthusiasme for det Store og Gode.

Claudine kastede i Forskraekkelse Baand og alt det @vrige fra sig, og krgb hen i en Krog, hvor hun stod
ganske forblgffet.

Madame Valler sagde koldt: Det veere nu med min Egoisme og andre Lyder, som det vil. Lad mig blot
veere fri for denne franske Stads. Jeg lider godt de Franskmeend, som komme her, og skjgndt jeg ikke er
deres Sprog ganske maagtig, saa seer jeg dem gjerne, men deres Foraeringer vil jeg ikke baere.

Grossereren slog i bordet: Men jeg vil, at du skal baere dem. Jeg er dog, mener jeg, Herre i mit Huus.
Imorgen vil jeg see jer Begge med de Foraeringer, som de hgflige Franskmaand have veeret saa artige at
sende jer. Jeg vilde ikke gnske, at de kunde veere Vidner til denne Scene.

Da vilde jeg gnske, sagde Madame Valler, at de hgflige Franskmaend kunde veaere Vidner til denne Scene.
Jeg har glaedet mig over, at du siden dit Bekjendtskab med dem havde antaget en bedre Tone, men iaften er
Naturen gaaet over Optugtelsen.

Ja, ja! sagde Grossereren med en pludselig Sordine paa sin hgirgstede Stemme: Ja det forstaaer sig ...
Tiderne fordre jo en vis .... ja det forstaaer sig, imod en Dame ... Ja deel nu Pynten som | selv vil.... Jeg ma ind
paa Contoret.

Han gik, og strax ilede Claudine hen til sin Tante, greb hendes Haand og sagde: O kjeere Tante, veer ikke
vred paa mig. Jeg kunde ikke lade veere at glaede mig over disse Sager, som Onkel bragte. Det 89 faldt mig
aldrig ind, at det kunde give Anledning til saadanne Ubehageligheder, eller at det var noget Ondt i at baere
disse Farver.

Madame Valler klappede hendes Kind og sagde venligt: Nei kjeere Barn! Der er intet Ondt i Noget af hvad
du siger eller teenker, men hvad disse saameget omtalte Farver angaaer, saa gnskede jeg dog, at du ikke
vilde baere dem i Selskab eller andensteds end her hjemme. Imorgen kunne vi sagtens ikke uden
Ubehageligheder undgaae at baere Noget deraf Jeg skal vel forstaae at anbringe Lidt af disse Baand, uden at
det skal falde i @inene. Denne Rulle Baand tager jeg. Al Resten er dit; men brug det, som jeg har sagt.

Maa jeg have alt Dette? udbrgd Claudine: Dette deilige Belte! dette Tarklaede, disse Baand! Altsammen?
O Tak, bedste Tante! Du er saa god! Ak, jeg er saa lyksalig i dit Huus! Alle de deilige Forngielser, som jeg
alle mine Dage forgjeeves har sukket efter: Baller, Comedier og saa meget Andet, det har jeg rigelig nydt hos
dig, og endda opveier al den Herlighed endnu ikke de behagelige Selskaber herhjemme. Jeg graeder mine
@ine ud, naar jeg skal herfra, naar min Tante Malfred kommer hjem fra sin Reise til Efteraaret, og jeg skal til
hende igjen. Hun er saa streng og urimelig.

- Men kjeaere Claudine! du maa erindre hvad du dog skylder hende. Som et fader- og moderlgst Barn kom
du i hendes Huus. Hun har ladet dig opleere til en ualmindelig Fuldkommenhed. Kun faa Piger kunne rose sig
af en saadan Opdragelse.
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- Men om du vidste, hvor lidt Gleede jeg dog har havt hos hende, hvor ofte hun har ladet mig hgre, hvor
Meget hun kostede paa min Leerdom, at jeg var en fattig, ubetydelig Pige, at jeg Intet maatte vente efter
hendes Dgd, thi hun eiede Intet. Som om jeg teenkte paa Sligt! Og saa dertil den dgde Eensomhed i Huset!
Der sidde vi sammen de lange Vinteraftener uden at maele jeg med mit Arbeide eller en Bog, hun med at
laegge Kort op, eller med at falde isgvn over Aviserne. Saa sidder hun med sin Moppe i Skjgdet, den snorker
ganske vederstyggeligt, saa giver jeg den mangengang et lille Slag over dens dumme Snude, saa skriger det
forkjeelede Baest, saa vaagner Tante og skjselder mig ud Jo det er rigtignok gode Aftener.

- Men du kunde jo ogsaa lade veere at slaae Hunden.

- Ak nei! Det er min eneste Forngielse. Men der er desuden tusinde andre Ting. Hver Time paa Dagen
faaer jeg Skjeend for min 90 Letsindighed Al den Ulykke, som bliver opregnet baade i de tydske og danske
Aviser, den skal jeg tage mig naer. Naar de i Frankrig guillotinere Konger og Prindser og andre mig
ubekjendte Mennesker, saa skal jeg hyle og greede og forbande hele det franske Land Dengang brad jeg mig
ikke stort om hendes Had til Republikanerne, men nu...

Hun holdt pludselig inde, og da heldigviis Grossereren traadte ind, saa slap hun fra Eftersaetningen i den
sidste Mening af hendes Tale. Man gik til Aftenbordet. De to AEgtefolk syntes paa begge Sider at lide af en vis
Forlegenhed Claudines lystige Naerveerelse kom vel tilpas. Hendes Onkel underholdt sig spggende med
hende, og forsikkrede, at han ikke fattede, hvorledes han og hans Omgangscirkel skulde kunne undvaere
hendes oplivende Naerveerelse.

Den naeste Dag samledes det bebudede Selskab, der, foruden de meget omtalte Udlaendinge, hvis Antal
netop i det Gieblik var forgget med nogle Gjennemreisende, bestod i Notabiliteter af Skribenter,
Videnskabsmaend, Kunstnere og Andre af forskjellige Fag, men af samme politiske Troesbekjendelse.
Madame Valler, der efter den Tids Mode bar et lidet, hvidt, med brogede Figurer gjennemveaevet
Florstgrklaede slynget om sit blonde Haar, havde derimellem forstaaet at anbringe nogle tricolore Baand paa
saa snedig en Maade, at man kun ved neermere Beskuelse blev dem vaer. Grossereren var imidlertid ikke
seen med at gjgre Vedkommende opmaerksomme derpaa, og nu samledes Herrerne, baade danske og
franske, omkring den smukke Kone og kappedes om at sige hende, hvad man den Tid kaldte smukke Ting.
Den af de franske Commissairer, fra hvem disse Foraeringer egenlig skrev sig, neermede sig imidlertid
beskeden og bad om Tilgivelse for sin Dristighed Af dette Slags Sager, sagde han, er Et og Andet blevet os
sendt fra Paris. Vi viste dem til Hr. Valler, og vovede paa hans Ord at presentere dem for Damerne, mere
som en Curiositet end som Noget vi haabede, at de vilde gjgre os den /re at beere.

Grossereren sagde, at den Talende yttrede sig som en Herre af I'anden régime og ikke som en
Republicaner.

| det Samme traadte Claudine ind, og alle Omstaaende standsede i deres Samtale ved Synet af hendes
Skjgnhed Det tricolore Tarkleede var bundet om hendes brune Haar, og dets hgie Farver haevede paa en
seeregen Maade de dunkle Lokkers Glands, den sneehvide Pande 91 og de regelmaessige, sorte Jiebryn. Om
sin hvide Kjole bar hun det trefarvede Belte, og da det var langt, var det snoet to Gange om Livet og knyttet i
en Knude til den ene Side, hvorved hendes fine Taille viste sig mere til sin Fordeel, end den Tids Mode
almindeligviis tillod det. Alle Herrer bragte deres Tribut af Beundring og Smiger. Een sagde, at hun saaledes
udstyret kunne forestille Frihedsgudinden ved de republicanske Fester og begeistre Frihedens Forsvarere.
Ministeren Grouvelle, hvis Styrke i epigrammatiske Svar og Impromtus maa vaere i frisk Minde hos de faa
Nulevende, der have kjendt ham under hans Ophold her i Landet,* svarede med det ham eiendommelige
fine Smiil: Vel vilde Mademoiselle Claudine som Frihedens Gudinde formaae at begeistre for Friheden,
medens hun med det Samme bergvede Individerne den.

Den unge Pige folte sig usigelig lykkelig ved al denne Hylding, og da man strax efter gik tiltiords, fik hun
sin Plads ved Siden af Lusard, der underholdt hende med alt det fine, gratigse Galanterie, som =

N'offrant qu'un coeur a la beauté,

Nu comme la vérité,

Sans armes comme l'innocence,

Sans ailes comme la constance,

Tel fut Vamour dans I'4ge d'or,

On ne le trouve plus, mats on le cherche encor.

Dette lille Vers lyder i Rahbeks Overseettelse saaledes:

Som Sandhed nggen, han kun Hjertet Skjgnhed bringer,
Som Uskyld vaabenlgs, som Troskab uden Vinger,

Saa, Elskov, var i gyldne Alder du,

Man finder dig ei meer, men sgger dig endnu.

92 tiltrods for Republiken endnu stedse erindrede om Ludvig den Fjortendes ridderlige Tone mod Damer, og
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som har sit rette Hjem i Sprogets sveevende Nuancer. Med dette forfareriske Element forenede Lusard et vist
melancholsk Anstrgg, der syntes at tyde paa en Dybde af Lidenskab og betydningsfulde Erindringer, og
saaledes ngd Claudine et af disse Momenter i Livet, da Ungdoms, Skjgnheds og Elskovs glimrende Genier
krandse Baegeret med Roser, der synes uden Torne.

| den Periode, hvori vi nu leve, forundre vi os, naar vi hgre eller laese en Fremstilling af de selskabelige
Sammenkomster, som i hiin Tid have fundet Sted. Man kan ikke ret forestille sig, hvorledes en saadan Frihed
i Omgang og Yttringer, en saa livfuld Hengivelse til @ieblikkets Lune kunde forenes med en Tone saa fiin, saa
ansteendig, og i Almindelighed saa fjern fra Alt hvad der kunde saare den Enkelte, som dog adskillige endnu
existerende baade mundtlige og skriftlige Beretninger bevidne. Det kan vistnok ikke benaegtes, at en vis
forargelig Hensynslgshed i Tale og Skrift ved at bergre religigse og saedelige Materier jo hgrte til Dagens
Orden, men dette Uvaesen fremtraadte mindre stgdende i de gode selskabelige Kredse, det indsvgbte sig i
Vittighedens, i Epigrammets Slgr, og forsgdede derved sin bittre Kjerne, hvorved det tillige maa bemaerkes,
at Lystigheden, det Comiske, formilder det Anstadelige, der farst bliver ret utaaleligt, naar det paatager sig
en sentimental og heltemodig Maske, en Mening forresten, som vort nuvarende, iseer theaterbesggende
Publicum ikke synes at dele.

Det Selskab, som hiin Dag befandt sig om Grosserer Vallers Bord, var virkelig i det Hele taget saaledes,
at de gamle Graekere, kommende fra deres Symposier, ikke vilde have vendt det Ryggen. De lunefuldeste
Indfald, de fineste Artigheder, de alvorligste Gjenstande, treeffende og dog let behandlede, afvexlede
mellem de livfulde Gjaester. Enhver syntes for disse Timer at have afkastet Livets Byrde og paa eengang at
glemme og dobbelt nyde sin Individualitet. Ved Slutningen af det meget luxurigse Maaltid anmodede Verten
de franske Gjeester om at glaede Selskabet ved at afsynge nogle af deres nationale Sange. De indvilligede
strax, og Duveyrier, i det dieblik skjulende sit virkelige og serefulde Navn under sit Dgbenavn Honoré,
begyndte som Forsanger med sin klare, staerke Stemme at foredrage den i Historiens og Kunstens Rige
vistnok udgdelige Marseillaise. De andre 93 Landsmaend faldt ind i Choret, og deres »Aux armes, citoyens!«
lgd som et begeistrende Opraab til Kamp og Seier. Forunderlig gribende lgd det sidste Vers, der blev sunget i
Chor, i langsomt Tempo, som en Choral, og seerdeles rgrende var det at hgre disse Maend, der meer eller
mindre havde liidt og endnu lede af Feedrenelandets Ulykke, med en Inderlighed, man kunde kalde
andaegtig, at istemme dette »Amour sacré de la patrie«, hvortil saamangen reedsom, og dog hgi Erindring
knyttede sig, f Ex. Girondisternes Henrettelse, hvoraf tilsidst kun Een var tilbage for at ende dette sidste Vers
af Hymnen, inden han fulgte sine 22 Ulykkes-Staldbrgdre i den voldsomme Dgad.

Paa Grossererens Befaling var et Pianoforte bragt ind i Spisesalen, og paa Opfordring accompagnerede
Claudine Sangen paa dette Instrument. Efter Marseillaisen reiste Lusard sig fra Bordet og fremtog den
ganske nye, i Paris netop udkomne Chant de Victoire, af Chenier. Han lagde den paa Nodestolen for
Claudine, idet han tillige tog Plads ved Instrumentet. Hun spillede den hurtig igjennem, og nu lgd fra
Republicanernes begeistrede Bryst denne herlige Sang, der i digterisk Vaerd vistnok staaer over
Marseillaisen, og vel fortjente en bedre Slutningslinie i sit Omqgvaed end det altfor vilde: »Périssent les rois!«
Endnu den Dag idag vil denne med Republiken uddgde, pragtfulde Seiershymne, dersom man ved et sjeldent
Tilfeelde treeffer paa den, henrive Enhver, hvis Sind ikke er tillukket for Poesiens og Tonernes Magt; hvor
meget starre Virkning maatte den da ikke gjgre i hiin Periode og i en Kreds som den her omtalte, hvor de
Syngende begeistrede Tilhgrerne, og Disses Enthusiasme opflammede de Syngende? En naesten magisk
Virkning udgvede det Vers, der omtaler det franske Krigsskib Le vengeur. Den pompgse Begyndelse:

Leve-toi! Sors des mers profondes,
Cadavre fumant du vengeur,

fgrer allerede Tanken til den mgrke Afgrund; og naar det siden hedder:

D'ou partent ces cris déchirans?
Quelles sont ces voix magnanimes?
Les voix des braves expirans

Qui chantent du fond des abimes,

94

og Choret saa falder ind: Vive la Republique, synes man at hgre disse tapre Dgende, som, idet de synke
med deres Skib, lade Luften gjenlyde af disse deres sidste Ord.

Alle vare henrevne, men Ingen mere end de to ungdommelige Gemytter Ferdinand og Claudine. Den
letbevaegede Pige kunde ikke holde sine Taarer tilbage, og da Sangen var endt, greb Lusard hendes Haand,
trykkede den hemmeligt til sit Bryst, og sagde sagte: En intim Ungdomsven og Slaegtning af mig var med
paa Le vengeur. Deres Taarer synes mig at gjeelde ham, og falde som Perler paa den Plet i Dybet, hvor han
hviler.

En Ven af Dem! udbrgd Claudine: O min Gud!
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- Beklag ham ikke! han dgde en praegtig Dad.

- Men Slaegt og Venner, som elskede ham, maae dog sgrge over hans Tab!
- Ja saa lykkelig var han desuden. Der ere Dem, som endnu begraede ham.
- Kalder De det Lykke at volde Dem Sorg, som man har kjaer?

- Ja, saa egoistisk er Mennesket! Maaskee, ja rimeligviis, veed man Intet deraf, naar man farst er ded,
men jeg tilstaaer, at selv i Dgdens Time vilde det veere mig en sgd Tanke, at for Exempel De graed for mig.

- Den Tanke vilde vist ikke bedrage Dem.
- Lover De mig at graede, naar De hgrer, at jeg er dgd?
- Gud forbyde, at De skulde dge i Deres Ungdom og Kraft! Hvorledes falder De paa Sligt?

Lusard loe. Hvad falder man ikke paa, naar man attraaer at interessere en elskvaerdig Dame? Jeg vilde
gjerne give mig Mine af at have Anelser, ligesom Turenne, Henrik den Fjerde og andre udmeerkede Mand.

Grossereren afbrgd denne Samtale. Han kaldte dem til Bordet, for endnu at tesmme et Glas Champagne
paa Republikens Held og Seier, hvorpaa man reiste sig, og Selskabet adspredte sig i andre Vaerelser.

Dagen efter sagde Advocaten til Madame Valler: Det, som man ugjerne seer imgde, det vender sig ofte
til vort Bedste, naar det kommer. Det var mig ukjeert, at den lille Claudine skulde tilbringe denne Sommer
her i Huset og veere en uadskillelig Suivante af mit Hjertes Primadonna. Men deels maa jeg rose den gode
Pige, fordi hun kjeder sig i mit Selskab, og saasnart jeg kommer, tager den farste den bedste 95 Anledning til
at gaae sin Vei; det maa vaere en halv ubevidst Fglelse, der i denne Sag oplyser hendes uerfarne Forstand
Men dernaest gjgr hun mig desuden den ubetalelige Tjeneste at coquettere saa steerkt med de Herrer, som
komme her i Huset, at hendes Naerveerelse dog er en lille Deemning for det Hav af Galanterie, som ellers
vilde reent bortskylle al min Sjeelero.

Deres Sjeelero, svarede Madame Valler, syntes, Gud skee Lov, ikke at veere angreben i vort Selskab
igaar. De var jo i overmaade godt Lune.

- Jeg er jo ingen ung Dreng, jeg maatte jo vel forstaae at beherske mig, men De kan troe, at jeg mere
end eengang havde det ngdigt. De maa sige hvad De vil, disse Franskmaend have et ganske eiendommeligt
Talent til at behage Damerne. De have Noget i deres dine, i deres Stemme, ja selv i deres Sprog... Det er
ikke for Intet at den gamle Parabel forteeller, at da Djaevelen forfgrte Eva, talte han Fransk, thi lige siden
Paradiset derved gik flgiten, har dette Sprog en deemonisk Magt over alle Evas Dgttre.

- Dette Sprog, som jeg desveerre kun halvveis forstaaer?
- Desvaerre? De sukker ordenlig derover!

- Ak, Dalund! skulde jeg sukke, maatte det vel vaere over al denne Skinsyge, hvormed De plager Dem
selv og mig. Mistaenker De mig? Har jeg tabt Deres Agtelse, fordi jeg har vaeret saa svag at gjengjeelde en
Kjeerlighed, som vel sagtens er strafvaerdig?

-Hvad siger De? Strafveerdig! Komme vi stedse tilbage til disse Samvittighedsskrupler? O Eleonore! har
De glemt, at jeg elskede Dem, da De endnu halvt var et Barn; at De misforstod min Taushed, at De i min
Fraveerelse gav Deres Haand til en Anden og saaledes fordeervede mit Liv? Var De mig nu ingen Trgst, ingen
Erstatning skyldig for saamange Aars Troskab, for en Kjaerlighed, som min? Har jeg misbrugt Deres Godhed?
Er vort Forhold ikke en Sag mellem os To allene? Hvad laeste vi forleden? Hvorledes lgd vel hans Ord, den
franske Philosophs og Menneskekjenders? »Et Fruentimmer tilhgrer ingen Anden end Den, hun elsker; der
maa staae imellem dem Agtemand, Fader, Rang, Fgdsel, hvadsomhelst, det er Altsammen ugyldigt.« Og har
han ikke Ret? Er Sjeelen ikke fri? Kan menneskelige Love faengsle Aanden?

- Ak, alt Dette lyder visselig meget smukt, og forstandigt, jeg siger mig det ofte selv, men dog er der
Noget i mig, som modsaetter sig 96 disse Fornuftgrunde, som gjgr mig Bebreideker og paadrager mig en
/Engstelse, som jeg ikke kjendte tilforn. Det Eneste, der trgster mig, er den Tanke, at fgrend mit Forhold til
Dem var jeg i Grunden slettere, end jeg er nu. Som saa Mangen af mit Bekjendtskab, lgb jeg efter alle
tomme Forlystelser; min hgieste Lyksalighed var at blive courtiseret, det var Nok til min Tilfredshed; min
Pynt var mit vigtigste Anliggende. Deres Omgang har foraedlet mig, De har givet mig Smag paa noget Bedre,
ja endogsaa paa alvorligt at opfylde mine Pligter. Jeg veed nu med mig selv, at jeg passer mit Huus, at jeg er
Moder for Vallers Sgn, langt mere eftergivende og blid mod Valler selv, og tjenstvillig i Omgang mod Alle.

- Elskveerdigste af alle Mennesker! Og dog gjgr De Dem Bebreidelser?
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- Ja, just nu, da der er opgaaet et Lys for mig, som min forsgmte Ungdom ikke havde viist mig, just nu er
det ofte, som om en indre Stemme sagde mig, at jeg dog gik paa en forbuden Vei.

- Kjeere Eleonore! De gjgr mig paa eengang lyksalig og ulyksalig. Vilde De gnske, at jeg afbrgd vor
Forbindelse, at De ikke mere saae mig?

- Ak nei! jeg vilde hen visne som en Blomst uden Sol, naar jeg ikke oplivedes ved Synet af Dem og
Visheden om Deres Hengivenhed. Gud tilgive mig! Jeg beder ham daglig derom ... De smiler! Ak De forstaaer
ikke ... Det er mig umuligt ganske at bortkaste Det, som fra min tidligste Barndom er mig indplantet, som er
opvoxet med mig, og netop i denne min sildigere og bedre Tid ere disse Tanker komne mig naermere. Jeg
veed ikke, hvorledes, men jeg kan ikke fjerne dem.

- Det skal De ikke heller, det klaeeder Dem godt.

| dette Dieblik kom Grossereren hjem med to af sine Venner, som Begge tilligemed Advocaten skulde
spise til Middag med Familien. De Indtreedende havde alle Tre en saa besynderlig Mine, at saavel Fruen som
Claudine, der i det Samme traadte ind, studsede og neppe turde spgrge. De fik heller ikke Tid dertil, thi
Grossereren udbrgd strax: Har | allerede hgrt den graesselige Nyhed? Robespierre er falden! Taenk hvor
reedsomt! Han er guillotineret. Hvad siger De, Dalund?

- Aa, jeg siger, at Guillotinen og han vare blevne saa intime Venner, at det var rimeligt, at den ikke
kunde undlade at slutte ham selv i sin Favn.
97

- Er det muligt, at jeg maa hgre saadanne Ord af Dem? Men hvad skal man sige, naar Republicanerne
selv ... O jeg skammer mig naesten ved at forteelle det! Jeg Igb ud til dem, jeg teenkte at finde dem i den
starste Fortvivlelse, men det var ikke at maerke; og da jeg yttrede min Frygt for, at nu vare de kraftige
Forholdsreglers Tid naturligviis forbi, svarede - Jajeg vil for gammelt Venskabs Skyld ikke naevhe ham - men
han svarede, at de Franske vare ikke et saa raat og vildt Folk, at de behgvede at regjeres med raa Grumhed
Jeg blev saa vred, at jeg strax tog min Hat og gik.

- Hvem det end var, der sagde disse Ord, saa giver jeg ham Ret, sagde Advocaten: thi det er ikke det
franske Folk, men dets Baerme, som har raset under Jacobinernes Regiment, og det har ikke veeret Spgg for
disse Fraveerende hver Postdag at tage Avisen i Haanden med Angest for deri at faae Efterretning om, at en
Ven, en Naerpaargrende var falden som et Offer for Guillotinen.

- O! i Tider som disse maa en Patriot formaae at seette sig ud over den private Ulykke og kun teenke paa
den offentlige. Jeg har forresten hgrt Noget om den unge Lusard, som er godt, som jeg maa rose.

- Hvad er det, kjaere Onkel? spurgte Claudine.
- Det er endnu en Hemmelighed, men du faaer den nok at vide, naar Tid er.

Claudine saae kjendelig forngiet ud ved Onklens Ord, en glad Anelse syntes at bevaege hende, og
hendes indre Tilfredshed udbrgd i hgie Gleedesflammer, da Grossereren fremtog et Etui, som han aabnede og
rakte hende med de Ord: See hvad jeg vil foreere dig til Tak for igaar, da du var saa elskveerdig og jeg havde
/re af min Sgsterdatter. See, denne glimrende Stjerne skal du have til at saette i Slgifen paa dit tricolore
Tgrkleede, og disse @renringe passe dertil.

Med barnlig Glaede flgi Claudine op paa sit Veerelse, slyngede det trefarvede Tgrklaede om sit Haar,
faestede Stjernen over sin hvide Pande og tog @renringene paa. Hun betragtede med usigelig Velbehag sit
Billede i Speilet, og idet hun gjentog for sig selv: »Hvilke glade Dage ere dog disse! Jeg veed ikke, hvor jeg
skal hen for lutter Gleede og Lyksalighed!« - ilede hun ned til Selskabet og satte sig tilbords med Qine, der
glimrede praegtigere end alle £delstene.

Grossereren eiede et Lyststed paa Strandveien, paa hvilket Familien dog sjelden opholdt sig leengere end
et Par Dage om Ugen, saedvanligviis fra Leverdag til Mandag Aften, og Herren i Huset tilbragte 98 ikke
engang i Regelen saa lang Tid paa dette Sted En Tirsdag Morgen tidlig kom Ferdinand og havde en lang
Samtale under fire @ine med sin Onkel, der strax gik ud, og da han kom hjem, sagde han til sin Kone: Det er
smukt Veir, og jeg har faaet Lyst til, at vi iaften skal tage ud til vort Landsted og blive der for det Fgrste
imorgen over. Saasnart jeg er feerdig med min Post, kjgrer jeg med.

Det var allerede langt ud paa Aftenen, da man ankom til det landlige Huus, der laae ganske naer ved et
Fiskerleie. Fruentimmerne bemaerkede, at Grossereren maatte have noget Usaedvanligt isinde. Han gik med
sin Tjener ned til Fiskerne, gav dem Penge og besaae nogle Joller, og da han kom hjem, gjorde han sin Kone
adskillige Spgrgsmaal om huuslige Indretninger, uden at man kunde begribe, i hvilken Hensigt. Kort far
Sengetid gik han igjen ud til Strandkanten, saae efter Vinden og yttrede Gisninger om Veiret til naeste Dag.
Madame Valler spurgte forgjeeves, hvad Usaevanligt der var paafeerde. Han naagtede det leende. Hun
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gengstede sig i Stilhed over alt Dette. Claudine trgstede hende og sagde: Du kan troe, at det Hele er noget
Forngieligt, hvormed Onkel vil overraske os. Jeg gleeder mig derover. Det aner mig, at vi imorgen skal have
en lykkelig Dag.

Den naeste Morgen, da Damerne sad ved Kaffebordet, og ventede paa Grossereren, der allerede tidlig
var gaaet ud, kom han endelig og sagde: Nu maa jeg vel indvie jer i den lille Hemmelighed, for hvis Skyld jeg
har taget herud med jer. Vor Ven Lusard har faaet en £ressag med en Emigrant, der forleden paa et
offentligt Sted talte fornaermeligt om den franske Armee og Republiken. De kom i Ordstrid og udfordrede
hinanden. | dette Qieblik seilede de herfra i en Fiskerjolle med deres Secundanter, for paa Hveen at afgjagre
deres Mellemvaerende. Ferdinand er Lusards Sekundant. De have naturligviis ogsaa en Chirurg med.

- En Duel! udbrgd Fruen: Det er afskyeligt!

- Nei, det er preegtigt, det er et ngdvendigt Onde i vore Tider. Falder Lusard, saa dger han i sit Kald ved
at forsvare sit Feedreland mod de forbandede Emigranter, men falder den Anden, er det min Hensigt at skjule
Lusard, til vi kan faae ham bort, thi som Sagerne staae, hverken bgr eller kan han anmode sin Minister om
Beskyttelse. Lad derfor et Par Vaerelser ovenpaa vaere parate til at modtage ham, om det behgves.

Claudine, hvis glade Anelser fik dette Udfald, var neppe istand til99 at reise sig og forlade Vaerelset Med
skjeelvende Knaee ilede hun op til sin lille Stue ovenpaa, hvor hun kastede sig paa en Stol. Vinduet gik ud til
Haven, men Veerelset stgdte til et andet, hvorfra man havde Udsigt over Stranden. Hun teenkte paa at gaa
derind og see ud over Havet til den forhadte @, hvor der i dette @ieblik skulde spilles det forvovne Spil om Liv
og Dgd! Hun traadte mat hen til Dgren, og aabnede den, men lukkede den strax igjen, og traadte tilbage.
Hun havde ikke Mod til at see hen mod den betydningsfulde, spggelsehvide Klint. Hun gyste for at see Jollen
naerme sig dens Kyst. Nu farst fglte hun, at hun elskede den unge Fremmede, der, ihvor det gik, syntes tabt
for hende. Nu forstaaer jeg hans Ord hiin Aften efter Sangen. Han anede sin Dgd! O Gud! lad ham blot leve!
Lad ham seire over det Umenneske, der kan ville sigte efter et saadant Hjerte! O kunde jeg dog blot kaste
mig imellem dem og optage i mit Bryst det Stgd, som var tiltaenkt hans! Hvor skal jeg tye hen i min
Sjeeleangst?

Hun sprang op og kastede sig paa Knaee, hun rakte sine fastsammenfoldede Heender iveiret og begyndte
at bede; men hendes Haender og @ine sank til Jorden. O min Gud! kunde jeg dog endnu bede, som da mine
Forzeldre laae syge? Da kunde jeg dog graede, da kunde jeg bede. Men nu! Ak hvad skal jeg troe? Er der en
Fader i Himlen? Er Gud ikke saa langt fra os arme Mennesker? De Uskyldigste, de Bedste lide og dge, uden
at deres Jammer rgrer nogen Magt i Himlen eller paa Jorden. Maatte ikke mine Foraeldre ogsaa dge, skjgndt
jeg dengang bad saa andaegtig for dem? Nei, intet Sted er Tilflugt uden i Dagden. Ja, der er Trgst! Dger
Lusard, kan jeg ogsaa dge.

Hun kastede sig med Ansigtet mod Gulvet, reiste sig igjen, gik urolig frem og tilbage og sank endelig
tilbage i Stolen. Saaledes tilbragte den stakkels Pige bleg og skjaelvende flere Timer, hvis Lidelser bedre kan
taenkes end beskrives. En vis Travlhed i Huset og den Uro i Sindet, som Deeltagelse for den unge Huusven
indgav dets Herre og Frue, forvoldte, at man ikke videre beskjeeftigede sig med Claudine. Endelig hgrte hun
sin Onkel komme ind i det tilstedende Vaerelse, aabne Vinduet og sige til En, som hun paa Stemmen kjendte
at veere Tjeneren: »Herfra kan jeg i Kikkerten see dem komme.« - Og efter et Ophold, udbrgd han: »Jeg seer
to Joller. Den ene tager Veien her henad Vinden er god De kan snart vaere her .... Jeg kan see Ferdinand
staae i Jollen, men jeg ser Intet til Lusard Dgd og Pine! Der 100 ligger En nede i Fartgiet! Skulde han vaere
falden? Lgb ned til Landingsbroen alt hvad du kan; jeg kommer strax efter.« Denne Tale, der i afbrudte
Perioder naaede den ulykkelige Claudines @ren, blev hgrt med en Hjertebanken, der naesten bragte hende til
at falde i Afmagt. Pludselig blev hun greben af en besynderlig Kraft, hun sprang op og lgb endnu hurtigere
end den ilende Tjener ned til Broen, fra hvis yderste Spids hun med stive @ine fulgte den sig neermende Jolle,
i hvilken man nu tydelig saae en Mand ligge, bedaekket med en Kappe, medens en anden, i hvem Claudine
gjenkjendte en Laege, sad nede paa Bunden ved hans Side, og Ferdinand stod som fastnaglet, med @inene
ligesom spgrgende haeftede paa Dennes Ansigt. Claudine var i et af disse @ieblikke, hvori et Menneske synes
at have glemt sin egen Tilvaerelse, og i en Spaending, der, idet den bedgver alle Fglelser, bevirker, at
Smerten ikke fgles med Bevidsthed. Baaden var nu lige ved Landingsstedet. Grossereren, Tjenestefolk,
Fiskere kom ud paa Broen. De traengte den stakkels Claudine tilside uden at laegge videre Maerke til hende.

Grossereren raabte til Ferdinand: Er han ded?
- Nei, men saaret.

Jollen lagde nu til, og Ferdinand sagde til sin Onkel: Vi bringe ham her til Dem, istedenfor til Fredriks
Hospital, som vi farst havde isinde. Han vilde saa ngdig paa Hospitalet, han vilde hjem i sit Logis, hvor han
paa ingen Maade kan have det godt. Doctoren meente ogsaa, at det naermeste Sted var det bedste,
eftersom han har mistet meget Blod og desuden ...

Grossereren afbrgd ham: Gjgr ingen Ophaevelser. Alting er rede til hans Modtagelse.
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Med stor Omsorg blev nu den Syge baaren til Huset, ledsaget og fulgt af en heel Skare af de
Tilstedevaerende. Claudine gik taus og bleg med de @vrige, Ferdinand gik hen til hende, lagde hendes Arm i
sin, og hviskede: Du her! stakkels Claudine! Tro mig, jeg har teenkt paa dig under alt Dette.

Medens nu Laegen og de andre Maend vare beskjeeftigede med den Saarede, lukkede Claudine sig inde i
sit Veerelse og sggte at fatte sig. Der var dog endnu Liv, altsaa dog ogsaa Haab. Den Elskede var bragt til
hendes Hjem, det var en stor Trgst.

Nu bankede det paa hendes Dgr og Ferdinand traadte ind med et 101 smilende Ansigt. Gud skee Lov!
Saaret er ikke dgdeligt. Vor gode Doctor har det bedste Haab. Vor Patient skal blot have Ro og Pleie. Jeg
ilede for at bringe dig denne gode Tidende.

Nu brast Claudine i Graad, hun foldede sine Heender og udbragd: »O Gud! jeg takker dig!« Ganske
umiddelbart kom dette Udbrud fra hendes fulde Hjerte, og tiltrods for hendes ovenanfgrte Yttringer, maatte
hun, sig selv halv ubevidst, bgie sig for Tanken om et naadigt Forsyn, en Tanke, fra hvilken dog ingen
Tidsalder og intet Menneske ganske kan lgsrive sig.

Da Familien nu kom noget til Ro efter den Bevaegelse, som denne Begivenhed havde foraarsaget, blev
man endelig efter megen Parlementering enig om de Forholdsregler, der skulde tages til den syge Gjaests
Pleie. Grossereren kunde ikke og Madame Valler vilde ikke for lseengere Tid vaere borte fra Byen. Hun
undskyldte sig med sin Neervaerelses Ngdvendighed hjemme i Huset, og foreslog at sende Husjomfruen, en
eeldre, meget paalidelig Pige, for at passe alt Forngdent Claudine forlangte med de inderligste og haeftigste
Bgnner at maatte blive og have Opsynet med den Syges Pleie. Hendes Tante modsatte sig hendes @nske,
men Grossereren fandt saa stort Behag i hvad han kaldte hendes heltemodige Teenkemaade, at han med
Glaede gav sit Samtykke, iseer da Ferdinand understgttede sin unge Venindes @nske, og tilbad ligeledes selv
at ville opholde sig hos Lusard, indtil han var i god Bedring. Han havde allerede tilsagt Laegen at ville vaage
over Patienten i den tilstundende Nat. Man blev nu enig om at sende den omtalte Huusjomfru tilligemed en
Vaagekone fra Byen, til hvilken Husets Herskab endnu samme Eftermiddag begav sig for strax at kunde
sende de omtalte Folk og et og andet i dette Tilfeelde forngdent Requvisit Claudine blev nu, til sin store
Tilfredshed, tilbage, og paa hendes indsteendige Bgn farte Ferdinand hende et Jieblik til den Syges Leie. Da
Lusard blev hende vaer, rakte han begge Haender imod hende og sagde med mat Stemme: Er det muligt? Er
det virkelig Dem selv? Hvor er jeg dog lykkelig! Velsignet veere min Modstanders Kaarde!

Claudine fik ikke Tid til at svare, thi Ferdinand, forskraekket over den Bevaegelse, hvori hans
Uforsigtighed havde bragt den Saarede, fgrte hende strax ud af Veerelset, og forbgd hende i flere Dage at
naerme sig den Syge, uden naan han sov, og selv da blev det hende kun forundt at titte ind ad den
halvaabnede Dgr. Hun blev derfor 102 meget forskraekket, da Ferdinand en Nat, efterat hun var gaaet
tilsengs, traadte ind i hendes Sovekammer og bad hende staae op og komme ind til Lusard Vundfeberen var
temmelig steerk, og i sin Feberphantasie ophgrte den Lidende ikke at kalde paa hendes Navn. Hans urolige
Feberdramme, blandende det Forbigangne med det Naerveaerende, foregjgglede ham, at Claudine var stillet
for Revolutionstribunalet og naeste Morgen skulde dele Skjaebne med hans fordums General. Hans Angest
steg til en saadan Grad, at han vilde kaste sig ud af Sengen, og Ferdinand saae intet andet Raad end at
prgve, hvad Claudines Naerveerelse kunde udrette. Den Syge kjendte hende strax, han greb hendes Haand
med et Udbrud af Glaede; han var gieblikkelig beroliget og lagde sig stille ned, men bestandig med hendes
Haand saa fast knyttet i sin, at hun ikke kunde gjgre mindste Beveegelse for at drage den ud af hans, uden
derved at forstyrre den Slummer, hvori han laae, og den elskende Pige blev med inderlig Tilfredshed, uden at
rgre sig, siddende ved hans Leie til langt ud paa Morgenstunden. Hensunken i hans Beskuelse sad hun og
betragtede dette sedle, blege Ansigt, og bemeerkede ikke, at den opmaerksomme Huusjomfru kom for at
bringe hende en Kop Kaffe, far Denne tiltalte hende med venlige Klager over at man havde forspildt hendes
unge Jomfrues Nattero.

Hun betragtede nu den Syge, der lod til at sove saa roligt, at Claudine undseelig vovede at frigjgre sin
Haand Ak du gode Gud! sagde den aldrende Pige: Hvor er det dog Synd at see saadant et deiligt Menneske
ligge saa elendig! Hvad det dog er for onde Tider, vi leve i!

- Ja er han ikke skjgn? sagde Claudine: Finder De ikke ogsaa, kjeere Jomfru Susanne, at saaledes som han
der ligger, saa ligner han det smukke Kobber hjemme i Dagligstuen, som forestiller den sovende Endymion?

- Det Billede har jeg saamaend aldrig seet paa! men jeg taenkte, da jeg nu stod og saae paa denne
stakkels unge Mand, at han ... Gud forlade mig! jeg mener intet Ondt dermed! men jeg synes, at som han
der ligger med det sorte Haar og det krusede Skjeeg ned om Hagen, ligner han Vorherre, som man seer ham
i den store Billedbibel, der hvor han ligger og sover i Skibet.

Fra denne Time var det tydeligt baade for Leegen og den gvrige 103 Omgivelse, at Claudines Neerhed
virkede som en leegende Talisman paa den Syge, hvis Helbredelse efter kort Tids Forlgb gik usaedvanlig
hurtig fremad. Grossereren kom oftere end saedvanligt ud til Landstedet, og ogsaa Madame Valler kom
oftere og gjorde Patienten af og til et lille Besgg. Ferdinand opholdt sig stadigt derude, saaleenge til Lusard
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begyndte at sidde oppe og kunde gaae omkring; saa tog han en Dag eller to derfra, men kom jaevnlig
tilbage.

Nu vilde Madame Valler have Claudine hjem med sig. Kjaere Barn! sagde hun, det passer sig ikke, at du
bliver her hos denne unge Mand, som nu ikke leengere treenger til din Neervaerelse. - Men Claudine modsatte
sig og forsikkrede, at Lusard var langt fra ikke endnu helbredet, at Conveniens og Folkesnak ikke burde
afholde noget Menneske fra Det, der var Godt og Ret, at Lusard jo desuden snart vilde reise hjem til Frankrig,
0og kun ventede paa at blive saa vel, at han kunde tiltraede sin Reise.

Fruen indvendte, at indtil det kunde skee, vilde der endnu hengaae en laengere Tid. Men Tante! sagde
Claudine, og faestede sine store @ine paa Madame Valler med et vemodig Udtryk: Beteenk, at saa see vi ham
maaskee aldrig mere.

Taarerne trillede ned ad hendes Kinder ved disse Ord. Tanten saae medlidende paa hende, hun sukkede
dybt, klappede den unge Piges blussende Kind og sagde med sagte Stemme: Ak, min stakkels Claudine! Jeg
har ikke Hjerte til at bedrgve dig, men Gud lade mig ikke faae dig paa min Samvittighed foruden mine gvrige
Synder!

Claudine, sjaeleglad over at vaere undsluppen den Fare, der truede hende, kunde ikke undlade at forteelle
denne lille Begivenhed, da hun om Aftenen var ene med Ferdinand og Lusard i denne Sidstes Veerelse. Hun
omtalte med Varme sin Tantes Godhed, hendes kjzerlige Hjerte, der altid blev ragrt ved Andres Bekymring, og
navnede dertil med Forundring hendes sidste Replik, som noget Uforklarligt i et saa fortraeffeligt Menneskes
Mund.

Ferdinand smilede skalkagtigt: At hun er et fortraeffeligt Menneske, et fromt og kjeerligt, i Sandhed
gvindeligt Gemyt, det er ogsaa min Mening, men hvad hun med hiin Yttring har meent, det er mig dog ret
forklarligt; jeg veed godt, hvad der tynger paa hendes Samvittighed. Du skal ikke see saa forfeerdet paa mig,
Claudine! thi den Synd, som angster hende, er ikke stgrre, end at jeg for min Part vilde 104 - som man siger
- spise en saadan Synd op i et Stykke Smgrrebrgd Hun har en Elsker, det er det Hele.

En Elsker! udbrgd Claudine: Hvem skulde det veere?

- Hvem Anden end Advocat Dalund! Tvivler du paa det? Herregud! du er da altfor uskyldig for en Pige,
der gaaer i sit attende Aar.

- Det er umuligt! Fy! det er stygt at teenke noget Saadant.

- Naa, er det stygt? Jeg holder meget af Onkel, men troer du alligevel, at jeg holder mindre af Tante for
den Sags Skyld? Tvertimod! Seer du, jeg er mine sex og tyve Aar; det er syv Aar, siden hun blev gift med
Onkel. Da var jeg allerede gammel nok til at have dine i Hovedet. Hun var dengang en Pige paa 22 Aar; hun
havde elsket Dalund og ventet paa ham i tre Aar. Han var reist ud i Verden og lod Intet hgre fra sig. Saa
friede Onkel til hende og hun tog ham. Men jeg forsikkrer dig, at hun dengang og i de fgrste tre Aar efter sit
/Egteskab var en forfaengelig Gaas. Derpaa kom dette Forhold til den gamle Elsker. Han er en Mand af
Forstand og Dannelse, og nu skulde du ikke gjenkjende Tante, om du havde kjendt hende for en fire, fem Aar
siden, saa elskvaerdig er hun bleven.

- Ja, sagde Lusard, det er en indtagende Kone. Hun seer ud, som man afbilder Gudinden Ceres, med de
rige blonde Haar, den fyldige Figur, det milde Udtryk i det smukke Ansigt.

- Jeg kan uden Overdrivelse forsikkre, sagde Ferdinand, at dette skjgnne Udtryk er ligeledes kommet
med al den gvrige Forbedring.

- Ja, ja! udbrgd Lusard: Sand Kjzerlighed er den Tryllemagt, der giver Forstand, Skjgnhed og Dyd.
Claudine rystede paa Hovedet: Men en gift Kone! £gteskabets Hellighed!

- Naa! begynder du nu ogsaa paa den gamle forslidte Vise, som for laeenge siden er qvaedet til Ende med
saameget Andet? £gteskabets Hellighed! Jo, det er en net Hellighed, naar to Mennesker, der ikke kan lide
hinanden, skal leve sammen i en Forening, som kun det inderligste Behag, den varmeste Elskov kan fritage
for at blive modbydelig. Og De derimod, som braende af Kjeerlighed, tgr ikke naerme sig til hinanden, naar
ikke en Praest har sagt: Nu skal | veere AEgtefolk Og hvorvel her er lagt Kors og Kummer i Overflgdighed paa
denne /Egtestand, og intet Andet end Kjzerlighed og sympathetiske Anskuelser kan hjelpe jer til at baere
disse Kors med Maneer, og om | end tusinde Gange fortryde, at | ere leenkede sammen, saa skal | dog lade
105 som | vare glade i eders Fangenskab, - hvilket er Mere, end der forlanges af noget fanget Kreatur; det
faaer dog Lov til at brgle og fare frem og tilbage i Buret af Vrede og Utaalmodighed; men hvad jer arme
Mennesker anbelanger, saa skal det herved forblive, uden at noget Menneske skal kunne skille hvad Gud har
sammenfgiet, - som om Naturens Herre skulde befale Noget saa naturstridigt, saa uforeneligt med de
Falelser, han selv har nedlagt i det menneskelige Hjerte!
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- Men, sagde Lusard, dette saakaldte ubrydelige Baand er jo heller ikke lsengere uoplgseligt, idetmindste
ikke i Frankrig. Hos os er det let at skilles.

- Ja, svarede Ferdinand, Himlen veeret priset for hvert Baand, der Igses for den stakkels Menneskeslaegt,
og dette er vel et af de vaerste, men denne Lgsen er endnu ikke sanctioneret af vore Seeder, vel ikke engang
af eders, og denne Skilsmisse er ogsaa ubehagelig.

- Men hvad skal man da gjgre? spurgte Lusard.

- Man skal, svarede Ferdinand, ligesom de fordums sande Elskende, Heloise og Abailard, veere saa
begeistret af hinandens Fortrin, at man forsmaaer alle Baand, som indskraenke Friheden. Hvad er Kjeerlighed
uden Frihed? Hvad forsikkrer mig om at vaere elsket, naar den Elskede ikke uden Ophaevelser kan bryde med
mig? Hvad er sgdere i et Kjaerlighedsforhold end Hemmeligheden? Er Kjaerligheden ikke hellig? og
profaneres ikke det Hellige ved fremmede, nysgjerrige @ine?

- Det er Altsammen sandt, udbrgd Lusard: Lyksalig Den, der vinder en Heloise! men dog kunde der
indvendes Meget mod Deres Theorie. Vi stakkels Dgdelige kunne ikke gribe den fuldkomne Frihed Vi give Liv
og Blod for den, men ...

Han afbrgd sig selv, Claudine og han saae paa hinanden med ubeskrivelige, betydningsfulde Blikke.

Det var i de farste Dage af den Maaned, der i vort Clima som oftest er den allerskjgnneste og ikke
sjelden erstatter en ublid Sommer. Ved sin klare og milde Himmel, ved sin eiendommelige, aromatiske Duft,
ved de afvexlende Farver, hvormed den pryder Traeernes Blade, ved sine stjerneklare Neetter kunde
September vel fortjene, at den fremfor Foraars-Maanederne fik Navn af Kjaerlighedens Aarstid. Saaledes
forekom den ogsaa Lusard og Claudine. Han var 25, hun neppe 18 Aar. Han var hendes unge Hjertes farste
Lidenskab, ligesom det 106 vel ogsaa kunde siges, hvad han ofte sagde hende, at hun var hans fgrste
Kjeerlighed og - tilfgiede han - som han sikkert fglte, ogsaa den sidste. Ene og overladte til dem selv opholdt
de dem hele Dagen i den smukke Have og vandrede Arm i Arm ved Strandbredden og saae Maanen og
Stjernerne bryde deres Straaler i det klare Hav, hvis Bglger med sagte Skvulpen syntes at ledsage deres
elskovsfulde Tale med et melodisk Taktslag.

| denne skjgnne Tid kom Ferdinand en Aften i et meget oprgmt Lune. Han foraerte Claudine en lille Bog
og sagde: Du skal veere den Farste, til hvem jeg offrer denne min Muses Primula veris. Du seer, at jeg ikke
har kunnet modstaae min Lyst og mine Venners Tilskyndelse til at prave min Forfatter-Lykke. Mine Digte
skulle nu flyve ud i Verden; om det bliver som de yndede Laerker eller de foragtede Spurver, vil Tiden vise.

Claudine takkede glad, men spurgte lidt frygtsomt: Men hvad siger din Fader?

- Ja det vil Tiden ogsaa vise, og den Tid er ikke langt borte, thi om faa Dage bliver Bogen averteret tilsalg
med mit Navn paa Titelbladet, thi jeg vil lige saa gjerne springe i det, som krybe i det.

Lusard, der blev underrettet om Indholdet af ovenanfgrte Samtale, beklagede meget, at han ikke var
istand til at forstaae sin Vens Digte. Ferdinand loe og sagde: | Haab om, at du skulde komme med denne
Klage, har jeg vovet mig til at oversaette et lille Digt, som netop slutter sig til vor Samtale forleden om den
frie Kjeerligheds Lykke. Men du maa undskylde mine Feil mod Sproget med min Lyst til at behage dig.

Claudine vilde helligholde sin Vens og Feetters Indtraedelse paa Parnasset. Hun lod daekke Aftenbordet i
et Lysthuus i Haven, om hvilket Viinranker, fulde af Druer, og endnu blomstrende Caprifolier slyngede sig.
Med hurtig Haand bandt hun Blomsterkrandse, hvormed hun smykkede det deekkede Bord, paa hvilket
Lysene braendte roligt i den stille Nat, medens Maanen kastede sine blaalige Straaler lige ind paa Bord og
Blomster, som for at gjgre de jordiske Lys tilskamme, og Planeten Venus hgit paa Himlen tittede med
zittrende Bevaegelse nysgjerrig ind gjennem Lgvet. Under livlig og munter Samtale ngd det lille Selskab sit
Maaltid, mod hvis Slutning Ferdinand oplaeste sit Digt, der var skrevet paa saa gode franske Vers, som man
med Billighed kunde fordre det af en Udlaending, og dertil 107 havde han fgiet nogle Slutnings-Stropher,
henvendte til Lusard Disse vare egenlig det Smukkeste af det hele Digt; de aandede en Ungdoms-Varme, en
Hjertelighed og en Fiinhed, som maatte behage Enhver, og som aldeles henrev de to Tilhgrere. Lusard
bgiede sig hen til Forfatteren, omfavnede, takkede ham med taarefulde @ine, bad om det lille Digt, lagde det
i sin Brevtaske, og forsikkrede, at det aldrig skulde forlade ham i Liv eller Dgd.

Claudine greb en af Blomsterkrandsene, satte den paa Ferdinands Hoved, og sagde spggefuld: Digteren
skal krones. Det burde jo rigtignok veere Laurbaerkrandsen.

Nei! udbrad Ferdinand, Blomsterkrandsen passer bedre for den unge Sanger. Laurens dunkle, hgitidelige
Haederstegn tilkommer mig endnu ikke. Den tilhgrer neermere vor tappre Ven, som her sidder; men i Mangel
deraf ville vi give ham den anden Krands. See, hvor smukt de brogede Blomster kleede om hans mgrke,
lokkede Haar!
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Ak! sukkede Lusard: Blomsterne snoe sig med Uvillie om en Soldats Hoved; han maa nedtraede dem paa
sin mgisomme Vei, og til Straf bliver ingen Blomsterkrands ham tildeel.

Dog naar han vender hjem til sin Arne, svarede Claudine.

Med straalende @ine udbrgd Lusard: Af Kjeerlighedens og Skjgnhedens Haand! Ja dertil ville vi seette vort
Haab. Hvilken lykkelig Aften er dog denne! Det er, som vi helligholdt en Fest i Graekenlands skjgnne Dage.
Luften er mild, Viinlgvet slynger sig rundt om vor Lgvhytte. Vore Hoveder ere krandsede med Blomster. Ja
her ere Guder tilstede. Som en Libation til Phoebus, Digtekunstens Fader, helder jeg herved mit Baager Viin
ud paa Jorden.

Claudine raabte overgiven: Og jeg mit for den milde Luna, som seer herind til os.
Og jeg, udbrgd Ferdinand, for den lille Gud Amor, hans Moder sidder der paa Himlen og betragter os.

Det var blevet silde. Ferdinand lavede sig til at tage hjem. Pludselig sagde han: Hillemaend! Jeg har
skammelig glemt, at Onkel har leveret mig et Brev, han har faaet, men som skal angaae dig, Claudine, og
som du skulde laese.

Claudine greb det hurtigt, og sagde: Det er fra Tyskland, fra Tante Malfred. Hun gjennemlaeste det med
kjendelig Urolighed, men udbrgd derpaa: Victoria! Naa, denne Dag er i Sandhed lykkelig! Tante beder Onkel
om at beholde mig i sit Huus Vinteren over, da hun 108 har besluttet at boseette sig for Fremtiden i det
Mecklenborgske, hvorhen hun vil, jeg skal komme til naeste Foraar, naar hun fgrst er ble ven rigtig
arrangeret. Naa Gud skee Lov! Der er laenge til Foraaret

Jeg skulde ogsaa melde dig, sagde Ferdinand, at Onkel og Tante komme herud imorgen tilligemed en
tydsk Herre, en ung Kjgbmand, som har bragt Brevet, og som skal hilse dig fra Tante Malfred, som da, Gud
skee Lov, ikke er min Tante, siden hun er din Moders Sgster.

Ferdinand steg nu til Hest, og de Elskende fulgte ham et Stykke af Veien og vandrede derpaa ene hjem
langs den maanebelyste Strand.

Paa en udmeerket behagelig Aften fglger sjelden en lykkelig Dag. Familien fra Byen bragte et lille Selskab
med, og foruden den omtalte tydske Kjgbmand fulgte flere af Husets franske Venner, der tilforn af og til
havde besggt deres syge Landsmand Lusard havde leenge vaeret fuldkommen helbredet, men det var den
unge Elsker sveert at rive sig lgs fra det Kjeerlighedens Paradiis, hvori han levede. For sig selv og Andre
undskyldte han sig med, at han ventede Svar paa nogle Breve, inden han kunde bestemme sin Afreise. Nu
bragte den franske Legationssecretair ham et Brev, og Grossereren et andet, efter hvis Laesning han syntes
kjendelig forstemt. Fgr Middagsbordet gik Selskabet omkring i Haven. Den franske Minister tog Lusard tilside
og gik op og ned ad en Allee med ham. Claudine, som den tydske Kjgbmand imidlertid sggte at underholde,
lagde Veien forseetlig op og ned ad den samme Allee, saa hun stedse mgdte de andre To, af hvis Miner og
Bevaegelser hun med Angstelse straebte at gjeette Gjenstanden for deres Samtale.

Ved Bordet sad hun i Neerheden af Lusard og sin Onkel, og hendes bange Anelse blev til Vished, da den
unge Franskmand tog sit Glas, og henvendende sig til Grossereren, sagde: Lad mig takke Dem for den
lykkelige Tid, som Deres altfor store Godhed har forundt mig paa dette skjgnne Sted, som jeg nu desveerre
maa forlade, men hvor mine Tanker altid ville veere og alle mine @nsker fgre mig tilbage.

Grossereren svarede forbindtligt, og da Lusard yttrede, at han om et Par Dage vilde tage ind til Byen, og
Ugen derpaa tiltraede sin Reise, indbgd- den gjaestfrie Vert ham til et Afskedsgilde paa Dagen fgr Afreisen.
De to Elskende saae tause paa hinanden med et Udtryk, der ikke blev bemaerket uden af Fru Valler. Hun
sukkede dybt og fglte en 109 Smerte, som om hendes gode Engel tilhviskede hende en bitter Bebreidelse.

Sildig om Aftenen, da Selskabet var taget bort, og de Elskende vare blevne ene, sluttede Lusard sin
Elskede med dyb Veemodighed i sine Arme. O min Claudine! udbrad han: Aldrig har jeg fglt, hvad jeg i dette
Jieblik faler. At forlade Livet maa vaere Intet mod at forlade dig.

De graed Begge, og da deres sorrigfulde Hjerter havde lettet sig ved de lindrende Taarer, sagde Lusard:
Lad os seette os i vor kjeere Lgvhytte og straebe at tale roligt med hinanden. Hgr mig, min Claudine! Vi have
jo Begge vidst, at jeg ikke kunde blive her. Pligt og /re kalde mig. Men min store Brgde mod dig tynger dybt
paa mit Sind. Uden Kraft til at beherske min Lidenskab, har jeg indsmigret mig i dit uskyldige Hjerte, for
maaskee at fordaerve dit hele skjgnne Liv. Det er ikke fgrste Gang, at disse Tanker opstaae hos mig, og ihvor
letsindigt jeg end har handlet, saa havde jeg dog fattet en Plan til Tragst for os Begge. Du veed, at jeg har en
Onkel, min Faders Broder, som er emigreret under Revolutionen, og har siden bosat sig i en dansk Provinds.
Politiken har brudt hvert Baand imellem os; men skjgndt jeg aldrig skal fortryde det Parti, jeg har taget, saa
har det dog smertet mig meget at staae paa en neaesten fiendtlig Fod med en Mand, som jeg, tiltrods for vore
forskjellige Anskuelser, hgiligen aerer og elsker, en Mand, der har gjort min Barndom lykkelig og veiledet min
fgrste Ungdom. Nu taenkte jeg: Jacobinernes Magt er dog vist brudt ved Robespierres Fald; mit stakkels
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Feedreland, vil, som jeg haaber, igjen kunde traekke Aande. Nu gjeaelder det blot at beseire de udvortes
Fiender, dertil har jeg jo altid veeret bestemt. Jeg har derfor skrevet til min Onkel, sagt ham Alt hvad jeg her
siger dig, og bedet ham af et rgrt Hjerte om at forsone sig med mig. Jeg havde dertil den Plan, at hvis han
tilgav mig, saa vilde jeg betroe ham mit Forhold til dig og anmode ham om at modtage dig i sit Huus og
bevare dig for mig, indtil Krigens Lykke havde forskaffet mig en saa aerefuld Stilling, at jeg turde hente min
bedste Skat og modtage den af hans Haand. Han er mild og var altid overbaerende med mine Daarligheder.
Men laes selv, hvad han svarer mig!

Brevets Indhold var omtrent: at Le Duc de Montalbert kjendte Intet til en Citoyen Charles Lusard; at han
havde mistet en Brodersgn, som 110 han havde overgst med Velgjerninger; at dersom Citoyen Lusard
heendelsesviis skulde kjende denne unge Mand, saa maatte han sige ham, at saasnart han vilde paanye
antage sine Forfeedres haederlige Navn og loyale Teenkemaade, vilde treede den trefarvede Cocarde under
Fadder og stride for sin Konge og for sit eget Adelsvaaben, saa vilde Le Duc de Montalbert modtage ham
som en kjeer Sgn, men enhver Republicaner, som vilde vove at betreede hans landlige Opholdssted, skulde
hans Jagthunde vise Veien ud af hans Gaard.

- Kan jeg adlyde ham, Claudine? spurgte Lusard, da hun taus rakte ham Brevet. Dadler du mig, om jeg
bekjender, at tiltrods for min Fortvivlelse over at forlade dig, lever der dog i mit Bryst en breendende Attraa
efter at forene mig med mine tappre Vaabenbrgdre, en Iver for at fglge de bergmte Anfarere, hvis Navne
allerede lyde over det forbausede Europa? Tilgiver du, at ogsaa jeg vil have mit Blad af deres
Laurbeerkrands?

Claudine udbrgd: Ak Lusard! Tro ikke, at jeg vilde holde dig tilbage, om jeg end kunde. Nei, din &£re er
mig hellig. Sgrg ikke for min Skyld! Siig ikke, at du har fordeervet mit Liv. Nei, der komme hvad der vil, den
Tanke at du har elsket mig, Erindringen om vor Kjaerligheds Dage, skal vaere den stolte Bevidsthed, som i mit
gvrige Liv skal holde mit Hoved opreist, tiltrods for min ydmyge Stilling og Andres Forurettelser. Naar jeg
igjen sidder ene med min Tante Malfred, skal jeg ikke mere beklage vore tause, dgde Aftener, thi dit Billede,
Haabet om at see dig igjen, skal veere mit Selskab. Vor Ven Ferdinand sagde engang: Kun faa Fruentimmer
have i deres trivielle Hverdagsliv en saadan Erindring, hvorved de kunne haave dem.

- Min Elskede! min lille Hustru! Du henrykker mig! du indgiver mig Trgst og Haab. Ja det kan ikke vare
leenge, fagr vore tappre Haere have tilkeempet os Freden. Lever jeg da, saa kommer jeg ufortgvet til Danmark
og henter min elskvaerdige Hustru til mit lykkelige, frie Feedreland. Men ak, min Veninde! der kan gaae Aar
hen, inden den lykkelige Dag vil oprinde, og om jeg da kommer her tilbage og finder dig i en Andens Arme,
hvad skal der da blive af mig? Den unge Tydsker for Exempel, som var her idag, han saae paa dig med dine,
som jeg godt forstod. Din Familie vil bruge sin Myndighed, og ...

- O ti, Lusard! Aldrig, aldrig skal jeg tilhgre nogen Anden. Jeg skal med Haab og Taalmodighed vente paa
dig, om det end skulde vare, indtil mine Haar blive hvide.
111

Det gik Claudine, som det gaaer Enhver, der ved en elsket Gjenstands Side begraeder en
neerforestaaende Skilsmisse. En fordobblet @mhed, en Udtalelse af den inderligste Hengivenhed giver
Jieblikket en Sgdhed, der lader Fremtiden staae i Baggrunden, og opliver Modet. Den Elskede er endnu
tilstede. Forskjellen mellem Afskedstimen og Fravaerelsen er ikke ulig den mellem Sygdom og Dgd Lusard og
Claudine sagde hinanden Farvel den Dag, da den Farste skulde forlade Landstedet, hvorfra Claudine ogsaa
samme Aften blev hentet af sin Onkel og Tante. De Elskende havde aftalt at holde deres Forbindelse
hemmelig for Alle, Ferdinand undtagen, der havde paataget sig at besgrge de Breve, som de, saavidt
Omstaendighederne gjorde det muligt, lovede at vexle med hinanden. De fandt en Trgst i den Tanke, at de
endnu een Gang inden Lusards Afreise skulde sees, nemlig ved det Afskedsgilde, som Grossereren om faa
Dage vilde give den bortreisende Ven; men da dette Selskab fandt Sted, fglte de dem Begge saa betagne af
den Tvang, de maatte paaleegge dem for at skjule deres Stemning, at de kun med Mgie kunde udholde dette
sidste Mgde. | de flere Timer, de vare samlede, havde det ikke vaeret muligt for dem at sige hinanden et
ubemeerket Ord Da Lusard om Aftenen saae sine Landsmaend lave sig til at gaae, naermede han sig Husets
Herre og Frue med varme Taksigelser og formaaede ikke at skjule sin Bevaegelse. Derpaa vendte han sig til
Claudine, som stod noget borte; hun var bleg og stgttede sig med Haanden til et Bord Lusard vilde tale, men
var ikke istand dertil. Han tog hendes Haand De saae tause paa hinanden. Pludselig bukkede han sig, som
for at optage Noget, der laae paa Gulvet, han satte et Knee til Jorden, og kun bemaerket af Claudine, greb
han en Flig af hendes Kjole, trykkede Sammen deraf til sine Laeber, og ilede hurtig ud af Dgren, medens den
bedrgvede Pige skyndte sig til Vinduet for endnu i Mgrket at gine hans Skygge og hgre Lyden af hans
Fodtrin.

Kun faa Dage vare henrundne efter denne Aften, da Justitsraaden en Dag i starste Sindsbevaegelse
traadte ind til sin Broders Familie, og i de heeftigste Udtryk anklagede sin Sgn for med den magelgseste
Fraekhed at have bragt Ulykke og Skjeendsel over ham og sig selv. Ferdinands fgromtalte Bog var nemlig nu
udkommen og havde opfyldt hans Fader med stor Skraek og Forbittrelse. Om denne lille Digtsamling, der i
hiint ieblik vakte en stor Opmaerksomhed, kunde man vistnok sige, at det var et meget ungdommeligt
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Vaerk, som 112 der hgrte mere Letsindighed end Besindighed til at sende ud i Verden, da det udtalte den Tids
Ideer om Frihed og Saedelighed med en paafaldende Uforbeholdenhed Da disse Ideer imidlertid fandt
Gjenklang hos et stort Parti, og Digtene desuden rgbede et ikke ganske almindeligt Talent, gjorde den lille
Bog megen Opsigt, blev ophgiet og nedreven langt over Fortjeneste; og da Justitsraaden som en Rasende
kom farende til Boghandleren, for, om muligt, at standse Udsalget, var den allerede naesten udsolgt.

En alvorlig Ordstrid opstod nu mellem Brgdrene. Grossereren forsvarede Ferdinand, men Justitsraaden
paastod, at hans Sgn, som han tillagde Navn af »forloren« og »vanslaegtet«, havde ved denne Bog fordaervet
sin hele Fremtid, at en fornuftig, hgitstaaende Mand havde forsikkret ham, at der var Spgrgsmaal om at
seette Forfatteren under Justitiens Tiltale. Men den Skam, tilfgiede Faderen, den vil jeg ikke opleve. Jeg har
endnu to Bgrn foruden ham, jeg vil ikke, at de skal undgjelde for deres Broders Synder. Jeg har sagt ham det;
jeg udbetaler ham hans mgdrene Arv, den er ikke stor, men dog stor nok til at han kan reise bort og leve
deraf i et Aars Tid; saa kan han sgge sin Lykke i det forbandede Babylon, som han anseer for et Paradiis, og
pregve, hvor godt der er.

- Har jeg hgrt Magen? Har du sagt det til ham? Og hvad svarede han?
- Han blev meget forngiet, og sagde, han vilde reise jo for jo heller.

Som sagt, saa gjort. Ferdinand var snart reisefeerdig, Grossereren foraerede ham en anstaendig Sum
Penge, og forsynet med Recommandationsbreve og Creditiver, fuld af Haab og Reiselyst, tog han Afsked
med sine Neermeste; men Claudine var saa bedrgvet og han selv saa rgrt ved at sige hende Farvel, at deres
Afskedsscene bestyrkede Grossereren i hans Formodning om, at disse To elskede hinanden.

Efter denne Tid var det ogsaa kjendeligt, at en Sorg forteerede Claudines tilforn saa muntre Sind, og det
var rgrende at see den Selvbeherskelse, hvormed hun forgjaeves anstrengte sig for at skjule sin sande
Stemning. Lidt efter lidt syntes hendes Helbred at lide og hendes friske Skjgnhed at tabe sig i en
forbausende Grad Hun sggte Eensomhed og tog kun med tydelig Ulyst Deel i Forlystelser og Selskaber, dem
undtagen, som fandt Sted hjemme i Huset, og hvori hun 113 kunde haabe at traeffe Nogen af Lusards
Landsmaand og opshappe en eller anden lille Efterretning fra ham. Fra Paris havde han sendt hende et lille
Brev, men dette Brev, som var indsluttet i et til Grossereren, og, ligesom dette, indeholdt Taksigelser for den
ham udviste Godhed, var skrevet med den Forsigtighed, som naturligviis var ngdvendig ved et Brev, der
blev sendt aabent og paa denne Maade. Ferdinand havde senere skrevet til sine Naermeste, og i et Brev til
Claudine sendt hende et fra Lusard, skrevet Aftenen fgr hans Afreise til Sambre- og Meuse-Armeen, hvorved
han var bleven ansat. Disse Linier aandede den varmeste Kjzerlighed og oplivede den laengselfulde Pige for
nogen Tid, men snart var hendes hensvindende Sjeels- og Legems-Tilstand atter giensynlig. Hendes Onkel
gergrede sig meget over hende, og lod hende daglig hagre, at hun var bleven et andet Menneske, at han ikke
som tilforn havde enten Are eller Glaede af hende, hvilket Altsammen ikke bidrog til hendes Opmuntring.
Man havde kaldt en Laege, men Denne syntes usikker i at fatte hendes egenlige Sygdom, og da hun, som var
uvant til Leegemidler, havde en stor Modbydelighed for disse, saa troede den gode Madame Valler det rettest
under fire Jine at betroe Laegen, der var en Ven af Huset, at Claudines Sygdom laae i Sjeelen, og ikke kunde
helbredes med legemlige Midler. Laegen, ligesom alle Andre, Madame Valler undtagen, skrev denne
aandelige Sygdom paa Ferdinands Regning, og dadlede ham for at have forladt en Pige, der ikke kunde leve
uden ham.

Madame Valler bestraebte sig forgjeeves for at adsprede Claudine, hun foresatte sig uophgrlig at tale til
hende om hendes Hjertes Anliggende, men kunde aldrig faae de Ord over sine Laeber, som skulde indlede en
saadan Samtale. Hun sagde ved sig selv: Hvorledes skal jeg leere den unge Pige at overvinde Lidenskabens
Magt, jeg, som selv har bukket under for den? Ak! naar jeg seer paa hende, saa fagler jeg for silde min Uret
imod hende. Jeg burde ikke have forladt vort Landsted, da jeg var ngdt til der at modtage den syge Gjeest.
Jeg burde have havt Opsyn med hans Pleie, og sendt den unge Pige til Byen, eller idetmindste beholdt hende
under mine @ine. Valler gnskede egenlig, at jeg skulde blevet derude, men jeg turde ikke. Og hvorfor? Af
Frygt for Dalunds Skinsyge. Ja jeg fgler det, et saadant Forhold, der synes os saa undskyldeligt, saa
menneskelig tilgiveligt, det griber paa saa mange uforudseete Maader ind i vort Liv og vor 114 Vandel, at
Samvittighedens Fred vanskelig kan bestaae med det Gud tilgive mig! jeg skal aldrig mere lade det hindre
mig i at opfylde hvad jeg indseer at veere min Pligt.

Skjaebnen syntes strax at tage Madame Valler paa Ordet; thi ikke laenge far Juul sagde Grossereren en
Dag til sin Kone: Du har nok bemaerket, at jeg i nogen Tid har veeret i et forbandet ondt Lune; men du maa
vide, at jeg har indladt mig i en Speculation med et Huus i Amsterdam, hvorover jeg gaaer i Dgdsens Angst
Dog kan Alting blive meget godt endnu, iseer ifald din Broder, som er bosat derovre, vil veere mig behjelpelig
og indlade sig med mig i denne Affaire.

Han forklarede hende nu Sammenhaengen, saa godt det lod sig gjgre, og tilfgiede: Det er ngdvendigt, at
jeg selv reiser til Amsterdam jo fgr jo hellere, men du veed nok, at din Broder, som jeg forresten elsker og
agter, ikke altid har, hvad man kalder, sgbet af Fad med mig. Dig derimod baerer han paa Haenderne, og
siger altid, at han kunde aldrig naegte dig Noget. Derfor vil det sagtens ikke hjelpe stort, at jeg reiser, med
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mindre du vil beslutte dig til at reise med mig.
- Jeg! reise nu, i Vinterens Hjerte?

- Ja det er sandt, det er en slem Aarstid at reise paa, men endnu er Vinteren ikke streng, jeg skal indrette
Alting saa begvemt og mageligt for dig, som muligt, og du maa betaenke, at det gjeelder vor Velfaerd. Naa
lille Nore! du siger Ja, det forstaaer sig vel af sig selv?

- Ja! svarede hun bedrgvet, men erindrende sit ovenomtalte Lgfte.

Da Claudine naeste Aften kom til den Tid, da Familien saedvanligviis samledes, traf hun Advocat Dalund,
der lzenge havde vaeret ene med Madame Valler. Det var tydeligt at see, at den Sidste havde graedt, og at
den Fgrste var seerdeles forstemt Claudine erindrede sig hiin Samtale med Ferdinand, og sagde ved sig selv:
Hun er ganske forgraedt. Ja hun veed, hvad hemmelig Kjeerlighed og Adskillelse vil sige. Ak! jeg turde gjerne
betroe mig til denne Elskvaerdigejeg vilde visselig ikke finde nogen streng Dommer i hende. Kunde jeg bare
faae alt Det udtalt, som trykker mit arme Hjerte!

Den neeste Dag, som var en Sgndag, var Madame Valler gaaet tidlig ud Da hun kom hjem, sagde hun til
Claudine: Du gjeetter ikke, hvor jeg har veeret Du maa ikke lee og ikke forteelle det til Nogen, men jeg har
veeret i Kirke. Jeg forsikkrer Dig, kjeere Claudine, at jeg i Sandhed fgler mig trgstet og styrket derved Det gjar
mig ondt, at jeg 115 ikke foreslog dig at fglge med mig. Jeg syntes, jeg maatte gaae ene, sidde saa afsondret
som muligt. Tilgiv mig!

- Kjeere Tante! Det er let tilgivet. Jeg veed ikke selv ... jeg teenker, at Praesten ikke vilde have sagt mig
meget Andet, end hvad jeg kunde sige mig selv.

- Ja saaledes tale nu de saakaldte oplyste Folk, men jeg tgr neppe sige, at det er Noget, de ikke forstaae,
jeg mener, Noget, de ikke maae have fglt: hvorledes det gaaer til Sjeel og Hjerte at hgre de Tanker, man jo
vel selv dunkelt har havt, - men dog ogsaa kun dunkelt, - at hgre disse Tanker klarere, skjgnnere udtalte, ja
endogsaa blot at hgre dem udtalte af en Anden; det bekraefter, det styrker dem, og hvormeget mere paa
dette Sted, paa denne Maade! Der gives dog Ting, som man ikke har Mod til at betroe noget Menneske, og
da er det, ligesom en indre Laengsel med Magt drev os til at sgge hen til de stille Steder, der ere helligede en
usynlig Ven, som ikke forlader og ikke fordemmer det svage Menneske. Jeg var iaftes saa bedrgvet, denne
forestaaende Reise opfyldte mig med Frygt, den forekom mig saa besvaerlig, saa farlig. Det var, som en
mgrk Anelse sagde mig, at jeg aldrig skulde see mit kjeere Hjem igjen; og da jeg kom i Kirken og hgrte
Orgelets Toner, saa maatte jeg ret graade; men det var ikke af Sorg: en forunderlig Fglelse greb mig, som om
jeg var skilt fra denne Verden og al dens Forvirring. Praesten talte om den Fortrgstning, som det giver at
opfylde sin Pligt; jeg anvendte disse Ord paa mig selv og paa denne mig uvelkomne Reise, 0g jeg syntes, at
Velsignelsen blev lyst over mit Forehavende.

Bedrgvet sagde Claudine: Men jeg! hvad skal der blive af mig, naar du reiser bort?

- Du skal blive her, min egen Claudine, hos vor gamle, trofaste Susanne. Jeg havde gnsket, at min
Stedsgn, den stakkels Christian, skulde vaere bleven her hjemme hos dig, men hans Fader vil endelig seette
ham i Kost hos hans Leerer. Jeg har teenkt saameget paa dig og for lang Tid siden besluttet at forsgge paa at
faae dig tilbage fra Tante Malfred til naeste Vinter, og da faae det saaledes afgjort, at vi for Eftertiden
beholde dig her. Til Foraaret maa du sagtens reise over til din Tante for ikke at forterne hende; men inden
den Tid kunne vi da aftale Meget; thi om en Maaned eller hgist to vil jeg sikkert vaere hjemme igjen.
Imidlertid plei din Sundhed og sgg at opmuntre dig.

Med inderlig Godhed, forhgiet ved et yndigt Udtryk af Undseelse, 116 indledede nu Madame Valler en
fortrolig Samtale med Claudine. Hendes fine Fglelse sparede den unge Pige Tilstaaelsen af hendes Hjerte-
Anliggende. »Jeg veed,« sagde hun, »hvorover du sgrger: Du elsker Lusard og han dig.« Claudines Hjerte
aabnede sig for denne milde Trgst, der blev hende tilbudt. Hun talte om sin Kjeerlighed, om sin Laengsel, og
med mange Taarer om sin Angst for den Fraveerende, fra hvem hun saa lasenge Intet havde hart, Angst for
hans Liv, Angst for at veere allerede glemt af ham. Den gode Tante trgstede hende, hvad det Sidste angik,
med Krigens Tummel og Forvirring, der gjorde al Correspondance mislig og ofte umulig; hun lovede at skrive
til Claudine under deres Adskillelse og gjare sig al Mgie for at opspgrge nogen Efterretning om Lusard Men
saa oprigtig og fortrolig som denne Samtale end var, saa var der dog et vigtigt Punkt, som ingen af Parterne
kunde overtale sig til at bergre. Saa uskyldig som Claudine visselig var, saa grebes hun dog i den senere Tid
af en aengstelig Anelse, som hun ikke havde Mod til at forfglge med Tankerne. Ogsaa Madame Valler havde
ofte med Skraek teenkt paa de mulige Falger af de unge Eiskendes Ophold paa Landstedet. Men hverken
Tanten eller Niecen turde bergre et saa delicat Anliggende. Paa den ene Side Frygt for at forneerme, og dyb
Skamfuldhed paa den anden, bandt Begges Tunge. De fortrgstede sig til snart at sees igjen, og da Claudines
Helbred paa den senere Tid var bedre, fandt de sig ogsaa derved noget beroligede.

En Leedskedrik for den aengstede Claudine var imidlertid meget naer, thi allerede nseste Aften gav
Grossereren et lille Afskedsgilde for sine Omgangsvenner, og ved dette omtalte Republicanerne de lykkelige
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Efterretninger om deres Armees seierrige Fremgang i Holland under Pichegrus Anfgrsel, og berettede ved
denne Leilighed, at deres faelleds Ven Lusard var blandt Dem, som i Generalens Rapport vare naevnede med
Udmaerkelse, og at han tillige var avanceret et Par Grader. Claudine kunde i sit Hjertes Glzede ikke undlade
at spgrge, om der var kommet Brev fra ham, men det benaegtedes strax som noget under disse
Omstaendigheder naesten Umuligt. Fra Ferdinand derimod indlgb der Breve i de samme Dage. Han syntes
allerede at have tabt Noget af den hgie Begeistring, de dristige Forventninger, hvormed han havde naermet
sig det galliske Land, men han omtalte derimod med stor Varme en ung Genfer, hvis Bekjendtskab han
havde gjort i Paris. Allerede de sidste Dage i Aaret tiltraadte nu Grossereren 117 og hans Kone deres Reise,
og Claudine, meget oplivet af de sidste Efterretninger fra den Elskede, saae dem reise med temmelig
Rolighed og med Haab om deres lovede snarlige Hjemkomst.

Denne Hjemkomst drog imidlertid i Langdrag. Grossererens Planer kronedes med Held, men derimod
heaendte ham det Uheld, at han ved et uforsigtigt Spring fra en Vogn breekkede sit Been. Skjgndt Tilfeeldet
ikke var farligt, led han dog endeel, isaer af en meget stor Utaalmodighed. Den fromme Eleonore pleiede
ham Dag og Nat med den starste Troskab. | sine Breve til Claudine beklagede hun sig aldrig, men den
inderligste Laengsel udlyste af dem. Saaledes var man allerede i Slutningen af Marts Maaned, uden at
Afreisen fra Amsterdam endnu kunde bestemmes. Den stakkels Claudine var Fortvivlelsen neer. Indsluttet i
sig selv og i sit eensomme Veerelse, uden Raad eller Stgtte, forfulgt af den graesselige Formodning, at
Lusard, fra hvem man slet Intet hgrte, maaskee var dgd eller trolgs, syntes hun sig selv at veere forladt af
Himmel og Jord. Endelig tog hun den eneste fornuftige Beslutning, som under disse Omstaendigheder var at
tage: Hun skrev til Madame Valler, og betroede hende Alting, overgivende sig aldeles i hendes milde
Haender, bestemt til at falge hendes Villie som den eneste Ledestjerne i det Mgrke, der omgav den truende
Fremtid. For sildig - saaledes skrev hun - fglte hun nu, hvormeget hun havde forsyndet sig imod et Huus, der
saa kjeerligt havde modtaget hende, og som hun nu blev en trykkende Byrde. »Ak!« tilfgiede hun: »| min
greendselgse Begeistring for den skjgnne, aedle Mand, som jeg elskede, var jeg stolt af at tilhgre ham, af at
bringe hans Kjaerlighed ethvert Offer uden Forbeholdenhed, af at vaere bunden til ham med alle taenkelige
Baand. | min Uerfarenhed og Letsindighed teenkte jeg ikke paa de skraekkelige Fglger, som nu have ramt,
ikke mig allene, ikke allene de faa Mennesker, som tage Deel i min Skjeebne, men et ulykkeligt Vaesen, hvis
Tilveerelse opfylder mig med Angst og Smerte. Mit bedste Haab er, at Gud vil fgre os Begge bort fra en
Verden, som vil forskyde os. Gud vil ikke forskyde os, og du, kjeere Tante, du vil det ikke heller. Vaer
barmhjertig som han, og antag dig din ulykkelige Claudine.«

Dette Brev, som bar tydelige Praeg af den skjaelvende Haand, hvormed det var skrevet, bragte Claudine
selv paa Posthuset, for at forvisse sig om, at det sikkert blev besgrget, og et Glimt af Haab og Beroligelse
vederqveegede hendes angstfulde Sjzel. Den aldrende 118 Husholderske, som godt indsaae den Stilling, hvori
hendes unge Jomfru befandt sig, forsggte et Par Gange at bringe den vanskelige Materie paa Bane, men
Claudine, som levede i den ungdommelige lllusion, at hun formaaede at skjule sin Tilstand, indlod sig ikke
med hende. Den gode Jomfru Susanne tog da, ligesom Claudine, det Parti at skrive til Madame Valler, og de
opsatte saaledes Begge al videre Beslutning til Huusfruens Svar og forgnskede Hjemkomst. Imidlertid talte
man Dagene af den kostbare Tid, men inden man endnu kunde vente noget Svar fra de Fravaerende, kom,
som et Billede fra en tung Drgm, Justitsraad Valler, med et Ansigt der strax bebudede et Ulykkens Bud, og
med Omsvgb, der kun spaendte den angstfulde Forventning, udtalte han endelig den sgrgelige Nyhed, at den
smukke, gode Eleonore Valler var dgd Et Par Dages Sygdom havde vaeret Nok til at ende dette
tilsyneladende saa frodige Liv. Denne uventede Efterretning udbredte den stagrste Deeltagelse mellem
Bekjendte og Ubekjendte, og en dyb Smerte i den Kreds, der naermere eller fijernere stod den Tabte naer.
Claudine var aldeles bedgvet af dette haarde Slag, og i flere Dage sad hun taus og villielgs til Skreek for den
velmenende Susanne, der forgjeeves bestraebte sig for at udrive hende af denne Slgvhed. En Morgen fik hun
en Billet fra Advocat Dalund | faa Ord sagde han hende Farvel, da han stod ifeerd med at reise til Udlandet,
og havde derfor paa ubestemt Tid overdraget sine Forretninger til en Collega. Uden naermere at omtale det
Passerede, tilfgiede han blot falgende Ord: »Jeg forlader Dem, kjeere Claudine, med mange kjaere Erindringer
og hjertelige @nsker for Deres Fremtid Om og naar vi sees igjen, eller hvorhen min Vei gaaer, veed jeg i dette
Jieblik ikke selv. Lyksalig Den, hvem intet Familiebaand og ingen indpreeget Fordom holder tilbage fra kjsekt
at forlade denne hele jammerlige Verden!«

Man kunde vistnok uden Ubillighed sige, at den stakkels Claudine var noget naer et Offer for Tidsalderens
gaengse ldeer. Fra Ferdinands Tale og Digte, ligetil disse lgst henkastede Ord, havde Alt ligesom forenet sig
med hendes egen sveermeriske Sindsstemning, for i det beleiligste Qieblik at give hende i de Daemoners
Magt, der helst neerme sig det Bedste og Skjgnneste. Ved Laesningen af de omtalte Ord hensank hun i dybe
Tanker. Hun sagde ved sig selv: Dalund er ulykkelig, han har mistet Den, han elskede. Det har ogsaa jeg.
Men han gaaer fri ud i den vide Verden, han er ikke overgiven til Nad og 119 Skjeendsel, som jeg. Han har
endnu en Moder, en Broder og en Sgster; jeg har Ingen, intet Menneske paa Jorden. Min eneste Veninde er
dgd, for evig borte, og - 0 Gud! mit Brev! Nu fgrst husker jeg paa det, hvor er mit Brev? | hvis Haender er det
faldet? Nei jeg kan ikke leve! Hvad skal hindre mig fra kjeekt at forlade denne hele jammerlige Verden? Intet
Baand binder mig. Naesten et halvt Aar er gaaet, uden at Lusard har ladet mig hgre fra sig. Hvor kan Krigen
saaledes hindre ham? Om jeg var i tusinde Krige, jeg skulde vel finde Middel til at erindre ham om mig og
min Trofasthed Nei, han er dad,... eller han har glemt mig. Nei nei! det har han ikke! han er dgd! Og hvad
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hindrer mig da fra at felge ham? fra at bringe ham sit Barn? Ingen indpraeget Fordom skal holde mig tilbage.
De Adleste, de Uskyldigste have valgt en frivillig Dgd, og foretrukket den for Skam og Tvang og Verdens
Foragt. Dersom der er en Gud, skulde da han forskyde disse hgimodige Mennesker? Nei jeg frygter ikke hans
Dom. Var min Dgd ikke hans Villie, saa vilde han have sendt mig en frelsende Haand.

Den Overgang fra en slgv til en exalteret Stemning, hvori Claudine nu befandt sig, forekom hende som
Folgen af en ophgiet Rolighed Hun besluttede ikke at ville see den neaeste Dag. Hun sagde ved sig selv: Ofte
naar jeg saae ud over Havet, faldt det mig ind, hvor naturlig den mythologiske Forestilling er, at vi paa Veien
fra denne Verden til en anden drage over Bglgerne. Vi vugges paa dem som Barn, der skulle beroliges efter
at have greedt, de kjgle det hede Hjerte, de synge os isgvn med en monoton Vuggesang, de bringe os over til
hiin Strandbred, uden Blodsudgydelse, uden den lumske Gifts Marter. Det er den Dgad jeg vil veelge. Med et
rask Spring vil jeg kaste mig ned i Charons Baad; og sender den uvenlige Strand mit stakkels Legeme op paa
den Jord, jeg vil flye, og forraader min Hemmelighed for Menneskene, saa ligemeget! deres onde Tale naaer
ikke mit @re, og jeg foragter den.

Claudine anvendte den gvrige Deel af Dagen til at leegge alle sine smaa Eiendomme i Orden, samt
gjennemgaae og braende de fleste af sine Papirer. Et Hjerte af Krystal, hvori vare indesluttede en Lok af
Lusards Haar og en Blomst af dem, som paa Fransk kaldes lapensée, og som den Elskende ved Afskeden ude
paa Landstedet havde foraeret hende, Igste hun fra sit Bryst, hvor hun altid bar det, og befeestede det med
flere Rader Snore, som hun knyttede fast om sin Hals, af Frygt 120 for at miste dette Klenodie i Dgden; og da
Dagen begyndte at haelde, indsvgbte hun sig i Slgr og Kaabe og tog Veien til et eensomt Sted ved
Kallebodstrand bag nogle Teammerstabler udenfor Vesterport. Udmattet og med synkende Mod satte hun sig
paa noget Tammer; hun sggte at fatte sig og at opvaekke den forrige Stemning. Skraek for Dgden og
Fortvivlelse over Livet keempede i den Ulykkeliges Indre. Maanen speilede sig i de sagte rullende Bglger, der
braendte Blus paa Sgen i Afstand. Foraarsaftenens Yndighed forggede Claudines Smerte. Hun sad bgiet mod
Jorden og holdt begge Haender for dinene, som for at unddrage sig Synet af Naturens Skjgnhed, den
velbekjendte beslaegtede Natur, som hun havde isinde at forlade.

Da hgrte hun pludselig sit Navn naevne, og da hun saae iveiret, stod den gamle Susanne for hende med
foldede Haender og sagde med blgdere Stemme, end der ellers pleiede at staae til hendes Raadighed: Min
Gud og Herre! Jomfru Claudine! hvad har De isinde? Jeg har liidt Angst for Dem i mange Dage, og idag
troede jeg nok at maerke Uraad, og derfor har jeg fulgt efter Dem hele Veien hjemme fra. Jeg mener Dem det
saa godt, luk dog ikke saadan Deres Hjerte for Gud og Mennesker! Vorherre bevares! hvad har De isinde?
Den gode Gud selv har maaskee fgrt mig herhen til Deres Redning.

Disse sidste Ord, der syntes at have en skjult Sammenhang med Claudines ovenanfgrte Tanke, at var
hendes Dad ikke Guds Villie, vilde han vel sende hende et Menneske til Redning, faldt besynderligt paa
hendes Samvittighed. Hun brast i haeftig Graad. Susanne satte sig hos hende, slog sin Arm om hende og
straebte med kjaerlige Ord at aabne sig en Vei til hendes Hjerte. Gud forlade mig, sagde hun, Guds og
Menneskers Fiende vil gjerne lokke os til det Vaerste, og jeg var i gyselig Angst for at De her ved dette
afskyelige Vand vilde gjgre Ende paa Dem selv og paa Een til.

Ja Susanne! svarede Claudine, jeg teenkte, det var bedst at dge, bedst for mig og bedst for ... Ak hvad
skal vi to Stakler her paa Jorden?

- Du milde Frelser! Ak, kjeere Barn! har De saaledes glemt Deres Christendom? Verden er jo ugudelig
nuomstunder, men Deres salige Foraeldre have dog vist i Deres spaede Barndom laert Dem at bede Deres
Fadervor. Hvorfor skulde De dge? Det gaaer ikke Dem vaerre end tusinde Andre. De kan vaere vis paa, at det
bliver skjult og dgdt, som er hundrede Gange forfaerdeligere. Jeg har taenkt min Deel, da De blev derude paa
Landet allene med den unge Franskmand. Jeg var 121 i mit Sind fortgrnet paa mit Herskab derfor. Gud
forlade mig min Synd! Det hed sig, han var syg. Jo vist var han! Men skeet er skeet, og Alting kan blive godt
endnu. Jeg har allerede beteenkt det Hele. Veer nu fornuftig og giv Dem tilfreds og hgr hvad jeg vil sige. Jeg
har et Sgskendebarn, en venlig, skikkelig og retskaffen Kone; hos hende skal De, naar Tiden kommer, faae
Veaerelse og Pleie og Alting paa bedste Maade, og ingen Hund skal gjge ad hvad vi tage os for. Hun og jeg
skal veere paa Raad om at skaffe en brav og honnet Kone, som kan modtage det uskyldige Barn, saa er den
hele Sag som dgd og magteslgs. Nu fglger De smukt hjem igjen med mig, og saa overlaegge vi naermere,
hvordan vi bedst kan indrette os. Men slaa De kun Deres Lid til Gud Han kan sende Det, som aldrig er faldet
noget Menneske ind Hvem veed! Hr. Lusard kan komme igjen, inden man dremmer derom, og oprette Alting.

Naar et Menneske har udstaaet en Lidelse, der vel maa kunde lignes ved eensomt Faengsel, den at
indslutte i sit Hjerte en Angst og Sorg, som man aldrig har givet Ord, som man troer en for menneskelige
Jine skjult Hemmelighed, og for hvis Opdagelse man skjaelver, saa er det en af de mange Modsigelser i den
menneskelige Sjeel, at det er en Lettelse, at opdage en Medvider, og en ubeskrivelig Tragst at hgre Det, der
synes 0s saa stort, saa uhgrt, omtales med en vis Lethed. Saa ofte hgrer man Folk sige, at almindelige,
trivielle Trastegrunde behgver man ikke at hgre af Andre, dem kan Enhver, som har Lyst, sige sig selv. Men
om De, der sige Dette, nogensinde havde fglt sig aldeles sgnderknuste af Skjeebnen, eller, endnu veerre, ved
Folgerne af egen Uret, saa vilde de kjende den uendelige Forskjel, der er paa de Ord, vi sige os selv i
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Sorgens Time, og dem, som siges os af en Anden, der med Besindighed overskuer vor Stilling. De
almindelige, trivielle Seetninger indeholde som oftest en sund Fornuft, som naesten Alt hvad man kalder
Folkeviisdom; udtalte med Kjaerlighed faae de ved den en egen Velsignelse, og det Haab, der i vore Samtaler
med os selv kun synes 0s en Lygtemand, faaer ligesom Kjgd og Blod, naar det tilfgres os ved en Andens
Haand

Claudine fglte Sandheden af denne Paastand For fgrste Gang i flere Maaneder hvilede hendes
skjeelvende Haand i et velvilligt Menneskes, og et mildt Ord naaede hendes @re. Hun fulgte hjem, Arm i Arm
med Susanne, og da hun ved Nattens Komme befandt sig ene i sit hyggelige Vaerelse, som hun havde forladt
med den Beslutning 122 aldrig mere at betreede det, forekom hun sig selv som vaagnet fra Dgden til et nyt
Liv, og for farste Gang i flere Aar kastede hun sig ydmyg og angerfuld ned for Guds Ansigt, takkede ham for
sin Redning og overgav sin Fremtids Skjaebne i hans Haand. Fra nu af sad hun, vistnok bekymret, men stille
og taalmodig, ivrig beskjaeftiget med de Arbeider, som Omsorg for det neerforstaaende Tidspunkt
udkraevede. Den gamle Susanne ordnede alt Forngdent med en Travlhed, der syntes at gjgre hende en stor
Forngielse. De fgr omtalte glimrende Smykker, Grossererens Gave i de glimrende Dage, tilligemed flere
smaa Luxusartikler af ringere Vaerd, besgrgede Susanne forvandlede til rede Penge, og den lille Capital
fandtes fuldkommen tilstraekkelig til alle Udgifter i den fgrste Tid. For Folkene i Huset hed det sig, at Jomfru
Claudine skulde reise til sin Tante i Tydskland, hendes Tgi blev indpakket, og Susanne vidste saa snildt at
fijerne alle Vidner den Aften, der bragte den syge Claudine til det for hende bestemte Tilflugtsted, at Ingen
den nazeste Morgen tvivlede paa, at jo Jomfruen, inden man ventede det, var bleven afhentet af det
fremmede Herskab, med hvilket det hed sig, hun skulde foretage Reisen.

Da Morgensolen paa denne Dag tittede ind i det lille hyggelige Kammer, hvori Claudine laae i en
sneehvid Seng, kyssede dens rgdlige Straaler, som til Velkomst paa denne Jord, en lille Dreng i den unge
Moders Arm. Aldrig anede Fglelser gjennemstremmede Claudines Sjeel. Henrykkelse, Veemod, en ny, hidtil
ukjendt, unaevnelig, Alt overveiende Kjaerlighed var opgaaet for hendes indre Sands, og med Skraek teenkte
hun allerede paa, at Omstaendighederne snart vilde frargve hende denne Skat, hvis uvurdeerlige Veerd hun i
sin ulykkelige Sindsstemning ikke tilforn havde taenkt sig. Imidlertid var @ieblikket saa lyksaligt. Hun
betragtede sin Sgn med glad Forundring, sggte i hans lille Ansigt at opdage Spor af den elskede Faders
Treek, og bedaekkede hans smaa Haender med sine Kysse.

Den Kone, i hvis simple, men behagelige Hjem Claudine befandt sig, var en Skipper-Enke ved Navn
Madame Lyng, som af sin forrige Velstand havde det lille Huus tilbage, hvilket hun beboede, og hvoraf hun
bortleiede nogle Vaerelser. Hun havde gaaet meget igjennem i Livet, og var et af de aldrig noksom
paaskjgnnede Mennesker, hos hvem Hjertets Godhed og Blgdhed treeder i Stedet for Opdragelse og
Dannelse, og hvem Erindringen om de egne udstandne Lidelser og Forurettelser leerer Fiinhed i Omgang,
tiltrods for enhver udvortes 123 Stilling i Livet. Med uforstilt Deeltagelse modtog hun den unge Patient,
pleiede hende med stgrste @mhed, og aldrig kom mindste nysgjerrige Spgrgsmaal, mindste udelicate
Hentydning over hendes Laeber.

Det var aftalt, at Claudine skulde opholde sig en Maaned hos denne Enke, hos hvem hun befandt sig saa
vel, at hun gnskede aldrig at veere ngdt til at forlade dette Tilflugtsted, og mangengang naesten bedrgvedes
over den Hurtighed, hvormed hendes Helbred og Kreefter vendte tilbage. Susanne, der jeevnlig besggte
hende, bragte et Par Gange den Kone med, som hun havde udseet til Barnets Pleiemoder, men Madame
Lyng, der bemaerkede det smertelige Indtryk, som Synet af denne Person gjorde paa Claudine, erklaerede
Susanne, at Barnet ikke maatte tages fra Moderen, saalaenge denne opholdt sig i hendes Huus.

Den tredie Uge af denne Maaned var naesten udlgbet, da Susanne en Dag med megen lilfeerdighed kom
og bragte Breve, som samme Morgen vare ankomne baade til hende selv og til Claudine. Med bankende
Hjerte gjenkjendte Denne sin Onkels Haand paa Udskriften af det ene, og Tante Malfreds paa det andet.
Grossereren underrettede sin Niece om, at det fgromtalte Brev til hans afdgde Kone var ankommet et Par
Dage efter hendes Dgd, at han havde aabnet og laest baade dette Brev og et fra Susanne, langt fra at ane, at
noget af dem kunde indeholde nogen Hemmelighed, mindst en saadan som han til sin Sorg og stgrste
Overraskelse havde erfaret ved Laesningen af dem begge. Han vilde - skrev han - afholde sig fra at gjere
Claudine Bebreidelser, men troede medrette at kunne fordre, at hun nu aldeles rettede sig efter de
Forholdsregler, som han naermere havde detailleret i sit Brev til Susanne, og for hvis Efterlevelse han havde
paalagt den gamle Pige Ansvaret. Fra Tante Malfred havde han havt Brev, og et af lignende Indhold vilde
formodenlig allerede veere i Claudines Haender, og hun vilde deraf have erfaret, hvad Vei hun havde at gaae,
og takke sin gode Skjeebne, der bgd hende et saa lyksaligt Middel til at oprette den Skam, hun havde paafert
sig selv og sin Familie.

| Tante Malfreds Brev befalede denne strenge Dame sin Pleiedatter, jo far jo heller at begive sig til
hendes nye Hjem i Mecklenborg, hvor en stor, uforudseet Lykke ventede hende. Af det heri indlagte Brev
vilde hun faae at vide, hvorom Talen var, og - tilfgiede Tanten, 124 - hvor utrolig megen Daarlighed der end
for Tiden var indtraengt i Verden, saa vilde det dog vel veere utzenkeligt, at en Pige uden Formue og
nogensomhelst Udsigt i Fremtiden kunde skyde en saadan Lykke fra sig. Desveerre havde hun for silde
erfaret, at Claudine under sit Ophold i Kjgbenhavn havde levet i den fordaerveligste Omgangskreds, men om
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Daarligheden saaledes skulde have indtraengt sig i hendes letsindige Hoved, at hun skulde afslaae et Tilbud
som det, hvormed hun i indlagte Brev blev beeeret, vilde Tanten ikke mere erkjende hende for sin
Sgsterdatter. Claudine gjeettede med Forfaerdelse Indholdet af dette i Tantens indsluttede Brev. Det var
nemlig et formeligt Frierbrev fra den fgromtalte tydske Kjgbmand, der havde tilbragt en Dag af den forrige
Sommer paa Landstedet, og hvis forelskede Blikke og Adfeerd ikke vare undgaaet den unge Pige.

Susanne kunde neppe lade den aengstede Claudine Tid til at gjennemlgbe disse Breve, men bad hende
med travl Urolighed at laese det, hun selv havde modtaget, hvis Vigtighed hun ikke noksom kunde bebude,
og virkelig var ogsaa dette Brev vigtigt nok for den stakkels Claudine; thi Grossereren paalagde deri
Susanne, under Trudsel af det fuldkomne Tab af hans Gunst og hendes Plads i hans Huus, at sgrge for, at
Claudines Feiltrin blev en Hemmelighed for Verden, at veere ansvarlig for, at Barnet strax blev udsat til Folk,
hvor dets Tilvaerelse kunde forblive skjult, og Moderen, saasnart hendes Helbred paa nogen Maade tillod det,
uopholdelig besgrget til Mecklenborg. De Udgifter, som vare ngdvendige ved denne Leilighed, kunde hun
reqvirere paa hans Contor, indtil hans Hjemkomst, der var lige forhaanden. Han gnskede, at Claudine, om
muligt, maatte veere reist, inden han gjensaae sit Huus, der desuden var ham sgrgeligt nok. Han naegtede
ikke, at han var meget vred paa sin uvaerdige Broderdatter, og endnu mere paa hendes letsindige Forfarer,
der saa skjaendigen havde misbrugt hans Gjaestfrihed.

Med hede Taarer, men ganske taus, lagde Claudine Brevet sammen og gav det tilbage til Susanne. Ja
sgde Jomfru! sagde Denne, nu seer De da selv, at det er min Pligt at maatte paastaae, at Barnet jo for jo
heller kommer til den skikkelige Kone, De har seet. Jeg skal have @ie med det, det lover jeg, og Penge ville vi
nu ikke mangle, saa Vorherre har jo maget det godt for os, eftersom det var galt. Maae vi nu ikke hente
Barnet imorgen eller iaften? Ikke sandt, vi maae? Og 125 naar De saa i naeste Uge med Guds Hjelp er saa vel,
at De kan taale Reisen....

Madame Lyng, der saae de dgende Blikke, som den ganske blege unge Moder kastede til sin Sgns
Vugge, afbrgd Susannes Talestrgm og svarede: Nei, om Reisen kan der ikke vaere Spgrgsmaal endnu; de fire
Uger, vi have accorderet om, ere ikke forlgbne, og far vil jeg ikke miste min lille Dame, og Barnet kan | heller
ikke faae hverken idag, eller imorgen eller iovermorgen. Det er ikke dgbt endnu. Paa Sgndag skal det i Kirke.
Jeg har selv gjort Aftale med Praesten, som har veeret mig behjelpelig med at indrette Alt hvad der hgrer sig
til. Den lille Moder og jeg skal selv baere det til Daaben, og min Logerende hernede skal veere Fadder, det har
han lovet mig at veere, for et Vidne vil Preesten have. Saadan har jeg indrettet det, og vil du selv veere med,
skal det forngie os.

Jeg vilde gjerne, svarede Susanne, men i denne Tid, da jeg venter min Herre hjem, har jeg saameget
Andet at passe, at det overgaaer mine Kraefter. Men Gud forbarme sig! hvad er dog forresten alt Dette - om
jeg maa sige det - for dumme Indretninger? Skal Jomfru Claudine, som har saamange Bekjendte her i Byen,
komme i Kirken paa de Maader, hvor hun kan blive seet af Gud og al Verden?

- Ja, af Gud, det er vist, men ikke af al Verden, thi i den Kirke komme ikke Mange, og Preesten, som er
min gode Velynder, har bestemt os en Tid strax efter Gudstjenesten, da der ikke vil veere Nogen, uden et
simpelt Barn, som ingen Andre end Foraeldrene komme med, og dem kjende vi ikke, saa vi kan veere rolige i
den Henseende.

- Naa, og ovenikjgbet skal en fremmed Mand staae Fadder?

Ja, min gamle Logerende, svarede Madame Lyng leende: Han skal ikke forraade Mange. Han er tunghgr
0g saa kortsynet, at han ikke vil kunne see, hvem der sidder i Karreten paa Sadet ligefor ham. Han vilde
ikke kjende vor lille Dame igjen, om det saa kunde redde hans Liv. Forresten er det en god Mand, som ikke
er nysgjerrig.

Med betaenkelig Mine og rystende paa Hovedet sagde Susanne: Ja Gud forlade dig, om du gjgr mig
ulykkelig! Grossereren kan komme, fgrend man veed af det, jeg kan ikke lyve for den gode Mand, jeg i
saamange Aar har tjent tro og redelig. Men i Guds Navn! Efter Sgndag altsaa, saa tales vi da ved.

- Nei, Ugen skal gaae tilende, inden du maa tale om Barnet.
126

- Hele Ugen? Herre Gud, Grethe! hvor kan du vaere saa urimelig? Naa farvel! jeg har Andet at gjgre end
at staae her og sergre mig.

Med hjertelig Deeltagelse betragtede den gode Madame Lyng den dybe Nedslagenhed, som efter denne
Samtale udlyste af Claudines hele Vaesen. Hun streebte at opmuntre hende ved sin Omsorg, sin
umiskjendelige Velvillie, men vidste imidlertid intet Middel til at afvende den Skjsebne, der truede den
bedrgvede Moder; ja endogsaa det nylig anvendte Palliativ, at vinde Tid, vilde snart ikke mere veaere
brugbart.

Saaledes hengik et Par Dage, og Sendag Morgen kom, da Barnet skulde dgbes. Foraarssolen skinnede
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saa varmt ind i det lille Kammer, at Madame Lyng aabnede et Vindue i det starre, tilstgdende Veerelse og lod
Dgren til dette staae aaben. Man var netop faerdig med at pynte den lille Dreng, Madame Lyng lagde ham i
Claudines Arme og sagde: Jeg har flere Gange havt mine Anelser og en egen Forudvidenhed ved hgitidelige
Leiligheder som den, hvortil vi nu stunde, og det baeres mig sikkert for, at hvordan det nu gaaer eller ikke,
saa vil dette sgde Barn blive Deres Lykke og Glaede i Verden.

Det bankede imidlertid steerkt paa den yderste Dgr. Madame Lyng trak Skjermbraettet frem for
Kammerdgren, som hun lod staae aaben. Claudine benyttede sin Eensomhed for at overgive sig til sine
Falelser, hun trykkede sin Sgn til sit bristefeerdige Hjerte og lettede det ved at lade sine Taarer frit Lab. Hun
havde kun med adspredt Sands lagt Meerke til, at der var kommet et Besgg til Madame Lyng, og at en
Fruentimmerstemme lgd fra det naeste Veerelse gjennem den aabne Dgr. Endelig blev hun opmarksom ved
et Udbrud af hendes Vertindes ellers saa sagte Stemme: Hvad siger De? Nu det var en kjaer Hilsen, De har
bragt mig. Det er mange, mange Tider siden jeg hgrte fra min gode Christiane, som jeg aldrig har glemt.

- Da har hun saamaend heller ikke glemt Dem. Det var i vore gode Dage, vi vare sammen, siger hun: da
de onde kom, bleve vi adskilte.

- Det glaeder mig, at De har besggt hende. Hun lever endnu i sin Landsby?

- Ja hun har endnu bestandig sin gamle nydelige Bolig, og der er saa propert og hyggeligt hos hende;
man kunde veere der med Forngielse alle sine Levedage.

- Men boer hun ganske ene?
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- Ja med en lille Bondepige, som tjener hende og som hun har opleert.

Mine Tanker, sagde Madame Lyng, have mangen Dag veaeret hos vor gode Christiane, jeg har tidt
forundret mig over, hvorledes hun i saamange Aar har kunnet ernaere sig derude paa Landet.

- Jo seer De! Bgnderne der i Egnen ere velhavende. | Alt, hvad de saadan kostede paa deres Stads og
den Slags Ting, saa var der Ingen som jo sggte Madame Christiane, som de kalde hende, eller Madame
Nissen, som hun hedder hos de Fornemmere, for hun har ogsaa havt Arbeide fra Kjgbstaden strax derved og
fra Herregaardene rundt omkring. Hun var altid saa net i sine Haender, hun syede Skraedersyning og
broderede Huer og Livstykker og jeg veed ikke hvad, og hun underviste ogsaa Pigebgrn fra Byen og
Herregaarden i Haandarbeide. Stedet er jo saa langt fra Kjgbenhavn, saa Folk takke Gud for et Menneske i
Neerheden som Madame Christiane. Ja hidtil er det gaaet godt, men nu begynder hun rigtignok at frygte for
Fremtiden, thi hverken dine eller Kraefter ville mere ret staae bi. Hun vilde gjerne have et ansteendigt yngre
Fruentimmer i Compagnie med sig til sin Hjelp, men hvor findes saadan En? Madame Christiane er virkelig et
dannet Fruentimmer, hun har ordenlig et fornemt Vaesen.

O! sagde Madame Lyng: De skulde have seet hende i vore gode Dage, som hun kalder dem. Hun var den
smukkeste og nydeligste Pige, man vilde see. Hvem skulde taenkt, at hendes Skjaebne var bleven saa slet i
Verden?

- Ja du gode Gud! hun er skammelig behandlet i sin Ungdom. Han giftede sig jo med en Anden ligefor
hendes @ine, det afskyelige Menneske, som hun troede saa godt. Men ret gjorde hun, hun gik sin Vei, Dagen
for Brylluppet skulde staae. Pokker maatte da veere Selskabsjomfru hos saadan en Junkers Mama. Hun gik da
til sin Moster, Forpagterens Kone, som hjalp hende med Raad og Daad til at kunne bosaette sig for sig selv i
Landsbyen, da hun havde fgdt Drengen. Men jeg snakker! Alt Det veed De vel lige saa godt som jeg.

- Nei, de naeermere Omstaendigheder ved hendes Skjaebne veed jeg kun saa Igselig. Lever hendes Sgn?
Og hvor er han?

- Aa han er hos Vorherre for Sneese Aar siden. Han dagde, da han var ikke aldre end halvandet Aar, og
veed De, hvad hun siger? Af alle hendes Ulykker, siger hun, er det den starste, at hun mistede den 128
Dreng. Det er jo egenlig urimeligt, thi Herregud! saadant et uaegte Barn, som ingen Fader har, og som dog
Moderen kan veere ngdt til at lade komme ud til Fremmede ....

Ved denne Vending af Samtalen reiste Madame Lyng sig hurtig og skjgd Dgren i til Claudines Kammer,
og da den Fremmede strax efter gik, kom hun iilfeerdig, hentede Moder og Barn og farte dem ned i Karreten,
som holdt for Dgren, og hvori den omtalte gamle Mand allerede sad, og saae ud, som om han halvveis sov.

Ved Indtraedelsen i den store, naesten aldeles mennesketomme Kirke fglte Claudine sig forunderlig
tilmode. Det var fire Aar siden, at hun som Confirmand havde staaet paa Kirkegulvet, og med Undtagelse af
den Morgen, da hun faa Dage efter gik til Alters, havde hun ikke neermet sig de hellige Hvaelvinger fer idag,
da hun som en forladt, fattig Moder bragte sit faderlgse Barn til Daaben. | Kirkestolen, hvor Fadderne i faa
Minuter opholdt sig, sad ogsaa det af Madame Lyng neevnede simple A£gtepar med deres Barn. Ak, sukkede
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Claudine i sine stille Tanker, hvor ere disse Foraeldre lykkelige! Vel baerer deres Udseende Praeg af Mgie og
Gjenvordighed, rimeligviis vende de hjem til en ringe Bolig, hvor intet Festligt venter dem, men de bringe
deres Barn til deres eget Hjem, hvor Ingen tgr bergve dem det. De ere To til at dele Livets Byrde og til at
elske deres Barn.

Kirkebetjenten gav nu Tegn til at Praesten ventede, og den lille Forsamling traadte ud paa Kirkegulvet,
hvor Praesten, en aldrende, hvidhaaret Mand, lod sit milde Blik mgde den undseelige Moder, og hans sonore
Stemme begyndte nu at gjenlyde i det hgie Rum. Ritualen, som bruges ved denne hgitidelige Handling, var
Claudine saagodt som ganske ubekjendt Den tiltalte hende paa en hende selv uforklarlig Maade. Det skjgnne
Evangelium om Jesus, der tager de smaa Bgrn i Favn og velsigner dem, greb hende saa dybt, at hun ikke var
Herre over sine Taarer, der faldt som Dugdraaber paa Barnet i hendes Arme. Hun kaldte sin Sgn Charles
efter hans Fader, og Billedet af den tabte Elskede stod reent og uden Mistro for hendes Sjeel.

Da hun kom hjem, kastede hun sig i Madame Lyngs Arme. Hendes Kinder blussede. Den aldre Veninde
saae paa hende med Forundring. De forekommer mig som forvandlet, sagde hun. - Ja det er jeg, svarede
Claudine: O kjeere Veninde! De, som er det eneste Menneske i Verden, til hvem jeg ter betroe mig, o hav
Medlidenhed med mig! Jeg kan ikke give mit Barn fra mig! Jeg kan det ikke! jeg bgr det ikke!
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Ak, om De vidste, hvad der er forgaaet i mit inderste Vaesen under den hellige Handling, hvorfra vi
komme! Ja min kjaere Tante Eleonore havde Ret | Kirkens stille Helligdom findes en Ven, som ikke forlader os
i Sorgens Time. Det forekom mig saa levende, at jeg var En af de Qvinder, som med bekymret Hjerte bragte
sit Barn til Frelseren, at De, som omgave ham, vilde stgde den stakkels Moder tilbage, men han selv kaldte
hende med sin milde Stemme og tog det lille Barn i sine maagtige Arme. En salig Falelse gjennemfoer mig
ved Tanken om, at jeg indviede ham min Sgn, Korsets Betegnelse paa hans lille Ansigt og Bryst var mig et
Tegn paa, at den milde Frelser vilde antage sig min fattige Dreng som sin Eiendom. Ak! aldrig havde jeg
troet, at slige Qieblikke kunde veere til for mig. Men i min Sjael sagde jeg: Jesus, Herre! Du som har taget mit
Barn i dine Arme, jeg lover dig ikke at slippe det af mine, jeg lover, at Moderen skal med Troskab forsone,
hvad Jomfruen letsindigen har feilet, jeg forlader mig paa din Hjelp.

Den Begeistring, hvormed disse Yttringer bleve udtalte, rgrte dybt den gode Madame Lyng. Ak, kjeere
Barn! sagde hun: Hvad De siger, er saa smukt og godt. Men desveerre! Denne Verdens Trang og Ngdterft er
saa tung at baere. Tro De mig! Jeg har prgvet den. Gud give, jeg formaaede at hjelpe Dem, men hvorledes
skal vi baere os ad for at berede Dem og Deres Sgn en sorgfri Fremtid imod Deres Families Villie?

Hgr mig, svarede Claudine: Et Raad er blevet mig ligesom indgivet. Gud har ladet en Stemme tale til mig,
ja en Stemme! thi mine @ine saae ikke Den, fra hvem den kom, og De, kjeere Veninde, kan visselig hjelpe
mig.

Hun omtalte nu den Samtale, hvortil hun samme Morgen havde vaeret et usynligt Vidne. Den Christiane,
hvis Skjeebne lignede hendes egen, gnskede en Medhjelper; at blive Denne var hendes hgieste Attraa. Hun
sagde: Jeg forstaaer mig godt paa mangehaande Arbeider, jeg kan ogsaa undervise Bgrn i boglige Kunster.
Jeg skal veere flittig og ngisom og en kjeerlig Datter for Deres Veninde, blot hun vil tillade mig at have mit
Barn hos mig og forunde mig saamegen Deel af Det, jeg kan fortjene, som en Moder vilde tilstaae sin Datter.

Madame Lyng syntes godt om denne Plan, der forekom hende gnskelig for begge Parter; kun indvendte
hun sin Frygt for at skade 130 Susanne. Det kan Ingen af os ville, sagde hun, og Deres Familie, troer De, at
den vil lade Dem rolig forblive i en saa ydmyg Stilling?

Claudine meente, at disse Vanskeligheder lode sig overvinde, og efter neermere Overveielse blev man
enig om en Fremgangsmaade, som man nu med Besindighed iveerksatte. Madame Lyng skrev samme Dag til
den saakaldte Madame Christiane, og efter et Par Dages Forlgb modtog hun et hgist tilfredsstillende Svar.
Med Leengsel ventede Christiane sin unge Veninde, som hun udtrykte sig, og en Bonde fra Landsbyen, som
var Overbringer af Brevet, havde paataget sig at befordre den unge Dame eller idetmindste hendes Tai.
Madame Lyng medgav ham Claudines Kuffert og et Brev, hvorpaa den unge Veninde havde tilfgiet nogle
linier. Opgaven var nu at kunne udfgre sin Plan uden at paadrage Susanne nogensomhelst Ubehagelighed.
Hun maatte med al Sandfzerdighed kunne forsikkre sin Herre, at hans Befalinger vare efterlevede, og da det
Modsatte snart vilde opdages, maatte hun med ligesaa god Samvittighed kunne bevidne sin Uvidenhed og
Uskyldighed. Claudine kjendte sin Onkel nok for at stole paa, at naar han kun fgrst havde faaet den
Forsikkring, at hans Villie var efterkommen, vilde han ikke lettelig oftere bringe en Sag paa Bane, der var
ham ubehagelig, saa Susanne kunde vel i nogen Tid have opdaget Hemmeligheden uden at behgve at tage
sin Tilflugt til Usandhed for at skjule den, og opdage den vilde hun meget snart, naar hun i sin Troskyldighed
gik hen for at see til Barnet. Man valgte derfor til Claudines Afreise en Dag, da man vidste, at Susannes Tid
ganske var optagen af huuslige Forretninger, og at hun, for at vente sin Herre, vist ikke i et Par Dage vilde
forlade Huset, hvilket hun heller ikke vilde faae Leilighed til de fgrste Dage efter hans Ankomst. Madame
Lyng havde forskaffet Claudine en Befordring med en halv tillukket Retourvogn, som skulde bringe hende til
et Verthuus, en Miilsvei fra den Landsby, som var hendes Reises Maal. Denne Landsby laae ikke paa den
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almindelige Postroute, men fra det Verthuus, hvor hun skulde udhvile om Natten, vilde hun lettelig den
naeste Morgen finde en Leilighed til at blive befordret til sin Bestemmelse.

Dagen fgr sin Bortreise skrev Claudine til sin Onkel, takkede ham for den Tid, hun havde tilbragt i hans
Huus, bad om hans Tilgivelse, og uden videre at omtale sine Planer for Fremtiden, bad hun ham ansee
hende, som om hun deelte sin uforglemmelige Tantes Grav. Hun skrev ogsaa til Tante Malfred, afslog med
hgflige, men bestemte Ord 131 det projecterede Giftermaal, og tilfgiede, at hun nu ret havde fglt Sandheden
af Tantens gjentagne Yttring, at en Pige i hendes Stilling burde kunne ernaere sig selv, og da en god Plads i
et ansteendigt Huus i en af Provindserne var bleven hende tilbuden, saa haabede hun, at hendes Tante tillod
hende at vaelge denne Vei til Uafhaengighed. Brevet endte med mange Taksigelser for den Underviisning og
Opdragelse, som gjorde et saadant Skridt muligt for hende. Dette Brev skulde fgrst om en Uges Tid
bortsendes, det andet til Onklen skulde leveres ham efter hans Hjemkomst. Man havde med omhyggeligt
Overlaeg betaenkt Alt hvad der kunde tjene til at skjule Claudines Opholdssted. Hun vilde ombytte sin Faders
Familienavn med hans Dgbenavn, og kalde sig efter dette Johansen, dernaest skulde hun ifglge Christianes
@nske udgives for Enke efter en Sgmand, der var bleven borte paa en Sgreise.

Om Aftenen kom Susanne. Man sagde hende, at Claudine Dagen efter vilde reise, og Madame Lyng
lovede at besgrge Brevet hen til dets Bestemmelse. Claudine tog kjeerlig Afsked med Susanne, erindrede
med et rgrt Hjerte hvad hun skyldte den gamle velmenende Veninde, og bad hende modtage et lille
overblevet Smykke til Erindring om hende og hiin Aften, da Susanne havde veaeret hendes gode Engel. Meget
beveeget og forngiet modtog den gamle Pige baade Smykket og Brevet til Onklen. Med et lettet Sind gik hun
hjem, og tidlig neeste Morgen bragte den gode Madame Lyng Claudine ubemaerket til det Sted, hvor Vognen
ventede, og ganske skjult under dens Deaekke rullede Moder og Barn ud af Byens Port.

Det var en varm og skjgn Junidag. Efter overstandne legemlige Smerter, efter lange, tunge Dages Sorg
0og Angst at fgle sig under Guds klare Himmel, sund og fri, med sin bedste Skat reddet af Skibbruddet, er
vistnok Noget af det Lyksaligste, som i vor jordiske Tilvaerelse kan blive os stakkels Dgdelige til Deel.
Claudine ngd en saadan salig Fornemmelse. Hun inddrog begjeerlig den friske, af Sommerdagens Vellugt
opfyldte Luft i sit lettede Bryst; hun hilsede de lysegrgnne Traeer, den af Anemoner blomstrende Eng, som
Ungdoms-Venner fra sit eget Foraars Dage. Smaafuglene, som flgi til deres i Busken skjulte Rede, hvor de
gjemte deres Unger for hver rgverisk Haand, syntes hende at dele Skjeebne med hende, og med deres Sang
og Qviddren at gnske hende Lykke. Men saa glad hun end var, saa blev dog en Fglelse af Frygt herskende i
hendes Sind. Hun 132 forekom sig selv som en flygtende Fange, efter hvem man er paa Spor for at bergve
ham en Skat, som han fgrer med sig. Hver Gang en Vogn, en Ridende, eller blot en Forbigaaende mgdte paa
Veien, skjulte hun sig omhyggelig i Krogen af Vognen, og naar Barnet graed, aengstede det hende, og hun
tittede omkring sig for at see, om Nogen var i Neerheden. Uagtet at Reisen varede hele Dagen, steg hun ikke
ud af Vognen, men ngiedes med at nyde noget Brad og Melk, hvormed Madame Lyng havde forsynet hende.
Om Aftenen naaede man det omtalte Vertshuus. Hun lod sig anvise et lille Vaerelse, lagde sit Barn til Ro i en
Seng, som der fandtes, forlangte et tarveligt Aftensmaaltid, som hun ngd med ungdommelig Appetit, og
gleedede sig til den Hvile, hvortil hun efter den lange Kjgrsel seerdeles traengte.

Om lidt hgrte hun en Vogn rulle ind i Gaarden, med stor Larm og Hestetrampen, og strax derpaa
bemaerkede hun, at et Vaerelse, der stgdte til hendes, blev oplukket, og at nogle Personer traadte derind, af
hvis Stemmers Lyd hun dgmte, at det var Herrer, der talte Fransk, Tydsk og Hollandsk mellem hverandre.
Pludselig haevede sig mellem disse en Stemme, som paa Dansk spurgte den indtreedende Opvartningspige,
hvilke Vaerelser han og hans Selskab kunde faae til Natteleie. Med Forfaerdelse gjenkjendte Claudine sin
Onkels Stemme. Til ydermere Skraek gav hendes lille Barn sig i det Samme til at graede. Hun greb det
iilfeerdigt i sine Arme og holdt det saa fast, som om man allerede vilde frarive hende det.

- Hvem boer inde i den Stue? spurgte nu den frygtede Stemme.
- Der logerer en lille ung Kone med sit Barn.

- Skal vi have det Bgrneskraal at treekkes med inat? Det er jo afskyeligt! Kan den Madame ikke faae et
andet Kammer? Kan man ikke gaae ind og bede hende om at bytte med et af dem, vi skulde have? Lad os
see derind! Er hun kjgn?

Uagtet Claudine iforveien havde forvisset sig om, at Dgren var tillaaset, skjeelvede hun dog af Angst, og
efter et diebliks Beteenkning listede hun sig ud af en modsat Dgr og opsggte Kjgkkenet, hvor hun sagde til et
Par af Husets Fruentimmer, at hun havde ventet, at en Vogn fra den By, hvortil hun stundede, skulde afhente
hende der paa Stedet, og at det var hende magtpaaliggende at komme til sin Bestemmelse inden Morgenen,
hvorfor hun bad dem at skaffe en Befordring dertil. De forsikkrede hende om Umuligheden af at opfylde 133
hendes @nske saa silde paa Aftenen, men da hun vedblev at spagrge, om der ikke i Naerheden fandtes en
Bonde, som man for god Betaling kunde formaae til at kjgre hende den ikke lange Vei, svarede de, at paa
hiin Side Engen laae et Huus, hvis Eier pleiede at befordre Reisende, men de havde Ingen at sende derhen,
da saavel deres Staldkarl som de selv vare altfor beskjseftigede med de nysankomne fremmede Herrers
Opvartning. Claudine, der for ingen Priis vilde blive under Tag med sin Onkel, besluttede, at hun ved Hjelp af

51 af 114 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., Drem og Virkelighed, cop. 1986

den lyse Sommernat selv vilde opsgge den Bondegaard som man beskrev hende som ganske naer; og da
Folkene i Vertshuset egenlig gjerne saae, at hendes Vaerelse blev ledigt til de fornemmere Gjeesters
Benyttelse, styrkede de hende i dette Forseet, og en halwoxen Pige blev beordret til at fglge hende et Stykke
paa Veien. Claudine listede sig ubemaerket tilbage til Kammeret, tog sin lille sovende Dreng og indpakkede
ham forsigtig, til Beskyttelse mod Natteluften, tog en Pakke, hun havde medbragt, under Armen, tilhyllede
sig og Barnet i Slgr og Kaabe, og gav sig paa Veien med Pigen, der ilede med staerke Skridt for snart at
komme hjem igjen; og kun ved at love hende god Betaling forhindrede Claudine hende fra at vende om efter
de fgrste hundrede Skridt.

Stien over Engen var ikke saa kort, som hun havde haabet. Det blaeste koldt, de gik mod Vinden, og den
stakkels Claudine havde ondt ved at holde Skridt med Pigen. Hun var treet, og det blev hende besveerligt at
baere Barnet og Pakken. Endelig naaede de Huset, Pigen saae ind ad den aabne Port og sagde:
Laenkehunden er der ikke, De kan frit gaae over Gaarden til den Stuelaenge her ligefor. Naar De banker paa
Vinduet der, naermest Stalden, saa kommer Manden nok ud, dersom han bare er hjemme.

Efter disse Ord og efter at have modtaget den lovede Betaling, Igb Pigen tilbage, alt hvad hun kunde, og
Claudine fulgte Anviisningen og gik hen mod Vinduet, hvor hun tittede ind og skimtede to Senge med nogle
sovende Personer, der forekom hende at veere Fruentimmer og Bgrn. Hun bankede gjentagne Gange paa
Ruderne, men de Sovende lode sig ingenlunde forstyrre. Hun gik til alle Vinduer og saae indenfor et af disse i
et lille Kammer to Karle, som ligeledes laae og sov. Lidt mindre dristig vovede hun dog igjen at banke her,
men uden bedre Held. Det begyndte at smaaregne, og da hun i sin Utaalmodighed endnu engang forsggte at
banke, raabte en af Karlene 134 isgvne med en saa raa Stemme, at hun forfeerdet veg tilbage; og da huni
det Samme opdagede et Skuur, hvortil Dgren stod aaben, ilede hun derind. Hun lyttede med Angstelse, men
maerkede snart, at Alt var stille og roligt i Sevnens Arme. Hun undersggte det lille Rum, hvori hun befandt
sig. Det stgdte til en Stald, hvori der stod Heste. Stalden var adskilt fra det Aflukke, hvori hun befandt sig,
ved nogle Braeder, ligesom et Gitter; det var egenlig et Foder-Kammer, og i Krogen laae en stor Bunke Hg og
Halm. For den treette Vandrerske med sit diende Barn ved Brystet var Dette et velkomment Leie, hun
besluttede her at oppebie den lyse Morgen, der ikke kunde veere langt borte, redte sig et Leie med sin Pakke
til Hovedpude, svgbte sig og sit Barn teet ind i sin Kaabe, og lagde sig ned, efter at have skudt Dgren paa
Klem, thi lukkes kunde den ikke. Hun havde besluttet at hvile, men vogte sig for at sove paa dette fremmede
og usikkre Sted, og heller ikke fik hun megen Ro dertil, da hun snart fornam en Lyd som af Dyr, der
kradsede og lgb omkring i det Halm, som laae udstrget over hele Gulvet. Hun formodede, at det var Rotter,
og var bange for disse ubehagelige Gjaaster. Pludselig fglte hun noget Koldt og Fugtigt bergre hendes Kind,
hun foer op i Skraek, men beroligede sig snart, da hun skimtede en stor Hund, der logrende og ydmyg
krybende neermede sig hende. Hun klappede den, forngiet over at see et venligt, levende Vasen. Den lagde
sig ved Foden af hendes Leie, den bedaekkede med sit store Hoved hendes kolde Fgdder og varmede dem.
Denne lille Begivenhed gjorde et behageligt Indtryk paa den stakkels Flygtning, hun forekom sig sikkrere i
denne Hunds Varetaegt, hun fandt sig mindre eensom, og tiltrods for hendes Forsaet lukkede en sgd Sgvn
shart hendes @ine, medens den lille Dreng ligeledes sov trygt ved hendes moderlige Bryst. Og saaledes laae
den nu for kort Tid siden saa almindelig afgjorte, saa glimrende og misundte Claudine paa et daarligt
Straaleie i et usselt Aflukke, skjulende sig for Verdens dine, forladt, uden anden Beskytter end en Hund, som
Tilfaeldet havde fart til hende, og med alt Dette langt fra ikke ulykkelig, men sgdt indslumret med Hjertet
fuldt af Haab og Kjaerlighed.

| den tidlige Morgenstund kom Gaardens Eier hjem. Karlene, som i det Samme forlode deres
Sovekammer, modtoge hans Vogn og begyndte at aflaesse den, medens han selv spaendte Hestene fra og
fgrte dem ind i Stalden. Hunden, som hgrte sin Herre komme, sprang ham 135 imgde og aabnede derved
Dgren til Aflukket, hvor den sovende Claudine laae med sit Barn i Armen. Hendes Hat og Slgr var gledet af
hendes Hoved, og de rige Haarlokker bglgede ned om Ansigt og Skuldre. Den opgaaende Sol, der stod ligefor
den smalle Dgr, kastede sine rgde Straaler ind paa de Sovende, saa at de i den dunkle Omgivelse og
Baggrund skinnede i en magisk Belysning.

Bonden, der fra Stalden saae dette Syn, stod et @ieblik som forstenet. Derpaa vinkede han ad den ene
Karl, pegede ind i Aflukket, og sagde med sagte Stemme: See engang, Jgrgen! hvad tykkes dig? Er det ikke
som man kunde see Jomfru Maria med Barnet og med Straaler om Hovedet, som hun er afmalet paa det
Skilderi, der haenger hos Amtmandens?

Jo, svarede Jgrgen og foldede Haenderne: Men hvor Fanden, Gud forlade mig, jeg bander.... hvor kommer
det Qvindfolk fra?

Bondekonen kom i det Samme ud i Gaarden. Manden vinkede ad hende, og viste hende de uventede
Gjeester, og medens Husets Karle og Piger med Udraab af Forundring samlede sig om dem, vaagnede
Claudine. | fgrste @ieblik havde hun ondt ved at samle sine Tanker, men hun besindede sig snart, reiste sig
hurtigt og berettede i faa Ord Grunden til sit Komme og sit Ophold i denne Gaard. Bonden og hans Kone bade
hende godmodigen at traede ind i deres Stue og tage Deel i deres Frokost, som stod feerdig. Hun modtog
Tilbudet og satte sig mellem dem og deres Folk ved et stort Bord, besat med Grgdfade og Melkebgtter.
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Konen tilbgd at lave Kaffe til hende, men hun foretrak at nyde et Glas frisk Melk og noget Brgd, og dette
lille Maaltid vilde have veaeret mere behageligt, dersom den gode Vertinde i sin velmeente Eenfoldighed ikke
havde sat hende i Forlegenhed med sine deeltagende Spgrgsmaal. Herregud! sagde hun, det var dog reent
galt, at jeg og vor gamle Moder og alle Folk her i Gaarden skulde sove saa haardt inat og ikke hgre noget til
Hende, saa at Hun, der, som jeg nok kan see, er en fiin Dame, saadan maatte ligge i det Hul dernede paa
det bare Straa. Men du sgde Guds Lam! Hvordan kan det da ogsaa vaere, at Hun saadan reiser allene? Hun er
saadant et ungt Barn, og den lille Sjael der er jo dog hendes egen. Hun er jo dog vel gift? Det kan jeg da nok
taenke, thi saadanne Feiltrin, som Praesten kalder det, skal jo ikke gaae i Svang mellem de Fornemme. Hos
simple Folk, som os her paa 136 Landet, er den Ting da ikke saa farlig, og Folk sige jo rigtignok, at inde i
Kjgbenhavn skal nu snart al Kirke og Daab og Vielse afskaffes, men jeg kan dog nok see paa Hende, at hun jo
vel er gift, ikke sandt?

Claudine radmede og svarede med sagte Stemme: Jeg har vaeret det.
- Ih du Fredsens! hvor er da Manden? Hun er dog ikke Enke?

Saa beklemt som en ubefeestet Student ved Examen, stammede Claudine: Jeg veed ikke selv,... min lille
Drengs Fader er borte ... bleven borte paa Sgen ...

Konen raabte hgit: Paa Sgen! Ja Gud trgste os! Den slemme Gast tager saamangt et Liv. Det er ikke
leengere end siden ifjor, at Hans Jensens Sgn og Svigersgn ...

Manden kom nu og meldte, at Vognen var forspaendt, og meget glad over at slippe fra den besveerlige
Examen, tog Claudine under mange Taksigelser Afsked med Bondens Familie og satte sig paa Vognen, der
skulde bringe hende til den forgnskede Havn, medens hun underveis anstillede Betragtninger over det
Mislige i hendes Stilling, der gjorde hende Usandhed og Udflugter til en Nadvendighed Det Nedtrykkende og
Uveerdige i den Rolle, som hun i den foregaaende Samtale for fgrste Gang alvorlig havde prgvet, opfyldte
hendes aerlige Sind med Uro og Skamfuldhed, og med bankende Hjerte neermede hun sig de nye Forhold,
hvori hun om faa Qieblikke skulde indtraede.

Haab og Mod maae let vige for Frygt og Mishaab hos et Menneske, der faler sig ene, ligesom Mgrke og
Spggelsefrygt kun skreekke den Eensomme. Gjennem et Stykke af Skoven gik Veien til Landsbyen. Bonden
vendte sig til Claudine og sagde: Det er jo til Madame Christianes Huus vi skal? Ikke sandt? Ja det veed jeg
godt hvor er. Hun er velbekjendt her i Omegnen.

Vognen holdt nu ved et lidet, lavt Huus, hvis blotte Syn virkede velgjgrende paa Claudine. Viinranker
snoede sig op ad Muren og omgave Vinduerne, hvis blanke Ruder skinnede i Solens Glands; en lille Have var
udenfor Husets aabne Dgr, ved hvilken der stod to Rgrstole. | Haven duftede smukke Blomster og Buske, og i
en Krog under et stort Kastanietraee stod en Baenk og et Bord Claudine var endnu ikke staaet af Vognen, da
hun saae et Fruentimmer komme ud fra Huset og naerme sig med venlig lilfeerdighed, og Christiane stod for
sin Gjeest i sin simple, paene Dragt, med sit aldrende, men endnu 137 behagelige, fine Ansigt. Hun lgftede
sine udtryksfulde, milde @ine op til Claudine, medens hun rakte hende begge Haender og med en
velklingende Stemme hilsede hende med et »Hjertelig velkommen«. De to Fruentimmer saae paa hinanden
og bleve begge grebne af den uforklarlige Fglelse, der ved det fgrste Mgde med en Fremmed synes at sige
os, at det ikke er en Fremmed, at vi kjende, forstaae hinanden, og den forunderlige, veemodige Anelse
paatraenger sig, at vi have deelt Ondt og Godt med hinanden i en Praeexistens, af hvilken vi have glemt Alt
undtagen Kjaerligheden.

Claudine havde endnu ikke sat Foden paa Dgrtaerskelen af sit tilkommende Hjem, inden hun fglte sig
hjemme. En ung, reenlig kleedt Bondepige kom neiende til Vognen for at modtage Pakken og Reisetgiet,
Christiane hjalp Moder og Barn af Vognen og farte dem triumferende ind i sit Huus. Det var for den
Indtreedende, som om Fred og Frihed duftede hende imgde fra dette stille Tilflugtsted, hun havde en Fglelse
som Den, der efter en stormfuld Sgreise saetter Foden paa Land. Over dette simple Huus var udbredt en
saadan Orden, en saa ziirlig Reenlighed og Smagfuldhed, at Ingen kunde indtraede deri, uden at taenke, at
her var godt at vaere. Christiane fgrte sin Gjsest ind i et rummeligt og hyggeligt Veerelse, som hun havde
indrettet til hende. Der fandtes ogsaa en paen Vugge. Den lille Dreng sov. Christiane tog ham af hans Moders
Arme, hun betragtede ham taus, kyssede sagte hans lille Pande og lagde ham ned i Vuggen. Derpaa vendte
hun sig til Claudine og sagde, medens to store Taarer lgb ned ad hendes Kinder: De kan ikke forestille Dem,
med hvilken Fglelse af Glaede og Veemodighed jeg igjen laegger et Barn i denne Vugge, som jeg vaedede
med mine Taarer, da den sidste Gang blev benyttet. Det er mange Aar siden.

Hvor et aandeligt Slaegtskab er tilstede, vil et skjgnt, naturligt Forhold indfinde sig af sig selv. Det varede
ikke laenge, far vore to Veninder vare forenede som Moder og Datter, uden selv at have bestraebt sig for at
tilveiebringe dette Forhold. De vare Begge i Besiddelse af denne sande gode Tone, der er Gjenskinnet af et
adelt, dannet Indre, og som i Medgang og Modgang er en af det huuslige Livs bedste Penater. Christiane var
forynget og oplivet ved den lykkelige Tilskikkelse af et saadant Selskab i hendes Eensomhed. Ogsaa syntes
virkelig en god Engel at gaae ved Claudines Side. Hendes Opfindsomhed og Feerdighed i de Arbeider, som
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Egnens Beboere vare vante 138 til at faae udfgrte hos Madame Christiane, tildrog Huset snart en ny og
foraget Fortjeneste, og hendes af Naturen muntre Sind, hendes Ungdom og Skjgnhed vandt hende Alles
Deeltagelse og Velvillie. Det haendte sig engang, at en formuende Bondepige, som skulde have Bryllup, kom
for at raadfegre sig med hende, om hvorledes hun bedst skulde oppynte sit tilkommende Huus til denne
Festlige Leilighed. Claudine fulgte hjem med hende og forstod saa net at indrette det Hele, uden at forsynde
sig altfor meget mod den engang antagne Skik og Brug, og den unge Brud var ude af sig selv af Forngielse,
og alle Bryllupsgjzester forsikkrede, at de aldrig havde seet Mage til Bondestuer. Siden den Tid var der
sjelden noget Bryllup eller anden Festlighed i Egnen, uden at Vedkommende tyede til den lille Madame
Johansen for at hente Raad og Hjelp. Efterhaanden kom ogsaa andre Indtaegtskilder. Praesten i Sognet havde
to Smaapiger, der vare blevne underviste i Haandarbeide af Madame Christiane. Da Foreeldrene erfarede, at
disse hos Claudine kunde faae Underviisning i Sprog, Tegning og boglige Kunster, grebe de med Glaede
denne Leilighed, og da de Fremskridt, disse Bgrn gjorde, rygtedes, fik den unge Leaererinde flere Tilbud fra
Honoratiores i den naerliggende Kjgbstad om at give deres Bagrn Timer, og snart modtog Claudine hver
Formiddag otte smaa Piger til Underviisning, og beskjeeftigede sig nogle Timer med denne lille Skole, hvis
Starrelse hun ikke vilde forgge. Saaledes gik Tiden, deelt mellem Arbeide og de uskyldige Nydelser, som kun
den Ngisomme forstaaer at skatte. En saadan Tilvaerelse, lige langt fra Neeringssorg og Overflod, men oplivet
af Kjeerlighedens Solvarme, er vistnok den, der meest naenner sig den paradisiske Ro. Hver liden Tilveext af
Nydelse eller Begqvemmelighed, hvert lille @nskes Opfyldelse, som i mere glimrende Kaar kun vilde agtes
ringe, gjgr Epoche i det indskraenkede Liv. Saaledes vare for Exempel en gammel Guitar og en lille
Barnevogn - den sidste en Foraering af Preestekonen, og den fgrste af Skoleholderen, der i mange Aar havde
gjemt den som en Ungdoms-Erindring - kostelige Gaver for Claudine. Naar hun paa sine landlige Vandringer
trillede sin lille Dreng foran sig, saae ham hoppe i Vognen af Glaede og gribe efter Fuglen, der flgi over hans
Hoved, fglte hun en sand Tilveext i sit Velbefindende, og ikke mindre naar hun om Aftenen, skjult under det
store Kastanietraees Skygge, ledsagede sine sgde Sange med Guitarens Toner, og henrev 139 Christiane
saavelsom den fra Arbeidet hjem vandrende Landboer, der lyttende standsede sin Gang.

Ved Madame Lyngs skriftlige Meddelelser erfarede Claudine fra sin fordums Kreds, at efter hendes
Afreise var Alt gaaet, som de havde forudseet Efter nogen Tids Forlgb var Grossereren ved Breve fra Tante
Malfred bleven underrettet om Claudines Forsvinden, som Susanne tidligere havde opdaget; men fgrst efter
at al Storm havde lagt sig og den hele Begivenhed syntes glemt, havde Madame Lyng givet efter for
Susannes @nsker og underrettet hende om sin altid kjsere Jomfrus Skjsebne og Opholdssted, hvilket den
godmodige gamle Pige nu ikke fandt sig forpligtet til at forraade. Hvad derimod den gode Madame Lyng ikke
vidste, og som Claudine ikke erfarede, var den Omstaendighed, at Grossereren i de fgrste Dage efter sin
Hjemkomst og medens han endnu stod i den Formening, at hans Befalinger angaaende hans Sgsterdatter
vare punktligen udfarte, fik gijennem den franske Legation et Brev fra Lusard Det var skrevet for laengere Tid
siden og havde gjort mange Omveie, for gjennem Krigens Tummel, hvori dets Forfatter befandt sig, at
komme til sin Adresse. Et lille aabent Brev til Claudine var indsluttet deri. Grosserer Valler sendte det til
Mecklenborg, hvor han taenkte sig sin Sgsterdatter hos Tante Malfred Vred, som han var, paa Lusard,
svarede han forresten ikke paa hans Brev, men indskraenkede sig til at sige til en af de franske Diplomater,
paa Dennes naermere Efterspgrgsel, at Claudine befandt sig hos sin Tante i Tydskland, og - saavidt han
troede - var hun ifserd med at gjgre et godt Partie. Dette samme Svar gav han Enhver, der spurgte til hans
smukke Niece, og da han efter kort Tids Forlgb gjennem Tante Malfred erfarede det Usande i hans Udsagn,
lod han det dog beroe derved og undveg stedse at tale om Claudine, som han efter Tantens Efterretninger
teenkte sig tjenende for sit Brgd i en Udkant af Verden (hvor, vidste han ikke), og derfor overgav han med
rolig Samvittighed Lusards Brev, som var sendt ham tilbage, og som desuden forekom ham intetsigende, til
Ildens forteerende Flammer. Claudine, der vel vilde have brugt en anden Commentar til dette Brevs
Fortolkning end Onklen, begraed i mangen eensom Time sin piinlige Uvished om den Elskedes Skjesebne og
Sindelag. Men hvor dybt hun end fglte denne mgrke Side af sin Skjeebne, formaaede den dog ikke at betage
hende Erkjendelsen af den rolige Lykke, hun ngd Med sin Sgn i sine Arme eller i en stille Aftenvandring i 140
fortrolig Samtale med Christiane, sagde hun ofte, at hun efter saa megen overstanden Angst og Sorg nu
fgrst kjendte Livets rette Veerd

| denne rolige Eensformighed vexlede Sommer og Vinter uden Tomhed eller Kjedsomhed De lange
Vinteraftener gik hen med Laesning af Bgger, hvormed Praesten forsynede disse af den hele Omgivelse
agtede og yndede Fruentimmer. Naar den lille Dreng tidlig om Aftenen var bragt til Ro, leeste Claudine hgit
for sin moderlige Veninde, og en behagelig, fortrolig Samtale udspaendte sig ofte af denne Laesning.
Jeevnligen afbrgdes ogsaa deres Eensomhed af Besgg. Skoleholderen og Forvalteren paa en naerliggende
Herregaard, Begge brave, joviale, ikke udannede Mand, vare gamle Huusvenner af Madame Christiane, de
narmede sig med inderligt Velbehag den unge, smukke Selskabssgster, og kjeelede af serligt Hjerte for den
lille, deilige Dreng.

Saaledes forlgb syv Aar. | Lgbet af denne Tid havde Claudine forgjeeves bestraebt sig for at indhente
Efterretninger om Lusard | de fgrste Aar skrev hun aldrig til Madame Lyng eller Susanne uden at bede denne
Sidste, at hun gjennem Grosserer Valler vilde opspgrge Noget om den Elskedes Skjsebne, og da denne Vei
var aldeles speaerret, udfandt hun med sindrig Klggt en Maade til, uden at naevne sig, at sgge Oplysning hos
den franske Legation, men heller ikke Dette vilde lykkes, og treet af saa mange og saa ofte gjentagne,
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unyttige Bestraebelser, havde hun i de sidste Aar i Taushed overgivet dette hende saa vigtige Anliggende i
Forsynets Haand, med den Tanke, at hos Mennesker var ingen Trgst at finde.

Den lille Charles var imidlertid voxet op som en sund, deilig og velbegavet Dreng. Christiane saae i ham
sin tidlig tabte Sgn, han kaldte hende Bedstemoder, og hun fortjente ved sin Kjaerlighed dette Navn.
Claudine levede kun for sit Barn, hvis unge Sjeel igjen hang ved hende med en rgrende barnlig Kjeerlighed
Han besad en ualmindelig Videbegjaerlighed, og var ligesaa rolig og agtpaagivende i de Leeretimer, hans
Moder, opfordret af hans eget @nske, daglig gav ham, som livlig og modig, naar han paa Engen tumlede sig
med den store Hund, med Lam og Geder, eller legede Soldaterleg med Bgnderbgrnene og var en tapper
Anfgrer for deres Skare. Claudine var ham paa eengang en alvorlig Opdragerinde og en munter Hjelper i
hans Lege. Hun forfeerdigede, efter Anviisning af nogle Billeder, som han havde, Patrontasker, Hjelme og
deslige til ham og hans 141 Legebrgdre, og naar hun sad ved disse smaa Arbeider, og hendes Charles med
straalende @ine og blussende Kinder stod ved hendes Side og saae til, gjorde hgie Spring af Henrykkelse,
slyngede sine Arme om hendes Hals og udbrad i kjeerlige Taksigelser, var Moderen ligesaa barnlig lykkelig
som Barnet; og naar den lille glade Skare mod Aften drog ud paa Engen, satte Claudine sig udenfor
Havestuedgren, for at see sin Charles glimre mellem de andre Drenge, lig et ungt Daadyr mellem en Flok
Kalve.

Engang da Christiane fandt sin unge Veninde siddende med et sgrgmodigt Udtryk og stille skjulende sit
Ansigt mellem Kastanietraeets nedhaengende Grene, sagde hun bekymret: Min Claudine! Du har graedt! Hvad
fattes dig? Skjuler du din Sorg for mig? Ak saa kan jeg vel gjeette den! Jeg har ofte frygtet, at vort stille,
indskraenkede Liv i Tidens Leengde maatte blive din friske Ungdom for snevert.

Hvad siger du, kjeere Moder? udbrgd Claudine: O tvertimod! Dag og Nat takker jeg Gud, som saa kjeerlig
har ledet mine vildfarende Fjed til dig og til dit fredelige Hjem. Nei, mine sgrgmodige Tanker svaeve langt
borte, jeg veed ei selv, hvorhen, og det er min Sorg, at jeg ikke veed det. Hvor er Lusard? Er han dgd? Er han
trolgs? Hvor bitter er den Tanke, at een af Delene maa han veere. Naar min Charles, som nys skeete,
neermer sit sgde Ansigt teet hen til mit, naar han seer mig ind i dinene og smiler med saa yndige Traek om sin
Mund, da staaer pludselig hans Faders Billede for mig; just saaledes saae Lusard paa mig; just saaledes var
Udtrykket i hans skjgnne Ansigt, medens fortryllende Ord stremmede over hans Laeber. Har Dgdens grumme
Haand udslettet disse sedle Traek? Hvorledes er han dgd? Er han falden i Krigen? Have Fiender med deres
Heste faret over den skjgnne Skikkelse og sgnderrevet den? Har han liidt og ligget hjelpelgs uden en kjeerlig
Haand til at pleie ham, uden en Ven til at modtage hans sidste Suk? O disse Forestillinger ere mig saa
reedsomme, at jeg synes, det vilde trgste mig at vide ham trolgs, ja i en Andens Arme, dersom han blot
levede og var lykkelig.

- Nei, kjeere Barn! Tro mig, som har erfaret, hvad det vil sige at maatte foragte Den, man med sin hele
Sjeel har elsket! Dgden er langt mindre bitter.

- Foragte Lusard! Det kunde jeg aldrig, selv om han ganske har brudt de Lagvter, han gav mig. Og er han
ilive, saa kan han maaskee dog i et og andet @ieblik, ved en og anden Anledning mindes den 142 stakkels
Claudine, og en Fglelse af Anger og Kjaerlighed kan bergre hans Hjerte; thi elsket mig har han, det veed jeg
vist.

Christiane rystede paa Hovedet Ak, bedste Claudine! jeg troer, at Dette er en Illusion. Vilde du ikke
hellere kunne sige dig selv og din Sgn, at hans Fader var dgd en Heltedgd, falden modig i Kamp for sit Land,
for sine Ideer?

Claudine taug, og sagde efter et Ophold: Maaskee har du Ret. Det er besynderligt, hvorledes dine Ord
lyde for mig som en gammel, naesten forglemt Yndlingssang. Der var en Tid, da jeg braendte af Begeistring
for disse Ideer om Heltemod, om Dgd for Feedreland og Frihed Ak! hvad ere de blevne, disse stolte
Forhaabninger om Menneskeslaegtens Gjenfgdelse til et sedlere Liv? Jeg forstaaer mig ikke derpaa, jeg hgrer
aldrig tale herom uden som om et reedsomt Jordskjeelv, der gdelsegger en Egn, uden i det Vaesenlige at
forandre dens Udseende. Meget seer jeg nu visselig med andre @ine end den Tid, da jeg og Alt omkring mig
var besjeelet af Begeistring og Haab.

Med en naturlig Ideeforbindelse kom Claudine til at omtale disse sin fgrste Ungdoms, af Poesie og
Kjeerlighed gjennemglgdede Dage, og blandt Andet hiin Aften, da hun, omgjordet med det trefarvede Skjeerf,
omtonet af republicanske Sange og omsveaevet af Hylding og Tilbedelse, for fgrste Gang vovede at troe sig
forvisset om den Elskedes Hjerte. Hun opmuntrede sig selv ved den levende Forestilling af disse flygtige
Fortryllelser og ved den Interesse, hvormed den ungdommeligsindede Veninde lyttede til hendes Ord. De
fortsatte deres Samtale, efterat Hgstaftenens Kjglighed havde drevet dem fra Haven til den lune Dagligstue.
Claudine hentede sit omtalte trefarvede Skjaerf, som hun stedse gjemte, og viste Christiane det. | det Samme
traadte den lille Charles ind, og ved Synet af de glimrende Farver, de gyldne Fryndser, der glimrede paa hiint
ubekjendte Klenodie, blev han betagen af Beundring og haeftig Lyst til at eie en saadan Prydelse, der ret
kunde forherlige hans militeere Lege, og med Kjsertegn og Bgnner bestormede han sin Moder om at overlade
ham dette Skjeerf Hun svarede, at han skulde faa Lov til at baere det i sine Legetimer paa Fest- og Helligdage,
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og idet hun sagte sagde: »Du er da naermest til det,« bandt hun det om ham, som et Axelskjaerf, hvori han
med barnlig Gravitet befaestede sin Kaarde. Derpaa bgnfaldt han hende om at spille en Marche paa Guitaren.
Som en Efterklang af den Samtale, der nys havde fundet Sted, sang Claudine Marseillaisen,
accompagnerende 143 sig paa Guitaren, og Charles, som fgr havde hgrt denne Sang, faldt ind som Chor og
udbrgd af fuldt Bryst med sit: Aux armes, Citoyens, idet han med Albuen og Haanden slog efter Takten paa
en lille Tromme og adlgd Opraabet: Marchons, marchens, saa tappert han formaaede det indenfor den lille
Stues fire Veegge.

At denne lille Scene blev given for nogetsomhelst andet Publicum end Summa Summarum een Tilskuer,
nemlig Christiane, faldt Ingen af de Paagjaeldende ind; men dog var det Tilfaeldet. Veerelset var en
Hjgrnestue, det ene Vindue vendte ud til en smal Sti, der Igb mellem et Gadekjser i Landsbyen og Huset, som
desuden var skilt fra denne Sti ved en dyb Grgft. Stien selv var neesten ubefaret og derfor ganske begroet
med Graes og Ukrud. Et lille Jagtselskab af tre Personer var imidlertid af Skjeebnen fort ad denne Sti og i
Neerheden af det Huus, hvorfra Marseillaisens bekjendte Toner lgde.

Jeegerne standsede, og En af dem raabte: Hvad Fanden er Det? Kommer den forbandede sansculottiske
forslidte Lirumlarum ogsaa ud i Landsbyerne?

Da de saae Lys indenfor Vinduet, sprang den Ene, en letfodet, ung Mand, over Grgften og tittede ind.
Kom! sagde han sagte til de Andre: Her er Noget, der er vaerdt at see.

Den Anden sprang efter ham, men den Tredie, som var noget corpulent, maatte hjelpes over Grgften af
de to Farste, der ved al denne Manoeuvre dog iagttoge den stgrste Stilhed, for ikke at blive rgbede. Her
stode de nu og betragtede med taus Forundring den skjgnne Sangerinde og det livlige Barn med sit tricolore
Axelskjgerf. Da Marseillaisen var tilende, spillede Claudine en lystig Vals paa Guitaren, hvortil den lille Dreng
dandsede og med en saerdeles Lethed og Gratie bevaegede sig i allehaande Spring og Svingninger.

De ubudne Tilskuere troede nu, at det var bedst at liste sig sagte bort, men kun efter gjentagne
Paamindelser lykkedes det at faae den farst Ankomne til at lgsrive sig fra denne Scene, hvori han syntes
ganske at have tabt sig. Denne var en ung Adelsmand, der nylig var kommen i Besiddelse af et Gods, en
Miilsvei fra det Sted, hvor han nu befandt sig. De andre To vare hans Omgangsvenner, af hvilke han samlede
et talrigt Selskab paa sit Herresaade, hvor et stgiende og lystigt Liv maatte traede i Stedet for Hovedstadens
Forlystelser og Hoffets Cirkler, hvori han var vant til at leve. De tre Herrer gik stille til Udkanten af den
naerliggende Skov, hvor Tjenere holdt med deres 144 Heste, og farst efterat have besteget disse begyndte de
at tale sammen, medens de i mageligt Trav begave dem paa Hjemveien.

Den AEldste sagde med Latter: Naa! det var da en uventet lille Comedie, vi der kom til at see. Jeg lider
forbandet godt saadanne smaa Eventyr paa en Jagttour, og hvorvel | siede ubarmhjertig i mig for at hale mig
over den Grgft, saa jeg fgler det endnu i mine Arme, saa fortryder jeg det dog ikke; thi det er vist og sandt,
at der er lgbet meget Vand til Stranden, siden jeg saae saadant et deiligt Pigebarn som den rare Tgs, der sad
der og spillede paa Citrinke. Hvad kan det dog veaere for Folk?

De ere vist franske, svarede den Anden: En Moder naturligviis med Datter og Sgn. Det lille Afskum! med
sit franske nationale Skjaerf! Og hvor han skreg sit Marchens, marchons! Jeg havde gjerne givet ham et godt
dansk @refigen. Men Sgsteren hun var sgu sgd. Hvad siger du, Cousin? Har du mistet Maelet?

Ja vist, svarede Baronen adspredt, hun er meget smuk.

Feetteren vedblev: Hvordan Fanden har du det? Du er jo heel curigs. Hilledgd! hvor det skulde more mig,
dersom du lige i Knald og Fald var bleven dgdelig forelsket i den Pige, som du da sagtens ikke kunde gifte
dig med, og maaskee maatte have megen Uleilighed, Suk og Taarer ngdig for at faae paa anden Maneer.
Det skulde fryde mig i min inderste Sjeel at see dig tvine hen af Kjaerlighed, din fortvivlede Skjelm, som har
gaaet os Andre iveien, uden nogensinde at have fglt for to Skilling Kjeerlighed! Kunde jeg nu opleve den sgde
Haevn!

- Aa Vrgvl! Du snakker! men Saameget er vist nok, at jeg er nysgjerrig efter at vide, hvem de Mennesker
kan veere. Det Hele har noget saa Fremmed, saa Eventyrligt.

Maaskee, sagde den Aldste, kan jeg nu lgnne din Gjaestfrihed ved at skaffe dig det at vide. Jeg kjender
godt Praesten der i Sognet. Imorgen skal jeg saameend i dette reputeerlige A£rinde besgge den Gudsmand
Han maa da vel kjende sin Menighed, og hvad ikke han gjgr, saa gjar vel Preestemadamen.

Den joviale Herre holdt Ord, og allerede naeste Middag bragte han sine to Jagtkammerater den belovede
Efterretning. Luk nu jeres @ren op, sagde han, saa skal | faae Nyt at vide, og beundre Greven for hans
skarpsindige Gisninger. Familien er ikke fransk, men gode danske Folk, barnfadte her i Landet. Den
gammelagtige Moder, der sad, er ingen Moder, den smukke Pige er ingen Pige, den halvgale 145 Dreng er
ingen Broder, men en kjgdelig Sgn af den Unge, som er en Sgmands-Enke og hedder Johansen. De leve af
deres Haenders Gjerning og af at give Timer til nogle Pigebgrn. Preestens Dgttre blandt andre have de lzert
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Alleslags, baade de aldste og nutildags de smaa, og der i Huset holder man en formelig Lovtale over disse
Fruentimmers Dyd og Dannelse, men deraf skal du ikke lade dig forblgffe. Aspecterne ere gode alligevel,
ifald du, som din Feetter Greven paastaaer, skulde have faaet et Streifskud paa vor Jagttour. Dgdeligt er
Saaret nok ikke, om jeg ellers kjender dig ret.

Heri feilede imidlertid den corpulente Herre, thi efter Talebrugen var Baronen virkelig dgdelig saaret. Den
vingede Gud, der saa ofte spotter de stakkels Dgdelige, lader sig ikke spotte ustraffet, og det syntes at han
dengang vilde tage en exemplarisk Haevn over en Elsker, der formasteligt havde villet lege med hans Pile,
uden selv at fgle deres Kraft. Dennegang maatte han fagle den. Det korte Syn af Claudine, Klangen af hendes
Stemme havde indtraengt sig i hans Phantasie med en uforklarlig Magt, fra hvilken han ikke formaaede at
lgsrive sig. Man hgrer ofte sige, at en Kjaerlighed, som opstaaer ved det fgrste Mgde med sin Gjenstand, kun
findes i Romaner, Skuespil og deslige poetiske Fictioner. Paa den anden Side hgrer man undertiden den
Paastand, isaer af Maend, at de aldrig kunde forelske sig, dersom de ved det fgrste Mgde ikke bleve trufne af
Amors Piil. Uden at indlade sig i nogen bestemt Forklaring over et saa uforklarligt Emne, turde man vel saa
omtrent paastaae, at Mythen om Amors Piil indeholder en dyb Sandhed, at det altid er et eneste diebliks
Indtryk, som optaender den Fglelse, man kalder Elskov, hvad enten saa dette Gieblik indtreeffer ved det
fgrste eller et senere Mgde, og vel turde man sige, at det fgrste Mgde, ja det blotte Syn kan have Det for sig,
at det udspringer af en ubevidst sympathetisk Fglelse, af en Gleede over et andet Menneske, uden al
Reflexion, umiddelbart af det Dunkle, ligesom de mythologiske Forestillinger laere, at Gratier og Furier, det
Skjgnne og det Greesselige, ere fadte af den marke, hemmelighedsfulde Nat; og ofte har man visselig
maerket, at Kjeerligheden, som Lidenskab, har Ingredienser af begge Dele, - en Bemaerkning som Baronen,
uden at anstille den, i Tidens Lgb kom til at sande.

For farste Gang i sit Liv gjorde han en Hemmelighed af sine Fglelser. Hans stgiende og talrige Selskab
blev ham til Byrde, og han sggte ofte at unddrage sig det under alleslags Paaskud. | disse hans Fritimer 146
omsvaermede han det landlige Huus, som skjulte hans @nskers Gjenstand. En sjelden Gang lykkedes det at
see hende i Haven, eller mgde hende, fordetmeste i Selskab med hendes Sgn eller den aldre Veninde, men
en ligegyldig Hilsen til Svar paa hans aerbgdige Buk var hele Udbyttet af disse Vandringer. Det lykkedes ham
at gjgre Bekjendtskab med Praestens. Der ngd han den Fordeel at hgre tale om hende, at faae Efterretninger
om hendes huuslige Stilling, at hgre hendes Roes; men at treeffe hende der, hvormed han havde smigret sig,
var ikke let at opnaae, da saavel hun som Christiane naasten aldrig toge Deel i noget Familieselskab, men
omhyggelig undvege Alt, hvad der kunde lede til fortrolige Meddelser om den forbigangne Tid.

Endelig fik Baronen et Indfald, der syntes ham tilhvisket af en god Genius. Han gik en smuk Dag uden
videre lige til Huset, bankede paa med rask Beslutning, dog ikke uden en vis Forlegenhed, der kleedte ham
saerdeles godt. Han blev modtagen af Christiane, til hvem han med stor Hgflighed henvendte sig og sagde,
at han var henviist til hende for at faae en smuk Bondedragt forfaerdiget til en Pige, som skulde have Brylup
paa hans Gods. Han sggte at treekke Tiden ud med Forklaringer over denne Stads, der af rimelige Grunde
forekom Christiane saa uforstaaelige, at hun til Baronens store Glaede kaldte Claudine til Hjelp, og nu endelig
ngd den forelskede Mand den Lykke at staae Ansigt til Ansigt med den tilbedte Skjgnne, at see hendes Jine
feeste sig paa hans og hgre hendes Ord henvende sig til ham. De bestilte Arbeider bleve nu uden megen
Vanskelighed aftalte og ordnede, og en Dag bestemt, da Baronen kunde lade dem afhente, - et Erinde, som
han besluttede selv at udfgre; og da den bestemte Dag kom, indtraf ogsaa Baronen selv tilvogns, med en
Kurv i Vognen, for deri at optage den meget ziirlige Bondedragt, der vilde gjort enhver Brud paa Godset
saerdeles lykkelig, men som Baronen ved sin Hjemkomst gjemte i'en Garderobe, og det med meget
fortreedelig Mine, thi dennegang havde han slet ikke faaet Claudine at see, men kunde hgre, at hun inde i sit
Veaerelse sang tilligemed sin Sgn, og dette Barns Tilveerelse, dets Skjgnhed og Claudines kjendelige store
Moderkjaerlighed begyndte allerede at veere en smertelig Torn i hans skinsyge Hjerte.

Om faa Dage indfandt han sig igjen og bestilte et Par broderede Bondehuer; han vilde gjerne, sagde han,
gleede Fruentimmerne paa hans Gods med disse Gaver til det neerforestaaende Hgstgilde. Disse 147 Huer
hentede han ligeledes selv. Saaledes blev han ved at lade forfaerdige Mere og Mere af saadanne
Pragtstykker, og Hastgildet var allerede for laenge siden forbi, uden at disse Bestillinger ophgrte. Saavel de
to Fruentimmer som hans Kammertjener, der saae disse Sager, gjorde sig en og anden Tanke om Baronens
Artighed mod Pigerne paa Godset, men det er vist, at den stakkels Herre havde en stor Kuffert fuld af
glimrende Bondestads, der aldrig endnu var kommen noget Menneske tilgode.

Da en Tanke om det Paafaldende i hans Handlemaade opstod hos ham selv, grublede han paa andre
Methoder til at neerme sig det kjaere Huus og faae Adgang til det. Hans fgrste Indfald bestod i, at han til en
Ridetour valgte en sludfuld Efteraarsdag, da han desuden havde erfaret, at Praesten og hans Kone ikke vare
hjemme. Han skar Remmen over paa sin Sadel, gik ind til en Skomager i Landsbyen for at faa den repareret,
satte sin Hest ind paa Kroen, og gik derpaa dryppende af Regn til Christianes Huus, og bad om at maatte
opholde sig der, medens hans Sadel blev gjort istand. Han havde - sagde han - villet besgge Praestens, men
erfaret, at der Ingen var hjemme. Han blev modtagen med stgrste Hgflighed, og da den lille Familie netop
sad ved Theebordet, bad man ham deeltage i dette lille Maaltid. Nu var Isen brudt. Baronen var en smuk ung
Mand med et indsmigrende Vaesen, forkjeelet og forsgmt i Opdragelsen, men med en ikke ringe naturlig
Forstand og den store Verdens ydre Politur. De uskyldige Fruentimmer vare langt fra at ane nogen Plan til at
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indtreenge sig i deres ngisomme Bolig, de toge velvilligt og livligt Deel i Samtalen, som deres Gjesest gjorde
sit Bedste for at holde ilive saaleenge og saa godt som muligt. Med varme Taksigelser for den ham viste
Gjeestfrihed bad han om Tilladelse til at turde komme igjen, han fjernede sig endelig og red hjem i et
skraekkeligt Uveir, men i det bedste Lune af Verden. En frygtsom Beskedenhed, som ogsaa var mellem de
nye Erfaringer, han gjorde i sit eget Indre, forvoldte imidlertid, at han kun med en vis Sparsomhed benyttede
den givne Tilladelse, men uophgrlig grublede han paa Midler til at komme i Christianes Huus, idetmindste
med ligesaameget Frihed som Forvalteren og Skoleholderen, og disse to Mand, som Ingen skulde have
antaget for farlige Medbeilere, bleve Gjenstande for den unge Elskers hemmelige Skinsyge.

Ved Juletid havde han det snilde Indfald at bringe den lille Charles en heel Kurv fuld af Julegaver. Det
barnlige Sind er naesten altid 148 taknemmeligt. Den glade Dreng klyngede sig med Hjertelighed til den
milde Giver, der opstillede ham Huse, Traeer, Soldater o.s.v. for at vise ham Brugen af de forskjellige
Herligheder, forklarede ham Billeder og iseer anviste ham nogle smaa Spil og spillede dem med ham til en
Prgve. Dette var meget forstandigt beregnet paa at traekke Tiden ud Charles jublede, og med moderlig og
bedstemoderlig Interesse toge begge Fruentimmerne Deel i deres Yndlings Gleede og Taknemmelighed Det
var Juledag. Den foregaaende Aften var i det simple Huus bleven festligholdt efter ringe Leilighed Et lille
Juletrae stod endnu i Stuen. Man oppyntede det paany med friske £bler, Kager og Lys, som man taendte til
/re for den store Tilvaext af Julegaver. Baronen hjalp ved dette Arbeide. De to gamle Huusvenner kom
imidlertid ogsaa og bragte deres lille Skjeerv. De fglte ingen synderlig Forngielse ved at traeffe den uventede,
fornemme Gjaest, der ogsaa paa sin Side gnskede dem til Bloksbjerg. Men Husets Damer havde et saa skjgnt
Talent til at gjgre Honneurs, forenet med en saa god Tone, at Enhver snart fandt sig paa sin Plads. Baronen
viste imidlertid de Nysankomne al Artighed, og de godmodige aeldre Maend kom snart i deres gamle Folder.
Damerne bade Baronen at tage tiltakke hos dem, man satte sig om det tarvelige, men nette Bord i det
bedste Lune, og tilbragte en Aften, der forekom Enhver som et lyst Punkt i Vinterens mgrke Tid Fra denne
Dag af bleve Baronens Besgg stedse hyppigere. Han sggte pa alle Maader at indsmigre sig, og greb enhver
Anledning til at vise Opmaerksomhed Han bragte Bgger og Kobberveaerker, skjgnne Blomster og andre
saadanne smaa Behageligheder til den stille Familie, og den beskedne Maade, hvorpaa han ved alt Dette
vidste at skjule sine lidenskabelige Fglelser under Venskabs og Velvillies Slgr, forskaffede ham ogsaa lidt
efter lidt de troskyldige Fruentimmers Tillid og utvungne venlige Omgang. Heller ikke var han denne
uveerdig, saaledes som han for @ieblikket var, baade i Tanke og Handling; thi vel er det sandt, at han i sin
Forelskelses farste Periode havde naeret forvovne og strafvaerdige Planer, men den Reenhed og qvindelige
Veerdighed, der som en Glorie omgav Claudines Hoved, havde for leenge siden bortskraemt enhver ureen
Forhaabning. Under hele Lgbet af denne Vinter led den stakkels Baron af den indre Kamp mellem hans
Kjeerlighed og hans Stands Fordomme. Hans Venners Spot bragte Vaegtskaalen til at helde til den ene Side,
og hans urolige og skinsyge Lidenskab drog den til den modsatte.

149

Det havde vakt stor Opsigt i Baronens Omgangskreds, at han Vinteren igjennem slet ikke lod sig see i
Hovedstaden. Rygter om hans landlige Kjeerlighedshistorie kom i Omlgb med mange Gisninger og
Opdigtelser. Flere af hans fordums Selskabsbrgdre besggte ham af og til, begjeerlige efter at see hans
Elskede og erfare Noget om dette Forhold, men paa de to forhen omtalte Herrer naer, reiste de Alle hjem
med utilfredsstillet Nysgjerrighed og efterlode deres gjaestfri Vert en ubehagelig Erindring om alle de
Drillerier, spottende Bemaerkninger og Hentydninger, som han havde anstrengt sig for at taale med
ligegyldig Mine.

Ved Foraarets Komme opstod endelig en fast Beslutning i Baronens Sjael. Han vilde tilbyde Claudine sin
Haand og kjgbe sin Ro og Tilfredshed med Opofrelsen af langt mindre veesenlige Goder. Efter denne
Beslutning felte han sit Indre lettet og vovede lidt efter lidt at vise Spidsen af sine Frierskoe. Det var aldrig
faldet Claudine ind at see en Elsker i den fornemme, rige og tillige beskedne, naesten undseelige Mand. De
smaa Bemaerkninger, som ved en og anden Leilighed vare undslupne Christiane om Baronens stjaalne Sukke
og Qiekast, havde Claudine besvaret med Latter; men den Forandring, der nu var foregaaet i hans Tone,
kunde ikke undgaae hendes Opmeerksomhed, og denne Opdagelse gjorde hende mindre fri og ligefrem imod
ham. Med Smerte bemaerkede han Dette, og nye Bekymringer og Tvivl opstode i hans Sind Turde han ikke
haabe at vinde hendes Kjeerlighed? Elskede hun en Anden? Havde hendes afdgde Mand vaeret hende saa
kjeer, at hendes Hjerte var dgdt med ham? Hvem var egenlig denne Lyksalige? Aldrig hgrte man hans Navn
neevne? Hvem var hun selv? Aldrig hgrte man hendes Sleegt naevne? Amor er den stgrste af alle
Leeremestre. Med en diplomatisk Finesse, om hvilken Baronen aldrig tilforn havde dremt, vidste han et Par
Gange at fgre Samtalen hen paa et saadant Gebeet, at han af Claudines Yttringer uddrog den Slutning, at
noget Saadant som et Giftermaal mod Foraeldres eller Fraenders Villie maatte have skilt hende fra sine
Neermeste, og at det var tydeligt, at hun lidenskabeligt havde elsket sin Sgns Fader, og endnu elskede ham i
sin usigelige Kjzaerlighed til dette Barn. En Skinsyge, man kunde kalde vanvittig, greb ham ved denne
formeente Opdagelse. Den afdgde Medbeiler blev ham meer end forhadt, og den lille Charles, der med
uskyldig Hengivenhed stedse naermede sig til ham, blev med hver Dag mere en Gjenstand for hans 150
Uvillie. Undertiden drog han Barnet taet hen til sig og stirrede i dets yndige Ansigt, for i de barnlige Traek at
lede om den forhadte Faders, og til sin Qval forestille sig, at de vel desveaerre havde vaeret skjgnne. Han blev
saaledes med hver Dag mindre Herre over sig selv og bestraebte sig naesten ikke laengere for at skjule det
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Voldsomme og Vilde i sit Hjertes Tilstand for Claudine, i hvis rolige, stille Tilvaerelse hans stormfulde Naerhed
forstyrrende begyndte at indgribe. Ikke blot mgdte hun ham tidlig og silde paa hver af sine Yndlingsveie,
men da hun, paa Grund heraf, ikke leengere ene forlod Huset, saae hun ham saa ofte staae for sig, naar hun
med sit Arbeide sad under sit kjeere Kastanietrae, at hun med Bekymring forudsaae, at hun snart maatte
forlade dette yndede Tilflugtssted og lukke sig inde i sit Vaerelse; thi denne breendende Elskers hele Vaesen
og Hentydninger til de Lidelser, hun foraarsagede ham, indjoge hende en ufrivillig Forfaerdelse.

Det Urimelige i dette Forhold kunde naturligviis ikke vedvare i lang Tid. | et lyst @ieblik besluttede
Baronen omsider at gribe rask i sin Skjeebnes Urne, og med en tilkeempet rolig Mine naermede han sig en
Dag, da Claudine havde vovet sig ud i Haven.

Med et. Udtryk af stille Bedrgvelse sagde han: De vil dog ikke flygte for mig, som for et vildt Dyr, men
unde mig et Giebliks Samtale?

Claudine anviste ham en Plads ved sin Side under Kastanietraeet, der med venlig Haand skjulte de To
med sine yppige Blomster, med sine brede Blade og Grene, ligesom det vidste, at den forestaaende Samtale
vilde handle om Kjaerlighed.

Med en Stemme, der ikke var fri for en sagte Skjeelven, sagde nu Baronen: Det, jeg har paa Hjertet at
sige Dem, veed De ganske sikkert, thi jeg kan ikke troe, at De kunde mistyde den ubegraendsede Hgiagtelse,
jeg neerer for Dem. At jeg elsker Dem, kan ikke veere Dem nogen Nyhed. Jeg saae Dem fgrste Gang uden at
sees af Dem, og fra det @ieblik af har jeg ingen anden Tanke havt end Dem. Jeg kan med Sandhed forsikkre,
at De er min farste Kjaerlighed, og De vil ogsaa blive den sidste. Derfor kommer jeg for med rene Ord at beile
til Dem. Vil De blive min Kone? Alt, hvad mit er, lsegger jeg for Deres Fgdder, jeg vil veere Dem den
kjeerligste ££gtemand, og sgrge, som Pligten kraever, for Deres Sgns Opdragelse og Deres Skjeebne efter min
Dgd. Siig, vil De gjgre mig til det lykkeligste Menneske?

Med stor Undseelse svarede Claudine: Ak, Hr. Baron! En saa 151 paafaldende Mesalliance vilde vel, langt
fra at gjgre Dem lykkelig, snarere staae iveien for Deres Fremtid, der nu ligger for Dem med saa lyse Farver.

- Nei, ikke uden i Forening med Dem. Jeg er min egen Herre! jeg forlanger ingen anden Lykke end den at
leve rolig og i Kjeerlighed.

Claudine sukkede, det kostede hende Mgie at forklare sine Tanker uden at saare den eerlige Beiler.
Baronen havde grebet hendes Haand, hun lod ham beholde den, og sagde med et sagte Haandtryk: Tro mig!
jeqg fgler det AErefulde, det Misundelsesvaerdige i den Skjeebne, De tilbyder mig, men saameget mere burde
jeg, hvis jeg modtog den, kunne sige mig selv, at jeg ikke var den uveerdig; jeg maatte tiltroe mig virkelig at
kunne bidrage til Deres Lykke, men det kan jeg ikke, thi kun den inderligste Kjaerlighed kan veaere Gjengjeeld
for Deres, og den staaer det ikke mere i min Magt at give nogen Mand.

Baronen taug med bedrgvet Mine. Efter et Giebliks Taushed sagde han: Men De er jo dog fri.
Jeg er ikke engang vis derpaa, svarede Claudine med nedslagne Jine.

- De forestiller Dem maaskee, at Deres Mand, som blev borte paa en Sgreise, ved et eller andet Mirakel
kunde veere ilive. Men jeg beder Dem beteenke, hvor hgist urimeligt et saadant Haab dog er. Efter saamange
Aars Forlgb skulde da intet Menneske, enten af Skibets Besaetning eller Andre, have mindste Efterretning at
give om ham? Men ialfald maa det jo ikke vaere umuligt at tilveiebringe nogen stgrre Vished herom. Hvad var
Skibets Navn? hvor var dets Hjemstavn? Hvem var dets Rhedere eller Participanter? Naevn mig alt Dette, og
der skal Intet blive forsgmt for at skaffe Vished om dets Skjeebne.

Efter et @iebliks Betaenkning svarede Claudine: Jeg kunde vistnok undvige at besvare disse Spgrgsmaal;
jeg kunde sige, uden at lyve, at omstaendelig Beretning om et elsket Menneskes voldsomme, maaskee
piinlige Dgd er saa sgnderrivende, at jeg er svag nok til at flye et Billede, der vilde martre min Phantasie Dag
og Nat. Men den Hengivenhed, De viser mig, giver Dem Ret til min Fortrolighed, saameget mere, som Det,
jeg har at betroe Dem, rimeligviis vil vaere en Modgift mod den Trolddom, som jeg ubevidst har gvet imod
Dem. De troer, som Alle, at jeg er Enke, at min Sgn er Frugten af et lovligt £gteskab. Det er ikke saa. Som
en meget ung, uerfaren Pige, er jeg bleven henreven af Tidens regellgse Grundsaetninger, af min 152
Omagivelses Letsindighed og af den elskveerdigste Mands og min egen Kjserlighed Min Sgn er Frugten af
denne Kjeerlighed. Den Skamfuldhed, hvormed jeg gjgr Dem denne Tilstaaelse, viser bedst, at jeg selv
erkjender min Strafvaerdighed, men dog maa jeg tilfagie, at jeg ikke engang formaaer af Hjertet at angre den
alt opoffrende Kjeerlighed, som har skjeenket mig en Moders Lyksalighed, der erstatter hvad jeg har liidt eller
kan komme til at lide for mit over alt Andet elskede Barn.

Denne Bekjendelse syntes ikke at gjgre noget overordenlig dybt Indtryk paa Baronen. Han taug en liden

Stund, derpaa sagde han: Det er engang imellem faldet mig ind, at en Hemmelighed af denne Natur hvilede
over Deres Forhold Men denne lykkelige Elsker, er han dgd?
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- Jeg formoder det. Idetmindste har hans Liv veeret udsat for de starste Farer.

- Han var altsaa Sgmand eller Militair?

- Det Sidste.

- Men hvad bevaegede ham til at forlade Dem, under saadanne Omsteaendigheder?
- Hans Are, hans Pligt.

- Af hvad De nu har sagt mig, maa jeg formode, at han var en Udlaending.

- Ja det er sandt.

- De vil ikke betroe mig hans Navn og Deres eget, thi jeg gjetter, at ogsaa herover hviler en
Hemmelighed

- Jeg har sagt Dem og vil sige Dem Alt, hvad der kan interessere Dem, Alt hvad jeg troer at burde sige;
spegrg mig ikke om Mere. Jeg er fader- og moderlgs, min Familie vilde sikkert ikke taale, at jeg vedkjendte
mig dens Navn, da jeg har unddraget mig dens Myndighed For ikke at give mit Barn fra mig, har jeg forladt
Alt som en Flygtning, og skjuler mig her, takkende Gud for det lykkelige Fristed, han har forundt mig, for den
moderlige Veninde, han her har ladet mig finde. Dette er Alt hvad jeg kan sige, og Mere end jeg nogensinde
vil sige den gvrige Verden.

Baronen saae paa hende med inderlig @dmhed og sagde derpaa: Den Retsindighed, som bevaager Dem til
at vise mig denne Fortrolighed, forhgier endnu Deres Veerd i mine @ine, og langt fra at veere en
Anstgdssteen for mine @nsker, synes disse Opdagelser mig snarere 153 at bortrydde Vanskelighederne. At De
er aldeles fri, er nu ustridigt, thi enten er den lykkelige Mand dgd, eller han er en Trolgs, og i begge Tilfeelde
er det Baand brudt, der bandt Dem til ham. Jeg naegter ikke, at Tanken om, at De har tilhgrt en Anden, jo er
og vil stedse blive mig bitter, men jeg har jo altid anseet Dem for Enke, vidst, at De var Moder, og hvad
Moralen angaaer, saa har jeg ikke selv Ret til at vaere en streng Moralist. Verdens Dom derimod kan i min
Stilling ikke vaere mig ligegyldig, men det kunde sikkert ikke veere vanskeligt i Forening at treeffe saadanne
Forholdsregler, at vi fgrte Nysgjerrigheden paa Vildspor. Jeg gjentager derfor mit Tilbud: Vil De give mig
Deres Haand, saa vil De naturligviis ogsaa vise mig en heel Fortrolighed, og da vil rimeligviis Deres Familie
heller ikke naegte at forsone sig med min Gemalinde og hjelpe os til at skjule den egenlige Hemmelighed i
Deres Skjeebne, iseer da det vel er Deres Slaegtninges eget @nske at skjule den. Jeg har sat mit Hjerte
saaledes til det Haab at eie Dem, at Intet i Verden kan bringe mig til godvillig at afstaae derfra.

- Ak Hr. Baron! Jo mere Godhed De viser mig, jo stgrre Uret vilde der veere paa min Side, dersom jeg
modtog den. Jeg bevarer endnu min fgrste, min eneste Kjeerlighed. Jeg lever endnu i Erindringen om ham.
Med dyb Smerte forlod han mig. Vi vare Begge unge og uforsigtige; han er uvidende om sin Sgns Tilveerelse.
Jeg lovede ham Troskab til Dgden; brgd jeg min Ed, da vilde Tanken om ham blive mig en Skreek. Teenkte jeg
mig ham levende, da vilde jeg skjeelve for at mgde ham og fremstaae for hans @ine. Tusinde urimelige
Muligheder, der viste mig ham uskyldig i hans lange Taushed, vilde opstaae i min Phantasie; taenkte jeg ham
dgd, da vilde det Haab at mgde ham hisset ikke laengere vaere min Trgst. | Dramme seer jeg ofte hans kjsere
Billede, da seer jeg ham stedse trofast og elskende, og naar jeg vaagner, faler jeg mig styrket af min Drgm;
men tilhgrte jeg en Anden end ham, da vilde jeg vaagne med Anger og bange Anelser. Nei for mig passer
kun det klosterlige Liv, hvortil en naadig Himmel vidunderlig har fgrt mig. Med Verden har jeg Intet mere at
gjere. Troskab er Det, jeg har lovet Gud og mig selv, og naar jeg engang maa sige min Sgn: For Verdens
Jine er din Fagdsel betegnet med Vaneere, din Faders Navn kan du ikke baere, - saa vil jeg kunne tilfgie: Men
din Moder var tro til Dgden mod ham og mod dig.

Baronen taug laeenge med en mgrk Mine; endelig sagde han: Tillad mig at sige Dem, at de Fglelser, De
udtaler, synes mig exalterede og 154 passe ikke for Deres Alder, for Deres Stilling, for det virkelige Liv. Hvor
er det muligt, at De, saa ung, saa deilig, skulde kunne leve her for bestandig skjult og uden Stgtte? Det er jo
et Mirakel, at det i flere Aar er lykkedes Dem. Hvor Meget kan ikke forandre sig i Deres Omgivelse? Heller
ikke kan Deres Sgn altid blive hos Dem. En Dreng kan ikke saaledes opdrages i sin Moders Skjgd, han maa jo
snart ud i Verden og leere Noget.

- Min Charles er ikke forsgmt, han er langt videre, end Bgrn i hans Alder pleie at veere. Vistnok vil det
stedse synes mig altfor tungt at leve uden ham. Men hvad Fremtiden vil bringe, er skjult for menneskelige
Jine. En god Engel, det troer jeg, har i min starste Ngd og Angst gaaet ved min Side, den vil vel ikke forlade
mig herefter.

Efter denne Samtale haabede Claudine at have betaget Baronen alle unyttige Forhaabninger, men heri
bedrog hun sig. Han kom stedse tilbage til sine Forsgg paa at overtale hende, han nedstemte sine Fordringer
saa dybt, at han endogsaa gav Afkald paa hendes Kjaerlighed, og vilde ngies med det Haab, at Tid og Pligt
skulde forskaffe ham denne. Der var intet nogenlunde tilladeligt Middel, han lod uforsggt; han henvendte sig
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til Christiane for at benytte hendes Indflydelse; men hun forstod altfor godt Claudine til at indblande sig i
denne Sag, som Baronen desuden fordaervede for sig, ved at straebe at lokke hende ved Tilbud om
personlige Fordele. Lykkeligere gik det ham med Praestekonen, der i sin velImenende Godmodighed lod sig
overtale til at veere hans Talsmandinde hos den Elskede, hvis Fortrolighed Baronen igvrigt paa ingen Maade
havde misbrugt.

Dette Slags Forfglgelse var den stakkels Claudine yderst ubehagelig, og blev det endnu mere ved det
Selskab af Herrer, som den gode Aarstid nu forsamlede paa Baronens Gaard, ham selv, i hans nuvaerende
Stemning, til ikke liden Byrde. Disse, for det meste unge og iseer lystige Mennesker gik af Nysgjerrighed og
Drilleri paa Spor efter Baronens meget omtalte Kjserlighedshistorie, og omsveermede den Egn, hvor de
haabede at faae deres Nysgjerrighed tilfredsstillet. Uagtet Claudine, der bemeerkede disse usesedvanlige
Vandringsmaend, skjulte sig med al Forsigtighed, haendte det sig dog, at hun en tidlig Morgenstund, da hun
havde vovet sig lidt udenfor Huset, pludselig stod for et Jagtselskab, hvori hun til sin Skraek bemaerkede en
Bekjendt fra sin fordums Omgangskreds, der hilsede hende med 155 forundret og venlig Mine. Som en bange
Hind, der fra sit stille Skjul skimter Jaegeren, ilede hun ind i sit Hjem og kunde for Hjertebanken neppe
berette Christiane Grunden til sin £ngstelse; og da hun om Aftenen sagde sin Charles Godnat, og han
slyngede sine smaa Arme om hendes Hals, traadte Taarerne i hendes @ine, og hun bad Barnets gode Engel
at skjule det for alle speidende Blikke. Den forsvundne Tids Begivenheder havde indgivet Claudine en Skraek
for at miste sin Sgn, som man naesten kunde ansee for sygelig, thi uagtet hun sagde sig selv, at hun i sin
neerveerende Stilling var uafhaengig af sine Paargrende, saa forekom det hende dog, som om der ventede
hende en Forfglgelse, dersom man opdagede hendes Skjul.

| Nattens Eensomhed krydsede tusinde foruroligende Tanker gjennem hendes treette Hoved Af og til
havde hun hgrt fra sin Onkels Huus gjennem Madame Lyng og Susanne, med hvem hun underholdt en ikke
just levende, men dog heller ikke uddad Brevvexling. Hun vidste, at Grosserer Valler allerede for adskillige
Aar siden var gift igjen med en formuende Kone af engelsk Herkomst, og han gjorde, hvad man kalder et
stort Huus, og at den gamle Susanne, som var sat paa Pension, nu levede hos sin Cousine, den gode
Madame Lyng. Paa sine gjentagne Spgrgsmaal om Efterretning fra Ferdinand havde hun fgrst i den senere
Tid faaet det Svar, at hans Fader Justitsraaden nu var ligesaa tilfreds med ham, som han i fordums Dage
havde veaeret det Modsatte, thi nu havde han Gleede af Sgnnen, der var fordeelagtigt etableret og gift i Genf |
en sgvnlgs Nat drage de ved Tidens Haand afblegede Billeder med friske Farver forbi den vaagne Sands.
Claudine sggte at berolige sig ved Erindringen om sin Onkels Characteer, og fandt Grunde til Trgst og til
Frygt i sin Kundskab om denne. Paa den ene Side trgstede hun sig med, at Grossereren i ganske nye
huuslige Forhold og Omgivelser vistnok ikke vilde opsgge en Niece, der saa lidet kunde smigre hans
Forfaengelighed, fremdeles at han ogsaa var for retsindig til uden Ngdvendighed at ville forurolige hende, og
altfor letsindig til at laeegge sig hendes Skjaebne paa Hjerte. Men paa den anden Side vilde hans store
Forfaengelighed og verdslige Teenkemaade altformeget finde sin Regning ved hans Slaegtnings Forbindelse
med en Mand som Baronen, saa at Denne, dersom han vedblev at gaae den Vei, han havde begyndt, vilde
finde en maeegtig Allieret i Grossereren. Tanken om den strenge og vistnok fortgrnede 156 Tante Malfred var
endnu mere afskraekkende. Ak! sukkede den bekymrede Claudine: En Anelse siger mig, at mine rolige Dage
ere forstyrrede, at onde Tider ere mig naer.

Hun reiste sig i Sengen og saae ved Maanelyset, som skinnede ind i Vaerelset, den lille Charles, hvis
Kurveseng stod for Foden af hendes. Han laae i dyb Sgvn, med sine smaa Haender foldede over Brystet.
Andeegtig foldede den unge Moder ogsaa sine, og sagde: Han er sovet ind med sin Aftenbgn paa Laeberne.
En trostelig Fglelse griber mig ved dette Syn. O du, som lod en Straale fra din Guddom falde i min forvirrede
Sjeel, da jeg i hiin hgitidelige Time bragte mit faderlgse Barn til din Helligdom, indviede ham til dig, og lovede
dig at veere en trofast Moder, du veed, jeg har holdt mit Lgfte. Herre! hvem de gode Aander alle tjene, send
en Engel til at bevogte denne Uskyldige i dette stille Tilflugtssted, som ingen onde Ord eller Faglelser have
besmittet, men som er helliget dig og Kjaerligheden!

Enhver Beaengstet, der med fri Samvittighed kan bede en Bgn som denne, vil sikkert erfare, ligesom
Claudine, at Engelen allerede staaer ved hans Leie, og bringer Ro og Hyvile.

Om Formiddagen pleiede Baronens Gjsester saedvanlig at gaae deres egne Veie, og paa disse Timer sneg
han sig som oftest til den stille Bolig, hvor han almindeligviis, iseer paa varme Dage, kunde vente at finde
Claudine under Kastanietraeets taette Skjul.

Da han indfandt sig paa den Dag, vi her omtale, havde hans Ansigt et besynderligt Udtryk, der bebudede
noget Usadvanligt. Efter et Par ligegyldige Ord sagde han: En Haendelse, ikke noget Spioneri fra min Side,
har opdaget mig det Halve af den Hemmelighed, De ikke vilde betroe mig. En gammel Bekjendt af Dem har
igaar mgdt Dem og strax gjenkjendt Dem. Han naevnede Deres Navn for Dem, der fulgte med ham, og da de
kom hjem til mig, blev jeg bestormet med Spgrgsmaal, som jeg naturligviis ikke indlod mig paa at besvare.
Den, som roste sig af at kjende Dem og Deres Familie, forsikkrede forresten, at De var bleven gift i
Mecklenborg med en riig Kjgbmand; om De var Enke, eller ved hvilke Skjeebnens Omskiftelser De var
kommen til denne Egn, i en saa lidet glimrende Stilling, var han meget begjeerlig efter at erfare.
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Claudine svarede alvorligt: Ja desveaerre! jeg har vel teenkt mig, at noget Saadant var Fglgen af dette
Mgde.

- De seer altsaa selv, kjaereste Veninde, hvor usandsynligt det er, at 157 De i leengere Tid kan blive skjult
for Deres Familie. Tillad mig derfor at anholde om Deres Haand hos Deres Naermeste. Alle Misforhold, alle
Vanskeligheder ville blive jeevnede, naar jeg tar fremtraede som Den, der har Ret til at beskytte Dem. Der vil
da Intet veere, hvorfor De behgver at frygte.

- Intet, uden for mig selv, for min Samvittighed, for min indre Rolighed De er altfor retsindig til ikke at
ansee en saadan Frygt for den veerste af alle.

- Vil De da ikke bebreide Dem selv at have gjort mig ulykkelig? Har jeg fortjent det af Dem? Jeg taer vel
sige, uden at treede Delicatessen for naer, at jeg, for at vinde Dem, ikke har skyet Offre, som ikke Mange i
mit Sted vilde veere istand til at bringe, og til Lgn for saa stor Kjeerlighed tager De Hensyn til alt Andet, end til
mig.

- Tilgiv Hr. Baron! De seer vort Forhold fra et urigtigt Synspunkt. Til Len for Deres Godhed for mig har jeg
skjeenket Dem min Fortrolighed, mit Venskab, om De vil modtage det. At jeg ikke kan give Dem Mere, skal
jeg aldrig bebreide mig, thi jeg har aldrig gnsket eller sggt at opvaekke Fglelser, som jeg ikke kunde
gjengjeelde. Mine Grunde, mine Tanker har jeg forklaret Dem saa ofte, at jeg ikke vil treette os Begge med at
gjentage dem. Jeg beder Dem derfor, lad os for stedse afbryde denne Materie, og ifald min Skjsebne ligger
Dem paa Hjerte, saa und mig den stille Fred, som er Alt hvad jeg gnsker af Jordens Herlighed Forstyr ikke
min og mit Barns Tilveerelse ved at udsaette os for Verdens Opmaerksomhed Tro mig! om den Kjaerlighed,
hvormed De bezerer mig, har kostet Dem ubehagelige Timer, da har den heller ikke forskaanet mig for
/Engstelser og Uro. Lad alt Dette ende! Vaer mig en Ven, som jeg aldrig skal aflade at skatte hgit, og lad
denne vor Samtale vaere den sidste om en Sag, i hvilken disse i Sandhed skal veere mine sidste Ord

Baronen sprang op. Han var bleg. Claudine forfeerdedes ved at see paa ham. Godt! sagde han med
skjeelvende Laeber: Fortraeffeligt! Jeg har Intet mere at sige, og har kun sagt altfor Meget. Jeg skal ikke mere
genere Dem eller Deres.

Med disse Ord ilede han bort, som forfulgt af Deemoner. Og det kan vel siges, at han var det, saaledes
havde Lidenskaben bergvet ham Sjaelens Frihed Saasnart han kom hjem, satte han sig til Middagsbordet
med sine Venner. Disse saae paa ham med Forbauselse. Han affecterede en saa vild Lystighed, at de
teenkte, han maatte veere beruset 158 eller have en hidsig Feber i Kroppen. Han lod imidlertid saamegen
Champagne og andre fine Vine hente op fra sin Kjelder, og drak sine Gjsester saa lystig til, at de Fleste snart
ikke havde Noget at lade ham hgre. Strax efter Maaltidet styrtede han ud i det Frie og tog - besynderligt nok
- Veien henimod den Landsby, som han med de skraekkeligste Eder havde forsvoret nogensinde at betraede.
| Neerheden af denne var en steil Bakke, der med sin gverste Skreent hang ud over Havet. Her standsede
han, kastede sig ned i Greaesset og overlod sig til sin Fortvivlelse. | sit oprgrte Sind fandt han sin Are
fornaermet, sit Hjerte kraenket, og kaldte sig mishandlet, forskudt og tilsidesat for en Trolgs. Havde jeg ham
blot her, den forhadte, skjeendige Forfgrer! jeg skulde omslynge ham og styrte mig med ham ned her i
Havet. Det kunde jeg have Lyst til at gjgre ialfald, thi er han dgd, saa kunde jeg mgde ham hisset; der maa
ogsaa veere Haevn. O kunde jeg blot traeffe ham!

| det Samme hgrte Baronen en spaed Stemme bag ved sig, som sagde: Her er jeg!

Han vendte sig og saae den lille Charles, saaledes som han fgrste Gang havde seet ham, med hans
trefarvede Skjeerf og Geveeret paa Skulderen. Den Rasende greb den smilende Dreng i sine Arme og raabte:
Du sendes mig af Helvede selv.

Barnet blev bange for hans vrede Aasyn og sagde: Slip mig!

Nei, raabte han, du ligner din Fader! og det er sikkert hans forhadte Farver, hvormed du er udpyntet. Jeg
springer ned i Stranden med dig, saa kan du hilse ham, hvis han er dad, og forklage ham for Gud, hvis han
lever.

Charles begyndte at graede. Slip mig, raabte han, du gjgr mig bange! Jeg vil forklage dig selv for Gud, thi
det er Synd, at du forskraekker mig. Jeg har jo altid holdt af dig. Slip mig! jeg vil hjem til min Moder.

Baronen slap ham og kastede sig selv ned paa Jorden, og hans Raseri oplgste sig i den haeftigste Graad.
Charles gjorde en Bevaegelse for at naerme sig den greedende Ven. Baronen gjorde Tegn med Haanden, at
han skulde fjerne sig, og sagde med vred Stemme: Skynd dig! lgb hjem! - og det forundrede og
forskreekkede Barn ilede bort fra det farlige Sted.

Den ulykkelige Elsker blev laenge liggende paa Skraenten og udgraad sin dobbelte Ruus. Da han noget
havde fattet sig, gyste han i sit 159 Inderste over den reedsomme Magt, hvormed Lidenskaben havde
omspaendt hans Sjael. Han gik hjem, og ved Aftenbordet erklaerede han sine Venner, at han nseste Morgen

62 af 114 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., Drem og Virkelighed, cop. 1986

vilde reise til Kjgbenhavn for at ordne Et og Andet, eftersom han havde besluttet at tiltraede en
Udenlandsreise.

Claudine sad imidlertid eensom under sit Tree i Haven. Hun fglte sig forstemt. Baronens vilde, blege
Miner ved hans Bortgang havde gjort et aengsteligt Indtryk paa hendes Sind; hun vidste ikke selv at forklare
sin bange Anelse. Da kom den lille Charles i fuld Fart Igbende til hende, og med blussende Ansigt og
taarefulde @ine kastede han sig om hendes Hals og bad ydmygt om Tilgivelse for at have, ulydig mod
hendes Befaling, besteget Skraenten ved Havet. Kjsere Moder! sagde Barnet: Jeg har aldrig gjort det fgr og
skal aldrig gjgre det mere, men jeg saae Baronen sidde deroppe, 0og saa taenkte jeg, at jeg vel turde gaae op
til ham, men hvor han var forunderlig!

Og nu fortalte han omsteendeligt og sandfaerdigt den Scene, der var foregaaet paa dette Sted Claudine
kunde neppe skjule den indre Bevaegelse, som hun fglte ved denne Beretning. Hun holdt sin Sgn fastsluttet i
sin Arm, og formaaede kun svagt at bebreide ham hans Ulydighed, og vistnok mindre til Straf end af Frygt
for at lade ham ude af Sigte, paalagde hun ham, at han hverken denne Aften eller naeste Dag maatte fjerne
sig leengere end til Engen udenfor Huset. Charles vidste godt, at Banner og Parlementeren ikke vilde
forandre hans Dom, han satte sig taalmodig ved sin Moders Side, og syntes tankefuld

Endelig sagde han: Baronen sagde, at jeg skulde hilse min Fader, at jeg skulde forklage min Fader for
Gud, hvad meente han dermed? Er ikke min Fader dgd paa Sgen? Det har Bedstemoder fortalt mig. Forteel
mig om min Fader! det gjgr du aldrig. Var han ikke god?

- Jo meget god.
- Siig mig, er han dad paa Sgen?

Claudine svarede rgrt og forlegen: Nei han er falden i Krigen. Falden i Krigen? raabte Charles. Det glaeder
mig, det kan jeg godt lide; saa var han vist en tapper Mand?

- Spagrg mig nu ikke mere! Naar du bliver stgrre, skal jeg forteelle dig om din Fader, nu vilde du ikke
forstaae mig.

Drengen sad lidt og taug stille. Derpaa sprang han op med stgrste Lystighed, greb sin Tromme og
istemte med hgi Rgst Marseillaisen, 160 et Signal, der strax blev besvaret af hans landlige Kammerater, som
med deres gode sjeellandske Bondedialect sang det franske Omqvaed, som deres lille Anfgrer havde laert
dem, og som en sand Armee fra Republikens unge Dage ilede den lille Trop, med Treeskoe paa Fgdderne
eller barfodet, til sin General, og forenede sig med ham paa Engen.

Claudine var dybt greben af Barnets Beretning. Hvor var den mig dog neer, sagde hun ved sig selv, den
Ulykke, der af alle vilde meest nedtrykket mig! O Gud! hvor minder min Samvittighed mig om den mgrke
Time, da jeg selv - ligesom denne Rasende - vilde have kastet mig i Havet med dette Barn, og endt dets
kostbare Liv med mit eget, staaet for min Dommer hisset som en Forbryderske, mgdt Lusard som hans Sgns
Morderske! Jeg skjeelver ved Tanken! Var den Ulykke rammet mig, som nu idag truede mig, da havde
Straffen, saa haard den var, dog veeret retfeerdig. Ja i Sandhed! det er ingen Drgm, en hgiere Haand
beskjeermer min uskyldige Sgn. Bgr ikke denne Tanke styrke mit synkende Mod? Men i dette @ieblik vil det
svigte mig. Hvor angster jeg mig ved at taenke paa denne halv afsindige Mand, der altid omsvaermer mit
stille Opholdssted! Jeg faler mig saa forladt, jeg faler hvad det vil sige for mig og mit stakkels Barn at veere
uden Beskytter.

Neppe havde Claudine i sit stille Sind udtalt disse Ord, fgr en Beskytter uventet viste sig. En Vogn, kjart
af en Postillon, holdt i Neerheden, en Mand sprang ud og ilede mod Havegittret, og inden Claudine kunde
fierne sig, lgb han hende imgde, greb hende i sine Arme, trykkede hende til sit Bryst og kunde for indre
Bevaegelse neppe sige: »Claudine! kjender du mig ikke igjen?« Og med ubeskrivelig Gleede hilste Claudine
sin Ungdomsven og Slaegtning Ferdinand Valler.

Da den fgrste Bevaegelse ved Gjensynet var sagtnet, sagde Ferdinand: Endelig finder jeg dig, efter en
lang, forgjeeves Leden. Det er nu henimod ni Aar siden vi sidste Gang saaes. Hvormeget er dog forandret i
vor Kreds og i hele Verden i dette Tidsrum! Af mine fgrste Breve fra Udlandet veed du ventelig, at jeg i Paris
vandt en Ven i en ung Schweitzer. Da han reiste hjem til sit Land, fulgte jeg med ham efter hans @nske.
Hans Fader og han selv stode i Spidsen for et omfattende industrielt Foretagende. Ved Hjelp af mine
Sprogkundskaber og ved min Vens Godhed blev jeg farst Medarbeider og siden 161 Medinterressent i dette
Handelshuus, og hvad der endnu var det Bedste, jeg blev Sgn og Broder af Familien ved at aegte min Vens
elskvaerdige Sgster, og som du her seer din letsindige Faetter, er han, uden at prale, en driftig
Forretningsmand, en kjaerlig £gtemand, og Fader til en lille treaars Datter. Jeg kan med Sandhed forsikkre
dig, at jeg i alle disse Skjaebnens Omvexlinger aldrig har glemt min smukke lille Cousine, der graed
saamange Taarer ved vor Afsked; jeg spurgte til dig i hvert af mine Breve, og havde ikke veeret laenge borte,
fgrend jeg fik det Svar, at du var gift i Mecklenborg med den tydske Kjgbmand, som jeg havde seet i Onkels
Huus. Jeg tilstaaer, at denne Efterretning mishagede mig, men nu, da jeg benyttede mig af en Leilighed, der
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frembgad sig til at gjensee mit Feedreland, lagde jeg dog Veien til Kjgbenhavn over Doberan, og reiste til et
Landsted et Par Mile derfra, hvilket man naevnede mig som den omtalte Kjgbmands Sommerbolig. Jeg lod
mig melde hos Fruen, og stod heel forbauset for en fremmed Dame. Til Lykke var Tante Malfred der, af hvem
jeg dig angaaende dog ikke erfarede stort Andet, end at hun var vred paa dig. | Kjgbenhavn gik det ikke
bedre, fgr jeg endelig blev henviist til den gamle Susanne. Af hende og end mere af den vakkre Kone, hos
hvem hun opholder sig, fik jeg omsteendelig Beretning om Alt. O min kjaere Claudine! med dyb Bekymring
hagrte jeg, hvad du har liidt, med Glaede, hvorledes du har bestaaet din haarde Prgve. Du er bleven dig selv
lig. Din ungdommelige Begeistring, som Tidens Tendenser, som Kjaerligheden, ak! som mine egne
exalterede Udbrud opvakte og naerede, er du bleven tro paa en skjgnnere Maade end Tiden og vi Andre, som
levede i dens skjgnne Lgfter, hvilke den ikke har holdt Hos dig have disse Begreber foraedlet sig til den sande
Frihed, der ikke lader sig kue af Modgang og Menneskefrygt til at fornaegte sin Troskab og Kjaerlighed O jeg
kunde kaste mig for dine Fgdder og bgnfalde dig om Tilgivelse for den Deel, jeg har i din Skjeebne, dersom
jeg ikke til min Trgst fglte, at din Seier var stgrre end dit Uheld!

Med inderlig Bevaegelse hgrte Claudine den trofaste Vens varme Lovtaler, der heevede hende i hendes
egne undseelige @ine. Gjennem vore Feiltrin, sagde han, lsere vi mangengang at vende vort Sind til det
Hgiere og Bedre.

Ferdinand holdt begge hendes Haender i sine og sagde halv sagte: 162 Alt kan endnu blive godt Maaskee
kan det endnu forundes mig at veere et Redskab til din Opreisning, som jeg har veeret det til din Ulykke.

Med bange Stemme sagde Claudine: Veed du slet Intet om din Ven Lusard?
Hvorledes? svarede han: Du veed ikke ....

Claudine afbrgd ham og lagde Haanden paa hans Mund: O ti! tal ikke Ordet ud! Tusinde Gange har jeg
sagt mig det, men gyser dog for at hgre det.

- Hvad mener du?
Med neppe hgrlig Stemme og bortvendt Ansigt hviskede hun: At han er dgd

- Dagd! Nei ingenlunde! Veed du ikke, at han for et halvt Aars Tid siden er bosat her i Danmark? I Jylland,
paa sin Onkels Gods, som han har arvet?

Claudine stirrede paa ham uden at svare.

Ferdinand vedblev: Erindrer du ikke, at han ofte talede om sin Onkel, den emigrerede Duc de
Montalbert? Denne stive Aristocrat, hvis Vrede bedrgvede hans Brodersgn saa meget, lod sin Forbittrelse dge
med Republiken, mgdte sin Neveu i Paris, forligte sig med ham og indsatte ham til sin Arving, hvorpaa han
var saa god at reise til det Feedreland, hvorfra man ikke kan emigrere.

Har Lusard i alle disse Aar aldrig skrevet til dig? spurgte Claudine frygtsom.

- Kun et Par Gange. | Krigens Tummel faaer man ikke synderlig Ro eller Leilighed til at skrive Breve, men
dog har han, netop som han reiste fra Paris for at begive sig til sin nye Eiendom, sendt mig nogle Linier med
en Landsmand, som reiste til Genf Jeg reiser til ham og haaber at bringe dig ham tilbage med stgrre Glaede,
end da jeg bragte dig ham paa Broen ved Fiskerleiet. Erindrer du den Dag?

- O Ferdinand! du sengster mig!
- Hvorledes? Elsker du ham ikke mere?

- O kan du spgrge! Men ak! jeg ved ikke selv.... Den rige, fornemme Montalbert forekommer mig saa
fremmed Det er ikke den unge Lusard med det elskende, melancholske Udtryk, ham som gik en uvis
Skjeebne imgde. Han har glemt mig!

- Hvem siger, han har glemt dig? Han er, ligesom jeg, fart bag Lyset af falske Efterretninger, han troer at
du er trolgs.
163

- Betaenk dog, Ferdinand! Dersom han endnu havde elsket mig, skulde han da, skulde nogen Mand lade
sig afholde fra at forskaffe sig Vished om en Piges Skjeebne, der havde betroet sig til hans ZLre, forudsat at
han endnu elskede denne Pige? Nei lad mig vaere dgd for ham.

- Claudine! glemmer du din Sgn? Skal hans Fader ikke erfare hans Tilveerelse? Vil du bergve dit Barn dets
Feedrenenavn, dets Ret?

- Ak, Ferdinand! Til sin Faders Navn og Eiendom har min stakkels Dreng ingen Ret efter menneskelige
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Love. Er der ingen Kjaerlighed, er der heller ingen Ret, hverken for ham eller mig; og jeg vil ingen Opreisning,
som jeg skulde modtage af anden Haand end af Kjaerlighedens. Saet dig for et Gieblik i mit Sted! Erindre dig
hine Dage, da Lusard elskede mig saa varmt, saa inderligt. Intet Menneske kan vide det bedre end du, vor
feelleds, eneste Fortrolige. Teenk dig, om nu en Fglelse af Pligt og Z£re bragte ham tilbage til hans Sgns
Moder, som han ikke mere elskede, saa jeg skulde see ham kold og mismodig, sukkende over det Baand,
som nu stod iveien for hans Fremtids Planer og @nsker! Taenk dig Dette! Nei saa dybt kan jeg ikke fornedre
mig; da vilde jeg farst begraede min Ungdoms Feiltrin. | min ringe Stilling er jeg tilfreds, jeg lever rolig, i
Kjeerligheds og Venskabs Skygge. Og hvad min Sgns Fremtid angaaer, da vil jeg trgste mig ved, at netop de
edleste, de meest udmaerkede Maend ere udgaaet fra et ringe, ofte fattigt Ungdoms-Hjem.

Samtalen blev nu afbrudt af Christiane, der kom fra et Besgg i Landsbyen, og farte den lille Charles med
sig, der var Igbet hende imgde. Med Hjertelighed, som en gammel Bekjendt, modtog Christiane sin unge
Venindes Sleegtning, og den lille Dreng hilste for fgrste Gang i Livet en Paargrende.

Ferdinand var paa sin Side henrykt over Barnets Skjgnhed og Elskvaerdighed Ak, Claudine! sagde han:
Dette Skjeerf, som din Sgn baerer, det gjenkjender jeg, og naar jeg teenker paa hiin Aften, da jeg farste Gang
saae det...

Han afbrgd sig selv og sagde til Charles: Kan du ogsaa synge Marseillaisen?

Den lille Dreng blev glad over dette Spgrgsmaal og istemte strax sin Yndlingssang. Ferdinand omfavnede
ham rgrt og sagde, henvendende sig til Claudine: O hvilken Magt over Sjeelen udgve dog vore Erindringer!
Denne Sang, dette Skjeerf, dit kjeere Ansigt og det, som 164 dit Barns Traek gjenkalder mig, farer mig ganske
tilbage i min Ungdoms Dage.

En glad Fest feiredes paa denne Aften i den simple Bolig. Dens Beboerinder opbgde Alt, hvad der var
dem muligt, for at vise deres Gjeest den Glaede, hans Naervaerelse foraarsagede dem. Med qvindelig
Opfindsomhed vidste de at indrette ham et hyggeligt Sovekammer for den kommende Nat, og det landlige
Aftenbord var i al sin Tarvelighed nydeligt og behageligt.

Efter at den lille Charles var gaaet til Ro, bleve de to Veninder og deres Gjaest siddende i fortrolig
Samtale til ud paa Natten. Med ligesaa stor Frihed, som under fire @ine, optoge de to Slaegtninge den
afbrudte Traad af det fgr af handlede Emne, og Christiane sad som den milde, jeevhende Maeglerske mellem
de forskjellige Anskuelser. Imidlertid blev det endelige Resultat, at Ferdinand maatte helligt love at udforske
Lusards Hjertelag, forinden han talte til ham om den fordums Elskede. Ja jeg lover dig det, sagde Ferdinand,
jeg gjenkjender dig ogsaa i din aadle Stolthed. | intet Tilfaelde skal din Ven og Faetter foretage det Mindste,
som kan saare den eller forstyrre din Fred Men ihvad der skeer, skal du i mig have en trofast Broder, og din
Son skal ikke veere faderlgs, saalaenge jeg lever.

Den naeste Morgen tiltraadte Ferdinand sin Reise til Jylland, og efterlod Claudine i en smertelig
Spaending. Christiane forstod hendes Sindsstemning, og sggte forstandig og kjeerlig at trgste hende. Claudine
sagde: Hvor har jeg dog veaeret lykkelig i disse mange Aar ved din Side, min anden Moder, mine Tankers
Fortrolige! Hvorfra ere de nu komne, disse urolige, lidenskabelige Fornemmelser, som have bemestret sig
mit rolige Sind? Hvor stille levede dog min UngdomsKjeerlighed i min Sjael! Hvor inderlig bad jeg til Gud for
Lusards Liv? Og nu, da jeg veed, at han lever, at en saa kort Afstand i Rummet adskiller os, nu er det, som
den gamle Lidenskab var opvaagnet i mit Indre. Med dyb Smerte taenker jeg mig forglemt af ham, med
Skinsyge, at en Anden kan have indtaget min fordums Plads i hans Hjerte. Jeg laenges efter ham, og skjaelver
for at see ham igjen. Jeg teeller Dagene til Ferdinands Tilbagekomst, og synes, at jeg maa dge af Angst ved
at leese min Skjaebne af hans Ansigt, eller hgre den af hans Mund Jeg kjender mig ikke selv igjen. Jeg troede
at veere helbredet for min Ungdoms Vildfarelser. Jeg skammer mig for Guds og for dine Qine.

Ikke for mine, svarede Christiane: Mine @ine have graedt Taarer, 165 som dine; jeg kjender disse
Uvishedens Qvaler. Men med Visheden vil efterhaanden Roligheden komme tilbage, og - tilfgiede hun, idet
hun fgrte Charles, som netop traadte ind, hen til hans Moder, og lagde hans lille Hoved mod hendes Bryst:
Trgsten er neer.

De to Veninder fglte sig i disse sengstelige Dage fastere sammenbundne end nogensinde, og lovede -
ihvad der end kunde haende - aldrig at forlade hinanden.

Ferdinand ankom imidlertid til Lusards Herressede. Han gik uanmeldt ind ad en Vei, der gjennem Haven
farte op til Gaarden. Dgrene stode aabne til en Havesal, fra hvilken nogle Trappetrin gik ned til Haven, og
lige indenfor Dgrene saaes en Mand siddende ved et Bord, fuldt af Papirer og Bgger og saa fordybet i
Laesning, at han aldeles ikke bemaerkede, at Ferdinand stod neer ved Dgren og betragtede sin gamle Ven,
hvis Udseende syntes ham forandret og vidnende om, at Besvaerligheder og Sorger havde praeget deres
Spor i de skjgnne Traek. Men disse mgrke Indtryk forsvandt i det @ieblik, da Lusard med uskrgmtet Glaede og
Overraskelse hilsede den velkomne Gjaest. Hele den stille, gde Borg fik nyt Liv, og fra den store Jagthund af
op til den gamle Forvalter var det tydeligt at meerke, at dette Besgg var en behagelig Afbrydelse i den
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tilvante Eensomhed Naturligviis meddelte de to Venner hinanden i deres allerfgrste Samtaler de
Forandringer, der vare foregaaet i deres Stilling i det lange Tidsrum, hvori de havde vaeret adskilte. De store
Forandringer i den politiske Verden, der ogsaa i deres Skjaeebne havde spillet en stgrre eller mindre Rolle,
kom naturligviis ogsaa paa Bane. Ferdinand holdt endnu fast paa sin gamle Forkjeerlighed for de
republicanske Ideer, og henholdt sig til Carnots bekjendte Votum: Que César soitgrand, mais que Rome soit
libre, og troede sig sikker paa, at hans Ven havde bosat sig udenfor sit Feedreland, af Misforngielse over det
nye Keiserdgmme. Nei, sagde Lusard: Jeg har Intet imod, at see Republiken forvandlet til Monarchie. Det er
efterhaanden blevet mig klart, at Frankrig mindst af alle Lande kan veaere Republik. De republicanske Dyder
forudsaette en vis Fasthed, en Haardhed i Villie og Saeder, der ikke passer for et Land, som Naturen selv har
anviist en Forfinelse, en Luxus, uden hvilken det ikke kan ernaere sig. Ere ikke vor Jordbunds vigtigste
Producter, hvad der isaer i andre Lande henregnes til Luxus vare: Viin, Silke og Mere? En Sympathie hersker
vist altid mellem et Lands Natur og dets Befolkning. Vor er i sin naturlige Characteer, blgd og let 166 som vor
Silke, steerk og kraftig som vor Viin, den gjaerer jo rigtignok ligesom denne, men den er ikke grusom og
daemonisk, som den i Revolutionstiden har viist sig. Der er den traadt ud af sin naturlige Tilstand, og har ikke
vaeret sig selv bevidst. O min Gud! | de Tider, da vi To levede med hinanden, da vare Menneskene overalt
begeistrede for det store Skuespil, vi opfarte, og hvis fgrste Act havde veeret ligesaa skjgn, som de
paafglgende vare afskyelige; men du kan troe mig, at baade jeg og mine gvrige Landsmaand i vor
davaerende Omgangskreds, vi laengtes i vort stille Sind efter en Heros, der formaaede at draebe den
tusindhovede Hydra, der under forskjellige Former sgnderrev vort Land og vore Hjerter. Han er kommen,
denne Heros. Hvor have vi Alle med ubeskrivelig Begeistring og Kjaerlighed fulgt hans seierrige Fane! Enhver
af os havde fglt sig lykkelig ved at dge for ham; jeg selv fglte mig som i Himlen, da han engang roste og
udmaerkede mig i Armeens Paasyn. Men nu, efter saa megen Raedsel, saa meget udgydt sedelt, tappert Blod,
nu er dog heller ikke det Maal vundet, de Ideer have ikke seiret, hvorfor vi have liidt og offret saa Meget Fred
og Frihed ere endnu langt borte. Despotismen hersker under andre Former, og jeg bekjender, at jeg derfor,
treet og laengselfuld efter Uafhaengighed, med Glaede har begivet mig til dette stille Tilflugtssted i dit lille
fredelige Faedreland.

Men, sagde Ferdinand: Forekommer denne Stilhed og Eensomhed dig ikke tom, efter saa bevaeget et
Liv?

- Ja og Nei! Jeg fagler vel, her mangler mig Noget. Ligefra disse Blomster her ude paa Terrassen, der ligge
ned paa Jorden, fordi her ikke findes en kjaerlig Haand til at opbinde dem, og til dette Veerelse, hvor Enhver
kan gjenkjende en Pebersvends Menage, savher man jo den Skjgnhedssands og det Liv, som jeg elsker og
gjerne saae omkring mig, men som jeg dog ikke forstaaer at skabe, og endnu langt mere savner jeg en Ven
som dig, med hvem jeg kan tale frit og fortroligt.

Du mangler en elskveerdig Hustru, sagde Ferdinand, forngiet over at bringe Samtalen over paa det
Gebeet, hvor han vilde have den. Men Lusard indlod sig ikke videre, han trak paa Skulderen og taug.

Saaledes gik det i nogle Dage. Claudines Navn blev ikke naevnet. Det forekom Ferdinand, som om Lusard
kjendeligen undveg at bergre denne Materie. Endelig en Aften, da Ferdinand kom hjem fra en Tour i
Omegnen, fandt han Aftenbordet daekket i en Lgvhytte i 167 Haven. Der stod Lys paa Bordet, og nogle
Blomster laae i en Figur, der skulde forestille to Krandse. Lusard modtog sin Gjaest med en Blanding af
Veemodighed og Forngielse i sit Ansigt, der aldeles gjenkaldte Ferdinand hans Ven fra fordums Dage.

Da den opvartende Tjener ved Desserten havde forladt dem, sagde Lusard: Siig! Er der ingen Erindring
der vaagner hos dig ved denne lille Decoration, jeg her har indrettet? Jeg vilde give en Mindefest til ZLre for
en af mit Livs skjgnneste Aftener, som jeg tilbragte i dit Selskab paa det mig altid dyrebare Landsted paa
Strandveien. Erindrer du den? Denne Aften er deilig, ligesom hiin. Maanen skinner gjennem Lgvet, som
dengang. Lysene braende stille her paa Bordet. Blomsterne ligge duftende ved Siden, men hvilken Forskjel!
de ligge adspredte, ikke bundne i skjgnne Krandse, vi kunde ikke krandse vore Hoveder med dem, de falde
fra hinanden, som Ungdommens blomstrende Haab. Vi vare dengang Tre! En Plads er tom. -

Hans Stemme vidnede om hans indre Bevaegelse. Han fyldte Ferdinands Glas og sit eget, og sagde: Til
Minde om din Cousine, den indtagende Claudine!

Med Glaede greb Ferdinand sit Glas og stgdte det mod sin Vens. Efter en lille Pause sagde han: Du har da
ikke ganske glemt Claudine?

Nei! svarede Lusard med et meget forandret Udtryk: Det var rigtignok hende, som glemte mig farst, ja
meget snart.

- Hvorledes! Har du aldrig erkyndiget dig om hende? Aldrig skrevet?

- Ak, jeg maa lee af mig selv, som, Gud veed hvordan, iaften er falden ind i gamle Kjaerligheds-
Erindringer. Men da vi nu ere komne paa denne Materie, saa fgler jeg selv, at jeg er dig en Forklaring skyldig,
ja en Bgn om Tilgivelse for min Uret imod din elskvaerdige Paargrende. Jeg har tilvisse erkjendt og erkjender
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den Mangel paa Herredgmme over min Lidenskab, der bragte mig til at indsmigre mig i en uskyldig Piges
Hjerte og fordre Troskab mod en omflakkende Soldat, hvis Liv og Skjeebne hang i et Haar. Alt Dette sagde
jeg mig selv med Anger og dyb A£ngstelse, da jeg maatte forlade Claudine, som jeg elskede, ja tilbad med et
Sveermeri, som hverken Rousseau eller hans Saint-Preux skulde have skammet sig ved. Jeg blev strax ved
min Hjemkomst reven midt ind i Krigens Tummel, dog sggte jeg enhver Leilighed til at faae Efterretning om
min Elskede. Jeg skrev til din Onkel og til hende, men fik intet Svar. Ikke engang 168 et Aar efter vor
Adskillelse var forlgbet, da jeg erfarede, at hun havde giftet sig i Tydskland, netop med et Menneske, i
Anledning af hvem hun havde tilsvoret mig, at ingen Tvang eller Overtalelse skulde bringe hende til at bryde
sin Troskab imod mig. Jeg var ung og forelsket Da jeg fik denne Efterretning, fortvivlede jeg, og det kom mig
ret tilpas, at vi netop den naeste Dag skulde levere en Bataille. Jeg kastede mig i Stridens Ild, som Den, der
sgger Dgden; men som det jeevnligen gaaer, Kuglerne spottede mig, uden dog at gaae afveien for mig; thi
bedaekket med Saar blev jeg bragt fra Valpladsen, og laae leenge meget syg. Et saadant langt og smerteligt
Sygeleie hjelper med en beundringsveerdig Kraft Fornuften til dens Ret, og jeg begyndte lidt efter lidt at finde
mig beroliget ved den Tanke, at Claudines Skjaebne havde fgrt hende i en rolig Havn fra det usikkre Hav,
hvorpaa min Kjzerlighed havde lokket hende ud Imidlertid kan jeg, uden at lyve, sige, at jeg aldrig har glemt
hende; thi flere Gange har der veeret Spgrgsmaal om Giftermaals-Planer, som min Familie eller andre
Venner, ja endogsaa en flygtig Tilbgielighed fra min egen Side have viist mig som gnskelige, men da har altid
min Claudines Billede stillet sig mellem mig og den paataenkte Brud, og strax er Denne falmet ved Siden af
min farste Elskedes Erindring. Jeg har fglt Sandheden af hvad en af vore Sange siger: at Foraaret, som
vender stedse tilbage for Naturen, kommer ikke igjen for de Elskende.*

Ferdinand sagde nu alvorlig: Men saet nu, at disse Efterretninger om Claudines Giftermaal vare usande,
seet, at hun endnu var fri?

- Umuligt! Din egen Onkel....

- Ligemeget! Han selv kan vaere bedragen eller have havt sine Grunde til at bedrage, for at undvige
Verdens skadefroe Domme. Saet, at Claudine, forladt og uden Stgtte, var som en fattig Flygtning gaaet ud i
den vide Verden for at sgge et Fristed, med dit Barn paa Armen?

N Lusard afbrgd ham, greb ham med Haeftighed i Armen, og raabte
~ 169

med skjeelvende Laeber: Mit Barn! for Guds Skyld! O Ferdinand! Er Dette Spgg, da er det altfor grusomt.

Ferdinand vedblev, uden at lade sig forstyrre: Med dit Barn paa Armen, dit Barn, som hun ikke vilde
slippe, som hun i alle disse Aar har ernaeret med sit Arbeide, opdraget som et Mgnster paa moderlig
Troskab, paa Troskab mod sin letsindige Elsker, der paa et lgst Rygte har forglemt, hvad han skyldte en Pige,
hvis Kjeerlighed han havde misbrugt.

Lusard foer iveiret, og i sin Haeftighed kastede han sig naesten til Jorden, idet han greb Ferdinand om
begge Skuldre. Vil du dreebe mig? raabte han. Fortaeller du mig en Fabel?

- Hvad vil du sige, hvis det er Sandhed?

- Hvad jeg vil sige? Fgr mig til hendes Fgdder! Hjelp mig at betle om hendes Tilgivelse! Gjgr mig til det
lykkeligste af alle Mennesker!

Og som sagt, saa gjort. Ikke mange Dage efter, da Claudine en Aften sad ene og sgrgmodig under
Kastanietraeet, saae hun Ferdinand stikke Hovedet ind over Havegitteret, og inden hun kunde besinde sig,
laae Lusard for hendes Fgdder. Han bgiede sig dybt til Jorden, tog Fligen af hendes Kjole, trykkede Sgmmen
til sine Leeber, og udbrgd med taarefulde Q@ine: Saaledes sagde jeg Farvel, saaledes kommer jeg tilbage,
tilbedende dig mere end nogensinde. Kan du tilgive mig?

Hvo, som nogensinde har oplevet et saadant Gjensyn, veed, at det, som en Forsmag paa den fjerne
Salighed, har Ord, som ingen Tunge kan udtale.

Ferdinand havde strax begivet sig bort, og ilede for at opsgge den lille Charles, da han netop saae ham
komme over Engen og naerme sig Huset med sin lille Krigerskare, for hvilken han gik i Spidsen, omgjordet
med sit trefarvede Skjeerf, og med hgi Rgst istemmende Marseillaisen, hvis Omqgveaed Choret gjentog efter
bedste Evne. Lusard sprang op ved den uventede Lyd af denne Sang. Claudine viste taus med Haanden paa
den lille Anfgrer. Den henrykte Fader lgb sin Sgn imagde. Han greb Claudines Arm, trykkede den til sig og
sagde: Ak! dette Skjaerf kjender jeg. O! disse Farver, disse Toner de have begeistret mig og Tusinder med
mig, men aldrig have de dog faaet mit Hjerte til at banke som i dette Qieblik.

170
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Anden Deel.
Nutiden.

| Sommeren 1844 vare 50 Aar henrundne siden den Sommerdag, da den unge Claudine stod paa Broen ved
Fiskerleiet og med bange Hjerte stirrede ud over Havet efter den Baad, som bragte hendes saarede Elsker.
Ikke langt fra den praegtige gamle Borg, hvor disse Elskende havde levet som det kjeerligste og lykkeligste
/Egtepar, havde de to store Kastanietraeer ved Kirkemuren allerede i ti Somre strget deres Blomster over den
hvide Marmorsteen, som bedaekker den Grav, hvor de hvile forenede i Dgden som i Livet. Deres Sgn Charles
Lusard de Montalbert var efter mangeaarig Fraveerelse kommen hjem til sit Feedrenegods for faa Uger siden.
Han sad ene i sin Moders Yndlingsvaerelse, ganske fordybet i Leesning af gamle Breve, som han endelig, da
han var feerdig med det sidste, samlede omhyggelig og lagde tilrette i en stor Mappe, som han
sammenbandt og forvarede i et Gjemme, der stod i Veerelset; hvorefter han med et alvorligt Ansigt gik
leenge taus op og ned ad Gulvet. Endelig standsede han, som vaagnende af en Drgm, og lod sine Blikke glide
hen over alle de Gjenstande, der omgave ham. Det var en klar Foraarsaften, den nedgaaende Sol kastede
sine rgde Straaler gjennem de hgie Vinduer ind i det hyggelige Veaerelse. | Kaminen braendte en munter Ild for
aabne Dgre. Lusard trak dybt Aande og sagde ved sig selv: Hvor jeg er forunderlig tiimode! Saa behageligt
0g saa veemodigt synes mig dette lille Opholdssted, hvor jeg saa ofte har siddet i fortrolig Samtale med min
Moder. Alting staaer herinde, som da hun forlod det. Hvor forunderligt have dog disse mange Breve sat mig
tilbage i forsvundne Tider, som tildeels ere gaaet forud for min jordiske Tilveerelse! Med sin eiendommelige
Troskab har min elskvaerdige Moder opbevaret disse venlige Ord fra Fraender og Venner. Hvor have de
interesseret mig, de saa korte, saa faa, men saa elskovsfulde Linier fra min Faders Haand i hans
laengselsfulde Kjeerligheds fgrste Dage! Og denne smukke Eleonores simple, af Godhed og Velvillie
gjennemvarmede Breve, og end mere hans, denne Ferdinands, hvis elskveerdige Personlighed jeg fra min
Barndom tydelig mindes! Jeg synes ordenlig, at jeg 172 foler en Laengsel efter disse Fraender, som Graven
daekker, og efter Freender i det Hele, efter Blod af mit Blod Der er Noget i Det, der siges om Blodets Stemme.
Jeg feler mig altfor ene i Verden. Dog lad mig nu ikke vaere utaknemmelig. Der kommer min trofaste Ven,
min gode Johanes Milner. Jeg hgrer hans Trin igjennem de andre Veerelser, og hgrer dem i dette Qieblik ret
med Glaede.

Lusard aabnede nu Dgren for en Mand med et jovialt og interessant Physionomie. Han rakte ham
Haanden, farte ham til en Stol neer Kaminen, bgd ham en Cigar, teendte selv en, og satte sig ligefor ham.

Efter nogle Bemaerkninger om Veirliget og deslige sagde Milner: Naa! har du ikke endnu taget mine
Indretninger her paa Godset neermere i diesyn og gjennemlgbet mine Regnskaber for al den lange Tid, hvori
du har veeret fraveerende?

- Jo, nu har jeg seet og drgftet det Hele, og jeg vilde netop gaaet til dig iaften for at takke dig. Det er vist
0og sandt, jeg kan ikke takke dig nok. Du har ikke blot administreret Godset som en i alle Maader dygtig
Mand, men du har endog saaledes sat dig ind i mine Tanker og Anskuelser, at jeg ordenlig er kommen til at
mindes vor Samtale Dagen fgr min Bortreise. Saaledes kan Ingen udfgre vore Planer, uden en intim Ven.
Medens jeg har flakket Verden rundt og forladt min Post, har du handlet, arbeidet og opfyldt mine Pligter. Da
de gode Folk her paa Godset modtoge mig saa hjerteligt og smukt ved min Hjemkomst, da var det visselig
ikke paa Skremt, jeg sagde, at det var dig, de skulde takke.

- Hold dog op igjen! Det er ingen Sag, siger Ordsproget, at skjeere en bred Rem af en Andens Hud. Er det
ikke dig selv, som har foreskrevet Alt hvad her er skeet, alle Forbedringer? Har du ikke selv begyndt at
udfgre dem i alle de Aar, da du bestyrede Godset i din Faders Tid? Og har han ikke selv lagt Grunden? Jeg
husker end, hvordan Praesten, min salig Fader, og de andre Maend her i Egnen talede om den brave Herre.
Det var endnu i de Dage, da vi To hver Dag red til Skolen i Horsens og hjem igjen, og jeg misundte dig din
lille Skimmel.

- Det er ikke sandt! Du har aldrig misundt mig Noget Du har vaeret mig den Skat, hvorfor man aldrig nok
kan takke Gud: en fuldtro Ven, som de gamle Viser sige, en Barndoms-Ven, som ingen Livets Omveeltning
har bergvet os.

- Hvert Ord, du siger, er mig en sand Hjertestyrkning, men havde 173 jeg nu bare din Veltalenhed, saa
vilde jeg dog spgrge, hvem af os To der skylder den Anden Meest. Da jeg for ti Aar siden kom her hjem fra
Sjeelland, hvor jeg i retfeerdig Harme over mine Foresatte havde opgivet mit Levebrgd, da jeg sad der med
Kone og Barn og tomme Haender, og mine Slaegtninge og Venner vendte sig fra mig og kaldte mig et uroligt
Hoved, da kom du mig imgde, overlod mig Marker og Jorder, byggede mig et deiligt Huus og gjorde mig til en
lykkelig Mand Hvad skulde vel blevet af mig, om jeg maatte have gaaet og drevet om i det Humeur, som
dengang?
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- Og hvad skulde vel blevet af mig, dersom jeg maatte have gaaet og drevet om i mit davaerende
Humeur, da begge mine Foraeldre dgde saa kort efter hinanden, og dette Huus, denne Have og Egn forekom
mig saa melancholske, at jeg ikke kunde taale at see derpaa? Havde min gode Skjeebne ikke fgrt dig hertil,
dig, i hvis Heender jeg kunde betroe min og mine Bgnders Velfeerd, saa kunde jeg ikke med god
Samvittighed reist bort, og endnu mindre blevet borte i hele ni Aar; og var jeg bleven her, troer jeg, at jeg
var forgaaet af Sorg og Lede til den hele Jord.

- Ja det maa vel sagtens forfriske Sindet at flyve ud i Guds vide Verden. Svalen og Storken, som
bestandig reise, lade altid til at veere i godt Humeur. Men havde det faldet i min Lod at kunne see mig om i
Verden, saa vilde jeg hellere gjort den Tour, du i yngre Dage gjorde til Paris med dine Foreeldre, end den
lange Reise, du nu har gjort allene i disse graeske, orientalske og americanske Lande, der forekomme mig at
maatte vaere noget Uddgd, noget Ruineret, Noget, som man kunde blive melancholsk af at see paa. Men det
forstaaer sig, du sveermede jo altid for den antike Herlighed og de graeske Heroer, ligefra Prinds Hector til
Lord Byron.

- Ja seer du! Min Ungdoms @nsker traadte ligesom gamle Venner trgstende til mig i min sgrgmodige
Tilstand, og da Intet hindrede mig i at tilfredsstille denne gamle Tilbgielighed, saa greb jeg Pilgrimsstaven
som saamangen Anden, der sggte Ro i Mgie og Forandring. Som en agte Pilgrim har jeg ogsaa veeret ved
den hellige Grav.

- Virkelig?

- Ja, jeg har veeret i Palaestina, paa Oliebjerget med oprigtig Andagt, men derfor har jeg ikke fornaegtet
min gamle Kjaerlighed til den antike Verden og heller ikke forsgmt den classiske Jordbund Jeg havde ikke
isinde at blive saaleenge udenlands, men, I'appétit vient en 174 mangeant, det ene Sted giver os Anviisning
paa det andet, ligesom det ene Studium raekker det andet Haanden; man gjgr Bekjendtskaber med
ligesindede Reisende, man fglger med paa deres Omvandringer, og saaledes kom jeqg til det sydlige
America, et Land hvis Bekjendtskab jeg ikke vilde undvaere at have gjort, og kort sagt, saaledes gik Tiden
hen til Forundring for mig selv.

- Nu ja, Gud skee Lov! Nu have vi dig jo velbeholden igjen. Men hvordan vil du nu efter saa megen
Bevaegelse finde dig i vort stille Liv herhjemme?

- O! nu laengtes jeg selv efter Ro.
- Men du er saa ene her i dit Huus?
- Ak ja! det er sandt.

- Veed du, hvad min Kone sagde iaftes, da du var gaaet fra os? Kunde jeg opleve, sagde hun, at komme
til vor gode Vens og Herremands Bryllup, saa troer jeg, at jeg vilde veere ligesaa glad, som jeg var ifjor paa
vor eneste Datters Bryllupsdag. Du leer og ryster paa Hovedet. Men er det ikke fornuftigt sagt af min Kone?
Hvad hindrer dig i at opsgge en elskvaerdig, god Pige, og gjgre hende og dig selv lykkelige?

- Kan du huske de Ord, der saa ofte forekomme hos Ossian, naar der er Tale om en Helt, som er falden
langt fra sit Hiem? Dagen til hans Hjemkomst er gaaet forbi, hedder det. Det vil sige: Der er en i Stjernerne
skreven Dag, hvorpaa han skulde vendt hjem; den er gaaet unyttet forbi. Saaledes er det ogsaa gaaet med
mit Giftermaal. Den i Stjernerne bestemte Dag til mit Bryllup er gaaet forbi.

- Da veed jeg da, du er ikke nogen gammel Mand og du er endnu en smuk Mand Det gjentog min Kone
saamaend mange Gange iaftes.

- Naa! saa omtrent et halvt Seculum beerer jeg da imidlertid paa mit tynde Haar. Jeg vil dog ikke vaere
affecteert og sige, at jeg fgler mig som en gammel Mand Den Gleede vil jeg paa ingen Maade gjgre vor Tids
unge Laver, der ved tyve Aars Alder ere aeldre end jeg; men desveaerre, Kjaerlighedens Dag er ogsaa gaaet
forbi. Min Fader sang undertiden en gammel fransk Sang om Foraaret, »qui ne revient plus pour les amans,
comme il revient pour la nature,« og den Vise, troer jeg, har Ret.

- Men Herregud! Skal det da endelig veere i Livets Foraar, i sin uerfarne Ungdom, at man skal vaelge Den,
som skal gaae hele Livets Vei med o0s?
175

- Nei, det vil jeg langt fra ikke sige, men det er gaaet mig som saamangen Anden. | Ungdommen sgger
man Eventyr, man griber dem med Henrykkelse og slipper dem med Ringeagt, fordi de kun vare Eventyr
uden Sandhed; og finder man da engang en Perle fra et Ginistan, saa har en Anden tilegnet sig den.
Imidlertid gaaer Tiden hen, Hver tager Sin, men jeg tager ikke Min og faaer som Andre, Ingen. Ja man seer jo
vistnok Dem, om hvilke Baggesen siger:
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»De teenkte viseligen saa:

| Mangel af en Aphrodite

Man ngies maa med en Charite,
Og takke Gud, man den kan faae;«

men mig er det nu gaaet som fglger: at:

»Saa ydmyg, ngisom og beskeden
Haandskriver Eginhard ei var,«

og kort at forteelle: Det er nu min Historie.

Ja, svarede Milner, nu lee vi; men jeg kan dog ikke undlade i mangen Time at spgrge mig selv med
bekymret Sind: | hvilke Heender skal alt Dette falde engang i Tiden? Hvo vil frede om Det, som vi med saa
megen Omhu have opbygget? Vil ikke maaskee en gjerrig Haand saae Fattigdom og @delaeggelse, hvor der
nu blomstrer Velstand og Skjgnhed? uden at tale om din egen forladte PebersvendsStand, naar de gamle
Dage komme.

Der seer man, gjentog Lusard, hvorledes vi To sympathisere! Saadanne Betragtninger har jeg nemljg
selv anstillet i disse Dage. Hvad jeg gnsker mig, hvad der nu kunde gjgre mig lykkelig, det vilde veere en ung
Mand, som jeg kunde ansee for en Sgn, som jeg kunde gifte efter hans Hjertes Valg, for saaledes at
forskjgnne denne Eensomhed med en ung, elskvaerdig Familie, som jeg kunde elske og som elskede mig.

- Ja det vilde veere en herlig Sag. Men hvor skal vi finde en saadan rigtig rar Fyr?
- Ja det er Knuden. Havde du dog en Sgn, som lignede dig!

- Kjeere Charles! Nu faaer du mig jo til igjen at begraaede min lille Dreng, men borte er borte.
176

Jeg har, sagde Lusard, naturligviis taenkt paa mine egne Fraender, men de ere mig egenlig ganske
fremmede. Paa min Faders Side er der Ingen, som kan komme i Betragtning; min Moders Slaegt derimod,
som er dansk, synes mig i alle Maader neermest. Jeg har iaften lsest i gamle Breve, der paa en egen Maade
have beveeget mig. Der er maaskee Efterkommere af min Moders Faetter Ferdinand Valler, en herlig Mand,
der var bosat i Schweiz og dgde der. Der er ogsaa endnu i Kjgbenhavn en Sgn af min Moders Onkel, den
afdgde Grosserer Valler.

Milner afbrgd ham: Grosserer Valler, ja ham erindrer jeg godt fra vore Studenterdage, da dine Foreeldre
opholdt sig for din Skyld i Kjgbenhavn, og jeg i hele halvandet Aar var som Barn i deres Huus, det glemmer
jeg aldrig.

- Erindrer du da ikke ogsaa Grossererens Sgn, Christian Valler, som, uagtet han var en halv Snees Aar
eeldre end vi, dog var vor meget gode Ven?

- Jo vist, han arbeidede paa Faderens Contor. Herregud! man kommer saa reent fra sine gamle
Forbindelser; jeg troer ikke, jeg har taenkt paa det Menneske i alle disse Aar mere end eengang, for en
femten Aar siden, da saae jeg i Aviserne, at han averterede sin Kones Dgd.

Gud forlade mig, svarede Lusard, jeg har ogsaa naesten reent glemt ham og hele Slaegten. Dog, medens
min Moder levede, hgrte jeg undertiden fra ham og hans, og veed saaledes, at han er gift igjen og har Barn.
Hvem ved, om der ikke mellem dem eller andre af mine Paargrende kunde findes et Menneske efter mit
Hjerte?

Den aerlige Milner gik med stor Gleede ind paa sin Vens Plan, og var meget ivrig i at styrke ham i hans
Forseet, og paaskyndede hans Reise til Kjgbenhavn, hvilken han ogsaa ivaerksatte faa Uger efter.

Med inderlig Forngielse gjensaae Charles Lusard den danske Hovedstad, som i de mange Aar, der vare
forlgbne, siden han som en ung Student forlod den, forekom ham at vaere overordenlig tiltagen i Livlighed og
Behagelighed. Det Folkeliv, der ligesom var opvaagnet og viste sig paa Veie og Gader, den Sveerm af
Mennesker der strammede ud af Byens vestre Port og mgdte ham inden hans Indtraedelse i Staden selv, den
Musik og Glands, som fra Tivolis illuminerede Gange og Gondoler klang og straalede ham imgde, satte ham i
den muntreste Stemning og opfyldte hans Sind med glade Anelser.

177

Den naeste Morgen erfarede han, at hans Slaegtning Christian Valler, Grosserer som Faderen, men med
Titel af Commerceraad, eiede og beboede Faderens Huus, hvilket imidlertid hverken som Handelshuus eller i
anden Henseende havde vedligeholdt sin fordums Anseelse. Lusard tog Veien til det ham velbekjendte Huus
og traf den gamle Ungdomsven i hans eget lille Contor, hvor han sad paa samme Plads, hvor tilforn hans
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Fader havde siddet, paa en bevasgelig Contorstol, ligesom han, ved en lignende Pult, men ikke med det
joviale, stedse ungdommelige Udseende, som havde udmaerket den gamle Grosserer. Commerceraaden
saae ud som En, der paa en hed Dag plages af en Sveerm Fluer. Hans rynkede Ansigt blev imidlertid glattere
og mildere ved det uventede Besgg af den naesten forglemte Ungdomsven.

Det er mange Tider siden en saadan Glaade blev mig tildeel, sagde Commerceraaden. Hvor har du dog
veeret i alle disse Aar? Du har vaeret udenlands, har jeg hgrt.

- Ja, men nu begynder jeg et nyt Levnet i mit Hjem, idet jeg opsgger min Sleegt, af hvilken du er den
Eneste, jeg kjender.

Ved et Mgde af denne Natur blive Tidens Gang og Omvexlinger altid den fgrste Materie, der kommer paa
Bane. De ere Alle borte, som dengang vare samlede med os, sagde Commerceraaden: dine Foraeldre, min
Fader, min Farbroder den gamle Justitsraad; og De, som endnu leve, ere adspredte omkring i Verden. Min
sidste Stedmoder, der ikke var saa god som den fagrste, er reist til England, mine Faettere og Cousiner,
Ferdinand Vallers Sgskende, ere dgde eller bosatte langt herfra ....

Men, afbragd Lusard: Ferdinand Valler, som jo desvaerre ogsaa er dgd, efterlod han sig ikke Kone og Bgrn?

Konen, svarede Commerceraaden, dgde farend han, og af Bgrn havde de kun een Datter, som blev gift
med en Dansk, og levede med ham her i Landet. Han var Fabrik-Eier, og hed Bergland. Det var, paa hans
Dgd at sige, en Vindbeutel og Projectmager, der satte sin Kones Formue til og vilde have efterladt hende og
deres Barn i Armod, om ikke hendes Fader, der forgjeeves havde hjulpet Svigersgnnen saalaenge han kunde,
havde vaeret saa fornuftig at bestemme, at Alt, hvad han efterlod sig, skulde saettes paa Livrente for
Datteren. Deraf levede hun meget honnet her i Byen, indtil for faa Aar siden, da hun dgde. Det var en vakker
Kone.

178

- Men hun havde Bgrn, siger du?
- Ja en Sgn.
- Hvor er da han?

- Han er, saavidt jeg veed, for et Aars Tid siden reist til Schweiz, for at sgge sin Lykke derovre, hvor han
har Familie. Det er et daarligt Menneske, en Nar ligesom Faderen, men et ypperligt Hoved.

- Nu, hvad mangler han da?

- Han mangler al Fornuft og Stadighed, han farer af det Ene i det Andet. Fgrst studerede han til
theologisk Examen og tog den, endnu meget ung, med bedste Characteer, men saa med Eet gav han sig til
at studere Medicin; saa gik han fra Det, og gav sig ifeerd med Naturvidenskaber og Historie, og Gud veed
hvad han Altsammen har drevet med skraekkelig lver, saalaenge det varede. Ham bliver der ikke Noget af.
Jeg tog mig aerlig af ham og havde endogsaa en Tidlang givet ham Ophold i mit Huus, men jeg kunde
visselig have god Grund til at beklage mig over ham, hvis jeg gad tale om de Sager.

- Det gjgr mig ondt! mine Foreeldre holdt saameget af hans Bedstefader, Ferdinand Valler. Naa, Gud skee
Lov, jeg treeffer dig med dit gamle, venlige Sindelag, og som jeg haaber, finder jeg dig lykkelig som
/Egtemand og Fader i det gamle anseete Vallerske Huus, som det gleeder mig at du endnu uforandret har
vedligeholdt.

- Ja Gud hjelpe os for det gamle anseete Huus! Det er ikke hvad det har vaeret. Tiderne have trykket det,
som de fleste andre. De gode Tider for Handelen vare alt forbi, da du var i Kjgbenhavn for en tredive Aar
siden, men min Fader havde sin Kones store Formue at staae imod med, men af den beholdt jeg ikke Noget.
Jeg kan forresten ikke klage; det vil nok holde ud i min Tid, men mine Bgrn skal ikke blive rige af Det, jeg
efterlader mig.

- Jeg gleeder mig til at gjgre din Families Bekjendtskab. Har du mange Bgrn?

- Fire Pigebgrn: en Datter fra min fgrste Kone, og tre med den nuveerende.

- Ingen Sgn?

- Nei Gud skee Lov! Det er daarlige Tider for Sgnnerne, og egenlig for Dgttrene med.
- Du vilde dog vist ikke miste dem.

- Jo, ved Giftermaal, det veed Vorherre. Det vil da sige den 179 Z£ldste, som er nitten Aar; med de andre
Tre haster det ikke; den /Eldste af dem gaaer i sit fjortende Aar, de to Yngre ere Smaapiger paa ni og syv
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Aar.
- Du er dog lykkelig! Du er omgiven af en opblomstrende Familie, og har det Haab at dele Sorg og Glaede
for dine Bgrn med deres Moder. Det har altid beveaeget mig, naar jeg har mgdt to gamle Agtefolk, som gik

Arm i Arm, stgttende hinanden; jeg teenkte mig da, at saaledes havde de vandret sammen ad Livets gode og
onde Veie; og skulde jeg misundt noget A£gtepars huuslige Lykke, saa vilde det have vaeret deres.

- Min Kone er ung endnu, hun er kun fire og tredive Aar, hun holdes almindelig for smuk, hun er dannet
og talentfuld, en udmaerket Claveerspillerinde, meget afgjort i Selskaber og courtiseret af Herrerne. Min
eeldste Datter er en god lille Pige som passer Huusholdningen og desuden laeser med de smaa Sgskende,
naar min Kone ikke har Leilighed.

- Det er jo Altsammen meget skjgnt; jeg haaber, du praesenterer mig for din Kone.
- Ja, den Forngielse kan jeg gjgre mig strax, thi jeg troer nok, at hun er hjemme.

Commerceraaden fgrte nu sin Slaegtning op i den gvre Etage, som hans Familie beboede. | Forvaerelset
mgdte de Tjeneren, der sagde: Fruen er ikke hjemme. - Aa Sludder, svarede Commerceraaden, jeg kan jo
hgre hende spille derinde. - Tjeneren sagde med forlegen Mine: Ja Spillemesteren er inde og giver Fruen
Time, og saa er det da det Samme, som om hun ikke var hjemme.

- Gaa ind og siig, at jeg er her med en Herre af min Familie.

Tjeneren gik ind, og imidlertid bestreebte Lusard sig for at faa Lov til at gaae og opsaette sit Besgg til en
beleiligere Time; og da Tjeneren kom tilbage med den Besked, at om tre Qvarteer skulde Fruen have den
Forngielse at modtage dem, rev Lusard sig lgs og gik, efter at have leveret et Visitkort.

Ved Middagsbordet opstod en Strid mellem Commerceraaden og hans Frue. Hun kom tilbords med
Lusards Kort i Haanden, og sagde: Men Gud bevares! hvilket praegtigt Navn: »Mr. Lusard de Montalbert.« Er
det en Franskmand? en fornem Herre? Er han af din Familie? Jeg kan ikke erindre at have hgrt tale om ham.
180

- Ja han er af min Familie.
- Og er fransk? og som det synes, Adelsmand? Hvor kommer du til den Slaegtning?
- Hans Moder var min Cousine, den smukke Claudine, om hvem du jo nok har hgrt tale.

- Aa denne Claudine, som var i din Faders Huus og lgb bort 0.s.v. Ja hendes Historie kan man da ikke tale
om i unge Pigebgrns Neerveerelse.

- Gud give, de unge Pigebgrn maatte faae hendes Dyder!

- Jo jeg takker! Vorherre bevare dem, jeg er Moder til! Men hvad jeg vilde sige: Hvad er han, denne
Franskmand?

- Han er ingen Franskmand, forresten er han Godseier.
- Saa er han vel rig?

- Det veed jeg ikke. Hans Gods i Jylland skal veere en ypperlig Eiendom, det er Alt hvad jeg veed, men
han selv er en dannet, smuk, brav Mand, og en Ungdomsven af mig, som du gjerne kunde have modtaget.

- Men hvor kunde jeg vide, at det var saadan en Herre?
- Du vidste, at jeg bragte ham, og fglgelig ghskede ham en venlig Modtagelse.
- De Folk, du bringer, pleie ikke at veere af den Kaliber.

- Naar din Mand fgrer dem til dig, burde de dog ikke mgde den Velkomst, at de skal vente i tre Qvarteer
for at faae Fruen itale.

- Skulde jeg lade min Spillemester gaae og gde en Daler for den spildte Time?
- Du kunde ladet Mariane profitere af Timen.
- Nei, Maren har sine Forretninger og sin Plads i Kjgkkenet om Formiddagen.

- Pigen hedder Mariane. Jeg vil ikke hgre det Navn Maren.
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- Det maa du vaenne dig til at hgre. Jeg kalder hende Maren, det Navn er netop characteristisk for en
huuslig Person.

Den unge Mariane radmede og tog Anledning til at reise sig fra Bordet og hente Noget i et andet
Veerelse. Den yngre Sgster Colette slog en hgi Latter op.

Hvad leer du af? sagde Fruen med en vred Mine.

- Jeg maa lee af, at Mariane skulde blive i Kjgkkenet for den Mads Skyld, som vi have idag, da dog
Kokkepigen, med den ene Haand bunden paa Ryggen, kunde overkomme de Retter.
181

- Pas du dig selv, uartige Tags!

- Og saa maa jeg ogsaa lee af at taenke paa Spillemesteren, hvor glad han var bleven, om han var
kommen til at give Mariane Time, thi han synes saa inderlig godt om min Sgster, skjgndt hun ikke spiller saa
feerdigt som Moder; men naar Moder ikke er tilstede, ligesaasnart han traeder ind, saa siger han paa
Jieblikket: Maaskee den zldste Frgken vil gjgre mig den Are?

- Ja den Herre er en Laps, det har jeg nok maerket, og det klaeder ilde for et lille Barn, som du er, at gjgre
saadanne Bemaerkninger.

- Et lille Barn paa henved fjorten Aar er ikke saa dumt endda. Da jeg ikke var stgrre end min mindste
Sgster, da roste Moder tidt min Forstand, og det var ikke godt, ifald jeg ikke var bleven klogere siden.

Commerceraaden reiste sig fra Bordet og sagde: Nu gider jeg ikke hgre Mere af jeres Vrgvl. Skynd dig at
skjeenke Kaffe, lille Mariane! jeg skal ud.

Fruen sagde: Bliv dog siddende rolig i et Par Minuter, og siig mig, naar du vil praesentere mig Hr. Lusard
de Montalbert.

Commerceraaden formildede noget sin Tone og svarede: Dersom jeg kan faae ham fat imorgen
Formiddag, saa kan jeg invitere ham til at spise her til Middag.

- Kan han ikke komme her iaften? Jeg leenges efter at see ham.
- Jeg veed ikke, om jeg kan treeffe ham, og om han vil vaere saa hgflig at komme nok engang idag.
- Gjor dit Bedste, jeg beder dig.

Commerceraaden gik hen til Kaffebordet, hvor Mariane stod, og idet han selv tog sin Kop og tgmte den,
gav han Mariane Tegn til at fglge ham, og forlod Veerelset. Da de vare komne ud i Entreen, tog han venlig sin
Datter under Hagen og sagde: Hgr, min Pige! sgrg for, at Alting bliver lidt net og ziirligt iaften. Vor Gjaest er
vistnok ikke vant til at gjgre noget stort Aftensmaaltid, men lad dog det Hele veere lidt elegant. Du veed nok
Besked.

- Jeg skal spagrge Moder, men jeg veed, hendes Huusholdningspenge ...

Han afbrgd hende: Der har du Penge, men du behgver ikke at fortaelle Moder det. Gjgr det nu saa godt
muligt, efter din egen Smag.

Han gik, men vendte om, og sagde smilende: Jeg saae ogsaa gjerne, at du klaedte dig om, og gjorde dig
saa kjgn som muligt, thi jeg gnsker, at min gamle Ven skal synes godt om mine Bgrn.
182

Meget forlegen ved det hende paalagte Hverv gik Mariane med ydmyg Mine til sin Stedmoder, udbad sig
hendes Befalinger, og fordristede sig, som hun pleiede, til at gjgre et og andet Forslag. Til Marianes Lettelse
blev idetsamme meldt en naesten daglig Gjaest i Huset, en Hr. Arnold, en juridisk Student, langt ude
beslaegtet med Fruen, som nu hurtig affeerdigede Mariane med fglgende for den forlegne Pige velkomne Ord:
Ja nu har jeg ikke Tid til at vravle med dig. Indret det godt og smukt, men det maa ikke koste over det
Saedvanlige....

Hun fik ikke Tid til at sige Mere, thi den unge, efter den nyeste Mode klaedte Herre traadte allerede ind
Idet han gik forbi Mariane, der gik ud af Veerelset, tilkastede han hende et stjaalet Blik og hviskede: »Du sgde
Unge!« Hun dreiede Hovedet, og lod som hun ikke hagrte det.

Hr. Arnold bukkede for Fruen og sagde: Min skjgnne Cousine! Den ydmygste af Deres ydmyge Slaver
bgier sig for Dem. - Goddag, | deilige Billeder! sagde han derpaa, henvendende sig til de to Smaapiger, der
sad ved det ene Vindue i et stille Klammeri om en Dukke, som de trak hver til sin Side. Ved det andet Vindue
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sad Colette med en Bog, som hun holdt i Heenderne, medens hun med sine poliske @ine skottede over den.
Arnold naermede sig til hende: Er du der, Colette? Din lille Strik! - Colette stgdte med Albuen til ham.

Han satte sig nu ved Siden af Fruen og sagde: Jeg har i Commission fra Fru Lissing at tigge og bgnfalde
Dem om at forunde hende Deres Naervaerelse iaften. Der er ingen egenlig Soiree, kun en ganske lille Réunion
af udvalgte gode Venner, der leve i Haabet om at glaede sig ved Deres Pianofortespil. Der kommer et Par af
Italienerne, som vil synge for os, forresten kun vor egen gode velbekjendte Cirkel, Baronesse Rodolphe
iblandt Andre, og vor Ven Hof junkeren. Ja, han har nu en ganske aparte Grund til at gnske Deres
Neervaerelse, foruden hans altid breendende Kjaerlighed, som De nok kjender. Jeg gjgr mig ingen
Samvittighed af at forraade ham, den Lux, der gaaer paa mine Enemaerker og gjgr sin Cour til min Cousine,
og Historien er ganske ypperlig: Iformiddags gik vi sammen paa Gaden og saae en overmaade smuk Pige
gaae op i en Boutik. Forstaa mig vel! det var ingen Dame, det var en Grisette, formodenlig en Kammerjomfru
eller en Syjomfru; hun var simpelt klsedt og bar en stor Pakke. Af 183 Nysgerrighed gik vi efter hende ind i
Boutiken og stillede os ved samme Disk som hun, lige ved Siden af hende. Vi lode os vise det Ene efter det
Andet og bade hende beeere os med et godt Raad, men hun var knibsk, og da vi dog nu vare lidt
betzenkelige ved den megen Uleilighed, vi havde gjort i Boutiken, kjgbte Hof junkeren et lille Echarpe,
ganske deiligt, indvaevet med Guld, og dyrt som Guld, og da vi kom ud paa Gaden, sagde han med et
hjertebraekkende Suk: »Hgr, min kjsere Ven! Troer du ikke, at jeg turde vove at gjgre din smukke Cousine Fru
Valler en Foraering med dette lille Shawl?« - »Prgv paa det!« svarede jeg; og nu dger jeg paa, at han iaften
kommer saa lumsk stikkende med sit Offer, som De da ikke modtager.

- Jo, hvis det sergrer Dem, har jeg rigtig Lyst til at modtage det. Det er smukke Historier, De tgr forteelle
mig: at lgbe ind i en Boutik efter en Jomfru! og jeg er vis paa, at det var Deres Indfald og ikke hans, thi der er
noget Anstaendigt og Uskyldigt ved det Menneske.

- Nu maa jeg lee! sagde Franskmanden, han graed. Men hvad Ondt er der ellers i det, at man vil rigtig
betragte et smukt Ansigt? Dersom jeg var urgrt og blind for Skjgnhed, kunde jeg da i saa hgi Grad beundre
Dem?

- Ja det er nu ikke veerdt at spilde Ord paa den Sag. Jeg kan ikke komme til Fru Lissings iaften.
Invitationen kommer for silde. Jeg har selv Fremmede.

- Fremmede! Og det sagde De mig ikke iaftes.

- Jeg vidste det ikke. Det er en Herre, der er ankommen her til Byen, En af Vallers Familie.
- En Herre af Hr. Vallers Familie! Det er nok en smuk gammel Philister!

- Der seer De hans Kort.

- For Satan! hvad er det for en fremmed Fugl? hvor kommer han fra?

- Det er en rig Godseier, smuk og elegant, en Adelsmand af fransk Extraction.

- Naa! Saa har De da i Guds Navn faaet en ny Courtiseur, nu kan vi Andre pakke ind.

- Aa urimelig Snak!

- Urimelig! Nei jeg kjender nok Dem. Nu coquetterer De med ham paa det Voldsomste. Nu henvender De
al Tale til ham og vender 184 Ryggen til os Andre, der maae sidde som Skumpelskud Men jeg vil ogsaa lade
mig heenge, ifald jeg saetter min Fod her i Huset, fgrend jeg erfarer, at den Traekfugl er flgiet veek med de
andre Vildgjees.

Fruen sagde med vred Tone: Hvad feiler Dem? Er De ved Dem selv eller ikke? Skylder jeg Dem Regnskab
for, hvem jeg taler med eller ikke? Er De maaskee min Elsker? Har jeg nogensinde indladt mig i fortroligt
Forhold til Dem eller Nogen? Er der mindste Skygge paa mig eller mit Rygte?

- Gud bevares! Det siger jeg ikke, De er Dyden selv, paa en magelgs Coquetteren naer.

- Det er ypperligt at hgre saadanne Phraser! Hvad angaaer det Dem? Dersom jeg coquetterede, som jeg
slet ikke gjar, saa gjor det da ingen Skaar i Dyden. Tvertimod! Coquetterie kan ofte veere en Dyd. Det staaer
i et af Scribes Stykker.

- Ja, ja! Enhver har sin Catechismus.

Denne Samtale blev nu afbrudt af Commerceraaden, der, efter en flygtig Hilsen til Hr. Arnold, sagde til
sin Kone: Jeg traf ikke min Faetter, han var ikke hjemme, men jeg fik skrevet et Par Ord, hvori jeg meldte, i
hvad Hensigt jeg var kommen, og indbagd ham til iovermorgen, til Middag. Jeg gik derpaa til vor gamle Ven
Etatsraad Dalund, og han lovede mig at komme.
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Commerceraaden vendte sig nu hgflig til Arnold og sagde: Vil De ikke ogsaa gjgre os den Forngielse at
tage tiltakke her iovermorgen Middag og gjgre Bekjendtskab med min Faetter og Ungdomsven, Hr. Lusard de
Montalbert, en Mand, der har bereist baade den nye og den gamle Verden?

Arnold modtog Indbydelsen, og Commerceraaden forlod Veerelset og opsggte sin Datter Mariane, som
han formaaede til at besgrge den bestemte Dags Anretning paa det Bedste, og leverede hende i den
Anledning flere Penge. Forgjaeves bad Mariane ham om at overlade Penge og Gjaestebudets Anordning til
Fruen. Nei, nei! sagde han: Hun kniber paa Alting, om jeg ogsaa giver hende dobbelt saamange Penge, og
hun bryder sig desuden ikke om det Hele, og dennegang vil jeg have det ordenlig. Du kan kun sige: Fader vil
give de Penge, jeg forlanger, uden at nsevne hvormange, saa bliver hun meget tilfreds.

Da Commerceraaden havde forladt Dagligstuen, udbrgd Arnold 185 med hgi Latter: Den fremmede Herre
er altsaa en Ungdomsven af Deres Mand Fglgelig maa han jo veere et gammelt Stgdaf Det skulde De sagt
mig strax, saa kunde jeg have sparet min &rgrelse og Deres Vrede.

- De smigrer Dem forgjaeves. Jeg har spurgt Tjeneren, der sagde, at det var en meget elegant Herre,
meget yngre end Valler.

- Naa, han har dog nok traadt, ikke blot sine Bgrneskoe, men sine Dandseskoe. Veer nu ikke vred
laengere; thi ellers maa jeg tage Livet af mig selv. Giv mig et Tegn paa, at De er forsonet med mig. Bryd en
lille Blomst af dette Jasmintrae, og giv mig den til Forsoningstegn.

De er et Barn! sagde Fruen leende, idet hun dog, paa hans gjentagne Bgn, afbrgd en lille Green af en
Blomsterpotte og leverede ham den. Han kyssede hendes Haand og udbrgd: Men hillemaend! Eftersom den
hgifornemme Gjaest ikke kommer iaften, saa er der jo Intet iveien for, at De under mig den Glaede at fglge
Dem til Fru Lissings Soiree. Det er, som sagt, intet stort Selskab. De behgver ikke at kleede Dem om, saa
nydelig som De er. Klokken er nylig slaaet syv; halv otte gnskede hun at samle os, da vi skulde have
saamegen musikalsk Nydelse som muligt, og Selskabet maa skilles ad til en urimelig tidlig Tid, eftersom
hendes Mand ligger syg.

Fruen lod sig overtale uden synderlig Mgie. Hun forlod Veerelset et dieblik for at forandre Lidt ved sit
Toilette, og imidlertid ilede Arnold hen til Colette, slog sin Arm om hende og sagde: Sgde Colette med de
kloge, altfor kloge @ine! Det er forfeerdeligt, hvad du bliver stor. Du er jo saa udvoxet, som om du var dine
atten Aar. Hgr engang! Jeg skal veere dig en i Liv og Dgd allieret Ven, ifald du vil tale et godt Ord for mig hos
Mariane.

- Hos Mariane! Vil De frie til min Sgster?

- Aa Gud hjelpe os! hvad har jeg at frie paa! Nei seer du, det er en ganske simpel Affaire. Mariane er saa
rent forbandet knibsk imod mig. Hun vil neppe svare mig, naar jeg meget venligt og net taler til hende. Det
stgder mig afskyeligt, iseer naar Andre ere Vidner til en saadan Behandling, som jeg sandelig ikke er vant til.
Det saetter mig mangengang rent ud af mit gode Lune.

- Er De forelsket i Mariane?

- Ak Barn! Du betjener dig nu af saa store, deciderede Udtryk. Det er ikke just Noget at tage saa
hgitideligt. Jeg synes forbandet godt om 186 din Sgster, ligesom om dig. Hun er ikke en saa rask Figur som
du, og er heller ikke saa piguant, men som sagt, hendes vilde, strenge Vaesen generer mig. Derfor beder jeg
dig forestille hende ....

Fruen traadte ind, og Samtalen endte pludselig. De to yngste Smaapiger istemte nu en hgi og lydelig
Klagesang. Hvad er det? sagde Moderen. Hvad graader | for, | Smaa?

Hulkende svarede Natalia, den ZAldste: Nu gaaer du fra os, og du lovede os imorges, at du vilde gaae
med os i Tivoli iaften, hvis Veiret blev godt.

- Det har jeg rigtignok glemt.
- Men vi Stakler, udbrgd den lille Ida, vi have ikke glemt det, men glaedet os til det hele Dagen.
- Hold da op med den Tuden! | kan jo komme der endnu.

Hun ringede. Stuepigen kom ind og fik Befaling til strax at kleede sig paa og gaae med Bgrnene i Tivoli,
hvorpaa Fruen og Arnold skyndte sig bort.

Colette sprang op med Latter, dreiede sig rundt paa Gulvet som en Top, og da Mariane idetsamme
traadte ind, kastede hun sig om hendes Hals, kyssede hende og raabte: Min egen Mariane! Faaer jeg dig
endelig fat! Jeg har jo naesten ikke seet dig hele Dagen. Men Gud skee Lov! nu have vi Ro og Frihed iaften,
thi nu gik Moder ud med den aimable Hr. Arnold.
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Er Moder gaaet ud? spurgte Mariane.

- Ja hun er saamaend, og hun er saa god at blive ude til Sengetid. Nu traadte Stuepigen ind med
Barnene, der vare faerdige til at gaae ud Hvor skal | hen? spurgte Mariane.

Vi skal ud i Tivoli, svarede Natalia.

- Nei, du kan ikke gaae med, Moder har sagt imorges, at du skulde blive hjemme idag til Straf for din
Uartighed igaar, da du ikke vilde laese, og med Villie fordeervede dit Strikketgi.

- Moder har selv sagt, jeg skal ud i Tivoli. Du har ikke at befale over mig.
- Jo, idet jeg har paataget mig at laere dig.

Stuepigen tog Natalia ved Haanden og sagde: Lad os nu gaae. Derpaa vendte hun sig til Mariane og
sagde knibsk: De maa undskylde, Frgken Maren! jeg maa lyde min Frues Ordre og ikke Deres.

Mariane vendte sig taus bort, og Pigen gik med Bgrnene.
187

Nei det er dog altfor galt! udbrad Colette: hvorfor taaler du det? hvorfor gaaer du ikke til Fader og kalder
ham til Hjelp?

- Den stakkels Fader! lad ham have Ro. Men nu ere vi ene og nu har jeg Tid; lad os seette os til
Pianofortet og prgve de Romancer, som Musikleereren laante os igaar.

Hun aabnede Instrumentet, satte sig ved det og slog nogle Accorder an. Colette, som tog Plads ved
Siden, greb hendes Haand og sagde: Vent lidt! lad mig dog farst forteelle dig, hvilken Commerce vi havde
idag i Institutet Vores Frue blev syg af Migraine, som hun pleier, og maatte gaae hen og leegge sig. Det var i
Broderetimen, og Baldyre-Frgkenen, som vi kalde hende mellem os, hun blev kaldt ud, der var En der vilde
tale med hende. Hun var ikke vel ude af Dgren, fgrend Line Sgrensen trak et meget ziirligt Brev frem, som
hun havde fundet nede paa Trappen, og hvorpaa Udskriften lgd saaledes: »Til den smukkeste af de unge
Gratier, som frequentere dette Institut« Nu blev der da et Oprgr. Hvem er den Smukkeste? Brevet flgi som en
Fugl Bordet rundt, de vare faerdige at rive det istykker. Endelig fandt de da, efter mit Raad, at det ikke var
afveien at laese Indholdet. Jeg fik Lov til at bryde Seglet og laese det hgit. Det var meget smukt skrevet og
paa Vers, og gik ud paa, at en Tilbeder vilde indfinde sig paa Hjemveien for at betragte i Neerheden og hgre
et Par Ord o.s.v., du kan nok selv taenke dig saadant Noget, som klinger praegtigt, men som man jo nok
tilforn har laest og hgrt. Frgkenen kom ind idetsamme, og Brevet foer under Bordet fra Haand til Haand hen
til Line igjen. Du kan nok begribe, at vi laengtes efter at komme paa Gaden. Vi saae Ingen, som vi kunde
antage for Brevskriveren, vi gik langsomt og speidede til alle Sider, uden at see Nogen, men da vi kom til
Hjgrnet, sprang pludselig, ikke een, men tre elegante unge Herrer frem fra en Krog bag Plankeveerket, som
staaer der. Den Ene Igb lige hen til Line, den Anden til Sophie og - hvad mener du? - den Tredie til mig. Det
var rigtig et meget smukt Menneske med deilige sorte Moustacher og et lille Fipskjeeg. Han var seerdeles
galant og sagde mig tusinde Artigheder.

- Bevares! Og du?

- Aa jeg hgrte paa ham og svarede kun et Ord nu og da. Han fulgte mig lige ind i vor Port, og bad meget
ydmygt om at turde mgde mig igjen imorgen, og da jeg tgvede med at svare, rev han min ene 188 Handske
fra mig, til et Pant, sagde han, som han bad om Tilladelse til at maatte gjengjeelde med en lille Foraering.

Mariane taug lidt Derpaa tog hun Sgsterens Haand mellem begge sine og sagde kjeerligt: Colette! Du
siger, at du holder af mig, jeg troer det og gjengjeelder det af mit ganske Hjerte. Vil du bergve mig min
eneste Veninde? Det gjgr du, dersom du indlader dig i saadanne Leflerier, som ere mig modbydelige. Tro
mig! jeg er aeldre end du! Jeg har, som du veed, indtil min Bedstemoders Dgd for faa Aar siden, levet i
hendes stille, aerbare Huus, indpraaget hendes Laeerdomme dybt i min Sjeel. Jeg veed, at du gaaer til din
Fordaervelse, dersom du gjgr et Skridt videre paa den Vei, du idag har betraadt. Lov mig, at du aldrig mere vil
mgde denne Herre, og dersom han imorgen paatraenger dig sit Selskab, saa siig, at du idag blev saa
undseelig over hans Opfgrsel, at du ikke veed hvad du sagde eller gjorde, men at du frabeder dig al videre
Naermelse fra hans Side.

- Ak, Mariane! Hvor kan du forlange det af mig? Det artige, smukke Menneske! Og hvad Ondt er der i at
tage mod en Foraering, som bliver os buden paa en aerbgdig Maade? Jeg er vis paa, at Moder i denne Aften
modtager en Foreaering af en ung Herre.

Mariane trak paa Skulderen. Det er ogsaa en af de Ting, som mishage mig hos dig, at du giver dig af
med at ville bedgmme din Moder, at du har en styg Tone imod hende.
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- Hun har ogsa en styg Tone mod mig, og kan ikke lide mig, det veed jeg godt. Og da jeg var lille, gjorde
hun saameget af mig, da tog hun mig med sig allevegne. Ligesom hun nu behandler de Smaa, saadan
behandlede hun dengang mig. Men det forstaaer sig, deres Tid kommer nok ogsaa. Natalia, som nu er saa
kjephgi, hun staaer for Tour til at blive Skumpelskud Seer du! saadant Noget kan jeg ikke lide.

- Men hvor kan du fordre, at din Moder skal elske dig, naar du har saadan Mangel paa Kjaerlighed til
hende?

- Ja det er sandt! Kjeerligheden mangler mig, men jeg kan ikke gjgre derfor, og det er heller ikke fordi jeg
er haardhjertet, thi dig elsker jeg, dig aerer jeg, saa oprigtigt, saa hjerteligt!

- Kjeere Colette! Men er jeg saa lykkelig, at du har mig kjeer og troer mig, saa beviis mig det ved at folge
mit Raad.

Colette sukkede: Ak! du kan let sige det. Du har en Elsker, ved hvem dit hele Hjerte haenger, om hvem
alle dine Tanker dreie sig.
189

Mariane rgdmede. Hvor falder du paa Sligt?

Colette greb med behaendig Haand en lille Snor, som tittede frem under Sgsterens Halskrave, trak den
op af dens Skjul, og sagde leende: Troer du ikke, jeg kjender denne Ring? Hvad betyder vel den? Du har
ingen Fortrolighed til mig, men dog veed jeg Alting.

Mariane tog Rangen fra hende og skjulte den, idet hun sagde med en veemodig Alvor: Dersom du veed
Alting, saa veed du ogsaa, at jeg ikke selv veed, hvad Betydning eller Haab jeg tgr knytte til denne Ring, og
saa veed du ogsaa, at jeg kan have Sorg nok, uden at du, som er god, kan ville forgge den.

- Jeg! Nei, far vilde jeg dge, end bedrgve dig.

- Nu, saa lov mig, at du ikke vil indlade dig med den unge Herre. Naar du betaenker dig, saa vil du selv
indsee, at dersom hjin virkelig havde Godhed og Agtelse for dig, saa havde han ikke naermet sig til dig paa
en saa udelicat Maade.

- Saamaend! Du siger Noget. | Compagnie med to Andre ... og dernaest det Brev paa Trappen ... Ja du har
Ret! du har altid Ret, jeg skal gjgre, som du vil, jeg lover det.

Med varm ungdommelig Hengivenhed omfavnede de unge Piger hinanden, og derpaa sagde Mariane:
Lad os nu strax benytte Tiden til at prgve vore Romancer. Det er just ikke hver Dag, at vi have saadan
Leilighed til at bemeegtige os Instrumentet.

Imidlertid var Lusard kommen hjem i Hotellet, hvor han logerede, og da han af den Billet, som
Commerceraaden havde efterladt, erfarede, at Denne og hans Familie havde gnsket hans Neervaerelse
samme Aften, teenkte han, at det endnu var tidsnok til at benytte sig af Indbydelsen. Han gik derfor, ligesom
sidst, til Contoret, hvor han traf Commerceraaden meget beskjseftiget, men dog kjendelig forngiet over at
see ham.

Naa, sagde han, det var smukt og venskabeligt, at du dog kom. Jeg gleeder mig til at bringe dig op til min
Kone, der saameget laenges efter at see dig; jeg fgrer dig ind til hende, og maa derpaa bede dig undskylde,
at jeg maa forlade dig en lille Stund for at besgrge en Sag, jeg er ifeerd med, og ikke godt kan opsaette.

Han ilede nu op og gik lige ind i Veerelserne. Udenfor Dgren til Dagligstuen sagde Lusard: Det er et godt
Varsel, at man stedse udenfor din Dgr mgdes af Musik og Harmonie. Hvor smukt det lyder derinde fra!
190

Commerceraaden traadte nu ind med sin Gjaest til de to unge Piger, der, forskraekkede som Sangfugle, til
hvis Busk man naermer sig, hurtig reiste sig og hilsede undseelig den Fremmede. Hvor er jeres Moder?
spurgte Huusherren, og blev meget forbauset ved at hagre, at hans kjeere Halvdeel var taget ud i
Aftenselskab. Med beskedent Galanterie naermede Lusard sig de unge, ubekjendte Slaegtninge, og tiltalte
Colette, som han ansaae for den &£ldste. Hun svarede med et lille Knix og vendte sig fortraedelig til sin
Fader, til hvem hun sagde: Kunde du ikke praesentere os, fordi Moder er gaaet ud?

Commerceraaden loe, tog begge sine Dgttre ved Haanden, fgrte dem frem for den gamle Ven,
anbefalede dem med et Par hjertelige Ord til hans Velvillie, og bad ham tage tiltakke med deres Selskab,
medens han i nogle Minuter fjernede sig.

Lusard modtog en Pigehaand i hver af sine, han kyssede de smaa Haender og sagde: Jeg er et stakkels
Menneske, som er gaaet Livet igjennem, uden at Sgstre eller andre Paargrende ere opvoxede med mig eller
have ledsaget mig paa min jordiske Vandring. De kan derfor vel taenke, hvor jeg gleeder mig ved i mine
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eeldre Dage at treeffe unge elskveerdige Cousiner, som reekke mig venligen Haanden.

Han spurgte nu om deres Navne, deres Alder, deres Beskjeeftigelser, og ved den paa eengang hjertelige
og beskedne Hylding, han viste dem, vandt han meget let de til en saadan Opmaerksomhed og god Tone
uvante Pigers Velvillie. Jeg afbrgd Deres Musik, sagde han: Und mig den Glaede at hgre igjen de unge friske
Stemmer, der lgde mig saa behageligt imgde, da jeg traadte herind.

Meget frygtsomme fgiede de unge Piger hans @nske, og sang en tostemmig Sang. | Begyndelsen
skjeelvede isaer Marianes Stemme, og hendes ellers sikkre Haand greb usikkert paa de velbekjendte Taster,
men lidt efter lidt kom Modet tilbage, og de to unge Stemmer smeltede saa blgdt og med saa stor Pracision i
hinanden, at Lusard bevaeget udbrgd: Det er leenge sidenjeg hgrte en saadan Sang, der i denne vor
forkunstlede Tid tiltaler mig, som naar jeg langt fra mit Feedreland hgrte mit Modersmaal. Saaledes sang
ogsaa min Moder. Hendes Stemme, hendes Romancer lyde endnu i min SjaL Jeg er opvoxet med saadanne
Sange. Naar hun i de stille Aftener sang til Guitaren eller Pianofortet, lyttede jeg dertil, som Voxen, med sgd
Veemod; som Barn havde jeg dandset dertil.

Han taug, ligesom forfglgende disse Erindringer, og Mariane lod 191 sine store dybsindige @ine magde
hans med et sympathetisk Udtryk, der ikke blev ubesvaret.

Nu kom Commerceraaden og gjorde sit Bedste for at formaae sin Ven til at tilbringe det @vrige af
Aftenen med ham og hans Dgttre; men Lusard, som, i Betragtning af Huusfruens Fraveerelse, ikke vilde
modtage Indbydelsen, undskyldte sig og tilfgiede: Jeg har allerede nydt saamegen Behagelighed i dit Huus
iaften, at jeg af Frygt for en Nemesis ikke tgr forlange Mere paa eengang.

Nu, som du vil, svarede Commerceraaden: Glem imidlertid ikke, at du har lovet mig den Dag
iovermorgen. Du vil treeffe her en gammel Bekjendt, som endnu er tilbage af vor adsplittede Kreds: forrige
Hgiesterets-Advocat, Etatsraad Dalund.

Lusard blev meget glad ved at hgre Dette, og foresatte sig allerede naeste Morgen at besgge sin og sine
Foraeldres gamle Ven. Han takkede nu de unge Piger, og efterlod dem ganske indtagne af hans Personlighed

Da Fruen kom hjem, modtog Colette hende med en hgirgstet Lovtale over den nye Feaetters elegante
Vaesen og Tone, og glemte ikke at udbrede sig over det Behag, som han havde fundet i hendes og Marianes
Selskab og Sange. Baade Fruen og Commerceraaden vare meget vrede: hun, fordi hendes Mand havde
modtaget en Fremmed i hendes Fraveerelse, han, fordi hun var gaaet i Selskab uden hans Vidende, og
desuden bebreidede han hende, at de to Smaapiger fgrst nylig vare komne hjem fra en for dem saa
upassende natlig Forlystelse. Alle gik misforngiede tilsengs, undtagen Colette, der fandt alle disse
Sammenstgd inderlig morsomme.

Neeste Formiddag var Familien samlet, da Lusard lod sig melde og blev dennegang med stor Forngielse
modtagen og indfgrt til Husets Herskab. Fru Valler var endnu en smuk Kone, og naar hun var i sit gode Lune,
kunde hun vise sig meget indsmigrende og behagelig. Hun modtog Lusard paa en saerdeles forbindtlig
Maade, beklagede sin onde Stjerne, der syntes at ville modsaette sig hendes @nske, at see sin Mands kjeere
Ven og Slaegtning; hun forestillede ham sine to yngste, meget smukke Bgrn, der, allerede fuldkommen
opleerte i hvad man kalder Persons-Anseelse, naeermede sig ham med serbgdig Venlighed Lusard var henrykt
over sin Slaegtnings huuslige Lyksalighed; og den Hylding, han viste Fruen, var et zerligt Udtryk af det Behag,
hun indgjgd ham. Han sagde nu, at han til Undskyldning for sine altfor 192 hyppige Visiter maatte bekjende,
at han idag kom for at indbyde Commerceraaden til at veere Trediemand med ham og Dalund i et
Middagsmaaltid paa en Restauration. Med et meget forngiet Ansigt samtykkede Commerceraaden, og
Lusard sagde: Hvor har det oplivet mig at see Dalund! Efter hans eget Sigende er han over fiirsindstyve Aar,
og dog er han endnu saa aandelig ung, saa legemlig kraftig. Han foretager hver Dag en lille Vandring. Solen,
den friske Luft, siger han, ere Livsbetingelser for de svage Aldere, Barndommen og Alderdommen. Han
forekommer mig muntrere end for tredive Aar siden. Hans Bolig er saa overordenlig smuk, han har fundet
Behag i at omgive sig med Kunstveerker, med Blomster, med tusinde smaa Forskjgnnelser, som han i yngre
Aar ikke brgd sig om. Han sagde: »Naar vi blive gamle, saa forekommer det os, som om de smaa behagelige
Vaner vare ligesaa mange Baand, der endnu bandt Livet til os. | Ungdommen fordrer man saa store Ting af
Livet; i Alderdommen bliver man Barn igjen, man er mere ngisom, man glaader sig over Smaating, man
holder af sit Legetgi, og sgrger ikke ved Tanken om, at man snart skal overlade det til de yngre Sgskende.«

Han har da ogsaa en lykkelig Alderdom, svarede Commerceraaden: Han boer hos sin Brodersgn, til hvem
han for laenge siden har overdraget sine Forretninger og en Deel af sin Formue. Den yngre Dalund og hans
Familie sere Onklen som en Fader, og baere ham paa Haenderne.

Lusard vedblev: Jeg finder den gamle Mand saa elskvaerdig. Det lille Anstrag af et sarcastisk Lune, som
udmeerker ham, forenes paa en behagelig og kleedelig Maade med den dybe Fglelse, som udgjer et
Hovedtraek i hans Characteer.

Ved disse Ord saae Commerceraaden paa sin Kone med en Mine og Gebaerde, der tydelig sagde: »Der
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kan du hgre!« - en stum Tiltale, som Fruen besvarede ved hurtig og hemmelig at vise sin Mand Spidsen af
sin rosenrgde Tunge, hvorpaa man skiltes paa begge Sider meget forngiede med hinanden. Det Eneste,
Fruen havde at udsaette paa sin nye Slaegtning, var den Egenskab hos ham, at han talte Dansk som enhver
anden Indfgdt, da hun havde haabet, at hans egenlige Modersmaal maatte veere det Franske, et Sprog, som
hun talte med temmelig Faerdighed.

Efter Aftale hentede Lusard den gamle Dalund, og medens han fulgte ham til Restaurationen, omtalte
han med Varme sin Tilfredshed 193 over at finde Commerceraaden i saa lykkelige huuslige Forhold, ved en
saa smuk og behagelig Kones Side, hvorpaa Dalund svarede: Ja, jeg vil ikke foregribe Deres Dorn i denne
Henseende. See med Deres egne dine, og jeg spaaer, at det ikke vil vare laenge, farend De betsenker Dem
paa at prise hans huuslige Lyksalighed

Den naeste Dag fandt det bebudede Selskab Sted i Commerceraadens Huus. Alting var indrettet smukt
og ziirligt. Fruen var ikke uden Smag for hvad der var skjgnt og behageligt, men hendes huuslige
Virksomhed indskraenkede sig kun til hvad der faldt i @inene, og ved sseregne Leiligheder, som et stort Gilde
eller deslige, var hendes lver af en saa urolig og byrdefuld Natur, at den ofte var en Anstgdssteen for den
stille, ubemaerkede Virksomhed, hvormed Mariane vidste at ordne Alt.

Paa den her omtalte Dag, da Familien samledes for at modtage det indbudne Selskab, traadte Mariane
og Colette ind, i sneehvide, simple Kjoler, med deres smukke Haarfletninger og blanke Lokker, den Fgrstes
dunkel blonde, den Andens mgrkebrune. Deres Fader, som var ene i Veerelset, gik dem imgde og betragtede
dem med Velbehag. Han klappede Marianes blussende Kind og sagde: Min lille flinke Huusholderske er
bleven saa hed af lutter Arbeidsomhed.

Idetsamme traadte Fruen ind og sagde leende: Det er rigtig rgrende at see saadan en sentimental Papa,
der kjeeler for de store Piger.

Fruen var meget elegant klaedt og bar over sin ziirlige Kjole et overmaade praegtigt saakaldet Echarpé i
glimrende Farver, indveevet med Guld.

Hvad er det for et pralende Shawl eller hvad det hedder? spurgte Commerceraaden.

- Det er et, jeg har faaet foraerende, svarede hun.

- Afhvem?

- Af vor Ven Hof junkeren.

- Hvad er Det for Noget? Tager du Foraeringer af de unge Herrer? Det vil jeg have mig frabedet.

- Lad du mig om Det. Du kan nok teenke, at det er skeet paa en saadan Maade, at der intet Anstgdeligt
kan veere deri. Jeg taenker nok, at mit Rygte og min Opfarsel ere saadanne, at de ikke behgve at tage imod
critiske Bemaerkninger.

- Men saadanne Foreeringer...

Hun afbrgd ham: Det forstaaer du ikke. | vore Tider er det 194 almindeligt at tage og give Foreeringer.
Naar man kommer til Damer ved Fgdselsdage, Confirmationer eller andre slige Leiligheder, saa er der som
en heel Bazar af Foreeringer. Min Cousine Malle og hendes Dgttre behgve naesten aldrig at anskaffe sig
Noget, de klaede sig i lutter Foraeringer.

Commerceraaden rystede paa Hovedet. Den Mode vil jeg dog bestemt ikke lide i mit Huus.

Colette stagdte til Sgsteren og hviskede: Hvad sagde jeg! Der kan du hgre, du som ngdte mig til at afslaae
den nydeligste Broche!

Det skal du ikke fortryde, hviskede Mariane.

Det Selskab, som forsamlede sig i det nuvaerende Vallerske Huus, var af en ganske anden Beskaffenhed
end det, der for halvtredsindstyve Aar siden havde ladet Vaeggene i denne samme Spisestue gjenlyde af
Sange og livfulde Samtaler. Det bestod af Herrer og Damer af de Familier, i hvilke Commerceraadens
pleiede at veere indbudne, derhos nogle faa unge Mand, saasom den omtalte Hofjunker, Hr. Arnold og et Par
enkelte saakaldte skjgnne Aander af den ligeledes saakaldte nyeste Skole i Litteraturen. Da Husets Herskab
praesenterede Lusard og de gvrige Gjsester for hinanden, var der ikke en Eneste, der enten af Navn eller
Person var ham bekjendt. Ved Bordet fik han sin Plads ved Siden af Fruen, og ved den nederste Bord-Ende
sad Hr. Arnold mellem Husets to unge Dgttre, i en Samtale, der vakte Lusards Opmaerksomhed, uagtet han
intet Ord kunde hgre af den.

Colette var nemlig ikke seen med at sige til Hr. Arnold, at hun havde udrettet hans Commission hos
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hendes Sgster. Og veed De, hvad hun svarede? tilfgiede den letsindige Pige. Hun svarede: Den Tone, Hr.
Arnold tillader sig imod mig, fortjente et langt alvorligere Svar, end det, en stakkels Pige, som jeg, har Mod til
at give ham.

Mariane blev meget undseelig over Colettes Fremfusenhed, men da Arnold med stor Iver forlangte en
Forklaring, sagde hun: Ja det har jeg sagt Dersom min Fader havde bemaerket den Maade, De omgaaes mig,
eller dersom jeg havde en Broder, saa vilde han sige Dem, at jeg aldrig har givet Dem Anledning til at naerme
Dem til mig med den lidet passende Fortrolighed, som De tillader Dem. Jeg har for Exempel aldrig givet Dem
Tilladelse til at sige Du til mig, uden at tale om saameget Andet, hvorfor jeg beder Dem forskaane mig.

Arnold fglte sig ordenlig imponeret af den unge Piges alvorlige 195 Tiltale. Tilgiv mig, svarede han
forlegen jeg meente, at jeg turde regne mig i Slaegt med Dem, og jeg maatte tage meget feil, om jeg ikke
havde hgrt en ung Herre vaere Dus med Dem uden videre Anstgad.

Mariane radmede, men svarede efter et lidet Ophold: Det maatte have veeret en naer Paargrende, som
havde kjendt mig fra min Barndom, men igvrigt er det Noget, som kun jeg selv kan tillade eller naegte.

Efter denne korte Samtale viste der sig et saereget Udtryk paa de Paagjeeldendes Ansigt og i deres
Adfeerd Mariane fglte sig skamfuld over det Udbrud af Haeftighed, hvormed hun havde forsvaret sin gode
Ret, medens paa den anden Side det Usaedvanlige i den unge Piges ellers saa stille, tilbageholdne Veaesen
frapperede Arnold, og naesten mod hans Villie behagede hun ham mere end nogensinde. Han betragtede
hende taus fra Siden, og sggte at indlede en Samtale paa en beskeden og forsonende Maade, medens hun
svarede ham med en velvillig, men undseelig Mine. Lusard, som opmaerksomt betragtede de to Personer, gik
det, som det let gaaer ved at see et pantomimisk Skuespil uden at have leest Programmet: han uddrog af
den mimiske Forestilling en Mening, der var aldeles modsat den rigtige, og troede at see en lille
Elskovsscene, der straebte at indhylle sig i Hemmelighedens Slgr. Mange Tanker og Betragtninger krydsede
hinanden i hans Hoved ved denne formeentlige Opdagelse.

Fruen bemaerkede hans Adspredthed Jeg sidder og glaeder mig i Stilhed, sagde han, over den unge Deel
af min for mig nye Familie. De selv er endnu saa smuk og ungdommelig, og har allerede en saa voxen
Datter. Det er et behageligt Syn at see disse to unge Piger sammen.

Fruen loe. De er alt for god Det er Synd at sige, at Nogen af dem er smuk.

- Jeg vil ikke sige, at de ere regelmaessige Skjgnheder, men jeg vil kalde dem nydelige, behagelige Piger.
Den Yngste er endnu kun halv udviklet, men man bliver glad ved at see hendes friske Ungdom, der sprudler
af Liv og Sundhed, og den &ldste er saa fim, saa aetherisk, at man naesten kunde frygte, at hun, som
Nymphen Echo, kunde forsvinde og forvandles til en Stemme, saameget mere som hun ogsaa besidder en
seerdeles klar og blgd, forunderlig rgrende Stemme, der rigtignok, modsat Echos, ikke giver, men faaer Svar i
det menneskelige 196 Bryst Jeg havde iforgaars den Gleede at hgre hende og hendes unge Sgster synge, og
deres Sang - for at blive i Lignelsen - gjenlyder endnu i mit Sind.

Fruen loe hgit. Da er visselig deres Sang uden al Skole og ikke veaerd at hgre paa. Jeg kan ikke begribe,
hvad der behager Dem saaledes hos vor Maren.

- Maren! gjentog Lusard forundret. Hun hedder jo Mariane.
- Vi kalde hende Maren.
- Aldrig kunde noget Navn passe slettere.

- Nei det maa De forlade mig, det passer netop godt; det er en hgist ubetydelig Pige, og dertil en lille
Gravso uden Figur, og min egen Datter Colette, der virkelig tegnede til at blive smuk, bliver nu saa stor og
svaer, at man kan vente, hun med Tiden kan passe til Grenadeer.

Dalund, som sad i Neerheden, sagde smilende: Hvad Fruen der yttrer om Deres Datter, er jo et Fortrin
mere, eftersom en saadan Vaext passer ganske til Nutidens Mode. Enhver kan bemaerke, hvad den senere
Generation angaaer, at Fruentimmerne blive bestandige stgrre og Mandfolkene mindre. Det maa heenge
sammen med den meget omtalte qvindelige Emancipation.

Lusard sagde: Saaledes som den lille Colette er, og som hun der sidder, glaeder hun mine dine og udgjar
tilligemed sin Sgster et smukt Tableau.

Dalund henvendte sig til Fruen og sagde med sit ironiske Smiil: Man maerker dog paa Lusard, at der
flyder fransk Blod i hans Aarer, thi han veed altid at sige Enhver Noget, som man gjerne hgrer; og da nu hele
Verden veed, at Intet smigrer en Moder mere end at hgre sine Dgttre rose, saa vil han insinuere sig...

Fruen afbrgd ham med en vred Mine: Nei Hr. Etatsraad! Det maa De forlade mig, for den Svaghed er jeg

80 af 114 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., Drem og Virkelighed, cop. 1986

virkelig fri. Jeg kan, Gud skee Lov, nok bedgmme mine Bgrn. Mine egne ere endnu alle smaa, og Colette er
desvaerre for dieblikket et ubehageligt Barn. Men mine to yngste Smaapiger ere yndige og seerdeles
begavede af Naturen, det skal Ingen naagte, som kjender dem.

Lusard, der anede, at han havde fgrt Samtalen ind paa et uheldigt Gebeet, dreiede den nu over paa et
andet, og tog Anledning til at udhaave sin Glaede over de mange Fremskridt i det Nyttige og Behagelige, som
hans Fadeby havde gjort i de tredive Aar, han ikke havde 197 besggt den. Han sagde: Tredive Aar er et langt
Tidsrum for det enkelte Menneske, men for Menneskeslaagten er det kun meget kort, og maa man da ikke
falde i Forundring, naar man betaenker de Opdagelser i Videnskaberne, de Opfindelser til Livets Lettelse og
Forskjgnnelse, som i dette Tidsrum have fundet Sted? Hvo dremte i forrige Tider om Dampskibe, om
Jernbaner, der synes at sigte til at traste Mennesket for Savnet af Vinger? Og disse nye Foretagender, denne
Industrie paa alle Kanter, hvormegen Leilighed til Fortjeneste har den ikke skaffet den arbeidende Classe,
hvormeget smagfuldere og behageligere synes dog det huuslige Liv at veere! Med stor Forngielse har jeg i
disse Dage veeret Vidne til det Folkeliv, som rgrer sig her. Jeg har vandret omkring i Omegnen og moret mig
saerdeles ved at besgge de forskjgnnede Forlystelsessteder, som ere ligesom opstaaet af Jorden. Tivoli for
Exempel behager mig overordenlig. De mange Mennesker af de forskjelligste Classer, som der forsamles og
forenes til det samme Maal, nemlig at more sig paa en uskyldig og ansteendig Maade, ere et smukt Syn,
baade for Giet og Tanken.

En Herre svarede: Jeg kan ikke ubetinget vaere af denne Mening. Den Forlystelsessyge, der, som en
Epidemie, mere og mere udbreder sig, er en @delseggelse for Familiernes Velstand, for det huuslige Samliv,
og dermed for Moraliteten. Jeg kjender de Familier, som i deres Huse leve med en - Jeg kunde gjerne sige -
uanstaendig Knaphed, som lade Barn og Tjenestefolk mangle Livets virkelige Forngdenheder, for at kunne
tilfredsstile deres Forlystelsessyge og deres Forfaengelighed. De Svage have altfor megen Fristelse. Dgrene
til Misbrug staae altfor aabne.

Hvad kan ikke misbruges? svarede Lusard. De, som ikke have Kraft til at staae paa Benene, ville altid
snuble, enten over det Ene eller det Andet. Jeg kan ikke undlade at kalde det godt, at Den, som om Dagen
har arbeidet, om Aftenen kan finde et Sted, hvor han i et Par Timers Tid kan opmuntre sig paa en anstaendig
og smagfuld Maade, og dertil ubemaerket blandt Maengden.

Ja, udbrgd Dalund: Ubemeaerket blandt Maengden! Ved denne Tilseetning faaer De fuldkommen Ret. Den,
som kommer med dette @nske, han kommer almindeligviis for at adsprede og udhvile sig, saavel i Tivoli som
i Dyrehaven og andre slige Steder. Den stille Borgerfamilie, som har veeret virksom om Dagen eller i Ugen,
og som mod Aften eller om Sgndagen i sin tarvelige Dragt vandrer, kjgrer 198 eller seiler ud for at forfriske
sig, den maa Enhver mgde med velvillig Agtelse. Men Det, som er at dadle i denne, som i flere Retninger, er
den taabelige Forfaengelighed, som bevirker, at Pluraliteten, isser af Fruentimmer og unge Maend, ikke gaaer
for at nyde en Forngielse, men for at sees. Naar jeg, som uophgrlig skeer, mgder disse Koner og Piger af den
simpleste borgerlige Classe i deres af Pynt og Stads overlaessede Costume, der fordetmeste snarere viser
end skjuler, at disse Damer ikke ere Damer, saa er jeg heller ikke langt fra ogsaa at helde til den Mening, at
den megen Anledning til at vise sig, til at sgge al sin Gleede udenfor sit huuslige Liv, neerer den geengse
Repraesentations-Lyst, der vistnok er latterlig og demoraliserende.

Lusard sagde: Disse Smaglgsheder og denne Mangel paa Takt ville jo netop kunne finde den bedste
Tilretteviisning derved, at det mere dannede Selskab blander sig med det mindre dannede og forbedrer det.

De virkelig dannede Mennesker ere meget sjeldne, sagde Dalund, og de findes ikke paa Gaden, som
Ordsproget lyder.

En aeldre Herre sagde: Man maa imidlertid sige om Nutiden, om dens Forfaengelighed o.s.v. hvad man
vil, saa skal dog Ingen, som har oplevet en forudgangen Tidsalder, kunne naegte, at denne var langt mere
umoralsk end den nuvaerende. Under, fgr og en Tidlang efter den franske Revolution gik Lasten med opreist
Hoved. Spot med det Helligste, utilladelige Kjaerlighedshistorier hgrte til Dagens Orden og vanaerede Ingen.
De meest bergmte Skribenter, Voltaire, Wieland og Flere, anpriste Letfeerdighed, som noget Elskvaerdigt.
Rousseau, som naesten mod sin Villie gjorde det Samme, og med henrivende Sveermeri, gjorde Ondt endnu
vaarre; og mere end Een hos os fulgte disse Exempler. | vore Dage turde dog intet Menneske vove at lade
haant om Religion og Saedelighed Agteskabsforholdet er rent og trofast, og Gudstjenesten holdes i ZLre.

Dalund sagde med halv sagte Stemme, som dog haevede sig mere og mere, og steg til bestandig starre
Volubilitet: Jeg er en gammel Mand. Det er derfor tilgiveligt, om jeg med for megen Forkjserlighed seer
tilbage til de Aar, da ogsaa jeg var i Livets Arcadien. Jeg skal aldrig forsvare de Saeder og den Tone, som fra
de franske Hoffers Tid havde udbredt sig over Verden, eller den Raahed, hvormed den franske Revolution
greb ind i de helligste Forhold Jeg har ikke ladet mig rive hen af disse Stramme, da de brusede. Heller ikke
skal jeg 199
neegte, at der allerede er Meget vundet derved, at Menneskene i vor Tid vise en udvortes /AErbgdighed for det
Hellige og Ustraffelige, og saaledes paa en Maade med eller mod deres Villie bgie sig for det Gode. Men med
alt Dette turde jeg dog trgste mig til at paastaae, at disse samme Laster og Vildfarelser gaae som onde
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Svartalfer lyslevende omkring iblandt os, men under forandrede Masker og Skikkelser. Gud bevare mig for at
sige, at de faae Indpas overalt; jeg taler naturligviis i AlImindelighed, ikke om Undtagelserne, som, Gud skee
Lov, findes til enhver Tid og Sted Man holder Religionen i £re, siger De.Jeg svarer: Det er ikke Alvor. Saavel
hos os som andensteds er der et Parti, der siger offentligt: Den christelige Religion er antigveret, Evangeliet
er en Mythe. Og hvad Dem iblandt os angaaer, som freqventere Gudstjenesten, hvor Mange iblandt dem -
det er stygt at sige - men hvor Mange af disse bruge ikke deres Gudsfrygt som et Coquetterie! Hvor faa ere
ikke De, som, i stille Betragtning anvendende de Ord, de have hgrt, paa deres eget Liv, pravende deres eget
Indre, vende hjem til deres Bolig som hiin Tolder i Evangeliet, retfaerdigere end de forlode den! Kunde det
ikke ogsaa henregnes til de religigse Falelser at sere Det hos andre Mennesker, som er fra Gud, det Store,
det A£dle? at antage Noget ogsaa hos Mennesker, for hvilket man skal bgie sig? at troe, at man i Et og Andet
vel kunde have Grund til at antage en Autoritet? at have saamegen Nationalfglelse, at man altid er rede til
ridderlig at forsvare Dem, som have bidraget til Nationens &Lre og dens Cultur? Gjgre vi det? Lad en Mand
have helliget sit Liv til at bringe en Straale fra Himlen ned til Jorden, lad den Skjzerv, han har lagt paa
Feedrelandets Altar, veere saa stor, at Enhver, bevidst eller ubevidst, har nydt sin Deel deraf - men hans
Virken har veeret i Aandens usynlige Rige, den er ikke som Thorvaldsens Veerker til at see med corporlige
Jine og tage paa med Heaender - lad en saadan Mand, vil jeg sige, engang forfaegte en Overbeviisning, der
med Ret eller Uret strider mod Tidsalderens Smag, og see da, med hvilken oprgrende Haan og Ringeagt de
smaa Fugle stimle om Minervas Ugle, og sgge at afrive dens store Fjedre, som dog ingen af dem kan tilegne
sig. Er Dette ikke Mangel paa Arbgdighed for Det, der bgr veere os helligt? Og nu vore Saeder! Familielivet!
Er det sammenholdt af et eneste Baand, der holder fast? Af Kjeerlighedens? Det vaere langt fra mig at ville
benzegte, at det nuomstunder er sjeldnere end for et halvt Seculum siden at finde en gift Kone, som har en
Elsker, 200 men istedenfor denne Brgde er Lefleriet kommet i Mode. Er det synderlig bedre?

Jo, svarede den fgromtalte Herre: | sine Falger er det mindre ondt, og i sig selv ogsaa mindre uaedelt.

- Det er, som man tager det. | den forsvundne Tid, som vi sammenligne med den naerveerende, var
Kjeerligheden en stor Magt. Den er dethroniseret, som saamange andre store Potentater. Den hgrer nu, som
jeg engang laeste, til de forlorne Kunster. Men Kjaerlighed, naar den virkelig fortjener dette Navn, er i sig selv
noget Adelt og Skjgnt. Maa man end i dens Vildfarelser fordgmme den, foragte den kan man dog ikke. Men
Lefleriet kan man kun foragte. Kjaerlighedens Feil ere menneskelige, men Lefleriets kunde man kalde
deemoniske, thi de ere som Spggeri, som Skygger, der i sig selv ere tomme og uden Sjzel.

- Ja, hvad forstaaer De ved Lefleri? Mener De en tilgivelig qvindelig Forfaengelighed, der glaeder sig ved
at behage? Efter min Anskuelse kan den mangen Gang forhgie et ung Fruentimmers Yndighed, og om den
end undertiden kunde gaae lidt for vidt, kan den dog ikke lignes ved den Samvittighedslgshed, der bringer
en Kone til at forglemme den Troskab, hun har lovet sin Mand for Guds Ansigt, en Brgde, der mangengang
fgrer Fordaervelse over Huus og Barn.

- Jeg forstaaer ved Lefleri den trolgse Legen med den forbudne Frugt, de smaa Kjaerlighedsforbindelser,
der ikke vedkomme Aand eller Hjerte, ja neppe nogen sund menneskelig Fglelse, men hvis Tilveerelse man
dog holder skjult for £gtemand og Foraeldre, saaleenge de vare, og siden kan benaegte, endogsaa for sig
selv, ligesom man bortraisonnerer en tom Drgm, hvilket Altsammen gjgr det muligt at bevare en Pharisaeer-
Retfeerdighed, og prale for Gud og Mennesker med en Dyd, som egenlig slet ikke har bestaaet nogen Prgve;
thi vore unge Herrer ere ingenlunde svaermeriske eller lidenskabelige Elskere; deres Beilen til en Dames
Gunst er heller ikke virkelig Alvor; de, saavelsom Damerne, sgge blot en Triumf for deres Forfaengelighed,
Ord for at veere uimodstaaelige, og en Interesse, som kan udfylde den besvaerlige Tid Men - Jeg maerker, at
Advocaten endnu spgger i mit Hoved, og at jeg drammer, jeg staaer i Skranken som Defensor for det
forsvundne Aarhundrede.

Eller som Actor mod det naerveerende, bemaerkede den fgromtalte Herre.
201

Ja, ja, svarede Dalund med et godmodigt Smiil: | begge Tilfaelde kan et Ord formeget let lgbe med.

Uagtet den Varme, hvormed denne Dispute var bleven fgrt, havde Dalund dog ikke veeret saa hgirgstet,
at hans Tale havde forhindret det gvrige Selskab fra i smaa Grupper at deeltage i separate Conversationer,
uden at lade sig forstyrre af den Samtale, hvortil kun den nsermeste Omgivelse lyttede. Fru Valler, som hgrte
til denne, sagde sagte til Lusard: Det var godt, den lange Praeken fik Ende. Den Dalund er ret et utaaleligt
Menneske. Saa gammel som han er, saa umoralsk er han endnu. Hans egen Historie er nok ikke meget
opbyggelig. Jeg vil ikke indlade mig i den Materie, men man behgver ellers ikke at gaae udenfor dette Huus
eller denne Familie for at finde saadanne Scandaler i de Tider, han forsvarer, at man ikke engang kan veere
bekjendt at omtale dem.

Lusard taug, men teenkte ved sig selv: Enten maa denne Kone vaere aldeles ubekjendt med mine
Foraeldres Historie, eller hun har en slet Tone. Jeg vil antage det Farste.

Efterat Kaffen var serveret, satte Fruen sig, efter Anmodning af Flere i Selskabet, til Pianofortet og
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foredrog en stor og vanskelig Composition med megen Faerdighed. Lusard hgrte med Beundring paa de
overvundne Vanskeligheder i denne Praestation, men da Kunstnydelsen varede overmaade laenge, fglte han
sig dog meget taknemmelig, da den fik Ende, og gav med Forngielse sin pligtskyldige Skjeerv til det Offer af
Tak og Bergmmelse, som fra alle Sider blev bragt. Da nogle andre Damer og Herrer nu ogsaa toge Deel i den
musikalske Underholdning, listede Lusard sig ind i et tilstgdende Cabinet, hvor han saae Dalund sidde allene.

Jeg sidder her, sagde Denne, i stille Betragtninger over det stumme, alvorlige Sprog, hvormed de livigse
Ting tiltale os. Det forekommer mig, som om Vaeggene i dette Cabinet sagde til mig: Erindrer du, gamle Ven,
hvorledes du saa mangengang har siddet paa dette samme Sted, og gjennem denne samme aabne Dgr har
seet et Selskab beveege sig, af hvilket kun du allene er tilbage? hvorledes du her har hgrt Sang og Musik af
en anden Beskaffenhed end denne? Erindrer du, hvorledes du en Dag sad ene herinde ligesom nu, og harte
den smukke Claudine synge en Romance, der, lig en veemodig og sgd Anelse, gjenlgd i dit Indre? og
hvorledes du siden saae hende, uden at hun bemaerkede din Neerhed, med barnlig Lystighed dandse 202 paa
Gulvet derinde? - Ja, forunderlig er den Illlusion om en Sympathie, som Mennesket synes at forudsaette hos
de livigse Ting, medens det i seldre Aar neesten aldrig falder os ind at teenke os den hos vore Medmennesker.

Da forsikkrer jeg Dem, svarede Lusard, at jeg allerede har sympathiseret med Dem i lignende Tanker.
Jeg har netop idag med veemodig Erindring levet mig tilbage i en Dag, som jeg for en tredive Aar siden
tilbragte her i disse samme Vaerelser, der, ligesom vi Andre, ikke mere ligne sig selv, men dog ere de
Samme. Den gamle Grand-Onkel var saa oplivet af mine Foraeldres Neerveerelse, han vidste ikke Alt, hvad
han vilde finde paa, for ved tusinde Opmeerksomheder at udslette ethvert Spor af en fordums Misforstaaelse.
Mine Foraeldre vare Begge saa opremte, de forekom mig saa unge og skjgnne.

- Ja det vare de ogsaa endnu. Engang i den samme Tid sad jeg i en fortrolig Samtale med Deres elskelige
Moder, og i Sandhed, jeg syntes, at jeg bestandig saae den unge, skjgnne Claudine fra mine lykkelige Dage,
skjgndt hun bragte sin attenaarige San til sit fordums Hjem, og aldrig har jeg seet to Egtefolk, hvis indre
Lyksalighed har forekommet mig saa utvivisom som Deres Foraeldres.

- Ja de vare lykkelige og jeg med Mit Ungdoms-Hjem staaer endnu i min Erindring som et Paradiis. En Ro,
en Fred, en Skjgnhed, som ingen Ord kan beskrive, var udbredt over vort Liv. En usigelig Kjeerlighed, en indre
Sjeeleglaede opfyldte os. Vort muntre, gjeestfrie Huus var en Samlingsplads for dannede Mennesker, som
baade fra Omegnen og fjerne Steder kom og oplivede os og dem selv med deres Neervaerelse hos os; og den
Bedrgvede, Den, som traengte til Hjelp og Trast, vendte aldrig hjem uden at efterlade sin Velsignelse over
vort Tag.

- Ja, der er en Velsignelse i saadanne Menneskers Neerhed. De halvandet Aar, som Deres Foraeldre
tilbragte her i Byen, udgjorde ligesom et Vendepunkt i min dengang melancholske Tilstand, som gjennem
mange Aar og Forandringer bestandig vendte tilbage i laengere eller kortere Perioder, i hvilke jeg naesten
skyede menneskeligt Selskab. Men Omgangen med disse gamle Venner, Synet af deres Lykke, de fortrolige
Meddelelser af deres overstandne Tilskikkelser, den laenge savnede Lyksalighed at kunne udgse mit eget
Hjerte for prgvede Venner, der kjendte og forstode mig, alt dette uventede 203 Gode forfriskede mit syge
Sind og sang min Sorg til Ro. De reiste hjem med Glaede og muntre Planer, men jeg savhede dem
ubeskriveligt.

- De muntre Planer, hvormed vi forlode Kjgbenhavn, gik dog ikke i Opfyldelse, og den muntre Stemning i
vort Huus led ogsaa for en Tid et temmelig stort Afbraek. De veed sikkert, at min Faders Plan, at besgge sit
Feedreland med min Moder og mig, blev forstyrret, ligesom hele Europas Udseende efter Slaget ved Leipzig
og Napoleons Forviisning til Elba. Disse Begivenheder, der indtraf strax efter vor Hjemkomst, gik min Fader
dybt til Hjerte. Det stolte Feedreland, ydmyget og oversvemmet af de Fiender, hvilke det saa ofte havde
beseiret, saa meget aedelt Blod, ogsaa hans eget, udgydt, som han meente, forgjseves, alt Dette var ham for
tungt til at baere det med Taalmod. Saa ofte havde han sagt, at nu var Danmark hans Feedreland, saa ofte
havde han haeftigen dadlet Keiserens Mangel paa Agtelse for andre Folkeslags Ret og Nationalitet; men i
Ulykkens dieblik vaagnede den gamle Kjeerlighed til den fordums Anfgrer, Begeistringen for den trefarvede
Fane fik en saadan Magt, at da Napoleon kom tilbage fra Elba, kunde Intet holde ham fra den Beslutning,
ufortgvet at reise til Frankrig og forene sig med de fordums Vaabenbrgdre, hvis Skjeebne og Seir han fandt
det Pligt at dele i et saadant Gieblik. Han indgjgd mig sin Enthusiasme, Marseillaisens Toner gjenklang i min
Sjael fra mine Barndoms-Minder, og jeg bgnfaldt ham med ungdommelige Taarer om Tilladelse til at falge
ham. Alt blev forberedt til vor Reise.

- Men min Gud! hvad sagde Deres Moder?

- Jeg troer, hun led megen Angst og Bekymring, dog modsatte hun sig ikke min Faders Villie, men bad
kun indsteendig om at maatte reise med os.

- Ja, i Dette som i Mere gjenkjender jeg den unge Claudine.

- Men hendes gode Engel - troer jeg - blandede sig i vore Anliggender. Min Fader led af og til af Gigt,
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som en Fglge af sine Saar og Strabadser i Krigen; denne Plage overfaldt ham nu pludselig med starre
Heaeftighed end nogensinde tilforn; hans Utaalmodighed forvaerrede hans Tilstand, og de saakaldte hundrede
Dage vare forlgbne, inden der kunde teenkes paa nogen Reise. Han sgrgede meget over sit Lands og sin
Keisers Skjeebne. Napoleons Ulykke haevede denne Helt til en guddommelig Heros i hans @ine. Farst ved Juli-
Revolutionen 204 blev han trgstet, og falte sit Sind let som tilforn. Han reiste nu med min Moder og mig til
Paris, og vi tilbragte der et heelt, meget behageligt Aar.

Dalund sad et @ieblik taus, derpaa sagde han: Naar et Menneske er blevet saa gammelt som jeg, saa
skulde man synes, at han maatte fgle Glaade over at taenke sig de Elskede allerede indlgbne i den Havn,
hvori han selv snart skal lande, men jeg tilstaaer, at jeg dog kun med Smerte kan taenke mig Deres Foraeldre
borte og tabte for den Jord, hvorpaa jeg endnu befinder mig. Altfor kort synes mig det Iykkelige Samliv, som
var kjgbt med saa lang Tids Modgang og Standhaftighed, og iseer har jeg teenkt mig det som en
Uretfaerdighed af Skjeebnen, at Deres Moder maatte overleve den Mand, hun med saa stor Troskab og
Kjeerlighed havde offret sin Ungdom.

- Ak! det var ogsaa kun en kort Tid, ikke engang et Aar, at hun maatte savne ham.
- Hvorledes bar hun hans Tab?

- Stille og mild, som hun altid havde baaret baade Modgang og Medgang. Jeg var ikke forberedt paa den
Ulykke, saa hurtigt at miste hende, skjgndt jeg jo vel bemaerkede, at hun ligesom hensvandt Dag for Dag;
men jeg smigrede mig med, at hendes ubeskrivelige Kjaerlighed til mig, der aldrig noget dieblik havde
fornaegtet sig, skulde binde hende til Livet.

Lusards Bevaegelse ved disse Erindringer var saa stor, at den for nogle @ieblikke gvalte hans Stemme.
Han fattede sig imidlertid og sagde efter et Ophold: Jeg helder steerkt til den Mening, at de Forudgangne
endnu staae i et uforklarligt Forhold til os. | min Moders Dgds-@ieblik saae det virkelig ud, som om den
elskede Agtemand bar hende bort i sine Arme. Hun laae som i en stille Slummer; med Eet aabnede hun
Jinene, smilede, udbredte Armene og sagde med hgi Rgst: »Lusard!« og med dette Navn paa Laeben forlod
hun mig og Jorden, som det syntes, uden Kamp og Smerte.

Dalund udbrgd: O salig Den, som til sin Kjeerligheds Lgn seer i Dgdens Moment det Aasyn, som aldrig har
ophgrt at leve i hans Hjerte, Den, som den elskede Haand fgrer den mgrke Vei, der saaledes ikke er mgrk!
Ak, hvem der turde haabe ...

Han afbrgd sig selv, og de sad Begge tause.

Musiken i den tilstedende Sal var imidlertid ophgrt, og henimod Slutningen af ovenstaaende Samtale
havde Arnold sat sig bag den 205 aabent staaende Dgr, som fgrte ind til Cabinettet, og uden den Hensigt at
belure de derinde Talende, havde han dog lyttet til deres Ord Fruen kom nu ved Hofjunkerens Arm, og Arnold
standsede dem og sagde sagte: Jeg har siddet her og moret mig guddommeligt ved at vaere et skjult Vidne
til en ganske magelgs fortreeffelig, sentimental og sveermerisk Samtale mellem de to gamle Fyre derinde.
Saet Dem her hos mig bag denne Dgr, der udgjgr det deiligste Skjermbret. Maaskee kan der komme Mere af
samme Skuffe.

Han og Hof junkeren toge Hver en af Fruens Haender og droge hende ned imellem dem paa den lille
Sofa, hvorpaa Arnold sad Fruen sagde: Aa jeg bryder mig ikke om at hgre hvad den gamle Pjalt, den Dalund
sidder og vravler.

Deres fornemme Hr. Faetter, svarede Arnold, var i alle Maader lige saa rgrende.

- Lad De bare vor fornemme Hr. Faetter vaere. Han er hverken gammel eller en Fyr, som De behagede at
sige, det er just en Mand comme il faut.

Man kan ikke neegte, sagde Hofjunkeren, at Manden er endnu udmaerket smuk. Han skal ogsaa have
meget smukke Foreeldre at sleegte paa. Min Fader, som i sine unge Dage har kjendt hans afdgde Moder,
kommer endnu i Ecstase ved at omtale hendes Skjgnhed og Yndighed.

- Aa hvad! hendes Skjgnhed var vel som hendes Dyd, efter den Tids Mode.

Naa for mig gjerne! sagde Arnold: Det er jo godt, at De finder saamegen Behag i denne Hr. Montalbert,
siden han muligviis teenker paa at blive Deres Svigersgn. Ja De seer paa mig, som om jeg sagde, at Maanen
faldt ned fra Himlen, men Saameget er vist, at samme Herre idag ved Bordet sad og betragtede den lille
Mariane, som dm han vilde kjgbe hende.

Fruen slog en hgi Latter op. Vorherre bevare Deres Forstand! De seer nok Syner. Maren, den Askepot!

- Ja, ja! Askepot gjorde et bedre Parti end det at faae en jysk Herremand.
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Hof junkeren sagde med et selvbehageligt Smiil: Freken Valler er visselig en smuk lille Pige, men det
forstaaer sig, ved Siden af hendes Stedmoder falder hun igjennem, men hvem gjgr ikke det?

Jo, udbrgd Fruen, det skal jeg sige Dem: den Jomfru paa @stergade, som indtog Deres @ine og Hjerte...
206

- Hvad er det for Historier? Skal jeg nu hgre Det igjen? Jeg har jo forsikkret Dem, at jeg gik ind i Boutiken,
fordi jeg fik Qie paa et saadant Shawl, som det, jeg havde hgrt Dem gnske Dem, og fordi jeg vovede at
haabe....

Fruen reiste sig. Ja nu gaaer jeg ind til min franske Faetter, thi nu gik Gud ske Lov Dalund fra ham, og jeg
seer, han gaaer og betragter Skilderierne paa Vaeggen.

Tillad, sagde Lusard til den indtreedende Frue, tillad, at jeg spgrger Dem om et meget deiligt Maleri, et
Portrait af Deres Mands fagrste Stedmoder, som jeg savner i dette Cabinet? Det hang her endnu, da jeg i
mine Studenterdage kom her i Huset.

-Det Portrait? Fandt De det saa deiligt? Ja, da maajeqg tilstaae, at jeg for laenge siden har feiet det ud af
Huset. Da jeg underhaanden var bleven bekjendt med Originalens hemmelige Historie, saa kan De nok
teenke, at jeg ikke vilde have det i mit Vaerelse eller vilde tillade, at mine Pigebgrn skulde opvoxe med den
Dame for @inene.

Jeg neegter ikke, svarede Lusard, at jeg hgrer Dem med Forundring, thi efter Alt hvad jeg veed, maa dog
denne Dames Erindring veere Deres Mand hellig og kjser, som en Moders, thi det har hun jo veeret ham.

- Ja, han var ogsaa vranten, fordi jeg satte det ind i Pulterkammeret, men da Dalund rasede for at faae
det, blev det ham foraeret, han er jo naermest til det.

- Men min bedste Cousine! Da De holder paa en saa klosterlig Strenghed, hvorledes, forklarer De da for
Deres unge Dgttre disse Billeder, som have indtaget Pladsen i Stedet for hiint Portrait? Leda og Svanen,
Jupiter og Jo, det er rigtig vanskelige Historier at forteelle Pigebgrn.

- Saa? Ja jeg kjender ikke de Historier, saa jeg har ingen Forargelse af dem.
- De kjender Dem slet ikke?

- Jo, jeg erindrer at vi for nogle Aar siden havde et Stykke paa Theatret, som hed Svanehammen, og deri
var en lang Passiar om en Leda og en Svane og Mere af den Suurdeig, men det er jo nogle foraeldede
Eventyr, hvorom hverken jeg eller Nogen i mit Bekjendtskab veed mindste Besked, og derfor gjorde Stykket
heller ingen Lykke, thi de Fleste forstode det ikke.

207

- Det beviser, at Forfatteren maa selv veere for meget Svane til at svgmme i et Gadekjaer.

- Jeg veed ikke, hvad De mener, men dersom denne Ledas Historie er uanstaendig, saa er det jo godt, at
vi Fruentimmer ikke forstaae den. Men for at komme tilbage til den gamle Etatsraad Dalund: Veed De, hvad
hans egen Brodersgn, Hgiesterets-Advocaten, som han boer hos, har fortalt Valler i min Neerveerelse? Han
siger, at hans Onkel gjgr en Afgud af det gamle Portrait, vi talte om; at han hver Aften og hver Morgen seer
op til det, som om han hilsede det, og sagde det Godnat og Godmorgen. Mangengang sidder han som i
Tanker og stirrer paa det, og saa komme Taarerne ham i Jinene. Det var Noget, han havde beluret, sagde
Advocaten; thi Onklen kunde vistnok ikke taale, at han havde bemaerket det. Naar De nu havde seet,
hvorledes baade Advocaten og min gode Herre og Husbond toge den dumme Historie vigtigt og rgrende, saa
vilde det vist have gaaet Dem som mig, at De var bristet i Latter.

- Nei, det troer jeg ikke; jeg vilde ogsaa have fundet den rgrende, thi en saadan trofast Hengivenhed
foraedler den Kjaerlighed, man i Betragtning af Forholdene maatte kalde uaadel, men dens dybe Grund, som
dens Seir over Tid og Dgd beviser, forsoner og helliger den. Den naevnte Dames elskveerdige Characteer
omtaltes desuden af alle Dem, som havde kjendt hende, og opbevares endnu af den yngre Slaegt som en
Tradition.

- Er De da maaskee af samme Mening, som Dalund, at en gift Kone gjerne kan have en Elsker uden
Praejudice for sin elskveaerdige Characteer?

- Nei, tvertimod! jeg er af den Mening, som ikke er ny, at Reenhed og ZArbarhed er for et Fruentimmer,
hvad Mod og Mandshjerte er for en Mand, Dyder nemlig, hvis Mangel alle de andre Dyder ikke kunne
erstatte. Men jeg bekjender derhos, at om jeg var saa lykkelig at eie en elsket Hustru, saa vilde denne
Troskab, som jeg visselig vilde fordre, alligevel ikke have mindste Vaerd for mig, dersom den ikke var forenet
med en hgiere, aandeligere Troskab, og at jeg hos min Hustru ligesaa lidt vilde undvaere den Trofasthed, jeg
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kraever af en intim Ven, som den Ustraffelighed, en £gtemand har Ret til at forlange.

Fruen saae forundret paa ham. Det, De siger, er mig ikke ganske 208 klart, men det er mig kjeert, at De
fordemmer Dalunds Opfarsel i min Svigerfaders Huus.

- Ak nei! fordgmme ham gjgr jeg vist ikke. Enhver, som har folt Lidenskabernes Magt, veed, hvor svaert
det er at modstaae dem.

- Men man maa ikke lade sine Fglelser blive til Lidenskaber.

- Ja, det er den store Opgave, deri har De tilvisse Ret, men det er jo netop det Punkt, hvori
Vanskeligheden bestaaer.

- Det er ikke saa vanskeligt. Man bgr jo vel ikke fremstille sig selv som et Exempel; men til Dem, som vor
Ven og Slaegtning, tar man jo vel sige et fortroligt Ord Seer De! Jeg er som et Barn paa nitten Aar bleven gift
med en Mand, der kunde vaere min Fader. Han var Enkemand, han er en god Mand, men man kan nok
paastaae uden at forneerme ham, at han hverken er eller var smuk eller elskvaerdig. Jeg kan ligefrem sige,
thi det er bekjendt for hele Verden, at hvor jeg er kommen frem, i Selskaber saavelsom her hjemme, er jeg
bleven umaadelig feteret og courtiseret, men hvor hgit endogsaa Den eller Den har elsket mig, saa har jeg
dog aldrig indladt mig i noget Forhold, som ikke kunde bestaae for Moralitetens Domstol. Jeg har sggt min
Trgst i min Kjaerlighed til mine smaa Bgrn og i Udgvelsen af de skjgnne Kunster. Nu taenker jeg, at hvad der
er muligt for mig, er da ikke umuligt for Andre, og derfor tilstaaer jeg, at jeg af ganske Hjerte foragter og
fordgmmer de Fruentimmer, der handle som hun, hvis Billede De savner, saavelsom de fraekke Tider, da
Intet var helligt.

Lusard fglte en vis Forlegenhed ved denne Tale. Han indsaae, at Fruen maatte vente et smigrende Svar
paa sin Meddelelse, men det var ham umuligt at faae et saadant over sine Laeber; han taug lidt og sagde
derpaa: Jeg maa jo visselig for en Deel holde med den Herre, som ved Bordet modsagde Dalund, for saavidt
som jeg ialfald anseer det for en Vinding, at den letsindige Verden ikke vover at forhaane de Pligter, som den
kun i Smug traeder under Fgdder; det vidner om en stgrre Reenhed i den offentlige Mening og...

Han standsede og kunde ikke finde Ord for hvad han egenlig vilde sige. Fruen saae paa ham med et
spodsk Smiil, og efter en Pause gik de ind til det gvrige Selskab, uden at den foregaaende Samtale havde
haevet dem i hinandens Gunst

Lusard betroede imidlertid Dalund de Planer, med hvilke han var kommen til Kjgbenhavn. | den Vallerske
Familie, sagde han, gnskede jeg at finde en Sgn og Arving. Mine Foraeldre have Begge i dette 209 Huus
fundet Gjaestfrihed og Venskab. Jeg besggte forleden det Landsted, hvor den afdgde Grosserer Valler med
saa sjelden Godhed modtog og pleiede min saarede Fader. Stedet er nu i fremmede Haender, men jeg gik
rundt om Huset, og saae til Vinduerne af de Vaerelser, min Moder havde viist mig, da vi med hinanden gjorde
en Valfart til denne Helligdom for hendes og min Faders Erindringer. Jeg besggte Broen ved Strandkanten,
hvor hun med Angst stod og stirrede ud efter den Baad, som bragte den saarede Elsker, og det syntes mig
klart, at det Vallerske Huus havde, fremfor noget andet, Ret til min Taknemmelighed, og at jeg paa en Maade
havde en fra min Fader arvet Gjaeld at betale der. Min Faetter Valler har modtaget mig med en saa
umiskjendelig Velvillie.

- Ja, Valler er en god Mand, men han er svag, han har ikke sin Faders kraftige Characteer og heller ikke
hans Lykke. Han er forknyttet i sin Ungdom af altfor streng Behandling, han mistede sin gode Engel med sin
fgrste Stedmoder. Fra sine tidlige Dage har han bevaret en gammel Kjaerlighed til mig; han betroer sig
stedse til mig, indbyder mig jeevnlig ved huuslige Leiligheder, og jeg kommer ogsaa, uagtet jeg slet ikke kan
lide hans Kone. Jeg vilde ret gnske, at De kunde oplive hans matte Tilvaerelse ved en stor, uventet Gleede,
men hvorledes skulde De finde en Sgn og Arving i hans Huus? Han har jo ingen Sgn.

Lusard svarede: Da vi forleden vare der i Selskab, opstod der en Tanke hos mig, som muligviis kunde
lede mig til mit Maal. Jeg synes saerdeles godt om hans eeldste Datter; jeg maatte meget bedrage mig, om
det ikke er en fortraeffelig Pige, og jeg maatte ogsaa veere en slet lagttager, om der ikke skulde vaere et
meer eller mindre erkleeret Kjserligheds-Forhold mellem hende og den unge Arnold De sad sammen ved
Bordet, og deres sagte, hemmelighedsfulde Samtale, som jeg med @inene belurede, dreiede sig vist ikke om
ligegyldige Materier. Der er desuden i den Piges @ine Noget, som tyder paa en elskende og bekymret Sjael.
Arnold er en smuk, ung Mand; jeg kjender ellers ikke noget til ham; men elsker denne Pige ham, saa taler det
for ham, og maaskee kunde jeg da i ham og hende finde hvad jeg sgger.

Dalund rystede paa Hovedet Det skulde gjgre mig ondt, om Mariane elskede det Menneske. Det er en
Laps og intet Andet.

- Han er ung, og en god og elskvaerdig Piges Kjaerlighed har 210 helbredet for vaerre Synder end lidt
ungdommeligt Lapsen. Jeg vilde fgle en stor Gleede ved at see den Pige lykkelig og ved at forsikkre mig
hendes daglige Selskab.
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Jeg vil ikke, gjentog Dalund, plaidere mod denne Sag med streng Alvor, thi jeg troer rigtignok, at det er
et af Vallers hgieste @nsker at see denne Datter vel gift; hun er hans Jiesteen og har intet behageligt Hiem i
Stedmoderens Huus. Men see Dem vel for, inden De tager nogen Beslutning, thi jeg kan ikke forestille mig,
at Mariane skulde vaere skudt i det tomme Menneske.

Min egenlige Speculation, vedblev Lusard, da jeg reiste her til Byen, var rigtignok at opsgge en
Descendent af min Moders broderlige og altid kjeere Ven Ferdinand Valler, men der er jo kun Een tilbage af
hans Stamme, og denne Ene skal, som jeg hgrer, ikke due stort, og er desuden, Gud veed hvor i Verden.

- Den unge Bergland, mener De? Han er, saavidt jeg veed, etableret i Schweiz, hvor han har Familie paa
mgdrene Side. Men det er Synd at sige, at han ikke duer. Tvertimod, det er et Menneske med udmaerkede
Evner, men som desuagtet ikke let vil finde sin rette Plads i den virkelige Verden, da han er at ansee som En,
der gaaer og sgger de Vises Steen i alle Kunster og Videnskaber, og farer som en Comet gjennem alle
Systemer, saa at en lille Evighed behgves til at danne den taageformede Kjerne til en fast Klode. Forresten
troer jeg dog at vide, at han paa disse sine svaevende Vandringer ikke vender tilbage uden Udbytte for sin
Viden, men derimod vil han ad denne ustadige Vei aldrig opnaae hvad som til dette Liv at opholde gjgres
behov.

- Men hans Characteer?
- Er noget stolt, men god og retskaffen.

- Men Valler lader sig forstaae med, at det unge Menneske har med Utaknemmelighed Ignnet hans
Godhed imod ham.

- Det er en af Vallers vildfarende Meninger. Bergland havde et Par Gange leveret nogle reent
videnskabelige Artikler til et af vore Dagblade. Nu handte det sig engang, at der i samme Blad stod et for
Valler meget neergaaende Inserat, der omtalte en Misforstaaelse mellem ham og en Mand her i Byen, en
Affaire, der tilfeeldigviis havde faaet et forhadt og tillige latterligt Udseende. Denne Sag, der var bilagt i
Mindelighed, blev fra begge Sider holdt hemmelig, men 211 Skjaebnen vilde, at den unge Bergland og ingen
Anden var bleven indviet i den, og da nu denne Historie kom i et Blad, i hvilket han tilforn havde skrevet, saa
mistaenkte hans Onkel ham, og alle hans Forsikkringer om sin Uskyldighed forhindrede ikke, at Valler med
stor Forbittrelse brgd al Forbindelse med ham og forbgd ham sit Huus. Men Sandheden, som jeg alt den
Gang anede, er nu bleven mig klart beviist ved en af Redacteurernes Fortrolighed, og jeg teenker at kunne
overbevise Valler uden at compromittere hans Kone, thi Ingen uden hun er den Skyldige. Manden har ikke
betaenkt, at han havde fortalt hende hiin Begivenhed, og hun, som fandt den piquant, kunde ikke bare sig for
at fortzelle den til en Veninde, der staaer i Forbindelse med et af den nyere Tids saakaldte vittige Hoveder,
og ad denne Vei kom Historien med mange Tilsaetninger og Forskjgnnelser for Dagen.

- Alt, hvad De der fortaeller mig, opfrisker min Begjaerlighed efter at faae fat paa dette unge Menneske.
Veed De ikke hans Adresse?

- Nei, den troer jeg ikke, Nogen her hjemme veed Han skal, saavidt jeg troer, vaere et Sted paa Landet i
Nzerheden af Genf, hos en Familie, med hvem han skal have gjort en Reise i Tydskland. Det er halvandet
Aar, siden han reiste herfra, og har han etsteds fundet det daglige Bragd, saa er det netop hvad han har
vanskeligst ved at finde efter sin Teenke- og Handlemaade, og saa er det bedst for ham, at han bliver
uforstyrret i den Stilling, der giver ham dette. Desuden er han udentvivl gift, idetmindste har en af hans
Venner betroet mig, at han var hemmelig forlovet med en Niece af hans Moder, hvis Familie, som De veed,
boer i Schweiz.

En Tidlang gik nu hen. Lusard kom daglig i Commerceraadens Huus, uden at komme til noget Resultat
med Hensyn til hans Plan, Mariane og Arnold angaaende. Arnold var generet i hans Naervaerelse, han blev
mut og stille, naar den feterede Slaegtning traadte ind, og sagde ofte til Fruen, at denne Blanding af en
Franskmand og en Jyde, en Gentiler og en Jordrotte fordeervede Husets Frihed og Munterhed Mariane blev
derimod med hver Dag kjeerere for Lusard, og den Opmeerksomhed, han viste den unge Pige, der, uvant med
en saadan Udmaerkelse, paa sin Side fattede en barnlig Hengivenhed for ham, var saa iginefaldende, at det
snart hed sig i Husets Omgangskreds, at Hr. Montalbert naerede alvorlige Hensigter i den Vallerske Familie.
Fruen hgrte dette Rygte med Spot og Latter, Arnold var forbittret 212 derover, uden selv ret at vide hvorfor,
Commerceraaden glaedede sig som over en Himlens Tilskikkelse, og Lusard og Mariane vare de Eneste, der
vare ganske udenfor disse Speculationer.

Colette sagde en Dag til sin Sgster: Ak, Mariane! jeg bygger al min Fremtids-Lykke paa dig og det
livsalige Haab, at du dog umulig kan vaere saa desperat at sige Nei til den aedle, smukke, elskvaerdige Hr.
Lusard de Montalbert, der frier til dig. Du gjer store @ine, som om du ikke vidste, at han elsker dig. Kjeereste
Mariane! du aegter ham dog, og tager mig med dig til din skjgnne Herregaard i Jylland? Du gjgr mig lykkelig
og god hos dig. Ja jeg skal blive saa god og saa glad!

Mariane afbrgd hende med Latter: Er du ved din Samling, Colette? Hr. Lusard frie til mig! Jeg veed ikke,
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om jeg skal lee eller greede over dine Phantasier.

Et Par Maaneder vare saaledes henrundne, uden at Lusard kunde komme til Klarhed om de Forhold og
Personer, til hvilke han vilde binde sin Fremtids Skjeebne. Denne Uvished var ham piinlig, da endelig en
eneste Dags af Andre naesten ubemaerkede Begivenheder fgrte ham paa et ganske andet Spor. Det var en
Segndag. Han gik i Kirke, og da han med den gvrige Menighed forlod denne, traf han ved Udgangen Fru Valler,
som ligeledes havde bivaanet Gudstjenesten. Naturligviis hilsede han paa hende, og da hun var ene, fulgte
han hende til hendes Huus. Paa Veien meddelte de hinanden deres Glaede over den skjgnne Praediken, de
havde hgrt, og Lusard sagde: Man kan ikke uden Smerte teenke paa, at Menneskene dog i deres Natur maae
vaere haardhjertede, hvad de dog mindst af Alt have Ret til at vaere, thi ligefra Christendommens Begyndelse
indtil idag er der blevet praeket for dem om Overbaerelse og Kjaerlighed, og dog synes det, som om disse
Dyder mindre nu end nogensinde hgre til Dagens Orden.

Fruen var aldeles af hans Mening, og yttrede, at den Praediken, de nys havde hgrt, i lang Tid vilde lyde i
hendes Indre som en sgd Melodie. Lusard tog Afsked ved Porten af hendes Huus, men lovede, efter en
foregaaende Aftale, at indfinde sig igjen til Spisetid, hvilket han ogsaa gjorde.

Da han traadte ind i Dagligstuen, hgrte han, i en til denne stgdende Sal, en hgirgstet Samtale, og, som
det lgd, en haeftig Ordstrid mellem Husets Herre og Frue. Han vendte derfor sine Skridt til Spisestuen, hvor
han bemaerkede, at de to unge Piger stode ene sammen. Colette 213 var i den lystigste Stemning og loe ret
af Hjertensgrund. Paa hans Spgrgsmaal om Anledningen til dette forngielige Lune, svarede hun: Gud skee
Lov, at De kalder min Lystighed forngielig! De er altid saa god, og altid i godt Humeur, men Mariane staaer
her og siger, at jeg glaeder mig, naar det gaaer ilde til...

- Hvorledes? ilde? der er dog ikke haendet noget Ubehageligt?

- Jo der er, men det er dog usigeligt morsomt og comisk. Vi kan gjerne fortzelle det Hele til denne vor
fortraeffelige Onkel. Nu skal De hgre. Da Moder idag kom af Kirke, treeffer hun paa Trappen ligeudenfor
Entreedgren vor Kokkepige, som er en skjgn, ung Pige, og vor sedle Huusven Hr. Hofjunkeren, som med
starste Henrykkelse omfavner og kysser samme Pige. Moder forstaaer ikke Spgg, hun siger til Pigen: »Du
seer dig strax efter en anden Condition, thi om otte Dage, den fgrste i neeste Maaned, forlader du mit Huus.«
Det er den sgrgelige Ende af Historien, men nu kommer den forngielige. Derpaa aabner hun Dgren for
Hofjunkeren, og beder ham traede ind. Den Scene var uforlignelig. De skulde have seet den Herre! Han saae
ud, som han skulde staae aabenbar Skrifte og krybe paa Knaeerne i en catholsk Kirke, og noget Saadant gik
ogsaa for sig. Jeg sad i en Krog af Stuen, men det brgd de dem ikke om i deres skraekkelige Iver. Moder var
saa vred, hun var breendende rad i sit Ansigt og holdt et Huus med Hofjunkeren. Det skulde De have hgrt!
Han vilde undskylde baade Pigen og sig selv; det var en uskyldig Spag, sagde han, han elskede aldeles ikke
den Pige, eller kjendte det Mindste til hende; men saa svarede Moder, at det gjorde ikke Sagen bedre, thi
Kjeerlighed var i sig selv noget Godt, men som dog nok kunde fordemmes, men Lefleri maatte foragtes, det
var noget Daemonisk, var en Skygge og et Spggeri. De smiler saa polisk, kjeere Onkel? Ja, De forstaaer vel
disse Ord? Jeg forstaaer dem ikke, men jeg havde min inderligste Glaede af Hofjunkeren, thi jeg saae godt, at
han ordenlig graed; var det ikke deiligt? Han sagde: »)Jeg vil bede Dem om Forladelse paa mine Knaee,« 0og
saa sank han til den haarde Jord med saadan Vaegt, at han rev Moders Kjole istykker. Nu, teenkte jeg, nu
bliver da det Sidste veerre end det Fgrste. Men nei! Naade gik for Ret, han fik Aflad for alle sine Synder, og til
Tegn derpaa fik han Lov til at kysse Moders Fod. Det Hele var ubetalelig morsomt.

Lusard paatog sig den alvorligste Mine, han kunde overkomme, og svarede: Unaegtelig har jo den unge
Herre Uret i ikke at respectere et 214 Huus, der gjeestfnt aabner sig for ham, og at Huusfruen tager det ilde
op, deri kan ingen forteenke Deres Moder, lille Colette!

Den Maade, hvorpaa Lusard udtalte de Ord: Deres Moder, bragte Colette til at readme; hun sagde
undseelig: Jeg leer ikke ad min Moder, men ad den naragtige Hofjunker.

Mariane tog nu Ordet og sagde: Men den Lidende i denne Sag er den stakkels Pige, som nu graeder og
fortvivler. Hun paastaaer, at den unge Herre, som tilfeeldigviis mgdte hende paa Trappen, mod hendes Villie
greb hende i sine Arme, og jeg troer hende, thi hun har tjent os laenge og altid opfart sig godt. Hun er
forlovet med en skikkelig Snedkersvend, og baade han og hendes Forzeldre ville misteenke hendes Opfgrsel,
naar hun saaledes pludselig mister sin Condition. Fader har Medlidenhed med hende og er nu netop ifaerd
med at tale hendes Sag hos Moder.

Colette loe. Fader tale hendes Sag! Ja, det skal godt hjelpe.

Lusard henvendte sig nu til Mariane, og sagde: Kjaere lille Cousine! Da De holder af pigen, maa hun jo
sikkert veere en brav Pige. Siig hende, at dersom hun vil tjene paa min Gaard i Jylland, saa skal jeg skrive
hjem og besgrge, at hun skal blive modtagen og faae Condition i mit Huus, og dersom hendes Kjaereste er en
dygtig Snedkersvend, saa kan der ogsaa findes en Plads for ham paa mine Enemaerker. Resten skal jeg
neermere afgjgre med Dem. Det skal Altsammen gaae gjennem Deres Haender og efter Deres Villie.
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Med Varme takkede Mariane og gik strax for at bringe den graedende Pige en saadan Trgst. Colette
hviskede til Sgsteren: Hvad har jeg sagt? Er den Mand ikke en Elsker, hvad skal man da kalde alle de andre
Mandfolk?

| Dgren mgdte Mariane sin Fader, der iforbigaaende sagde til hende: Jeg kan ikke hjelpe Grethe!
Hun er hjulpen, svarede Mariane: Den gode Onkel tager hende i sin Tjeneste.

Commerceraaden blev hjertelig forngiet, i Seerdeleshed fordi han deri troede at see et nyt Beviis paa
Lusards Kjeerlighed til hans Datter.

Imidlertid havde endnu et Par Gjsester indfundet sig. De opholdt dem inde i Cabinettet hos Fruen, og det
syntes, som om der den Dag maatte vaeere et Modsigelsesstof i Luften, thi disse To vare allerede i en levende
Dispute. Den ene var Hr. Arnold, den Anden en noget aldre, men dog endnu ung Militair. De vare saa ivrige i
Aanden, at de 215 slet ikke afbrgde Traaden i deres Samtale ved Lusards og Commerceraadens Indtreedelse,
men Officeren sagde til Arnold: Da vil De dog vel ikke vove Dem til den Paastand, at han er en slet eller blot
middelmaadig Digter? Kan det vaere Deres Alvor?

Nei, raabte Arnold, det er, sandt at sige, heller ikke mit Alvor, men mit fuldeste Alvor er, at jeg med
Glaede reekker Haanden til at styrte ham og Enhver, der vil usurpere en starre eller mindre Throne paa
Parnasset og staae iveien for de yngre og friskere Talenter, saa disse ikke kunne komme frem.

- Dersom de due noget, komme de nok frem, ligesaavel som deres Forgaengere, og due de ikke, saa er
det jo en sand Gevinst, om der er Nogen, der kan vise dem bort fra Musernes Lund, inden den kommer til
ganske at staae under Vand

- | Musernes Lund skal dog vel herske Frihed og ikke Persons-Anseelse. Dette Kunstens Aristocratie eller
litteraere Aristocratie er ikke et Haar bedre end det, som man bekaamper i Staten. Disse litteraere
Notabiliteter usurpere ved det Navn, de nu engang have faaet, ikke blot den pecunizere Fordeel, baade i
Boghandelen og ved Theatret, som kunde skaffe en yngre Forfatter en lykkelig og behagelig Ungdomstid,
men hvad veerre er, ogsaa den Bergmthed, som er Maalet for den Unges Straeben, og som vilde bringe hans
Vinger til at voxe. Er det billigt? Er det den Frihed og Lighed, hvorfor Verden nu i saamange Aar har keempet?
Jeg henvender mig til Dem, Hr. de Montalbert! Frihed og Lighed maae sikkert vaere Dem hellige Ideer, da
Deres afdgde Fader har offret Liv og Blod derfor.

Da De spgrger mig, svarede Lusard, saa vil jeg eerlig tilstaae, at min Fader vilde - som man siger - vende
sig i sin Grav, om han hgrte, at den Frihed og Lighed, for hvilke han har givet Liv og Blod, skulde bestaae i at
neegte Fortjenesten dens Krands og Arbeideren hans Lgn, i at afhugge de Hoveder, som heaeve sig over
Mangden, for at Alle kunne blive lige hgie. En saadan Lighed forkaster Naturen selv, eller rettere sagt den
hgiere Magt, den Aand, som efter en Villie, vi ikke fatte, tildeler os vor Lod Den giver ikke Alle lige Gaver, vi
fgdes ikke lige.

- Men forudsat, at den ubevidste Magt, vi kalde Natur, var uretfaerdig og partisk, saa skulde Menneskene
dog vel ikke veere det? Men forresten kunde den Saetning vel bestrides, at vi ikke fgdes lige. Store Hoveder
have paastaaet, at alle Mennesker fgdes gode og vel 216 ogsaa med omtrent samme Evner, men
Opdragelse, Leilighed til at komme frem i Verden, hemmer de gode Kraefter, og det er netop Det, vi skulde
forebygge.

Jeg har den Tro, bemaerkede Lusard, at de virkelig gode Kraefter ikke saa let lade sig undertrykke, og det
Menneske, som selv har Genie, vil vide, hvad han skylder Dem, som have viist ham Veien ved deres Lys.

- Jeg troede, at Hr. de Montalbert vel elskede Antikerne, men ikke det Foraeldede, som f Ex. den Skole,
hvortil den omtalte Digter harer.

Men for Pokker! udbragd Officeren: De tilstaaer jo selv, at det ikke er Deres Alvor, naar De dadler hans
Vaerker. Og at ville nedrive Det, man i sit Hjerte beundrer, eller ophgie Det, man i sit Hjerte foragter, det er
jo - om jeg saa ter udtrykke mig - i aandelig Forstand det Samme, som Juristerne kalde Falsk i Mit og Dit.

- Nei, det er en diplomatisk Fremgangsmaade for at vinde en retmaessig Fordeel, som man ikke i
aabenlys Feide kan forskaffe sig. Denne aandelige Hovmod, dette Dictator-Vaesen passer ikke til vor Tids
friske, ungdommelige Straeben efter at Igsrive sig fra de stive Former, fra den unyttige, stgvede Laerdom,
som hindrer Aandens Flugt. Det Nye skal leve, de nye Former skal triumfere i Kunsten som i Staten, og om
en Forkjeerlighed for alt Foraeldet kan tilgives vor serede Captain, saa kan den ikke passe for Hr. de
Montalbert, der stammer fra det Land, som har forvandlet Verdens politiske og litteraere Tilveerelse.

Jeg tilstaaer, svarede Lusard, og ogsaa jeg i yngre Dage har braendt af lver for de politiske Bevaegelser,
har gnsket at offre Liv og Lykke for Menneskeslaegtens Vel. Ja dertil vilde jeg endnu veere rede, naar jeg
troede klart at indsee, at mit Offer var et Offer til Sandheden, ikke til lllusioner. Men dette er det store Ord:
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Sandheden, den rene Villie til at sgge den. | vore Tider synes det, i Frankrig som overalt, at man som oftest
spgrger med Pilatus: »Hvad er Sandhed?« thi i Politiken som i Litteraturen og endogsaa i Livet synes
/rbgdighed for Sandheden at veere forsvunden, og dog er Sandheden den Grundvold, som ingen Fglelse,
intet Foretagende kan undveere. Til alle Tider have Menneskene lgiet for sig selv og Andre, men de have
skammet sig derved; det gjgre nu de Fleste ikke laengere. Denne Opdagelse har efterhaanden kjglet min Iver
for Meget, som tilforn begeistrede 217 mig i det offentlige Liv. Der, saavelsom i Kunstens Rige, synes mig
Usandheden at herske, og jeg tilstaaer, at jeg ikke er fri for med Ringeagt at betragte den store Haerskare af
Digtere, Critici og Politici, de mange Detailhandlere i Litteraturen, der see med skjseve Blikke hen til
Grossererne, og, forsaavidt de formaae, have optaget det gamle Valgsprog: Paix aux cabanes, guerre aux
chdteaux.

Commerceraaden tog nu tilorde, og sagde: En Strid om det Slags Materier er saa ofte fart mellem vore to
Venner her, at der ikke kan haabes paa noget Forlig. Jeg vil ikke komme med mit Besyv i saadanne Sager,
jeg er ingen boglaerd Mand.

Arnold afbrgd ham leende: Men saa er De idetmindste en bogfgrende Mand.

- Ja, det var ikke godt andet. Men jeg vilde sige: Naar jeg engang imellem har Tid og Leilighed, saa er det
mig en store Vederqgveegelse at tage ...

En Priis Tobak, sagde Arnold, paany afbrydende.

Commerceraaden vedblev uden at lade sig forstyrre: en god Bog, og det har mangengang, naar mit Sind
har veeret tungt, opmuntret og trgstet mig, og derfor er det min Mening, at man bgr veere Den taknemmelig,
der saaledes forskaffer os en god Time.

Nei, svarede Arnold, er Bogen betalt, saa har De Intet at takke for, men har De derimod laant den, saa er
det en anden Sag, iseer hvis De bruger at ryge Tobak under Laesningen.

Fruen loe og syntes at more sig over disse sidste Ord. Lusard vendte sig til hende og sagde: Det er en
besynderlig Tone, som den unge Herre tillader sig mod Deres Mand.

Han sagde disse Ord sagte, men Fruen udbrgd hgit med Latter: Herregud! Kan De ikke hgre, at det er
Ironie?

Ironie! gjentog Lusard forundret.
Hvad er det? spurgte Arnold: Forstaaer Hr. Montalbert ikke Ironie? Den, jeg bruger, f.Ex.?

- Nei, jeg tilstaaer, at det er en Ironie jeg ikke kjender, og jeg troer naesten, at hverken Voltaire eller
Lichtenberg vilde kjendes ved den, om de hgrte den.

- Det skulde jeg sandelig tage mig let. De salig Herrer hgre ogsaa til det Foreeldede, saavidt jeg kan
indsee; thi jeg maa bekjende, at Lichtenberg er et Navn, jeg harer for farste Gang, og af Voltaire har 218 jeg
faaet Nok ved at blade i en af hans Tragedier. Hvad Mere, han kan have skrevet, skal han faae Lov til at
beholde for sig selv og sine Velyndere.

Selskabet blev nu kaldt tilbords, og Lusard sagde ved sig selv: God Nat, min Plan! Vorherre bevare mig
fra det Menneske i min daglige Omgivelse, om jeg endogsaa med denne skrigende Poppeggie kunde vinde
den yndige Nattergal, som vel desvaerre synger i hans Buur. Ak! jeg maerker nok, at jeg kommer til at reise
hjem ligesaa fattig, som jeg kom.

Ved Bordet sagde Arnold: Apropos om litteraere Sager! Heendelsesviis bladede jeg imorges i en Catalog
over Bgger, som i disse Dage skal salges paa en Auction, og der faldt mine @ine paa en Piece med Titel:
»Primulae veris, Digte af F.C. Valler.« Det skulde dog ikke vaere Dem, Hr. Commerceraad, som i Deres unge
Dage havde plukket Aurikler i Musernes nys omtalte Lund?

Commerceraaden fik ikke Tid til at svare, da Lusard udbrgd: De gjgr mig en sand Tjeneste med denne
Efterretning. Den Bog have baade mine Foreeldre og jeg forgjeeves sggt som et tabt Familie-Klenodie. Jeg
beder Dem sige mig, hvor Catalogen er at faae, thi jeg skal veere en vis Mand ved Auctionen, og Bogen skal
blive min, om jeg saa skal betale den tidobbelt.

Jeg troer vist ikke, at den vil blive opdreven for Dem, sagde Arnold leende, jeg skal idetmindste ikke
gjere det.

Det skal De have Tak for, svarede Lusard.

Commerceraaden sagde: Ja den Bog er ogsaa bleven borte i min Faders Huus, den er ligesom
forsvunden af Verden. Forfatteren, min salig Feetter Ferdinand Valler, forsvandt ogsaa for dens Skyld for sine
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Venner og sit Feedreland.

Husets Herre og Frue kjgrte strax efter Bordet til et Landsted, en Miilsvei fra Byen, hvor de skulde
tilbringe Aftenen. Gjsesterne gik hver sin Vei. De to mindste Bgrn gik med Stuepigen ud til Tivoli, og de to
eeldste Dgttre bleve, som saedvanlig, ene hjemme.

Den Gaard, som paa den ene Side stgdte til Commerceraadens, var et Hotel, hvor der blandt andre
Reisende for @ieblikket logerede en Udlaending, der var en gammel Bekjendt af Lusard Efter at have tilbragt
en liden Stund hos de unge Piger forlod han dem for at afleegge et Besgg hos den omtalte Herre. Han var
ikke hjemme, hans Dgr var lukket, men en Opvarter i Hotellet forsikkrede, at han ventede ham 219 hjem om
en halv Time, og foreslog Lusard at tiloringe denne i et Lysthuus i den Huset tilliggende Have. Lusard var
treet, han modtog med Forngielse Tilbudet om at udhvile sig i den friske, duftende Lgvhytte. Haven var
omgiven af et Plankevaerk, der skilte den fra Nabohusets Gaardsplads, men Lgvhytten derimod var ved en
taet Haekke og et Stakit skilt fra en anden lignende inde paa Naboens Grund Lusard erindrede sig fra aldre
Tider, at der havde hgrt en lille Have til Commerceraadens Gaard, han tittede igjennem et mindre teet Sted
af den ellers tykke Haekke, og gjenkjendte den gamle, meget lille Have, der kun bestod af den omtalte
Lavhytte og et Blomsterqvarteer, hvis Rosen- og Resedaflor sendte sin Duft ind til ham, og vidnede om, at
denne Plet endnu maatte have sine pleiende Venner.

Det var varmt, Lusard havde kjedet sig i Middagsselskabet, han fglte sig slgv og mat, en behagelig
Stilhed herskede omkring ham, og uden at vilde det, faldt han isgvn. Han sov saa trygt, at uagtet det var
ham halv bevidst, at der blev talt lige ved Siden af ham, formaaede han dog ikke at komme til Besindelse,
fgr han tydelig hgrte sit Navn naevne. Han opslog @inene, men saae Ingen i sin Neerhed; dog blev det ham
strax klart, at disse Stemmer kom fra Lysthuset inde i Commerceraadens Have, og at Een af de Talende ikke
var nogen Anden end Mariane, der sagde: Det er et urimeligt Rygte, det maa jeg bedst vide, men seet
endogsaa, at Hr. Lusard virkelig beilede til mig, kan du da troe, at enten han eller noget Menneske i Verden
skulle bevaege mig til at bryde den Troskab, som jeg har tilsvoret dig?

Lusard sagde ved sig selv: | Sandhed? det lader til, at min gode Stjerne har fgrt mig til dette Sted for at
ende min Raadvildhed.

Med stgrste Varsomhed, for ikke at blive opdaget, tittede han begjaerlig ind gjennem den lille Aabning
mellem Haekkens Blade. Han saae Mariane siddende ved en ung Mands Side. De vendte Begge Ryggen til
den Lagvhytte, hvori Lusard befandt sig, og Levet dulgte saa fuldkomment Mandens Hoved, at man aldeles
Intet kunde see eller opdage af hans Person, uden Dette, at han var hgi af Veext, og at hans venstre Haand,
som han holdt paa Ryggen af Baenken bag Marianes Saade, var hvid og veldannet, samt at han paa den bar
en Ring af en paafaldende Form, med en Steen, hvori der var udskaaret en Delphin, saa smukt og tydeligt, at
et mindre skarpt Syn end Lusards vilde have opdaget det i en saa ringe Afstand Da nu denne halv Usynlige
efter en kort Pause begyndte at tale med en ualmindelig sonor Stemme, 220 var denne Stemme ganske
fremmed for Lusard, og han maerkede, at dette Menneske var ham aldeles ubekjendt.

Den unge Elsker, thi som en saadan bebudede han sig strax, sagde efter et dybt Suk: Kjsereste Mariane!
Jeg har bedet dig om dette Mgde for endnu engang at have en fortrolig Samtale med dig. Jeg vil straebe at
tale saa roligt, som det er mig muligt, og jeg bgnfalder dig om ogsaa at hgre mig med Rolighed, og ikke
afbryde mig, far jeg har udtalt, thi Det, jeg har at sige, koster mig Overvindelse nok at fare over mine Laeber.

Du forfaerder mig! svarede Mariane. Med en Glaede, som i saa lang, lang Tid naasten var bleven mig
fremmed, er jeg kommen her iaften; vil du forvandle den til Sorg?

- O Mariane! Elskveerdigste, sedleste, bedste af alle Piger! Jeg har ikke Ord til at udtale, hvor hgit jeg
fgler dit Veerd, hvor braendende og dog gm den Kjeerlighed er, som jeg saalaenge har baaret til dig. Jeg veed,
at jeg aldrig vil finde din Lige, og du skal heller aldrig erfare, at jeg har givet nogen Anden din Plads i mit
Hjerte, hvorhen endog min ugunstige Skjeebne fgrer mig. At sige dig Dette er mig en Trang og en Trgst.
Troer du mig ikke?

- Jo, jeg troer dig.

- Jeg troer ogsaa dig. Du sagde far, at Ingen vilde formaae at bevaege dig til at bryde din Troskab imod
mig. Derom er ogsaa jeg overbeviist; jeg kjender din mandige Trofasthed, som forener sig med qvindelig
Blgdhed i din elskelige Sjeel. O Iyksalig den Mand, som kan fgre en saadan Brud hjem! Ingen Modgang bar
nedtrykke hans Mod, intet Arbeide falde ham for tungt Ak! for silde siger jeg Dette! thi jeg maa tilfgie: En
saadan Talisman mod Livets Elendighed var min, men jeg var den ikke veerd, og maa slippe den af min
skjeelvende Haand.

-Min Gud! hvad mener du? Hvori bestaaer den Bragde, hvorfor du anklager dig selv?

- Jeg anklager mig for den, som forvolder al Livets Ngd: Egoismen, som kun taenker paa sin egen
gieblikkelige Tilbgielighed; Hovmodet, som ikke vil underkaste sig den Lov, der er feelleds for hele den faldne
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Menneskeslzaegt: »| dit Ansigts Sved skal du sede dit Brgd.« Den, som er ene, har Lov til at leve som den
fattige Fugl, der idag finder et Korn og imorgen ligger dgd paa Sneen; men den Mand, som har bundet en
elsket Piges Skjaebne til sin, han skal staae til Ansvar, naar denne Piges skjgnneste Aar hensukkes i skuffede
221 Forventninger, naar hun endelig, til Lan for sin offrede Ungdom og Livslyst, opnaaer en huuslig
Tilveerelse, forbittret af Neeringssorger. Nei, det skal ikke blive din Lod, min unge Rose, hvis friske Blomst af
Sorg for mig allerede bgier sit Hoved.

- Hvad mener du? Hvad vil alt Dette sige? Ere vi ikke Begge unge? Er Verden lukket for dig? Er du et
uvidende, udueligt Menneske, uden Kundskaber? Ere ikke Alle enige om det Modsatte? Har du spildt din Tid i
Lediggang?

- Ikke i Lediggang, men spildt den har jeg alligevel, spildt den for min Fremtids Udsigter, spildt den
Formue, jeg for saa faa Aar siden arvede efter min Moders Onkel. Den var ikke stor, men dog kunde jeg have
anvendt den fornuftigere end til mine Reiser og mine uendelige Speculationer. Jeg har sagt dig det, min
sidste Reise var aldeles uheldig, Alting slog feil, jeg eier ikke Mere end netop til at udfgre den Beslutning,
som jeg har taget.

- Her nu ogsaa mig, Ferdinand! Jeg harer ikke til de Fruentimmer, som mene, at en Mand, af Kjeerlighed
til dem, skal offre sin Tragten efter /re, eller sin Iver for Videnskaberne. Det er ikke Mandens Kald at leve
blot i Tanken om et elsket Vaesen, han skal ikke opoffre hvad der udgjgr hans Veerd som Mand. Det er
derimod det gqvindelige Kald at forsgde ham Byrden med Kjzerlighed og Taalmodighed Kraft til Dette tiltroer
jeg mig. Jeg vil taalmodig vente paa dig og veere glad ved at dele dine Kaar, hvorledes de end ville blive, thi
de ere dog dine.

- O Mariane, hold op! mit Hjerte brister ved dine sgde Ord Men jo herligere du viser dig for mig, desmere
fgler jeg det Pligt, ikke at misbruge din Godhed; thi desvaerre! jeg veed det jo, jeg har seet Exempler nok paa
Elskende, der have talt, som du nu talte, men som have glemt Livets Korthed, de menneskelige Skjeebners
Magt og Ustadighed, og bittert angret det fordaervede Liv, den i sig selv skjgnne, men vildfarende Tillid til
deres Fglelsers Evighed Det vilde have altfor lange Udsigter, inden jeg turde byde dig at dele min Skjaebne.
Aarene gaae tunge, og dog saa hurtige hen. Du har intet behageligt Hjem, ingen kjaek Beskytter mod din
Stedmoders Uretfaerdighed og Skinsyge. At vide dig i en saadan Stilling nedtrykker mig som en tung Skyld
Derfor har jeg tilsvoret mig selv at handle som en Mand, og ikke vige fra Det, der efter min Overbeviisning er
Pligt Du kjender min gamle Ven og Kammerat Lieutenant Volmer; med ham er jeg 222 kommen hertil, og
med hans Bedstefader, den gamle Commandeur, hvis Skib ligger ud om faa Dage, gaaer jeg til Sydamerica,
som jeg har sagt dig. Lad da, som en god og trgstende Aand, den Tanke fglge mig, at en lykkelig Skjaebne
venter dig. Jeg troer at vide fra en sikker Haand, at Hr. Lusard elsker dig, og hvor kunde en Mand, som han,
see og kjende dig, og blive kold for din Elskveerdighed? Jeg har aldrig seet ham, men dog er han mig ikke
fremmed. Du siger selv, han er ikke ung, men smukkere og elskvaerdigere end alle de unge Herrer, du
kjender. Jeg beder dig, siig ham ikke Nei, naar han beiler til dig, bortstad ikke hans brave, beskyttende
Haand Teenk dig det righoldige Liv, der ved hans Side aabner sig for dig, hvor meget Godt du kan skabe,
hvor mange Velsignelser du kan hgste!

- Og for at gjere dette Gode, skulde jeg begynde med en slet Handling? O Ferdinand! Er det dig, som
praeker denne falske Dyd? Om denne Mand elskede mig og bgd mig sin Haand, hvilket han vist aldrig gjer,
saa vilde han dog sikkert troe at byde den til en uskyldig Pige med et frit Hjerte, og jeg skulde reekke ham
min som en Bedragerske!

- Nei, nei! uskyldigste, reneste af alle Piger! Du skulde betroe ham Alt, meddele ham denne vor Samtale
og derved dobbelt befaeste dig i hans Agtelse.

- Nei, det gjor jeg ikke. Jeg vilde vaere lyksalig ved at leve hos Lusard, som en Sgster, som en Datter; jeg
vil graede hjertelige Taarer, naar denne min eneste beskyttende Ven forlader os, men hans Hustru vil jeg ikke
veaere, jeg er ikke veerdig dertil, da mit Hjerte er opfyldt af en Andens Billede. Er Det din Kjzerlighed, at du
saaledes vil ligesom bortgive mig? Du elsker mig ikke laengere, thi ellers vilde du ikke glemme min Smerte
ved dine grusomme Ord Nei, du elsker mig ikke, du offrer mig til din Stolthed.

- Ak, Mariane! skal jeg endnu tesmme den bittre Kalk at vaere miskjendt, misforstaaet af dig?

Den unge Mand drog Veiret dybt De taug Begge. Endelig sagde han med kjendelig Anstrengelse:
Fremtiden staaer i en hgiere Haand Der er en evig Retfaerdighed, den vil belgnne dine stille Dyder, det er
ikke muligt andet Men jeg maa ikke forspilde dit skjgnne Liv. Det maa saa veere, jeg er kommen for at sige
dig det: Du er fri! jeg lgser dig fra alle de Baand, der bandt dig til mig! Her er din Ring! giv mig min tilbage!
223

Lusard saae, at den unge Mand drog en lille simpel Ring af sin hgire Haand og rakte den til Mariane, der

skjgd hans Haand tilbage og sagde med en Stemme, der tydelig keempede med Graad: Nei, jeg tager den
ikke tilbage. Jeg vil ikke paatraenge mig en Mand, der gnsker at bryde vort Baand, men min Ring vil jeg aldrig
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see mere, du kan kaste den i Havet, naar den sidste Skygge af vort Feedrelands Kyster forsvinder for dine
dine. Heller ikke giver jeg dig din tilbage. Skjult som min Kjaerlighed har jeg baaret den i tre Aar, den skal
ikke forlade mig i dem, jeg har tilbage.

Hun reiste sig. Den unge Mand greb hendes Haand, og spurgte: Vil du saaledes forlade mig?
- Jeg har Intet mere at sige.
- Dog, et Farvel! et hjerteligt Farvel! Et eneste Favntag til Afsked!

Hun kastede sig i hans Arme, haeftig greedende, rev sig derpaa lgs og gik bort uden at sige et Ord Den
unge Mand kastede sig med Ansigtet ned mod Baenken og overlod sig til en Smerte, hvortil han visselig ikke
formodede eller gnskede Vidner. Endelig reiste han sig ogsaa og gik.

Lusard blev endnu siddende, forundret, beveeget og tankefuld. Det var blevet halvmgrkt, og han gik
sagte bort, uden videre at teenke paa det Besgg, der var Grunden til hans Komme.

Han ilede til Dalund og betroede den gamle Ven den Scene, han nys havde oplevet. Hvor, udbragd han,
skal jeg sgge denne Ubekjendte? Har De nogen Anelse om, hvem det kan vaere?

- En Anelse har jeg vel, men ingen Vished. Jeg troer, at det maa vaere en meget smuk Sgofficeer, som for
et Par Aar siden kom jeevnlig i Vallers Huus, og hvis Kjaerlighed til Mariane maatte falde Enhver i Jinene. Han
har laenge veaeret fraveerende, men jeg har seet af Bladene, at han er kommen nylig hjem og er paany
udcommanderet, jeg erindrer ikke hvorhen eller med hvilket Skib, men hans Yttringer, som De fortaeller mig,
synes at passe med alt Dette. Hans Navn er Kremnitz.

- Og hans Dgbenavn?

- Det kjender jeg ikke. Med F begynder det imidlertid, saameget erindrer jeg efter at have seet det i
Bladene. Det gleeder mig forresten, at det ikke er Arnold, som Mariane elsker.

- Men hvorledes skal jeg komme til Vished om, at denne Sgofficeer virkelig er den Rette? En
Misforstaaelse vilde her vaere altfor 224 slem. Til min Plan i det Hele vil en Sgofficeer ikke passe. Han forlader
sagtens ikke sin Garnere for at blive Godseier, men Marianes Skjeebne kan jeg maaske sikkre. Det Udbytte
maa jeg idetmindste have af min Reise hertil.

Sgg at udfritte Colette, svarede Dalund: Hun er snu, og har maaskee Sgsterens Fortrolighed. Dertil er
hun en lille Sladerhank, der kan blive til noget meget Slet eller meget Godt, efter Omstaendighederne.

Etatsraad Dalund bedrog sig imidlertid i denne sin Formodning om Colettes Mangel paa Taushed, thi
uagtet at Lusard den naeste Dag med stgrste Snildhed bestraebte sig for giennem hendes Meddelelser at
erfare Noget angaaende Sgsterens Forhold, erholdt han dog ikke mindste Oplysning, og med alt Dette havde
Mariane ikke kunnet skjule Grunden til det Sindsoprgr, hvori hun den forrige Aften havde viist sig for den
deeltagende Veninde. Lusard besluttede, som eneste Udvei, ligefrem at henvende sig til Mariane selv; men
den stakkels Pige var saa bleg, hendes Udseende stod i en saa skarp Modsigelse med den Sindsro, som hun
bestraebte sig for at vise, at han ikke vovede at bergre den delicate Sag, men opsatte det til et beleiligere
Qieblik.

Den fgromtalte Bog-Auction var imidlertid i fuld Gang. Lusard havde allerede bivaanet dens Begyndelse,
0og begav sig igjen derhen om Eftermiddagen, da rimeligviis den Bog, han gnskede, vilde blive solgt. Kort
efter hans Indtraedelse i Auctionssalen kom Touren ogsaa til den. Den blev lagt paa Bordet, og opraabt for to
Mark. De, som sad naermest Auctionarius, kastede et Blik i den, og Nogle yttrede i Stilhed, at der neppe vilde
skee noget Bud paa den, da Lusard hurtigt nikkede til Auctionarius, der udraabte: »To Mark er budet.« -
»Trel« lgd en Stemme, og Lusard bemaerkede en ung Mand, der stod ligeoverfor ham bag nogle siddende
Personer. »Fire Mark, fem, en Rigsbankdaler« lgd det nu vexelviis mellem de to Bydende, derpaa: »Otte
Mark, ti Mark, to Rigsbankdaler.« Nogle Eiere af Leiebibliotheker bleve opmeerksomme, og taenkte, at der
maatte veere noget Aparte ved den tilsyneladende ubetydelige Piece, de begyndte nu ogsaa at byde, og
fulgte med indtil tre Rigsbankdaler, hvorpaa de trak dem tilbage, medens de to ivrige Liebhavere vedbleve
med en sand Spiller-Paroxysme at stride om Byttet. Ti til tolv Daler vare allerede budne. Auctionarius fik
neppe Tid til at naevne Budet, fgr et hgiere 225 blev gjort. Alle Tilstedevaerende betragtede med Forundring
de to Medbeilere, hvis Haeftighed steg med hver Secund Bogen gik Bordet rundt, Alle besaae den med
Nysgjerrighed, medens de Paagjeeldende vedbleve saaledes at overbyde hinanden, at man med spaendt
Forventning imgdesaa, hvorledes Dette skulde ende. Omsider, da man var stegen til 25 Rbdlr., taug den
unge Mand, og Bogen blev tiislagen Lusard, der med smilende Mine lagde Pengene paa Bordet for
Auctionarius, og greb den kostbare Bog som sin retmaessige Eiendom. Han betragtede nu ngiere sin
Modstander, der med en vis tungsindig Mine fulgte hans Bevaegelser, da han aabnede Bogen og derpaa stak
den til sig.
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Der var i dette ham ubekjendte Menneskes Physionomie og hele Holdning noget Adelt og Udmaerket,
som frapperede ham. Han sggte at komme i Bergrelse med ham, og da de omtrent i samme Jieblik traadte
ud af Huset, naermede han sig, hilsede ham og sagde: Tillad, at jeg maa fglge et Stykke med Dem hen ad
Gaden; vi fulgtes saa trolig med hinanden ved Auctionen.

Den unge Mand lettede paa Hatten uden at svare.

Lusard vedblev: Uagtet det, af private Grunde, var mig saerdeles kjeert at blive Eier af den Bog, som vi
opdreve for hinanden, og som jeg ikke havde opgivet for den dobbelte Priis, saa gjer det mig dog ondt, at en
Anden, som naturligviis maa have havt en lignende Interesse, har maattet overlade mig den.

Den Ubekjendte svarede med en Stemme, som Lusard troede at gjenkjende: Det skal ikke gjgre Dem
ondt, thi eerligt talt var det en Daarlighed af mig at indlade mig i en Bekostning, der forholdsviis overgik min
Evne, men jeg havde en barnagtig, en neesten overtroisk Begjaerlighed efter at eie denne Bog. Ja hvorfor tgr
jeg ikke sige en barnlig Kjaerlighed til den, eftersom dens Forfatter var min Bedstefader?

- Hvad hgrer jeg? Er De Bergland? En Dattersgn af Ferdinand Valler?
- Ja jeg er Ferdinand Bergland Er mit ubetydelige Navn Dem bekjendt.

- Ja tilvisse! De er min Slaegtning, som jeg leenge har sggt, fordi jeg anseer ham som mig naermest af
alle Mine. Mit Navn er Lusard de Montalbert.

Den unge Mand tog Hatten af og faestede sine @ine med et 226 ubeskriveligt Udtryk paa den Talende, der
vedblev saaledes: Mine afdgde Foraeldre serede og elskede i Deres Bedstefader den kjeereste, fortroligste
Ven. Fra min Barndom af er hans Navn naevnet for mig af kjeerlige, taknemmelige Laeber; jeg selv erindrer at
have seet ham og elsket ham af mit barnlige Hjertes Fylde. Jeg beder Dem, kjeere Feetter, fglg mig til mit
Logis, og und mig en Samtale; jeg haaber, at den ikke skal vaere Dem ubehagelig.

Saasnart de vare indtraadt i Veerelset, fremtog Lusard Bogen og leverede den til Ferdinand, idet han
sagde: Tag denne Bog, der i Sandhed synes at spille en mystisk Rolle i vor Familie. De er neermere til den
end jeg; den skal veere Deres, og nu beder jeg Dem, laeg Deres Hat og Handsker fra Dem, og saet Dem her
hos mig, i venlig Fortrolighed, som det sgmmer sig aerlige Fraender.

Da Ferdinand aftog sine Handsker, greb Lusard hans venstre Haand og sagde smilende: Denne Ring var
netop hvad jeg haabede at see. Den kjender jeqg.

Ferdinand saae forundret paa ham, og svarede: Den har tilhgrt min Moders Onkel, en Mand, der har
vaeret god imod mig.

Mit Bekjendtskab med den er meget nyt, sagde Lusard, ikke aldre end fra iaftes, men den er mig et
saerdeles velkomment Tegn, der bekraefter den Formodning, som Deres Stemme allerede havde indgivet
mig: at jeg paa en dobbelt Maade finder i Dem Noget, som jeg leenge har sggt, og hvortil jeg har knyttet
mine hgieste @nsker. De er Ferdinand Vallers Dattersgn og Mariane Vallers Elsker. De seer forbauset paa
mig. Frygt ikke, min unge Ven! jeg er ikke Deres Medbeiler, som De troer, skjgndt det visselig er et af mine
varmeste @nsker at binde Deres Elskedes Skjeebne naer til min. Lad mig Ilgse Dem denne Gaade. Et Tilfaelde,
eller, rettere sagt, en hgiere Styrelse, for hvilken jeg i dette @ieblik takkende bgier mig, farte mig iaftes til en
Lavhytte, teet ved Siden af den, hvori De havde sat Mariane Staevne; jeg gjenkjendte hende jeg havde
Grunde til at gnske at erfare hendes Sindelag, og jeg var Vidne til Deres Samtale.

Med kjendelig Forlegenhed svarede den unge Mand: Ak! naar saa er, maa jeg befrygte, at De finder mig
haard og ukjeerlig. Jeg selv har i en sgvnlgs Nat spurgt min Samvittighed, om jeg ikke var det Men Gud er mit
Vidne til den smertelige Kamp, det kostede mig.

- Ja, ogsaa jeg var Vidne til denne Smerte, og ogsaa jeg har spurgt 227 mig selv, om De var at bereamme
eller at dadle, og jeg tilstaaer Dem aerligt: | dette enkelte Tilfeelde dadler jeg Dem; thi et saa dybtfglende
Gemyt, som Marianes, baerer, uden at knuses, den ydre Modgangs Tryk, men af den Elskedes Haand
modtager det kun altfor let et uhelbredeligt Hjertestad Har da det friske Haab, Mod og Udholdenhed
saaledes forladt Nutidens Ungdom, at den ikke tgr prgve at lgfte Livets Byrde? De er, det veed jeg, et
Menneske med mange Kundskaber; hvorfor behgver De at forlade Deres Faedreland og sgnderrive et Baand,
der var Dem selv dyrebart?

- O kjeere Onkel! De er aedel, viis og forsggt i Verden. Dog er der Eet, hvori De ikke er forsggt: De har
aldrig kjendt den bittre Ydmygelse, hvormed den stolte Verden nedtrykker den Fattige, Den, som ingen
borgerlig Stilling, intet Navn giver Anseelse i dens @ine. Jeg har Uret i at have forspildt den Tid og forsgmt de
Veie, som fgre til disse uundvaerlige Goder: borgerlig Agtelse og sorgfrit Udkomme; men dog er jeg mig
bevidst, ikke at have spildt min Tid i drkeslgshed. Tvertimod! En Iver for i Naturen, i Videnskaberne at finde
et Lys, som maaskee ikke aabenbarer sig for Den, der med altfor rastlgs Iver vil gribe det, det er min Brgde,
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men derfor er jeg ingen Dagdriver og Vagabond, men jeg veed, at det er de Haedersnavne, som man
almindelig tilleegger mig, og det kunde min Aresfglelse ikke baere. Derfor vilde jeg flye til Verdens Ende og
sgge en Fred og et Brgd, jeg ikke kunde finde her. Maaskee har jeg ogsaa heri Uret. Men jeg har fglt mig saa
forladt. Nu har jeg fundet Dem. Mit Hjerte bgier sig til Dem; det er laenge siden, det fglte sig hendraget mod
noget Menneske. Led mig! jeg skal falge Deres Villie.

- Det er et Ord. Jeg er ene, uden Hustru eller Bgrn; ogsamit Liv har havt sin ustadige, omflakkende
Periode. Dog er der Eet, hvori jeg har virket og faaet en Saed for Fremtiden: Jeg er Eier af et stort Gods;
mange Menneskers Vel, mangt et nyttigt Foretagende er afhaengigt af dets Bestyrelse. Jeg gnsker at
efterlade det i en kraftig og kjeerlig Haand, jeg gnsker at forskjgnne min Eensomhed, at forsgde min
tilstundende Alderdom i et lykkeligt Familieliv. Med eet Ord, jeg gnsker mig en Sgn og Arving; for at finde en
saadan i mine Fraenders Kreds, er jeg reist hertil fra mit Hjem. Jeg har neermest teenkt paa min Onkel
Ferdinands Bgrn, jeg har sggt forgjeeves den Eneste af hans Stamme; jeg har fundet den elskelige Mariane,
jeg gnskede at veelge 228 Den, hun havde valgt efter sit Hjerte. Uventet, finder jeg begge mine @nsker
forenede i Dem. Min unge Ven! Vil De vaere mine brave Landfolk en Fader og mig en Sgn, saa reek mig Deres
Haand!

Ferdinand greb hans Haand og trykkede den til sine Laeber, uden at kunne tale.

Saa kom, sagde Lusard: Lad mig fare Dem tilbage til det Huus, hvorfra De uretfaerdigen blev fordreven,
og medens De kaster Dem for Marianes Fgdder og erholder hendes Tilgivelse, skal jeg tale med hendes
Fader, og det skal, som jeg haaber, vaere mig let at bringe Dem hans Samtykke og Velsignelse. - -

En deilig Septemberdag, henimod Solens Nedgang, sad den unge Mariane Bergland i den praegtige Have
paa det skjgnne Herresaede, hvor Lusard for kort Tid siden triumferende havde indfgrt det lykkelige unge
/Egtepar, og i deres Fglge den muntre Colette. Begge Sgstrene sad ved deres Haandarbeider i Lavhytten. De
loe og spagte som glade Bgrn, da Lusard traadte ind til dem med Ferdinand, og sagde: Baade Himmel og
Jord ere iaften saa skjgnne. Vi vil ret nyde denne Aften. Jeg beder dig, kjeereste Mariane, at lade vort
Aftenbord daekke i denne Lgvhytte, at lade den oplyse og oppynte med duftende Blomster, hvormed dine og
Colettes venlige Haender kunne pryde dette Bord, omkring hvilket vi ville samles. Ferdinand har lovet at
opleese en Bog, som det interesserer os Alle at lzere at kjende.

Efter et Par Timers Forlgb samledes man efter Aftale. Lamperne braendte roligt i den stille Nat, medens
Maanen kastede sine blaalige Straaler lige ind paa Bord og Blomster, ligesom for at gjgre de jordiske Lys
tilskamme. Og Stjernerne hgit paa Himlen tittede med zittrende Bevaegelse nysgjerrige ind gjennem Lgvet.
Ferdinand begyndte nu med sin sonore Stemme at foredrage de ungdommelige Digte, der saa maegtigt
havde grebet ind i deres Forfatters og hele den Vallerske Sleegts Skjeebne. Han laeste dem fra forst til sidst,
thi Ingen af hans Auditorium vilde undvaere et eneste Blad af disse dem hellige »Primulae veris.«

Da Leesningen var tilende, udbrgd Lusard: Det er, som Ossian siger, Rgster fra en Tid, som ikke er mere.

Det er for mine @ren en skjgn Rgst, sagde Mariane, en ungdommelig Stemme, der lyder fra Hjertets Dyb,
og om den og nu og da tager en enkelt falsk Tone, saa synger den dog som Fuglen, blot for at synge, af et
eerligt og varmt, livsfrodigt Bryst.

229

Vel sandt, svarede Ferdinand: Men med al Kjaerlighed og Respect for min Bedstefader, saa er det dog
vist, at om disse Digte nu kom ud, saa vilde man finde dem ubetydelige, uanseet at de stemmede nok saa
meget med Tidens politiske Anskuelser. Det er dog ikke at naegte, at vor Tid i en luttret og foreedlet Smag
staaer langt over den, da disse Digte saae Lyset.

Det er sandt, svarede Lusard: Vor Tid vilde vrage Meget baade i Kunsten og i Livet, hvormed hine Dage
toge tiltakke, og det taler jo vistnok for dens foraedlede Smag.

Ja, bemaerkede Ferdinand: og naar man betaenker, at det imidlertid dog kun er et halvt Seculum siden
den Tid, vi omtale, er det da ikke, som om Verden i dette Tidsrum var bleven en anden i saa mange
Henseender?

Ak! sagde Lusard: | det @ieblik, du siger Dette, gribes jeg netop af den Tanke, at Alti Livet saa
paafaldende gjentager sig. Vi sidde her en Septemberaften i Maaneskin i en med Lys og Blomster udziret
Lavhytte, og leese denne Bog, hvis farste Fremtraedelse, efter mine Foraeldres Beretning blev feiret af dem
paa en ganske lignende Maade, i en Lgvhytte som denne, i en Aften som denne; og ganske som en
Efterligning af hiin lille Fest, helligholdt min Fader sine UngdomsMinder med sin laenge savnede Ven, i den
samme Lgvhytte, hvor vi nu sidde, og her erfarede han af Ferdinand Valler for fgrste Gang sin Sgns
Tilveerelse og sin trofaste Elskedes Skjeebne. Her have vi nu ogsaa feiret en Gjentagelse af hine for mine
Foraeldre saa uforglemmelige Aftener, men - som Alt i Livet - under en anden Form; og saaledes synes det
mig, i det Store som i det Smaa, at Alt gjentager sig. Jeg tilstaaer, at jeg ikke troer paa en ny Guldalder
hernede i vor jordiske Tilvaerelse, eller et tusindaarigt Rige, hvori alle stridende Kraefter skulle forsones.
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Menneskeslaegten bliver i Grunden den samme, de samme Lidenskaber, de samme Ideer komme tilbage,
men under forandrede Former.

Men dog, udbrgd Ferdinand, under skjgnnere, klarere og friere Former. Jeg gleeder mig over at leve i en
Tidsalder, der, tiltrods for sine Mangler, gjgr saa maegtige Fremskridt i saa mangen Retning. Jeg bekjender
mig dl den Tro, at Menneskeslzaegten vel gjennem Oscillationer, men dog med stadig Gang neermer sig det
Fuldkommenheds-Maal, som er taenkeligt for en jordisk Tilveerelse.

Amen! sagde Lusard: Ja, ja, vi ville haabe det! Vi ville som brave 230 Sgfarende tillidsfulde skue hen til
den kraftige Haand, som styrer Roret, om vi end kun gjennem Taager formaae at skimte den, og vi ville
holde fast ved Ankret, om ogsaa Bglgerne slaae vrede imod det og true med at frarive os det.

231
Efterskrift
ANNE-MARIE MAI
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Hverdagshistoriernes forfatter

Thomasine Christine Gyllembourg (1773-1856) blev forfatter i en sen alder. Fgrst som 53-arig udgiver hun i
1827 anonymt sin fgrste fortaelling, Familien Polonius. Et langt liv i det kgbenhavnske borgerskab og to
2egteskaber havde hun bag sig, da hun bestemte sig for at hjaelpe sin sgn, Johan Ludvig Heiberg, med et
litteraert bidrag til hans nye tidsskrift, Kjgbenhavns flyvende Post. Successen lod ikke vente pa sig.
Thomasine Gyllembourg blev en gevinst for tidsskriftet. Det faldt i det kabenhavnske lseserpublikums smag
at se sig selv, sit familieliv og sine dagligstuer sat i centrum i hverdagshistorierne.

»... alle mine Noveller ere sande Hverdagshistorier. De baere Praeget af den Jord, hvoraf de ere
udsprungne. De ere Frugter af Livet, ikke af Leerdom og dybe Studier,« - skriver Thomasine Gyllembourg i
1834 og benytter samtidig lejligheden til at fremhaeve, at hun tillaegger det huslige liv og de individuelle
forhold den allerstgrste betydning. Familielivet afgar, om et menneske er lykkeligt eller ulykkeligt. | en
tidsalder, hvor adskillelsen mellem privatliv, arbejdsliv og offentligt liv for alvor begynder at ggre sig
gaeldende, pointerer Thomasine Gyllembourg, at det intime og naere familieforhold er den vigtigste
livssfaere. Man maerker, hvorledes den intimfamilie, som stadig bestar i vores egen tid, er ved at finde sin
udformning hos det kgbenhavnske borgerskab.

Netop i dette borgerskab lever Thomasine Gyllembourg sit liv og finder sit litteraere stof Hun er fgdt og
opvokset i Nyhavn som den aeldste datter af stadsmaegler og dispachgr Johan Buntzen i hans andet
a&gteskab. Hendes moder der tidligt, og allerede som 15-arig forlover Thomasine sig med den da 30-arige
Peter Andreas Heiberg, der er hendes og hendes sgstres sproglaerer. 7. maj 1790 bliver de gift pa
Skydebanen og indretter deres fgrste hjem i Jstergade.

Peter Andreas Heiberg er en af tidens kendte skribenter, satiriker og kritiker af enevaelden, en borgerlig
rationalist, der benytter sit fremragende vid til at afslgre datidens korruption, fremmedsnobberi 234 og
adelsprivilegium. Da han gifter sig med Thomasine Buntzen, er han allerede i fuld gang med at offentliggere
sit satiriske veerk Rigsdalersedlens Haendelser, hvori han retter sit skyts mod alle former for uduelighed,
snyderi og despotisme i embedsfgrelser og samfundsliv.

Begunstiget i Struensees trykkefrinedsreskript fra 1770, der trods store indskraenkninger stadig spiller en
rolle frem til slutningen af 1790'erne, kan Heiberg fremfgre sin kritik. Han er en populaer skikkelse i datidens
klubber, som er hjemsteder for borgerlig debat og kulturelt liv. Heiberg bidrager med lejlighedsviser og
satirer, som Indtogsvisen fra 1790 med det bergmte vers:
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Ordener haenger man paa Idioter,
Stierner og Baand man kun Adelen gier,
Men om de Mallinger, Suhmer og Rother,
Man ei eet Ord i Aviserne seer.

Dog har man Hierne,

Kan man jo gierne

Undveaere Orden og Stierne.

Heiberg blev idemt en mulkt pd 150 Rdlr. for Indtogsvisen. Han er meget produktiv i 1790'erne; han
indvikler sig i utallige fejder, skaerper sin samfundssatire og ma tage imod mange mulktstraffe, som hans
velhavende svigerfader ofte hjeelper ham med at betale.

Det heibergske hjem bliver et livligt mgdested for politisk ligesindede, ikke mindst i 1793, da den franske
republiks udsendinge i handelsgjemed besgger Kgbenhavn og indbydes hos Heiberg. | 1798 indfinder den
svenske friherre Carl Frederik Ehrensvard sig hos familien. Han er under sin moders navn, Gyllemborg eller
Gyllembourg, som han andrer det til, kommet til Kebenhavn som politisk flygtning. | 1792 blev han fradgmt
liv, @re og gods for sin viden om anslaget mod Gustav Ill pa Stockholms Slot. Straffen sendres imidlertid til
landsforvisning, og efter ophold i Holsten, Tyskland og Frankrig rejser Gyllembourg til Kebenhavn for at
studere landgkonomi.

1798 lider Heiberg nederlag, da han forbigas ved besaettelsen af notarius publicus-embedet. Han
indvikler sig i en lang offentlig fejde med sin konkurrent, opgiver al forsigtighed og publicerer i skriftet For
Sandhed sin hidtil skrappeste samfundssatire, Sproggranskning, der er udformet som en ordbog med
afslgrende definitioner. Mens Heiberg 235 er engageret i sin politiske kamp, forelsker Thomasine og
Gyllembourg sig i hinanden. Bade i Heibergs offentlige liv og i hans private forhold er dramatiske
begivenheder i vente. Den fgrste indtreeffer juleaften 1799, da det forkyndes for Heiberg, at han forvises af
Kongens riger og lande. Behaendigt skaffer enevaelden sig af med sin kritiker ved hjaelp af en ny
trykkefrihedslov, der har tilbagevirkende kraft og er beregnet pd at standse isser Heibergs kritik. Ar 1800
forlader Heiberg under tumult og folkelige sympatitilkendegivelser Kgbenhavn. Han rejser til Paris, hvor han i
september 1801 modtager Thomasines »lettre remarquable«, et brev, hvori hun fortaeller ham om sin
keerlighed til Gyllembourg og beder om skilsmisse.

Den kglige, rationelle Heiberg reagerer med et heftigt fglelsesudbrud Hans keerlighed til Thomasine
flammer op med romantisk styrke. Aldrig har hun veeret ham mere dyrebar end nu, da han er ved at miste
hende. Hans svarbrev til Thomasine veksler mellem glgdende keerlighedserklaeringer og regulaere trusler.
Rationalisten Heibergs brev til sin hustru er et romantisk dokument om kaerligheden som en abenbaring.
Men intet hjaelper, hverken Heibergs brev eller hans udfordring af Gyllembourg til duel. Thomasine aendrer
ikke sin beslutning, selv om den medfgrer, at hun ma leve adskilt fra sin og Heibergs san, Johan Ludvig, fadt
1791.

Den offentlige skandale og den i datiden hgjst useaedvanlige skilsmisse anfeegter ikke Thomasines fglelser
for Gyllembourg. Hun gifter sig med ham i 1801 og lever sammen med ham pa garden Ruhedal, der
nedbraender 1806; derefter slar agteparret sig ned i Kabenhavn. Gyllembourg der i 1815.

| forbindelse med Johan Ludvig Heibergs ophold hos sin fader i Paris i 1820'rne tager Thomasine
Gyllembourg og Heiberg igen kontakt med hinanden. Forsoningsfuldt brevveksler de med hinanden til
Heibergs dgd i 1841.

Forfatter bliver Thomasine Gyllembourg som naevnt pa sin sgns opfordring. | sit litteraere testamente til
ham beskriver hun konflikten mellem sit digterkald og »det qvindelige Kald«, mellem »Forfatterens mandlige
Bane« og den »qvindelige Beskedenhed«. Hun opfatter naesten sin forfattervirksomhed som en forneermelse
mod den kvindelige beskedenhed og trgster sig ved at teenke pa, at hun farst og fremmest har veeret
»Moder«. Det er som et »elskende og trofast« kvindeligt vaesen, hun haber at blive husket. Den romantiske
tidsalder og 236 den efterromantiske periode, Thomasine Gyllembourg lever i, tilleegger kun det kvindelige
ken inspirerende og indirekte opgaver i forhold til kunsten og litteraturen. Musen og digtermoderen er disse
tiders litteraere kvinderoller. P4 Bakkehuset forsoner Kamma Rahbek romantikkens forskellige generationer
og giver den unge H.C. Andersen digternavnet, mens Friederike Brun i mere eksotiske omgivelser i sit palee i
Bredgade og pa sit landsted Sophienholm lytter til unge genier og bergmte udenlandske digtergaester. Mens
disse kvinder ngjes med at vise deres skabende evner i personlige dokumenter, erindringsbgger og breve,
arbejder Thomasine Gyllembourg med en egentlig skanlitteraer genre, novellen, som hun giver sin personlige
udformning.

Thomasine Gyllembourg holder strengt fast ved sin anonymitet, selv om det efterhdnden bliver
offentligheden bekendt, hvem der er forfatteren til hverdagshistorierne. Hendes vaerker far et stort
laeserpublikum, tidens vigtigste litteraere skikkelser, Poul Martin Mgller og Sgren Kierkegaard, har gje for
kvaliteterne i hendes veerker.
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| 1836 anmelder Poul Mgller i Maanedsskrift for Litteratur Thomasine Gyllembourgs Ekstremerne, som
han roser og fremhaever i forhold til tidens gvrige litteratur, der efter hans opfattelse er endt i romantisk
plagiat og i nihilistisk virkelighedsforvraengning. | Ekstremerne finder han bade en virkelighedsskildring og en
kunstnerisk, ideel harmoni. Thomasine Gyllembourg gar i praksis, hvad Poul Mgller selv tilstraeber.

Sgren Kierkegaards anmeldelse af Tg Tidsaldre fra 1845 var oprindelig bestemt for Nordisk
Litteraturtidende, men Kierkegaard valgte at publicere den selvstaendigt. Anmeldelsen er en lille afhandling
om hverdagshistorierne og deres publikum og en indgaende analyse af To Tidsaldre. Kierkegaard fremhaever
iseer, at forfatteren har en gennemfart og konsekvent livsholdning, der viser sig som en holdning til stoffet.
Praecist og tankevaekkende anskueligggr forfatteren den moderne tids konflikter og menneskelige
nivellering. To Tidsaldre giver Kierkegaard lejlighed til at reflektere over sin egen tidsalder og det pres,
tidsalderen gver pa det enkelte menneskes personlighed.

Thomasine Gyllembourgs hverdagshistorier modtages oftest velvilligt i offentligheden, selv om en enkelt
anonym rgst kritiserer hendes kvindefigurer og hendes forsvar for skilsmisse i novellen £gtestand fra 1835.
237

Hendes forfatterskab, der fgrste gang udgives samlet som 12 bd. noveller og smaskrifter i 1849-50,
bliver til, mens hun bor hos Johan Ludvig og Johanne Luise Heiberg. Marstrands maleri af familien fra 1870
viser en intim familiescene, hvor Thomasine Gyllembourg leeser op af sine vaerker. Men Johanne Luise
Heibergs erindringer szetter indirekte et spergsmalstegn ved idyllen i dette hjem.

Fra mandens vildveje til kvindens gode hjem
Om Drom og Virkelighed, 1833

Johan Ludvig Heiberg udgav 1833-34 tre bind noveller af Thomasine Gyllembourg. Efter
hverdagshistoriernes succes i Kjgbenhavns flyvende Post var det naturligt at udgive dem i bogform, og i Bind
| af veerket medtog Johan Ludvig Heiberg en hidtil ikke offentliggjort novelle, Drem og Virkelighed.

Drem og Virkelighed er en jeg-forteelling, hvor den unge mand Julius fortzeller om sine ungdomsars
keerligheds- og familieliv, og det er ikke nogen kedelig historie.

Elegant laeegger Thomasine Gyllembourg ud med at lade laeseren mgde Julius pa vej hjem til sin onkel fra
et besgg hos sin kaereste, tjenestepigen Lise i Nyhavn. | decembermgrke og storm strider Julius sig tveers
over Kongens Nytorv. Nyhavns uhygge og den slukkede og lukkede by er en udmaerket kulisse for Julius'
bekymrede sind. Hele den indledende beskrivelse angiver, at Julius ikke feerdes i sin by, som en ung borger
bar ggre det. Han er ude i et tvivisomt aerinde. Hans forhold til Lise er socialt problematisk og ukendt for
hans onkel, og Julius har tilmed pa denne marke aften fdet at vide, at Lise ma forlade sin stilling, fordi hun er
gravid.

Over ganske fa sider lykkes det forfatterinden at opridse Julius' konflikt og via hans faerden igennem de
for mange leesere sa kendte gader at illustrere, at konflikten kommer til at gribe ind i hele hans liv.

Julius er efter sin faders dgd blevet optaget i sin onkels hus. Han har studeret sprog og jura med henblik
pa at skulle indtreede i onklens velfungerende advokatforretning. Vejen for hans fremgang i det 238
kebenhavnske borgerskab er banet pad smukkeste made, da hans kaerlighedsliv spaender ben for ham og
sender ham ud pa, hvad onklens gamle fuldmaegtig og neere fortrolige, hr. G., kalder onde veje. Hvordan kan
der skabes harmoni imellem social ambition og familieforhold i denne unge mands liv? Ja, hvordan bgr den
unge borger i det hele taget opfare sig i keerlighedslivet, hvordan griber keerligheden ind i hans liv?
Thomasine Gyllembourg besvarer disse spgrgsmal ved at lade Julius selv fortaelle om sit liv og ved at spille
hans holdninger og erfaringer ud mod onklens, fuldmaegtigens og barndomsvennen Vilhelms holdninger og
moralske tankegang.

Thomasine Gyllembourg har en klar pointe og pastand i denne novelle: Kaerlighed og seksualitet er
grundleeggende livsforhold, og den, der ikke tager hensyn hertil, kommer galt afsted i sit liv.

Sorglgst har Julius elsket sin Lise, og da forholdet far fglger, betror han sig fgrst til sin ungdomsven
Vilhelm, der nggternt konstaterer, at situationen ikke er ualmindelig. Der er rad for handen, selv om Julius
ikke har gkonomi til at holde Lise som sin elskerinde. Ifglge Vilhelm lader alt sig ordne helt diskret, og nar
Lise har fgdt sit barn, kan hun blive amme. Vilhelms forslag behager ikke Julius, der oprigtigt erkleerer, at
han elsker sin Lise. Han gnsker ikke at se hende fornedret i et »saa ydmygende Forhold som det at tjene«.
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Vilhelms holdning til Julius' situation er en praktisk dobbeltmoral: Nyd lysten s& laenge den varer, og frygt
ikke for dens fglger, for der er r&d for dem.

Vilhelms forslag til problemernes Igsning er egentlig ikke saerlig forskelligt fra onklens krav til Julius om at
frasige sig Lise. Men deres moral er forskellig. Mens Vilhelm understreger, at Julius' situation er almindelig
og moralsk acceptabel, ser onklen den som katastrofal og forkastelig, iseer fordi Julius har unddraget sig
onklens patriarkalske autoritet. Onklen har allerede valgt et parti til Julius, nemlig sin egen datter Laura.
Denne forbindelse vil samle onklens forretning og formue pa familiens haender. Et segteskab mellem Laura
og Julius sikrer bade familiens og forretningens bestaen.

Onklens egen kaerlighedsfortid er imidlertid temmelig tankevaekkende. Ved novellens begyndelse
modtager han budskabet om sin fraskilte kones dgd Denne kvinde fyldte hjemmet med unge tilbedere, og
hun lod ogsa en af dem fa adgang til onklens kontor. Et seksuelt og gkonomisk bedrageri antydes, og
slutningen pa onklens aegteskab bliver en duel med tilbederen.

239

Onklens eget mislykkede keerligheds- og familieliv sveekker ham som moralsk autoritet i novellen, og
den strenghed, han viser omverdenen for at skjule sine inderste fglelser, ggr ham ikke til noget
dannelsesideal for Julius. Thomasine Gyllembourg ser ikke i de gvrige personer noget moralsk forbillede for
Julius; den tillukkede og mislykkede patriark og den flagrende, lystmoralske yngling, Vilhelm, er lige umulige.
Julius ma selv leve sig frem til en moral, og hans historie kan tjene laeserens egen moralske dannelse.

Julius vaelger at forlade sin onkels hus og patage sig Lises og barnets forsgrgelse. Hans adfzerd er
usaedvanlig, og hans gode hensigt ikke let at fgre ud i livet. Lise afslgrer hurtigt sin manglende dannelse, og
det sociale tomrum, hun kommer til at leve i, afskaret fra sit eget miljg og uden adgang til Julius' miljg,
fordaerver hende moralsk og personligt.

Omhyggeligt opregner Thomasine Gyllembourg de sociale og psykologiske konsekvenser af Julius'
handlemade. Julius ville ikke svigte Lise, men svigter alligevel - eller er det de sociale omstaendigheder, der
underminerer keerligheden? og er Julius' kaerlighed til Lise overhovedet kaerlighed?

Gradvis forandrer Lise sig for Julius' gjne til en sjuske og en heks, hvis forbandelse hviler over hans liv.
Konflikten tilspidses og antager deemoniske dimensioner.

Muligheden for Igsning viser sig i novellen i en kvindes skikkelse. Julius forelsker sig i Laura, som han
egentlig af sin onkel var bestemt for. | novellens univers kommer den dannede kvindelighed ind som den
instans, der kan befri manden for de driftsmaessige og sociale konflikter, der har tarnet sig op omkring ham.

Det er store opgaver, Thomasine Gyllembourg tildeler kvinden, og det er samtidig store menneskelige
kvaliteter, der placeres hos Laura. Fglsomhed, intelligens, handlekraft, mod og indlevelsesevne kendetegner
Thomasine Gyllembourgs heltinde. Laura har faet disse kvaliteter gennem sin dannelse. Vi mgder farste
gang Laura som en ufaerdig teenage-pige, der nok har et menneskeligt potentiale i sig; men da vi ser hende
igen som ung, voksen kvinde, har hun dannet sig andeligt under sin tantes gavnlige indflydelse. »Min Laura
har et blgdt, elskende Hjerte« - siger onklen om hende. Onklen forklarer Julius, hvordan han selv kan danne
Laura efter sine egne gnsker om 240 en hustru. Men sadan gar det ikke, og det er en pointe, at
kvindeligheden bedst dannes i sin egen livssammenhaeng.

Lauras og tantens hjem, dets omgangsformer og stemning af fortrolighed og oprigtighed er et
modstykke til Julius' og onklens kalige, distancerede og autoritaere omgangsform og til Lises ra tone og
shavsede og uhyggelige bolig. Laura baerer i kraft af sin dannelse det ideelle hjem i sig, og hun fgrer det ud i
livet i sin indretning og andelige praegning af sit og Julius' feelles hjem.

Med Laura star vi overfor drgmmen om, idealforestillingen om en kvindelighed, hvis andelige kraefter kan
bringe forsoning i sociale konflikter. Tidligt i novellen har Thomasine Gyllembourg udlagt sma antydninger,
der forbereder laeseren pa Lises dgd. Lise er naesten fra novellens begyndelse dgdsdgmt. Da Julius holder
fast ved sin forbindelse med hende, og hun samtidig ikke kan overskride sin sociale graense, er hun en brik i
figurernes spil, der ma forsvinde, for at det kan slutte. Novellen kulminerer i Lises bolig, hvor Julius, hans
onkel og Vilhelm overveerer, at Laura trgster den dgende Lise og forsoner hende med Gud. Mens Julius
symbolsk er blevet syg af sine kvaler med Lise, bliver Laura den dgdsengel, der sender hende ud af
historiens liv, men som samtidig far de mandlige personer til at treede ind i Lises bolig og vedsta sig deres
sleegtsforhold til hende. Laura samler symbolsk fortaellingens tilsyneladende uforenelige sociale rum i ét rum,
nemlig i sit eget hjem, hvor vi i slutscenen ser hende sidde med Julius' og Lises sgnner. Ved at blive moder
for Lises sgnner arver og lovligger Laura Julius' fortid. Hun forvandler »heksens« bgrn til borgerbgrn, den
daemoniske seksualitet tages til ndde, og segteskabet mellem Laura og Julius kan endelig fuldbyrdes. Den
mandlige seksualitet har vaeret pa dgdensfarlige vildveje, der kraever kvindelige ofre og forsoning.

Slutbilledet af den frelsende Laura, der tager bgrnene i sin favn, er foregrebet i Julius' febersyn, hvor
drem og virkelighed blandes i hans bevidsthed. Febervildelsens Laura-billede er et gnskesyn, et
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underbevidsthedens idealbillede, som virkeligheden indfrier. Thomasine Gyllembourg har en dobbelt morale
i sin novelle: Virkelighedens kvindelighed skal stemmme overens med mandens drammebillede af kvinden, og
mandens drgmmebillede af kvinden skal svare til en virkelig, dannet kvindelighed. Manden ma danne savel

sin bevidstheds som sin underbevidstheds forestillinger om kvindeligheden, fgr 241 kaerligheden kan blive til
keerlighed Manden ma leve sig til sin dannelse.

Kvinden har pa sin side vigtige opgaver at varetage i det borgerlige liv. Det er hendes dannelse, der er
det andelige eksistensgrundlag for den borgerlige familie. Kvindens dannelse kommer ikke af sig selv, den er
ikke medfgdt eller naturgivet. Den kvindelige dannelse er netop dannet, den bliver til og udvikler sig
igennem en god opdragelse og gunstig kulturel pavirkning af borgerpigen.

Thomasine Gyllembourg samtidige laesere skulle virkelig leere noget af Drom og Virkelighed. Der er
moralske opgaver at lgse for tidens kvinde. Hun skal preege det borgerlige hjem og hjaelpe manden ud af de
sociale og psykologiske konflikter, kaerlighedslivet indvikler ham i. Dermed holder kvinden sin hand under
hele det borgerlige samfundsliv.

Traek fra Thomasine Gyllembourgs egen livshistorie indgar i Drem og Virkelighed's familiebilleder.
Temaet omkring Julius' illegitime sgnner, der optages i hans nye hjem, leder tanken hen pa, at Thomasine
Gyllembourg tager Georg Buntzen, der formodes at vaere Johan Ludvig Heibergs sgn, til sig som sit
plejebarn. Skildringen af skilsmissebarnet Laura, der er uspoleret af opggret mellem sine foraeldre, og som
har faet lov at udvikle sig i sin tantes hus, kan ses som et gnskebillede i forhold til Thomasine Gyllembourgs
egne erfaringer om Johan Ludvig Heibergs barndom efter skilsmissen. Hverdagshistorierne er frugter af livet,
bade af Thomasine Gyllembourgs eget liv og af de iagttagelser, hun ggr i sin slaegts og sine venners liv.

Nutidens forfald
Om To Tidsaldre, 1845

Drom og Virkelighed klinger ud i billedet af et Iykkeligt hjem, der beskaermes af en ung heltinde. | To
Tidsaldre retter Thomasine Gyllembourg et kritisk blik mod nutidens hverdagsliv og leverer en bidende
afslgring af den kvindelige dannelses forfald Novellen udgives selvstaendigt i 1845 og er Thomasine
Gyllembourgs sidste vaerk. Her samler hun oplevelser og vurderinger af de tidsaldre, hendes liv omspaander,
0g angriber snobberi og umoral i det nutidige borgerhjem.

Skildringen af omgangsformer og hverdagslivi Commercerdd 242 Vallers familie star i slutningen af den
store novelle, men er alligevel anledningen til fortaellingens konfrontation af fortid og nutid Den forfladigelse
og det forfald af den kvindelige dannelse, som Thomasine Gyllembourg beskriver hos fru Valler, er i
forteellingen et tidstypisk traek, et symptom pa en prosaisk nutid, som kun kan profileres ud fra en historisk
betragtning.

Thomasine Gyllembourg veelger derfor at begynde sin novelle med en omfattende skildring af
revolutionstidens liv, dvs. af 1790'erne og af begyndelsen af Napoleons kejserdgmme.

Novellens revolutionskapitel er langt stgrre end nutidskapitlet; novellen savner ydre balance i sin
komposition. Men i forhold til novellens indre, peedagogiske balance er revolutionskapitlets tyngde rigtig og
selvfglgelig. | fglge forfatterinden har revolutionstiden en langt stgrre livsfylde, dramatik og fglelsesrigdom
end den kedelige og overfladiske nutid. Thomasine Gyllembourg bruger et stort galleri af personer og
livshistorier til at vise de moralske og dannelsesmaessige kvaliteter af den i nutiden sa udskaeldte
revolutionstid. »De fraekke Tider, da Intet var helligt,« som fru Valler kalder revolutionstiden i en samtale
med Charles Lusard. Nutidens fordomme og skave vurdering af revolutionstiden florerer i det Vallerske
hjem, hvor vi dog ogsa mader den gamle advokat Dalund, der forklarer forskellen mellem de to tidsaldre (s.
200):

»| den forsvundne Tid, som vi sammenligne med den naervaerende, var Kjeerligheden en stor Magt. Den
er dethroniseret, som saamange andre store Potentater. Den hgrer nu, som jeg engang leeste, til de forlorne
Kunster. Men Kjzerlighed, naar den virkelig fortjener dette Navn, er i sig selv noget £delt og Skjgnt. Maa man
end i dens Vildfarelser fordemme den, foragte den kan man dog ikke. Men Lefleriet kan man kun foragte.
Kjeerligheds Feil ere menneskelige, men Lefleriets kunde man kalde deemoniske, thi de ere som Spggeri, som
Skygger, der i sig selv ere tomme og uden Sjeel.«

Revolutionskapitlet giver et indgaende indblik i den menneskeligt rige revolutionstids kaerlighedsliv.
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Revolutionstiden er den franske revolutions tidsalder. Thomasine Gyllembourg henlaegger i sin novelle
handlingens begyndelse til 1794, aret for Robespierres fald og kulminationen af det sakaldte 243
reedselsherredgmme. Den franske revolution indledes 14/7 1789 med de parisiske folkemassers storm pa
citadellet Bastillen, der som feengsel for politiske fanger var symbol pa det absolutte monarkis
magtudgvelse. Den franske revolution forlgber over et tiar som en raekke dramatiske sociale og politiske
begivenheder, der bringer skiftende grupper indenfor det franske borgerskab til magten. Valgsproget
»frihed, lighed, broderskab«, der stammer fra den radikale Cordelierklub, sammenfatter nogle af de politiske
0g sociale idealer og ambitioner, som det kulturelt selvbevidste borgerskab forsgger at fgre ud i livet i sit
opggr med det absolutte monarki. De europeeiske stormagters koalition mod Frankrig og en voksende indre
politisk speending i landet er medvirkende faktorer til, at revolutionen under Robespierres ledelse udvikler
sig til et reedselsherredgmme med massehenrettelser af politiske modstandere. Efter hans fald styres
Frankrig under en moderat republikansk forfatning, det sdkaldte direktorium. Denne periodes svigtende
revolutionaere idealisme og styrets korruption baner vejen for Napoleons statskup i 1799.

Det er imidlertid ikke disse voldsomme begivenheder i forbindelse med det franske borgerskabs kamp
for politisk og social frihed, Thomasine Gyllembourg vil skildre i To Tidsaldre. Det er den indvirkning, de
franske begivenheder har pa det danske borgerlige hverdagsliv, der interesserer hende. Hun ggr derfor
skildringen af Claudines ungdomsliv og keerlighedshistorie til centrum i revolutionskapitlet og lader et
generationsperspektiv indga i skildringen af det hjemlige og huslige borgerliv.

Den unge Claudine og hendes sleegtning Ferdinand bliver en slags borgerskabets ungdomsoprarere, der
begejstres af den franske revolution og det personlige mgde med republikkens udsendinge.

Thomasine Gyllembourg giver indledningsvis et fint nuanceret billede af forholdet mellem den aeldre og
den yngre generations reaktion pa revolutionen, af den zeldre generations uenighed om revolutionen og af
hele den intense stemning, som de franske udsendinges besgg skaber i Kgbenhavn. Efter en ganske kort
tidspreesentation fares laeseren direkte ind i grosserer Vallers hjem og dermed ind i et hverdagsliv, der er
blevet pavirket af de nye franske skikke og omgangsformer. - En stamtavle vil lette overblikket:
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Grosserer Valler, der tjener mange penge pa at handle med republikken, har et revolutionzert sindelag,
men hans begejstring udspringer mere af de gode forretninger end af indsigt og forstand En langt mere
forstandig vurdering af revolutionen tillaegger forfatterinden advokat Dalund, der er fru Vallers hemmelige
tilbeder. Komplicerede falelsesband og divergerende politiske opfattelser krydses i den beveegede
revolutionstid. Men de reneste hjerter og den stgrste trofasthed i bade fglelser og politik finder vi hos
Claudine og Ferdinand. | modseetning til fru Valler bevarer Claudine sin troskab overfor sin elskede, der
forlader hende for at tage del i republikkens forsvar.

Med skildringen af Claudines og Lusards kaerlighedsliv pa grossererens landsted nar novellen et ideelt
hgjdepunkt. Den lidenskabelige keerlighed mellem de to unge harmonerer med septembernaturens glgdende
farver og stjerneklare naetter. Ferdinands, Lusards og Claudines aftenmgde i det vin- og blomstersmykkede
lysthus bliver til en greesk, guddommelig fest, et romantisk, andeligt rum for ungdommens tilbedelse af
poesi, kaerlighed og frihed (s. 106-107).

Lysthusets greeske guddommelighed genskabes i novellens slutning, hvor Claudines og Lusards sgn
Charles sammen med sine to valgte arvinger sidder i et lysthus og andagtsfuldt teenker pa deres forfeedre/-
mgdre. Den andfulde, romantiske lysthusidyl har ogsa en parallel i den moderlige Christianes landlige hjem,
hvor Claudine sgger tilflugt efter sin sgns fadsel. | denne gode moders hus lever Claudine, da hun forstgdes
af sin familie. Stemningen i dette hjem er ganske vist ikke festlig og graesk, derimod stilfeerdig og kristen.
Christianes hjem er et egnet rum for Claudines dannelsesudvikling som elskende og moder. Claudine gar i
skjul hos det under revolutionen sa omtalte folk og finder hjselpere og barmhjertige, iseer blandt kvinderne,
og endelig med Christiane den gode moder, hun har savnet. »Fred og Frihed duftede hende (Claudine)
imgde fra dette stille Tilflugtssted« (s. 137).

Det er interessant at iagttage, at skildringen af Claudines liv hos Christiane optager vaeldig megen plads
i revolutionskapitlet. Selve beskrivelsen er ikke den mest vellykkede passage i novellen, men kompositorisk
giver Thomasine altsa sin heltindes mgde med den gode moder tyngde. | Claudines og Lusards fzelles
herregardshjem, som senere omtales, forenes lysthus og bondestue. Charles beskriver dette hjem, der bade
er muntert og fredfyldt (s. 202): 246 »Mit Ungdomshjem staaer endnu i min Erindring som et Paradiis. En Ro,
en Fred, en Skjgnhed, som ingen Ord kan beskrive, var udbredt over vort Liv. En usigelig Kjeerlighed, en indre
Sjeeleglaede opfyldte os. Vort muntre, gjsestfrie Huus var en Samlingsplads for dannede Mennesker, som
baade fra Omegnen og fjerne Steder kom og oplivede os og dem selv med deres Neaervaerelse hos 0s.«

Man kan opfatte det som noget af et held for novellens lykkelige slutning, at Charles er arving til en
dansk herregard Hele denne handlingstrad virker temmelig konstrueret og postuleret, og ggr det tilmed
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ngdvendigt for forfatterinden at tilseette handlingssekvensen om baronens vanvittige tilbedelse af Claudine.
Med skildringen af baronen far Thomasine Gyllembourg placeret en farlig og uheemmet driftsbesaettelse hos
en menneskeligt forfalden adelsstand. Claudines og Lusards ideelle herregardsliv er altsd ikke at betragte
som en idealisering af adelsstanden. Herregardshjemmet er kun kort og indirekte beskrevet i novellen og
star naermest som en hjemmets utopi, der farer de bedste sider af de borgerlige livsformer og af almuens liv
sammen. Vi far aldrig en direkte nutidsskildring af Claudines og Lusards hjem, vi oplever det kun i Charles'
erindringer, dvs. som et andeligt faanomen, og som en sadan andelig konstruktion er det ogsa indfert i
handlingens logik.

Men det er karakteristisk for Thomasine Gyllembourg, at hendes idealhjem er et herregardshjem, hvor
den kultiverede mand og kvinde leder almuens liv, giver deres dannelse videre til almuen og sammen med
den lever et kollektivt og beskyttet liv, hvor familie og samfund er blevet ét hele.

Sadanne idealhjem optraeder eksempelvis i Den lille Karen, Mesalliance og i Z£gtestand. Den biografiske
baggrund for disse idealhjem er Thomasine Gyllembourgs eget liv med Ehrensvard pa garden Ruhedal ved
Sorg, hvor Ehrensvard eksperimenterede med at forbedre og modernisere landbruget. Men Thomasine
Gyllembourg bruger ogsa stof fra sit personlige liv i skildringen af de franske udsendinges besgg i
Kgbenhavn i slutningen af 1790'erne. Lusard er et portraet af den unge Duveyrier, der viste Thomasine
Gyllembourg opmaerksomhed og interesse. De franske udsendinge var ofte gaester hos Heibergs. Skildringen
af Lusard er forfatterindens positive fortolkning af Duveyrier, den negative fortolkning kan vi finde i
AEgtestand's beskrivelse 247 af den franske forfgrer Sardes, der tilbeder den gifte fru Sophie Lindal med en
farlig og destruktiv lidenskab. Thomasine Gyllembourg oplevede Duveyriers opmaerksomhed overfor hende
som en heftig forelskelse. Der var ikke tale om noget erklzeret og fuldbyrdet kaerlighedsforhold imellem de
to, men Thomasine Gyllembourg forsgger flere gange i sine noveller at fortolke disse begivenheder i sit liv.
Den vigtigste erfaring, Duveyrier-historien har givet hende personligt, er maske opdagelsen af hendes egen
lidenskabelighed og sanselighed. Lidenskaben forsvarer Thomasine Gyllembourg i skildringen af den unge
Claudine, der dog i mindre grad er et selvportraet end beskrivelsen af Sophie Lindal i £gtestand. Saledes er
Claudine-figuren ogsa tydeligt inspireret af den unge Sophie Zinn, senere Thalbitzer, hvis oplevelser med
republikkens udsendinge beskrives i erindringsbogen Grandmamas Bekiendelser (1807). Mange af disse
ungdomsoplevelser genfindes i detaljer i To Tidsaldre, fx festen hos grosserer Valler (s. 90-94), hvor ogsa
Grandmamas Bekiendelser omtaler bade fremfgrelsen af Marseillaisen og Claudines/Sophie Zinns »tricolore
Torkleede«.

Claudines seksualitet og sanselighed bliver kvaliteter, men vel at maerke farst for alvor, da de beherskes
af hendes dannelse. Thomasine GyDembourg menneskeligger kvindebilledet i sine noveller, nar hun
forteeller om den kvindelige seksualitet som et faktisk og positivt feenomen, men seksualiteten deemoniseres,
nar den overskygger dannelsen. | Thomasine Gyllembourgs noveller er der altid en eller flere driftsbesatte
personer, mand eller kvinder, der fremtraeder som afskraekkende eksempler pa seksualitetens
sammenhaeng med sygdom og dgd. | To Tidsaldre er baronen en sadan person; i Drem og Virkelighed
tilleegges den deemoniserede seksualitet Lise. | To Tidsaldre er det endvidere vaerd at lsegge maerke til, at fru
Valler fgrst udfolder og udvikler sig menneskeligt, da hun indleder et illegitimt forhold til sin ungdomselskede
Dalund. Nok er der tale om et forhold med slemme skyggesider, men denne keerlighed er dog stadig udtryk
for Thomasine Gyllembourgs holdning: dannelsens og seksualitetens ngdvendige forening.

248

Realisme og romantik

To Tidsaldre tilbgd sin samtidige laeser en konkret og hverdagslig skildring af revolutionstidens liv og en
fortolkning af nutiden som et fald i sammenligning med den lidenskabelige og dramatiske fortid.
Forfatterindens fortolkning er et kontroversielt forsgg pa at rehabilitere den udskaeldte fortid og et forsgg pa
at vise, at familiens liv og det individuelle og intime liv pavirkes af historiske begivenheder og forandringer. |
sit forord skriver Thomasine Gyllembourg (s. 73):

»Den Gjenstand, jeg har villet behandle, er ikke de store Begivenheder, der saa voldsomt rystede
Slutningen af det forrige Aarhundrede, og som endnu forurolige vore Dage, ikke hiint rasende Uveirs
Gjenskin i vort Feedreland, heller ikke den kolde og taagede Luft, som det har efterladt sig, men kun hvad
jeg vilde kalde den huuslige Reflex deraf, den Virkning, som det har udgvet i Familielivet, i de private
Forhold, i de Enkeltes Meninger og Anskuelser, en Indflydelse, hvoraf Enhver, bevidst eller ubevidst, er
bleven bergrt.«

Ved at konfrontere to tidsaldre kan Thomasine Gyllembourg pavirke sin nutids opfattelse af, hvorledes
mennesker bgr leve i familien, i selskabslivet, ja i alle naere forhold. Der var et solidt dannelsesstof at tilegne
sig for Thomasine Gyllembourgs samtidige laeser. Hendes moderne laeser kan glaede sig over at fa en naer og
konkret oplevelse af borgerligt liv i 1840'rne, kort fgr eneveeldens afskaffelse og den moderne
samfundshistories begyndelse med Grundloven af 1849. Den moderne laeser kan nuancere sit billede af det
borgerskab, der star overfor sin politiske sejr, for ifalge Thomasine Gyllembourg havde det tabt visionerne pa
hjemmefronten. Men leeseren af idag kan ogsa opleve styrken og mulighederne i den borgerlige offentlighed,
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som Thomasine Gyllembourg skriver ind i og selv er med til at udvikle med sit forfatterskab. | den
offentliggjorte litteratur kan den borgerlige familie se sig selv afbildet og kritiseret. Den offentlige debat og
den litteraere anskueligggrelse af intime livsforhold er et saerdeles vigtigt middel til de borgerlige
livsveerdiers og dannelsesidealers udbredelse i hele samfundet. De litteraere skildringer og deres
dannelseskritik er ogsa saerdeles nyttige ved den tilpasning til forandrede politiske og gkonomiske
omstaendigheder, som den borgerlige 249 familie stod overfor. Her er Thomasine Gyllembourg bade en
realistisk hverdagsskildrer, der belaerende kritiserer datidens maand og kvinder, og en romantiker. Hun
henter sine idealforestillinger om mand og kvinde i romantikkens idé om den indsigtsfulde, falende
personlighed. Det er et personlighedsideal, som romantikken ser i sine mandlige helte, f.eks. Goethes
Werther, 1774, Novalis' Heinrich von Ofterdingen, 1802 eller Rousseaus Emile, 1762. Hos Thomasine
Gyllembourg tildeles indsigt og fglsomhed ofte de kvindelige personer. En romantisk forestilling om intuitiv,
naturlig mandlighed forvandles til en forestilling om en dannet kvindelighed, der som i Drem og Virkelighed
forlgser mandligheden, eller som i To Tidsaldre udtrykker sig i kaerligheden.

Arvegods fra romantikken blander sig i Thomasine Gyllembourgs virkelighedsgengivende noveller,
bryder ind i den realistiske dagligstueskildring i form af febersyn, lysthuse eller landlige kollektividyller. Her
skaber Thomasine Gyllembourg rum for sine visioner om familizert samliv mellem dannede og fglsomme
maend og kvinder og belzerer sine laesere om at ggre dregm og virkelighed til et i en ny, mere fuldkommen
tidsalder.

| To Tidsaldre kan konfrontationen mellem romantik og realisme overordnet iagttages i novellens
opdeling i to hovedkapitler. | Drem og Virkelighed optraeder den som en modstilling af forskellige livsrum:
onklens og tantens hjem, Lises og Lauras hjem, bevidsthed og underbevidsthed i Julius' egen personlighed.
Beskrivelsen af onklens og af Lises hjem og af Julius' bevidsthed bygger pa virkelighedsgengivelse, forklaring
og kritisk afslgring, mens skildringen af tantens og Lauras hjem og af Julius' underbevidsthed er visionaer,
antydende og drammeagtig. Spaendende er det at lsegge maerke til, hvorledes skildringen af Lises hjem
begynder pa et realistisk niveau, men gradvis bevaeger sig ind pa et romantisk niveau i lgbet af historien, og
her kommer til at std som en deemonisk skyggeside i forhold til det gode, det sande og det skgnne, for til slut
at blive besejret af Lauras lys.

Thomasine Gyllembourg er ikke ene om denne bevaegelse mellem realisme og romantik. Den kan spores
i andre af periodens vigtige prosavaerker, hos Poul Martin Mgller i En dansk Students Eventyr, 1824, hos H.C.
Andersen i romanen O.T., 1836, hos den svenske Fredrika Bremer i romanen Familien H***, 1829 og hos den
norske Camilla Collett i romanen Amtmandens Dgtre, 1855.
250

Et tema, der pa forskellig made indgar i disse veerker, er anskueligggrelsen af, hvad mandlighed og
kvindelighed reelt og ideelt betragtet er og kan veere.

Andersen og Poul Mgller bruger de romantiske planer i deres vaerker til at beskrive en fascinerende
farlighed og maskulin mystik hos deres unge, impulsive heltefigurer. Reedsomme scener og interessante
rum, som Ottos veerelse i O. T. og den forladte balsal i slutningen af En dansk Students Eventyr bliver
romantiske scenerier for en spontan og impulsiv mandlighed, der skildres som et modstykke til
virkelighedens stive og tilskarne mandsfigurer. Disse personer optraeder pa det realistiske plan i veerkerne
og bliver kritisk belyst ved hjzelp af den romantiske, impulsive mandlighed. Andersen og Poul Mgller
idealiserer ikke deres unge mandspersoner; Andersen holder en kritisk distance til Otto, mens Poul Mgller
ironisk afslgrer sin Frits. Men stadig er dog den mandlighed, der kommer til syne pa det romantiske plan,
fascinerende, og det ulgste spgrgsmal i begge veerker er, hvorledes denne mandlighed kan forsones med
virkeligheden.

0gsa Bremer og Collett henlaegger i deres vaerker utilpassede eller lidenskabelige kvindefigurer eller
sider af kvindernes personlighed til romantiske planer i deres vaerker, mens den kritiske skildring af maends
og kvinders hverdagsliv findes indenfor den realistiske fortaelling. Bade det romantiske og det realistiske
plan er ngdvendigt i disse vaerker, der anskueligggr og diskuterer, hvad mandlighed og kvindelighed er og
bar veaere. | det meste af dansk litteratur i perioden fra 1820 til 1850 genlyder denne diskussion.

Hos Kierkegaard fortseettes debatten og skildringen af mandligheden isaer i Forfererens Dagbog, 1843.
Her skildrer Kierkegaard konsekvensen af forestillingen om, at mandligheden kun kan forlgses igennem
kvinden. Forfgreren ma konstant fylde sig med og forbruge kvindeligheden i fortvivlede forsgg pa at
overvinde sin egen tomhed. En anden fortsaettelse af debatten om mandligheden finder vi i Hans Egede
Schacks Phantasteme, 1857, der bl.a. beskriver destruktion og perversion af en mandlig fantasi og
kreativitet, som er uforenelig med virkelighedens mandsliv. Debatten af kvindeligheden fortseettes bl.a. af
Mathilde Fibiger i Clara Raphael. Tolv Breve, 1851, der beskriver en dannet og begavet kvindes
konfrontation med virkeligheden.

251

Thomasine Gyllembourgs forfatterskab hgrer hjemme i den periode af vores litteraturs historie, der er
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blevet kaldt romantismen. Det er en periode, hvor prosalitteraturen vinder staerkt frem. Blicher, Carl
Bernhard, Poul Mgller, Ingemann og H.C. Andersen er sammen med Thomasine Gyllembourg med til at give
prosaen en central plads i litteraturen. Thomasine Gyllembourg gav sine hverdagshistorier genrebetegnelsen
noveller. Men Drem og Virkelighed og To Tidsaldre er set fra et moderne synspunkt maske snarere at
betragte som sma romaner. Thomasine Gyllembourg skriver imidlertid ikke udviklingsromaner i tradition
med Goethes Wilhelm Meister, saledes som H.C. Andersen forsggte det i sine romaner fra 1830'rne. Hendes
prosa er en slags eksistenslitteratur, der centrerer sig om et eller flere livsafsnit i personernes tilvaerelse og
derigennem perspektiverer de borgerlige livsforhold og omgangsformer. | forbindelse med Poul Mgllers En
dansk Students Eventyr omtaler Johan Ludvig Heiberg novellen som »en Total-Composition med en bestemt
Idee« og giver her en bestemmelse, der 0gsa kan beskrive Thomasine Gyllembourgs noveller. Hendes idé er
forestillingen om hverdagslivets og den personlige dannelses fundamentale betydning for hele borgerlivet.
Hendes litteraere komposition og form knytter sig til denne idé, idet hun giver sig ind i beskrivelser af det
borgerlige hjem, dagligstuens liv og samtale og modstiller og sammenligner forskellige hjem og livsrum.
Kompositorisk opbygger hun sine noveller i denne sammenligning og modstilling af livsrum. | forordet til To
Tidsaldre skriver hun (s. 75):

»Jeg indseer vel, at der gives mere ophgiede Emner, men det forekommer mig, som om disse let kunde
fgre udenfor Novellens Graendser; og ialfald dremmer jeg ikke om at kunne flyve som @rnen til de Regioner,
hvorhen det ubevaebnede Gie ikke kan fglge; men Forfatteren til en Hverdags-Historie bygger som Svalen
paa Menneskenes Huse, og istemmer der sin fordringslgse Sang.«

Thomasine Gyllembourg praeger afggrende sin samtids litteratur. Hun er skaberen af en ny realistisk
hverdagslitteratur, der har byliv og borgerliv som sit stof, pa samme tid som Blicher realistisk fortaeller om
jysk almueliv. Hos begge forfattere spiller romantikkens inspiration og arvegods en vigtig rolle. Realisme og
romantik blander 252 sig i periodens virkelig nye og skelssettende veerker, bade i forbindelse med skildringen
af mandlighedens og kvindelighedens ideal og realitet og i forbindelse med romantismens generelle
bestreebelse pa at overvinde sin splittelse imellem and og materie. Poul Mgller og Sgren Kierkegaard
fremhaever Thomasine Gyllembourgs forfatterskab, fordi hun efter deres opfattelse lader sin livsholdning
gennemtraenge sine vaerker og dermed overvinder splittelsen. Sgren Kierkegaard slutter sin anmeldelse af
To Tidsaldre med en anbefaling:

»At henlede Nogens Opmaerksomhed paa Novellen er ikke min Sag, vilde forekomme mig selv som en
usgmmelig Vigtighed; spurgte derimod Nogen mig om mit Raad, da vilde jeg raade ham at leese den, og har
han leest den, at laese den om igjen.«
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Udgaver og tekstforhold
af Anni Broue

Drom og Virkelighed

blev trykt fgrste gang i 1. bind tf Noveller, gamle og nye, af Forfatteren til »En Hverdags-Historie«. Udgivne
af Johan Ludvig Heiberg, 1833. Bindet indeholder: En Hverdags-Historie, Drgm og Virkelighed, Den magiske
Nggle, Kong Hjort; se s. 8.

Pseudonymet blev brugt af fru Gyllembourg, efter at hun i sgnnen J.L. Heibergs tidsskrift
Kjebenhavnsflyvende Post 1828 havde udgivet En Hverdags-Historie (fot optryk 11 1981 s. 285-315); tidligere
havde hun kaldt sig En Unaevnt, eller Jota. Ogsa de to sidstnaevnte noveller havde veeret trykt i
»Flyveposten«, der imidlertid ikke udkom 1831-33.

Novellebindet udkom igen allerede 1835. Teksten er ordret den samme, men der er en del
moderniseringer i stavemader. Du og Eder (med bgjningsformer) skrives du og eder, -ee- aendres til -e-
(leed, fleste), udlyds-e, stryges (Frue W., Spidse), e>ae (Fortred, forskjertset), og Comptoir, Sopha, Kareth,
Udgivt, forliebt, tidt staves Contor, Sofaen, Karret, Udgift, forlibt, tit. Til gengeeld iagttages en ogsa i andre
forfatterskaber noteret sendring fra det nutidige det, dette, meere, alting, alle til Det..., Alle.
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Novellen optryktes i forfatterens levetid i 1. bind af Skrifter 1849 (pseudonym og udgiver som 1833).
Rettelserne fra 2. udg. fglges og udbygges med andringerne Spoer, Altar > Spor, Alter.

1. og 2. udgave saetter konsekvent komma foran og og eller, badde nar der fglger en hel saetning efter, og
nar der kun felger en udvidet infinitiv. Disse kommaer udelades i Skrifter. Til gengaeld gges fra 1. til 2. og
atter til 3. udg. antallet af grammatiske kommaer, fx. foran udsagns- og relativbissetninger.

Liniebrud er sjeeldent, til gengaeld lettes satsbilledet af tankestreger, ikke mindst mellem replikker; disse
er i gvrigt, som det ses, forsynet med anfgrelsestegn. Denne praksis geelder alle tre udgaver og Th.
Gyllembourgs fleste vaerker. Kun de seneste brydes mere op, men selv ikke i To Tidsaldre er replikkerne
konsekvent adskilt med »ny linie«.
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To Tidsaldre

blev trykt fgrste gang som selvstaendig bog i 1845; se side 71-72. Forordet er forfatterskabets eneste.
Romanen optryktes i forf.s levetid i Skrifter Xll 1851 med pseudonym og udgiver som i 1845. Der er
ortografiske aendringer som Altar, Seier, ££tnne > Alter, Sejr, Emne, og replikkerne er forsynet med
anfgrelsestegn.

Manuskriptet til bogen (Ny kgl. S. 2443,4°) er skrevet med en meget lille skrift og rigt forsynet med
rettelser, overstregninger med ny tekst ovenover, tilfgjelser i margen, overkleebninger etc.

Tekstrettelser

Rettelser i forhold til originaludgaven er kun foretaget i tilfeelde hvor fejl virker meningsforstyrrende. Enkelte
oplagte saettefejl som et manglende punktum ved slutningen af et afsnit, et manglende bogstav i Jul us i
stedet for Julius eller et vendt bogstav som i Huns hvor der skulle sta Huus er uden videre korrigeret.
Herudover er der flg. rettelser:

Drom og Virkelighed:

44,25: Hand > Haand

46,5 fn: ofre staaer > ofte staaer

63,16: Vi haabe der > Vi haabe det

86,30: ud vil > du vil

To Tidsaldre:

101,24: Men blev nu enig om > Man blev nu enig om
106,13: Leenker > Leerker

113,8: endt hende > sendt hende

255

Litteraturliste

105 af 114 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., Drem og Virkelighed, cop. 1986

af Anne-Marie Mai

Samtidig kritik

Anmeldelse af Nye Forteellinger af Forfatteren til »En Hverdags-Historie« i Dansk Literatur-Tidende, nr. 23,
1835. Denne anonyme anmeldelse kritiserer heftigt det moralske indhold i novellen »/Egtestand«, men roser
i gvrigt novellerne og fremhaever, at de kan laeses af et »talrigt og forskielligt Publicum«.

Carsten Hauch anmeldte i Oehlenschldgers manedsskrift Prometheus, Ill, 1833 Noveller, gamle og nye af
Forfatteren til en Hverdags-Historie, bd. I. Hauch roste bl.a. »Drgm og Virkelighed«.

Peder Hjort anmeldte ligeledes Noveller, gamle og nye, bd. 1 i 1833, og skildrede meget indforstaet
forfatterens litteraere bestraebelser form- og indholdsmaessigt. Anmeldelsen er optrykt i Hjorts Kritiske Bidrag
til nyere dansk Tcenkemaades Historie. Literaerhistorisk Afdeling 111, 1869.

Sgren Kierkegaards anmeldelse »En literaer Anmeldelse«, 1845, af »To Tidsaldre« er omtalt i
efterskriften. Den er optrykt i Sgren Kierkegaards Samlede Veaerker, bd. X1V, 3. udg., 1978.

Poul Martin Mgllers anmeldelse »Recension af Ekstremerne«, 1836, er omtalt i efterskriften. Den er
optrykt i Poul Martin Mgllers Udvalgte Skrifter, bd. Il, 1895.

Nyere genudgivelser

Familien Polonius og En Hverdags-Historie, 1968. Foruden de to noveller er her optrykt TGs sakaldte
litteraere testamente til Johan Ludvig Heiberg, som Johanne Luise Heiberg offentliggjorde i 1866, og TGs
»celestinske breve«, »Til Forfatteren af en Hverdags-Historie« og svaret »Til Herr Celestinus«, begge skrevet
af TG selv. Disse breve blev offentliggjort i Kigbenhavns flyvende Post i 1834 (fot. optryk IV 1984, s. 121-32).
| brevene diskuterer TG novellernes indhold og genre.

AEgtestand, 1982. Vibeke Blaksteen har forestdet Dansklzererforeningens genudgivelse af novellen med
efterskrift og kommentarer.

| forlaget Gyldendals litteraturudvalg til gymnasiet og HF, Litteratur VI er i bd. Ill, Litteratur 3 1780-1870,
1983, red. Lise Ettrup, Jens Anker Jgrgensen og 256 Knud Michelsen, optrykt novellen »Den lille Karen« samt
uddrag af brevvekslingen mellem PA. Heiberg og TG.

Faglitteratur

Analyser af dansk kortprosa, |, 1971, s. 122-146. Heri Jargen Dines Johansens artikel »Vare og pris«, hvor TGs
novelle »Den lille Karen« fra 1830 analyseres ud fra et ideologikritisk synspunkt.

Anderseniana 1974 s. 36-50. Heri Johan de Mylius' artikel »Aladdinmotivet hos fru Gyllembourg og H.C.
Andersen«, hvor novellen »Den magiske Nggle« fra 1829 analyseres ud fra novellens konflikt imellem den
andelige og den materielle verden.

Dansk litteraturhistorie 1807-1849, bd. V. 1984. Red. Steffen Auring, Sgren Baggesen m.fl. Heri en
litteraturhistorisk og litteratursociologisk skildring af periodens kvindelige forfattere og analyser af enkelte af
deres veerker, herunder »To Tidsaldre« ved Marie Louise Svane.
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Susi Frastein/Lene Koch: Ravnemgdre! Et opger med modermyten, 1983. En debatbog om moderskabet.
Heri en kort biografisk skildring af TGs aegteskab og hendes forhold til sin sgn Johan Ludvig Heiberg.

Johanne Luise Heiberg: Peter Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg, bd. I-1l, 1882, 4. udg. 1947.
En skildring af aegteskabshistorien med udgivelse af breve og personlige dokumenter. Johanne Luise
Heiberg, der var TGs svigerdatter, sgger at spille en forsonende rolle i sin skildring, men laegger i sine
kommentarer til brevene meget stor vaegt pa at forklare og retfeerdiggere TGs handlemade.

Elisabeth Hude: Thomasine Cyllembourg og hverdagshistorierne, 1951. En grundig praesentation og
analyse af temaer, stil og komposition i veerkerne og deres biografiske forudsaetninger. Analysen seetter
endvidere vaerket ind i dets historiske og litteraturhistoriske sammenhaeng.

Poul Ingerslev- Jensen: P.A. Heiberg. Den danske Beaumarchais, 1964. En biografisk skildring af Heiberg,
hans vaerker og offentlige fejder. Forf ser aegteskabet ud fra Heibergs synsvinkel og polemiserer mod
Johanne Luise Heibergs fortolkning af det.

F.J. Billeskov Jansen: Thomasine Gyllembourg. Et mindeportreet, 1977. Et lille biografisk portraet og en
introduktion til forfatterskabet og dets littersere forudsaetninger.
257

Anni Broue Jensen: Penge og keerlighed. Religion og socialitet i Thomasine Gyllembourgs forfatterskab,
1983. En analyse af forfatterskabet ud fra en iagttagelse af de mgnstre for konflikter, personforhold, miljger
og evalueringer heraf, som veerkerne faglger. | veerket diskuteres andre analyser af forfatterskabet og af
enkelte noveller.

John Christian Jgrgensen: Nye realismeessays, 1979. Heri en analyse af »En Hverdags-Historie« set i lyset
af 1800-tallets realismetradition.

Litteratur og samfund, nr. 31, 1980, s. 30-59. Heri analyseres »En HverdagsHistorie« af Steffen Auring,
Sgren Pedersen, Erik Svendsen og Poul Aaby Sgrensen. Analysen er en naerleesning af novellen, der 0gsa
saettes i forhold til tidsalderens dannelsesidealer og til den litteraturhistoriske sammenhaeng.

Lysthuse. Kvindelitteraturhistorier, 1985, s. 201-224. Heri Lisbeth Mgller Jensens artikel, »Jeg fgler mig
ikke elsket«, hvor »/&gtestand« analyseres i relation til TGs og P.A. Heibergs skilsmissebreve. Analysen
peger endvidere pa en tematisk sammenhaeng omkring den keerlighedssggende kvindefigur mellem novellen
og senere romanvaerker af Erna Juel-Hansen og Kirsten Thorup.

Anne-Marie Mai/Stig Dalager: Danske kvindelige forfattere, bd. 1, 1982. Heri en skildring af
forfatterskabet, dets temaer og metoder set i sammenhang med periodens gvrige nybrydende kvindelige
litteratur.

Nordisk kvindelitteraturhistorie, bd. 1l, 1993. Red. Inger-Lise Hjordt-Vetlesen, Anne-Marie Mai m.fl. Heri
om TGs forfatterskab i afsnittet »Fuldendelsens noveller« ved Birgit Mortensen og Marie-Louise Sodemann.

Sophie Dorothea Thalbitzer: Grandmamas Bekiendelser (1807) er genudg. 1906 af Julius Clausen og P.
Fr. Rist (Memoirer og Breve, 4). Genoptrykt 1966.

258
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Noter
af Anni Broue

Drem og Virkelighed

9Charlottenborg: trelaenget palae, hvis ene leenge ligger ud til Nyhavn. Palaeet huser fra 1832 Det kgl. da.
Kunstakademi. - Comediehuset: Det kgl. Teaters gamle bygning, der stod til 1874. - Hovedvagts-Uhret: uret
pa den stgrste garnisonsafdelings bygning pa Kongens Nytorv, nabo til d'Angleterre ved Hovedvagtsgade.
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10 en af Byens Udkanter: ude ved vandet. - Lovelace: forfgrer. Personen Lovelace forfgrer heltinden i
Samuel Richardsons roman »Clarissa Harlowe«, 1748. -forlibt: forelsket. - Courtoisie: galanteri, -gode Veie:
gravid.

11Stervboe: dadsbo.

14 smukke Taille: pigen mangler talje, fordi hun er gravid. - Huus i Amaliegaden: fgdselsstiftelsen; huset
star endnu. - etablere hende som Dame: holde hende som elskerinde. - Condition: plads.

15En gammel fransk Skribent: ikke identificeret, - gode Genier: skytsander. - Schiller: Friedrich von S.,
1759-1805, tysk forfatter. Citatet er fra digtet »Das GlUck, trykt 1799 i »Musenalmanach fur das Jahr 1799«.
- Hermes: graesk mytologisk gud, gudernes sendebud, afbildes derfor med vinger pa fgdderne; ogsa gud for
veltalenhed. - Huusgud: skytsand, der vaerner hjemmet; ofte til stede som billede eller statue. - de Gamle:
oldtidens greekere og romere.

16 Attestats: eksamen.
18S/angen: slangen, der fik Eva til at spise af a&blet, 1. Mosebog 3, 1-7. - Consol: mindre skab eller hylde.
19Affectation: unaturlighed, kunstlet vaesen. - imposant: imponerende. - Rendekjerling: kvindeligt bud.

23 »Du est... Frands« let omskrevet citat fra Ludvig Holbergs »Den politiske Kandstgber«, 2,3, (1722). -
Exaltation: overspaendthed, ophidselse.

25Informationer: privattimer, husleererundervisning. - Portefeuille: tegnebog.

28Fredriksberg-Have: stor park ved Frederiksberg Slot, med adgang til Frederiksberg Allé. - Sommer-
Theatret paa Vesterbro: morskabsteater pa Vesterbrogade i Kbhvn.

29Spidslaerke: nedsaettende navn for hoven eller naasvis kvinde.
30Manuducenter: folk, der modtager manuduktion, dvs. undervisning med eksamen direkte for gje.
32Antikeme: de antikke kunstvaerker, vaerker fra den graeske eller romerske oldtid. - Shawl: sjal.

33daran: »til det«. - Physiognomie: ansigt. - Roxelane-Naese: Roxelane er den kvindelige hovedperson i
C.S. Favarts syngespil »Soliman Second«, 260 1762, dansk »Soliman den anden«, oversat 1763 af C.D. Biehl.
Roxelanes »stumpede Naese« naevnes s. 7 0g s. 94.

34 Delikatesse: takt, finfglelse.
35 incognito: skjult, ukendt.

36tredie Himmel: nu: syvende himmel = i hgjeste grad henrykt. Gamle forestillinger om henholdsvis tre
og syv himmelsfaerer med Gud i den yderste og Jorden som midtpunkt.

37 Commission: erinde. - betaenkelig: her nok: eftertaenksom. - Elysium: den graeske mytologis himmel.
38Enthusiasme: begejstring.

39forskjeertset: sat over styr.

40Kjellingeri: forkeelelse.

42Furie: i greesk mytologi heevngudinde. - Prakker: uduelig person.

46billig Delicatesse: rimelig finfglelse.

54 Paroxysmer: voldsomme fglelsesudbrud.

63 »0Og de gik ...de lagde ham: Markus 16, 5-7.

65 Confident(s): fortrolig.

66 Udelicatesse: taktlgshed. - slet: syg.

To Tidsaldre
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Forfatteren til Laeseren

73de store Begivenheder: den franske revolution og dens eftervirkninger, 1789-1799. - Prosper Mérimée:
fransk forfatter, 1803-1870. - skjgnne Litteratur: skegnlitteratur. - »Cronique ... de Charles IX.«: 1829, fgrst
oversat til dansk 1871 med titlen »Fra Bartholomaeus Nattens Tid«. - curigst: maerkeligt. - Rolighed: tryghed.
- erholdt: fik.

74antagen: accepteret. - Decorum: velansteendighed, semmelighed. - epigrammatiske: som i form ligner
et epigram: et ganske kort fyndigt digt. - Seculum: drhundrede.

75Genrestykket: maleri af scene fra hverdagen, -falgende, for laenge siden udtalte Ord: det falgende
blev trykt fgrste gang i anledning af et indlaeg i »Kjgbenhavns flyvende Post«s nr. 29 og nr. 30 af en hr.
Celestinus, som opfordrede »Forfatteren til »En Hverdagshistorie«« til at rgbe sin identitet, da han selv var
under mistanke om at vaere denne. Dette indleeg var dog ogsa forfattet af Thomasine Gyllembourg.

Forste Deel
Revolutionstiden

77Decennium: tidsrum pa ti ar. - Grev A.P. Bernstorf: Andreas Peter B., 1735-1797, dansk statsmand,
udenrigsminister 1773-1780 og 17841797. | de farste tretten ar af den senere Frederik Vis 261
kronprinseregenttid var Bernstorff landets egentlige hersker og gennemfgrte efter 1794 ved vaebnet
neutralitetspolitik at holde landet uden for revolutionskrigene. - Afsendt: person, sendt i bestemt offentligt
gerinde. - Cocarde: roset.

78Notabiliteter: ansete folk. - idenne periode: Bernstoffs styre betagd et yderligere gkonomisk opsving i
den »florissante« (blomstrende) periode for handelen, 1740-1807, hvor Danmark var hovedtransitplads
mellem @stersglandene og de gversgiske lande. - Justitsraad: titel, der gav rang i 4. eller 5. rangklasse. -
Physionomie: ansigt. - Presenteerbakke: bakke til kopper, glas osv. - Extract: afkog. - Mixtur: egentlig
blanding, her medicin i flydende form.

79Kongemordere: Ludvig XVI blev guillotineret 21.1.1793. - Robespierre: Maximilien de R., 1758-1794,
ledende fransk revolutionaer politiker, hvis styre fgrte til reedselsherredgmmet. Blev selv henrettet.

80Girondisterne: gruppe politikere under den franske revolution med navn efter landskabet Gironde,
spillede en rolle 1791-1793, dannede 1792 regering. - Uven med begge Partier: Girondinerne stod oprindeligt
staerkt til venstre, men da der var mange repraesentanter for det velhavende provinsborgerskab blandt dem,
kom de i modseaetning til Jakobinerne, hvortil hgrte Robespierre, Marat og Danton. Jakobinerklubben
oprettedes 1789 og havde sin stgrste indflydelse omkring 1793.

81den amerikanske Krigs Tider: den nordamerikanske frinedskrig, 17751783, mellem England og de
tretten britiske kolonier pa gstkysten. - Despotie: voldsherredgmme. - Negotie(s): handel, omsaetning. -
Citoyen Grouvelle: borger Philippe Antoine G., 1758-1806, republikkens gesandt. - National-Conventet:
Frankrigs grundlovgivende forsamling, 1792-1795, valgt ved alm. valgret af borgere over 21 &r.

82plaiderede pro et contra: diskuterede for og imod.

83den trefarvede Fane: trikoloren, Frankrigs nationalflag fra 1789, bla-hvidred. - Jeanne d'Arc: 1412-
1431, fransk helgen og nationalheltinde, »Jomfruen fra Orleans, falte sig under hundredarskrigen kaldet af
Gud til at fgre den franske haer mod engleenderne. - hgit: steerkt.

84 Gedske Klokkers: person i Ludvig Holbergs »Barselstuen«. Hun graeder hele tiden over smating. -
keevler: pylrer. - Noder: regler, forskrifter. - Trois oeufs eller Deux sous: tre aeg eller to sous. | sou =5
centimer, 100 centimer = | franc.

85Postillion d'amour: keerlighedsbudbringer. - Heros: helt. - Brutus: Marcus Junius B., 85-42 f.Kr., romersk
politiker, ledede sammensveergelse, der fgrte til mordet pa Caesar. - General Custine: Adam Philippe C.,
1740-1793, fransk general under fagrste koalitionskrig: de europaeiske fyrster mod det revolutionaere
Frankrig; blev afsat efter nederlag og dgdsdemt for hgjforraederi. - depecher: diplomaters korrespondance
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med regering. - Tonsuren: kronragning hos katolske gejstlige.

86flaut: banalt. - »Je suis fou de cet enfant«: »jeg er tosset med det barn«. - Commerceraad: rangtitel for
6. og 7. rangklasse.
262

87 Daarligheder: tabeligheder.
88 Lyder: fejl. - Sordine: deemper.

90 Notabiliteter: bergmtheder, ansete personer. - Curiositet: sevaerdighed. - I'ancien régime: den gamle
regeringsform.

91 Tribut: bidrag. - Impromtus: improvisationer. - Rahbek: Knud Lyhne R., 1760-1830, dansk forfatter.

92 [udvig den fjortende: 1638-1715, fransk konge fra 1643, farte stralende hofliv pd Versailles-slottet,
hvilket gav ham tilnavnet »solkongen«. - Genier: skytsédnder. - Symposier: drikkegilder med andfulde
diskussioner. - Duveyrier: Honoré Nicolas Marie D., 1753-1839, fransk jurist og politiker, husven hos P.A.
Heiberg, forbillede for personen Sardes i Th. Gyllembourgs »/gtestand«, 1835.

93 Marseillaisen: den franske nationalsang, digtet og komponeret i 1792, blev sunget af frivillige fra
Marseille under indtog i Paris. - »Aux armes, citoyens«: »til vaben, borgere«; sangens omkvaed. - »Amour
sacré de la patrie«: »den hellige feedrelandskaerlighed«. - Pianoforte: klaver. - Chant de Victoire: sejrssang. -
Chenier: André de C., 1762-1794, fransk digter, sluttede sig til de revolutionaere, men var modstander af
reedselsregimetet og blev henrettet. - »Périssant les rois«: »dad over kongerne«. - Le vengeur: havnen. -
citaterne: »Lgft dig! Forlad det dybe hav,/kadaver osende af haevn«// - »hvorfra kommer disse
hjerteskeerende skrig?/hvis er disse modige stemmer?/de tapre dgendes stemmer,/som synger fra
afgrundens dyb.«

94Vive la République: leve republikken. - Turenne: Henri Latour d'Auvergne de T., 1611-1675, fransk
heaerfgrer. - Henrik den Fjerde: Henri IV, 1553-1610, fransk konge fra 1589. - adspredte sig: spredte sig. -
Suivante: ledsager.

95 Parabel: lignelse.

96 courtiseret: gjort kur til.

97 Jacobinernes Regiment: se n.t.s. 80.

100 Fredriks Hospital: indviet 1757, Bredgade i Kbhvn.; huser nu Kunstindustrimuseet.

102 Vundfeberen: sarfeberen. - Revolutionstribunalet: revolutionsdomstolen. - Endymion: i greesk
mytologi den smukkeste af alle maend. Elskedes af manegudinden, Selene, der fik Zeus til at give ham evig
ungdom gennem evig sgvn.

103 Talisman: genstand, der tilleegges lykkebringende kraft.
104 Gudinden Ceres: i romersk mytologi gudinde for planteveekst.

105 Skilsmisse: i Danmark under saerlige betingelser fra 1700, udvidet adgang 1790; i Frankrig tilladt fra
revolutionen, opheaevet igen 1816. - Heloise og Abailard: Héloise, ca. 1100-1163, og Abélard, 1079-1142,
bergmt fransk middelalderpar. Levede adskilt, da han var praest, men havde barn sammen og brewekslede i
hemmelighed. Deres liv og breve brugt i litteraturen. - profanere: vanhellige.

106 Primula veris: varens fgrste (blomst); forarsblomsten kodrivers lat. navn; 263 »varen« her i
betydningen »ungdommenc. - Parnasset: kreds af digtere; af Parnassos, bjerg i Graekenland, viet til Apollon
(gud for musik og poesi og musernes anfarer).

107 Libation: drikoffer. - Phoebus: tilnavn til Apollon i hans egenskab af solgud. - Luna: manen. - Amor:
romersk elskovsgud. - hans Moder: Venus, romersk kaerlighedsgudinde. - Victoria: sejr.

109 Le Duc de Montalbert: hertugen af M. - citoyen: borger.

112 nedreven: kritiseret. - Justitien: retten. - Recommandationsbreve: breve, der anbefaler person. -
Creditiver: breve, der giver fuldmagt til at haeve penge.

113 Sambre- og Meuse-Armeen: Sambre er biflod til Meuse, udspringer i Nordfrankrig, udmunder i
Belgien. Meuse: den franske del af Maasfloden. Her er altsa tale om nordhaeren.
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116 mislig: tvivlsom, vanskelig. - Pichegrus: Charles P., 1761-1804, fransk general, erobrede 1794
Nederlandene.

119 Charons Baad: i graesk mytologi faerger Charon de dagde over floden Styx til dgdsriget. - la pensée:
forglemmige;j.

122 den syge Claudine: hun har veer.

126 zrgre mig: hidse mig op. - Palliativ: lindrende middel.

127 Livstykke(r): teetsluttende beklaedningsstykke til overkrop, svarer neermest til vest.
128 sonore: klangfulde.

129 Ngdterft: trange Kar.

130 Postroute: fra 1798 diligencer fra Kbhvn. og stgrre byer som f.eks. Helsingar og Korsgr 1-2 gange
ugentlig.

134 afgjorte: afholdte. -glimrende: smukke. - langt fra ikke: pa ingen made.

135 hos simple Folk: der var pa bogens udgivelsestidspunkt stor forskel i kensmoral mellem underklasse
- bgnder og borgere - adel.

136 Kirke og Daab og Vielse afskaffes: konen har formentlig hgrt revolutionsrygter herom.
137 Preeexistens: tidligere liv. - Penater: husguder.

148 Honoratiores: folk med titel og rang, her ogsa de rige. - gjor Epoche: er af betydning.
140 Fruentimmer: ordet havde dengang ingen nedsaettende klang.

142 Axelskjaerf: skulderband.

143 sansculottiske: pgbelagtige; efter sans culotte: uden knaebukser. De hgjere klasser gik med
knaebukser, de lavere med lange: pantalons.

144 rare: sgde. - Citrinke: lille citer, strengeinstrument. - curies: underlig. - tvine hen: tvine, egentlig
graede, her nok sgrge, ga til af sorg. - reputeerlige: agtveerdige.

145 Aspecterne: udsigterne. - den vingede gud: Amor med kogger og pile, romersk elskovsgud. -
sympathetisk: ligestemt. - Gratier og Furier: i romersk mytologi henholdsvis tre gudinder for skgnhed og
ynde og tre haevngudinder.

146 havde smigret sig: indbildt sig pa behagelig made.

148 et lille Juletree: fgrste gang i Kbhvn. 1811 - fgrst almindeligt sidst i 264 1800-tallet. - gjgre Honneurs:
optraede som veerter. - Kobberveerker: beger med kobberstik.

150 Urne: beholder, hvorfra man traekker lodder.
151 Mesalliance: giftermal med person af anden stand. - Participanter: lodsejere.
157De¢licatessen: finfglelsen. - affecterede: foregav.

161 Doberan: by i Mecklenburg-Schwerin. - skjgnne Lofter ... ikke har holdt: om frihed, lighed,
broderskab.

165Carnot: Lazare C., 1753-1823, fransk militeer, jakobiner, krigsminister 1793-1795. - Votum: udtalelse.
- Que ... libre: Gid Caesar var stor, men Rom frit.

166Heros: helt. - Hydra: i graesk mytologi vandslange med ni hoveder, her: et onde, der hele tiden
antager nye og flere former. - denne Heros: Napoleon. - Despotismen: tyranniet.

167Rousseau: Jean-Jacques R., 1712-1778, fransk forfatter og filosof. - Saint-Preux: den mandlige
hovedperson i Rousseaus roman »La nouvelle Héloise«, »den nye Hélolise«.

168Bataille: slag. - Hélas, hélas! osv.:
Ak, ak, dette smukke forar
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som knap varer et par dage,
vender aldrig tilbage til de elskende,
som det vender tilbage til naturen.

- Florian: Claris de F., 1755-1794, fransk digter.

Anden Deel
Nutiden

172Physionomie: ansigt. - Ordsproget lyder: »Man skaerer ofte bred rem af en andens hud« (middelalderligt
ordsprog, Peder Laales samling).

173fuldtro Ven: alm. udtryk i 1800-tallets folkelige lyriske viser i skillingtryk. - Prinds Hector: i Homers
»lliaden« er Hector trojanernes stgrste helt under graekernes belejring af Troja. - Lord Byron: George Gordon
B., 1788-1824, engelsk digter; opholdt sig i Greekenland under frihedskrigen 1823, regnes derfor her med til
»den antike Herlighed og de graeske Heroer«. - Oliebjerget: bjerg i gstlige Jerusalem, for foden af hvilket
Getsemane 3. - »'appétit vient en mangeant«: appetitten kommer, mens man spiser.

1740ssian: keltisk sagnhelt og skjald fra 3. arhundrede. Traditionen om ham danner grundlag for James
Macphersons Ossiandigte 1760, 1762, 1763. Overseettelse til dansk af A.C. Aistrup 1790-1791, af Steen
Steensen Blicher 1807-1809. - Seculum: arhundrede. - »que ne ...le nature«: »der ikke mere vender tilbage
til de elskende, som den vender tilbage til naturen.«

175Ginistan: Ginnistan: drgmmeland, feland, af arabisk djinn: and, et af ander befolket fabelland. - Hver
tager sin ...: sangleq, jf. Danske Bgrnerim, 265Remser og Lege udelukkende efter Folkemunde. Samlede og til
Dels optegnede af Evald Tang Kristensen, 1896, nr. 2290: »Bgrnene gar rundt i Kreds og synger: Skjeere,
skjaere Havre, hvem skal Havren binde? det skal Allerkjeeresten min, nar jeg ham kan finde ... jeg sd ham i
Aftes ved det klare Maneskin, og hver ta'r sin, og jeg ta'r min,/sa far de andre ingen. Bgrnene griber
hinanden parvis og dandser rundt. De, som ingen far at dandse med, bliver udleet«. - Baggesen: Jens B.,
1764-1826, dansk forfatter. Citaterne er fra fgrste sang af »Emma, romantisk Eventyr i fem Sangex, trykt
1786 i »Minerva«. - Aphrodite: graesk gudinde for keerlighed og frugtbarhed. - Charite: svarer i graesk
mytologi til gratie, dvs. gudinde for skgnhed og ynde. - Eginhard: Einhard, 770-840, tysk krgnikeskriver,
kejser Karl den Stores sekretaer.

176Tivoli: oprettet 1843, her altsd noget helt nyt.

177Commerceraad: se n.t.s. 86. - Paa hans Dgd at sige: sa sandt han er dad. - Vindbeutel: opblaest,
indbildsk person. - Projectmager: person, der stadig kommer med unyttige og/eller ugennemfarlige
projekter. - honnet: godt.

178Stadighed: vedholdenhed. - de gode Tider for Handelen: se n.t.s. 78.
179afgjort: afholdt. - Mr. Lusard de Montalbert: hans far afsvor adelstitlen.
181fardigt: med sa stor feerdighed.

182Soirée: aftenselskab. - Réunion: sammenkomst. - Italienerne: medlemmer af det italienske
operaselskab, der gav forestillinger pa Hofteatret fra 1842. - aparte: seerlig. - Lux: snu, upalidelig person. -
Grisette: af fransk gris: gra; unge kvinder af lavere samfundslag bar en gra dragt. Brugt som betegnelse for,
en letlevende pige.

183Fcharpe: smalt sjal. - Nu maa jeg lee ... han graed: folkeligt ordsprog, med udskiftning af nationalitet
anfgrt i Evald Tang Kristensen: Danske ordsprog og mundheld, 1890. - Philister: oprindelig studenterudtryk
for ikkestudent; her: person med snaevert livssyn og indskraenkede interesser. - Extraction: herkomst,
oprindelse. - Courtiseur: en, der kurtiserer, flirter. - pakke ind: pakke sammen.

184Scribe: Eugeéne S., 1791-1861, fransk dramatiker.

185Stodaf: stader, stabejs.

112 af 114 sider



Gyllembourg-Ehrensvard, T. C., Drem og Virkelighed, cop. 1986

186rask Figur: livlig eller fri person. - aimable: elskveerdig.

187Commerce: kommers, sjov. - Instituttet: skolen. - Baldyre-Frokenen: broderileererinden. - Gratier:
gudinder for skgnhed og ynde. -frequentere: ga pa.

188Leflerier: kurmageri, koketteri.
189udelicat: ulaekker, her: upassende.

191Nemesis: en straf, der if. graesk mytologi ramte de mennesker, der var overmodige af lykke. -
opleerte ... Persons-Anseelse: oplaert i at vurdere folks stand, gkonomiske forhold, beremmelse og behandle
dem derefter.

193simple: enkle.

194den ... saakaldte nyeste Skole i Litteraturen: sandsynligvis efterlignere af 266 den franske
romantisme, f.eks. H.C. Andersen, der stod pa darlig fod med J.L. Heiberg pga. hans Hugo-inspirerede
skuespil. - uden at tale om: for ikke at tale om.

195Nymphen Echo: Echo teeredes hen af ulykkelig kaerlighed, til kun hendes stemme var tilbage.

196Gravso: spggelse i skikkelse af so, her pige med uformelig figur. - Grenadeer: elitesoldat af fodfolket.
- Emancipation: frigarelse. - Tableau: arrangeret scenisk opstilling. - insinuere sig: indsmigre sig. - Gebeet:
omrade. - Dampskibe: Danmark fik sin farste damper i 1819. - Jernbaner: Danmark fik sin farste jernbane i
1847.

198Pluraliteten: flertallet. - Voltaire: Francois-Marie Arouet V., 1694-1778, fransk forfatter. - Wieland:
Christoph Martin W., 1733-1813, tysk forfatter. - Rousseau: Jean- Jacques R., 1712-1778, fransk forfatter og
filosof. - Volubilitet: hurtighed. - Arcadien: landskab i Graekenland, hvis beboere havde ord for at leve et
sorglgst, muntert liv.

199Svartalfer: sorte (markets) alfer. - et Parti, der ... Mythe: David Friedrich Strauss, 1808-1874, tysk
teolog, historiker, filosof, heevdede i »Das Leben Jesu«, 1835, at evangelierne var opstaet ud fra myter,
dansk oversaettelse 1842-43 af Fr. Schaldemose. 1840-41 udgav Strauss »Die chrisdiche Glaubenslehre«
med lignende tanker, dansk oversaettelse 1842-43 af Hans Brgchner under titlen »Fremstillinger af den
christelige Troesleere«. - frequentere: ga til. - hiin Tolder i Evangeliet: Zachaeus i Lukas-evangeliet 18, 10-14.
- en Straale fra Himlen: Prometeus; graesk mytologisk skikkelse, stjal ilden fra guderne og gav den til
menneskene; her: kunsten eller ideen. - Thorvaldsen: Bertel T., 1770-1844, dansk billedhugger. - Minervas
Ugle: Minerva, graesk Athene, er i romersk mytologi gudinde for videnskab og leerdom, hendes hellige fugl er
uglen. Minervas ugle: ugle af uglearten Athene, oftest kaldet kirkeugle eller stenugle. - Seculum: drhundrede.

200dethroniseret: stgdt fra tronen, afsat. - Potentater: magtpersoner, herskere. - forlorne: tabte. -
bortraisonnerer: fierner med fornuften. - Pharisaeeer-Retfeerdighed: skinhellighed. Farisseerne: religigst
ortodokst parti blandt jgderne pa Jesu tid. - Defensor: forsvarer. - Actor: anklager.

201Dispute: meningsudveksling. - Offer: gave.

203Slaget ved Leipzig: 16.-19.10.1813. Napoleon blev sldet af de allierede. - Elba: Napoleon blev 1814
tvunget til abdikation og matte bo pa den ital. @ Elba i Middelhavet. - de ... hundrede Dage: fra marts 1815
var Napoleon hundrede dage tilbage pa fastlandet, men efter nederlaget ved Waterloo blev han forvist pa
livstid til atlanterhavsgen St. Helena. - Juli-Revolutionen: oprer i Paris 27.-29.7.1830.

205comme il faut: som han bgr veere. - Leda og Svanen: den graeske mytologis gverste gud, Zeus,
havde i svaneham samleje med Leda. - Jupiter og Jo: Jupiter (rom. mytologis Zeus) omskabte sig til en tyr og
havde samleje med kongedatteren Jo, som han omskabte til ko. - Svanehammen: skuespil af Henrik Hertz,
1797-1870, opfart pa Det kgl. Teater 1841.
267

207Praejudice: skade, tab af veerdi. - Ustraffelighed: udadlelighed.

210 plaidere: fgre proces, tale mod. - Descendent: efterkommer. - de Vises Sten: et metal, som skulle
vaere i stand til at omdanne andre metaller til guld, og som alkymister sggte efter i arhundreder. - Inserat:
her: avisartikel.

211 Gentiler: mand af god familie; fransk adj. gentil: fin.
213 Condition: plads. - aabenbar Skrifte: offentlig syndsbekendelse.

215 ham og Enhver ... der vil usurpere ... og staae iveien ...: formentlig Oehlenschlager. - usurpere:
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tilrane sig. - Parnasset: kreds af digtere, bjerg i Graekenland, viet til Apollon. - Musernes Lund: skov pa
bjerget Helikon i Graekenland. - Store Hoveder: bl.a. Jean-Jacques Rousseau. R. haevdede i afhandlingen
»Discours sur les sciences et les arts« (Omkring videnskaben og kunsten), at mennesket var fgdt godt, men
blev fordeervet af kulturen.

216 Antikerne: de greeske og romerske forfattere. - Pilatus: Pontius P., romersk landshgvding i Judaea og
Samaria. Lod dgdsdommen over Jesus fuldbyrde. - »Hvad er Sandhed?«: Johs.-evangeliet 18, 37-38, Pilatus'
spgrgsmal til Jesus.

217Paix ... chateau: fred i hytterne, krig mod slottene. Bevinget ord fra den franske revolutions tid. Her:
man star sig ved at vaere ringe. - Lichtenberg: Georg Christoph L., 1742-1799, tysk forfatter, skrev satiriske
aforismer.

218 Primulae veris: se n.t.s. 106. - en vis Mand: fanden. - opdreven: presset i vejret.
219 sonor: klangfuld.

220 Talisman: amulet. - »I dit Ansigts Sved ... dit Brad«: Herrens ord, da han udviste Adam og Eva af
Paradiset, 1. Mosebog 3, 19. - Spiller-Paroxysme: spillelidenskab.

225 frapperede: overraskede.
227er ... forsggt i Verden: har verdenskundskab.
2280ssian: se n.t.s. 174.

229 Oscillationer: svingninger.

268
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