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Hjemløs



Denne er den mest levende af romanens bipersoner: en fuldblods æstet ligesom sin model, kritikeren P.
L. Møller (også portrætteret af Henrik Stangerup i Det er svært at dø i Dieppe). Sarkastisk og maliciøs,
afskydende hvasse pile mod idealets fjender som selve Apollon fra Belvedere - deraf navnet, der betyder
skytte, og som passer med at han senere gennem et fordelagtigt giftermål bliver jægermester. Hans
sjælelige pansring har baggrund i en ulykkelig barndom (I s. 180). Debatterne mellem ham og vennerne er
ikke alene elegant fægtekunst à la André (ovf. s. 329), men åndrige platonske dialoger med ægte attisk salt.
Hvis han synes ualvorlig, er det fordi det komiske tilhører den højere guddommelige sfære, hvorimod det
tragiske hører sammen med det af jorden tyngede menneske (I s. 186, et paradoks som Karen Blixen har
overtaget i »Sorg-Agre«). Han hævder endda at man må undgå tragedien og have lykke - et farligt ord for
Otto, der på en dumdristig ridetur vælger sig mottoet fra Ingemanns Valdemar Seier: »Til Seir og Lykke blev
Volmer fød« - uden at huske fortsættelsen: »Men sorgløs Mand har ei levet,/ Og Lykken vendes kan om til
Nød:/ I Stjernerne staaer det skrevet.« Et af de mange varsel- og skæbnetegn på hans livsvej.
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