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Hjemløs



Det subjektive islæt fremgår allerede gennem optakten til Europaafsnittet i form af rejsebreve til hans
fortrolige Schiøtt. Han har undervejs mødt en landflygtig komtesse, hjulpet hende da toget løb af sporet og
ved sin interesse for hende vakt en ung kvindelig medpassagers jalousi. Foruden de håndfaste symboler på
hjemløshed (landflygtighed og afsporing) gentager dette konstellationen 335 fra en rotur, hvor hans
betagelse af skuespillerinden fik den skinsyge Marie Elisabeth til at lade sig falde over bord (I s. 261 f).
Skuespillerinden er da også den første fra hjemlandet som han genser - i Rom hvortil alle veje fører. Eller
genhører, idet han i et osteri uset overværer hendes opgør med sin adelige gemal og svigermor. Hun længes
tilbage mod teatret og også til Ottos ildfulde tilbedelse, og i Vatikanets antiksal finder hun samme lighed
mellem ham og Apollonstatuen, som han fandt mellem den og Schiøtt: pileskytten mod idealets fjender. Han
føler sig ildnet til bedrifter og beder i Colosseum stedets ånder bønhøre ham - en »forstørret gentagelse« af
bønnen på den københavnske gade til muserne og gratierne. Nu ønsker han ikke blot at besynge livet, men
at sætte sig til doms og vove livet derved.
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