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Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

En Dampskibstur

En Eftermiddag Kl. 3% tog jeg med Dampskibet til Helsinggr. Der var en stor Meengde Medrejsende, som
dryppede eller gled af undervejs, ved Bellevue, Taarbaek, Vedbaek 0.s.v., og ved Ankomsten til Helsingar
vare vi kun To, nemlig foruden mig en gammel, graahaaret, graaskjeegget, meget mager Mand. Ved
Landstigningen kastede han et Sideblik paa mig, og der var mig noget Paafaldende ved hans graa @jnes Blik;
men det glemte jeg snart, da jeg spadserede gjennem Byen til Marienlyst.

Derude skulde jeg tilbringe Natten. Henad Aften sad jeg med nogle Bekjendte i Verandaen, der vender
mod Stranden, og efter nogen Samtale bleve vi Alle uvilkaarlig opmaerksomme paa den store Tavshed i
Naturen. Lyttede man, saa hgrtes - eller man mente at hgre - en svag Skvulpen ved Stranden, og denne
overordenlig svage Lyd, som man ikke engang var sikker paa at hgre, gjorde den gvrige Stilhed og
Lydlgshed endnu mere fglelig. Uagtet det var en Juni Aften, blev det tidlig markt, og i dette Mgrke tindrede
det store, gule Lys fra Kronborg Fyrtaarn og smaa Funker ovre fra Helsingborg. Der maa have vaeret noget
Ejendommeligt i Atmosfaeren; thi vi fglte os Alle tyngede eller betagne, og for mit Vedkommende kan jeg
sige, at Trykket var ledsaget af en stor Uro. Billeder fra Fortiden fore ligesom sgnderrevne Skyer for en Storm
igjennem Sindet; Erindringen greb ud efter Noget, kunde ikke faa fast Hold i Noget, undtagen i Savn af
utydelige Ting, og den Evne eller Magt i os, der ser ud mod det Kommende, var heller ikke i fri Virksomhed,
kunde ikke faeste sig til Nogetsomhelst undtagen en Slags Angst.

Med Et lgd fra Stranden et skeerende Fugleskrig; det for igjennem mig som et Udbrud af Smerte i
Tilveerelsen, men i naeste Jjeblik, da Alle spurgte: »Hvad var det for en Fugl?« og svarede og modsagde
hverandre, var ogsaa det hele tunge Trylleri forbi. Samtalen begyndte paany, Menneskeaanden jog
Naturaanden tilside.

Om Natten drgmte jeg med besynderlig Tydelighed, at jeg paany 197 afsejlede fra Kjgbenhavn til
Helsinggr. Tydeligheden var besynderlig, fordi jeg paa samme Tid gjorde Indsigelse og teenkte, at det ikke
var sandt; men jeg maatte give efter og sejlede paany. Men dennegang saa jeg allerfarst den gamle, magre
Mand. Han sad ved Flagstangen, og jeg sagde til mig selv: Gud give, han skulde af ved Bellevue! Nej, han
blev; skjgnt han ved hver Station rejste sig og ligesom fulgte med de Bortdragende, sad han dog strax efter
paa sin Plads. Alt feerre og faerre bleve vi, og jeg forudsaa, at jeg igjen skulde vaere ene med ham, og vilde
saa ngdig, jeg var bange. Angsten steg saadan, at jeg besluttede at gaa iland ved Humlebak; men netop
der kom ingen Baad ud med Rejsende, og vi havde Ingen at landseette, saa jeg maatte fglge med til
Helsinggr. Nu neermede Manden sig og sagde uden Indledning: »De er Student fra 18367«

»]a.«

»Kan De huske, hvor mange De vare til Jubileeet 18617«

»Nej jeg var ikke med, jeg var i Udlandet.«

»Ja. Endel gik af ved Bellevue.«

»Ved Bellevue?«

»Ja, jeg hentede dem.«

»Hentede De dem?«

»Ja. Og Dem skulde jeg have hentet i Humlebaek.«

»Mig, i Humlebaek?«

»]Ja; men Fugleskriget lyder fgrst ved Helsinggr - kan Du hgre det?«

Ved Ordet »Du« og den forbavsende Tone, hvormed han sagde det, paakom mig en Fornemmelse, der
ikke lader sig beskrive, fordi jeg i vaagen Tilstand aldrig har veeret, og aldeles ikke kan bringe mig tilbage i
en saadan Blanding af Forfaerdelse og Glaede. Jeg skreg hgjt og vaagnede ved det.

Nu spgrger jeg vaagen: Naar vil Fugleskriget lyde?
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