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Breve fra Choleratiden,
indeholdende en lille Begivenhed

|
Fra Frants Holm til Fuldmeaegtig Mathiesen

Min elskede Mathiesen!

Naar jeg kalder Dem min elskede, saa maa De dele den @mhed, der ligger i Ordet, med Deres Medborgere.
Jeg holder saa meget af Jer Allesammen derinde i denne Tid og kunde sige som Schiller: »Diesen Kul8 der
ganzen Welt«. Dog vilde jeg ngdig just nu gaae omkring og give det selv.

Jeg behgver ikke skriftlig at fortzelle Dem, hvorledes det gik til, at jeg foer saa hastig hjem fra Minchen
og standsede netop her. Dette Brev skal kun lade Dem vide, at vi spise til Middag imorgen Kl. 5%, og at der
ligger Couvert til Dem. Klokkeslettet passer godt til Banetogets Ankomst, og De vil have Gavn af at treekke
frisk Luft. Bring gode Efterretninger med om saa mange af vore feelles Venner og Bekjendte, som De kan.
Hold Hovedet oppe, Maven varm og Hjertet gmt

P.S.

Gjgr mig den Tjeneste, kjaere Mathiesen, at gaae op til Justitsraad Litzmann, Ngrregade 71, 2den Sal, og
hilse ham fra Maler Didriksen i Minchen, at Maleriet »Parti af Esrom Sg« nu er feerdigt.

for

Deres Ven

p.t. Sorg d. 26de Juli 1853
Frants Holm. 15
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Fra Frants Holm til Mathiesen

Min kjeere Mathiesen!

Jeg burde skrive dette med radt Blaek; thi det skal mane Dem til idetmindste at lade hgre fra Dem. Hvorfor
kom De ikke til Middag? Fik De ikke igaar mit Brev? Kom De for silde til Jernbanen? Anseer De ikke Sorg
Egnen for sund nok? Eller af hvad Grund? De kan nok vide, at jeg ikke paa nogen Maade vil anerkjende
nogen Sygdoms- eller Dgds-Undskyldning. De maa ikke feile det ringeste, og De kan ikke; thi i det sidste
Brev, jeg fik fra Dem i Mlnchen, skrev De selv, at Deres Mave er bedre end Deres Hoved, og hvilket Hoved!
De hgrer desuden til de privilegerede Klasser, der betale deres Tribut til Cholera ligesom deres Vaernepligt,
nemlig ved Stillingsmaend. Min Ven Mathiesen, De har nu i saa mange Aar veeret fornuftig og besindig; gjar
mig nu ikke den Sorg paa Deres gamle Dage at begaae et coup-de-téte, end sige et coupd'estomac. Feil ikke
Noget, hgrer De! Skriv snarest mulig, hgrer De! Eller kom helst selv. Hvad der end binder Dem til
Kjgbenhavn, saa vil det dog forhaabenlig tillade Dem at udvandre for en Dags Tid. De maa komme, ellers
ngder De mig til at komme til Dem, og det er dog ubilligt; thi kommer jeg Dem imgde fra Minchen til Sorg,
kan De da sagtens reise Resten af Veien for at falde i mine Arme.

Kan det friste Dem, at ogsaa Feetter Ernst er kommen hertil? Han reiser omkring paa det Offenliges
Vegne for at undersgge Kirker eller Bibliotheker eller maaskee begge, og han har som Fglge af dette vigtige
Hverv en vis Ro og Anstand og udhviler sig gjerne efter de anstrengende Forretninger i Samtale med Damer.
Jeg kan i Grunden godt lide ham. Der er dog noget Ungt ved ham, noget saert Rart i hans @ine, og hvergang
han kommer, synes mig, at vi egenlig skulde vaere Venner. Men det gaaer dermed ligesom med en
Restaurationjeg saae i Mlinchen: udenfor, paa Skiltet, var malet en fristende Skinke; men Restaurationen var
flyttet.
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En lille Gaas, en af Kammerraad Nielsens Dgttre, betroede forleden Christine, at han var et farligt
Menneske. Hun har formodenlig hgrt, at han engang var Digter, og saa skal han strax vaere farlig. Jeg, 16
som egenlig er Digter, men har faaet Etikette som Maler, gjaelder omkring blandt Fjerkraeet for et ufarligt
Dyr, og som Fglge deraf kan jeg ikke komme til at gjgre Fortraed. Skriv saa, eller kom helst til

Deres skikkelige Ven Sorg, d. 27de Juli 1853.Frants

3
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Man kan i denne Tid overraske sig selv i at veere tilmode, som om Dgden just nu var kommen i Verden, og
skjgndt Forskjellen mellem nu og ellers mathematisk taget kun er en Talforskjel, beholder Sindet dog en
Forestilling om, at det er en anden Dgd. Ellers har man dog saa nogenlunde den Tro, at hvo der rammes, er
feerdig, har fuldfgrt sin Mission; men nu bliver denne Tro vanskeligere at holde paa; thi der synes at veere
noget Vredt i Luften, Noget, der vil overskjsere Baandet mellem Mennesket og dets Mission. Har den, som
skal falde, en Forudfglelse deraf, sender den store Fjende et eller andet Tegn, ikke til den almindelige Sands,
men til en hemmelig Sands i Blodet eller i Sjeelens Inderste?

Der er i denne Tid Folk, som ved det ringeste Kneb i Maven spgrge, om det er et Tegn, som Choleraen
sender dem. Jeg spgrger mig selv, om den seeregne Uro, der er over mine Tanker og Fglelser, bebuder, at jeg
skal kaldes til Dgd eller til sandt Liv.

Ja, de, som ikke kjende mig, troe formodenlig, at jeg er et sat og roligt Menneske; men Du, som kjender
mig, veed, at jeg er det ikke. Det nytter ikke, at man bliver 31 Aar og Fuldmaegtig i Cultusministeriet og
bereiser Landet for at anstille en vigtig Undersggelse - hvad enten jeg er Musens eegte Sgn eller ei, saa har
jeg det urolige Hjerte, hun giver sine Bgrn, og det fgrer ikke til Noget, at man vil fornaegte hende som Moder.
Man kan ophgre med at skrive Digte; man kan ikke ophgre med at sgge den Livsessens og det Livsgrundlag,
hvorfra disse udspringe. Selv hvor Dgdsvinden gaaer, kan Sindet, skjaeebnesvangert drevet, ikke lade veere at
sgge efter Livsblomsten, og dette fgier Feber til Uroen. Jo mere den stiger, 17 desto mere antage Tingene et
andet Udseende, jeg seer igjiennem Overfladen, eller jeg aner, hvad der er under Overfladen. Det synes mig
endog, at jeg kan skimte Bevaegelserne af den Haand, der styrer vor Skjaebne. Det kan ikke veere Tilfaeldigt,
at et Pennestrgg i Ministeriet efter nogle Maaneders Forlgb sender mig tilbage hertil og anviser mig Ophold i
denne friske, smilende Egn, netop som Kjgbenhavn heaerges af Choleraen. Jeg vilde heri see en bestemt
Gunstbevisning mod min Helbred, hvis jeg ikke havde Grunde til at antage det for noget Dybere. Dog,
Hensigten med dette Brev er naermest at lade Dig vide, at jeg er kommen hertil. Du kan nok vide, med
hvilken Utaalmodighed jeg venter Brev, uagtet Du boer paa en Egn, som ifglge Bladene skal vaere anti-
cholerask.

Min Faetter er kommen hertil fra Mlinchen. Da han hgrte om Choleraen, reiste han hjem; men imidlertid
var hans Familie flygtet hertil, og nu boe de i et kjgnt lille Sted udenfor Byen. Hvis han vilde eller kunde
samle den Aandslivlighed, han daglig sprutter bort, til et eneste Maleri, vilde han blive en udmaerket Maler.
Men han er, rent ud sagt, en hgist middelmaadig Kunstner. Hans Ulykke er, at han er formuende; var han
ikke det, saa samlede og concentrerede han nok sine Kreefter - skjgndt, hvad jeg kalder hans Ulykke,
meaerker han jo slet ikke selv; han synes netop at veere personlig lykkelig, tilfreds, glad. Og det er det, jeg
ikke kan tilgive et Menneske, iseer en Sleegtning, at han saaledes er lykkelig uden at keempe, at han ikke er
bekymret for at bruge sit Pund og vinde sin egen Sjael. Men, »solche Kauze mul es auch geben«.

Saa har jeg til Omgang, hvis jeg vil, Kammerraad Nielsens. Huset er fyldt med Preestekoner; jeg troer,
han har ti. Ligesom Familien Coburg forsyner det protestantiske Europa med Prindsesser, saaledes forsyne
Kammerraad og Fru Nielsen Landets Praester i vid Omkreds med Koner. De af dem, som endnu ere ugifte,
have alle et Sving, som om de kun sad og ventede paa den dem af Himlen bestemte Praest for strax at tage
fat i Uldent og Linned, i Fadebur og Hgnsesti. Jeg tvivler ikke om, at jo en eller anden af dem vilde tage
tiltakke med en verdslig Carriere, f. Ex. med en Fuldmaegtig, der rigtignok kun har 1200 Rdl. Gage, men
Udsigt til Avancement; men saa meget jeg end paaskjgnner det Huslige, kan jeg dog ikke naegte, at saadan
en Samling Praestekonefrg virker underlig slgvende 18 paa mig. Var der ikke i Atmosphaeren om mig noget
Elektrisk, vilde jeg sandsynligvis faae Cholera (der jo skal vaere en Fglge af Mangel paa Elektricitet i Luften).
Kjed Dig ikke og forkjgl Dig ikke, og skriv snart til

Din Ven p. t. Sorg, 28de Juli 1853.Ernst

3 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

4
Fra Mathiesen til Frants Holm

Kjeere Holm!

Idet jeg, hvor bedrgvelig end Tiden er, med Gleede byder Dem Velkommen tilbage, og idet jeg takker
venskabeligst for Deres venlige Breve og Indbydelsen, som jeg beklager endnu ikke at have kunnet
modtage, undlader jeg ikke at melde, at jeg efter bedste Evne har udrettet Deres Arinde til Hr. Justitsraad
Latzmann, men med mindre Held, end jeg havde gnsket. Jeg er fristet til at spgrge, om De ikke har taget feil,
og om det ikke var til en anden Justitsraad eller til en anden Hr. Ltzmann, jeg skulde have gaaet; thi jeg
kunde ikke faae Tingene til at haenge rigtig sammen. Da jeg kom derop, saae det ud, som om der enten var
Lig eller Flytning i Huset, og det varede noget, inden jeg erfarede, at Hr. Justitsraad Lutzmann var ilive og
hjemme, men ifeerd med at reise bort. Idet jeg blev viist ind til ham, bemaerkede jeg, at han saae paa mig
som kommende fra mistaenkt Sted og gnskede at holde mig i Afstand, hvorfor jeg i Distance og lydelig sagde
til ham, at jeg skulde hilse ham fra Maler Didriksen og sige, at »Parti af Esrom Sg« var faerdigt.

Dertil svarede Justitsraaden ligesaa hgit og maaskee endnu hgiere: Hvad kommer det mig ved?

Jeg vedblev, idet jeg stadig laftede min Stemme til at naae over hele Stuen: Jeg beder Hr. Justitsraaden
om Forladelse, hvis det ikke kommer Dem ved; men jeg udretter blot et £rinde og antager forresten, at Hr.
Justitsraaden har bestilt Stykket.

Dertil svarede han: Selv om jeg havde bestilt et Stykke, saa er det ikke Tid nu, da man hverken veed, om
man skal leve eller dge, at 19 minde og mane mig. Men jeg har ikke bestilt Stykket. Det skulde da vaere min
Kone; men det kan jeg aldrig troe. Victoria! raabte han.

En trind, aldrende Dame kom, fulgt af en ganske ung Pige, paa atten, nitten Aar, og den unge Pige var
saa nydelig, at jeqg fristes til at sige, at jeg for at have seet hende er Dem taknemlig for Arindet.

Men hverken Justitsraadens Fru Victoria eller den nydelige unge Pige vidste Noget om Maleriet, hvorpaa
Justitsraaden noget utaalmodig sagde, at jeg var gaaet feil. Jeg trak da Deres Brev frem og sagde, at jeg var
kommen ifglge en udtrykkelig Anmodning i dette Brev fra Maler Frants Holm, der for Tiden opholdt sig i Sorg
og lige var kommen hjem fra Munchen, hvor han formodenlig havde seet Hr. Didriksen.

Til min Forundring spurgte Justitsraaden mig nu med en Stemme, som naesten syntes mig vred: Hedder
De Didriksen?

Jeg svarede: Nei, jeg hedder Mathiesen og er Fuldmeegtig i Magistraten.

Saa svarede han noget hgfligere: Ja, det gjgr mig ondt, Hr. Fuldmaegtig Mathiesen, at De er gaaet galt.
Undskyld mig. God Morgen.

Saa gik jeg, og efter at have meldt Dem dette Udfald forbliver jeg venskabeligst
Deres Kbhvn. d. 28de Juli 1853. J. C. Mathiesen

Jeg skal med det Allerfgrste, hvis Intet kommer i Veien, benytte mig af Deres venskabelige Indbydelse og
beder Dem imidlertid formelde Deres aerede Familie min Compliment og gratulere dem Alle til at veere paa
et sundt Sted. - Er der ellers Noget, som jeg ifglge Deres kjeerlige Tilnavne til mig maa formode, at De
gnsker, jeg skal udrette, saa er jeg til Tjeneste. Har De bragt mange Malerier hjem med? Jeg maa formode
det efter det gode Humeur, De synes at have, trods Tidens Omstaendigheder.
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Velbaarne og brave Mathiesen!

De har udrettet £rindet som en Engel, aldeles tilfredsstillende. De skal ikke bryde Dem om, hvad Justitsraad
Latzmann sagde; han taler ofte uforstaaelig; men de, der, som jeg, kjende ham ngiere, forstaae alligevel,
hvad han mener. Skulde Deres Vei falde forbi, vilde jeg blot bede Dem kigge ind i Huset og hgre, hvor han er
reist hen, saa skal han nok faae Maleriet.

Men Deres Efterskrift, hvor indholdsrig, hvor anlagt paa at blive »centnertung for min Samvittighed«! Til
hver Linie kunde behgves en hel Bog til Svar. Det er naesten saarende for mit Hjerte, at De formoder en
Hensigt under de kjaerlige Tilnavne jeg giver Dem. Er det ikke i farefulde Tider som disse, at Hjertet hos
Nogle synker for dybt, men hos Andre haever sig hgit til at anerkjende Vennen, Borgeren, Embedsmanden,
der, hvor farligt det end er, gjgr sin Gjerning og sidder paa Contoiret til det Yderste.

Deres andet venskabelige Hib angaaer mit »gode Humeur«. Jeg skal ikke nzegte, at da jeg udenlands
erfarede, at Choleraen var udbrudt hjemme, syntes mig en uhyre, sort Sky at ligge over Danmark, og
Skyggen, som den kastede, gjorde mig melancholsk og urolig, saa jeg maatte hjemad. Men jo laengere jeg
kom ind i Landet, desto mere skrumpede Skyen ind overfor Meloner, Kirsebaer, Radgrad, surt @l og Tykmelk,
som den glade Landbefolkning ngd, og her ved Sorg, ovre hos Assessorens, dandsede vi forleden Aften, og
de Dandsende spiste Rgdgrad med Flgde imellem en Polka og en Galop. Assessoren er just ikke som
Landbefolkningen ligegyldig; men han udgaaer fra et Princip, den hgiere Fornuft, og fra dette Standpunkt
anerkjender han ikke Choleraen som rationel; han siger ligesom hin Greve om Hunden, der havde bidt hans
Ven: Den bider i Regelen ikke. Jeg anerkjender den heller ikke. Jeg er nu, hvor jeg bgr veere, neer dem, jeg
holder af, og det gjgr mig freidig, og Adskillelsen fra Dem, elskede Mathiesen, gjgr mig skrivelysten.

Deres tredie Hib gaaer i Retning af min Malerkunst. Fgr De kommer herud, vil De nok i Deres Egenskab
af Kunstven og Kunstnerven vide, om De faaer noget Smukt at see. De vil, fgr De 21 begiver Dem paa Vei,
have Spisesedlen og er ikke forngiet med den materielle Anretning alene - Gourmand! Men saa kommer De
kanskee slet ikke; thi jeg har kun hjembragt meget faa Malerier, og de ere hverken betydelige i Indhold eller
store i Omfang. Derimod har jeg Ideen til et stort, og det kan De paa en Maade faae at see, nemlig ved en
Samtale med mig, hvis De vil komme herud. Det skulde forestille Carl den Store, grundende efter at have
seet sin Datter Emma om Natten baere Eginhard over den snedaekte Gaard. Det halvt vemodige Smil paa
Keiserheltens Ansigt staaer klart for mig; men skal Helten veere i Slobrok eller i fuld Keiserdragt som
Ruderkonge? Veelger jeg Slobrok, saa finder jeg Bifald hos den naturtroe, realistiske Skole; men hvo kan saa
see, at det er Carolus Magnus? Saa er det jo et ganske almindeligt Genrebillede. Valger jeg derimod
Keiserkaaben, saa vil Ingen rigtig troe, at det er Nat, at Helten ikke kunde sove og derved tilfaeldigvis kom til
at gjgre Opdagelsen, og saa kan jeg ikke faae Smilet til at passe. Jeg har betroet min Kvide til Assessoren,
der er en stor Kunstkjender, og han raader mig til, for det Fgrste at male Keiseren og Keiserkaaben rigtig
godt, og naar det saa ikke vil gaae med Smilet, saa at give Billedet til Underskrift: Keiser Carl den Store, der
taenker paa Rolands Dgd eller paa et Tog mod Sachserne, eller ogsaa: Knud den Store efter Englands
Erobring eller desl.; thi, siger han, Hovedsagen er noget godt Malet.

Det Morsomme er, at dette ikke er falsk. En stor Del Malerier af den italienske og hollandske Skole passe
til denne Anskuelsesmaade, de hgre mere til den plastiske Kunstart, hvorved man spgrger om Udfarelsen,
end til den romantiske, hvor man iseer spgrger om Meningen. Man skal ogsaa vaere mere Kunstkjender for at
bedgmme den fgrstnaevnte Art. Men nu bliver jeg grundig, og det er for tung Fade for en Kjgbenhavner i
denne Tid.

Ja, ganske vist er Assessoren Kunstkjender. Han har hgrt og leest om, at i gamle Dage mangt et
Mestervaerk er blevet overmalet af dumme Munke eller paa deres Befaling, og i en Raekke Aar har han kjgbt
Malerier, der baere Praeg af Dumhed, og beskjaeftiger sig med at skrabe dem af og bringe et nedenfor
liggende Mesterveerk for Dagens Lys. At ogsaa mange slette Malerier ere blevne overmalede, laegger han
ikke Veegt paa; hvad han finder, seetter ham i Enthusiasme 22 og kaldes mesterligt. Han har gjort mig den
store Compliment at tilbyde mig to saadanne, endnu uudgravede Mestervaerker for et af mine egne Malerier,
fordi, siger han, det er Pligt at opmuntre de Levende. Da jeg foreslog ham, at han hellere skulde salge de to
Veaerker f. Ex. for 20,000 Rdl. og give mig Pengene, vaegrede han sig, fordi, sagde han, nogen Risico bgr der
vaere paa begge Sider, noget Piquant, som altid ligger i en Bytning langt mere end i en Handel mod contante
Penge; og desuden, tilfgiede han, bgr der imellem os To ikke vaere Handel; jeg giver Dem disse to Vaerker
som Paaskjgnnelse af Deres Aand, jeg lukker mine @ine for Veaerdien, ligesom jeg ikke agter nogensinde at
gjere Deres Maleri i Penge. Han syntes saa overbevist om, at han ved dette Forslag handlede som en
fuldkommen Gentleman, at han blev lidt stadt over mit Afslag og temmelig tydelig gav mig at forstaae, at
jeg for at kunne haeve mig op i Begeistringens Regioner og i Aand og Sandhed blive Kunstner maatte beflitte
mig paa at afleegge noget Kjgbmandsagtigt i min Natur. Naar han taler saadan, er det med en Iver og en
Alvor, en saadan Sands for det hgiere Menneskelige, at jeg ikke ret veed, hvad jeg skal troe, og ikke kan
blive vred over det for min egen Person Stgdende i hans Ord. Jeg troer virkelig, at hvis jeg havde noget Lavt i
min Natur, vilde jeg blive bedre ved hans Omgang, og jeg forlader ham sjelden uden at spgrge, om jeg
streeber saa godt og aerlig, som jeg burde, og sjelden svarer jeg da Ja. Er det ikke underligt?
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Mens vi talte sammen, kom der en Mand, der troer at have opfundet en ny Maskine, og hvem Assessoren
forstreekker med 5,000 Rdl. uden anden Sikkerhed end Andel i Udbyttet, naar Opfindelsen svarer Regning.
Det gjorde et saadant Indtryk paa mig, at jeg var ifeerd med at bede om Tilgivelse for min Veegring med
Hensyn til Malerierne, da en tredie Person kom, en simpel Mand, der havde kjgrt Sand for Assessoren. Nu,
sagde Manden, har jeg kjert de 50 Laes Sand for Hr. Assessoren. - Godt, min gode Mand, svarede Assessoren,
det er 1 Rdl. 4 5. - Nei, Hr. Assessor, 4 8? per Laes gjgr 2 Rdl. 8 5. - Fire Skilling! Jeg har aldrig lovet Dem
Mere og aldrig givet Mere end 2 B! - Nei, nei, da, Hr. Assessor, 2 B for at kjgre et Lees Sand fra Bakken og
hertil, det er da ikke Hr. Assessorens Alvor! - Jo, det er! Og naar De ikke er tilfreds med 1 Rdl. 4 5, saa staaer
23 det Dem frit for at kjgre Sandet tilbage og laegge det, hvor De tog det; saa skal jeg nok faae det kjgrt for 2
B pr. Lees. - Manden studsede over dette Forslag. Det slog ham aabenbart som noget Rigtigt, hvis Falskhed
han idetmindste ikke i en Hast kunde udfinde, at naar man havde kjgbt en Ting og ikke var forngiet med den
og kunde give den tilbage, saa kunde man ikke forlange mere Billighed. Med ganske forvildet Blik sagde han:
Ja, maa jeg saa bede om den Daler og 4 B. - Veer saa artig, min gode Mand, sagde Assessoren og udbetalte
ham Pengene med en Applomb, som om de vare en Gave. Da jeg noget efter gik, stod Manden endnu
udenfor paa Trappen, talte og talte sine 6 Mark og 4 Enesteskillinger og mumlede, idet jeg gik forbi: Den
Blodsuer!

Hvis De nu ikke vil komme herud for min Skyld, eller for frisk Lufts Skyld, eller for Caroli Magni Skyld, saa
kom for Psychologiens Skyld og gjgr naermere Bekjendtskab med Assessoren.

Sorg, d. 29de Juli 1853.

6
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

En trist Forestilling, et mgrkt Billede forfglger mig bestandig: Kijgbenhavn er beleiret og bliver beskudt, ikke
udefra men ovenfra. En svaevende Faestning haanger over Staden, og fra Faestningen skydes der af usete,
hemmelighedsfulde Veaesner med forgiftede Pile. Raekker af de Trufne vride og vaande sig og dge som
Niobes Bgrn. Jeg bebreider mig da som en Feighed, at jeg ikke er med i den beleirede By, skjgndt det ikke er
mit eget Valg. Jeg beundrer dem, der komme herud i Besgg og vende tilbage, ligesom jeg beundrede
Bataillonerne, der under Frederikstads Beleiring vare sendte ud for at hvile og droge ind igjen i Kugleregnen.
Det gjgr mig godt at see disse Mennesker og at holde @ie med dem, der inde i Byen have overtaget Poster
0og Beskjaeftigelser enten af ubehagelig eller af farlig Natur. Der maa dog vaere noget fuldgyldigt Solidt i et
Samfund, hvor de Formuende ikke benytte Evnen til at sgge et Fristed for Fjenden, men blive i Reden, holde
de Fattige og Svage oppe og gaae dem personlig tilhaande. Det berigtiger min Tro paa Menneskene. Nogle
af dem derinde ere aabenbart gudsfrygtige, og 24 der er altsaa i vor Tid virkelig, praktisk Gudsfrygt og ikke
blot Talemaader om Gud Fader, Christus, den hellig Aand, i Prosa og paa Vers. Andre blive vel paa deres
Post, fordi de engang ere stillede der, fordi Hensyn til Venner og Bekjendte og deres daglige Dont i Forening
med en ureflecteret Pligtfglelse holder dem paa Pletten. Jeg kunde ikke gjgre nogen af Parterne efter, fordi
jeg ikke er gudsfrygtig, og fordi jeg ikke kan handle opoffrende af blot og bar ureflecteret Sands, men
maatte vide ved mig selv, at jeg var opoffrende, og maatte have en Magt i mit Sind, der hjalp mig til at veere
det med Glaede eller med Trods.

Men jeg vilde gnske, at der var en saadan Magt ogsaa i hverdagslige Tider. Det synes jo kun at veere
under Krig eller Pestilens, at det Menneskelige vil slaae Funker, og derfor blev Livet saa mat og tomt i de
rolige Tider, der gik forud. Dette er den store Bebreidelse, der altid ligger mig paa Tungen: den store Mangel
paa Dannelse blandt de saakaldt Dannede. Ved Dannelse forstaaer jeg den udviklede Evne til at veere
opmeaerksom, opfatte og tilegne sig en Tanke, veere selvstaendig i sin Dom, ville Noget, om og noget ganske
Lidt paa Aandens Gebet. Men man kan aldrig veere sikker paa dem, har ingen sjeelelig Bistand at vente af
dem, de gjgre Jorden naesten ganske gde, fordi man, omgiven, traengt af dem, kan troe, at hele Jordens
Befolkning er som de. For nogle Maaneder siden, da jeg her befandt mig mellem en Flok Gjaes, som jeg
kaldte dem - skjgndt Erfaring jo nu viser, at der kan komme en moralsk Magt frem naesten hos dem Alle -
gjorde jeg Bekjendtskab med en Svane. Jeg saae strax, at hun var en Svane. Hvad hun saae i mig, veed jeg
ikke; men vi droges i denne @rken gieblikkelig til hinanden. For mig var hun milevidt det eneste Vaesen, der
havde Aand, Frihed og en lignende stgnnende Laengsel efter det skjgnne Ubekjendte som jeg. Gjaessene
opdagede gieblikkelig den gjensidige Tiltraekning uden at forstaae det sugende, kveelende Savn, hvorfra den
hidrarte, og med ligesaa stor Kyndighed forudsatte de, at den ikke var af rigtig giftefeerdig, Bo-saettende,
moralsk Art. Sandt at sige, var den af poetisk Art, og det kan jo ikke naegtes, at denne bevaeger sig over en
smal Raekveerkslgs Bro mellem Skyld og Uskyld.
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Skjgndt vi ikke ere, hvad man kalder forlovede, betragte vi os dog som bundne til hinanden; min Tro er
lovet hende, antager jeg; 25 jeg troer, at det er noget aldeles Afgjort. Jeg kunde blot gnske at vide, om
Andre, der trolove sig, ogsaa have en dybtliggende, dulgt Fornemmelse, som er vanskelig at forklare.
Hvorledes skal jeg udtrykke mig? Omendskjgndt jeg veed med Vished, at jeg ikke nogensinde har givet
nogen anden Kvinde mit Lafte, er det, som om en Ukjendt undertiden mindede mig om Noget, der lignede et
Lafte. Kan Du forstaae det?

Er det et Brev, jeg skriver, eller er det Memoirer, eller er det mit Testament? Du vil maaskee undre Dig
over dette Spgrgsmaal; men Sagen er, at jeg iaftes, da jeg havde ophgrt at skrive, stod ved Vinduet og lod
Tankerne gaae, som de vilde. De flgi hid og did mellem forgangne Ting, udsggende blandt det Svundne,
hvad der netop passede til Stemningen - hvilken de og ikke jeg lagde Maerke til - og pludselig, da de feestede
sig paa Fremtiden, greb min Bevidsthed dem i, at de fore tilbage som fra Noget, de ikke troede paa. Det er
aldrig haendt mig fagr. Hvad enten jeg har betragtet Fremtiden med Haab eller med Frygt, har jeg uvilkaarlig
anseet den for noget virkelig Vordende, for en Pontonbro, der var ifeerd med at blive kastet over et Spand af
Aar. Nu kan jeg ikke faae @ie paa den. Er det, fordi saa Mange nu maae bukke under i Tid og opgive deres
Fremtid? Det veed jeg ikke. Bange er jeg ikke, heller ikke syg. Men den samme Magt, der afskjeerer min
Udsigt fremad, driver mig til at dveele ved det Forbigangne og Neervaerende og saette det fast paa Papiret.
Jeg skriver visselig ikke for at underholde Dig, men for at tilfredsstille en Trang, og det er muligt, at jeg slet
ikke trods vort faste Venskab vilde laegge denne Fortrolighedsbyrde paa Dig, hvis ikke Tanken om Dig var
mig ngdvendig omtrent som Svinghjulet er ngdvendigt for Dampmaskinen, nemlig til at regulere
Bevaegelsen. Jeg ordner mine Tanker under Dine @ine og under Forudseetning af Din Dom; jeg kunde ikke
skrive uden den Hensigt at lade Dig laese det og have min Samvittighed suppleret ved Dig.

Jeg talte om Svanen. Hendes Kjaerlighed kom virkelig seilende til mig paa brede Vinger gjennem Luften.
Jeg havde, som Du jo veed, sidste Efteraar ansggt om Permission for at reise med Grosserer Ibsens Familie til
Comosgen, 0og jeg havde angivet som Grund, 26 hvad der hverken var sandt eller usandt: min
Helbredstilstand. Jeg kunde jo ikke sige til Ministeren, at jeg traengte til poetisk Livskraft, altsaa maatte jeg
sige, at jeg treengte til prosaisk dito, og det hjalp; henad Foraaret fik jeg Permissionen, men da havde jeg
allerede anerkjendt, at en hgiere Magt havde hgrt min Ansggning og givet mig Comosgen ved Sorgsg. Da
vilde jeg hellere ikke have reist, hvis ikke hun havde skullet til sin Onkel i Kolding. Men et Par Maaneder
havde vi dog at veere sammen. Der var noget saa Sgdt og Betagende ved hendes Kjaerlighed, saa megen
Aand, saa meget Talent, iseer i Sang, og saa megen Laengsel efter Skjgnhed, at jeg troede, nu havde jeg
fundet, hvad jeg var bestemt til. Kun Et var i Veien: Hun havde tidligere veeret forlovet. Da hun fortalte mig
det, gjorde det ikke strax noget dybere Indtryk paa mig; men efterhaanden, og isaer siden vi bleve skilte ad,
voxede Tanken derom op som et Bjerg, der overskyggede mit Sind. Uden nogen ydre Foranledning har den
pludselig kunnet reise sig og holde mig overvaeldet i den bittreste Skinsyge. Jeg har ikke vaeret og er ikke
skinsyg paa hende med Hensyn til det Nuvaerende eller Fremtidige; Tanken om, at hun senere kunde elske
en Anden, har ikke i Pine havt den fjerneste Lighed med den Tanke, at hun tidligere, fgr hun kjendte mig, har
smilt til en Anden med dette saeregne, aandfulde, blide, gjeekkende, lovende Smil, at hendes varme Laeber
have sggt hans, at han har fornummet Ord, som mit @re gjgr Prioritetsfordring paa eller hader.

Det forekommer mig, at vort naeste Mgde, naar hun nu kommer tilbage hertil - hvis hun kommer over til
denne af Epidemien omspaandte Egn - hvis hun traeffer mig levende - hvis ikke den, der finder mine Papirer,
skal veere den Eneste, der hilser hende fra mig - jeg kan ikke blive af med den Tanke, at vi Alle maae
ligesom have en Secundant, der gaaer tilbage fra Mgdestedet og bringer Budskab - - men hvis hun kommer
og Livet banker i mig som nu, saa synes det mig, at vort Mgde maa blive som den Anklagedes for hendes
Dommer, skjgndt Folk kunne veere tilstede uden at maerke Noget. Jeg er vis paa, at der i mit Sind er kommet
en ny, naesten magisk Kraft, Frugten af, at Tanken med Lidenskab kun beskjaeftiger sig med Et. Jeg er vis
paa, at jeg med faa Ord vil kunne rgre saadan op i hendes Sind, at Alt, hvad det gjemmer betraeffende
Kjeerlighed, vil stige frem, selv om hun ikke taler. Bestaaer hun den Prgve, og vi leve, 27 saa kommer Du til
Bryllup. Saa veed jeg ogsaa, at jeg har Villie og Magt til at veere hende tro i fuldeste Maade, til ikke at
begjeere anden Lykke end Samliv med hende, til ikke engang at lade mig anfaegte af Uro og Laengsler og
seere Dremme om en Fortid, jeg ikke kjender.

Men troer Du paa Eventyr, eller rigtigere: kan Du gaae ind paa en tilsyneladende eventyrlig, phantastisk
Fremstilling og sgge det Fornuftige, som skjuler sig under den? Kan Du forstaae, at Margrethe i hint gunstige
Tilfeelde, naar hun bestaaer i Sjeelsprgven og beviser mig, at hun aldrig forhen var virkelig forlovet, da ogsaa
vil bevise mig, at jeg aldrig forhen var forlovet, eller at hun selv er den Fjerne eller den Dgde, som jeg
mysterigst er knyttet til?

Dette Spgrgsmaal forekommer Dig vist meget saelsomt. Jeg kunde nok gjgre det mere tydeligt; men nu
er Papiret fuldt, og lad os nu see, om Du kan gjeette Gaader.

d. 2den August 1853.
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7
Fra Frants Holm til Mathiesen

Hvis Choleraen skulde bortrive en Officier og der som Fglge af dette Tilfeelde skulde findes et Par
foraeldrelgse Pistoler, saa er jeg beredt til at tage mig af dem imod en passende Erstatning. Skulde derimod
et levende Menneske af Civil- eller Militairetaten have et Par at laane, leie eller salge mig, vilde det vaere
mig end kjeerere, da derved sparedes Menneskeliv. Men der maa vaere Kugleform til. Jeg skriver dette
aldeles haablgs; jeg er naesten forvisset om, at De ingen Pistoler mgder, og magder De dem, saa husker De
enten ikke paa mig, eller De sender dem med Pakkeposten, og imidlertid kan det Gruligste vaere skeet; thi
her er virkelig ikke hyggeligt. Dels ligger vort Hus saa ensomt, og Vinden rusker om Natten ganske
besynderlig i og omkring det. Nu veed jeg jo nok, at jeg ikke kan skyde Vinden; men dens Stgi forstyrrer mig
mindre og vaekker ikke Forestillinger om onde Mennesker, naar jeg har Pistoler haengende paa Vaeggen.
Tyve maae gjerne bryde ind, blot jeg i Tillid til mine Pistoler sover trygt. Men dernaest er der en anden Ting;
jeg kan virkelig faae Brug for dem. Imorges var Faetter Ernst her og 28 saae ud som seedvanlig. Jeg bgd ham
som saedvanlig en Cigar og han tog den. Jeg vilde lave en Fidibus og tog dertil Convoluten af et Brev.
Pludselig greb Faetter mig i Armen, stirrede paa Convoluten og slap mig igjen; men fgrend han gjorde dette,
havde jeg bemeerket et Blik hos denne sindige Fyr, der aldeles ikke er at spgge med. Jeg kan forsikkre Dem,
det var et ganske usaedvanligt Blik, slet ikke dansk, slet ikke svarende til vore ordinaire »gemytlige Forhold«.
Han gjorde mig Undskyldninger og sagde, at det var ham meget om at gjgre at opdage en vis Haandskrift;
men hvis han opdager den? Jeg kan virkelig ikke glemme dette Cholera-Blik - jeg mener, dette stikkende,
med det daglige Livincommensurable Blik. Skulde Feetter have en Hjertesorg, og skulde jeg veere saa
ulykkelig at veere den Lykkelige?

- - Nei, det gaaer ikke an, selv i et Vennebrev, at lade en saadan Yttring staae. Naar det gjeelder Damer,
maa man ligesom ved at forsende en Kasse med Malerier skrive udenpaa: Forsigtig. Hvad der er i Veien med
Feetter, veed jeg rigtignok ikke; men jeg veed, at det ikke kan staae i Forbindelse med noget Brev eller
nogen Haandskrift i mit Vaerge. Convoluten var, Gud veed hvordan, kommen lgs og bleven kastet omkring
under vor Flytning; den hgrte, som jeg nu ved omhyggelig Inquisition har opdaget, til et Brev, Christine for
lang Tid siden fik fra en Veninde i Norge; men hverken denne Veninde eller hendes Sgster har veeret i
Danmark siden deres Barndom.

d. 3die August 1853.

8
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Ja, det er vistnok meget rigtigt, hvad Du bemaerker, at der imellem det 30te og 40de Aar kommer en Krise i
Mandens Liv. Det er den Tid, da vi skulle blive forstandige, da vi skulle opgive »Drgmmeverdenen«, og vor
Natur kan ikke uden nogle smertelige Traekninger skille sig fra, hvad der maaskee var det Smukkeste i os.
Men hvad nytter det mig, at jeg faaer at vide, at min Smerte hedder Krisis? Og selv om det kunde trgste mig,
at Andre faae samme Sygdom, 29 naar deres Tid kommer, saa har jeg jo det Uheld, at min kommer sammen
med en stor og smertelig Krisis i Samfundet, der forgger mit Sinds Uro og Lidelse. Storm og Hgivande falde
sammen og bevirke Springflod. Men endelig nytter Navnet mig aldeles ikke, af den Grund, at jeg saa resolut
og determinert, som det er et Menneske muligt, netop vil modsaette mig Overgangen til det Forstandige og
Nggterne. Jeg var forstandig, da jeg kastede mig over Jus og Cultusministerium; jeg har veeret nggtern og
jaget Poesi og Drgmme paa Dgren.

Jeg har modtaget en Kvinde i mine Arme og sagt, at hun var Kvinden og Kjaerligheden, uden at spgrge
mig for tilfulde, uden af hendes Sjael at udlokke Tegn paa den Enthusiasme, den maaskee gjemmer, og uden
selv at fgle Enthusiasme, men enten poetisk glemsom eller forstandig stolende paa, at Alt nok efterhaanden
vilde blive godt og behageligt. Men dette er Krisen, at jeg gjennem Folkets Dgdssuk hgrer en ubarmhjertig,
men retfaerdig Kalden, Manen og Spgrgen til den Enkelte, til mig: om jeg har handlet vel med Livet i mig og i
en Anden, om Livet kan leves uden Enthusiasme? Dette er Krisen, at de forjagne »Drammebilleder« ville
tilbage igjen og anerkjendes som den rette Virkelighed, at Stemmer, Alfestemmer, lyde til mig fjerntfra og
sige: Her ere vi Forjagne! kan Du finde os i vort Skjul? Sgg! Det gjeelder Dit Liv, om Du ikke finder os!
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Halv Fortrolighed nytter ikke i en saadan Sag, og siden jeg har sagt saa meget, vil jeg sige Alt. Der er

udefra kommet noget Virkeligt til mig og har vakt eller forgget mit Sinds Stemning. Det er kommet paa
saelsom Maade, men er vel i sig selv ikke noget Overordenligt. Laes indlagte Afskrift af et Brev. Du maa ikke
tvivle om, at jeg jo, naar jeg vil, kan bedgmme det ganske koldsindig. Det er Udtryk af Velvillie, af literair
Anerkjendelse fra Kvindehaand, og allerede for mange Aar siden har Bulwer forraadt for Verden, at Sligt ikke
hgrer til Sjeldenhederne i en Digters Liv. Men enhver Ting i Verden er ikke blot det, som en af de fem
Sandser anerkjender den for. Vi have, ja vi ere undergivne en sjette Sands, som giver Tingene deres
Betydning ifglge souveraint Behag eller ifglge Forhold og Omstaendigheder. Dog, lees nu fgrst Brevet eller

Digtet.

30

Dit Navn klang for mit @re mangen Gang,
Naar jeg som Barn om hine Aander hgrte,
Hvis Smile Verden frem af Fugen tvang,
Og naermere til Livets Maal os fgrte.

Jeg voxte til, men spurgte ei om Dig;

Thi ak! den klare Stjerne var fordunklet,
Og Du var sjunken, bleven Andre lig -

Ei segte Stenen var, om end den funkled.
Saa lgd Din Dom af dem, jeg stolte paa;
Jeg var saa ung og troede, hvad de sagde;
| Glaede Aarene saa let hengaae,

Farst Sorg mig til min Barndoms Heros bragte.
Ifjor, da Egen folded ud sit Blad,

Jeg folte Vaaren dobbelt i mit Hjerte,

Jeqg felte, man kan veere mer end glad,
For kort derpaa at fgle mer end Smerte.
For Hgst en Gravhgi hvaelvede sig om
Det, som mig kjeerest var i Verden blevet;
Men gjennem Dgden Jesus til mig kom,
Og ved hans Naade Troen blev mig givet.
Da atter om mig bruste Verdens Hav,

Da atter om mig bglged Livets Stramme,
En gammel Ven mig Dine Digte gav,

Mit Gie fulgte Ordet som i Drgmme.

En eller anden Sandhed vaekked mig,

En eller anden Skjgnhed Hjertet rarte,

Nu jeg forstod og villig fulgte Dig,

Og ind i hgie Sale Du mig fgrte.

31 Da blev Du syg, jeg sygned ogsaa hen,
Du drog til Syd, Din Sundhed at gjenvinde,
Men fgr Du Danmarks Himmel seer igjen,
Vil intet jordisk Baad mig mere binde.
Dog end i Tankens Baand jeg fglger med,
Jeg i Gondolen hviler ved Din Side;

Ak! bliv ei paa det blege Ansigt vred,

Det er ei stygt - det fik jeg tidt at vide.

Og fgrend Dgden griber mig, jeg maa

Min Tak Dig bringe, ret af Hjertets Fylde.
Du gleeded mig; men jeg kan vel forstaae,
Hvad Tak Dit Fgdeland Dig end maa skylde.
| Tanken nu jeg kneeler for Dig ned,

Jeg paa Din Haand min Laebe varmt vil trykke.
Men ikke gnsker jeg Dig Jordens Fred,

Jeg beder ei for Dig om jordisk Lykke.

Til Kamp og Seier fgdtes kun Din Aand,
Den boer paa Fjeldet, ei i snevre Dale,

Og jordisk Lykke binder faste Baand,

Og luller Sjaelen i blgdagtig Dvale.

Nei! Jordens Baand maae ikke binde Dig!
Fri skal Din Aand sig imod Himlen svinge
Og Troens Rigdom bringe ned med sig,
0Og mangen angstet Sjeel Du Bud skal bringe.
Jeg er saa treet, men har dog mere Ro;
Det smerter utaknemmelig at veere.
Farvel! hernede mgdes ei vi To,
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Snart gaaer jeg bort, at gjensee mine Kjaere.
Ingeborg

32

Jeg er sikker paa, at jeg ikke overdriver Betydningen af dette Brev. Jeg kan lade saa at sige hver Linie
tage bort, Alt det, som enten skjult forteeller en Historie eller aabent smigrer mig; men der vil blive tilbage,
hvad der ligger mellem Linierne: hin Manen, hin Kalden af en Sjeel, hin Opfordring til min Sjeel om at finde sig
selv.

Der er noget besynderlig Ungiagtigt ved Brevet. Hun siger, at hun vil vaere gaaet bort, inden jeg seer
Danmark igjen. Faglgelig skulde Brevet vaere skrevet, medens jeg var ved Comosgen. Men det er adresseret
til det Logi, jeg havde i Kjgbenhavn efter min Hjemkomst, og derfra er det af Husfolkene, som jeg kan see
paa Udskriften, adresseret hertil. Har hun ladet det ligge og vente indtil nu, eller er det virkelig blevet fundet
efter hendes Dgd? Eller er det, hun forteeller om sig selv, halv Sandhed, halv Digtning, et Slgr lagt om hendes
Hoved, for at hun ikke skal blive kjendt? Lige meget! Det er ikke en Person, jeg har med at gjgre, men en
Fordring. Enten Brevskriverinden er levende eller dgd, byder hun mig Noget. Jeg skal, saadan som jeg nu
engang er stillet, sgge Ingeborg i Margrethe, og hvis jeg ikke finder, skal jeg sgge Margrethe i Ingeborg,
d.v.s. opgive, hvad | kalde Virkeligheden, for at gaae efter de bortglidende Solnedgangsskyer.

d. 6te August 1853.

9
Fra Frants Holm til Mathiesen

Naar jeg nu ret betaenker, var det dog et diabolisk Indfald af Dem iaftes, at vi skulde spille Ecarté om Breve.
Hvordan kunde De vide, at De igjen vilde vinde? Hvad vilde De have gjort, ulykkelige Menneske, om De
havde tabt? Og hvad var Deres Hensigt med at vinde? Tvinge mig til at skrive tre »morsomme« Breve? Ved
den blotte Tanke om, at jeg skal skrive morsomt, gaaer al min Morsomhed bort. Var det Deres ondskabsfulde
Hensigt? Lykkeligvis, naar man slutter Pagt med en vis Mand, er der seedvanlig et lille Hul, hvorigjennem
man kan smutte bort. De har vundet tre Spil, det er sandt. De skal have tre Breve, det er sandt. Men naar
skal De have dem? Naar? Der er Hullet, hvorigjennem jeg snyder Dem. Der er ikke Andet for, Mathiesen, De
maa lade mit Liv assurere.

33

De skal faae Attest fra alle Byens Leeger om, at de ikke kjende mig. Med den gaaer De til Dr. Hornemann
og Livsforsikkringsselskabet, og De assurerer mig, og som Fglge deraf skal Selskabet, naar jeg dger, skrive
Dem tre aandrige Breve. Selskabet bliver anseet for meget solidt og agtveerdigt, saa at De eller Deres
Arvinger kunne betragte Brevene som allerede modtagne, laeste - og glemte.

Forresten vilde jeg virkelig gjerne idag sende Dem et forngiet og opmuntrende Brev aldeles gratis; men
dels piner det mig, at jeg, som skal skrive, lever her indesluttet og paa Grund af visse Omstaendigheder ikke
kan foretage en Udflugt, som jeg har for, medens De, som skal laese det Skrevne, kommer ud i den vide
Verden, til Lyst og Glaede, til Klampenborg, aesthetiske Soiréer, spirituelle og spiritugse Middags- og
Aftensgilder - o, | Kjgbenhavnere, ikke engang Choleraen kan bringe Eder til at faste! - dels er jeg idag trist
0g nedslaaet over min Affaire med Assessoren.

De maa saagu ikke tale til Nogen om den Sag. Himlen veed, at jeg dog ikke kunde gjgre ved, at han i
Fredags kom ind paa mit Veerelse, netop som jeg var ifeerd med at prgve de nye sorte Benklaeder, jeg i Hast
havde kjgbt i Mlnchen, og at han, da jeg fandt dem for korte, antog, at de vilde passe ham, og tog dem
med. Igaar gik han med dem, det saae De selv. Vel kunde De ikke vide, at det var mine Benklaeder; men De
kunde see, og De bemaeerkede udtrykkelig, at de ikke saae ud til at vaere Assessorens egne, saa hette og
fine, som de vare. | Formiddags var jeg derovre i Besgg, og da han fulgte mig ud, sagde han til mig paa
Trappen: »Apropos, Holm, de Tingester passe mig meget godt; De maa selv kunne bruge dem.« - Taenk
Dem, hvilken Insolens! Jeg henter et Par Benklaeder i Minchen, og han vil i Sorg med sine Ben justere dem til
mine Ben! Havde jeg nu veeret klog, saa havde jeg svaret: Ja, vel passe de mig, og det er derfor Benklaeder,
som De maa betale dyrt, siden De har taget dem paa. Men jeg var dum, aerlig og svarede: »Nei, de passe
mig ikke.« - »Godt,« sagde han, »jeg beholder dem, jeg kan gjerne beholde dem, hvis vi ellers kan komme
tilrette om Prisen.« - Jeg svarede: »Ja, Hr. Assessorjeg handler ikke med Klaeder, falgelig giver De ganske
simpelt, hvad jeg har givet.« - »Og hvad har De givet?« - »Ti Thaier.« - »Ti Daler, aa ja, det giver jeg.« -
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»Tillad mig, Hr. Assessorjeg sagde ikke ti Daler, men ti Thaier, det er 13 Rdl. 34 2 Mark.« - »Tretten Daler og
to Mark! Det er for dyrt! Jeg giver aldrig mere end ti Daler.« - »Ja, men hvad er saa det for Buxer?« -
»Bedste, fineste Slags, det fineste Buckskin!« - Rgdmen begyndte at stige op i mine Kinder; thi jeg fglte, at
jeg allerede havde sagt Ord, der ikke hgrte til EQgnen om Akademiet, men til Hjgrnet af Laederstraede. Jeg
brad derfor kort af med den Bemaerkning: »Ja, jeg handler ikke med Benklaeder, Hr. Assessor« - og gik.

Troer De nu, han har taget dem af? Nei! Hvert @ieblik kan jeg fra mine Vinduer see Noget vimse og
skinne i hans Have - Assessoren i mine Benklaeder! Jeg kan ikke lade vaere at gaae til Vinduet; det drager
mig imod min Villie. Jeg kan heller ikke lade veere at speculere over, hvad han nu har til Hensigt. Det er hans
Natur imod at give 13 Rdl. 2 Mark, naar han har smigret sig med det Haab, at faae et Par superfine
udenlandske Benklaeder for 10 Rdl. Men hvordan vil han slippe fra dem? Dog, jeg maa jo finde mig i,
hvadsomhelst han finder paa! Vilde jeg tale til Folk og klage, saa kunde jeg jo nok prostituere ham; men det
vilde gaae ham og mig som de to Fjender paa Genfersgen - i Coopers »Bgddelen i Bern« - vi vilde blive saa
forviklede i hinanden, at den samme dgdelige Latter vilde opsluge os Begge.

Hvis jeg havde de Pistoler, som De venskabeligst ikke har skaffet mig, saa kunde jeg med den
omhyggeligste Fortielse af Stridens egenlige Gjenstand yppe Klammeri og slaaes med ham. Men troer De
ikke, at han vilde mgde i mine Benklaader som i et Pantser fra Hjertekulen nedad? - Nei, lad mig tie og taale
Kreenkelsen, baade den, han har tilfgiet, og den, han maaskee endnu vil tilfgie mig, og kom De som min Ven
snart herud igjen for at trgste

Deres forurettede, men resignerte d. 8de August 1853. Frants Holm

10
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Jeg maatte vente, at Du ikke kunde opfatte Ingeborg-Brevet paa samme Maade som jeg. Hvorfor holdt jeg
for nogle Aar siden op med at digte og kastede mig i Stedet derfor med al Magt over Jus 35

0og Levebrgd? Fordi min Sjeel ikke havde Evne til at frembringe Poesi uden selv at faae Tilgang deraf. Ret
gunstige Anmeldelser, ret behagelige, almindelige Complimenter ere hverken Naaring eller Belgnning. De
lade Luften lige tom og eccholgs omkring En. Jeg tvivlede om, at jeg stod i Tjeneste, at jeg kunde bringe
nogen menneskelig Sjeel sand Fade og lgfte noget Sind. Det Factum, at nu En viser sig sympathetisk greben,
forandrer Alt; nu synes mig hele Tilvaerelsen stemt som en Aolusharpe, der vil klinge, blot jeg kan faae Veir
til at puste. Men jeg tilstaaer beredvillig, at der er Mere. Jeg vil ligesaa gjerne lade mit Liv som opgive den
Tro, at det, vi virkelig leenges efter, er til og kan naaes. Jeg leenges ikke efter at erobre Riger, men efter at
erobre en sand Menneskesjael, naturligvis en Kvindes. Det er muligt, at i 99 af 100 Tilfaelde mister den
attraaede Gjenstand ved Besiddelsen sit fagre Skjaer og sin begeistrende Magt. Men dersom der holdtes et
Lotteri med 100 Numere og denne ene Gevinst, saa vilde jeg tage Seddel, selv om den Tabende skulde dge.
Liv og Dad blandes i denne Tid altfor underlig sammen, til at jeg skulde see stor Forskjel imellem dem, hvis
ved Liv ikke forstaaes den hele Fylde, Glands, Intensitet, hvortil vor Sjeel oprindelig er bestemt. Har min Sjael
ved Feil mistet sin Evne og sit Krav paa at bringe dette ud af Livet, godt, saa lad den gaae bort for at komme
luttret igjen i ny Form. Det stakkels Secund, da vort Hjerte brister, skal da ikke saaledes opfylde og
skreemme vor Bevidsthed, at vi derover glemme den hgie Sandhed, at Sjeelen kun flyver bort for at leve
igjen. Jeg erklaerer lydelig, at jeg modtager Chancen: at finde Ingeborg-Skikkelsen eller dge. Jeg er treet af at
skuffe og blive skuffet som Fglge af hine dybe Laengsler, der i deres Utaalmodighed troe at kunne modtage
et Afdrag, hvor det bydes, og dog beholde Kravet paa den hele Capital ubeskaaret. Jeg er traet af
Cultusministerium, Fuldmaegtig-Post, offenligt Hverv o.s.v., naar Alt dette skal veere Andet end en Skal om et
Indhold, hvori der er Sjzel. Jeg troer, at Poesien er noget Alvorligt. En Praest - just ikke af den bedste Sort -
kan gaae ud for at praedike eller give Sacramentet, medens hans Sind og hans Hus ligger i Verdslighed; for
ham gjeelder det, at han skal leve: »/Ed, Fugl, eller dg!« Men en Poet synger, som han er, og naar han ikke i
sig selv er stor nok til at lgfte Samfundet, Igfter han det ikke ved nogetsomhelst 36 Fixfaxeri, og saa skal han
lade veere at synge. Og jeg kan ikke engang lade vaere, jeg har nu faaet Kaldelse - »syng, Fugl, eller dg'«

Og saa er man kun Noget i Kraft af Besiddelse, jeg mener Besiddelse af en Andens Sjael. Manden skal
ikke blot blive Et med sin Kvinde; men kun med hende bliver han selv en Enhed og Helhed. En Poet uden en
Kvinde er en Uting.

Du skal ikke veere hastig og bebreide mig, at jeg ustadig eller letfaerdig opgiver Margrethe; thi det er jo
netop til hendes Sjael, som jeg hidtil har forsgmt ret at opdage, at jeg vil henvende mig for at finde Ingeborg-
Idealet. Jeg maa begynde mit Frieri forfra; thi det forrige kom ikke i den rette Aand. Vi bleve Meget for
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hinanden, fordi Andre vare os saa Lidet; men To skulle veere hinanden Alt. Jeg var dengang glad ved at
komme i Stemning; men en virkelig Kvinde skal kunne Mere. Nu har Adskillelsen gjort os nye for hinanden; vi
kunne begynde forfra.

At jeg ikke siger dette for at skuffe mig selv, men at jeg virkelig mener det, derfor er jeg kommen til at
give mig selv et Bevis. Jeg kom i Torsdags Aftes ind til Kammerraad Nielsens, og saa var kun den yngste
Datter hjemme. Enten hun havde en Grund til at gnske mig bort - hun ventede maaske en Praest eller en
theologisk Candidat - eller hun blot vilde spille mig et lille Puds, sagde hun: »Har De hgrt, at Margrethe er
kommen hjem?« Jeg ansaae det for umuligt; thi hvo skulde have faaet tidligere Bebudelse derom end jeg?
Jeg kunde ogsaa meget godt have skuffet den lille Gaas og ladt ligegyldig; men jeg var aldeles ligegyldig
ved, om hun fik sin spidsborgerlige Glaede eller ei, naar jeg, endog blot for en halv Time, kom ud af den
lumre Tordenveir-Stilhed, der omgiver mig, og levede i Muligheden af at skulle gjensee Margrethe og faae en
Afgjagrelse. Fglgelig gjorde jeg hende den Forngjelse at lade hende sige til sig selv: Se, nu lgber Hr. Rosen
som en Nar! og saa gik jeg ud til Gaarden, en god Fjerdingvei herfra. | Orienten, siger man, er Luften paa
visse Tider af Aaret opfyldt af lldfluer. Der flgi ogsaa lldfluer om mig paa hele Veien! Men da jeg var
forberedt paa at gaae forgjeeves, blev jeg heller ikke skuffet, da det viste sig, at Margrethe ikke var kommen
hjem.

Men Du skal dog ikke have lutter Elegi og »en skjgn Sjeels Bekjendelser«.
37

Paa Tilbageveien kom jeg i nogen Afstand forbi Assessorens Gaard og kunde fra en Hgi see ned i hans
Storstue, hvis Vinduer vare steerkt oplyste. Jeg saae kun derned ganske uvilkaarlig, fordi mine @ine bleve
tiltrukne af Lyset, og vilde ingenlunde speide; men hvad jeg saae, faengslede mig til Pletten. Assessoren stod
midt paa Gulvet, gjorde et dybt Buk og derefter med hgieste Anstand nogle zirlige Pas. Den lille, vindtgrre,
alvorlige Mand i denne Beskjaeftigelse og i fuld Belysning og under en Cholera-Epidemi, syntes mig noget af
det mest Bizarre, jeg kunde taenke mig. Jeg huskede, hvad Folk her ofte sige om ham: at der er noget
Djeevelsk ved ham, og opfattede Ceremonien som en Andagt til Belzebub, fglte mig naasten lystelig greben
deraf, og et vildt Digt stremmede mig til Hjernen - da saae jeg min Faetter avancere og gjgre lignende
Bevaagelser og opdagede strax efter to Damer, der udfgrte corresponderende Knix. Der var Dands, det var
en Menuet! Jeg kunde blot ikke hgre Musiken. Jeg lo hgit, Digtet forsvandt af min Hjerne, og jeg besluttede at
gaae ind og afleegge et Besgg hos dette Selskab, der ligesom Fortaellerne af Boccacios Noveller syntes at
have trukket sig tilbage til Slottet Palmeria under Pesten. Jeg havde truffet Assessoren tidligere, han havde
indbudt mig til Besgg, og skjgndt Tiden nu ikke var aldeles velvalgt, viste det sig strax, at han stod ved sin
Indbydelse. Han sagde: God Aften! Velkommen! Tag Dem en Svingom med, nu skal jeg preesentere Dem for
Damerne.

Han er den behageligste Vaert, man kan taenke sig. Hvad Folk sige om hans Gjerrighed, er fuldstaendig
Fabel; idetmindste staaer den ikke en fortraeffelig Gjaestfrihed i ringeste Maade i Veien. Da han efter en
Stunds Forlgb fandt mig mere oplagt til Samtale end til Dands, satte han sig hen hos mig, og det var ganske
vederkvaegende at finde saa megen Dannelse og Interesse. Det er rigtignok sandt, at efter nogen Tids Forlgb
er det samlede Indtryk, han gjgr, ledsaget af Forestillingen om noget Haardt, en skarp Tanke- og
Villiesudvikling uden tilsvarende Fglelse. Jeg vil ikke sige, at han ikke fgler, endogsaa religigst; men det er
paa en egen Maade. Vi kom tilsidst ogsaa til at tale om Choleraen, og saa erklaerede han sig for Kogsalt-
Theorien. Det undrede mig ikke; thi da Laegernes ordnede Heer ikke ret veed Besked, mgder man som en
Landstorm, den ene med Hgtyv, den anden med en rusten Bgsse, imod den faelles Fjende.

38

Men han gav en Grund for sin Theori, der overraskede mig; med en Lue af mystisk Energi i de skarpt-
forstandige, graablaae @ine sagde han: »Saltet er det eneste Universalmiddel; der staaer skrevet: | ere
Verdens Salt.« Og da vi kom naermere ind paa dette Thema, meerkede jeg, at han nok egenlig har den Tro, at
den, der kommer til en vis mystisk Anskuen, derved faaer et frelsende Salt i sig, saa at han vel kan synde
ligesom Andre, men det bider ikke paa ham.

Han interesserer mig, dels i og for sig, dels fordi jeg hgrer alle Spidsborgere tale ilde om ham. | Spidsen
for hans Fjender staaer Kammerraadinde Nielsen. At denne trinde, godmodige Dame hader ham med et Had,
der slet ikke passer til hendes Skikkelse, hidrgrer ikke blot fra, at han allerede er gift, og det endog anden
Gang, og at den Slags Feil, som han begaaer, ere aldeles forskjellige fra dem, hun vilde begaae, men ogsaa
blandt Andet fra, at hun har forstaaet og husket et af hans Axiomer. Han skal have sagt, at hvo der har den
hgiere Barmhjertighed, behgver ikke den lavere. Dette fortolker hun i sine Foreleesninger derover dels som
en skraekkelig Hovmodighed, idet han bilder sig ind at have den hgiere Barmhjertighed, dels som
umenneskelig Haardhed, idet han ikke vil udgve den lavere, som hun saetter saa hgit, nemlig give en Skilling
til en Tigger. Hun er naasten veltalende, naar hun behandler dette Thema, og det skeer ofte. Jeg troer, at selv
hvis Spidsborgerne have Ret i de Facta, de anfgre, have de ikke det Ringeste at bebreide ham med Fgie.
Hvad der skiller ham fra dem, er jo ikke deres Dyd, men kun, at han er mere intelligent og mere daamonisk,
det vil sige, den Stemning eller Drift, der til en given Tid hersker i ham, er tilstede med starre Energi og
finder derfor kraftigere Midler til at virke, end Tilfaeldet er hos de matte Sjaele, der gjerne vilde, hvis de turde,
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og hvis stgrste Energi ligger i deres Misundelse. Denne Last, har jeg bemaerket, findes slet ikke hos ham, og
dette er i vore Tider naesten en herlig Dyd.

d. 13de August 1853. 39

11
Fra Frants Holm til Mathiesen

Se saa, min gode Mathiesen, nu har De Intet at lade os hgre; nu traeder Dgden ogsaa os paa Haelene, stryger
os forbi og seer os ind i Ansigtet. Nu er Tiden kommen til at fyre Minutskud og ligesom Hvitfeldt blive ved at
fyre paa dette Sted for ikke at bringe andre Steder i Fare.

Igaar Morges kom jeg ned i Haven, og saa stod der en Mand med en Lee - intet Symbol, ingen
Abstraction, men en solid Bondemand, der var bleven husvild, fordi man den foregaaende Aften havde taget
hans Hus til Lazareth, og med en vis Kjaerlighed fortalte han mig, at vi egenlig vare Naboer eller indtil det
Allersidste havde veeret det; thi hans Hus stgdte op til vor Have. Jeg vilde hen og besee det; men han turde
ikke gaae med, fordi Folk laae og vare ved at dge derinde. Teenk Dem denne Mands Stilling! Hvilken
Hiemlgshed! At gaae ud med en Lee, som den hjemlgse Dgds Symbol, medens Dgden har faaet anvist Hus
og Hjem ved hans Arne!

Saa gav jeg mig til at overveie de forskjellige Systemer, hvorom | skjeendes og slaaes i Kjgbenhavn. Som
alle Spidsborgere, naar det kniber, erklaerede jeg mig for Quarantaine. Jeg lukkede det Led, der fgrer ud af
vor Have, og vedtog i mit stille Sind, at de, som ankom fra smittede Steder, skulde ryges her i to Dage og
Neetter. Som smittet erkleerede jeg hele den Raekke af Huse, der ligger Vest for vor Have. Men i samme
Jieblik, som jeg havde truffet denne vise Foranstaltning, haendtes det lidt leenger mod Nord, tyve Skridt fra
Leddet, at et Svin, to Kyllinger og en Pige gik gjennem en Aabning i Hegnet ind over vore Graendser, og i
neeste Jieblik saae jeg, at paa Marken, der begraendser vort Hus mod Nord - i Retning mod Sgen - blev
udkjart Gjgdning, saa at det naermest vilde paaligge mig at treeffe Forholdsregler imod en indtraedende
Nordenvind. Naesten i samme Jieblik kom fra et af de syge eller dgende Huse en Kone med to Bgrn, alle
belaessede med Bylter. Da Konen fik @ie paa Manden med Leen inde i vor Have, udtalte hun i korte
bevingede Ord sin Fortrydelse over, at han havde ladet sit Hus blive taget til Lazareth, og da han
gjensvarede med faa, velvalgte, forsvarende 40 Ord, gjentog hun energisk sin Bebreidelse, for hvilken
Bebreidelse saavelsom for hendes hele Personlighed han da udtalte sin souveraine Ringeagt i en Yttring, der
til ingen Tid er skjgn, men i en Choleratid hgist ubesindig.

Som en klog General i en beleiret Faestning opgav jeg nu Udenveerkerne for at forsvare selve Castellet
med desto stgrre Eftertryk. Jeg gik ind i Huset for at paalaegge vor halvtydske Vaertinde, Madam Esche, den
forngdne Forsigtighed. Hun mgdte mig, baerende paa en Mangde Knaposte, som hun satte ud at tagrre pa et
Braedt ovenover Vinduet, der vender ud til den lille Familiemgdding. Madam Esche, sagde jeg, nu maae vi
veere forsigtige; nu er Sygdommen lige ved os. - Jo, sagde hun, fra min Side bliver Intet forsgmt. - Nei,
svarede jeg, det veed jeg; men troer De f. Ex., at Knaposte ere sunde? - Der er megen Kommen i mine,
sagde hun, og jeg maerkede, at hendes Teender Igb i Vand. Maaskee var det Mangel paa Charakterfasthed og
Udholdenhed, der bragte mig til at opgive min sanitaire Propaganda ved dette Svar. Jeg ngiedes med at
beordre Melkalk visse Steder hen. Det skete efter nogen Modstreeben. Medens jeg var ifeerd med at lade
dette ordne, opdagede jeg, at Madam Esche, der formodenlig i sin Omhu for den offenlige Sundhed havde
studeret Berlingskes Artikler om Rygning, nu kogte en Kaal, der blev rgget og med sin Duft opfyldte Huset.
Jeg paakaldte da Himlen som sidste og eneste Hjeelper, lod alle Husets Vinduer aabne og gik med min
Familie ud at spadsere ad den eneste Vei, som ikke fagrer til Cholera, nemlig forbi Assessorens.

Medens vi underveis holdt Familieraad, blev det efter nogen Discussion vedtaget, at et af Midlerne til at
sikkre os selv en comfortabel Plads om ikke paa Jorden, saa i Himlen, vilde veere, om vi nu gik ned og saae til
Folk, der maaskee traengte til Portvin og uldne Teepper eller idetmindste til Kjgdsuppe, og denne Beslutning
gjorde Spadseregangen meget behagelig. Livet syntes at antage andre Dimensioner, vi vandrede mellem
Medmennesker, hvilket man ellers ikke gjar. | Skoven mgdte vi Assessoren og hans Familie. Saa stor er
Civilisationens Magt, at jeg talte med Assessoren, som om der ikke var Buxer til i Verden. Ei heller lod han
falde det mindste Vink til mig, og dog gik han paa samme Tid med Oplgsningen i sit Hoved! Da jeg kommer
hjem paa mit Veerelse, hvad skal jeg saa see 41 paa en Stol lige indenfor Dgren? Mine sorte Minchener
Benkleeder omhyggelig sammenrullede! Ingen kunde give anden Besked end, at Assessoren havde veeret og
spurgt efter mig.
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Er det ikke i The Vicar of Wakefield, at der er en Forfgrer ved Navn Thornton, som lokker uskyldige unge
Piger fra deres Foreeldre, og efter nogen Tids Forlgb komme de tilbage, man finder dem paa deres Veerelse,
blege, med ragdgraedte Gine, som de ikke vove at slaae op. Saaledes og ikke anderledes syntes mig mine
sorte Minchener Benklaeder hidsendte fra Assessor Thornton-Forfgreren. | hin Roman kan man dog spgrge
Offrene om Misdaederen og faae de ngdvendige Oplysninger; men her ophgrer Sammenligningen med The
Vicar of Wakefield, og jeg maa henlede Deres Opmaerksomhed paa »den Stumme i Portici«. Hun er bleven
forfgrt af Vicekongen, og han har for at sikkre sig ladet Tungen udskjeere af hendes hulde Hals. Ganske
saaledes, frembydende et rgrende Syn af taus Lidelse, af stum Fortvivlelse over Misgjerningen, syntes mig
mine arme sorte Benklaader at ligge, og Vicekonge, Assessor Thornton-Arcos har senere ikke med et Muk
omtalt sin Forbrydelse, ikke bergrt den Nydelse, han har tilladt sig af mine Benklaeder, ligesaa lidt som
Grunden, hvorfor han efter fuldbragt Daad ikke vilde beholde dem i Huset.

Ellers leve vi i det venskabeligste Forhold, og mine Breve til Dem ere den eneste Haevn jeg tager over
ham. Min retfaerdige Vrede gaaer til Kjgbenhavn, og saa kan jeg med roligt Sind nyde godt af den
Elskveerdighed, som dog unaegtelig er hos Manden som Veert. Men kunde jeg underhaanden spille ham et
lille Puds, saa gjorde jeg det. Havde jeg Kammerraadinde Nielsens Talent, saa bragte jeg ham og Faetter
Ernst i Totterne paa hinanden. Ernst har givet sig til at holde af ham, og kunde jeg nu faae Assessoren til at
holde af Ernst og laane en Frakke eller en Nattrgie, saa kunde jeg have Forngielse baade af min alvorlige
Faetter og af Assessoren. Hjzelp mig i at finde paa Noget.

Har De seet Kometen? Eftersom den om Aftenen KI. 10 siges at staae over Akademiet, mene Soranerne,
at den bebuder Cholera. Ja, vi er ogsaa fornemme, vi have Komet til vor Cholera, Himlen tordner til vore
Pandekager.

d. 18de August 1853. 42

12
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Jeg kan ikke huske Ord for Ord, hvad jeg skrev i Fredags; men jeg veed, at det var min oprigtige Mening, og
jeg veed ogsaa, at jeg ikke kan have givet Dig alvorlig Grund til den Tro, at jeg, hvis jeg ikke finder Ingeborg-
Skikkelsen, vil tage Livet af mig selv. Det siger Du vel ogsaa blot, fordi Du gnsker at bestige et Punkt, hvorfra
Du ganske og aldeles behersker mig eller »for mit eget Vels Skyld« kan gjgre mig lidt komisk. Jeg har ikke
gjort Andet end givet Dig en lgselig Forestilling om, hvorledes jeg med hele mit Sinds og min Sjaels Magt
kalder paa de to store Magter: Liv og Dgd, som i denne Tid gaae igjennem Samfundet med Herreskridt, og
siger til begge: Her er jeg, handler med mig, som | ville, kun for Alvor; sgrger blot for, at jeg ikke bliver
levende begravet.

Men medens vi discutere Ord, handler Skjeebnen. Du husker vistnok, at jeg har fortalt Dig om en Svane,
jeg engang mgdte her paa Egnen. Det forekommer mig, som om Du engang skal afgive Vidnesbyrd om mig
hernede, og derfor skal Du ogsaa have Sagens Acter. Lees de to hoslagte Breve fra hende; men laeg vel
Maerke til Datoerne. Det ene fik jeg i October forrige Aar.

Hvor jeg dog nu er lykkelig! Hvor min Sjael jubler i sin Tilveerelse, sammensat af Kjaerlighed og Laengsel!
Ja; thi det at leenges, og efter Dig, med sikkert Haab om Gjensyn, er en Lykke. Jeg er udfriet af den tunge
Dad, der i saa lang Tid har trykket mit Sind og suget mit Livs bedste Kraefter. Jeg har i Sandhed tilbragt en
sgrgelig Tid, siden jeg mistede min Moder, hvem jeg elskede saa inderlig, som et Barn vel kan elske sine
Foraeldre. Dog, hvorfor vil jeg nu dveele ved sgrgelige Ting! Du har tilbagegivet mig Fred og Haab. Du veed jo
for vist, at Du er det straalende Lys, som min Sjael bevaeger sig om, og hvis Du ikke veed det, skal Du vide
det. Jeg var som et Instrument, man laenge har ladet staae forglemt etsteds, og som er kommet ud af
Stemning, fordi Ingen kjendte dets Bygning. Da kom Du og forstod, hvad for Toner der vare i mig, og
lokkede dem ud. Det gjorde mig saa usigelig lykkelig, at jeg atter klang, for mig selv og for Dig.
43

Erindrer Du den Aften, da Du viste og forklarede mig Stjernekortet og vi senere saae paa Himlen efter de
samme Stjerner? Det var et af de lykkeligste, maaskee det lykkeligste dieblik, i mit Liv. Det syntes mig, at
Himlen var til alene for os To. Og endnu, medens jeg er fjernet fra Dig, er Du den, der baesrer min Himmel.
Tager jeg feil heri, eller burde jeg veere mindre aabenhjertig og sige mindre? Gid jeg kunde see Dit Ansigt,
medens Du svarer. Gid jeg ret kunde see ind i Dig og ganske forstaae Dig og begribe, hvorfor og hvordan Du
elsker mig. Skriv snart, lad mig idetmindste have Dine skrevne Ord.
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Hvor det gjorde mig ondt, at vi ikke kunde sees i Korsgr, fgr jeg indskibede mig! Alt forekom mig saa
mgrkt derved; det var, som om jeg fremtidig skulde gaae ud i Livet uden Dig. Men om Aftenen, da de Andre
vare tilkgis, gik jeg op ad Kahytstrappen og stod i Dgren og saae paa Himlen og paa Sgen. Himlen var saa
fuld af Stjerner; det var Dine, dem, Du havde vist mig, og de fulgte mig, og saa blev jeg igjen beroliget og
glad. Sgen var sort, men med utallige Blink som Sglv; det var hvidt Skum, og undertiden blaeste Fnug deraf
henad Daekket og kom helt op til mig. Men saaledes skal det, jeg haaber og troer paa som adelt Metal, ikke
forvandles til koldt Skum - vel, min Ernst? Du vil veerne om mig og om min Tro!

Lev nu vel, min Ernst, og skriv snart til
Din D. 28de Octbr. 1852. Margrethe

Det andet fik jeg igaar. Selvfglgelig have disse to Breve ikke fulgt hinanden uden noget Mellemliggende. Der
har veeret en besynderlig Brevvexling, forskende fra min Side, undvigende og naesten bebreidende fra
hendes, og saa nogen Tids Taushed, som jeg ikke kunde forklare. Men jeg troede, at hun laa for Reise
herover.

Endskjgndt det maaskee vil undre Dem at see disse Linier, skal dette dog ikke afholde mig fra at skrive,
da jeg anseer Sagen for at veere vigtigere, end at noget Hensyn skulde binde mig. Jeg agter her at udtale
mig angaaende Ting, som vedkomme mig selv, og saaledes forklare Adskilligt, som maa forekomme Dem 44
ubegribeligt. Da den Tid, jeg maa omtale, imidlertid kun har pinlige Minder, vil jeg gjgre det saa kort som
muligt. De maa da vide, at De mgdte mig i en Tid, saa meerkelig for mig, at hvis jeg skulde beskrive den,
vilde det tage lang Tid og volde mig stor Lidelse; jeg siger derfor kun, at det var en ulykkelig Periode af mit
Liv, der nu forekommer mig som en haeslig, ja frygtelig Dram. Nok herom, De mgdte mig, troede at have leert
mig at kjende; dog, De misforstod mig, som jeg selv misforstod mig. Men endskjgndt jeg var ulykkelig, havde
jeg dog ikke i den Grad tabt det Rette af Sigte, at jeg jo kunde skjelne den sande Fglelse fra den usande, og
jeg opdagede, at det var Phantasien og ikke Hjertet, vi Begge fulgte. Hvad mig angaaer, da beundrede jeg
Dem, elske, det kunde jeg ikke; jeg havde elsket, som det kun haender Kvinden eengang i Livet, og den
Mand, jeg havde el sket, tilhgrte jeg stedse, og det er ham, ved hvis Side jeg nu sid der. Det var ham, der
stedse havde beskjaeftiget mine Tanker, og beskjaeftiget dem paa en Maade, der gjorde Aanden syg; thi han
var bleven mig en Gaade, en forfaerdelig, uoplgselig Gaade. Nu er Alt blevet mig klart, vi have fundet
hverandre igjen; men til lige har jeg fundet at have handlet uret i at sgge Forglemmelse i Lidelsens Dage
der, hvor den ikke var at finde. Nu, da jeg er lykkelig, saa lykkelig, at jeg neppe kan erindre hin Tid, nu da
Hjertet har fundet sit Hjem igjen for aldrig at forlade det, nu beder jeg Dem betragte mig som en Vandrer,
der et @ieblik har taget feil af sin Vei, fordi Maalet var for fjernt til at sees og Veien ensom og vanskelig at
vandre. Jeg vil endnu kun tilfgie eet Ord, og det er, at den Mand, for hvem jeg ingensinde havde en Tanke
skjult, og som kjendte mig som Gud kun kjendte mig, at han ogsaa nu kjender mig, som ingen Anden, end
ikke mine Naer meste her i Livet, og at han veed hver Tanke jeg har havt og hvert Skridt jeg har gjort, de
daarlige med de gode.

D. 14de August 1853. Margrethe

Velan, det er naturligvis et besynderligt, voldsomt Choc, man faaer ved saa pludselig at erfare, at Noget,
man troede at eie, er blevet ganske borte, og det er vel muligt, at det Tabtes Vaerd i et saadant Qieblik stiger
meget hgit. Men herom skal ikke veere Tale. Hun 45 har sggt Havn og giver Logbogen det bedste Udseende,
hun kan. Det finder jeg i sin Orden. Selv frygtede jeg jo for, at det sjeelelige Krav, vi havde at gjgre til
hinanden, hverken kunde afvises eller tilfredsstilles. Vaerst er det naesten, at jeg har overrasket mig selv i, at
dette uventede Budskab ikke tilintetgjorde nogen lllusion. Naar jeg teenker mig, at f. Ex. Frants Holm havde
faaet et saadant Budskab under samme Omstaendigheder, saa vilde han have mistet sit gode Humeur og for
Alvor bandet Verden og bebreidet den, at Tro og Tillid ikke have Fodfzeste i den. Jeg tager det, som om jeg
altid havde vidst, at man ikke skal troe, og nu kommer blot det pinlige Spgrgsmaal: Har jeg da virkelig ikke
havt Tro? Det har jeg dog ganske sikkert, saavidt jeg ved Undersggelse kan opdage det. Da hun sagde, at
hun elskede mig, var jeg aldeles sikker derpaa; mit Hjerte var fuldt af Tillid. Jeg opdager nu blot, at
ubemaerket, sammenrullet i en Krog, laa Tvivlen, der nu reiser sig, gjgr et dybt Buk og siger: Man skal veere
Philosoph. - Det kommer der ud af, naar man troer uden Enthusiasme!

Men seer Du nu ikke ogsaa, hvorledes Ingeborg, hun veere dgd eller levende, skyder Alt fra mig, hvad
der kunde veere til Hinder mellem hende og mig? Nu, da det er aabenbart, at Ingeborg ikke var i Margrethe,
gjeelder det om at finde hende andensteds, og i den Henseende har jeg den instinctmaessige Tro, at jeg
ligesaa godt kan blive her og lade Jorden dreie sig om mig, som Igbe Jorden rundt. Jeg er beruset som Vessel:
jeg staaer med min Gadedgrsnggle i Haanden og venter, til mit Hus kommer.

d. 18de August 1853.
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e

Fra Frants Holm til Mathiesen

Minutskud; d. 19de.

Jeg teenker i disse Dage paa Deres Faetter Marcussen, den Spillefugl. Jeg kjender ham rigtignok kun af Deres
Forteellinger, og af disse Forteellinger fremgaaer kun en eneste Kjendsgjerning. Han sagde nemlig, naar han
havde et daarligt Spil paa Haanden: Der er een Chance for, at jeg kan vinde dette Spil; jeg spiller det.

Jeg har ogsaa een Chance, og jeg spiller nu det Spil, man kalder 46 Livet. Sagen er rigtignok den, at jeg
ikke kan kaste det. Men det er sgu i Grunden et ganske godt Spil. Det kan blive Codille; men det kan ogsaa
vindes paa alle 5.

Og imidlertid vil jeg ikke gjgre som De, af hvem man sjelden eller aldrig kan faae lokket et Brev. Jeg vil
vedblive at skrive! Der er dog Intet lumpnere end at dge i Taushed og maaskee blive forvexlet i Lighuset og
blive begravet i en Grav, man maaskee selv har gravet til en Anden. Selve Sygdommen kan jeg efter
Omstaendighederne ikke opfatte som saa ond. Ja, inde i dunkle, lumre Gader! Men herude, under aaben
Himmel, i Solskin! Rammes man, saa er det naesten som under et Sgslag, paa Skandsen, mens Vinden
bleeser frisk. Altsaa, ikke forknyt, men Minutskud for at lade maerke, at man lever.

- Au, nu kom Deres Brev!

Det gjgr mig virkelig ondt at hgre, at man er dgd paa 1lste Sal i Deres Hus. Men De bgr dog ikke vaere
melancholsk derover og isaer ikke troe, at Dgden nu vil stige op paa 2den Sal. Jeg har allerede forhen
henregnet Dem til de Privilegerede, der betale med Stillingsmand; men formedelst Deres Kjaerlighed til alt
Feminint synes Skjeebnen nu at have valgt, at De skulde betale med en Stillingskvinde. Teenk Dem om: under
Krigen blev betalt indtil 1100 Daler for en Stedfortraeder - hvorledes kan De betale for denne? Jeg er neerved
at blive elegisk og sige, at for Enhver, der dger, faae vi Andre en Pligt mere; men dette er en Tanke, som
tilkommer Praesten og ikke mig.

14
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Vi Poeter vilde have Ret og Faie til at klage over, at vi altid blive misforstaaede, hvis vi ikke delte Skjeebne
med alle andre Mennesker, der jo ogsaa sige, at man aldrig rigtig forstaaer dem. Derfor vil jeg heller ikke
klage over, at Du nu tager aldeles feil af mig ved at troe, at »Ingeborg-ldeen« drager mig bort fra Livet og
gjegr mig sentimental. Dette er saa langt fra at veere Tilfeeldet, at jeg i dette Billede eller dette Glimt har
fundet Evnen til at tage nogenlunde fat paa Livet og veere Noget for Andre. Enhver har sin Maade, 47
hvorpaa han styrker sig; de trojanske Helte maatte skjeelde dygtig ud, fer de sloges; andre Krigere tage sig
en Snaps, fgr de blive tappre. Siden denne Kvindehaand har vinket eller hilst mig, er der igjen Noget udenfor
mig, der seer paa mig, venter Meget af mig og bebuder mig en Fremtid. Hvis dette ikke var kommet, vilde
jeg, det er jeg vis paa, veeret bange for Choleraen. Nu gik jeg igaar lige ind til den, saae Dgden og var efter
Evne Levende til Trgst. Jeg veed, jeg kunde ikke have gjort det uden i Kraft af Ingeborg, det vil sige, af det
Ubekjendte, Velsindede, Agtpaagivende, enten det nu er her paa Jorden eller i Himlen. Men jeg maa ogsaa
erkjende, at saadanne Mennesker som jeg behgve en hel Laeretid, for at det Gode, de ville, kan blive til
ringeste virkelige Nytte. Vi staae for Speilet med vor heroiske Beslutning, undre os over, at vi have fattet
den, fgle os stolte over at have bragt det til at ville, og imidlertid udretter den simpleste Vaagekone meget
Mere, end vor Heroisme drgmte om. Det er en umaadelig Mangel, Fglgen af det theoretiske Liv. Det skal og
maa blive bedre med mig! Men imidlertid er denne Egenhed saa dybt rodfaestet, at jeg endnu er
beskjseftiget med og greben af den hgitidelige Stemning, hvori jeg blev bragt ved Dgdsleiet. Det Pinlige og
Frastgdende er gaaet bort; det seeregent Hgitidelige er blevet fast i min Phantasi.

Manden sendte mig ind til Konen. Han var syg og vilde vide bestemt, hvordan hun havde det, om hun
virkelig havde Cholera. Jeg kjendte ikke meget til hende; hun syntes mig en rar, samvittighedsfuld Kone,
men var noget zart, gmskindet, antog jeg. Leegen sad ved hendes Seng, og netop da jeg fra Dgren havde
spurgt, om jeg maatte komme ind, og faaet et Nik af ham til Svar, hgrte jeg hende sige til ham: »Doctor,
hvordan er det at dge?« - »Ja, det veed jeg ikke, kjaere, lille Frue«, sagde han og klappede hendes Haand.
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»Saa kan jeg prgve det selv«, svarede hun, vendte sig mod Vaeggen og dgde. Min Sjeel stirrer efter hende;
jeg er helt betagen af disse Ord og denne Handling; min Tanke borer sig ind mellem hende og Vaeggen for at
opdage, hvad hun saae, hvad der foregik, hvordan hun »prgvede« det.

Paa en Maade, men rigtignok paa en meget fjern Maade, har jeg selv engang prevet det eller veeret saa
naer som mulig ved det store Mysterium, Skilsmissen mellem vore to Naturer.
48

Engang ifjor blev jeg chloroformeret.

Jeg maa aerlig bekjende, at jeg forlangte det af Angst for en Smerte, der ikke ansees for overmaade stor.
Jeg skulde have to Kindtaender trukket ud, og skjgndt Tandleegen mente, at Munden vilde lukke sig under
Forsgget, var han dog beredt til at gjgre det, naar en anden Laege vilde veaere tilstede. Vi begik nok nogle
Smaafeil, navnlig den, at jeg sad istedenfor at ligge ned. Et Lommetgrklaede blev lagt over min Mund og
Chloroform gydt derpaa, og jeg maerkede da en yderst behagelig Fornemmelse, ligesom Sgvn efter lang
Treethed, i mit hgire Ben. Jeg maa vist have mere Chloroform, sagde jeg, og saa blev der gydt mere paa
Lommetgrklaedet. Nu faldt ret hurtig min hgire Arm, venstre Ben og Underlivet hen i samme deilige Sgvn, og
jeg kunde meerke, hvorledes Sgvnen ligesom legede ved Halsen, men ikke kunde naae videre. Jeg maa have
Mere, sagde jeg. Hvor De er begjaerlig! Saa skal De ogsaa faae nok! sagde Laagen og gjgd en ny Dosis
Chloroform ud. Neeppe var dette skeet, fgr al Fornemmelse af Sgvn hgrte op, og jeg befandt mig i den
livligste Fornemmelse af en ganske anden Verden. Denne Verden var et Universum, en Uendelighed af det
dybeste, behageligste, bladeste, mest flgilssorte Magrke, og i dette uendelige Mgrkhedsrum bevaegede sig et
eneste intensivt, men ikke skarpt lysende Punkt, langsomt, i lige Linie, ud imod Noget, som jeg nu, idet jeg
vel anlaegger en anden Bevidsthed derpaa, kalder mit Hjem. Men lad mig ikke sammenblande, hvad jeg nu
teenker, og hvad jeg dengang bestemt fglte. Jeg havde ikke anden Fornemmelse end den yderst Iyksalige
Opfattelse af det blgde Mgrke og af Lyspunktet, der beveegede sig, og hvori jeg selv syntes at veere
indesluttet og glide afsted med ubeskrivelig, inderlig, tilfreds Hensynken. Hvad jeg bagefter erfarede, var, at
medens jeg saaledes langsomt og lykkelig beveegede mig afsted som et Lyspunkt, var der stor Forstyrrelse i
Veerelset, hvor jeg legemlig befandt mig. Min Puls havde nemlig ophgrt at slaae, mit Hjerte ligeledes. Man
rev voldsomt mine Klaeder op, kastede en Maengde Vand over Hoved og Bryst; men jeg vidste ikke det
Ringeste deraf. Tilsidst, medens man handlede saadan med mig, havde derimod baade Mgrket og
Lyspunktet givet Plads for en ganske ny Forestilling: at jeg var hjemme hos mine Foreeldre som Barn, og at
min lille Broder sagde, at Nogen ringede paa Dgren. Jeg 49 troede, at jeg sagde: Det ringer, luk op! men jeg
sagde ikke et Ord, hvorimod jeg vaagnede til Livet. Med Klokkeringning drog altsaa Sjeelen tilbage i Legemet,
kaldet af det kolde Vand og Laegernes Rusken. | naeste Secund huskede jeg Mgrket og det lysende Punkt.
Leegerne vare vrede af Angst over at have en Stund holdt et Lig under deres Haender, og uden Skaansel brgd
man mine to Kindteender ud, medens jeg betagen af Tanker om Lyspunktet og af Chloroformens
Eftervirkninger ikke maerkede det.

Jeg har altsaa veeret der, og forsaavidt veed jeg altsaa, hvad Dgden er - og veed det dog ikke. Thi hvis
jeg virkelig var dgd, hvad var der saa blevet af Lyspunktet? Det veed hun, som gjorde Prgven for Alvor. Og
en anden Ting: Hvorledes vilde jeg have veeret tiimode, hvis dette Forsgg paa at dge, istedenfor at komme
uventet, var traadt mig imgde, medens jeg var ganske vaagen, og medens jeg kunde vide, at jeg skulde
forlade Alt og indgaae til Dommen? Det veed jeg ikke; det er det, jeg bliver ved at stirre efter; men hvergang
min Sjeel har stirret sig treet paa Dgden, kommer den tilbage med nye Fordringer til Livet og mig selv.

Du, som troer, at jeg er bleven slappet for Livet, kan kun have ringe Forestilling om den faste
Overbevisning, hvormed jeg veed, at jeg vil kaste mig selv ind, hvorsomhelst Ingeborg eller det, hun er
Symbol for, vil synes at vinke mig. Det er rigtignok sandt, Du kan sige, at den blotte Tanke, at det skal vinke
mig, er overspandt og urimelig; men tag denne Urimelighed, dette »hulde Vanvid« bort af min Sjeel, gjar
mig i den Henseende forstandig, saa er al hgiere Forstand borte af mig.

d. 20de August 1853.

15
Fra Frants Holm til Mathiesen

Minutskud, d. 20de.

Jeg lever, og jeg traekker i Snoren for at meaerke, om De lever. Ryk igjen, svar.
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Nu lyde jo forresten Beretningerne gunstig, Epidemien begynder at tage af, og naar | Kjgbenhavnere give
Exemplet, fglge vi Provindsfolk som saedvanlig efter.
50

Men netop nu har jeg faaet en Idee, hvorved jeg kunde veere til Nytte imod Epidemien. Hvad der raabes
paa, er jo: god Lugt; men det koster saa meget at gjagre en hel By vellugtende, Communalbestyrelsen
krymper sig ved at give de mange Penge ud. Velan, Mathiesen, jeg har fundet et Middel til at skaffe god Lugt
i en By til en fabelagtig billig Pris. Jeg foreslaaer Oprettelsen af en Anstalt, hvis Opgave skal vaere at lade
fattige Folk gratis lugte til Eau de Cologne. Endnu er det, skjgndt Epidemien aftager, ikke for silde at virke for
samme. Jeg vil drage Landet rundt for at faae oprettet slige Anstalter, og begynder imorgen med Nykjgbing i
Odsherred.

Spil mig nu ikke det Puds at skrive eller komme herud, netop mens jeg er borte; men indbild mig hellere,
at hvis jeg ikke var reist, var De kommen.

16
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Det er curigst: jeg har af Ministeriet faaet den hgist vigtige Ordre, at undersgge nogle Kirker i Odsherred, og
jeg lyder Ordren som muligt Vink fra Ingeborg om, at hun eller min Skjeebne vil mgde mig underveis. Det
treeffer sig saadan, at Frants Holm ogsaa skal den Vei. Han har laenge talt om et Maleri, som han har under
Arbeide, forestillende en Scene af Carl d. Stores Liv, og har nu faaet den lgierlige Idee, at han vil gjgre
Studier dertil i Odsherred. Hvad Reiseselskab angaaer, anseer jeg det dog for behageligere, at ogsaa
Assessoren paa mit Forslag har besluttet sig til at veere med. Den Mand har Noget ved sig, der paa en egen
Maade gjgr mig godt; det synes mig, at det Alvorlige, Opvakte, Stridige, deemonisk Livlige ved ham traekker
Skjaebnen til sig.

Jeg ordner mine Anliggender som til en stor Reise; jeg kan ikke gjgre ved det; ethvert Skridt synes mig at
kunne fare til Liv og Dad, og det er dog idetmindste sandt i den Forstand, at det kan fgre til Cholera. Hvad
der end haander mig, saa har Du nu mine vigtigste Efterladenskaber ihaende.

Farvell Paa Gjensyn! d. 21de August 1853. 51

17
Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Hvad man venter, kommer ikke. Jeg har gjort en ganske simpel, men alligevel interessant Udflugt. Allerede i
Roeskilde maerkede jeg, at jeg maatte opgive Haabet om noget Usaedvanligt; thi der tog Skjaebnen
Assessoren fra mig. Som vi gik ned ad Gaden til Fjorden, mgdte vi en Maleri-Handler eller -Liebhaver fra
Kjgbenhavn, der talte noget til ham om gamle Malerier og om en Mand, der var kommen tilreisende fra
Udlandet med sin Familie for at besgge sin Sgster og igjen saette Bo her, men havde mgdt Sgsterens Lig, da
det blev baaret ned. Omtrent saadant Noget blev der sagt; men vi havde saa travlt, og Assessoren
besluttede sig gieblikkelig til at reise med den anden Mand til Kjgbenhavn. Den Historie er noget af det
Tristeste, jeg har hgrt i denne triste Tid, og jeg var saa beskjseftiget med den, at jeg slet ikke erindrer,
hvorledes vi kom til Nykjgbing. Jeg kan ikke sige, at jeg kunde gnske at have seet Begivenheden eller nu at
opsgge Familien; men alligevel synes mig, at Assessoren har Held: det Skjeebnesvangre drager ham til sig og
finder ham uhindret - endskjgndt, hvad han nu egenlig vil der, forstaaer jeg ikke. Frants Holm gjgr Lgier
dermed og siger, at han kun er reist ind for at see sit Snit og kjgbe billige Malerier.

Fra Nykjgbing seilede vi i en aaben Baad tversover Fjorden til Rendebaek, kjgrte derfra til Jaegerspris og
toge saa med Faerge til Frederiksveerk. Man maa gjgre Reisen saadan for at faae en rigtig Forestilling om,
hvorfor Keempelivet tog Opholdssted i Leire. Derinde i Fjorden er Alt idyllisk; men derude, uforstyrret af
Dampskib og moderne Opfindelser, seer man, at Issefjorden er et alvorligt Hav; helt krigersk staae Bglgerne
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ind fra Kattegat. Egnen om Frederiksvaerk tjener ligeledes til at borttage det Blgdagtige, der fra det gvrige
Sjeelland let vilde indsnige sig i Hrolf Krakes Saga. Her er Spor nok af Kamp med en Natur, der baade er
barsk og underfundig. Her viser man en gren Hgi, hvis Indre er Sand, der har begravet en Kirkeby, og man
tar ikke rgre ved Hgien, for at Jordens Tyrfing-Natur ikke skal blive udgravet med det Samme og draebe
Culturen. Her saae jeg ogsaa Myretuer af ganske anderledes Starrelse, end man ellers treeffer paa, og
Myrerne selv vare saa voxne 0g saa 52 krigerske, som om de mere end den menneskelige Befolkning vare i
Slaegt med Tiderne, da Hottur liden Fiskerdreng, men af sin Alder stor, forskandsede sig mod Knoklerne, som
Kaemperne kastede paa ham for at more sig, og da Hjalte bed Nasen af sin Elskede.

Der var i Naturen Noget, som ikke egnede sig for en Forngielse, hvortil vi bleve indbudne: en Skovtour.
Menneskene og deres Maade at tale og forngie sig paa, stode i en saadan Modsaetning til den alvorlige
Taushed omkring dem, at det var, som om man bydende kaldtes til at veelge enten det Ene eller det Andet,
enten disse Menneskers lette og dog matte Aand, eller det Tunge udenomkring, der tier, fordi det har for
megen Aand eller ingen. Jeg erklzerer mig ingenlunde for den ydre Natur som det Dybeste og Friskeste; Intet
overgaaer Menneskenaturen; men hvor er den? Bebreidelsen kan heller ikke falde paa den Enkelte, men paa
Helheden, paa Atmosphaeren, som hviler over os. Der findes i Landet Foreninger nok, som gaae ud paa at
skaffe Medlemmerne enten Fordel eller Behagelighed eller Indflydelse, hvorimod der ikke er et eneste
Exempel paa, at Folk have indgaaet en Forening for at styrke sig til at bringe daglige Offre, leve paa en
tarvelig Maade og i det Hele udvikle den Aand, der kan haeve et Menneske til Selvfornaegtelse og gjare selv
en Spidsborger vederkveegende i Omgang. Saa spurgte jeg mig selv, om jeg da var bedre end de Andre, og,
hvis jeg var, hvorfor jeg taug og ikke virkede for min Tanke. Fordi et lille fast Punkt mangler mig. Nu, den
Undskyldning har vel enhver af de Andre ogsaa.

Man havde taget en Tjenestepige med til at varte op ved Aftensmaaltidet ude i Skoven. Det var en net,
ung Bondepige, med et intelligent Blik, men bleg, med noget ligesom Visnet i Ansigtet og den spinkle
Skikkelse. Det forekom mig, at hun lignede en Blomme, der haenger tilsyneladende for tidlig moden paa
Grenen og blot antyder, hvad de andre, endnu grgnne Blommer skulle blive i deres Modenhed. Naar hun
leilighedsvis kom til at gaae over en Plet, hvor Solnedgangsskjzeret faldt, blev hun besynderlig forherliget.
Da maerkedes ikke det Spinkle og Visnede; det Intelligente blev tilbage tilligemed Bondedragten. Saadan
syntes hun mig at antyde, hvad den danske Almuenatur skal vorde, naar den bliver Igftet op i den
Fuldendthed, hvortil den er skikket. Men bidrager jeg for Tiden enten som Menneske eller som Fuldmaegtig i
Cultusministeriet 53 den ringeste Skjaerv til denne Fremtids Virkeligggrelse eller til nogen anden? Jeg maatte
svare Nei.

Da saaledes Livets Virkelighed og jeg syntes ganske skilte ad, reiste jeg mig naesten fortvivlet for at
falge Solnedgangsskjaeret. Du skal ikke lee deraf; Du vilde lee for tidlig.

Hvor ofte have vi ikke som Bgrn gnsket at gaae ud efter Solnedgangsskjaeret - thi dengang troede vi, det
var et Rige, som kunde naaes. Nu troer jeg det ikke laenger; men blot det at gaae ud efter dette Rige i den
Indbildning, at man troer derpaa, at gaae efter et Maal, der ikke er af denne Verden, at forlade det Givne,
Treege, Hverdagslige og give sig det Ubekjendte i Vold - siden det Bekjendte og Virkelige er uden Hank! - at
vaere Troende eller baere sig ad som en Troende og kaste al anden Tanke tilside! Hvo veed, hvad af Levende
eller Dgdt kunde aabenbare sig! | gamle Dage aabenbarede det Store sig, fordi Menneskene troede stort; nu,
da man i det Hgieste troer tvivlende, maa man ngies med noget Mindre. Dog, jeg veed ikke ngie, hvad jeg
teenkte eller haabede; men jeg fglte mig lokket ved blot et Gieblik at ville en Smule og ville det en Smule
hensynslgst og blev ved at gaae frem; men det vil ikke forbause Dig, at jeg efter nogen Tids Forlgb mgdte,
ikke Solnedgangsskjeeret, men Mgrket. Og der concentrerede sig hele min Reise og hele Udbyttet af min
Reise; thi i dette Mgrke fandt jeg Noget, jeg visselig ikke havde tabt eller glemt der - mig selv. Det bliver
sagt, at Mgrket er ikke Menneskets Ven; men det gaaer dermed som med saa mange andre vise Ord, at
deres Sandhed afhanger af Omstaendighederne. Naesten Ingen kjender Mgrket, undtagen som man kjender
det Meste: paa Overfladen, i Afstand. Man seer det komme, taender Lys, og naar man om Natten skal leve i
det, lukker man dinene. Men at veaere i Mgrkets Midte, fglende det ikke som Mangel paa Lys, men som
Existens - naar det ligger som en virkelig Verden teet om os, hvilende i sin egen tause Hemmelighedsfuldhed,
stille spottende den Sands, der ellers leder os og saa ofte leder os vild - naar i Kampen imod det vort Gie er
blevet treet af at stirre og dret forgjeeves keemper for med sin svagere Sands at hjaelpe Bevidstheden og
erstatte Synet - saa kommer der et Moment, da man kastes helt ind i sig selv og sgger Lyspunktet inden i sig
som eneste Modsaetning til det store umaadelige, svaevende 54 Ubekjendte, Mgrket. Jeg troer, jeg havde
gaaet og leenge gjentaget de underlige, halv coquette og dog sgrgmodige Ord i Ingeborgbrevet:

»AKk, bliv ei paa det blege Ansigt vred,
Det er ei stygt, det fik jeg tidt at vide« -

men nu standsede jeg pludselig ved andre Ord i Ingeborgs Brev, som jeg forhen ikke havde lagt saa
meget Veegt paa:

»Men ikke gnsker jeg Dig Jordens Fred,
Jeg beder ei for Dig om jordisk Lykke«
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»Thi jordisk Lykke binder faste Baand
Og luller Sjeelen i blgdagtig Dvale« -

0g herom samlede sig pludselig med saer Magt min hele Bevidsthed og Tankemagt som omkring det
eneste Lyspunkt i Mgrket. Det gik med Et op for mig, at heri var hele Budskabet fra hende, hele Fordringen,
som Ingeborgideen stiller til mig. Jeg begyndte for Alvor at undersgge mig selv, og jeg fandt, at jeg i Grunden
har lavet en aegte jordisk Lykke tilrette som min Hovedpude, og at, medens jeg magelig ikke vil forlade den,
forlanger jeg dog, at hele Livets Friskhed skal komme ind til mig og opfylde mit Sovekammer. Det er de 1200
Rdl. aarlig Gage, Udsigt til Mere, til Contoirchef-, Departementschefposten, til Etatsraads- og
Conferensraadstitlen og til Pensionen for »den gamle Mand«, hvorpaa jeg haaber. Det er den mechaniske
Levevis, hvortil jeg har bundet mig, der forhindrer mig fra at bruge min Aand og mine Kundskaber frit, i
Overensstemmelse med sand, indre Trang. Det er Contoirmennesket i mig, der slaaer mig ihjel som
Menneske. Jeg behgver ikke at spille en Rolle som romantisk-asketisk Nar; jeg har min lille Arv af henved
300 Rdl. aarlig, og selv om jeg ikke havde den, maatte jeg dog ved sundt og dygtigt Arbeide for og imellem
Folket kunne skaffe mig det tarvelige Livsophold, som man har Fordring paa, og som netop ved
Tarveligheden tillige bliver af aandig Natur, haevet over det blot Materielle.

Kort sagt, da jeg kom ud af Skoven og tilbage mellem Mennesker, 55 stod det fast, at jeg ikke laenger er
Fuldmaegtig, og nu kan Du gjgre Nar ad mig, om Du vil; men jeg er sandelig lykkeligere nu end den Dag, jeg
blev udneaevnt, og jeg faler, at jeg nu er Ingeborg et langt Skridt nsermere - - ja, det er Sagen, jeg har slet
ikke bragt noget Offer, jeg har Intet at rose mig af, jeg har kun villet give Skjeebnen paa Haanden, for at den
skal lade mig faae det Starste, det Eneste!

Forresten maa jeg sige, at Tilvaerelsen strax noget ublidt tog mig paa Ordet; thi efter at have truffet mig i
Skoven bortgav Frants Holm, da vi kom tilbage til Frederiksveerk, vore Vaerelser til en Familie, han stgdte
paa, og jeg maatte sove paa et Billard. Det var noget haardt og koldt efter en halv Nat i Skoven. Men jeg
kunde da ikke begynde mit nye Liv med at veere hidsig paa en varm Seng.

p. t. Nykjgbing d. 26de August 1853.

18
Fra Frants Holm til Mathiesen

0O, Mathiesen!

Der er skeet Noget, der er skeet Meget, og er det ikke maerkeligt, at medens jeg forhen kunde skrive saa
rask om Ingenting, veed jeg nu, da der virkelig er Noget at skrive om, hverken ud eller ind, hverken hvor jeg
skal begynde, eller hvor jeg skal ende. Hvad skal jeg dog sige Dem fgrst? Jo, lad mig begynde med det
Vigtigste: med Dem selv.

Min Mathiesen, vil det overraske Dem meget at erfare, at De har veeret Amorin? Naar De nu ved
Saisonens Begyndelse gaaer i det kgl. Theater og seer paa Englene, der synes at treekke Taeppet tilside, saa
seer De Amoriner, og saadan en Amorin har De veeret, med den Forskjel, at Amorinerne have Vinger og ere
nggne, hvorimod De viser Dem for Publicum ansteendig paaklaedt, men uden Vinger. Ja, Mathiesen, den Dag,
da De gik op til Justitsraad Litzmann og bragte ham et Budskab, som hverken han eller De selv kunde
forstaae, da var De Amorin, Kjeerlighedsbud, og Ordet, De overbragte, blev forstaaet af den unge Dame, som
De med Rette fandt smuk. Budskabet til hende lgd saaledes: Frants Holm er kommen hjem fra 56 Minchen
og opholder sig i Sorg; han gnsker at vide, hvor Fanny er, og hvordan hun har det, og naar han erfarer, hvor
hun er, skal han nok finde Midler til at see hende.

Farste Gang De flgi ud som Amorin, bragte De mig det glade Budskab tilbage, at Fanny var ifeerd med at
forlade Kjgbenhavn, og anden Gang De flgi, havde De erhvervet den Kundskab, at hun var etsteds i
Odsherred, hvilket Sted jeg senere ved Efterforskning fik neearmere preaeciseret.

At jeg ikke kunde gaae selv og spgrge, havde den Grund, at jeg for et Par Aar siden malede Justitsraaden
»som Caricatur«, paastod man - og det er meget muligt; thi, naar man ikke er overmaade forsigtig med hans
Ansigt, vil det, som De selv har kunnet see, lettelig ved Afbildning tage sig ud, som om det ikke kunde sidde
paa en kongelig Embedsmand og virkelig Justitsraad - og ulykkeligvis kom en lignende Caricatur nogen Tid
efter i et af de illustrerede Blade. Jeg var uskyldig deri; men da Justitsraaden meerkede, at jeg forelskedes i
hans Pleiedatter, som omtrent paa den Tid kom i Huset, greb han en Leilighed til at forbyde mig Huset og
ethvertsomhelst Samkvem med Nogen af Familien.
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At han vilde flygte fra Kjgbenhavn, saasnart han blot kunde see sit Snit og faae Lov, var jeg nogenlunde
vis paa; men De bragte mig Visheden og gjorde mig let om Hjertet. Da jeg saa havde skaffet mig
Underretning om, at han var tyet til Egnen af Nykjgbing, drog jeg dertil og fik Feetter Ernst med mig, dels
fordi det altid er behageligt at have Reiseselskab, dels fordi man ved en saadan speciel Leilighed bgr veere
forsynet med et Skjeermbraadt. Derimod slap jeg for Assessoren, der ogsaa skulde vaeret med, men som paa
Roeskilde Gade fik Underretning om, at der i Kjgbenhavn var dgd en Dame, der havde efterladt sig gamle
Malerier, formodenlig til at skrabe af. Da den afdgde Dame var bleven baaren ned til Ligvognen, havde hun
mgdt sin Broder, der var kommen udenlands fra for at besgge hende, og jeg er overbevist om, at Assessoren
i denne mystiske Begivenhed seer et Tegn paa, at der ere gamle Mestervaerker skjulte under Maleriernes
Overflade. Han foer strax fra os til Kjgbenhavn. | Nykjgbing erfarede jeg, at Justitsraaden over Hals og Hoved
var flygtet fra det Sted, hvor han havde leiet sig ind, fordi der havde viist sig mistaenkelige Symptomer, og at
han var tyet til 57 Jaegerspris eller Frederiksvaerk. Vi efter baade til Jeegerspris og Frederiksvaerk. Overalt traf
vi Venner og Bekjendte; snart var det mig, der praesenterede Ernst, snart Ernst, der praesenterede mig; vi
vare som en Hexebog, der er aaben fra begge Sider. Vi fik Kyllingesteg naesten tre Gange om Dagen og
Chateau-Vin hver evige Middag.

| Frederiksveerk fik jeg et Glimt af Fanny; men der var naeppe blevet opnaaet noget stgrre Udbytte, hvis
ikke Ernst en Aften, da vi vare indbudne til en Skovtour, havde faaet det forrykte Indfald at forlade os for at
gaae alene i den mgrke Skov. Jeg kunde ikke lade ham gaae der og komme til Ulykke, og det tog et Par
Timer, inden vi fandt ham. Klokken var mellem Et og To om Natten, da han og jeg gik til Gjeestgiverstedet.
Pludselig hgre vi stor Stgi i et Hus, Gadedgren aabnes, en Mand og en Kone komme ud, hver med en Vadsaek
i Haanden, og give sig paa Gaden til at skrige: Fanny! Fanny! kom dog! skynd Dig!

Derpaa svarer Fanny - min Fanny, den rigtige Fanny! - idet hun kommer ud: Men, Fader, hvor vil De da
hen? - Ja, hvor veed jeg arme Mand det! raaber Justitsraaden, for det var min Justitsraad. Kort at fortzelle, der
var udbrudt Cholera hos hans Vaert, og han flygtede. De vilde ind paa Gjaestgiverstedet; men der var ikke et
Veerelse, ikke et Hul at faae; thi foruden Ernst og mig var der den ved Forordn. 8de April 1851 nedsatte
Commission til Indfgrelse af Selveiendom paa Statens Godser, bestaaende af Balthasar Christensen,
Justitsraad Balslev og Kammerraad Krarup. Da nu Justitsraadens Fortvivlelse var paa det Hgieste, traadte jeg
frem og tilbed ham vore Veerelser, nemlig Ernsts og mit; men saasom der var Cholera ved Siden af
Gjeestgiverstedet, raadede jeg ham til, at han naeste Morgen tidlig skulde reise til Sorg, i hvis neermeste
Omegn der var uovertraeffelig sundt, og hvor jeg kunde skaffe ham et Hus til moderat Leie. Da, i sin Livsfare,
glemte han Caricaturen, trykkede min Haand, tog vore Vaerelser, sov med et halvt @ie, stod op i Angst,
fulgte med hertil - og nu er Fanny min Forlovede! Syng en Paean, Mathiesen,

E. Sk.

Det gleeder mig at kunne tilfgie, at mit store Maleri, Carl den Store grundende efter at have seet sin
Datter Emma om Natten beaere Eginhard over den snedaekte Gaard, nu vil blive faerdigt. Men dels fordi
Publicum i vor Tid ikke holder af Historiemalerier, dels af andre Grunde, har jeg besluttet at forandre det til
et Genremaleri. Det skal ikke vaere Vinter med Sne, men Sommer, og heller ikke Nat, men Dag; Emma skal
ikke have baaret Eginhard, hvilket er naesten upassende, men have spadseret med ham op til
Brudeskamlen; Carl d. Store skal ikke veere Carolus Magnus med Keiserkaaben, men Justitsraad Litzmann,
og han skal ikke grunde, men give sin Velsignelse. Kort sagt, det skal veere et Portrait af Justitsraad
Latzmann, min Fannys Pleiefader, i hans bedste @ieblik, og i Baggrunden skal en opmaerksom lagttager
opdage en lille vinget Amorin.

for Deres Ven d. 27de August 1853. Frants Holm 58

19
Fra Mathiesen til Frants Holm

Jeg iler med at sende Dem min venskabelige og oprigtige Lykgnskning til den glaedelige Begivenhed, der er
indtraadt i Deres Liv. Ogsaa gleeder det mig at have ved denne Leilighed faaet at see et nyt Bevis paa Deres
Liberalitet og Menneskekjzerlighed; thi ligesom De beredvillig vil lade fattige Folk lugte til Deres Eau de
Cologne, saaledes har De tilladt mig at glaede mine @ine ved at see paa Deres Forlovede paa en Tid, da De
selv var forhindret, og jeg haaber, at denne Forngielse ofte vil blive forundt mig.

Som god Kjgbenhavner vil det, som jeg antager, naest efter Deres Forlovelse veere Dem kjeerest at hgre
om en lille Skandale eller maaskee en stor. Den angaaer Deres Ven, Assessoren, som under sit Ophold her i
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Byen skal have gjort sig skyldig i en Bortfgrelse. Men, som Deres egen Erfaring med de bayerske Benklseder
vil have laert Dem, bortfgrer Hr. Assessoren helst livlgse Ting, og dennegang er det et Par Malerier. Eftersom
jeg dog ikke vil staae til Ansvar for Noget i denne Sag, beretter jeg blot saa ngiagtig som mulig, hvad jeg
iaftes i Vidners Overvaerelse hgrte hos Mini. Der kom nemlig 59 Capitain Mgller ind og satte sig hos os. Bl. A.
spurgte han om Dem, og hvor De var, og da han hgrte, at De var i Sorg, skreg han: »Oh, saa er han jo i
Neerheden af den fordgmte Assessor!«

Dels af eget Kjendskab, dels af Deres Breve holder jeg saa meget af Assessoren, at jeg gjerne vilde vide,
hvorfor og hvordan han var fordemt, og paa mit Spgrgsmaal svarede Capitainen omtrent Fglgende: »Nu skal
De hgre! Forleden gjorde jeg en lille Udflugt til Roeskilde for at treekke frisk Luft, og der treeffer jeg
Assessoren, ligesom han var ifeerd med at seile til Nykjgbing. Jeg kjender ham jo godt. Vi har tidt baade
tusket og kjgbt Malerier af hinanden, og jeg har ikke altid tabt derved, for han har den Igierlige Idee, at der
under et gammelt, daarligt Maleri kan ved omhyggelig Afskrabning findes et godt. Men der var just under
meget ubehagelige Forhold kommet en norsk Familie hertil, med hvem jeg havde gjort Bekjendtskab, og de
Folk havde virkelig et Par Malerier fra det 17de Aarhundrede, som jeg selv af visse Grunde troede om, at de
ved Afskrabning vilde findes at skjule gode, gamle Malerier af den italienske Skole. Det var jeg saa
aabenmundet at forteelle Assessoren, og han blev saa ilter, at han gieblikkelig vendte om og reiste med mig
til Kjgbenhavn. Den llterhed skulde gjort mig forsigtig; men jeg er nu engang en godlidende Tosse og tog
Assessoren med mig til Familien og lod ham see Malerierne. Hvad mener De? Naeste Dag vare de borte!«

Jeg spurgte: »Hvad sagde da Familien til det, at Malerierne vare borte? Eller havde man solgt dem til
Assessoren?«

»Solgt!« raabte Capitainen; »der er slet ikke Tale om Salg! De var borte Allesammen, Malerierne og
Familien og hele Menuetten. Da jeg naeste Morgen kom til Hotellet, vidste Ingen, hvor de vare flyttede hen.«

Jeg sagde, som jeg mente, at den Assessor er en grundig Mand, og jeg trgstede Capitainen ved - uden at
neevne Dem - at forteelle ham Buxehistorien og tilfgie, at Assessoren vistnok paa lignende Maade vilde bringe
Malerierne tilbage, naar han havde afskrabet dem.

»Han vil F- heller!« raabte Capitainen, »at sige, hvis han finder noget Godt under dem. Det beholder han
som sin Opdagelse og tilbyder Familien Afskrabet.«
60

Dette har jeg ikke villet undlade at melde Dem, for at De kan passe paa Assessoren. ldet jeg beder mig
anbefalet til Deres Forlovedes velvillige Erindring, forbliver jeg

Deres venskabeligste Kbhvn. d. 28de August 1853. J. C. Mathiesen.

20
Fra Frants Holm til Mathiesen

O, o, Mathiesen! Der er skeet endnu Mere! Noget Storartet, Usaedvanligt, Romantisk, Tragisk er foregaaet
lige under mine @ine, og nu er det virkelig i den Grad Alvor, at jeg i otte Dage ikke har havt Sands og
Samling til at skrive.

Noget af det er aldeles gaadefuldt og ubegribeligt; men det, som er begribeligt, kan De med Deres
Forstand begribe ligesaa godt som jeg.

Det er nu Altsammen Bagtalelses Skyld. Havde Kammerraadinde Nielsen ikke forleden Aften siddet saa
lunt og bagtalt Assessoren, saa var Intet skeet. Men det er rigtignok sandt, at havde Assessoren ikke et saa
stort Talent til at foranledige Bagtalelse, og havde De ikke vaeret med i Sagen, og havde jeg ikke veeret med
- kort sagt, det er et helt Sammensurium, der i hgi Grad vil og bgr interessere Dem. Altsaa, hun sad og
fortalte os Gammelt og Nyt om Assessoren og blev alt ivrigere, fordi Ernst stadig tog Assessoren i Forsvar.
Derover blev hun tilsidst saa heftig, at havde hun kunnet finde et Ord, der kunde have draebt Assessoren,
saa havde hun sagt det, troer jeg. Hun raabte, at det var for meget, at en Mand som Assessoren skulde
vaskes hvid i hendes Hus, og derfor vilde nu hun sige Noget, som hun ellers helst havde villet tie med. Hun
vidste, at Assessoren havde en Myndling, og for at komme i Besiddelse af hendes Formue havde han udgivet
hende for dgd af Cholera og holdt hende nu indespaerret i det lille, ensomme, ubeboede Hus ved Enden af
hans Have. Jeg var ved at lee af den Historie. Nu har man i vore Tider Myndlinge, som man udgiver for dgde
for at arve dem! Fruen har hgrt noget Ubestemt om en Bortfarelse af Malerier og har misforstaaet det eller

22 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

omdigtet det. Hun veed, at Byen hedder Snaerpe, 61 men ikke, hvor den snaerper hen. Saadan taenkte jeg,
men kom i samme dieblik til at see paa Ernst, og han saae ud, som om han var paa Nippet til at troe det. Da
faldt det mig ind, at nu kunde jeg muligvis faae Haevn for mine sorte Benklzeder, og saa sagde jeg, at jeg
rigtignok ogsaa havde hgrt Noget om en Bortfgrelse, hvori Assessoren under vor Fravaerelse i Nykjgbing
havde gjort sig skyldig. Ernst pressede paa mig med en underlig Determinerthed, og saa sagde jeg, at det,
saavidt jeg vidste, var en Familie fra Norge, som var med i Sagen. Han vilde vide Mere; han forlangte, at jeg
skulde tale helt ud, baade for min egen Skyld og for Assessorens Skyld; jeg skulde sige, hvilken norsk Familie
det var. Det kunde jeg nu ikke; men saa huskede jeg paa den norske Convolut, han engang havde seet hos
mig, og saa sagde jeg, bare for at komme ud af Klemmen, at det muligvis, maaskee, jeg vidste det ikke
bestemt, var en Familie, vi havde kjendt som Bgrn. »Kan Du huske«, sagde jeg for at faae Talen paa andre
Ting, »der var to smaa Pigebgrn, Ingeborg og Margrethe?«

Jeg har aldrig seet et Menneske saadan skifte Farve som Ernst ved de Ord. Han blev fgrst ligbleg og
strax derpaa saa rgd som en Kalkun. Han reiste sig og gik til Dgren, neesten som en fuld Mand. Jeg spurgte:
»Hvor vil Du hen, Ernst?« Han svarede, som om han var neerved at kvaeles: »Bryde Huset op!«
Kammerraadinden fraraadede for Guds Skyld, men paa en saadan Maade, at det tilskyndede. Et Par af
Husets Forlovede sagde, at de vilde gaae med. Saa satte jeg det paa Buxernes Regning og tilbgd ogsaa at
gaae med.

Vi gjorde ingen Hemmelighed af vort Forehavende, men talte hgit derom paa Gaden, og Andre sluttede
sig til os; det blev ligesom den soranske Moralitets Oprgr imod Assessoren. Den Eneste, som taug, var Ernst;
han gik foran lige imod Huset, og da vi Andre begyndte at betaenke os og vakle, tog han en Havestige, steg
op, stgdte Vinduet ind, saa at det raslede og klirrede i hele Huset, og sprang ind i Stuen. Nu kommer det
Forbausende, Mathiesen! Der var noget Sandt i Alt, hvad vi havde lgiet! Der gaaer dog aldrig Rgg af en
Brand, uden der er lld i den. Derinde saaes virkelig en kvindelig Skikkelse. Hun stod, i det @ieblik, da jeg
naaede op med mit Hoved, i Dgren mellem det mgrke Vaerelse og et andet, oplyst, men forsvandt hastig og
slog Dgren i efter sig.

62

Nu skete det endnu mere Forbausende. Ernst Igb til Dgren og gav sig til at kalde paa hende. Jeg har
aldrig i mine Dage hgrt saa sublimt Vanvid. Han kaldte hende Ingeborg og sagde, at enten hun var dgd eller
levende, maatte hun komme frem. Man bliver i hgieste Grad forbauset, naar man saadan pludselig og
uforberedt hgrer et velklaedt Menneske, en Fuldmaegtig i Cultusministeriet, bryde offenlig frem med en
Lidenskab som en Vulcan og sprude glgdende Ord fra sig, som man halvt forstaaer, halvt anseer for Galskab.

Hun aabnede endelig Dgren lidt og sagde: »Jeg er ikke Ingeborg. Min Sgster Ingeborg er dgd. For Guds
Skyld, gaa bort og gjgr ingen Stgi.«

Ernst faldt paa Knee, og jeg troede fgrst, at han vilde kneele for hende og tilbede hende; men, stakkels
Fyr, han kunde ikke staae paa sine Ben. Det blev klart, at den Underlighed, der har viist sig hos ham i den
sidste Tid, var kommen til en Krise. Han havde gaaet i Vildelse og var nu dgdelig syg. Jeg var skraekkelig
angst for, at han skulde have faaet Cholera; men han er en /Esthetiker, og det var en Nervefeber.

Nu kom Assessoren over, og endskjgndt jeg troede, at han vilde have gjort frygtelig Stei over Indbrudet i
hans Hus, var han dog menneskelig nok til fgrst at tage sig af den Syge. Han vilde paa ingen Maade lade
ham flytte til Gjaestgivergaarden, men lod bringe Seng og Sengklaeder til Stuen, hvor han nu engang laa, og
der blev sendt Bud efter Doctoren. Derved afvaebnede Assessoren os Allesammen saadan, at vi noget
slukgrede gik vor Vei.

Men Alt, hvad han senere har fremfgrt til Forklaring, nytter ikke Noget. De og jeg og Capitainen, vi vide,
at hans Motiv var den lavere Barmhjertighed for to gamle Malerier, og troe ingenlunde hans Forsikkring, at
han lededes af den hgiere Barmhjertighed for Familien, at han bgd den et Tilflugtssted, blot fordi den gamle
Mand ved at mgde Sgsterens Lig i Porten havde faaet et saadant Choc, at han maatte have Ro og ganske
fijernes fra Synet af Sygdom og Dad.

Det nytter heller ikke, at han aerlig har bragt Malerierne tilstede. Han siger, at de ere blevne gnavede
ved Transporten; men jeg kan see, at han har skrabet paa dem, og hans Zrlighed ved at tilbagelevere dem
hidrarer nok mest fra, at Intet fandtes undermalet. Dette 63 kan De sige til Capitainen for at trgste ham i
hans billige Sorg over, at han ikke fik Malerierne i sin Magt.

Der var Intet under, intet Andet end et norsk Pigebarn, der nu pleier min stakkels Faetter Ernst.

d. 4de Septbr. 1853.
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Fra Ernst Rosen til Overlaerer Sommer

Jeg ryster endnu lidt paa Haanden, saa at jeg ikke rigtig kan fagre Pennen. Efter almindelig Talebrug har jeg
veeret meget syg, fordi Folk ikke have andet Ord end »Sygdomc« til at betegne en usaedvanlig Sjeels- og
Legemstilstand. Men Sandheden er, at det var kommet saa vidt med mig, at jeg for min Sjaels Saligheds
Skyld maatte saette Livet ind paa Lgsningen af det Spgrgsmaal, om der endnu skeer Vidundere. Etsteds, hvor
jeg var, blev midt imellem Vrgvl sagt Noget, hvoraf jeg uddrog det Resultat, at hvis jeg nu vilde med al min
Sjeel, kunde Ingeborg findes. Jeg overveiede ikke Grundene for eller imod; thi der var Intet at overveie paa
sadvanlig Vis, og jeg havde ingen Tanker uden Troen i Kraft af det Absurde. Det stod blot for mig, at jeg
skulde ville dge for at kunne leve. Og jeg vilde med en saadan Magt, at Baandet imellem Sjzel og Legeme
igjen brast ligesom den Gang, hvorom jeg har tilskrevet Dig, og jeg maerkede igjen, at Sjeelen som et
Lyspunkt bevaegede sig bort, ud i det uendelige, intensive, skjgnne Mgrke, hen imod det Ubekjendte. Da kom
en hvid Fugl flyvende efter mig og sang deempet: Jeg er Ingeborg og Margrethe - og medens den flgi med
mig og gjentog sin usigelig deilige, deempede Sang, giede vi tilbage igjen, og da min Sjeel og mit Legeme
atter kom til Bevidsthed om, at de vare sammen, sad Fuglen hos mig og var en skjgn Kvinde, et Barn fra
Fortiden, der var blevet en voxen Jomfru.

Jeg siger det kun til min hvide Fugl og til Dig, at der er skeet et Vidunder; thi, endskjgndt alle Mennesker,
naar de skulle en Tomme ud over den daglige Spise-, Drikke- og Forretningsverden, ville maerke, at de ere
paa gyngende Jord med syngende Vand, saa nytter det dog ikke at tale til dem om Vidundere, saaleenge de
ikke have haevet sig den ene Tomme. Jeg lader dem altsaa sige, at jeg havde 64 Nervefeber, og at alt det
Andet var en »Combination af Omstaendigheder«.

Ethvert Menneske, hvis Sjeael skal trives, har Krav paa, en eneste Gang i sit Liv at veere tilbunds lykkeligt.
Dette har jeg nu opnaaet. Men af saadan Lykke bliver Sjeelen klog og meerker, at den kun kom ind i
Templets Forgaard, og at den nu og for stedse har den Opgave, at faae Adgang til det Hellige og
Allerhelligste. O, min Ven, hvor Livet bliver stort og skjgnt og rigt ved Fglelsen af, at dette er Opgaven!

Lad mig endnu blot tilfgie, at naar Legeme og Sjeel, efter at have veeret saagodtsom adskilte, igjen
forenes, saa er der en nyskabt Friskhed over dem, saa at de synes nys udgangne fra Tidernes Morgen. Naar
en Bggegren bringes ind i mit Veerelse, kan jeg maerke, at den dufter; det har jeg aldrig vidst fgr. Og naar
min hvide Fugl taler, fornemmer jeg, at der mellem Himmel og Jord er udspaendt Strenge, som Vinden seetter
i Beveegelse, og som fylde hele Verden med Klang.

Al saadan og lignende Sands kalder min superkloge Doctor Nervesvaghed og siger, det vil gaae over.
Men i gamle Dage, da jeg var Digter, drgmte jeg, at der var en saadan Tilstand; nu oplever jeg den -
Halleluja!

Det er sandt, lad mig ikke glemme, hvad der er noget af det Veesenligste: gjgr mig den Tjeneste at sende
mig snarest mulig alle de Breve, jeg har tilskrevet Dig herfra. Min hvide Fugl skal lsese dem; hun skal vide
Alt, »det Onde med det Gode«, og see, hvordan jeg har ventet hendes Komme.

Din Ernst d. 7de Septbr. 1853. 65

22
Fra Frants Holm til Mathiesen

Min Ven, Mathiesen!

De er en Lykkens Pamphilius! De har staaet i Fare for at maatte anskaffe Dem to nye sorte Kjoler i Anledning
af, at baade Ernst og jeg skulle giftes. Men nu ere vi blevne enige om at holde Bryllup paa samme Dag, saa
at De slipper med een, hvilket jeg ikke skulde undlade at underrette Dem om, med Tilfgiende, at jeg i denne
Tid ofte grunder over, hvorledes Himlen farer os Mennesker; thi hvis De ikke var gaaet op til Justitsraad
LGtzmann, og isaer, hvis De ikke var gaaet ind til Mini, hvor Capitainen traf Dem, saa vilde visselig Meget ikke
veere skeet, som nu er skeet. Det er Dem, Mathiesen, der har ledet vore Skjeebner, og Deres Navn skal blive
geret af mine Bgrnebgrn. Paa Ernst's Vegne kan jeg Intet love; men jeg haaber, han vil vaere ligesaa
raisonnabel.
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lgvrigt maa De ikke troe, at vi her beskjaeftige os med Maaneskin og Kjeerlighed og Nattergalesang;
tvertimod, aldrig har jeg hgrt saa megen solid og praktisk Tale som netop nu. Ernst, den lgierlige Skrue, gjgr
det Modsatte af, hvad andre Mennesker gjgre. Andre gifte sig paa et Levebrgd, han opgiver i Anledning af sin
Forlovelse sit Embede som Fuldmaegtig i Cultusministeriet! Har De nogensinde hgrt Mage? Assessoren, der
er Selvopoffrelsen og Hgimodigheden selv udi Speculationen og den hgiere Logik, er ude af sig selv af
Beundring over Ernsts Sjeelsstorhed, og da den Maskine, han har sat Penge i, er kommen igang, og der skal
anlaegges en stor Fabrik ovre i Jylland, og han behgver en serlig Mand til at veere paa Stedet, er han selv
gaaet saa vidt i Hgimodighed, at han har tilbudt Ernst denne Plads som aerlig Mand, og det har Ernst grebet
med Kyshaand. Nu tales der ikke om Andet end om Hjul, Cylindre, Fabrikbefolkning, Kulforbrug,
Bagrneopdragelse, Vandkraft, Folkelykke o.s.v., 0.s.v.; men over hele Larmen sees dog vore to Piger, min
Fanny og Ernsts Margrethe, og de synes ikke blot at vaere elskelige, velsignede Realiteter, men ogsaa
ligesom Sindbilleder paa den nye Sundhed, der er kommen til Land og Rige.
66

Lev vel; lad tage Maal til Kjolen; De skal neermere faae at vide Dagen, da den skal bruges for at veaere i
Kirke med

Deres lykkelige Ven d. 12te Septbr. 1853. Frants Holm 67

Efterskrift af Udgiveren

Udpaa Sommeren 1861 gjorde jeg en Udflugt til en smuk, men ikke meget bebygget Egn af vort Feedreland.
Da jeg havde god Tid, tilbagelagde jeg en Straekning tilfods og kom en Eftermiddag til at forregne mig med
Hensyn til Afstanden. Jeg fandt, at jeg var »tre Mil godt og vel« fra neermeste Kjgbstad, og besluttede at blive
i Kroen, hvor denne Underretning blev meddelt mig. Tildels blev jeg forledet hertil af noget Kraftigt,
Storskaaret, Gammeldags i Gjeestestuen og Kjgkkenet; men da jeg havde erkleeret, at jeg vilde blive, og bad
om at see mit Veerelse, blev jeg modfalden. Vaerelset var ovenpaa, ved Siden af Loftet, og egenlig var det
kun en ved Traeveegge fra Loftet indvunden Kasse. Idet Dgren aabnedes, slog den bekjendte Lugt af Luft, der
under Solhede har vaeret indelukket mellem Traevaegge og med Sengedyner, mig imgde, og ligesom om det
ikke var nok, at een Sands blev overbevist, forkyndte Ruderne i Veerelsets eneste Vindue med deres matte
Regnbuefarver: Her lukkes aldrig op. | Veerelset stod en umaadelig hgi Seng, ikke hgi med Himmel eller Sligt,
men med Sengklaeder. Den ene sveere, stive Dyne i gult, rgdstribet Bolster ovenpaa den anden, vidnede om
Husmoderens solide Flid, men malte for Phantasien et Hav af Fjer til at drukne i, medens den maegtige
Overdyne lovede, at den en Vinternat ikke vilde veere til at sparke af, hvilket dog ikke var trgstende i en
Sommernat. Lagenerne vare meget grove, graae af Grovhed; jeg kunde fgle paa dem, men ikke see, at de
vare rene. Veerelset havde i Sengen udtemt hele sin Rigdom; der var ikke nogetsomhelst andet Mgbel end en
gammel, slidt Traestol, hvis halve Ryg var afbrudt.

Jeg sagde, at det var meget godt, men trgstede mig med, at jeg vel kunde liste mig til at sove paa en
Baenk i Gjeestestuen, og for paa ingen Maade at forraade nogen Skuffelse eller Misforngielse, der kun vilde
gjgre Ondt veerre, yttrede jeg til Pigen, der havde fulgt mig op, den statistiske Bemaerkning: Din Husbond og
Madmoer lade 68 til at veere holdne Folk i Uldent og Linned; der maa dog gaae en svaer Mangde Hgnsefjer til
en saadan Seng!

Hun svarede ikke og gjorde ikke ringeste Mine, men gik ned foran mig og var vel i Kjgkkenet et Par
Secunder fgr mig.

Ved min Indtraedelse fandt jeg, at den fyldige Vaertindes Ansigt, som forhen havde lyst af Venlighed, var
blevet mgrkt; men jeg gjorde mig ingen Tanker derom og bad hende lave mig en £ggekage til Aftensmad.

Ja, Hans har vi da, svarede hun.

Det har jeg ikke tvivlet om i et saadant Hus, svarede jeg, hemmelig stolt af, at jeg som en Pelham
forstod at tale til Aimuen og sige den Behageligheder.

Da jeg kom ind i Gjeestestuen, hgrte jeg Veertinden i Kjgkkenet sige med en eiendommelig Betoning det
Ord: Hgnsefjer!

Ordet, men isaer Tonen slog mig som noget lldebebudende; den vakte en ubestemt, men pinlig Tanke
hos mig om, at der var Noget i Veien, at jeg havde sagt noget Galt om Hgnsefjer; men jeg vidste ikke, hvori
min Skyld egenlig bestod. At vende om og spgrge om Forklaring, vidste jeg, vilde ikke fgre til det Ringeste,

25 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

og idet min Pelham-Stolthed lagde sig ligesaa hurtig, som den havde reist sig, gik jeg ud for at see mig om,
medens A£ggekagen blev lavet. Der var saa smukt! | ringe Afstand fra Kroen Igb en Aa, og ovre paa den
anden Bred stode Egetreaeer, hvis Skygge gjorde det friske, klare Vand grgnt og frembragte hin besynderlige,
sammensatte Fornemmelse af dyb Fred og skjult Naturliv, af Indelukkethed med Uendelighed i Baggrunden,
bagved Skoven. Engang imellem, mens jeg sad der paa en Stub og ngd Stilheden og Friskheden, kom jeg til
at teenke paa Sengen og aergredes over, at der enten ikke altid er lidt Comfort i Neerheden af Naturpoesien,
eller at man ved Kjgbstadlivet er bleven saa civiliseret, at man ikke godt kan undvaere Comfort.

En Mand kom fra Marken og traf mig der paa Stubben. Han hilste Gudsfred og Godaften og spurgte, hvor
jeg var fra. Jeg svarede, at jeg boede i Kroen. - Ja, saa, sagde han, der boer jeg ogsaa. - Gjegr De det? Saa er
De maaskee Kromanden? - Det var ganske rigtigt. Men han havde forresten veeret Soldat 1848 og giftet sig
Kroen til, og fra Soldatertiden havde han endnu noget Livligt og Ugenert, saa 69 at han paa en meget vakker
Maade kunde spgrge mig: Hvordan kommer det sig, at De vil logere her?

Er her da en starre Kro i Neerheden? spurgte jeg.

Nei; men siden De vel skal tale med dem paa Gaarden, hvorfor ta'er De saa ikke ind paa Gaarden? Vi er
ikke belavede paa at tage imod Nattegjaester, iseer nu, da vi bygger den ene Laenge om.

Jeg svarede, at jeg ikke kjendte »dem paa Gaarden«, og da Samtalen derved standsede, greb jeg
Leiligheden til at spgrge Manden: Hvad er Deres Mening om Hgnsefjer?

De er da ikke Hgnsekreemmer? svarede han og gjorde store @ine.
Nei; men har jeg gjort noget Galt ved at tale om Hgnsefjer inde i Kroen?

Det kunde Manden ikke forstaae; jeg troer, at han et @ieblik tvivlede om min Forstand; men han svarede:
Hvad Galt skulde der veere deri?

Det veed jeg ikke; jeg sagde til Pigen, at der vist var gaaet svaert mange Hgnsefjer til den Seng jeg skal
sove i inat.

Saa De troer, at vi komme Hgnsefjer i vore Dyner! sagde Manden mgrkt.

Nei, det veed den gode Gud, at jeg ikke troer! Men hvad er der da i Deres Dyner?
Hvad skulde der veere Andet end hvad andre skikkelige Folk kommer i deres Dyner?
Og hvad er det?

Gaasefjer.

O, Gaasefjer! O, jeg skulde sagt Gaasefjer! Men jeg er bleven ganske afveent med at teenke paa
Gaasefjer, siden vi have faaet Staalpenne.

Hgnsefjer, sagde Manden, Ingen kan dge rolig paa Hgnsefjer.

Ja, men min brave Mand, jeg kan forsikkre Dem, at det slet ikke var eller er min Hensigt at dge rolig i
Deres Seng!

Nei, svarede han og lo.

Naa, sagde jeg, De er en Mand, der har seet Dem om i Verden, og De kan fortzelle Deres Kone, at
Kjgbstadfolk kan veere dumme og i al Uskyldighed tage feil af Hansefjer og Gaasefjer, og saa kan De gjgre
hende og Pigen gode igjen.

70

Der er ikke Noget i Veien for det! svarede han, og jeg forsonede mig med Sengen ved Tanken om, at jeg
kunde sove deri med Husfred.

Denne Samtale havde beskjseftiget os Begge saa fuldstaendig, at vi vare blevne opholdte ved Stubben et
Par Minutter laenger, end ellers vilde vaere skeet, og jeg tilskriver derfor den, at jeg havde et Mgde, jeg ellers
neeppe vilde havt; thi da vi nu gik fra Aaen og kom til Landeveien taetved Kroen, saaes en Rytter i ringe
Afstand. Han var simpelt klaedt, i ubleget Russiaducks Frakke, dito Benklaeder og Straahat; men skjgndt han
forsaavidt saae ud som en Forpagter eller Forvalter, var der dog i Formen, som den simple Dragt ikke kunde
skjule, noget Paafaldende, et Praeg af noget Bedre eller Finere, kort, hvad Engelskmanden kalder
gentlemanly. Han havde sat Hesten i Skridt, og idet han kom neer og bagd os Godaften, saae han skarpt paa
mig og naevnte mig ved Navn, idet han tilfgiede: Velkommen her paa Egnen!
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Jeg gav mig nu, noget overrasket, til at see skarpt paa ham, men kunde ikke kjende ham og sagde ham
det.

Det er intet Under, svarede han og naevnede sit Navn; De har ikke seet mig meget, og det eri alt Fald
laenge siden. Men De har kritiseret mine Digte i »Nord og Syd« - ja, det skal De ikke bryde Dem om, tilfgiede
han med munter Latter, det har jeg opgivet for laenge siden. Men Kritiken var forresten meget velvillig, saa
vi vilde ikke mgdes som Fjender, selv om jeg endnu henhgrte til hint irritabile genus. - Saa Du kjender den
Herre, Henning Jepsen?

Ja, han siger, han boer hos mig.
Siger han det? Veed Du det da ikke?

Nei, vor Moer har taget imod ham, mens jeg var borte, og jeg sagde nok, strax da jeg saae ham, at han
skulde op paa Gaarden.

Naturligvis skal han op paa Gaarden! Du er en brav Mand, Henning Jepsen, Du ta'er ikke mine Gjeester
fra mig. Hent nu Herrens Tgi, saa kan vi vel lsegge det paa Sadlen.

Med disse Ord sprang Rytteren af, og da jeg nu fik seet ngiere paa ham, dukkede en tidligere Erindring
op. | AlImindelighed, naar vi efter laengere Tids Forlgb gjensee en Bekjendt, maae vi tage Aarenes Slid med i
Regning, for at gjgre os den indtraadte Forandring klar. Enten er Sundhed og Kraft gaaet bort, eller noget
Barnligt har 71 maattet vige for Modenheden, eller deslige. Men her var det Modsatte foregaaet: et Udtryk af
dremmende Teenksomhed havde givet Plads for noget Barnligt, den blege Civilisations Spor vare vegne for
en freidig Sundhed, Ansigtet var voxet fra en fin Oval til en kraftig Oval, og paa Stemmen skulde jeg aldrig
have kjendt en Digter, ikke engang en forhenvaerende. Thi Alle, der hgre til det Fag, have noget
eiendommelig Brudt, af stridende Tanker og Stemninger Gjennembaevet i Stemmen, Noget, der maaskee
kan tiltale adskillige Folk paa en gaadefuld Maade, men som aldeles ikke ligner den fuldtonende, sorglgse
Klang af Hjertefred, der var i denne Mands Stemme.

Jo, vist kjender jeg Dem, sagde jeg endelig.
Det var jo rart, svarede han og tog min Randsel, som Henning Jepsen bragte ud.

Ja, men - sagde jeg og vilde gjgre passende Complimenter, fgr jeg modtog den gjaestfrie Indbydelse, der
friede mig fra Valget mellem den skraekkelig store Seng og en Baank i Gjaestestuen.

Det er en fornuftig Maade at reise paa! Det havde jeg ikke ventet af en Kjgbenhavner! raabte han, idet
han istedenfor at laegge min Randsel paa Sadlen selv tog den paa Ryggen. Se saa! Nu gaaer Lise foran og
viser os Vei - bi, lad mig bare laegge Stigbgilerne op.

Jeg vilde betale £ggekagen; men Henning Jepsen sagde: Nei, den snyder jeg vor Moer for; jeg vil selv
eede den.

Vi havde en lille Fjerdingvei at gaae, tildels gjennem Skov og op ad Bakke, og Samtalen, vi imidlertid
farte, fik sin Vending af, at jeg sagde, at jeg ikke var Kjgbenhavner. Egnen, vi gik igjennem, mindede om
Vordingborg; en Vandmgille, der viste sig mellem Traeerne, bragte Tanken paa Hulemose; en skraanende Eng
ved Aaen lignede Blegen ved Vintersbglle; men Alt var kraftigere, alvorligere, magrkere end den
sydsjaellandske Egn, som vi Begge kjendte.

Jeg havde troet, at vi skulde til en Gaard, en Herregaard. Jeg havde allerede udmalet mig, at den
forhenvaerende Digter ved Arv eller Giftermaal var bleven Herremand, at jeg skulde have en rigtig
Herregaardsaften, og jeg blev derfor noget overrasket, da Lise med alle Tegn paa, at hun fglte sig hjemme,
0og uden Indsigelse fra min Ledsagers Side, gik op til et Hus. Det var rigtignok teglhaengt, og der var et Par
Sidebygninger og en Have; men et Hus var det giensynligt, 72 og dets Navn »Gaarden« kunde det kun have
faaet af, at der i nogen Afstand laa endel endnu mindre, meget smaa, straataekte Huse. De laae meget
uregelmaessig, op og ned ad Bakke, men dannede dog en Slags Gade, ved hvis Ende man saae en Bygning,
der snarere kunde veere kaldt Gaard, dersom ikke dens hgie, sorte, kulrygende Skorstene havde viist, at den
dog heller ikke var, hvad man mener med Ordet »Gaard«.

En Dgr i det neermeste Sidehus blev holdt paa Klem, og ud deraf kiggede et Hoved i rad Hue med et
Udtryk af smidskende @mhed. Lise udstadte et kort Prust og paaskyndede sin Gang henimod dette Hoved;
underveis kom hun paatvers for et Par Andemadammer, der med deres gule Afkom vraltede hjem fra Kjaeret
og efter at have rablet staerkt over Lises Hensynslgshed mod de uskyldige Smaa vraltede videre ind i
Gaarden. En chocoladebrun Hgnsehund kom ud, spadserede gravitetisk op til min Ledsager, lod sig klappe,
og vendte om uden saa meget som at snuse til mig. Den gik foran os ind igjennem den lille Forhave, der var
afhegnet fra Veien med ung Pil, og idet vi fulgte efter, skete Noget, som jeg farst senere lagde Maerke til i
Erindringen: Solnedgangsskjeeret blussede paa Himlen, Bladene paa de smaa Treeer og Planter, vi gik
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imellem, bleve mgrkergde, ligesom dyppede i Blod, og Huset, der hidtil havde veeret hvidt, blev rosenragdt og
lilla.

Da vi kom ind i Forstuen, havde jeg lavet min Fortzelling om. Min Ledsager havde ikke arvet eller tilgiftet
sig en Herregaard, men var Noget imellem Forvalter, Forpagter, Skoleleerer eller desl., og jeg vilde derinde
treeffe en rar lille Madamme, der vilde sidde og sye eller strikke og ikke sige et Ord, men om et Aar kunne
huske hvert Ord, der var blevet sagt.

Paa Grund deraf havde jeg en ny, virkelig Overraskelse, da jeg kom ind i Stuen og fandt mig mellem,
hvad der kunde kaldes kjgbenhavnsk Selskab. Der var fire Personer, to Damer og to Herrer. Men uagtet jeg
strax saae, at den ene Dame og de to Herrer vare virkelige Kjgbenhavnere, droges dog al min
Opmaerksomhed, jeg kan sige: mit hele Sind, til den anden Dame, Husfruen. Hun var strax, inden
Forestillingen skete, kjendelig som Husmoderen, dels paa hendes tarvelige Dragt, dels paa hendes Hilsen;
men den Stilling og Plads, hun indtog i Verden, blev aldeles ligegyldig overfor 73 hendes Personlighed. Der
var Noget i den sjaelelige Atmosphaere derinde, i det Indtryk, hun gjorde, som svarede til, at Traeer og Buske
udenfor havde faaet Skjaer. Jeg begreb, at Skjeebnen i Henhold til, hvad der i AlImindelighed er sunget for
Digterens Vugge:

Nyde skal Du ei paa Jorden,
Du skal see fra Livets Bro -

atter engang undte mig: at have fagrt mig for en kort Stund ind i den Eventyrverden, som vi i vor Ungdom
sgge i Phantasien eller i vore Lidenskaber, og senere ofte tvivle om, men som virkelig findes paa Jorden som
Udstraaling fra en harmonisk, ren, menneskelig Individualitet. Der er virkelig Gemytter, hvem Himlen har
fredet saadan om, at de lig Blomster fylde Luften omkring dem med Duft. Man opfatter dem saa at sige med
tilhyllede Sandser; man seer ikke ret paa dem; idetmindste gik det mig saaledes, at jeg efter nogen Tids
Forlgb, medens jeg saae ned og lyttede, spurgte mig selv: Mon hun er smuk? Og da jeg saa tvang mig til at
see forskende op, fandt jeg, at hun egenlig ikke var smuk. Man kunde gaae hende forbi i Vrimlen. Det gjar
mig bitterlig ondt, at Menneskene have opslidt det eneste Billede, der passer paa hende: hun var som en
Viol. En saerlig Ynde fik hun maaskee derved, at der i hendes Sprog var en lille norsk Accent. Enhver veed,
hvor behagelig denne Accent indblandet i en Kvindestemme virker paa et dansk QJre.

Den anden Dame var smukkere, med brune @ine, rigt brunt Haar, fin Teint og en freidig lille Neese. Men
der var samme Forskjel mellem de to Kvindeligheder, hendes og Husfruens, som imellem et Talent og et
Geni. Hendes Mand var Maler, og jeg havde en Anelse om, at jeg ogsaa havde kritiseret ham; men rimeligvis
havde jeg rost ham; thi vi bleve strax gode Venner. Den fjerde Person var en lille, aldrende Ungkarl, med
graaspraengt Haar og Knebelsbart, med Tillgb til at vaere Cavalier, meget styg, men godmodig at see til. Ham
havde jeg tidt seet paa Conditorier i Kjgbenhavn. Han lod til at staae paa en fortrolig Fod med begge Damer;
men om han havde dette Privilegium, fordi han var saa styg, eller fordi der var en saeregen
Venskabsanledning, kunde jeg naturligvis ikke see, hvorimod jeg husker, at det Eneste i Huset, der stgdte
mig - visselig en Ubetydelighed - var, at han ikke havde en Nuance til at gjgre Forskjel 74 mellem de to
Damer, men var ogsaa imod Veertinden, som om den Slags Kvinder fandtes skjaeppevis.

Man var lige ved at gaae tilbords og havde kun ventet paa Vaerten. En sjette Couvert kom tilstede som
af sig selv.

Vi fik Rugbrgd, Smgr, Ost, blgdsgdne /£g og The; men aldrig har et Maaltid smagt mig bedre og neeppe
noget saa godt. Ja, vil en Dame sige med et betydningsfuldt Smil, det var nu hendes, Violens Skyld. Ganske
vist! Det veere sagt til A£re for utallige Husmgdre, der give en Gjaest et kvaegende Maaltid, at hun,
Husmoderen, er en Del af Bordets Spise og Drik, en vaesenlig Del. Vorherre frie os Mennesker fra, at vor
Tunge og Gane nogensinde skulle veere uden Forbindelse med @Gie og @re, ja med Sjaelen! Det Menneske,
der ikke kan spise med Sjaelen, har aldrig veeret til et godt Maaltid.

De maa nu tage tiltakke, sagde Vaerten; De er hjertelig velkommen; lad det erstatte rigt Tractement.

Husfruen sagde med et Udtryk af Angst for, at Anretningen ikke var god nok: De er vist vant til Vin, og
det gjgr mig ondt, det har vi ikke; men vi har Mjgd!

Jeg kunde have gnsket, at hun vilde have sagt Ordene: »men vi har Mjgd«, da capo, saa deilig barnligt
var Tonefaldet.

Men da hun fra et Sidebord tog en Karaffe og skjeenkede for mig og jeg virkelig skulde drikke Mjgd, blev
jeg betaenkelig, og maaskee kunde hun see det paa mig; thi hun sagde: Holder De af Mjgd? Kjender De
Mjad?

Ja, svarede jeg, min Fader var Kjgbmand i Vordingborg, og i vor Boutik blev solgt Mjgd. Senere har jeg
aldrig drukket Mjgd.
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Det troer jeg nok! raabte hun leende. Med al Agtelse for Deres Faders Boutik, saa kunde det ikke veaere
rigtig Mjgd. Smag nu min!

Jeg tvang mig til at drikke; men jeg skammede mig naesten over at sige, hvorledes den smagte mig; thi
jeg var bange for, at man skulde troe, at jeg for at smigre arbeidede mig ind i en falsk Ekstase. Den smagte
omtrent som Montepulciano eller som den Slags ung Montefiascone, der saelges under Navnet Granita. Det
faldt mig pludselig ind, at man muligvis for Skjemts Skyld havde givet mig virkelig Vin og kaldt den Mjgd, og
jeg ansaae desaarsag /rlighed for den bedste Politik og spurgte: Er det virkelig Mjgd, eller er det Vin?
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Der har vi det! raabte Vaerten henrykt. Der kan Du see, Margrethe, den Mand har veaeret Verden rundt og
troer dog, at Din Mjgd er Vin! - Drik kun freidig, tilfgiede han til mig; den er ligesaa sund, som den er liflig.
Vore nordiske Forfeedre vare ikke saadanne Tosser, som man troer, fordi de drak Mjgd, der var ordenlig og
cerlig lavet. De skal imorgen see vore Bistader, aegte Djerzonske!

Nu maa De ogsaa vide, vedblev han, at vi iaften have den allerbedste Flaske, og jeg vil ikke narre Dem
med at sige, at det er i Anledning af Deres Ankomst - for det vidste vi jo ikke, da den blev taget frem - men i
Anledning af, at vi Fire idag feire vor Bryllupsdag - eller vi Fem, skulde jeg da sige.

Jeg forstod ikke rigtig, hvad det skulde sige »vi Femc; thi hvis trois sont trop pour I'amour, saa gjeelder
det da ogsaa om cinque og om ethvert ulige Tal; men det Neermeste, der forelaa, var at lykagnske, og det
gjorde jeg i saa god en lille Tale, som jeg formaaede.

Som jeg snart efter erfarede, var dette dog ikke den rette Maade, hvorpaa Aftenens Toast skulde
udbringes, og medens En eller Anden vel taenkte paa, hvorledes det med Hgflighed kunde blive gjort om
igjen, kom Samtalen paany igang. Det slaaer sjelden feil, at hvor der er en Skuespiller tilstede, vil der tilsidst
blive talt om Theatret, og hvor der er en Forfatter tilstede, kommer Literaturen paa Bane. Selv om jeg kunde
huske, hvad der blev sagt, vilde det dog ikke her vaere Stedet at gjentage det; men een Yttring fremkom,
som fik Betydning. En af Damerne omtalte nemlig en dansk Roman i Brevform, og jeg gjorde den
Bemaerkning, at Brevformen vistnok var den uheldigste for en Roman. Et lille Smil fremkom paa alle Ansigter
og ledsagedes af en Pause, og da jeg vel kom til at see noget forundret ud ved at opdage denne Virkning af
mine Ord, sagde Veerten: Jeg skal sige Dem, De er kommen til at rgre ved os her. Vi have som andre
Mennesker havt vor lille Roman, og den er paa en ganske egen Maade bleven ikke blot udtalt i, men
paaskyndet af Breve. Vi pleie endog aarlig, naar vi festligholde denne Dag, at oplaese to af Brevene og saa
drikke Dagens Skaal.

Jeg udtalte min Beklagelse over at veere bleven en Hindring for Traditionens Fortseettelse; men Vaerten
svarede: Det er De aldeles ikke. De to Breve kunne godt oplaeses i Deres Naervaerelse, hvis De 76 vil hgre
paa dem, og jeg glaeder mig over, at det nu er sagt; jeg sad far og speculerede paa, hvorledes vi skulde
forberede Dem.

Hgr, sagde Maleren, der er idetmindste eet Brev, hvori Du ligefrem kalder mig et daarligt Subject, vilde
Du ikke leese det op farst - eller, siden der dog virkelig i alle Brevene ikke er Noget, som en velsindet Gjeest
ikke kan hgre, saa lad os faae dem allesammen. Jeg troer virkelig, der var nogle lystige Breve fra mig, dem
gad jeg dog nok hgre.

Efter nogle gjensidige skjemtende Beskyldninger enedes man om at udfegre Forslaget.

Da Oplaesningen var endt, sagde Vaerten efter en lille Pause: Hvor det igjen staaer livligt for mig! - Det er
dog en stor Lykke at kunne see de vigtigste og mest kritiske Qieblikke af sit Liv paa Prent uden at fortryde!
Gud skee Lov for den Tid, og Gud skee Lov for de forlgbne otte Aar!

Ja, Gud skee Lov og Tak! sagde hans Hustru og reiste sig tilligemed ham.

Gud skee Lov! - det er Talen og Skaalen! sagde han, og Maleren og hans Kone gjentoge det, og vi Alle
reiste os.

Jeg blev der i Huset, ikke blot den Nat, men to Dage og Naetter og fik seet Egnen, Virksomheden,
Befolkningen, ligesom jeg ogsaa hgrte endel om en Person, der i Brevene havde interesseret mig,
Assessoren. Men det vilde fgre til en hel ny Skildring, om jeg vilde dveele derved.

Da jeg nu skulde skilles fra disse Mennesker, stod det pludselig klart for mig, at om jeg end ikke havde
oplevet noget Stort, havde jeg dog befundet mig i ikke saedvanlige Forhold, og det hele Billede, den lille
Kreds og Aanden, som var hos dem, var gaaet over i min Bevidsthed, blevet min aandige Eiendom, uden at
jeg dog havde Ret til at disponere over den. Jeg vidste ved mig selv som Forfatter, at jeg vilde have en
uovervindelig Lyst til at gjengive dette Billede i dets Sandhed, og dette kunde ikke skee, uden at de, som
dog havde en ganske anden Eiendomsret dertil, vilde tillade det. Men saadan uden videre at sige til Folk, hos
hvem man har veeret Gjaest, og i hvis Fortrolighed man under smukke, liviige Omstaendigheder er bleven
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indviet: »Tillader De, at jeg offenliggjgr Dem?« - gaaer dog heller ikke an. Der var kun et eneste Punkt,
hvorfra 77 nogen Berettigelse kunde hentes, ikke just for mig, men for Sagen i AlImindelighed, og jeg
paapegede det, idet jeg sagde til min Vaert: Det er gaaet mig med min Dom over en Roman i Breve som med
min Dom over Mjgd; efter at have smagt er jeg kommen til en anden Erkjendelse. De Breve, jeg har hart,
kunde trykkes, og jeg vil endog sige, at De ved Leilighed burde lade dem trykke, fordi de i en vis Retning
indeholde et Vidnesbyrd, og den, der af personlig Erfaring kan afgive et Vidnesbyrd, bgr ikke holde det
tilbage.

Han gik lige til sin Kone og sagde, hvad jeg havde sagt.

O, nei, nei, da! raabte hun.

Du lille Nar, sagde han, troer Du, at Noget bliver taget fra Dig derved, at Andre see ind?
Jo, det ophgrer at veere mit Aflukke.

Derimod lod det til, at Maleren under visse Betingelser gjerne saae, at Brevene kom ud; hans Hustru
havde Intet imod det, og femte Mand heller ikke.

Jeg spurgte Veertinden, om hun vilde tillade, at der blev gjort et Forsgg. Hvis man vilde betroe mig en
Afskrift af Brevene, saa vilde jeg behandle dem saadan, at alt det Sande og Vaesenlige skulde blive beholdt,
men Virkeligheden saa forandret, at Folk kunde kjgre hendes Hus forbi uden at ane, hvem det var, der sad
inde. Og naar hun havde seet dette Forsgg gjort, kunde hun selv afgjgre, om Trykningen maatte finde Sted
eller ei.

Ja, men saa er det jo ikke rigtig @erligt og sandt, sagde hun.

Det er den poetiske Arlighed, min Pige! raabte hendes Mand. Det er den, jeg har slaaet mig fra! Og se,
Margrethe, saa vidt har Du bragt mig, at det er mig, den afdankede Digter, der frembringer Poesi, men en
Anden, der vil behandle og bearbeide den!

Tre Aar hengik, rigtignok ikke med det Arbeide; men alligevel, det var ikke ganske let. Endelig sendte jeg
i sidste Efteraar Manu skriptet over tilligemed et Exemplar af »Arvingen, og i Januar fik jeg Brevene tilbage
paateghede med en Damehaand: Marts 1865. Maa trykkes.

78

Den Vaegelsindede
paa Graahede

De, som have den Forestilling om Heden, at den er nggen og gold som en @rken, ville antage, at her skal
forteelles om en vaegelsindet Mand eller Kvinde, der tilsidst i sin Vaande Igb ud i @rkenen og paakaldte
Vinden, Stjernerne eller deslige for at finde Besluttethed eller for at dge nogenlunde uanfaegtet. Men Heden
er beboet, skjgndt rigtignok svagt beboet, adspredte Gaarde og Huse ligge med Korn- og Graesmarker
mellem Lyng, og Fortaellingen angaaer en Person, der havde hjemme i en af Gaardene paa denne Hede,
Grathehede eller, som Bgnderne helst kalde den: Graahede.

Naar man fra det frugtbare Thorning - en stor, vidt spredt Landsby, paa hvis Hovedgade der lige overfor
Kjgbmandens endog er et grundmuret Hus paa to Stokveerk, hvor Bageren og Uhrmageren boe - kjgrer lidt
mod Sydvest og derpaa mod Syd ad Landeveien, der fagrer fra Viborg til Veile, er man efter en lille halv Times
Forlgb naesten umaerkelig kommen ud i Lyngheden; men stiger man saa af og gaaer nogle faa hundrede Alen
tilvenstre eller gstlig, saa treeffer man Marker, der tilhgre Graagaardene. Den ene af disse Gaarde ligger paa
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en bred Bakke, der skraaner jevnt nedad mod det Sted, hvor Svend Grathes Capel engang stod, og hvor
endnu en stenet Firkant viser Capellets Udstraekning. Paa Gaarden boede den Bonde, der var kraenket af
Svend og kom ud og faeldede ham med sin @xe, da han fangen fartes til Kong Valdemar. Paa Stedet, hvor
Capellets svage Levninger findes, blev den draebte Konge jordet, siger man.

Gaarden, der er bygget i Firkant, med Vaaningshuset af gule Mursten lidt skilt fra de rgde Laenger, er
ikke videre anselig, men beerer Praeg af Kraft. Bonden, der nu eier den, hedder Anders Almind; men han har
kjgbt den for ikkun faa Aar siden, og Historien vedrgrer ikke ham eller hans Slaegt.

79

Manden, som paa den Tid, vi tale om, eiede Gaarden, havde i sine yngre Aar hedt Traeskopeer, fordi han,
medens han som fattig Karl drog omkring og handlede med Uld, altid var ifgrt lange Stgvler, hvis Nederdel
var Traeskoe; men han samlede sig Penge ved sin Handel, og tilsidst fik han Datteren paa denne Gaard, hvor
han pleiede at tage ind, og Gaarden med. Efterhaanden hgrte han da op at hedde Traeskopeer og blev kaldt
Jakob Graa, efter Gaarden; hans virkelige Navn var Peer Jakobsen. Han havde adskillige Bgrn, af hvilke den
neestyngste, Karen, var fjorten Aar, da Historien begynder.

Hun tegnede til at blive en meget kjgn Pige, og naar det om Sommeren haendtes, at der kom Besgg af
laerde Folk, det vil sige Folk, der henvendte sig til Gaardmanden for at faae Anvisning paa, hvor »Capellet«
laa, blev hun som oftest sendt med dem. En og Anden kunde da sige til hende: »Du er jo en kjgn Pige«, og
give hende en Mark. Hun syntes godt om Foraeringen, men var ligegyldig ved Bemaerkningen og forholdt sig
endnu mere ligegyldig eller slgv til deres lver for Stedet. Hun kunde der ikke see Andet end nogle unyttige
Sten; ligesaa lidt, som der nu pleiede at gaae noget Usaedvanligt eller Noget, der vedkom hende, over
Heden, kunde hun forestille sig, at der nogensinde havde gaaet noget Saadant. Men engang kom der en
Mand med et Fglge af flere Personer; de kaldte ham Alle Hr. Professor og syntes at have megen Arbgdighed
for ham. Han holdt ved Stedet en Slags Preediken, syntes Karen; thi hun hgrte ikke rigtig efter, da det jo ikke
var deres egen Praest, indtil pludselig hans klare, blaae @ine faldt paa hende, og han vedblev at see ind i
hendes @ine, som om han talte til hende alene. Hun blev saa forskraekket, at hun kunde have skjult sig
mellem Stenene, men kunde dog ikke lade vaere at see igjen og gjgre sig Umage for at forstaae, hvad han
sagde; men det lgb i Et. Da hans Praediken var ovre, gik han hen til hende, strgg hende om Hovedet og
sagde: »Kan Du nu ogsaa vise os over til Baekgaard, min rare, lille Pige?« - Mage til blgd Haand havde hun
aldrig fglt; Fornemmelsen traengte helt ind igjennem hende, og han sagde »rare, lille Pige« paa en Maade,
som om han kjendte hende og mente det. Hun kunde have gaaet i llden for ham, endsige viist ham over til
Baekgaard, der ligger hin Side Landeveien, kun nogle hundrede Alen derfra. Det 80 Eneste, der undrede
hende, var, at han ikke selv kunde hitte over til Baekgaard, da han dog kjendte den.

De gik da over Landeveien, over Lyngmark og over en Bakke, der fgrte ned til Aalgbet, som var naesten
udtarret. Det gik de over, og de stode nu ved Baekgaard, der er meget uanselig. Lidt bagved Gaarden
straekker sig et langt Dige fra Nordost til Sydvest, og hinsides Diget gaaer i Halvbue et Bakkestrgg. Bonden
var kommen ud, og Professoren spurgte ham, hvad han kaldte det lange Dige. - »Ja, vi kalder det
Knapsdiget«, svarede Bonden. - »Kalder De det ikke ogsaa Koksnapsdiget?« spurgte Professoren. - »Nae, itte
det, a vee«, svarede Bonden. - Professoren forklarede da smilende sine Tilhgrere, at nogle Leerde havde
opdaget, at Diget her paa Stedet hed Koksnapsdiget, og at de udlagde dette som forvansket Udtale af
Kongeslagsdiget og derpaa stgttede Formodningen om, at Slaget mellem Valdemar og Svend hovedsagelig
var blevet keempet her. Han tilfgiede nu Meget, som Karen ikke forstod; men saa Meget forstod hun
efterhaanden til sin Forbauselse, at Egnen engang havde seet ganske anderledes ud, at der havde staaet
Skov hist og her, at Riddere vare komne farende imod hinanden, at der etsteds havde staaet Bgnder i graae
Kofter, som man havde antaget for Maend i Jern, at Svend var en underfundig Voldsmand, der var bleven
slagen, og at der var en stor, herlig, guldskinnende Konge ved Navn Valdemar, som havde seiret.

Da Alt var forbi og de Fremmede skulde bort, strgg Professoren hende endnu engang med den
saelsomme Magt om Hovedet og sagde til hende: »Veed Du, lille Karen, at Du boer paa den Gaard, hvor den
Bonde boede, som slog Kong Svend ihjel?« - Nei, det havde hun ikke vidst; men nu vidste hun det, og hun
kom hjem fortumlet af Tanker, hun ikke kunde raade.

Dette var det Maerkveerdigste og tillige det eneste Maerkelige i Karens Ungdomsliv. Samtidig med, at den
lille Begivenhed indtraf, gik hun til Praesten, og det forekom rigtignok Praesten, at Karen med Et blev livligere
og flinkere; men det fremtraadte dog ikke saa paafaldende, at han skulde lagt stor Vaegt derpaa, og
endmindre, at han skulde have anstillet nogen Efterforskning i den Anledning. For 81 hende selv svandt den
lille Tildragelse efterhaanden hen som en Drgm. Hun blev en rask og dygtig Pige, syntes undertiden en
Smule livligere eller mere opvakt end Mangden af de andre, men lignede dem forresten i Et og Alt, udfarte
sit Arbeide, malkede og gjorde Husgjerning, bandt op i Hagstens Tid, langede ogsaa Neg fra Laesset til
Ladeloftet, naar det netop skortede paa Karlekraft, var med om at afgjgre, naar den blakkede eller rgde Ko
skulde til Tyren, drog Omsorg for Koen, der havde keelvet, hgrte paa Karletale og Karleskjemt, kort, farte det
hele djerve Liv, der hgrer til en Bondes Gaard, og som de, der ville laese denne Historie, maae have i die, for
ved nogle Leiligheder ikke at undres for meget.
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Saadan blev Karen da omtrent to og tyve Aar og havde endnu ikke havt sig en Kjaereste. Ei heller havde hun
Veninder - man maa nemlig ikke troe, at det blot er Kjgbstaddamer, der have »Veninder«; overfladiske
Venskaber med smaa Fortroligheder og gjensidig Paapassenhed og Skinsyge findes ogsaa paa Landet. Den
Eneste, Karen efterhaanden sluttede sig til, var meget yngre end hun, Skolelzererens sytten- eller
attenaarige Datter Marie, en opvakt, belaest og skjelmsk Pige, der i Mangel af selv at kunne forlove sig indtil
videre havde stor Lyst til at stifte Forlovelser og see, hvordan de gik.

Marie gnskede at see ogsaa Karen forlovet og foreholdt hende en Dag, da hun var kommen op til Byen i
Besgg, at det nu var paa Tide. Det mente Karen ogsaa, og Marie gjennemgik nu Raekken af de unge Karle,
uden at Karen dog yttrede sig for den Ene mere end for den Anden. Endelig sagde Marie: »Saa er der Jeppe
Revls Sgn, Jens Uhrmager.« - Han hed kun saadan, fordi han en Tid havde tjent hos Uhrmageren i Thorning,
men var forresten Bondekarl, Gaardmandssgn, og hjemme hos Faderen.

»Ham!« raabte Karen; »det va jo hans Faar, der seies om, at den Ti han beilede te Sgren Bgdkers Birth,
saa kom Birth lgvnd ind og 82 raut: Hva, ve Do beile mae? A ka jo ta Dae mae jen Haand og wivte Dae gur &
Hus!«1

»De siger saa«, svarede Marie; »men han fik dog Birthe og en anden Kone bagefter.«

»Ja, men det var jo ham, der snakkede og lo i Et vaek, da han kjgrte sin seldste Sgn til Kirkegaarden, og
da de saa stod ved Graven, sagde han til Degnen, Jens Stisen: Viis mig, hvor a skal ligge, for a vilde nok ligge
saadan, at a kunde spaende Ben for Dig.«

»]a, de siger saa; han er en lystig Mand, Jeppe Revl; men det er godt at have en glad Svigerfader.«
»Ja, med Maade; det er jo en seer lattermild Familie.«

»Da er Jens alvorlig nok.«

»Naa, er han det? Ja, men saa er han kanskee for alvorlig. A vil nok holde Tgilerne.«

»Tag Dig iagt for det!« raabte Marie leende, »ellers kunde det gaae Dig ligesom Marie Daniel.«
»Hvordan gik det da hende?«

»Det har Du da nok hgrt. Det var jo hende, den mandige Kvind, der fgrst var Meierske og saa forpagtede
Gaarde paa egen Haand og gjorde det saa godt som nogen Karl, og saa vilde den rige Enkemand Sgren Prat
have hende. Og det var saa vidt, at de skulde til Praesten, og de kjgrte sammen til ham. Men da de saa kom
ud af
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Gaarden, syntes hende ikke, at han kjarte vel nok, og saa tog hun selv Tgilerne. Saa siger jeg Tak for
mig, sagde Sgren Prat og steg af, og gift er hun da aldrig siden bleven.«

»Ja, a vil dog nok kjgre selv saadan med Maade«, sagde Karen.

»Ja, nu kan Du jo see paa Jens Uhrmager.«

»Ja, vel kan a det«, svarede Karen, »det kan a jo gjgre for ingen Penge.«

Kort Tid efter talte Marie en Dag med Jens Uhrmager og foreholdt ham, at han burde gifte sig.

Da nu slige Ord sjelden siges saa ganske hen i Vind og Veir og Jens desuden havde Agtelse for
Skoleleererens Datter, betaenkte han sig lidt. Det var en steerk Karl, fem og tyve Aar, lidt over Middelhgide,
bredskuldret, blond, med en stor, kraftig Hage, blaae @ine, mgrkegult Haar og overmaade smukke, hvide
Teender, som dog sjelden saaes; thi han lo ikke gjerne, og Munden var saa velformet, at Teenderne ellers ikke
let kom tilsyne.

Efter at have beteenkt sig vel, sagde han: »Med hvem skulde det vaere?«
»Der er jo Karen Graa; det var da ret en Kone for Dig, Jens!«

»Kanskeesens; men hun er noget strunk af sig, mene Somme.«
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»]Ja, men desto strunkere Karl er han, der vinder hende«, sagde Marie.
»Vel er han det«, svarede Jens Uhrmager.

Marie vedblev: »Nu bliver der Kratspil paa Sgndag i Ilkum Krat; Jens Dyr har sat det i Avisen. Der kommer
Du vel. Jeg skal nok see at faae Karen med, og saa kan Du jo see paa hende.«

»Vel kan a det«, sagde Jens.
»Ja, og tale med hende.«
»Det kan a vel ogsaa overkomme.«

Jens Dyr var Thornings Snedker og Mechaniker og desuden Ivaerksaetter, Leder og Istandseetter eller,
som det hedder i Kjgbstadsproget, Entrepreneur, Directeur og Restaurateur ved Byens offenlige Forlystelser.
Skjgndt han endnu var noget under de Tredive og saae baade livlig og skjelImsk ud, brgd han sig i
Virkeligheden ikke om Ungdommens Forlystelser, uden forsaavidt han kunde tjene ved dem. Han leiede
Musikanter, solgte Braendevin, afbreendte ved hgitidelige Leiligheder Raketter, Alt naturligvis imod Betaling.
84

»Kratspillet« blev ligesom andre Skovballer bekjendtgjort i Viborg Avis.

Om Sgndagen mgdtes da Karen og Jens og dandsede sammen, og saa mildt havde Karen, som det lod,
seet paa ham og talt med ham, at Jens i Labet af Ugen henvendte sig til Digteren, Seminarist Anders Anst i
Kragelund, og af ham fik fglgende Vise, som han oversendte Karen:

Mel. Du er rig, Du er deilig, o Syd!

Som en Fremmed jeg kom til Dit Hjem
For en Time med Lee kun at spilde,
Men alvorlige, dybe og milde

Traadte Kjeerlighedstankerne frem.

De forvirred min Tanke og Sind,

Saa at, hvor jeg mig vendte i Traengsel,
Iblandt Mangden bestandig min Laengsel
Til Dig atter hented mig ind.

Men endnu Du mig ikke har svart,

O, mens gmt ved mit Hjerte Du hvilte,
Dine @ine saa mildt mig tilsmilte,

Hvad Du teenkte, det blev mig ei klart.
Men idet Du har rgvet min Ro

Ved at liste Dig ind i mit Hjerte,

Var det kuns for at volde mig Smerte?
Nei, min Pige, det kan jeg ei troe.

Nedenunder dette af Anders Anst smukt renskrevne Digt havde Jens tilfgiet med egen Haand: »Og det er
min aabrigtie Meening.«

Nogle Dage efter sagde Jens Uhrmager til sin Fader Jeppe Revl, at han nok vilde leie et Hus af ham.

»Naa, vil Du det, min Dreng«, sagde Jeppe; »ja, her er Guds Velsignelse, a har Jord som en Konge. Nu
kan vi da gaae ud paa Marken, og saa kan Du vaelge selv.«

De gik ud paa Marken, mod Vest, og saa langt Qiet rakte, hen imod, ja over Bankerne ved
Fjendegrgfterne, var det Jeppes Mark; 85 men Lyng var det rigtignok Altsammen. Jens valgte sig en
Straekning, og han blev snart enig med Faderen om Betingelserne.

»]a, saa kan vi gaae ind og drikke Lidkjgb«, sagde Jeppe Revl, »0g mens Du nu tager det i Brug, kan vi
ansgge om Beuvilling til Parcellering. Det koster saadan en fjorten Daler, og dem betaler Du. Naar Du saa
saetter det, Du har fra Din Moder, i Gjgdning og Mergel, saa kan det blive ret et deiligt Hus. Stene er der nok
af til at bygge med.«

En fjorten Dages Tid senere besggte Karen Marie og viste hende Digtet. Marie var for erfaren i Laesning
til at opholde sig over den fgrste Linie: »Som en Fremmed jeg korn til Dit Hjem.« Hun begreb, at det var,
hvad vi Kjgbstadfolk vilde kalde Licentia poetica, anbragt for at faae Rim paa »frem«. Derimod standsede
hun ved: »O, mens gmt ved mit Hjerte Du hvilte«, og sagde: »Naa, Du har allerede hvilt ved hans Hjerte«.

»Nei, gu har a ei«, svarede Karen.

»Naa, saa mener han: i Dandsen.«
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»Det kan veere det, hvis han har Hjertet i hgire Side af Vesten. Andet skal Ingen sige mig paa.«

Den fiffige lille Marie beroligede Karen: »Alle Folk veed jo, at hvad der staaer paa Vers, er Lgun; det
Eneste, der er redeligt, det er det, han selv har skrevet under, og som siger, at det er hans oprigtige Mening.
Og det siger da ogsaa alle Folk, at Jens Uhrmager er den kngveste og strunkeste Karl i Sognet.«

»Det kunde jo ogsaa nok haendes, at det it var saa ganske feil endda«, sagde Karen.

De talte nu noget videre om Sagen; men det gik bestandig i Kreds, uden at Marie kunde faae Karens
rigtige, tydelige Mening frem. Efter Middagsmaden begyndte de igjen, men med samme Virkning, og det
forekom Marie, at Hovedsagen, der stod i Veien, var Familien og navnlig Jeppe Revl, som var »saa latterlig«.
Endelig sagde hun:

»Hgr, Karen, saadan kan det ikke gaae an i Laeengden. Du veed ikke, om Du vil eller ikke vil, for Familiens
Skyld. Hvad tykkes Dig nu om mit Forslag, at vi strax gaae ned og see paa Jeppe Revl? Saa kan Du selv
skjgnne.«

86

»Det kan da aldrig gaae an!« svarede Karen, »a skal da it selv bringe Jens Svar paa hans Brev!«

»Nei, det skal Du jo itte; men for det Farste er Jens nu itte hjemme hos Faderen, og for det Andet sover
de nu Alle til Middag, saa vi kan gaae ind og see paa Jeppe og kanskee faae ham i Tale, uden at Kvindfolkene
har deres Naese deri.«

»Ja, men hvad vil Jeppe teenke ved, at a kommer saadan?«

»Han teenker vel itte saa meget, den Mand, og desuden skal det slet itte veere Dig, der kommer, for det
er mig, og Du fglger med mig. Her er lige tilrede et stort Brev, som Sgren Post, det Sngvl, har givet feil ind til
os, hvorvel det er til Jeppe Revl, og det kan jeg jo bringe ham. Tykkes Du saa it om ham, saa gaaer vi vor Vei
og er lige gode for det, og der er aldrig mere Tale om den Ting, endskjgndt det dog er et sandt Ord, at Du
gifter Dig it med Din Svigerfader.«

»Det var jo itte saa ilde det«, sagde Karen.

Jeppe Revls Gaard regnedes med til at ligge »i Byen« ligesom de andre Udflyttergaarde, og den dannede
i en vis Forstand Byens Greendse; thi stod man neaer ved den og vendte Ansigtet mod @Jst, saae man de
frugtbare Marker nordfor Praestegaarden, de smukke Stykker Skov eller Krat, der syntes at omgive den
hgitliggende Kirke, og de grgnne Banker, der lige Syd for haevede sig endnu hgiere; men vendte man sig
mod Vest, saaes den brune Hede strax udenfor Marken, fgrst flad, saa i en Bakke-Bglge, der lukkede for
Synskredsen.

Gaarden var ret saelsom at see til; thi den var tydelig nok ikke gammel; men hist og her hang Taget, og
Murene svaiede paa samme Maade, som gamle, forfaldne Bygninger pleie van; her og der vare Murstenene
boldnede ud og havde afstgdt store Flader af Hvidtningen. Midt igjennem den gstlige Leenge farte en
temmelig lav Port; dens Loft var ikke af Bjaelker, men af de lange Grene, der bruges til Fagotbraande,
krummede og knortede, nogle lidt tilhuggede, andre helt med Barken paa. Karen saae med Kjenderblik, men
sagde Intet; hun skulde jo i alt Fald ikke have Gaarden.

| den rummelige, firkantede Gaardsplads var der dgdsstille; hvis der var en Hund, sov ogsaa den i det
varme Veir; nogle Hans gik stille paa Mgddingen, der laa midt i Gaarden som en Skandse.

De to Piger gik tilvenstre og kom til en aabentstaaende Forstue.
87

Marie trykkede varsomt paa Klinken i Dgren, der fgrte ind i Stuen, den gav lydlgst efter; men derinde sad
En vaagen, teet op til Bileeggerovnen, og der var lagt i Ovnen. Det var en Kngs paa 18 eller 19 Aar, med en
noget gullig Ansigtsfarve, svagt rgde Kinder og brune @ine. Havde han ikke beveaeget @inene, kunde man
troet, han var af Vox eller Trae, saa stille og stiv sad han med en Haand paa hvert Knae; men de smukke @ine
saae med et underligt, dybt Blik, der naesten forskraekkede Karen, paa de Indtraedende.

»God Dag, Christoffer«, sagde Marie sagte og vendte sig hviskende til Karen: »Det havde jeg glemt; det
er Jeppes yngste Sgn, og han har Brystsyge.«

»Kan han itte komme sig?« spurgte Karen.
»Hvordan har Du det, Christoffer?« sagde Marie til Kngsen.

»Aa'!« svarede han med en besynderlig rolig, naesten kunde siges: dgdsberedt Tone.

34 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

Det var uhyggeligt, men forenet med noget Hgitideligt, at det kjgnne unge Menneske sad der saa stille
og ventede Dgden.

»Her er et Brev til Din Fader«, sagde Marie og vilde laegge det fra sig og gaae.

»Han ligger derovre«, sagde Christoffer og pegede paa den modsatte Krog af Stuen, hvor der stod en
gammel Strempevaev; bag denne var en Udbygning, som de to Piger ikke kunde see. Ved Vaeggen taet op til
Udbygningen stod et gammelt Chatol, og derover hang en gul Flgite og en Violin med brustne Strenge.

»Hvem er det?« lgd det inde fra Krogen.
»Skolemesters Marie er her med Brev til Dig, Fa'er«, svarede Christoffer langsomt.

»Nu kommer a«, lgd det, og et Gieblik efter kom den lille Jeppe Revl med det lille, spidse, naesten fine
Ansigt og det teette, buskede, graalige Haar, frem i Aabningen ved Strampevaeven.

Hans graae @ine vare strax livlige, da han saae de Fremmede. »God Dag, Marie«, sagde han, »hvem er
den go'e, lille Ven, Du har med der?«

»Hun er fulgt med mig for at levere Jer dette Brev.«

»Hille den, det er jo ogsaa et stort Brev, det«, sagde Jeppe og tog imod det uden at aabne det; »hun er
kanskee langveisfra? Det er Din Svigerinde, kan a troe.«
88

»Nei, det er en god Ven, a har, ude fra Graahede.«
»Naa, er det det? Saa er Du vel Datter af Jakob Graa?«
Ja, det kunde Karen da ikke naegte.

»]a, a kjender godt Din Fa'er og ogsaa Jer Gaard. Der var a mangen god Gang, mens a endnu boede i
Revl. Aa, det var en god Tid og en glad Tid, dengang! Nu er a et gammelt @g og duer ikke til Andet end at
skydes.«

»Det maa | ikke sige, Jeppe«, sagde Marie; »l er jo rask og rgrig af Jer Alder.«

»Ja, det er mit gode Humear Skyld i. Havde a it havt det, skulde a it have dgiet det, a har dgiet. To Koner
0g en Sgn har a kjgrt ud; Christen er haard ved mig, for han vil det, han vil. Jens vil nu avansere, og det kan a
it fortaenke ham i, for Gaarden kan han it faae. Der sidder nu min eneste Ven.«

Ved disse Ord pegede Jeppe paa sin dgdssyge Sgn; hans Mund vred sig, og et Par store Taarer Igb ned ad
Kinderne.

Det var den lystige Mand, Folk havde fortalt Karen om: han graed.
Hun sagde: »Det kan jo blive godt endnu; Vorherre kan hjaelpe endda.«

»Ja, han gjorde rigtignok en god Gjerning, om han hjalp en lille Kjende dennegang«, sagde Jeppe. - »Men
vil I it have en Drik Melk? Eller Kaffe?«

»Nei, ellers Tak, vi maae gaae«, sagde Karen og trak i Marie.
De toge Afsked med Christoffer, og Jeppe fulgte dem ud.

»Se«, sagde han, da de stode i Gaarden, »det har a bygget Altsammen med mine egne Haender. A
flyttede selv min Gaard ud, a har selv lagt hver Sten og hvert Stykke Tgmmer, saa det kostede mig itte mere
end fyrretyve Daler. Jo, a har rigtignok vaeret en rask Mand i mine Dage - men nu skal | da see min Rug.«

Strax vest for Gaarden var Rugmarken, og skjgndt Saeden ikke stod videre godt, beremmede Jeppe den
dog som en stor Guds Velsignelse, hvilket da ogsaa kunde veere rigtigt i Betragtning af, at det var opdyrket
Hede. »Men nu maae | ogsaa see min Havre.«

Veien fagrte igjennem en meget lang Kartoffelmark; Stien var smal; Jeppe gik foran, saa Marie, saa Karen.

Marie var for ung til at veere en rigtig Maren Giftekniv; midt i 89 det alvorlige Arinde kom Skalken frem,
og hun vilde lokke Jeppe til at fortaelle om sit fgrste Frieri. Hun sagde: »Var Jer fgrste Kone ikke en Datter af
Sgren Bagdker?«

»Jo, vel var hun det«, svarede Jeppe.
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»Folk sige, at | havde noget Besvaer med at faae hende.«

»A kunde faaet hvilken Pige, a vilde havt, dengang, og Birthe var it besveerligere end de andre«, svarede
Jeppe. »Men det husker a grant. Ja, det var den grumme gode Tid, og Birthe var rigtignok en stor, kjgn Pige.
Aa, ja, dengang! A spillede til Dands, og saa var det engang, at min Sgster Stine var med, og Birthe var i
Falgeskab med hende. Saa henad Morgenen sagde Stine, at de vilde gaae hjem, og de vilde med det Samme
gaae forbi mit lille Hus, og saa kan vi malke Din Ko, sagde Birthe. Saa da a korn hjem KI. 10 om
Formiddagen, saa stod der en Flaeskepandekage paa Ovnen. Det var den fgrste Begyndelse mellem mig og
Birthe.«

»0g senere, saa friede l«, sagde Marie.

»Ja, 0og saa sagde hendes Fader til mig: Hvad bilder Din lille David Dig ind? Du kan jo knap titte over
Lyngtoppen. For Birthe havde 700 Daler, skal a sige. Men han maatte gi'e sig i Leengden, og a fik hende, og a
var en lykkelig Mand, dengang!«

Karen undrede sig over, hvor forskjelligt dette Frieri tog sig ud, naar det blev fortalt af Jeppe selv, og
naar det blev fortalt af Rygtet.

»]o, a kjender godt Jer Gaard«, sagde Jeppe, idet han vendte sig og saae paa Karen og igjen gik frem; »i
de Tider kom a der tidt. Det er en beramt Gaard; men Revl, som a er fra, er ogsaa beramt. Der boede Fru
Mette, som de friede til, baade han paa Palstrup og han paa Aunsbjerg. Saa henvendte Fru Mette sig til
Praesten i Thorning og spurgte ham tilraads om, hvem af dem hun skulde vaelge. A tykkes, svarede Praesten,
at | skulde heller vaelge mig, og det tyktes Fru Mette ogsaa. Men saa noget efter ragede Praesten i Klammeri
med ham fra Palstrup, og Praesten sagde: Der ligger nu min Kjole, og saa fik de Sabler, og saa jog Prassten
ham fra Palstrup Sveaerdet i Livet. Saa maatte Praesten flye Landet; men han blev tydsk Capitain, og Fru
Mette fulgte efter ham derud sydpaa, og Somme sige, at de fik hinanden.«

Den velbeleeste Marie bemaerkede: »Jo, de fik hinanden; men det var Fru Mettes Datter, siger Blicher.«
90

»A er tilfreds, hvem der siger det, saa er det Laun«, sagde Jeppe; »men er det nu itte et deiligt Stykke
Havre?«

De beundrede pligtskyldigst, og da Jeppe nu vilde fglge dem tilbage, mente han, de kunde skyde Gjenvei
lidt leenger nordpaa. Der kom en Lyngbakke, og da de stode paa Toppen, saae de i nogen Afstand, oppe paa
en anden Bakke, en Mand, der i den vide Egn, med intet Andet end Himlen som Baggrund, tog sig
keempemaessig ud, og det syntes, at han gjorde Keempearbeide; thi det var veeldige Slag, han slog med en
Hakke.

»Hvem er det?« spurgte Karen.
»Det er min Sgn, Jens«, svarede Jeppe og skraaede over imod ham.

Karen vendte sig for at undigbe; men i det Samme raabte Jeppe over til sin Sgn: »God Dag, Jens; se,
hvad Fremmede a har faaet!«

Det foer maaskee Karen gjennem Hovedet, at hvis hun nu Igb og Jens lgb efter hende, saa vilde der blive
leet af hende, og hun var dog kommen for at lade sig fange, vilde Folk sige. Hun vidste ikke, hvad hun skulde
gjere, og fulgte Bevaegelsen, de to Andre gave hende.

Jens havde ladet Hakken synke og hvilede sig paa den, indtil de kom over til ham. Han hilste begge Piger
lige alvorlig mildt. Jeppe, der stadig gik med Brevet uaabnet, sagde: »Dette Brev er nok om
Udparcelleringen, det bragte Marie og hendes Ven der, Karen Graa. Saa nu er Du da sikker paa, at Du faaer
Dit Hus, og Du kan flytte ind, naar det skal veere. Der staaer det hennex, vedblev Jeppe til Karen og Marie,
»ja, det vil da sige, Noget staaer der, Andet ligger her.«

Denne Bemaerkning blev gjort forstaaelig ved Egnens Udseende. Der straekker sig en Stenrevl, sine
Steder vel tusinde Alen bred, fra Finnerup mod Syd, forbi Skrae og videre ud i Heden. Bgnderne sige, at den
fortseettes mod Vest under Jorden og Havet lige over til Skotland; de Leerde sige, at den formodenlig gaaer
sydpaa, og at den vel engang var Havstok, Landets vestlige Strandbred. Denne Stenrevl, hvori der er Stene
af alle Maal, saa store som en Dragkiste og saa smaa som et Dueaeg, skar over en Del af den Mark, Jens
Uhrmager havde kjgbt af Faderen. Han udgravede de stgrre Sten og brugte dem til Grund for sit Hus; andre
slog han istykker og opfgrte 91 deraf Husets Mure; Huset stod nu i Omrids, omtrent en Alen hgit; fast og lunt
tegnede det til at blive.

Jens fulgte dem derhen og viste dem, hvordan Huset skulde deles og indrettes.
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»Gjgr Du Alt det selv, Jens?« sagde Marie.

»Ja, han sleegter sin Fader paa!« raabte Jeppe.

»Der skal ingen Vind komme til at bleese paa Nogen derinde«, sagde Jens.
»Ta'er | fra Graagaard paa Onsdag til Sjgrup Marked?« spurgte han Karen.
»Det er vel muligt«, svarede Karen.

»Vil Du saa dandse med mig, Karen?«

Hun svarede: »Ja, om der it kommer Andet i Veien.«

»Det gjor der vel it. Hvad skulde det veere?« sagde Jens.

»Nei, det gjgr der vel it«, svarede Karen.

»Saa skal a vist ogsaa til Sjgrup Marked«, sagde Jeppe og plirede med de graae Jine.

Sjegrup, hvor Markedet blev holdt, ligger ved den nordlige Spids af den store Plantage. Selve Plantagen,
bestaaende af de tre Hovedstykker, Haurdals-, Stendals- og Ulvedals-Plantage, straekker sig fra Nord til Syd,
temmelig naer den gstlige Rand af Heden, hvor denne bergrer Leerjorden. Vest for Plantagen ligge Ahlhedens
Colonier; dens sydlige Spids naaer ind paa Graahede.

Det var ikkun Krammarked og derfor ikke naer saa livligt som de blandede Markeder eller et blot
Kvaegmarked. Folk gik op og ned, meget alvorlige og kjedelige, naesten som Borgerfolk en Sgndag paa
Klampenborg, givende Agt paa hinandens Pynt, og stgrre Hjertesorg er ikke paa de elysaiske Marker i Paris
eller i Boulogneskoven eller ved den botaniske Haves Blomsterfester i London, end her var, naar f. EX. en
Kone fra Aarestrup saae en Gaardmandskone fra Thorning; thi de Thorning Koner saette Meget paa Stadsen,
deres Jorder ere merglede. Der var ogsaa Koner fra Vrouw, simpelt 92 kleedte i sort, men fint Kramklaede dvs.
ikke Vadmel; de kjendtes paa denne sorte Finhed og paa deres rige Halstgrkleeder; thi deri seette disse deres
Stolthed. Naar man var gaaet hinanden forbi, faldt sagte Bemaerkninger om, hvor Hver havde det fra.
Bemaerkningerne lignede ikke dem, som tidt falde i Boulogneskoven; thi hver Kone havde Sit fra sin
/Egtemand; men man spurgte, hvorlaenge han kunde taale det. Stor Opsigt vakte en Snedker- og
Husmandskone fra llkum; hun var paa nyeste Thorning-Mode og lidt derudover; men man vidste, at Manden
var forgjeeldet; hun havde allerede ved sin Stads bragt ham fra hans Faders Gaard, og skjgndt han arbeidede
som en Hest, vilde hun, mente man nu, bringe ham ogsaa fra Huset. Hun havde imidlertid en Iykkelig Dag,
Alle misundte hende, d. v.s. Alle, som havde dine at see med. Jeg saae hende, og, til min Skam vaere det
tilstaaet, bemaerkede Intet.

Fire Veie, naesten efter Compassets fire Hovedstreger, mgdes i Sjgrup eller taet vesten for Byen, og fra
dette Overskjeeringspunkt strakte Markedet sig sydlig, ned til Plantagen. Imellem dennes Fyrretraeer var en
lille aaben Plads, hvor Jagtjunkeren havde tilladt Jens Dyr i Anledning af Dagens Hgitidelighed at indrette
Dands, og de Markedsgjaester, der kom gsterfra, f. Ex. fra Graahede og Thorning over Hvam, hgrte derfor
hinsides Markedets Summen en svag, men veiledende Lyd. Graagaardsfolkene fulgte den ligesaa vel som
Jeppe Revl og hans Slaegt, og de to Familier kunde derfor ikke laenge undgaae at traeffe sammen.
Sammenstgdet skete som mellem to fjendtlige Haere paa Marchen: Fortravene mgdtes fgrst og stillede sig
overfor hinanden, saa indtraf efterhaanden de @vrige, dannede fgrst en Knude, saa en lige Linie paa hver
Side. »God Dag, Jakob Graa!« - »God Dag, Jeppe Revl!« - »Naa, er Du ogsaa til Marked?« O.s.v. Paa den ene
Side bestod Linien af Jeppe, hans Sgn, Jens Uhrmager, hans to Dgttre og et Sgdskendebarn; paa den anden
Side af Jakob Graa, hans tre Sgnner, Karen og Marie. Begge Familiefeedre vare Enkemaand. De stode saadan
0og samtalede med stor Anstand om Ting, der vare dem ligegyldige; Karen og Marie vare egenlig tilovers; de
stode lidt bagved deres Linie. Jens gjorde ikke et Skridt og saae ikke op; han var saa sikker i sin Sag, fordi
hun havde Igbet til ham, syntes Karen maaskee. Det skete da, mulig ikke uden Karens Villie, at de To, Karen
og Marie, bleve fgrte lidt sydlig af en 93 teet Klynge, som drog forbi. De vare ikke tyve Skridt fra
Hovedstyrken, da de kom forbi en Karl, som stod ene og saae sig om. Det var en smuk Karl, med en meget
regelmaessig Profil og blaae @ine; hans Hoved sad en Smule skjaevt tilvenstre; men det vanheldede ham
ikke. Karen kastede et forskende Blik ind i hans @ine; han opfangede det og saae ind i hendes. »God Dag,
Karen Graa!« sagde han.
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»God Dag, Christen Reus - er det it saadan, Du hedder?«

»Jo, saadan hedder a rigtignok, og det skal Du ha'e Tak for, Karen, at Du husker det. Du var it mere end
sexten Aar, dengang Du var ovre i Haurdal, og a har vaeret vidt om siden.«

»Naa, Du er en Tydsker«, sagde Marie.

Ved Ordet Tydsker blev ikke i fjerneste Maade taenkt paa en fremmed eller fjendtlig Nationalitet; der
mentes kun, at Christen Reus nedstammede fra Colonisterne, hvad baade hans eget og Byens Navn
antydede; thi Haurdal er den stgrste af Colonierne paa Ahlheden.

Christen svarede derfor venlig: »)a, vel er a en Tydsker.«

Marie rykkede Karen i Skjgrtet og hviskede til hende: »Lad os ikke staae her nu og tale med ham; han
har saa mange Kjeerester.«

»Har han det?« sagde Karen.

»Har Du ikke hgrt om ham og Maren?«

»Er det sandt, Christen, hvad Folk siger, at Du har havt saa grumme mange Kjaerester?« spurgte Karen.
»Lgun er det itte«, svarede Christen; »a har havt saa mange, som der kan staae paa en Tgnde Land.«

Han sagde dette imgdekommende og livlig, men uden Spor af Praleri, som en simpel, historisk
Kjendsgjerning.

»Hvad var det saa, Du havde for med en Pige, der hed Maren?«

»Karen!« sagde Marie og rykkede hende staerkt i Skjgrtet, men uden Virkning.
»]a, det er en lang Historie og itte saadan at forteelle«, svarede Christen.
»Andre forteeller den vist it naer saa godt, som Du selv«, sagde Karen.

»Nei, det er vist nok!« sagde Christen leende.

»Narrede Du hende eller hun Dig?« spurgte Karen.
94

»A veed squ itte saa lige, hvem der blev mest narret«, svarede Christen polidsk; »men, siden Du nu vil,
kan Du jo selv skjgnne. Men skal vi itte sidde ned?«

De fulgtes ad et lille Stykke til Siden, hen til et faeldet Fyrretrae, og satte sig.
»Hvor hgrte Maren til?« spurgte Karen.

»Ja, hun kom gsterfra og var Gaardmandsdatter; men hun tjente paa Ulvedalsgaard sammen med mig,
det vil da sige, det var mig, som recommanderede hende, for a havde altid godt kunnet lide Maren. Men det
var fgrst den Aften, da Kammerjunkeren gjorde Bryllup for en af Gaardens Piger, da blev vi rigtig gode
Venner, og a var Marens fagrste Kjaerlighed.

Ja, saa gik der en Stund, og a teenkte nok Et og Andet; men hun sagde, hun taenkte det itte, og hun var
faestet til en Gaardmand et Par Mil borte, og der tog hun hen ved Skiftetid. Men saa et Par Maaneder efter
maerkede hun det selv og skrev mig til; men der var jo it Noget ved den Ting at gjgre. | Marts Maaned tog
hun hjem til sin Faders Gaard, og den 16de April om Morgenen fik hun Barnet, lige paa samme Tid, som a
havde veeret til Dandsegilde i Haurdal og fulgte min Baldame hjem. Det vidste a nu itte i det Gieblik; men
saa fik a Brev, og da hun saa maerkede, at a itte vilde skrive -«

»Hvorfor vilde Du itte skrive?« spurgte Karen.

»Hvad skulde a skrive? Saa skrev hun mig igjen til og sagde, at naar a vilde sende hende fem Daler, saa
skulde hun aldrig forlange Noget af mig mere nogensinde. Dem sendte a da; men saa, efter nogen Tid, skrev
hun alligevel igjen om, at a skulde komme og besgge hende og see hendes Faders Gaard, for den kunde vi
faae. Men da a saa itte vilde komme, saa skete det en Dag, da a stod ude i Gaarden ved Kjgkkenet og
shakkede med Pigerne, og saa saae vi En komme henad Veien og dreie af ved Engen og gaae lige mod
Gaarden. Det er Maren! sagde Pigerne. De kunde kjende hende paa Gangen. For en strunk og stolt Pige var
hun altid.

A gik ind i Vognskuret, og saa kom Maren, og Pigerne bgd hende Velkommen og bgd hende indenfor, og
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saa raabte de til mig: Christen, her er Maren!

Saa maatte a da ud. Men sidst a havde veeret i Viborg, havde Kjgbmanden givet mig en Halvflaske med
Braendevin, og det skal a 95 itte neegte, den tog a et Drag af, for a teenkte nu nok, det vilde blive strengt.

A gik ind og sagde: Velkommen, Maren! - ]Ja, enten a er velkommen eller ei, saa er a kommen, sagde
Maren.

Saa taltes vi ved, lidt; men da det itte tyktes mig veerdt, at de andre Piger skulde hgre Alting, saa gik vi
ind i mit Kammer. Saa sagde Maren til mig: Du skulde dog komme og see Barnet; de siger Alle, at det ligner
Dig grangivelig.

Det er da Laun, svarede a, hvor kan de sige det? de kjender mig jo itte. - Jo, sagde Maren, de har seet Dit
Billede. - For a havde ladet mig fotografere og givet Maren det i en rigtig kjgn Ramme, og det Billede har
Maren endnu.«

»Men,« sagde Karen, »hvorfor sagde Du, det var Leun? Kunde det it veere Dig det Samme, enten
Kvindfolkene deroppe havde seet Dig eller Dit Billede?«

»Nei, det var nu slet itte det, Karen Graa; men a skal sige Dig, a vidste itte, naar a vilde maerke Slyngen
om Halsen, hvis a blot een Gang sagde Ja. Og a vilde nu itte sige Ja og love Nogenting.»

»Men hvorfor vilde Du itte det, Christen?«

»Det skal a sige Dig, Karen, og det er, fordi a itte lover, hvad a itte holder. Det stod fast, at a it kunde
love Noget, saalaenge a it havde veeret til Session. Men saa spurgte hun, om a vilde komme op og see
Gaarden, hvis a itte blev taget i Efteraaret, og det lovede a.«

»Har Du da holdt det?« spurgte Karen.

»]Ja, nu skal Du hgre. Hun skrev et Brev, og a skrev et til Svar; men saa hgrte det op. Hun gik og brglede
0g greed, hgrte a sige, og saa sagde hun, at hun aldrig vilde gifte sig. De Andre raadte hende til at sagsgge
mig og lade mig betale en sveer Maengde Penge eller mindst fjorten Daler om Aaret; men det vilde hun itte.
Hun havde nu altid veeret en flink Skraederske, og nu vilde hun laere at veeve for at ernaere sig og Barnet. For
hun troede vel, at a blev taget ved Sessionen, eller at a itte kom alligevel.

Saa var der en Gaardmand gsterpaa, han havde syv Barn, og hver af dem havde han givet 1,000 Rdl., og
den ene af dem bestyrede Gaarden; men Faderen tyktes, at han var doven, og kunde itte lide hans Kone, og
saa sggte Faderen en Pige til at styre Huset. Og saa kom han rent af en Feiltagelse ind til Jens Hjgrup,
Marens Fader, og 96 der saae han Maren og spurgte, om det var hende, der sggte Tjeneste. Nei, det var det
da itte. Om hun da itte vilde tjene hos ham. Nei, det vilde hun heller itte, for hun vilde nu leere at veeve. Saa,
to Dage efter, kom Gaardmanden ridende og beilede til Maren; men hun sagde Nei. Tre Dage efter kom han
kjgrende i sin bedste Vogn og sine bedste Heste for, og saa fik han Faderen op at see paa Gaarden, og
hende med, og han lovede hende, at Barnet skulde faae det som i Abrahams Skjgd, og saa sagde hun Ja, og
Laun er det itte blevet, for den Gamle gaaer og leger med Barnet den udslagne Dag og kan itte taale at
afsee det.«

»Saa har Maren det jo godt nu«, sagde Karen.

»Ja, hun skrev herned til Pigerne og meldte, at de havde fire Heste, ti Kger, Ungngd, Faar og Svin. Og der
var en Efterskrift, som a itte skulde leese; men den lgd paa, at hun bad Vorherre bevare mig i Medgang og i
Modgang og itte lade mig gaae igjennem Mage til, hvad hun havde gaaet igjennem for min Skyld, og hun
bad Vorherre, at hun maatte veere mod sin Mand, som hun burde.«

Karen sagde: »llde gik det og vel var det.«

»Ja«, sagde Christen, »der er jo itte Noget i Veien. Og nu har a ogsaa teenkt paa, at a vil til Efteraaret op
at tjene der gsterpaa.«

»Men saa vil Du da itte gaae ind til Maren?«
»Hvorfor skulde a itte det?«

»Nei, Christen, det maa Du dog paa ingen Maade! Bare a kunde holde Dig derfra! A veed itte, hvad a
vilde gjgre for det.«

»Ja, naar Du vilde veere min Kjaereste, Karen?«

»Det var da itte veerre end det Andet«.
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»Karen dog!« sagde Marie.
»Kan det it veere Dig det Samme, hvem det bliver, bare det bliver?« sagde Karen til Marie.
»Skal vi saa dandse?« sagde Christen.

Marie blev siddende ene paa Fyrrestammen, noget forlegen og raadvild, og vidste ikke, som hun selv
sagde senere, om hun skulde lee eller graede. | nogen Afstand tilhgire saae hun de to Familier endnu staae
0og vente paa det @ieblik, da de kunde saette sig i Bevaegelse med Jens Uhrmager og Karen imellem sig, og
imidlertid dandsede Karen tilvenstre med en splinterny, uventet Kjaereste. Det var saa usaedvanligt. Vel var
det Marie noksom bekjendt, at man slog 97 op og skiftede Kjaereste; men paa den Maade, i den Skikkelse,
det havde hun ikke troet muligt, mindst om Karen.

Hun blev imidlertid og ventede, til Karen kom ud af Dandsen. Saa var der nogle flere Par, som fulgte
med, og nu var Karen bleven ligesom vild. Hun vilde have det Digt, som Jens havde sendt hende, sunget hgit
og lydelig. Hun gav det til Christen; men Marie rev det til sig og sagde: »Hvis | synger det, bliver her et feelt
Slagsmaal«. De Andre saae sig nu om og lagde Maerke til de to opstillede Familier, og da Rygtet rimeligvis i
Forveien havde mumlet Et og Andet om Jens Uhrmager og Karen, begreb man omtrent, hvad der var
paafaerde. Man spredte sig, Pigerne fniste, Christen og Karen dandsede igjen. Marie gik hen til
Familiegruppen. Ingen spurgte hende om Noget; man havde seet Karen anden Gang begive sig til Dandsen
med en og samme Karl; men hvad Betydning man end tillagde det, og hvad Sindsbevaegelse det end
foraarsagede, saa viste man det ikke. Eftersom man under hele den lange Samtale ikke havde med Ord eller
Miner forraadt, at Mgdet var andet end tilfaeldigt, kunde man ogsaa sige Farvel med Rolighed og vaere
ligesaa gode Venner som far.

Jakob Graa og hans Sgnner naermede sig Dandsepladsen, og her kom efter en Stunds Forlgb Karen til
dem med Christen Reus.

Hun sagde til sin Fader: »Det er Christen Reus«, og hermed syntes Christen at veere tilstraekkelig
forestillet som Brudgom. Han blev vel modtaget af Faderen og Bragdrene; kun sagde Jakob Graa: »A tyktes,
Du saae anderledes ud for lidt siden.« Dette var den eneste Hentydning til, at man misbilligede eller undrede
sig. Naar det blot ikke gjeelder Eiendom, har Personligheden en stor Frihed. Karen havde ingen Fordring paa
Gaarden, og Gaarden stillede ingen Fordring til hende. Hun var Pige for at tjene sit Brgd ved at tage ud til
Andre og havde desaarsag ligesaa megen Raadighed over sig selv som nogen anden Pige paa Gaarden. Vel
var der faderlig Myndighed; men den viste sig ikke uden paa staerk Anledning, og det var vistnok meget
mindre af Traeghed end af Agtelse for den selvstaendige Personlighed eller af den Frygt, som Bonden har for
at gaae et Hanefjed ud over sin bestemte Ret.

Udpaa Aftenen kjgrte Christen hjemad med dem og sad hos Karen. Ved Skreae steg Marie af for at gaae
gstpaa, hjem, og efter en lille 98 Betaenkning steg ogsaa Christen af her for at gaae vesterpaa, til Ulvedal,
hvor han tjente.

Hvordan Jens Uhrmager kom hjem den Dag eller Aften, vidste Ingen, ikke engang Jeppe Revl; men naeste
Morgen var han ved sit Arbeide som saedvanlig.

Marie mente rigtignok, at Karen ikke havde opfert sig ganske vel imod hende, dels ved den Yttring, hun
havde ladet falde, dels ved at tage en Anden end Jens Uhrmager til Kjaereste; men det er dog ikke den Slags
Ting, der stifte egenligt Uvenskab mellem Fruentimmer, og Marie var desuden nysgerrig efter at see,
hvordan det nu gik. Hun greb derfor en Leilighed til at komme ud paa Heden, og underveis udteenkte hun
mange smaa, nysgjerrige Spgrgsmaal, hun vilde gjgre, og sggte at gjaette sig til Svarene.

Vaaningshuset stod aabent, men tomt; alle Mandfolkene vare i Marken, lod det til. Alle indvendige Dgre
vare aabne, og Marie kunde see ud i Kjgkkenet, hvor der ogsaa var tomt; Brostenene, hvormed det var
belagt, vare vaade, og der stod en let Damp over dem som af varmt Vand, der fik Lov at skjgtte sig selv. Hun
gik derud. Den aabentstaaende Dgr lukkede for Vinduet, saa at hun indenfor Taerskelen stod i Skygge, og da
hun havde Sko paa, kunde hun heller ikke hgres. Hun troede, at der var Nogen hos Karen, at Kjedlen var
bleven glemt og falden omkuld, at hun skulde overraske, og hun blev derfor selv overrasket, da hun ved at
vende sig til Siden saae Karen inde i Bagerset, i staerkt Lys ved Vinduet, beskjzeftiget med at aelte Deig.
Marie var ikke lagttager; saa lidt som nogen syttenaars Pige eller iseer Bondepige - og synderlig Mere var
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Skolelaererdatteren dog ikke - opfattede hun paa anden Maade end i Hast, pleiede ikke at betragte; men ved
denne Leilighed var der dog Noget i det overordenlig stille Liv foran hende, som bragte hende til at dvaele og
see. Karen havde ikke Andet paa end Seerk, Skjgrt og Treeskoe. Hendes lysebrune Haar var bagtil bundet op i
en skjgdeslgs Knude; det var svaerere end Bgnderpigers i Almindelighed. Hvad 99 der imidlertid i det korte
Jieblik var Marie mere paafaldende, var Karens Nakke. Paa Landet seer man sjelden eller aldrig Formerne,
og hvorvel Marie havde leest endel Bgger, havde hun dog ingen Forestilling om Formskjgnhed. Men
uvilkaarlig fandt hun den Nakke smuk eller kunde sige sig selv, at den vistnok var smuk, og falte et seelsomt
Mishag ved at see den - formodenlig et Mishag ngie svarende til det Behag, hvormed en Mand vilde have
seet. Hun kunde gnsket et Tarkleede at skjule den med. Men saa var det underligt for hende, da hun fra den
saae paa Karens Ansigt; thi Ansigtet var ikke blot ifglge Naturens Orden vendt den modsatte Vei; men det
saae ud, som om det slet ikke hgrte til samme Person. Det var hverken sgrgmodigt eller forngiet, Leeberne
vare halvtaabne og lignede et Barns, dinene hvilede saa fast, som om de aldrig havde seet enten Jens
Uhrmager eller Christen Reus, paa Deigen, det Hele var saa grundskikkeligt at see til, og den i Arbeidet
fordybede Skikkelse i det tomme Hus virkede saadan paa Marie, at hun i dette Qieblik for Alvor kom til at
holde af Karen og selv blev ligesom et bedre Menneske ved oprigtig og uden Bitanke at holde af en Anden.

»God Dag, Karen!« raabte hun.

»Kors, er det Dig, Marie«, sagde Karen og gav sig til at stryge Deigen af Armene.
»Ja, man skulde dog see til Dig i Din nye Stand!«

»]a, den er jo rigtignok ny«, sagde Karen.

»Naa, hvordan er Du saa forngiet med Christen Reus?«

»Aa, nu er a ganske godt forngiet med ham.«

»Nu? Har der da veeret Noget i Veien med ham?«

»Ja, men nu er det jo overstaaet.«

»Naa, er | saa rigtig enige?«

»]a, ligesaa enige, som vi kan blive.«

»Det var Meget, det.«

»Ja, ligesom man tager det.«

»Kan det da tages paa mere end een Maade?«

»Nei, a teenker da itte, han tager feil - nu itte mere.«

»Tog han da feil?«

»Nei, efter sin Mening tog han vel rigtig nok.«

»Hvordan var det da?« 100 »Aa, han troede nok, a hed Maren; men det skal vi it have Noget af.«
»Naa, da! Hvordan er det da nu?«

»Ja, nu er det jo overstaaet.«

»Overstaaet? Er det ovre?«

»]a, og a teenker itte, han tager feil af det, hvordan han saa ellers tager feil.«
»Saa er Du itte forlovet mere, Karen?«

»Nei, vel er a itte det.«

Efter nogen Beteenkning sagde Marie: »Hvad mon Folk vil sige til det?«

»]Ja, hvad mon?« sagde Karen.

Marie taenkte adskilligt Mere og kunde godt ladet Karen hgre, hvor ufornuftig hun havde baaret sig ad
paa Markedet; men det var jo ikke til nogen Nytte, og saa taug hun. Derimod vilde hun nok vide mere
ngiagtig, hvordan Karen egenlig havde affeerdiget Christen Reus; men Karen undveg med en eiendommelig
tung Behaendighed. »Hvad sagde Du da, Karen?« - »Ja, a sagde det, a har sagt.«
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De Andre kom hjem til Nadver, og imens de sad og spiste, drog et staerkt Tordenveir op. Regnen blev saa
steerk og vedholdende, at Marie efter Alles Mening ikke kunde komme hjem den Aften. Anstanden fordrede,
at hun skulde vaegre sig ved at blive, isaer fordi de ventede hende hjemme; men der blev seirrig svaret, at
de hjemme jo hgrte Tordenen og maerkede Regnen og altsaa forstode hendes Udeblivelse, og desuden
skulde Thomas, Karens naastyngste Broder, ud ad den Kant, og han kunde sige Besked. Han tog et Par store
Stgvler paa og et Tarkleede om Halsen og travede afsted. Henved KI. 10 saae man det blusse steerkt mod
Nord; men det var gstligere, end Skolelzererboligen laa, og da Veiret nu sagtnede, gik man tilsengs.

Neeste Morgen ved Davren fortalte Thomas, hvilket Hus der var braendt om Natten, og tilfgiede, at han
havde truffet Jens Uhrmager ved Brandstedet.

»Hvad sagde han for Godt?« spurgte Jakob Graa.

»Han sagde itte Andet end Godt, han! Han sagde, at han havde veeret paa Skive Marked og tjent fem og
fyrretyve Daler med eet Par Stude.«
101

»Ja«, sagde Jakob, »iaar er der Foer nok, og saa kan der tjenes paa Studene. Men han er en flink Karl
alligevel, Jens Uhrmager.«

»Vel er han det«, sagde Thomas; »og saa gav han mig et bitte £rind med til Dig, Karen.«
»Hvad var det?« spurgte Jakob efter en Stunds Forlgb, da Karen taug.

»Skal a sige det, Karen?«

»Det maa Du spgrge ham om, som gav Dig Zrindet.«

»Ja, det var da hverken Mere eller Mindre end det, at han bagd mig sige Dig, at nu er hans Hus snart
feerdigt, og saa kan | jo flytte ind, naar det skal veere og Du har Hu dertil.«

»Man kunde faae veerre Hilsen«, mente en af Brgdrene.

»Ja«, vedblev Thomas, »det tykkes ogsaa mig et godt Tilbud, at han vil tage Dig til Naade efter al den
Hurlumhei med Tydskeren. Det er Mere, end a vilde gjgre for nogen Pige.«

»Det siger a ogsaa, saa gammel a er«, sagde Jakob Graa.

»Hvad siger saa Du, Karen?« spurgte Thomas. »A svarede ham og sagde, at hvis Du vilde, saa kunde Du
fglges med mig til Krattet paa Sgndag, og saa vilde a lade ham det vide. Vil Du fglges med mig, Karen?«

»A faaer vel«, svarede Karen.

Marie udbrgd forngiet: »Der er Fgrstepraadiken i Thorning paa Sgndag. Kom saa ned til mig, Karen, efter
Gudstjenesten, saa kan Thomas hente Dig hos 0s.«

Det blev Aftalen, og Marie begav sig hjem, og shart spurgtes det i Sognet, at den lille Kurre paa Traaden
mellem Jens Uhrmager og Karen Graa var forbi, og de skulde have hinanden.

Sendag Formiddag, efter Gudstjenesten, da Praesten kjgrte til Lysgaard, Annexkirken, var der et Gab i
Tiden. Der var endnu en god halv Time til Middag, og Marie mente, at siden de vare saa naer, kunde de gaae
fra Kirkegaarden lige ned til Jens Brabjerg, Snedkeren, og spgrge, hvordan det var, at Skoleleererens ikke
havde faaet de to Manglestokke, som han saa sikkert havde lovet dem til Lgverdag. De gik da det lille Stykke
Vei nordpaa, nedenfor llkumgaard, til en Bondegaard med hgie Traeer omkring og en temmelig stor Have,
paa hvis gstlige Rand Jens Brabjergs Hus laa. Jens var i 102 Veerkstedet, med den gamle Laederkaskjet paa og
Skjgdskindet for; men eftersom det var Sgndag, arbeidede han ikke mere end ngdvendig for ikke at veere
ledig, medens hans Ven og Jevnaldrende, den gamle Sgren Smed, sad i en Krog og pratede med ham eller
rettere: gav Anledning til, at Jens talte, mens han hgvlede fint; thi Sgren var faatalende og Jens meget
snaksom. Saasnart gamle Jens saae Pigerne, raabte han: »Dgd og Kritte, der har vi Fjenden!«, sprang saa
vever som en Kat hen i Krogen, greb en Manglestok, praesenterede, skuldrede, gjorde Ladegrebene og lagde
an. | saadan Krigsstilling sagde han: »A skyder Dig, Marie, hvis Du siger et Ord! Den anden bli'er faerdig
imorgen. Men fgl nu, hvor fin hun er.« - Ja, den var da deilig rund og blgd trods sin Haardhed, og Jens
fortalte, hvorledes han havde forundret Praesten (den naestforrige), der mente, at kun en Dreier kunde lave
Manglestokke. »Ja, hvordan vil Du baere Dig ad, Jens?« havde Preesten spurgt. »Jo, det viste a ham da, for
fagrst gjorde a den firkantet, saa ottekantet, saa sextenkantet, og saadan videre, og saadan var a da klogere
end Preesten, hvilket ellers ikke er tilladeligt. Men nu skal | see noget endnu Skjgnnere!«

Jens hentede en Kaffebakke af Trae, hvorpaa der var et Maleri. Det forestillede en norsk Klippeegn med
Graner og en Fos, og paa Randen af Fossen var der en dgdelig Kamp mellem en Bondekarl og en Bjgrn. »Den

42 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

skal Mikkel Thomsens Kone have«, sagde Jens.

»Aa, hvor det dog er deiligt!« sagde baade Marie og Karen i oprigtig Beundring af de staerke Farver og
den steerke Begivenhed; »hvem har lavet det?«

»]a, Bakken har a lavet«, svarede Jens, »det Andet har Skuespilleren sat til.«

»Hvem er Skuespilleren?« spurgte Karen.

»Det veed Du da nok«, svarede Marie, »det er ham, Frederik Stgie, der malede vor Vogn.«
Nei, det vidste Karen ikke; men det gjorde da heller ikke Noget.

»Hvordan har han det ellers?« spurgte Marie.

»Aa, jo, om Sommeren gaaer det jo an, naar der er Arbeide; om Vinteren kan han vel have det tyndt nok,
endskjgndt han itte vil veere ved det.«

»Vil han itte?«
103

»Nei. A troer, han fryser og sulter mangen god Gang; men saa ta'er han stramme Buxer paa og puster i
Neeverne, teenker a, for knye gjgr han it.«

»Det er ellers Skade for saadan en Karl, der kan male saadan«, sagde Sgren Smed.

»De siger, at han er af stor Familie, bare han kunde finde denx, tilfgiede Jens Brabjerg; men om han
mente det alvorlig eller ei, maa staae hen.

»Men nu maae vi hjem, sagde Marie.

»Tev lidt og tag mig med«, sagde Smeden, »a skal ogsaa hjem og have min Middagsmad, og | har
ligesaa naer der gstenom.«

»Vil Du hamle op med Pigerne, gamle Smed?« raabte Jens.

»A kunde it altid i min Ungdom; men nu la'er de Naade gaae for Ret«, svarede Smeden, idet han satte
sig i Gang.

Veien gik igennem det Egekrat, der straekker sig langs med Bakkehanget og ved en moset Eng er skilt
fra Preestegaardens Krat. Efter nogle Minutters Forlgb udmundede Stien paa en aaben Plet, hvor der laa et
Hus. | det nordlige Hjgrne af dette Hus var indrettet en ensom Stue, hvorfra der var en besynderlig,
romantisk Udsigt mod @st over Engen ind i det modstaaende Egekrat. Dgren til denne Stue var lukket med
Heaengelaas, som en Mand i dette Qieblik var ifzerd med at aabne, og denne lille Omstaendighed, at hans
Hjem lukkedes af med Haengelaas, gav Manden, skjgndt det gvrige Hus vidstes beboet, et saert Praeg af
Ensomhed, Forladthed eller Vaeren sig selv nok.

»Det er ham, Stgie«, sagde Smeden, idet Manden gik ind.

Veien gik lige forbi, og de to Piger, isaer Karen, kunde ikke lade vaere at kaste et langt, nysgjerrigt Blik
ind i Stuen. Manden hilste dem og kom frem i Dgren. Han var klaedt omtrent som en Bonde, i brunstribet
Vest knappet helt op i Halsen og sorteblaae Vadmels Trgie og Benklaeder, og det Hele var meget lappet; men
der var den Forskjel mellem ham og en Bonde, at Kleederne, hvor gamle de end vare, fik Figur indvendigfra.
Han var hgi og smaekker og kunde vaere noget over de halvtreds; Haaret var graaligt, men kort klippet og
sad ungdommeligt. Ansigtet var godmodigt og vilde blandt Kjgbstadfolk ikke blevet anseet som overmaade
klggtigt; men det havde dog ligesom faaet Farve og Form af Tanker.

104

»God Dag, Stgie; vi talte for lidt siden om Dem. Har De noget Kjgnt at vise Pigerne?«
»Vaers'go at komme indenfor«, sagde Stgie med et Buk.
»]a, De kjender jo Skolelaererens Marie; det er Karen Graa fra Graagaard«, sagde Smeden.

Stgie gav den Ene efter den Anden Haanden, og Karen blev seelsomt paavirket af dette Haandtryk,
hvortil der for hendes Vedkommende ogsaa kunde veere Grund. Haanden var lang, smal og blad, og den
havde fra forgangne Dage bevaret Evne til at udtrykke en indsmigrende eller hgiagtelsesfuld Forbindtlighed.

»Jeg har for Qieblikket slet Ingenting uden dette«, sagde han og nedtog fra Veeggen sit eget Portrait,
malet paa en Metalplade nogle og tyve Aar tilbage.
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»Hvor det dog ligner!« sagde Karen.

»Synes De?« raabte Skuespilleren forngiet og lagde knap Meerke til, at Smeden sagde Farvel og gik. »Ja,
det blev malet i de Iykkelige Dage! Dengang reiste jeg med et Selskab, og der var Ingen i Byen, der vilde
gaae paa Komedie uden de Aftener, jeg spillede; men saa stod de helt ude paa Trappen. Jeg var som en
Konge. Der var Bal i Klubben, og da jeg kom derop efter Theatret med min Forlovede, en Frue, som ogsaa
var Kunstnerinde, blev Flgidgrene slaaede op, Alle holdt op at dandse, Baldirecteuren kom hen midt i Salen
og complimenterede mig og min Forlovede og fgrte min Forlovede til Seede, og da Cotillon begyndte, fik jeg
saa mange Bouquetter og Slgifer, at jeg tilsidst maatte stikke dem i Baglommen. Ja, det var den Tid! Nu er
det forbi, Altsammen. - Synes De virkelig, at det ligner mig endnu?«

Karen gjentog sin Forsikkring.

Marie vilde gjerne gaae og stod allerede i Dgren. »Har De seet Lars Therkildsens Stue, som jeg har
malet?« spurgte Stgie hende.

Jo, det havde hun, og den var rigtig kjgn, indremmede hun, og gik et Skridt videre, udenfor.

»Ja«, vedblev han til Karen med et Skuldertraek, »saadant Noget maa jeg male her. Kunde jeg komme til
en stor By og gjgre mig gjeeldende ....«

»Hvorfor kan De itte det?« spurgte Karen. »De kunde jo tage til Holstebro eller Skive.«
105

»Aa, ja; men nu er jeg jo ikke ung leenger, og bryde op fra mine Venner, ganske ene ....«
»]Ja, men hvorfor skulde De vaere ene?« spurgte Karen og satte sig ned.

»Fordi jeg Ingen har at tage med, svarede Skuespilleren aldeles naturlig. »Ja, var jeg gift!«
»Hvorfor gifter De Dem da itte?«

»Jeg?« sagde Stgie forundret; »der er vist Ingen, der vil have mig.«

»Ja, hvorfor itte det?«

Skuespilleren blev opmaerksom; han kastede et hurtigt Blik paa Karen og sagde formodenlig samtidig til
sig selv, at naar Alt kom til Alt, var han dog endnu en smuk, beleven og begavet Mand, og han svarede med
Betoning: »)eg vilde naturligvis ikke tage den Fgrste, den Bedste; det skulde da veere en vakker Pige. Troer
De, at en vakker Pige vilde gaae ud i Verden med mig?«

»]a, hvorfor itte det?« svarede Karen.

»En vakker Pige, ligesaa vakker som De selv?«

»Aa, a er da it saa vakker endda.«

»Jo, det er De rigtignok! Troer De, at en saadan Pige vilde?«

»Ja, hvorfor itte det?«

»Men De selv da? Vilde De?«

»Det var da it saa umuligt.«

»Vil De virkelig, Karen? Vil De tage imod min Haand og Hjerte?«

»Aa, der kan jo tales ved derom.«

»Naar, Karen? Er det Alvor? Naar maa jeg komme til Dem paa Graagaard?«
»De kan jo hente mig om en Times Tid oppe neaerved Skoleleererens og fglges med derud.«

»Men, Karen, hvad er dog det?« sagde Marie, da hun endelig fik Karen bort, hvilket kostede Mgie; thi
Skuespilleren holdt saa fast i Karens Haand, at han syntes at skulle falge med. »Hvad er dog det!«

»Ja«, sagde Karen og havde igjen noget Vildt ved sig, ligesom da hun vilde have Visen sungen, »ja, det er
nu det!«

Ved Middagsmaaltidet hos Skoleleereren blev Intet talt derom, og efter en Times Forlgb gik Karen. Stgie
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stod selvfalgelig i Neerheden af Huset og ventede hende, i Frakke, med store, hvide Handsker 106 paa og
med Pibe i Haanden; han bagd hende sin Arm, og de gik som Kjgbstadsforlovede ad Heden til. Der var Folk,
som saae dem, og medens Jens Uhrmager beredte sig til at gaae op i Krattet og mgde Karen, udbredte sig
allerede Rygtet om, at hun havde forlovet sig med Stgie. Det syntes urimeligt; men Karen havde allerede
forberedt Folk paa at vente det Usaadvanlige af hende, og da Marie blev spurgt, kunde hun heller ikke
modsige Rygtet.

Imidlertid vandrede Karen og Stgie til Graagaard, hvor Jakob og to af Sgnnerne vare hjemme. De bleve
hgilig forundrede, da Karen indfgrte sin Nyforlovede; men de holdt sig saa meget mere fra at sige Noget,
som Karen sagde: »Vi ta'e bort«. Hun daekkede Bordet med det Bedste, Huset formaaede, og de Fire holdt et
meget venskabeligt Maaltid. Derpaa bleve Piberne teendte, og efter Stgies @nske gik man ud og besaae
Gaarden, Kvaeget og de naermeste Marker. - »Ja, det er en god Gaard«, sagde Jakob Graa.

Det var endnu hgi lys Dag, da Karen fulgte sin Elsker lidt paa Vei hjemad.

»Hgr nu, min rare, sgde Pige«, sagde Stgie, »Du sagde, at vi toge bort. Men det mener jeg dog, at vi ikke
skulde bestemme os til for hastig. Det var dog bedre, om det kunde arrangeres saadan, at vi fik Gaarden.«

»Nei, det kan det itte«, svarede Karen.

»Man har dog hgrt det for, at en Gaardmandsdatter har faaet Faderens Gaard, om ogsaa der var
Sgnner.«

»Ja, det har man.«

»]a, saa kunde vi jo ogsaa prgve det, min Pige.«

»Nei, det kan vi itte. Baade a og Du har bedre af, at vi tage til Holstebro eller Skive.«

»Sandt at sige, min sgde Karen, det vilde jeg meget ngdig. Og hvad vilde Du i Holstebro eller Skive?«
»Ja, a kan jo ogsaa lade det veere.«

»Det var da velsignet sagt af Dig, min Elskede! Du er saa magelgs rar og fgielig, at Du skal see, at naar
vi beer os fornuftig ad, saa faaer vi enten Gaarden eller ....«

»]a, saa siger a Dem Farvel«, sagde Karen og tog Armen til sig.
»Dem? Mig? Karen ....«

Men Karen havde allerede vendt sig og gik hjemad.
107

Stgie blev staaende ubevaegelig, farst af Forbauselse; men derpaa har vel Bevidstheden om hans
Hensigter og om hans Alder forhindret ham fra at Igbe efter Pigen. Med et sgrgmodigt »Herregud!« gik han
ad Thorning til.

Karen fortsatte sin Vei. Fra Hgiden, hvor hun gik, kunde hun have seet Heden ligge i uoverskuelig
Udstraekning, ikke som i Almindelighed brunrgd, men overgydt med en rgdlig-gylden Glands fra Solen, der
som en glgdende Kugle stod paa Synskredsens Rand. Men Karen saae ikke udad, og blev ikkun opmaerksom
paa en lang, smal Skygge, der pludselig faldt ligefor hendes Fadder paa den lysende Mark. Det var en Karl,
der kom skraaende over vesterfra, og som et dieblik efter hilste Karen Godaften. Karen hilste igjen:
»Godaften, Mads.«

Mads Vistesen tjente paa den anden Graagaard og var Sgn af en Mand, der for ikke meget laenge siden
var kommen fra et andet Sogn og havde kjgbt en Gaard vesterpaa. Mads havde kun et Jie, det andet havde
han mistet ved Vaade; men naar han talte med En ad Gangen, kunde han altid vende det rigtige Qie til. Han
saae i gvrigt steerk og godlidende ud.

»Det var da et preegtigt Veir«, sagde Mads, »og det tegner godt nu. Har | havt Regn her idag?«
»Nei, vi har itte. Er Du it laenger paa Egnen? A troede, Du tjente Jeppe Graa.«

»Det gjgr a og; men a har veeret hjemme vesterpaa fra Morgenstunden og seet til min Fader.«
»Naa, saa Din Fader er syg.«

»Nei; men Du har vel nok hgrt, at han er saadan noget underlig.«

Noget havde Karen hgrt om Visti Madsen, og hun huskede det, for det var jo seelsomt nok. Han var en
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skikkelig Mand, idetmindste kunde det Sogn, han nu boede i, ikke klage paa ham, og han gjorde Ingen
Fortreed, uden paa visse Tider, et Par Gange om Aaret, saa blev han saa uregerlig, at fem, sex Mand knap
kunde holde ham i Sengen. Dette berettede Mads nu ngiagtig og tilfgiede: »A troer nu, det er, naar der er
svaer Torden oppe; for sidste Gang, han fik det, var i Tirsdags Aftes, da det tog saa haardt paa og slog ned i
Elias Hansens Hus gsterpaa, Du veed nok. Men saa hentede de Praesten, 108 og han troede nu, han kunde
styre min Gamle ganske alene; men det blev sgu Lgun, for hvad magter Praesten imod Tordenveir? Alligevel,
treet blev Fader dog tilsidst, og saa gav Preesten ham en Andagtsbog med et deiligt Billede i af den Praest,
som har forfattet den, og det sidder nu vor Fader og seer paa og laeser i Bogen den udslagne Dag, og saa
duer han jo it til at passe sin Gaard, og se, saa har vi nu teenkt, at a skulde have Gaarden og de Gamle gaae
paa Afteegt, hvis han ellers vil veere rimelig, og blev det saadan, saa kom a til at skifte til November. - Se, det
var nu langt og kort om mig. Hvor kommer Du fra, Karen? Har Du veeret i Krattet med Kjzeresten?«

»A har ingen Kjeerest«, svarede Karen.

»Det kommer mig vel tilpas, hvis a nu ellers kunde belaegge mine Ord vel og finde Naade for dem hos
Dig, Karen«, sagde Mads.

»Hvordan det?« spurgte Karen.

»Jo, for i mine @ine har Du altid veeret det fgrste Fruentimmer paa Graahede, nei paa det Lav! fra
Thorning til Karup, fra Viborg til Holstebro, veed a Ingen saa faur og fin som Dig, Karen, og naar a nu faaer
Gaarden og de Gamle gaae paa Afteegt hos mig, saa veed a Ingen, a hellere vilde byde Velkommen som min
Kone for Gud og i £ren, end Dig, Karen, hvis Du vil tage tiltakke med mig og mit ene Qie, det a it har mistet i
Slagsmaal, men efter Herrens uransagelige Villie, og nu nedlaegger a mit Spgrgsmaal for Dig og venter Dit
Hjertes oprigtige Svar.«

Karen svarede med usikker Stemme: »Jo, Mads, naar Du vil tage tiltakke med mig, saa kan Du en af
Dagene komme hjem til os henad Aften.«

»Saa er Du min Faestensmg!« raabte Mads og kyssede hende.

Derpaa skiltes de; Karen gik hjem og ind i sit Kammer og graed.

Naturligvis vidste man i Thorning den neaeste Dag, at Karen havde veeret syv Timer forlovet med Frederik
Stgie, og morede sig inderlig godt derover; men man vidste endnu ikke det ulige Morsommere, 109 at Solen
dog den Sgndag ikke var gaaet ned over Karen, uden at hun havde faaet sig en ny Kjaereste.

Naeste Onsdag eller Torsdag, noget udpaa Eftermiddagen, fik man uventet Besgg paa Gaarden: Jens
Uhrmagers Sgdskendebarn, Sidse. Eftersom paa Landet ingen vederhaeftige Folk afleegge Besgg uden efter
Indbydelse eller i et £rinde - til vederhaeftige Folk hagrer ikke Ungdommen, ei heller Praesten, som er meget
mere end vederheeftig - begreb man godt, at Sidses Ankomst betgd Noget, og skjgndt det var naesten
utroligt, at Jens Uhrmager endnu kunde holde fast, var der dog ikke Andet at troe end, at hun havde Z&rinde
fra ham. Men ligesaa lidt, som hun faldt med Dgren ind i Huset, viste man nogen Overraskelse eller gav
nogetsomhelst Tegn paa, at hendes Komme ansaaes for Andet end et Besgg. Der blev bragt Kaffe, derpaa
bagt Pandekager og derefter lagt Dug paa Bordet til Nadver; Karen var saa vims og vedblev saa utraettelig at
anrette og daekke op, at hun ikke havde et @ieblik tilovers til at sidde og tale med Sidse.

Et Qieblik far man skulde seette sig til Nadveren, medens Karen endnu var ude i Kjgkkenet, kom Mads
Vistesen og sagde Goddag til Alle Stuen rundt.

»Sid ned, Mads«, sagde Jakob Graa; »hvem vil Du ellers tale med?«

»A vil tale med Karen.«

»Naa, det vil Du.«

»Ja, a 0g hun er bleven enige om, at vi er Kjeerestefolk, om | itte veed det.«

Ingen svarede; men i det Samme kom Karen ind.
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»Goddag, Karen«, sagde Mads og rakte siddende sin Haand frem.
»Goddag, Mads«, svarede Karen og gav ham et dygtigt Haandtryk og deekkede saa ogsaa til ham.

Ingen gjorde Indvending; men der blev rigtignok heller ikke talt Meget ved Bordet, undtagen af Karen,
som nu havde god Tid til at underholde Sidse og ligeledes efter Nadveren gav Gjeesten al Leilighed til at
fremkomme med et £rinde, om hun havde noget; men nu var det Sidse, der havde saa travlt, som
Semmeligheden tilstedte, og snart tog bort. Lidt efter gik Mads og Karen ud sammen, 110 og det skal ikke
neegtes, at imidlertid gave Jakob Graa og hans Sgnner med steerke Eder tilkjende for hinanden, hvor
forundrede de vare over denne nye Forlovelse, hvorvel de ikke havde Noget imod Mads Vistesen; thi han var
jo Sgn af en Gaardmand og i alle Maader en flink og kjgn (dvs. skikkelig) Karl. Men det var Karens Beisenl,
der vilde gjgre dem til en latterlig Familie.

Da Karen kom tilbage, sagde Faderen efter en Stunds Taushed: »A tykkes nu, Karen, at der har veeret
Kjeerester nok her paa Gaarden, og skal Du ha'e flere, saa skjgnner a it rettere end, at det it bliver paa
Graagaard hos Peder Jakobsen Graa.«

Dertil svarede Karen Intet, men gik ind iseng.

| Thorning vakte Efterretningen om den allersidste Forlovelse en saadan Munterhed, at der blev sagt en
Vittighed. Byens gode Hoved, en Karl, der tjente hos Lars Therkildsen, sagde nemlig til Pigerne: Nu faaer vi
leie Post til Graahede, og det kan itte veere som til Viborg Tirsdag og Lgverdag, men hver Dag; for ellers,
naar a ta'er en Karl i Haanden og siger: Til Lykke, min Bro'r, til Din Forlovelse med Karen Graa! saa er det
feil, og det er ham fra igaar eller fra iforgaars.

Den Eneste, der blev Karen tro, skjgndt hun ikke kunde forsvare hende, var Marie. Hun havde en Fglelse
af, at Karen hverken handlede af Letsindighed eller af Letfaerdighed; men hvordan det egenlig hang
sammen, var hende ubegribeligt, medmindre hun skulde antage, at den Mads Vistesen, som der nu taltes
om, havde vaeret Karens oprindelige Kjeerlighed; men saa var det endda en underlig Vei, Karen var gaaet.
Imidlertid, Marie vilde ud og see til Karen, og da hun saa kom og de vare ene, spurgte hun, om det var sandt,
at hun var forlovet med en Karl ved Navn Mads Vistesen. Jo, det var da sandt nok, og nu talte de noget om
hans Slaegt og om, hvordan han saae ud.

»Troer Du nu, at det vil vare?« spurgte Marie.

»]a, det troer a, for de siger her paa Gaarden, at her it maa vaere mere Kjaeresteri, og det har de jo for
den Sags Skyld Ret nok i, og
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saa desuden har Mads beilet selv, og a svarte selv, saa det kan a it gaae fra.«

»Naa, Gud ske Lov!« sagde Marie.

»Ja, der er da Andet at sige Gud i Himlen Lov og Pris for end for det.«

»Det er der ogsaa; men jeg mente nu paa Dine Vegne, Karen; nu er Du da lykkelig?«

»Ja. - Hvordan har han det, Christoffer, Jeppe Revls Sgn?«

»Nu har han det godt, Stakkel; han dgde igaar.«

Karen brast i Graad, og Graaden blev saa steerk, at den hgilig forundrede Marie; thi man pleier ikke at
tage saa steerkt paa Vei for et Dgdsfald, og mindst for En, man knap har kjendt. Hun spurgte: »Men hvad er
der paafaerde? Er det for Christoffer, Du graeder?«

»A veed it. A er det ulykkeligste Kretur paa den hele, vide Jord.«

»Gud forbarme sig!« raabte Marie, »hvad er i Veien?«

Og da Karen taug, vedblev Marie med Raedsel for, hvad hun skulde faae at hgre: »Hvad er der da skeet?
Hvad har Du da gjort, Karen?«

»A har it gjort Noget,« svarede Karen.
»Men hvor kan Du da veere saa ulykkelig? Der maa jo veere skeet Noget, noget Forskraekkeligt.«
»Nei, Ingenting; der er it Andet end Jens.«

»Jens? Jens Uhrmager? Hvad har han da gjort?«
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»Han har it gjort Noget, den stakkels Karl; han har it gjort mig Andet end Godt, og gid bare Vorherre vilde
lgnne ham og gjgre ham rigtig lykkelig, saa lykkelig, at der ingen Ende er paa det!«

»Men hvad er det dog, Karen? Holder Du af Jens?«

»Det maa Du aldrig sige til nogen dgdelig Sjzel, Marie, for saa gaaer a i Jorden; men sandt er det; a har
vaeret Jens god mere end noget andet levende Menneske, og a veed aldrig den Tid, a it var ham god.«

»Men Gud forbarme sig, Karen; han friede jo til Dig og friede tidt nok.«
»]Ja, han har ingen Skyld, han, det er a, der var taavelig.«
»Men hvorfor var Du da saadan? Nu har jeg da aldrig hgrt Mage.«

»Ja, det veed a it.«
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»Veed Du det itte?«

»Nei, a var besat. A har gaaet og grubiet og grubiet; men naar a fik fat i det, var det borte, og Dig var
det jo Synd at bebreide Noget.«

»Mig? Jeg gik jo imellem Jer og vilde gjgre Alting rigtig godt.«
»]a, vel gjorde Du det.«

Efter et Giebliks Taushed udbrgd Marie: »Men hvordan kunde Du da ogsaa saadan forlove Dig med Stgie,
lige et Gieblik fgr Du skulde ned i Krattet til Jens?«

»]a, det veed a it. A vidste det it dengang.«

»Hvad vidste Du itte? Vidste Du itte, at Du dog holdt af Jens?«
»Nei, it dengang.«

»Jeg er feerdig at blive tosset, Karen. Naar vidste Du det da?«

»Aa, a veed it den Tid, a it holdt af ham; men a maerkede det fgrst, dengang Mads kyssede mig, og
dengang vor Fa'er sagde, at nu skulde det have sit Forblivende.«

Marie betzenkte sig lidt og sagde: »Naa, det gaaer vel itte saa slemt, som Praesten praediker, Karen. Du
kan jo endnu gjgre ved Mads, som Du har gjort ved de Andre, og jeg kan jo sige til Jens ....«

»Nei«, sagde Karen med et umiskjendeligt Udtryk af Skraek, »nei, Du maa da aldrig veere en Judas imod
mig.«

»Ja, men ....«
»Nei, a er raed for Jens, a har gjort ham mere Spee, end han kan tilgive.«
»Aa, det giver sig kanskee endda.«

»Nei; og den Haevn skal Sidse og hans Sgstre ikke have, at a gaaer Tiggergang. Og Mads er en aerlig Karl,
og a vil veere aerlig imod ham; og saa er det min Trgst, at a vel it er den fgrste Pige, der satte hende selv hgit
og dumpede, og a bliver vel heller it den sidste; skjgndt det er en tynd Trast.«

Marie sagde: »Saa veed jeg rigtignok Ingen, der kan hjaelpe Dig, uden Vorherre.«

»Aa, han har vel Andet at bestille end hjeelpe saadant et stakkels Krae som mig.«
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Nu gik der nogen Tid, og Mads talte om, at de snart skulde til at skrive Aftaegtscontracten, og saa kunde
han og Karen holde Bryllup i November.

Men en Dag bragte en Uldhandler et besynderligt Rygte til Graagaard: Visti Madsen skulde have
bekjendt, at han havde sat Ild paa den Gaard i det andet Sogn, som han forhen havde eiet.

Karen lod Gaasedrengen Igbe over til den anden Graagaard og spgrge efter Mads; men Mads var tagen
hjem, hed det.
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Nogle Dage hengik, saa kom Mads lidt efter Nadvertid. Han hilste og blev hilst som saedvanlig, fik sin
Pibe stoppet med Jakob Graas Tobak, teendte den og satte sig hen paa sin saedvanlige Plads.

Karen sad og kartede, men lagde efter en Stund Haenderne i Skjgdet og sagde til Mads: »Du har vel hart,
Mads, hvad de siger om Din Fader?«

»]a, vel har a det, Karen.«
»Hvad veed Du om det? Det er da it sandt.«
»Jo, a skal it lyve for Jer; sandt er det, Gud bedre.«

»Det var dog en stor Ulykke«, sagde Karen og gik over og satte sig ved Siden af Mads. »Hvordan er det
gaaet til?«

»Det gik nu saadan til«, sagde Mads og lagde Piben fra sig, »at Praesten havde givet ham den
Andagtsbog med Billede i, og den gik han da altid og grubliserede over. Og saa var det forleden Dag, vor
Mo'er havde sendt min yngste Sgster over til Nabogaarden for at laane Ild, og Fader var ude i Stalden, og saa
kom min Sgster med lldpotten lige forbi Stalddgren, og Vinden tog i Glgderne, saa de blussede, og saa skreg
Fader med Et: Aa, Herre Jgsses, a har sat Ild paa min Gaard derovre, der breendte! Og saa Igb han ind i Stuen
0g raabte det hgit og lydt, gjentagne Gange, saa Karle og Piger hgrte det. Saa sendte de Bud til Praesten, og
Praesten kom og sagde: Det er jo en stor Synd, Du har bedrevet, Visti Madsen, og nu er der it Andet for end,
at Du maa bade for Din verdslige Dommer. Men naar Du nu selv gaaer til Herredsfogden og bekjender
sanddru, saa vil Dommen vist blive mild, og saa kan Du kanskee slippe med et Par Aar. Ja, det mente vor
Gamle ogsaa var bedst, og han og Praesten enedes om, at de skulde kjgre sammen op til Herredsfogden
neeste Formiddag, og saa blev der sendt Bud efter mig. Saa neeste Formiddag kom da Praesten; men saa
vilde den Gamle it, og han sagde, det 114 var Lgun Altsammen; men saa sagde Praesten, at der var saa
mange Vidner, og vilde han nu it gaae selv, saa kom Sognefogden og hentede ham. Saa gik vor Fa'er ud;
men da han saa kom udenfor, lgb han ind igjen, og saa sagde Praasten Farvel. Paa den Tid kom a, og a
mgdte Praesten, og Praesten sagde til mig: Vor Herre Jesus gi'e Jer Taalmodighed Allesammen til at baere Jert
Kors, og se nu at faae Din Fader godvillig til Herredsfogden. Saa gik a ind; men den Gamle vilde it, og vi satte
os til Middagsmaden. Saa saae vi Sognefogden komme, og saa blev vor Fa'er balstyrig og lgb ad Aaen til.
Men vi begreb, hvad han vilde der, og saa lgb vi en Gjenvei til det dybeste Sted, og der standsede vi vor
Fa'er, og saa kom Sognefogden til og lagde Haand paa ham. Saa havde vor Gamle Noget i sin knyttede
Naeve, og Sognefogden sagde, at nu maatte han it gjgre Fortreed, og saa vristede vi Neeven op paa ham. Men
der var it Andet end det Billede af den Praest, som havde forfattet Bogen. Vor Fa'er sagde: Han har gjort al
min Ulykke, og han skulde veeret druknet med mig, om a maatte raade. Og saa trak Sognefogden af med
ham. Og det var nu en stor Ulykke, at han it havde ladet mig faae Gaarden og gaaet paa Aftaegt; for nu vil de
begribeligvis seelge Gaarden til Branderstatning og Procesomkostninger, og nu staaer vi nggne, vi Andre. Og
derfor er a kommen til Dig, Karen Pedersdatter, for at give Dig Dit Ord tilbage, for nu reiser a ad Syden eller
ad Norden til, og Gud Fader i Himlen og hans Sgn og hellig Aand veere med Jer Allesammen.«

Med disse Ord reiste Mads sig og gav Alle Haanden til Afsked. Karen lagde Arme og Hoved paa Bordet og
greed. Jakob Graa og hans Sgnner fulgte Mads ud lige til Markskjellet.

Det vilde vaere urigtigt at neegte, at Befolkningen paa denne Egn jo anseer det for en stor Forbrydelse at
stikke Ild paa et Hus eller en Gaard, iseer hvis det er en anden Mands, og selv det at stikke Ild paa sin
Eiendom for at faae den nyopbygget paa Brandkassens Regning opfattes som meget urigtigt, skjgndt naeppe
som en saa skammelig og foragtelig Gjerning som Tyveri. En Tyvs Sgn eller 115 Datter kommer vanskelig til
Agtelse, hvorimod Bonden ikke betragter den Synd at have svedet sin Gaard af som gaaende i Arv eller
smittende ved Bergring. Derfor led Karen heller ikke i den almindelige Mening noget Skaar, fordi hun havde
vaeret forlovet med Visti Madsens Sgn, men vandt snarere: hun var bleven tugtet ved at miste en Gaard, og
da hun saaledes ved en hgiere Styrelse havde faaet Lan som forskyldt, var der ikke leenger Noget at gjgre
Nar ad. For hendes eget Vedkommende var det giensynligt, at hun baade greemmede og skaeemmede sig;
men det stadige, sunde Arbeide har upaatvivlelig en opholdende og forfriskende Magt; thi hvorvel Karens
Kinder bleve mindre runde og redmussede, var hun dog endnu en smuk Pige, ja i Kjgbstadfolks @ine var hun
maaskee end kjgnnere end for.

Vil man forestille sig, hvordan hun saae ud f. Ex. paa en smuk Decemberdag, da hun havde veeret i
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Thorning hos Skoleleererens, saa maa man fgrst forjage Tanken om noget paafaldende Bondeagtigt som ved
sjeellandske Hedebopiger eller deslige. Hun var klaedt i en fin, sort, teetsluttende Klaedes Kjole, Sko og
spaettede, rade og lyseblaae Strgmper, og kom hun eller Vinden til at lgfte Kjolen lidt, saaes aristokratisk
hvidt Undertgi. Paa Hovedet havde hun en hvid og rad, strikket Kyse, der sluttede nydelig om Ansigtet. Hun
var over Middelhgide, gik rank, med faste Skridt, men rigtignok ikke saa let som Piger, der ikke maae
arbeide streengt. Thorningfolk, der saae eller mgdte hende, vidste, men kunde ikke see, at det var den Pige,
der var Igbet efter Kjeerester og havde havt fire.

Det var som sagt en smuk, naesten blid Decemberdag, en af de faa Undtagelsesdage, som i det sildige
Efteraar kunne hvile over Landet. Egekrattet ved Thorning stod sort og nggent paa nogle rgdlige Blade neer,
der hang hist og her saa saelsomt fremmede med deres Farve som Tjauser af Stadskjoler, som Noget,
Skoven havde lukket sine @ine for og ikke vilde kjendes ved; i Gieblikke kunde man see et enkelt af dem
give slip og falde traet ned, og hvo der saae Faldet, fik en Fornemmelse som af et Tegn paa, at hele Naturen
var mgdig og leengtes efter at komme under det hvide Liglagen. Men saasnart man kom op over Bakken mod
Syd, saaes intet tydeligt Meerke paa, at Aaret var ved at dge. Vel var der stubbede Agre; men baade over
dem og over den brune, teette, fugtige Lyng laa en af fine 116 Dunster svagt deempet Klarhed, som om det
var imod Foraar. Der var uendelig vidt og uendelig stille, en Ro, som om Alverden lyttede; selv Solen, der
allerede var i Sydvest, havde ikke hint Glimtende ved sig, der ligner Fugleblik, men stod naer Jordranden saa
alvorlig og fast med sin noget stikkende Klarhed, som om den ikke vilde gaae ned.

Eftersom Karen havde Solen naesten lige i Ansigtet, bemaerkede hun ikke, at Nogen kom hende imgde,
fgr atter en Skygge faldt paa hendes Vei; men dennegang var Skyggen tredobbelt, og da hun holdt Haanden
for @inene, saae hun to Stude for en Vogn og en Mand siddende paa tvers paa Bunden af Vognen; thi der var
ingen Fjaeller.

Det var ikke til at tage feil af: det var Jens Uhrmager; langsomt naermede de sig hinanden i den store
Ensomhed og Stilhed.

»God Dag, Karen, sagde Jens og holdt.

»God Dag, Jens.«

»Kan Du huske, hvor vi saaes sidst, Karen?«

»]a, a kan, Jens; men det er vel it veerdt at tale derom.«

»Nei, det er it, Karen; men der var dog en Tid i Sommer, da det saae ud, ligesom Du var mig god.«
»Ja, det saae vel saadan ud, Jens; men Du tykkes vel, at der er lgbet Adskilligt imellem.«

»Ja, vel er der det, Karen. Men eftersom det nu er saa, at vi mgdes Aasyn til Aasyn, saa vil a sige Dig, at
siden a var en Purk, itte hgiere end en Tgrveskrue, har a veeret Dig god.«

»Har Du det, Jens?«
»]a, 0og a er saa endnu - og lidt til.«
Der blev et Ophold.

»0g saa vil a da nu sige Dig, Karen, at mit Hus staaer rede; men der er Ingen deri, og heller itte skal a
boe deri, for a har soret en dyr Ed paa, at enten bliver Du min Ven og boer der med, eller a ta'er til at reise
om og handle. Det har a soret, Karen, og« - tilfgiede Jens med tungt Aandedreaet og saa sagte, at Karen ikke
kunde hgre det - »oqg lidt til.«

Han vedblev:

»0g siden a nu har faaet Leilighed til at sige Dig dette, saa vil a bede Dig betaenke Dig paa det til
imorgen inden Solnedgang. Det 117 kunde jo haende, at Du fik en Indskydelse fra Himlen, enten fra eller til,
saa a har it mere med den Ting at gjegre. Det spgrger a Dig nhu om, saasandt Du er en aerlig Pige: vil Du lade
mig faae Svar imorgen? Mere vil a itte sige nu, for naar a seer paa Dig, Karen, saa er a itte - saa veed a itte,
om a skal gnske mig dgd eller levende.«

Det var et Frieri, der passede til det hvidlige Sollys paa den mgrke Lyng; men Karen fornam ikkun Lyset,
0g i sit eget Indre havde hun den tilsvarende Varme, saa at det udenfor hende ogsaa syntes
skjeersommervarmt. Maaskee laa Svaret allerede i hendes Blik; men i alt Fald bemaerkede eller greb Jens det
ikke; thi han sagde alvorlig eller sgrgmodig: »Ja, saa imorgen inden Solnedgang«, og dermed skiltes de.

Neaeste Dag bad Karen sin Broder Thomas, om han vilde bringe Bud til Jens Uhrmager.
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»Nei, D- flgite i min Hals, om a vill A har veeret Nar een Gang, svarede han.

Saa bad hun sin yngste Broder Laust derom, og han spurgte, hvad det var for et Bud.
»Du skal it sige ham Andet end Ja.«

»Naa, skal a? Ja, vil Du gi'e mig det skriftlig, for ellers vil a it.«

Karen sggte efter Blaekhus og Pen og gik ind i sit Kammer, og efter en halv Times Forlgb kaldte hun
Laust derind og leverede ham en Tilstaaelse, saalydende:

At dette er min Mening
til Vitterlighed
Karen Pedersdatter Graa

»Men,« sagde hun, idet hun gav Laust den: »Saa har a Noget at bede Dig om, Laust, og det maa Du it
nagte mig, saa vist som vi er komne af samme Mo'ers Liv.«

»]Ja, hvad er det, Karen?«

»Det er det, Laust, at naar Du nu kommer op til Jens, og Jens, det fgrste Du seer ham, er i Skygge, saa
skal Du it sige ham Noget, men er han i Solskin, saa skal Du sige Ja og flye ham min Tilstaaelse.«

Laust betaenkte dette grundig, stak derpaa Papiret i sin Brevtaske og Brevtasken i Brystlommen og
svarede: »]a, det skal a.«
118

Og saa traf Laust da, rimeligvis, Jens i Solskin; thi samme Aften kom Jens til Graagaard og talte strax til
Faderen om Brylluppet; det blev bestemt til Marts. Der var stor Tilfredshed paa Gaarden; thi Jens var den
Brudgom, Alle havde foretrukket; men der var ingen stgiende Glaede, vel iseer fordi Jens selv var alvorlig.
Karen fulgte ham ud, og da han vedblev at tie, sagde hun kjaertegnende: »Jens, det var en stor Synd af mig
paa Markedet, at a vilde synge Din Vise. Men Du havde da heller itte gjort den selv.«

Jens svarede: »A vilde gi'e min venstre Haand til, at det it var gjort, som er gjort; men nu er det gjort.«

Efter en Skik, som er temmelig almindelig, begav Jens sig naeste Dag med to Forlovere til Praesten for at
anmelde Forlovelsen og lade den indfgre i Kirkebogen. Da han et @ieblik var alene med Praasten, spurgte
han: »Maa man holde Alt, hvad man lover, Hr. Pastor?«

Praesten fandt dette Spgrgsmaal noget underligt af En, der lige anmeldte sin Trolovelse; men da han
antog, at der hos Karlen kunde vaere nogen Usikkerhed med Hensyn til ££gteskabsbetingelserne, mente han
at burde styrke ham og svarede hgitidelig: »)Ja, visselig maa man det, Jens Jepsen!«

Jens lod Hovedet synke, men rettede sig strax igjen alvorlig og fast.
Folk sagde Intet om Forlovelsen til Jens; men Jeppe Revl sagde: »Prosit!«

Tiden led, Martsmaaned kom, og Brylluppet blev holdt, og nu var der hos Ingensomhelst Noget at spore
af, at man nogensinde havde leet ad Karen og beklaget Jens eller leet ad ham med. Alt jevnhedes og
glattedes under den Anstand, Hgitidelighed og Glaede, hvormed et Bryllup forberedes og holdes. Fra alle de
mange Indbudne kom rigeligt »Send«, det vil sige: Bidrag af Smgar, /Eg, Mel, Fjerkrae o.s.v; thi saadanne
Fester ere jo egenlig Gilder paa Sammenskud, og ved dem holder man sig skadeslgs for den Tarvelighed i
Levemaade, der til daglig Brug er Reglen. Jeppe Revl satte Strenge paa sin Violin og gik mange Dage for
Brylluppet og trak Benene op under sig »for at gjgre dem linde til Dands«. Han kjarte spillende til Brudehuset
og raabte ved Indkjgrselen Vivat for 2det jydske; 119 thi det Regiment havde han staaet ved, og det havde
Prinds Wiljelm sagt, at han foretrak for Sjeellaenderne.

Saa kjgrte det lange Tog med Musik i Spidsen fra Graagaard over Heden til Kirken. Marts havde sendt en
af sine elleve Sommerdage, og Solen skinnede paa Pigernes mangefarvede Baand, der flagrede lange som
Vimpler fra Orlogsskibe. Da man kom ind paa Bymarkerne og hinsides Jeppe Revls Gaard kunde see Jens's
lille, faste Hus paa den vestlige Hedes Rand, blev der paa Jeppes Anstiftelse sendt det et veaeldigt Hurra, og
saa kjgrte man stille og aerbart op igjennem Hulveien til Kirken.

Praesten holdt en smuk Tale. Han havde i den senere Tid saa hyppig viet unge Karle til gamle Koner og
gamle Maend til unge Piger, og mere forekommet sig selv at forene Gaarde eller Huse end Menneskehjerter,
saa at han var glad ved atter engang at have et smukt, ungt Par at sammenfgje. Han talte om, at
Agteskaber sluttes i Himlen, og han kunde jo ikke sige, at hine andre, saakaldte £gteskaber sluttes
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andensteds, tvertimod: han sagde, at Himlens Villie var altid tilstede, og uden at vide det, ofte mod deres
egne Hensigter og ad Veie, der syntes at fgre bort derfra, maatte Menneskene tjene den, men kunde saa
ogsaa komme til at maerke, at de tjente den paa anden Maade, end de gnskede.

Ved disse Ord saae Jens op, og Praesten, der nu med sin Tanke kom til ham og Karen, udtalte, hvor
tilfredsstillende det var, naar et /Egteskab, der skulde indvies, fra et menneskeligt Standpunkt syntes ret at
have Himlens Villie med sig o.s.v. Hvad han saaledes sagde af naiv Hjertensgodhed og i Kraft af sin Stilling,
udlagde Folk som tilfredsstillende Forklaring af Alt, hvad der var gaaet forud mellem Jens og Karen, ansaae
Brylluppet for meget lykkeligt og svirede tre Dage i Rad paa Graagaard, hvad de dog, aerlig talt, vilde gjort
alligevel.

Det er en Selvfglge, at Marie var Brudepige, og det er heller ikke at undres over, at hun meget snart
efter Brylluppet vilde have en fortrolig »Praat« med Karen og overbevise sig om, hvor lykkelig hun var i sit
Hjem.

Fortrolighed skortede det heller ikke paa, men desto mere paa 120 Lykke, lod det strax til. Karen var ene;
Jens var i Marken. Hun saae forknyt ud, og da Marie begyndte at fritte, tilstod hun snart, at hun var bange for
Jens. Derpaa fulgte en meget deempet Samtale, som endte med, at Marie udbrgd: »Men Kors, saa er Du jo it
hans Konel« - »Hys«, sagde Karen; Jens kom.

Han hilste venlig paa Marie, saae ikke til Karen og satte sig taus hen paa Beaenken. Ligesaa taus bar
Karen Nadveren ind. Den bestod af Brgd, Smgr, et Stykke salt Kjagd eller rettere et stort Ben med Kjagd paa,
og et Par store, tykke, kolde Pandekager.

Jens spiste i Taushed. Han skar Smgrrebrgdet i regelmeessige, firkantede Stykker, som han paa Spidsen
af Tollekniven stak i Munden. Han pillede Benet saa rent, at en Fugl ikke kunde pikket et Neebfuld deraf. Med
Pegefingeren samlede han Krummerne fra Bordet og sugede dem til sig, og i Fadet blev endelig ikke andet
Spor af Pandekagerne end en svag, fedtet Glands.

Denne Ngiagtighed og Ro, hvormed den alvorlige, tause Mand spiste, gjorde, efter det hun havde hgrt,
en saadan Virkning paa Marie, som dog ellers ikke var nervgs, at hun fik Trykken for Hjertekulen. Hun kunde
ikke lade veere at stirre paa Jens, og i Tausheden gled han ud i Afstand og blev saa stor, tyngende og
truende som den ludende Side af en Mergelgrav, naar man stod paa Bunden. Saashart hun blot kunde,
sagde hun Farvel, og Karen fulgte hende ud.

| den friske Luft kom hun sig snart, og for dog at sige Karen noget Trgstende sagde hun: »Det gaaer vel
over«,

»Nei«, svarede Karen; »a troer it, det gaaer over; her skeer nok en Ulykke en af Dagene.«

»Vorherre bevare's! Hvor kan Du nu sige saadant Noget, Karen! Tal venlig til ham, saa bliver han nok
god.«

»Det har a prgvet; men jo venligere a er, desto grammere bli'er han. Nu faaer det da gaae, som Vorherre
vil.«

»Aa, det gaaer nok over«, sagde Marie og lgb hjemad.

Da Karen kom ind, var Jens gaaet. Hun sad leenge og ventede; men da han ikke kom, gik hun iseng,
nemlig i et af de to lukkede Skabe, som dannede Stuens nordlige Vaeg. 121 Karen havde havt Ret i at sige, at
der vilde skee Noget, og det noget Voldsomt; men om hun end paa en Maade vidste eller anede det, kunde
hun dog ikke ret fatte det. Der maa vel ved Siden af Angst eller Radsel for det Truende gaae en saadan
Tvivl om det, iseer hos nervestaerke Folk, siden man f. Ex. veed, at en Kone forudsagde, at hendes Mand vilde
slaae hende ihjel, og dog blev i Huset og ventede Slaget. Hvis og en enkelt Gang Tanken om at undflye var
ubestemt faret Karen gjennem Hovedet, hvor skulde hun da gaae hen - selv om hun ikke havde elsket Jens
og derfor haabet paa en bedre Tid. Paa den anden Side var det naturligt, at det, som kogte i Jens, inden fgie
Tid maatte koge over, og maaskee var netop Maries Besgg det Lidet, der behgvedes til at samle alle Minder
og Tilskyndelser i et Breendpunkt.

Det var endnu ikke ret Dag, da Karen vaagnede ved, at Jens havde hende i Haarene. Han trak hende ud
af Sengen og gav hende knap Tid til, saa fortumlet som hun var, at tage de ngdvendigste Klaedningsstykker
paa; saa greb han igjen fat i hende, trak hende ud paa Marken og spaendte hende for Ploven ved Siden af
den ene Stud.

Hun var gr af Forfaerdelse; men hun foldede Haenderne, saa godt hun kunde for Seletgiet, og sagde: »Aa,
Herregud! Der skeer mig Ret.«

Ved denne Bekjendelse, der syntes at skjule Mere, end den udtalte, lod det til, at Jens blev tirret til det
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Yderste. Han tog Pidsken paa Midten og vendte den sveere, tykke Ende til.

Karen lukkede @inene og sagde: »Ja, nu maa Du gjerne slaae mig ihjel, Jens, saa gaaer a lige ind til
Vorherre.«

»Gjgr Du det?« sagde Jens og lod Pidsken synke.

Karen stod og rystede; Jens blev staaende usikker. Endelig sagde han: »Du sagde jo, at Du skeer Din
Ret.«

»Ja, for a syndede haardt imod Dig paa Sjgrup Marked, da a vilde have Din Vise sungen.«

»Det er it det alene!« skreg Jens. »Du rendte med Christen Reus og saa med Stgie, den Benrad, og saa
med Mads Vistesen, og hver Gang soer a en dyr Ed; men den sidste var den dyreste, da Sidse kom hjem! A
soer og bad den Lede tage mig paa, at Du skulde gaae for min Plov! Og nu maa Dul« 122 »Farvel, Jensx,
sagde Karen, da han gik tilbage for at styre Ploven.

Han holdt Tgilerne, og idet Plginingen nu skulde til at begynde, saae han vel, hvor gruligt Forspaendet
var.

Han sagde: »A har soret det, Karen; men vil Du gaae frivillig?«

»Nae, det vil a it.«

»Naar a nu slaaer Dig ihjel, gaaer Du saa lige til Vorherre? Trgster Du Dig til det, Karen?«
»Ja, nu maa Du gjerne slaae.«

Jens blev alt mere usikker; han lod Pidsken falde og tgrrede Sveden af Panden. »Karen«, sagde han,
»hvis Du vil gaae frivillig, bare tre Skridt, saa maa Du gjerne bagefter spaende mig for.«

»Nae, det vil a it«, svarede Karen.

»Ja, min sorne Ed skal holdes! Der er it Andet for!« raabte Jens, sprang til, spaendte Oxen fra, kastede
den af Veien og stillede sig selv ved Siden af Karen.

»Vil Du gaae nu, Karen?«
»]a, vel vil a det«, sagde Karen, »i Jesu Navn!«

123

Avrohmche Nattergal

Dette er Beretning om en stakkels gammel eller aldrende Jgde, der haengte sig af Kjeerlighed, men blev
skaaren ned og dog blev haengende alligevel.

Det ansees for rigtigst at fortaelle en saadan Sag omstaendelig og begynde med Begyndelsen, nemlig
med Leizer Suss.

Nu er der vel Faa, som huske Leizer Suss, dels fordi han er dgd for mange Aar siden, dels ogsaa fordi
han borgerlig ikke var kjendt under Navnet Suss, men kaldtes Lazarus, hvilket er Oversaettelse af Leizer.
Tilnavnet Suss havde han enten arvet eller faaet tilfaeldig; thi det betyder paa Dansk Hest, og egenlig dum
var han dog ikke. Han var i visse Maader agtet i Menigheden, nemlig formedelst sin Fromhed, d.v.s.
orthodoxe lagttagelse af alle Ceremonier, og paa Grund deraf havde man, da han var en fattig Mand, betroet
ham at vaere Schauchet dvs. Slagter og Forhandler af Kjad, der tillidsfuldt kunde spises af Menigheden.
Forresten er der Lidet at sige om ham. Han gik saagodtsom ubemaerket ud af Verden, men efterlod en
aldrende Enke med sex Bgrn, en Datter og fem Sgnner, hvilke sidste han alle havde sgrget for, nemlig
opdraget efter Loven til deres trettende Aar og saa sendt ud at erneere sig selv, en hos en Kjgbmand i Altona,
de andre hos Handlende her i Byen.
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Aar gik hen, og Familien levede lykkelig efter den latinske Regel: bene vixit, qui bene latuit, den lever
vel, som lever ubemaerket. Moderen blev gammel, omtrent tredsindstyve Aar, men rask og ragrig og noget
herskesyg; Datteren, Gitte, blev henved fyrretyve, stadig ugift, enten fordi hun var uformuende og kun en
Schauchets Datter - Mangler, som hendes smukke, brune @ine ikke kunde bgde paa - eller fordi hun »ikke
var virksom nok for sin egen Lykke«. Der var vel endel Grunde, og tilsammen bleve de kaldte Guds Villie.
Brgdrene bgdede derpaa med stille Venlighed, en sjelden Gang med Skjemt, hyppigere med Gaver. Ved
deres Flid og Sparsommelighed kunde de af deres stigende Lgn eller Indteegt give et 124 stigende Bidrag til
Moderens og Datterens Underhold. Alle fire, som vare her i Byen, samledes hos Moderen Fredag Aften
ligesaa sikkert og regelmaessig, som hun teendte og velsignede Sabbatlysene.

Med Undtagelse af den lempelig stigende, svagt stigende Velstand var siden Faderens Dgd ingen anden
Forandring foregaaet end, at Familien havde aendret lidt paa sit Navn, og Anledningen dertil var kommen fra
Altona, hvor, som alt bemeerket, den aldste af Sgnnerne, Michael, var anbragt. Han skulde nemlig optages
som Associé af »Huset« - det var en Equiperingsboutik -, og saa sagde Husets Chef, der ogsaa hed Lazarus,
en Dag til ham: »Du hedder Lazarus. Naa, det er et godt Navn - jeg skal ikke sige Andet. Men man kan ogsaa
faae for Meget af det Gode! Lazarus & Lazarus - sig, hvad Du vil, det tager sig ikke ud paa et Skilt.«

»Men Lazarus & Co.,« sagde den vordende Associé beskedent.

»Lazarus & Co. Og naar man saa spgrger: Hvem er Co.? - Lazarus! - Vend og drei det, som Du vil:
Lazarus & Lazarus!«

»Ja, men -« sagde Michael og vovede ikke at fuldfgre Meningen, som var: »Kan jeg saa ikke blive
Associé?«

Efter en lille Pause vedblev Chefen: »Hgar, sig mig, havde Din Fader ikke et andet Navn end Leizer?«
Michael blev rad og svarede ikke.

»Naa, det er jo imellem os, og det skal ikke forstyrre Din salig Fader i hans Grav. Men blev han ikke
sommetider kaldt Leizer Suss?«

»Det er nok muligt«, svarede Michael.

»Naa, saa har vi det jo! Hvem siger, Du skal holde paa hvert Bogstav i Din Faders Navn, tiimed da han
selv aldrig med sin gode Villie bar det! Vi seetter et a istedenfor et u. Sass er et godt Navn. Lazarus & Sass -
det lader sig hgre, det tager sig ud!«

Derved blev det, og da Michael, som nu var Familiens Hoved, kaldte sig Sass, antog den ene af Brgdrene
efter den anden og endelig Moderen, fgrst med lidt £ngstelighed, men endelig, da Ingen gjorde Indsigelse,
med Freidighed Navnet Sass. Det er muligt, ja rimeligt, at man i Menigheden spottede lidt over
Navneforandringen; men Indsigelse gjorde man som sagt ikke.

Den Eneste, som ikke kunde lide Forandringen, var Avrohmche 125 Nattergal. Han var fra sin tidlige
Ungdom af vant til at komme i Familien; han var om Fredag Aften ligesaa sikkert tilstede som nogen af
Sgnnerne; han havde seet dem alle voxe op - han var otte Aar aeldre end den aldste Sgn -, han havde leget
med dem, delt Sorg og Gleede med dem alle. Der havde engang vaeret Tale om, at han skulde have Gitte;
men det var gaaet over uden at efterlade nogen Forstyrrelse. Nu, da det nye Navn kom tilligemed adskillige
nye Meubler og en vis ny »air«, ligesom en stgrre Fordring eller Pretension, forekom det ham usikkert,
utydelig, at han gled tilside, ikke laenger hgrte saa fuldsteendig til som forhen, at hans ubetydelige Livsstilling
blev mere seet end fgr. Men han kunde ikke gribe det; det var en usikker Fornemmelse, som kom det ene
Jieblik og var borte det andet. Derfor kunde han ikke lide Navnet Sass; men han vogtede sig vel for at sige
det.

»Hvilken var da hans Livsstilling?« vil man spgrge. Tillad mig, ikke at falde med Dgren ind i Huset, men
at forberede Laeseren ved at berette, hvorledes han kom i den.

Han var Sgn af en Mand, der i Menigheden hed Reb Schaie, med Tilnavnet Pollok, en af de Sidste, der
her gik i Kaftan og Pelshue og med langt Skjeeg. Men skjgndt Reb Schaie saaledes i det Ydre lignede en
forlgben Polak, var han en forstandig og virksom Mand i Samfundet og drev en ikke ubetydelig Skind- og
Pelshandel. Han fgrte Bgger - hvad den Tids Handel kun hgist ufuldkomment kjendte til - og var i det Hele en
yderst ngiagtig, alvorlig og streng Mand. Han vilde naturligvis have Sgnnen i sin Forretning; men hos hans
Abraham (Avréhom, Diminutiv: Avrohmche) udviklede sig en bestandig stigende Lidenskab for Musik og
Sang. Ei blot vilde han saa ofte, han kunde finde Leilighed, hgre Musik; men der undslap ham ogsaa nu og da
Yttringer, der tydede paa, at han gnskede, ja begeistret haabede, selv at kunne lade sig hgre - at kunne
gaae til Theatret. En Tidlang behandlede Faderen dette som en Barnagtighed, som et Drgmmeri, der vilde
gaae af i »Geschaftet«; imod sin Seedvane kunde han endog spgge med Sagen og sagde ironisk: Avrohmche
bliver endnu Hrasan (Forsanger i Synagogen). Men en Aften, da Tilfaeldet fgrte ham op til Sgnnens
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Kvistveerelse, overraskede han Avrohmche i Tricots, med Baret paa Hovedet, udfgrende en Bravourarie,
medens den gamle Musiklaerer Leibche 126 Schwein, ogsaa kaldet Levin Snus, spillede paa Guitar. Reb
Schaie jog Leibche Schwein ned ad Trapperne og sagde til Sgnnen: »| strikkede Underbuxer og Hat med Fjer!
Hvorfor ikke med Storkors af Dannebrogen? Na! Den Meschuggas skal mine @ine see! Veed Du selv, hvor gal
Du er? Jeg siger Dig blot et eneste Ord; hgr mig: De, som ikke i Theatret vil pibe ad Din lange Naese og Din
skjeeve Mund, veed Du, hvad de vil pibe ad? Veed Du det?« - »Nei, Fader.« - »Ad Dine skjeeve Ben.«

Disse grusomme, men ikke ganske uretfaerdige Ord tilintetgjorde et Ideal, et Haab og Livsformaal i
Avrohmches Indre. Han var kun nitten Aar, men var fra dette Qieblik af ikke laenger ung. Han viste sig ikke
fortvivlet, klagede til Ingen; idet en Drivfjeder var bleven knaekket i ham, syntes tillige Erindringen om, at
han havde havt denne Fjeder, at vaere bleven slukt; men med det Samme var ogsaa Noget af selve Livet
slukt. Imidlertid, en dyb, stille Lidenskab blev tilbage hos ham: Leengslen efter at hgre Musik, og da Faderen,
for at han ikke skulde Ignne en Musikleerer, holdt ham endnu mere knapt end forhen, faldt Avrohmche paa at
leie en Loge og salge Billetterne for selv at kunne gaae frit. En Tidlang havde han ogsaa Held; men ligesom
Planten for at seette Blomst og Frugt ngdvendigvis maa have en vis Sum af Varme, saaledes behgver enhver
Forretning, hvor beskeden den end er, i Laengden en vis Sum af Tid og Omhu. Alle Billetter til en Theaterloge
gaae ikke altid af som varmt Brgd; man maa vaere om sig; der er Concurrenter, Chancer og Conjuncturer
ogsaa i det Geschaft, og Avrohmche var ofte paa det Grusomste delt mellem Pligterne mod sin Faders
Handel og sin egen Loge, hvoraf Fglgen blev, at begge passedes slet. Uden at kjende den sande Grund fik
Faderen alt mere og mere Anledning til Misforngielse; men endelig kom det Hele for Dagen: Avrohmche
havde gjort Gjaeld til et langt stgrre Belgb, end en enkelt Plads i Theatret vilde have kostet, og man
henvendte sig til Faderen om Betaling. Reb Schaie betalte Gjselden, gav Avrohmche en Sum Penge og sagde
til ham med deempet Stemme, paa Tydsk-Hebraisk, der med dets hemmelighedsfulde, forbandelsessvangre
Klang havde en Magt, som Ordene paa Dansk ikke formaae at udtrykke: »Gaa ud af mit Hus! For Theatrets
Skyld vil Du endnu komme til at sgge
127

et Sgm at haenge Dig paa! Du er unyttig og ubrugelig paa denne Jord! Gaa!«

Paa den Tid var det, at Leizer Suss og hans Kone viste sig som Avrohmches bedste, maaskee eneste
Venner. Det haendte ved den Leilighed endog Leizer Suss, at han gjorde noget Usaadvanligt: Han gik lige op
til Reb Schaie for at foreholde ham hans Haardhed imod Sgnnen og faae det Hele gjort godt; men han vendte
meget slukgret tilbage og talte aldrig om, hvad der var forefaldet. Men til Avrohmche sagde han: »Du skal
alligevel ikke lide Ngd, saaleenge jeg har et Stykke Kjgd.« Baade han og Konen hjalp nu ogsaa efter Evne
Avrohmche med at laagge en Livsplan. Da der ikke var Haab om, at han kunde opgive sin Lidenskab, blev det
fundet i sin Orden, at han ganske helligede sig Theatret, ikke selve Skuepladsen, men en eller flere Loger og
Straekningen over til Lille Kongensgade. Der var med den vundne Erfaring og nogen Udholdenhed et
Livsophold at vinde, og - kort og godt - han blev Billetsjouer. Nu er det sagt, og efter en Indledning tager det
sig ikke saa slemt ud og vil ikke forringe Laeserens Deltagelse for Avrohmche Nattergal. Det er sandt: Hvorfra
kom dette Tilnavn Nattergal? - Det var for hans mislykkede Sangs Skyld. Jaderne have i maerkveaerdig Grad
Evne til at give den Slags ironiske Tilnavne. Men Mdm. Sass omsatte og udstrakte undertiden Navnet med en
vis Malice, der ikke betgd noget egenlig Ondt, men kun viste, at Venskab ikke gjorde hende blind for
Vennens smaa Ufuldkommenheder. Hun sagde: Natten gal, Dagen ikke klog.

Leizer Suss dgde, og en Tid efter dgde ogsaa Reb Schaie og efterlod Sgnnen en lille Formue, mindre, end
man havde ventet, men dog stor nok til, at han med sine smaa Forngdenheder kunde have trukket sig
tilbage fra det offenlige Liv og levet af sine Renter. Men dels har Kunsten, selv i sin yderste Forgaard, en
Tillokkelse, som de Feerreste, der engang have fornummet den, kunne unddrage sig, dels er det overhoved
vanskeligt for en Mand at forlade sine Seaedvaner og sin Virksomhed. Der er Sindsbevaegelse ogsaa i Spillet
med Loger; der er Triumfer, som, skjgndt smaa, dog gjgre Hjertet godt; der er Aftener, da man har en vis
Betydning, lever med i det Liv, som banker saa steerkt paa Scenen, faaer Skjaer paa sit Ansigt af 128 Blusset
derinde. Og Adgang til alt Andet er lukket, eller man har hverken Begjaer eller Kraft til at aabne sig en ny Vei.
Derfor vedblev Avrohmche Nattergal at veere Billetsjouer.

Der var maaskee et @ieblik, da han kunde have opgivet denne Stilling, nemlig kort efter Faderens Dgd,
da han troede at burde, til Gjengjeeld for alt bevist Godt, skaffe Gitte gift ved at tilbyde hende sin Haand og
sin Arv. Men Gitte vilde ikke, og Moderen tvang hende ikke, maaskee fordi hun endnu med Haab saae
andenstedshen for sin Datter: Tilbud og Afslag bleve udvexlede i al Fredelighed, og Avrohmches Forhold til
Huset blev uforandret.

Han boede i Pilestraede paa tredie Sal i en Mellembygning hos en Snedker eller ngiagtigere: taet op til et
Snedkerveerksted, og deraf havde hans Klaeder altid en lille Hgvlspaanlugt, hvorfor hans Rivaler ved Theatret
kaldte hans Loge Ligkassen. Han haevnede sig, ikke uden Malice og Bid, ved passende Leiligheder, men
foretrak at mumle sine treeffende Bemaerkninger stille hen for sig med et lille Smil, istedenfor at sige dem
hgit. Han var tilfreds med Bevidstheden om, at han kunde gjgre Gjengjeeld, og han fglte desuden som from
Jode og som den, der ikke var blevet Billetsjouer af Valg, en indre Veerdighed, der haevede ham over
Drillerierne og selve hans Bestilling.
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Hvo der paa den Tid, vi nu ere naaede til - henved hans halvtredsindstyvende Aar - mgdte ham: i lang
Frakke eller om Vinteren i ligesaa lang Kavai, noget ludende, bleg, med et blidt, svagt, stillestaaende Smil,
med Haenderne over hinanden inde i £rmerne, med en eiendommelig lille Bevaegelse af Hovedet til Siden,
som om han bestandig og halvdulgt slog Tact, og med et Blink fra Qiet eller @ienlaagene i samme Tact, vilde
uvilkaarlig have modtaget Forestilling om et Menneske, hvis Skjeebne var fuldfaerdig, som stille og fredelig
trippede en kortere eller leengere Vei til sin Grav.

Aldeles ikke! Stormen i Avrohmches Liv skulde endnu komme, og den foranledigedes ved et eneste
uforsigtigt Ord eller ved uforsigtig Brug af et eneste Ord: Suss.

En Aften, da han kom til Sass'es, havde de skiftet Pige, og idet Avrohmche saae det nye Ansigt i Dagren,
begreb han hurtig, hvad der var foregaaet, og ligesaa hurtig fik han formedelst sit gamle Nag til det for ham
altid nye Navn Sass det malicigse Indfald at spgrge: 129 »Er Mdm. Suss hjemme?« Det slap ham saadan af
Munden. Han vilde egenlig ikke forteelle Pigen, at hendes Herskab med Rette skulde hedde Suss; han mente
maaskee halvt, at hun skulde overhgre det, og dog behgvede han i det deemoniske @ieblik en Fortrolig,
ligesom Kong Midas' Barber, der maatte forraade, om end blot til en lille Tue paa Marken, at hans Herre
havde Aselsgrer. Det var ham en Forngielse at sige Ordet, han fik Luft; men allerede i naeste Jieblik, da
Pigen stilfeerdig havde svaret: »Jo, Mdm. Sass er hjemmex, fortrad han det, dels fordi han fglte Svaret som
en fortjent Irettesaettelse, dels fordi han blev bange for, at hun skulde berette det til sin Husmoder. Men nu
var det for silde. Han kunde blot gjgre Ondt vaerre ved at bede Pigen ikke sige Noget, og der blev desuden
ikke Tid dertil; thi i neeste dieblik var han inde i Stuen. Hele Aftenen og de falgende Dage var han ulykkelig.
Han sagde til sig selv: »Naar jeg nu kommer naeste Gang, saa veed jeg, hvordan jeg bliver modtaget. Hun
lader, som hun ikke seer mig, og nyser jeg, saa spgr hun: Hvem er det? Aa, det er Pollok - for saa siger hun
ikke Avrohmche. Og naar hun ud paa Aftenen skjaerer en Appelsin for, saa la'er hun Stykkerne gaae rundt til
den Side, hvor jeg ikke er, og saa er der intet til mig. Hvad bryder jeg mig om Appelsinen? Men det er Minen!
Det er hendes Ansigt! Underlivet kryber sammen paa mig af Angst. Og saadan holder hun mig i otte, fjorten
Dage, maaskee leenger, indtil der kommer et godt Stykke og jeg beder hende meget om at gaae. Og saa
siger hun maaskee: Naa, lad Mdm. Suss engang igjen gaae paa Komedie! og saa faaer jeg et @iekast - to
Synaale i Hjertet! Det har jeg for min forbandede Mund!«

Han vovede ikke at gaae derop og turde dog ikke blive borte, og endelig maatte han til det. Han fandt
den samme jeevne, naesten ligegyldige Modtagelse som ellers, og han troede farst, at det var Havblik fagr
Stormen, at man omhyggelig havde forberedt sig, for at et Lyn skulde komme desto mere overraskende og
knusende; men det blev ham dog snart umiskjendeligt, at Barometret tilforladelig stod paa godt Veir, og saa
fglte han en stor Lettelse og Taknemlighed, Taknemlighed imod Himlen og imod Pigen, der aabenbart havde
tiet. En af de naermest falgende Aftener gjorde han sig et £rinde derop og bragte Pigen som Foraering en
Firskillings Julekage. Dengang vare rimeligvis baade Tjenestepiger og Julekager bedre 130 end nu; thi Pigen
tog med Tak imod Gaven, og da hun skulde lyse Avrohmche ned og lukke ham ud ad Gadedgren, takkede
hun endnu engang.

»Ingen Aarsag«, sagde Avrohmche; »De er en god Pige. Jeg siger Dem ikke, hvorfor De er en god Pige.
De er en god Pige. Hvad hedder De?«

»Emilie.«
»Emilie. Det er et godt Navn. Hvor gammel er De?«
»Nitten Aar.«

»Nitten Aar«, sagde Avrohmche, og saae for fgrste Gang rigtig op i det rare, ungdommelige, friske
Ansigt. Han tilfgiede i naiv Tilfredsstillelse: »De seer ogsaa ud som en god Pige. | Sandhed! Hvor er De fra?
Er De her fra Byen?«

»Nei, jeg er fra Nakskov.«

»Fra Nakskov? Hvad var Deres Fader?«

»Han er Felbereder.«

»Han lever endnu? Hvorfor blev De ikke hjemme?«

»Fader giftede sig igjen, og min Stedmoder vilde helst have mig ud.«
»Stakkels Pige! - De er en god Pige. - Bliv ved at vaere en god Pige.«

»Det skal jeg nok«, svarede hun; men om Begge mente det Samme derved, er usikkert. Avrohmche
mente, at hun skulde vedblive at tie med Ordet Suss.
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Uden at han kunde gjgre sig rigtig Rede derfor, var Avrohmche denne Aften og de falgende Dage
tilmode, som om han havde oplevet Noget, noget Usaedvanligt. Det er sandt, at han var bleven befriet fra en
stor Angst og Fare; men det var dog ikke dette alene. Hvor hgist ubetydelig Samtalen med Pigen end havde
veeret, var den dog noget ganske Nyt i hans Liv. Naar talte han med Nogen undtagen om Billetter eller om de
treege Ubetydeligheder, som vare Gjenstand for Underholdningen hos Mdm. Sass? Naar spurgte han med
Interesse om Noget, naar bragte Svaret paa hans Spgrgsmaal en saadan blid Livlighed til hans Sind som fra
denne Pige, der var forngiet og forngielig i Kraft af Ungdommen? Der kommer en Tid i enhver Mands Liv, da
Ungdommen virker paa ham med en Magt, som han intet Begreb havde om i sin egen Ungdom; men
131

paa Avrohmche virkede denne Magt saa meget steerkere, som han var aldeles uvant med, at Nogen
saae paa ham og talte til ham med en saadan Velvillie og tillige var saa kjgn. Det lyste i det aldrende
Menneskes Sind, som om han paa underlig Maade havde mgdt en Sgster, han ikke turde kjendes ved - og
heller ikke vilde kjendes ved; thi det var uendelig langt fra hans Tanke, at der imellem ham og en christen
Tjenestepige eller Kvinde kunde vaere nogetsomhelst naermere, endsige hjerteligt Forhold.

Og dog var det ham paany en Vederkvaegelse, hvergang han paany kunde blive lyst ene ned af Pigen og
faae en Samtale, der naesten bestod af de selvsamme Ord som den fgrste Aften. For ham, der blot vilde hgre
hendes Stemme og engang imellem skotte ind i hendes friske Ansigt, var det naesten aldeles ligegyldigt,
hvad han spurgte om, og hvad hun svarede, og han bemaerkede ikke, at han gjorde sig latterlig ved altid at
gjentage det Samme. »De er fra Nakskov?« - »Ja.« - »Og Deres Fader er Felbereder?« - »Ja.« - »Og De har en
Stedmoder, der ikke vil have Dem hjemme?« - »Ja.« - »De er en god Pige. God Nat!« Og naar hun saa med
sin leende, klare Stemme sagde »God Nat!«, var han lykkelig over at tage denne Klang med sig.

Han havde faaet Noget udenfor sit ssedvanlige, tgrre Liv at teenke paa og leenges efter og blev yngre
derved. Han gik mindre ludende, saae paa Folk med stgrre Freidighed og aflagde en Gnavenhed, som
efterhaanden med Alderen var kommen over ham og allerede ofte havde skilt ham ved Kunder. Han kostede
sig en ny Frakke, og skjgndt der var god, naturlig Grund dertil - den gamle var saa gammel! - vakte det dog
Opmeerksomhed baade paa Hjgrnet af Lille Kongensgade og i Compagnistraede, hvor Mdm. Sass boede.
»Hvad gaaer der af Nattergal?« sagde man. Om enhver anden, endog halvfemsindstyveaarig Mand, der
saadan havde forandret sig, vilde man have sagt idetmindste for Spgg: Han er forelsket, han gaaer paa
Frierfadder; men overfor Avrohmche faldt ikke engang en saadan Spgg Nogen ind, skjgndt det var Alvor,
medens Avrohmche selv ikke havde fjerneste Anelse derom. Han maerkede blot for fgrste Gang i sit Liv
Glaede af at leve, eller for fgrste Gang siden hans tidligste Ungdom var der i hans Sjeel en Laengsel med
Behag. Fjederen, hans Fader havde knaekket, havde, skjgndt paa 132 egen, underlig Maade, faaet ny
Spandkraft. Og det var kommet saa blidt og lempelig, var saa lidet ledsaget af Uro, var saa naivt, at han
selv ikke lagde Maerke dertil uden for saa vidt, at han fglte sig glad. Saadan er maaskee Skoven tilmode en
Novemberdag, naar Solen skinner som om Foraaret.

Paa den Tid blev »Svend Dyrings Hus« opfart fgrste Gang og gjorde som bekjendt ikke blot stor Lykke,
men vakte en overordenlig Sindsbevaegelse, isaer hos den kvindelige Del af Publicum. Flere Damer, sagde
man, havde faaet ondt af Ragrelse. Den fglgende Fredag Aften, da Sennerne samledes hos Mdm. Sass, havde
de alle seet Stykket og vare henrykte derover eller grebne af den offenlige Henrykkelse; men de vare enige
om, at Moderen ikke burde gaae og see det: hun vilde ikke kunne taale Sindsbevagelsen. Avrohmche stod
meget upartisk overfor Stykket; det fyldte, ja overfyldte Logerne og var for saa vidt godt; men fra en anden
Side betragtet, for hans sesthetiske Vedkommende, var det slet, fordi det ikke var en Opera, og fordi den
Musik, det indeholdt, var ham uforstaaelig; hans Hjerte var, kunstnersk taget, aldeles fyldt af »Den
Stummex, der opfertes paa samme Tid, men fremfor Alt af »Slummer-Arien«, og han betragtede Publicums
Begeistring for »Svend Dyrings Hus« som en Raptus. Men han gnskede, at Mdm. Sass skulde gaae i hans
Loge og see det og blive greben af de Andres Raptus, dels fordi det nu var ham mere kjaert end nogensinde
fgr at bringe en Glaede ind i dette Hus, dels ogsaa fordi han, ved at byde Mdm. Sass og Datteren Billetter og
bringe dem til og fra Theatret, kom idetmindste et @ieblik i Huset som en Mand af Betydning. Han gjorde
derfor med useedvanlig Ivrighed Indsigelse mod Sgnnernes Mening: at Moderen ikke kunde taale det.

»Taale det?« sagde han; »hvad er der at taale? Hvad er der at besvime for? Jeg forstaaer det ikke! Der
besvimede en Kone ved Siden af, det er ganske sandt! Men hvorfor besvimede hun? Fordi hun var en tyk
Bryggerkone, og fordi Henriksen havde pakket for fuldt. Henriksen er en Retseiachl. Men vil jeg pakke for
iuldt, naar en god Ven gaaer der, og vil ikke Mdm. Sass i min Loge faae en god
—133

Plads paa fgrste Baenk og intet Tryk, hverken forfra eller bagfra eller fra nogen af Siderne? - Taale det? -
Snak!«

Men en af Sgnnerne gjentog sin Paastand og styrkede den ved Henvisning til Stykkets Indhold. Han
anfarte temmelig ngiagtig:

Det kan hver Moder vel sige ved sig,
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Hvad Meelk mine Bryster kan give Dig.
»Hvor kan Moder taale at hgre det og see det?« tilfgiede han.

»Hvorfor ikke?« raabte Avrohmche. »Behgver Nogen i Logen at veere et Fruentimmer justement for at
vide det? Er jeg et Fruentimmer, og veed jeg ikke, at En, der er dgd og borte og lagt i Graven og ikke er
Andet end et Spggelse, ikke har Maelk i Brystet? Veed jeg det, saa veed Din Moder det ogsaa og besvimer
ikke.«

En anden af Sgnnerne sagde med stille Alvor: »Moder vil teenke paa salig Fader, olaum ve scholauml.
Der, hvor den Dgde gaaer ud, og hvor Hr. Dyring raekker efter hende og be'er hende om at blive, der vil
Moder teenke paa salig Fader, som han var i sine Ligklaeder.«

»Vorherre bevare's!« raabte Avrohmche. »Det maa ikke skee! Ikke for min Neschommo!2 Men er Din
Moder ikke en forstandig Kone? Vil hun ikke vaere forstandig og sige sig selv: Den ene af Konerne maa bort,
ellers faaer Manden to Koner, og hvem skal bort? Hvem anden end den, som er dgd og begravet?«

Al Avrohmches Veltalenhed havde maaskee dog ikke hjulpet, hvis ikke Sgnnerne havde valgt en
Bevisfgrelse, der netop fgrte til det Modsatte af, hvad de havde ventet; thi Kvinderne kunne jo netop godt
lide Sindsbeveaegelse, skjgndt de ikke tilstaae det ligefrem. Mdm. Sass sagde med Vaerdighed: »Jeg vil ikke
taenke paa Eders Fader, olaum ve scholaum. Hvorfor skulde jeg det? Det er en Mands Kone, der er dgd og
kommer ind paa Theatret - hvad kommer det mig ved? Jeg vil gaael«

Under denne Samtale havde Tjenestepigen gaaet ind og ud, og hun, som aldrig havde vaeret i et Theater,
>fkilien endnu mere broget Forestilling om Skuespil i AlImindelighed og »Svend Dyrings Hus« i
——134

Saerdeleshed end nogen anden Dgdelig fra Provindserne. Det hemmelighedsfuldt Afskraekkende og
umaadelig Tillokkende forggedes, om mulig, da Mdm. Sass kom hjem ledsaget af Gitte og Avrohmche,
medens Sgnnerne vare samlede for at modtage hende som efter en Reise. Hun raabte stolt, idet hun kom
ind ad Dgren: »Besvimede jeg? Fik jeg ondt? Sig Du det, Gitte! Ikke engang jeg graed - hvad er der at graede
for? Men for Skams Skyld tagrrede jeg dinene og sngd min Naase, da de Andre graed. Ach, men deiligt er det -
skjgndt saadan forliebt, som hun er - naa, det var vel i den Tid! - men det med det stegte &£ble, det forstaaer
jeg ikke ....«

»Det stegte Able!?« skreg Avrohmche.

»Naa, mahnschtenl stegt, mahnschten ristet! Rister han ikke et /ble? Hvor bliver det af? Det kommer
slet ikke frem ....«

Hun maerkede paa Sgnnernes forlegne Miner og paa Traekningerne i Avrohmches Ansigt, at hun havde
sagt en Dumhed; men hun anede ikke, hvori den bestod, og hendes Veerdighed som Moder tilstedte ikke, at
der blev dveelet derved, at hun i sine Bgrns Neerveerelse fik sin Forstand beriget paa Selvfglelsens
Bekostning, og der blev talt om andre Ting, om Spillet, Dragterne, Ridderne, de stakkels Bgrn, den onde
Guldborg o.s.v.

Det forekom Pigen, at man maatte kunne give Aar af sit Liv for at faae noget saa Vidunderligt at see;
men hvorledes skulde det gaae til, hvorledes kom man derhen? Fordi Avrohmche Nattergal havde givet
hende en Julekage, skyldte han hende dog ikke en Komediebillet. Rigtignok var hun i Besiddelse af hans
farlige Hemmelighed; men hun vidste det ikke selv, hun havde ikke hgrt eller idetmindste ikke forstaaet den
dybe Betydning i Forskjellen mellem Suss og Sass, og selv om hun havde kjendt Hemmeligheden, vilde hun
neeppe have teenkt paa at bruge den, endog for at faae en Billet. Men hos Avrohmche var Fglelsen af hans
Gjeeld ikke blot usveekket, men stegen; i Taknemlighedens Sglv var indblandet Forelskelsens Guld, skjgndt
han ikke vidste det, og en af de naeste Aftener, da han igjen var saa lykkelig at blive lyst ene ned, sagde han:
:Veed De,
~135

hvad riste er? Veed De, hvad det er at riste Runer? Riste? At riste dem?«

»Ja, det er at skjeere dem.«

»lkke stege dem, vel? Saa kan De ogsaa gaae og see Stykket. Vil De gaae? Vil De have en Billet?«
»Oh, Hr. Nattergal!« raabte hun og havde naer tabt Lyset, idet hun uvilkaarlig vilde folde Haenderne.

»Naa, jeg hedder i Grunden ikke Nattergal. Jeg hedder Pollok. Men det gjgr Ingenting. Vil De sige
Nattergal, saa sig Nattergal; men egenlig er det Pollok.«

Vistnok uden at meaerke nogen Forskjgnnelse ved Forandringen sagde Pigen: »Om Forladelse! O, Hr.
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Pollok, hvor De er god!«

Og hun sagde det med en saadan Inderlighed i Stemmen og med et saadant Blik, at hvis Avrohmche
havde vaeret en ung Mand og ikke udviklet efter det Portrait, hans Fader engang gav af ham, kunde der nok
vaeret Anledning til at troe, at ogsaa hos hende Taknemlighedens Sglv var blandet med et veegtfyldigere
Metal. Avrohmche saae ikke sig selv, men blot hende, og med de Ord: »Vi tales naermere ved derom!«
skyndte han sig lykkelig bort.

Sagen viste sig vanskeligere, men ved selve Vanskeligheden frydefuldere for Avrohmche end farst
teenkt. Der var Meget at overlaegge, mange Samtaler at fgre. Emilie kunde kun komme ud hveranden
Segndag, og hun vidste knap, hvor Theatret, endsige hvor Logen var. Det kom derfor af sig selv, at
Avrohmche tilbgd at hente hende, at vente udenfor Gadedgren, bringe hende baade til og fra Theatret.
Hendes egen Moder vilde, hvis hun havde levet, ikke gnsket hende uskyldigere Ledsagelse - og for
Avrohmche var det et sildigt, men virkeligt Steevhemgde med al dets Laengsel og Hemmelighedsfuldhed -
ogsaa han var endelig ung og lykkelig!

Emilie havde kleedt sig paa som til Bal, i nedringet Jaconets Kjole, men med et lille Silketgrklaede
blufaerdigt om Halsen. Hun saae saa nydelig, nsesten dameagtig ud, at Avrohmche var ganske stolt af at fare
hende ind i Logen; men, for at hun ikke skulde falde Publicum altfor meget i @inene, anbragte han hende
paa anden Baenk og stod selv bagved tredie Baenk, bgiende sig ned til hende, forklarende, hvad der foregik,
og forberedende paa, hvad der vilde komme. Hgflig eller taknemlig for hans Opmaerksomhed, hvor
treettende 136 den end var, vendte hun sig saa tidt som mulig om imod ham, og ved denne Bevaegelse gled
det lille Silketgrklaede hyppig tilside, uden at hun i Varmen gav Agt derpaa. Avrohmche, som fglte, at derved
blev aabnet for hans @ine Noget, der ikke aerlig tilkom dem, bragte stadig og samvittighedsfuldt og ganske
lempelig Tarklzedet tilbage paa dets Plads. Denne Maneuvre fik hurtig noget Paafaldende for en ung Person
eller Herre, der sad i Sidelogen teet op til Emilie, og hvis @ine ikke vare saa samvittighedsfulde som
Avrohmches. Fgrst troede han, at det var en gammel, skinsyg /Egtemand, der havde fgrt sin unge Kone i
Theatret; men snart gjenkjendte han Nattergal, og Sagen blev ham uforstaaelig eller rettere piquant: det
syntes at vaere en ung, rar, coquet lille Pige, hvem Billetsjoueren ukaldet daekkede til. Da Taeppet var faldet,
begyndte han en Samtale med Emilie, og imellem alle de paene Folk, der saae ud som et stort Selskab af
Venner og Bekjendte, antog hun, ikke at skulle forraade, at hun ikke hgrte til, men svarede venlig og
taknemlig, naesten hjertelig, hvilket igjen blev i hgi Grad misforstaaet af den unge Person. Avrohmche kunde
ikke forbyde hende at svare, kunde heller ikke give hende nogetsomhelst Raad eller Vink, og han fglte
desuden alle Skinsygens Kvaler, hvad enten den unge Person talte med hende eller ikkun saae. Han gnskede
sig blot ti Maends Kraft og Mod til at kvaele ham eller idetmindste kaste ham ud.

Teeppet gik igjen op, og medens Stykket skred frem, bergrte det Avrohmches Indre paa en Maade, han
aldrig far havde havt Anelse om. En dybt skjult, smertelig, pludselig vaagnende, poetisk Sands forraadte
ham, at der hist nede udviklede, rgrte sig en sympathetisk, omsiggribende Aand eller Stemning - vi kalde
den romantisk - som han forlaengst var voxet fra, eller som man med Rette eller Urette naegtede hans Sjeel
at veere delagtig i, medens Emilie og selv den afskyelige unge Person efter Verdens Mening hgrte til. Han
fglte det med usigelig Vaande, han var tilstede som ved en Dgdsdom over sig selv eller som ved sin egen
Begravelse. Aldrig havde Scenen gjort det ved ham som nu.

»Alle de smaa Billeder vendte sig omkring« -

137 Ridderne og Damerne og de unge Forelskede huskede pludselig hans Faders Ord og sagde til ham:
Hvorfor vil Du blive pebet ud? For Din krumme Naeses og Din skjeeve Munds og Dine skjseve Bens Skyld! Og
saadan som de beskreve ham, saadan saae han sig, afskreekkende og fremmed imellem dem, jammerlig
forskudt. Men den Musik, som han havde ladet haant om, fordi den ikke var som »Den Stumme«, kom saa og
betog hans Organisme, gav ham en kunstig Ungdom, tumlede med ham, som om han hgrte til, skjgndt han
ikke hgrte til. Hvorfor skulde han ikke blive lykkelig? Han kunde gifte sig med Pigen, ja, han kunde tilbyde
Felberederdatteren £gteskab! Han vilde blive forskudt af Menigheden; men i sin Sjael vilde han ikke ophgre
at veere Jgde - og om saa var! Hvad havde han havt Andet end klam Taage i sit Liv? Hvem skyldte han
Noget? Lade hende, der nu engang til Velsignelse eller Forbandelse var det eneste Solglimt i hans Tilveerelse,
blive reven bort fra ham - det syntes ham sindsforvirrende. Han behgvede ikke at blive i Kjgbenhavn, han
kunde tage ud paa Landet og leve med hende paa et stille, skjult, billigt Sted. Han var dog idetmindste en
solid Mand; hvad var den Vindbeutel ved Siden af? Han kunde blive lykkelig, han vilde! Beslutningen
manglede kun Ord for at veere uigjenkaldelig - saa faldt Teeppet.

Hvor var Virkeligheden? | Logen med Pigen og den @mhed og Skinsyge, hun vakte, og hvor han, skjgndt
saa teet ved hende, ikke kunde finde et rigtigt Ord at sige hende, men med Mishag hgrte sin egen Stemme:
»Er det godt? Morer De Dem? Synes De om det?«, medens han vilde sige: »Tal til Ingen! Se paa Ingen! Bliv
min Hustru!« - eller paa Scenen, som igjen aabnedes, og hvor han igjen led af Alder og igjen blev ung og
paany tog sin Beslutning? | Sandhed, Stormen var kommen over Avrohmche Pollok! O, alle medfglende
Hjerter, | vilde have graedt ved at see ind i ham og leet ved at see paa ham.

Fortumlet af saa uvante Sindsbevaegelser farte han efter Stykkets Slutning Emilie ned som fra en oprgrt
Sg i Havn. Men den unge Person gik teet hos, og da der paa nederste Trappe ved Forsalen blev staerk
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Treengsel formedelst Sammenstagd med Strgmmen fra Parterret, skar samme Person sig ind mellem
Avrohmche og Emilie og bgd hende Armen. Avrohmche udstadte et Skrig, et Raab, hvis 138 Indhold kun kan
forklares af, hvad han i sit Indre nys havde oplevet, eller maaskee tillige af, at han derved haabede paa
Sympathi, skaffede sig en Ret. Han raabte: »Stop! Hjeelp! Han ta'er min Konel« Den unge Person gled bort
som en Aal; men fra Forsalen vare i samme Nu flere hundrede @ine med et Blik faestede paa den
velbekjendte Pollok eller Avrohmche Nattergal, i et rivende hastigt, taust Secund blev han en lille Historie at
tage med hjem til Thebordet eller andensteds.

Faa Secunder efter vare de ude. Avrohmche gik taus over Torvet; Gieblikket var kommet; der maatte
tales; men der var endnu saa mange Mennesker omkring ham; han vilde over i Vingaardstreede og der faae
hendes Underskrift paa det Document, han selv havde sat sit Segl paa. | samme @Qieblik, som han vilde til det
og vendte sig helt om imod hende, saae han, at hun greaed.

»Hvad er det?« raabte han bestyrtet; »hvad graeder De for?«
»Fordi De gjorde mig den Skam at kalde mig Deres Kone.«

Han forstod ikke, at enhver ung Pige, der offenlig og mod sin Villie bliver fremstillet som gift, kan fgle sig
beskjeemmet, og at Kjgbstadpigen skarpt folte, at hun havde veeret med i en lille Skandale. Han opfattede
det som Erklaering om, at hun ansaae Giftermaal med ham, Jgden, som en Skam, og i samme @ieblik var
han, om end ikke helbredt, saa dog fuldsteendig nedfalden fra sin Himmel. Han sagde ikke et Ord mere, ikke
engang Godnat, da de skiltes.

Han sagde ikke Godnat til hende og ikke Godaften til Snedkersvenden, der efter Seedvane kom ud paa
Trappen og rakte ham den lille Lygte - thi efter gammel, streng Skik maatte Ingen have ubedaekket Lys i
eller ved Veerkstedet, og en Svend havde Logi deroppe som Nattevagt.

Saasnart Avrohmche kom ind i sin Stue, gav han sine Fglelser Luft: 139 »Ausgefallene Schtrof'!1 Jeg maa
have syndet i Moders Liv, at jeg skulde blive ikke blot meschugge,2 men meschugge metorf!3 Skrige det ud
til dem Allesammen! Hvor var min Seichel?4 Har jeg nogensinde havt nogen? Er jeg fgdt blind og dev og gal?
Schema Jisroel! Det bliver min Dgd! Hvor kan man leve, naar man har veeret en saa verschwartzter Nar?
Hvor kan man? Oi! oi! oi! De har Alle hgrt det, og de har hgrt endnu Mere! Imorgen har jeg endnu Bgrn i
Byen! Og hvordan kan jeg bevise, at det er Digt og Schkorum5, at jeg Igi mig selv paa? Fgre hende frem og
lade hende sige endnu engang - - sau m'hrulle, und sau m'hrulle!6 Nei, det ene m'hrulle er endnu vaerre end
det andet - - Havde hun blot villet! - Men jeg vilde, jeg Hramor7, jeg Posche Jisroel!8 Og det skal jeg op med?
Det kan jeg ikke op med! - Avrohmche, Avrohmche, Du er paa en Minut blevet et ulykkeligt Menneske! Oi!
oi! Oi und Weh!«

Der indtraf ved denne Leilighed noget Saereget: Han kunde fgle sin Ulykke; men han kunde ikke rigtig
forstaae den; Noget inde i Hovedet var naerved at knaekke, hvergang han fuldelig vilde see og fatte sin
Skjaebnes Dobbelthed: at han havde compromitteret sig overfor Publicum og Menighed for en Lykkes Skyld,
og at Lykken havde forvandlet sig til Ulykke og Ydmygelse, medens Prostitutionen blev, ja ovenikjgbet
forggedes. Hans Tanke foer i Cirkel omkring Dobbeltheden, vilde ind i Centrum deraf, men skreg af Smerte,
inden den naaede saa vidt, og foer ud i Periferien igjen.

Alt dette foregik ikke i Stilhed; gjennem den tynde Vaeg kunde Snedkersvenden hgre ham fare op og
ned, tale hgit, stenne og klage, og da han allerede paa Trappen havde bemaerket Nattergals lidende

Udseende, gik han ind til ham.
X 5k Xk Xk X X X 140

»Feiler De Noget, Hr. Polak?« spurgte han, idet han stak Hovedet ind ad Dgren.
Avrohmche greb sig til Hovedet og svarede: »Tandpine - ja, Tandpine! Skraekkelig!«
»Er det en Kindtand?« spurgte Svenden, idet han kom naermere.

»En Kindtand? Det er vaerre end en Kindtand! Det er en Schiksel!« svarede Avrohmche, ligesom lettet
ved at kunne udtale sig til et andet Menneske uden at forraade sig.

»Naa, saa er det en Hundetand?«
»Naa, det vil jeg ikke sige. Men jeg er selv som en Hund jeg pines som en Hund, oh, oh!«
»Men hvor gjgr det da ondt?« spurgte Svenden, idet han Igftede Lygten mod Avrohmches Ansigt.

»Det er Gigt. Man bliver gammel. Jeg er en gammel Hest, en stor Hest, og jeg skulde ligesom de andre
gamle Heste treekkes ud paa Amager. Og de vil traekke mig ud - pas paal«

»]Ja, De maa vel have den ud; men det kan De jo ikke faae gjort fgr imorgen.«
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»lmorgen! Gid det aldrig vilde blive imorgen!« svarede Avrohmche med en Gysen.
»Naa, naa, Hr. Polak! - Vil De ikke bruge Noget?«

»Bruge Noget? Er der Noget at bruge? Hvad forstaaer De Dem paa det? En ung Mand og en smuk Mand
som De er lykkelig - jeg mener, tilfgiede han, idet han nogenlunde fattede sig, »en ung Mand med saa
gode, smukke Taender.«

»Da har jeg dog ogsaa provet det.«
»Har De? Hvad gjorde De saa? Jeg siger Dem: De har ikke provet det!«
»Jo, jeg holdt Breendevin til Tanden.«

»Braendevin til Tanden«, sagde Avrohmche langsomt. Han fglte instinctmaessig Trang til Varme og
Oplivelse, og Raadet forekom ham godt. »Hvor faaer man lidt Braendevin? Har De lidt?«

. Med den stille Tilfredshed, som Laegfolk fgle ved at give Raad i
~141

Sygdomstilfeelde og faae det antaget, gik Svenden ind og hentede en blaa Laerke og et tykt, bredfodet
Halvpeaegleglas.

Avrohmche vilde, idet han tog Glasset, sige den jgdiske Bgn; men han fik en raedselsfuld Fornemmelse
af, at han ikke turde, at han i Tanke og Villie havde svigtet sin Gud og sit Folk, og fortvivlet tgmte han
Glasset uden Indledning. Da han var kommet sig efter den fgrste Virkning af den uvante Drik og faglte Varme i
alle Aarer, sagde han: »Det gjorde godt alligevel.«

»Der kom ikke Meget til Tanden«, sagde Svenden.
Avrohmche svarede med underlig Latter: »Det kom ikke til Tanden og dog til Tanden!«
»]Ja, godt gjgr det allenfals«, sagde Svenden, idet han skjeenkede sig selv et Glas og tgmte det.

»Hvordan skulde det komme til den rigtige Tand?« vedblev Avrohmche. »Naar det kunde komme til den
rigtige Tand, saa var jeg ikke her og De ikke her, og saa behgvedes det ikke.«

Svenden forstod ikke denne dunkle, talmudiske Tale og ngiedes med at svare: »Prgv da en lille en
endnu.«

»Ja, men en ganske lille en.«

Avrohmche tog igjen en Slurk og tilstod med Tak til Svenden, at det nu var meget bedre, hvorpaa
Svenden gnskede ham Godnat og gik ind.

Men da Svenden var borte, var ogsaa den menneskelige Deltagelse og Jieblikkets Adspredelse borte, og
den frygtelige Virkelighed bragd ligesom ganske ny og med feberbringende Magt frem for Avrohmches af
Drikken ophedede Bevidsthed. Det forekom ham umuligt, at det kunde veaere, som det var, og han kunde dog
ikke naegte det. Det blev ligesom et Vaesen, der var sammen med ham i Vaerelset og det ene Jieblik skjulte
sig i en af Krogene, i det andet Jieblik foer imod ham, vilde gribe ham i Struben, kaste ham i Gulvet. Imens
fore Tanker og Erindringer afsted som i den vildeste Runddands, og han saae de forskjelligste Ting paa
engang: Emilie paa Torvet, glidende bort som en Skygge, den unge Person i Logen, leende ham ind i
Ansigtet, Maengden i Forsalen uendelig dybt nede; det brummede og lo, og det skingrede med Musiken af
»Svend Dyrings Hus« og Oprgrsscenen i »den Stumme«, og midt i det stod eller gyngede hans Fader i
Luften, dgdbleg, og sagde til ham: Du vil
142

endnu for Theatrets Skyld sgge efter et Sgm at haenge Dig paa! Du er unyttig og ubrugelig paa denne
Jord! Og naar dette gled bort et @ieblik, saa korn Raedselen for den Dag imorgen i Skikkelse af et andet
Spggelse, der sprang frem af Krogen.

Det var ikke til at udholde og ikke til at ryste af. Han kunde ikke engang faae Magt til et Skrig, men stod
famlende midt i den halvmgarke Stue, som under et Mareridt, med et eneste, halvtydeligt @nske: at slippe
bort fra Livet, der ikke ydede ham nogen Tilflugt.

Hvorledes kommer Selvmordstanken? Laegerne sige, at den er en Sygdom, en Art Vanvid. Men i hvilket
Jieblik og hvorledes slaaer vor hemmelighedsfulde indre Organisme over fra Enhed med sig selv til den
Tvedragt, som er Vanvidet, og som giver Tilskyndelsen? Og hvorledes kan selve Vanvidet fgre et Menneske
til at haenge sig, et Foretagende, der i fornuftige Folks @ine er vanskeligt og fordrer en besynderlig
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Forstandighed? Ved alle andre Dgdsmaader har man en Slags @velse. Enhver har prgvet at stikke eller
skjeere sig, at drikke Noget, hvoraf man faaer ondt o.s.v; de, der skyde sig, have tidligere afskudt en Bgsse
eller Pistol. Men at haenge sig selv op paa et Sgm eller paa en Knage er Noget, der ligger udenfor al Qvelse,
og dog udfgre Folk det i Afgjgrelsens dieblik med en Sikkerhed, der er ligesom en uhyggelig Genialitet i
Vanvidets Stund.

Hvorledes kom Avrohmche Nattergal til at haenge sig? Han stod ved Vanvidets Rand; men han var endnu
ikke tumlet ud over Randen. Hans dgde Fader pegede paa et Sgm at haenge sig paa; men Avrohmche havde
naeppe nogensinde taget det for stort Andet end et billedligt Udtryk. Han gnskede sig bort fra Livet, men
havde endnu ikke mistet Selvopholdelsesdriften, den instinctmaessige Kjaerlighed til sig selv som levende
Person. En tilsyneladende Ubetydelighed gjorde Udslaget. Han saae, medens den skraekkelige Runddands gik
for sig, Noget paa Vaeggen, noget Fast, ligesom et Menneske. Det var hans egen gamle Frakke, som hang
der; men ham syntes det med Et, at han havde Selskab, at noget Menneskeligt var ham neer, og han fik et
eneste, stort gnske: at kunne naerme sig det. Efter en Tid, der forekom ham uendelig lang, med Opbydelse
af alle Kraefter, fik han gjort et Skridt hen imod Frelsen og greb i det - saa var det tomt, ikkun Hylstret til et
Menneske, maaskee hans egen Fader. Igjennem de skuffede eller skreemmede Fingerspidser 143 steg en
Fornemmelse op til Hjernen og fuldfgrte Vanvidet. Med uforklarlig Hast og Sikkerhed huskede han, at Pigen
nylig havde spaendt nye Snore til at tgrre Tgi paa udenfor Vinduet, og med ligesaa stor Bestemthed huskede
han, at der under Loftet var et stort Seam. | et Nu havde han Snoren og - var haengt.

Men ogsaa dennegang havde han gjort mere Larm, end han selv vidste af, og neeppe hang han, far
Svenden var inde hos ham og fik ham ned.

Avrohmche var altsaa ikke haengt tildade, men dog mere dad end levende. Svenden kaldte Folk til og fik
ham bragt paa Hospitalet.

| Byen erfarede man det Seelsomme, at han var bleven gift, naasten samtidig med, at han var bleven
bragt paa Hospitalet enten i Vanvid eller i Feber. Det Sidste slugte det Fgrste; naar En rammes af en
hverdagslig Ulykke, holder han op at vaere interessant. Ikke ganske saa gik det med Sass'es. Medlidenheden
med ham, fordi han var syg, maatte rigtignok keempe haardt med Uvillien over, at han saa stille og snu
havde giftet sig; men selve Giftermaalet havde dog noget storartet Urimeligt og Utroligt ved sig. Man
skaffede sig fra Byen de allerpaalideligste Oplysninger, uden at de gave Lys. | hans Logi blev sagt, at han
havde veeret vild og forsggt at tage Livet af sig; men baade Snedkersvenden og hans Mester og hele
Familien bleve i hgieste Grad forbausede, da der blev spurgt om hans Kone. Ogsaa i Forsalen havde man vel
seet Nattergal og hgrt hans Erklaering; men Ingen havde i Traengselen opdaget hans Kone. Om end Nogen
havde seet Emilie mellem andre Kvindeskikkelser naer ham, var hun den, man mindst havde taenkt sig som
hans Ledsagerinde gjennem Livet. Nogle Folk sagde skjgdeslgst, at det var vel ingen Anden end Gitte Sass,
Avrohmche var bleven gift med, og Familien Sass, der sggte efter hans Kone ude i Byen, blev til sin
Forbauselse viist hjem i sit eget Hus. At hun ogsaa i visse Maader var hjemme hos dem, i Kjgkkenet, at et
lille Spgrgsmaal her kunde ledet dem paa Spor efter Sandheden, faldt dem ikke ind.

Imidlertid laa den, der bedst kunde have oplyst Alt, hvis han havde villet, paa Hospitalet, og da man i
Farstningen virkelig ikke vidste, hvorledes det stod til med hans Hoved, tilstededes intet Besgg. Han laa hen,
beskyttet mod Verden af selve sin Sygdom, af Hospitalet 144 som af en Helligdom, og i dem snart
paafglgende Lyksalighedstilstand, den Fglelse af Kraftlgshed og nyt Liv, der i Reglen fglger med en
Reconvalescens, stod det Indtrufne for ham uden Braad, hyllet i et besynderligt Slgr. Han vidste med
Velbehag, at han ikke var gift og ikke havde forladt Menigheden; Enhver kunde komme og forske: om han
saa selv havde sagt det, var det dog ikke sandt. Hvorfor havde han da sagt det? Det lgb lidt rundt for ham.
Han haabede, at Emilie vilde tie om hans Kjzerlighed, ligesom hun havde tiet om Ordet Suss; men alligevel
trykkede dette Punkt ham mest; han vidste ikke af, at han aldrig havde forraadt sin Kjaerlighed til hende eller
Nogen.

Paa den anden Side fik Mdm. Sass Tid til at sunde sig, til at overvinde den fgrste Uvillie over hans
Snuhed, til at tvivle om den og til at beteenke mange Muligheder. Om han end ikke var gift, kunde han dog
gifte sig; man havde seet saa Galt fgr; der var baade Enker og aldrende Piger, som en Schathrenl kunde
foreslaae ham. Folk i Byen vidste jo meget godt, at han havde en Capital. Hvordan havde hun kunnet
glemme det, gaae omkring med aabne dine og oversee det? Den nye Frakke! Hvis den ikke var Tegn paa, at
han havde holdt Bryllup - og det var dog, vel overveiet, ikke sandsynligt - saa var den Tegn paa, at han
kunde »forandre sig«. Hun forstod ikke sig selv. Der skete hende kun Ret, hvis han nu var gift; hun havde
selv fortjent den ZArgrelse at see baade ham og hans Penge blive trukne over i en anden Familie, der aldrig
havde taget sig af ham, der ikke vilde have aabnet sin Dgr for ham, dengang han blev forskudt af sin egen
Fader. Men var han nu virkelig gift, eller var han ikke gift? Derpaa kom forelgbig Alt an.

Endelig kom @ieblikket til at spgrge; hun sad hos ham, og hun spurgte, eller rettere, hun spurgte ikke,
hun sagde: »Avrohmche, alle Mennesker sige, at Din Sygdom kommer af, at Du gaaer for Lad og koldt Vand
og Ingen har til at tage sig af Dig.«
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»Hvem skal tage sig af mig?« svarede Avrohmche med stor Mathed og beregnet, stor Uskyldighed. Men
>Etrax blev han yderlig bange; hun kunde svare: Skal ikke vor Tjenestepige Emilie? Angsten
— 145

gjorde ham saa dgdelig bleg og blaa, at Mdm. Sass, af Frygt for, at det var Sygdommen, der kom over
ham, holdt op med Samtalen. Men da hun kom hjem, sagde hun: »Han er ikke mere gift end bag paa min
Haand!«

Ved naeste Besgg sagde hun:
»Avrohmche, kan Du taale, at jeg taler med Dig om Din Fremtid?«

Fremtiden havde han Intet imod, naar man blot lod Fortiden i Fred. Han svarede: »Fremtiden er, at der
skal holdes Levaie.«1

»Snak, Sniksnak! Der er Ingenting i Veien med Dig! Du har aldrig seet bedre ud end nu.«

Avrohmche brgd ikke sit Hoved med at udfinde den dobbelttydige Compliments sande Mening; han laa
som en Snegl og lyttede.

Hun vedblev: »Vi har fgr talt om Din Fremtid - kan Du huske? Da min salig Mand levede?«
»Gebenscht soll er sein!2 Hvis Nogen er i Gan Eiden,3 saa er han!«
»Med Guds Naades Hjeelp, det er han. Veed Du, hvad han vilde sige, hvis han nu levede?«

Nu kom Angsten igjen af al Magt over Avrohmche; han ventede det Svar: Salig Leizer vilde sige, at Du
ikke maa gjgre Dig til Nar med vor Tjenestepige. - Han formaaede kun at sige: »Han vilde tale blidt.«

Hun svarede med et langsomt, betydende Nik: »Han vilde tale blidt. Han vilde sige: Avrohmche, Du er for
god til at gaae der om Aftenen i Regn og Kulde og blive syg og dge paa et Hospital. Du skal have Nogen til at
vaere om Dig og tage sig af Dig og vaere god imod Dig i Dit eget Hus. Du skal gifte Dig, Avrohmche.«

Det rykkede naermere, nu var det kun et Haarsbred borte, nu vilde det komme haanligt, sgnderknusende:
;:I:élgkd vor Tjenestepige.« Han stgnnede: »Med mig er det forbi«, og lukkede @inene for Lynet.
—=—=-146

»Snak, Avrohmche! Det er aldrig forbi. - Troer Du, at Isak, min Sgn, er et aerligt og honnet og skikkeligt
og straeebsomt Menneske?«

Hvad var det? Hun talte om sin Sgn! Hendes Tanker vare ikke paa det frygtede Sted! Avrohmche
aabnede Qinene.

»Troer Du det?« spurgte hun.

»Und wiel troer jeg det!«

»QOg troer Du, at han er et dygtigt Menneske i sit Geschaft?«
»Kol lisroel2 skal have en Sgn som Isak! Kan jeg sige Mere?«

»Naa. Isak vil etablere sig. Du indskyder Din lille Capital og gaaer i Compagni med ham, og for Resten vil
Vorherre sgrge.«

Nu forstod Avrohmche fuldstaendig. Han forstod, at han var frelst, han fglte det som et Mirakel, og til
Gjengjeeld for, at hans Vidtlgftighed saa forunderlig var bleven skjult, fandt han det billigt, at han giftede sig
med Gitte.

Han henvendte i Hast en Velsignelse til Gud og spurgte, naesten uden at taenke derover: »Hvad vil Gitte
sige?«

»Gitte«, svarede Mdm. Sass, »er en fornuftig Pige og har traadt sine Bgrnesko. Og hvor er jeg?«
Dagen efter kom Gitte, alene.

Hun sagde uden Indledning: »Pollok, Moder siger, at vi To skulle gifte 0s.«

Avrohmche svarede: »Hun har sagt det Samme til mig.«

Hun vedblev: »Vi er nu ikke Bgrn laenger, Pollok. De faaer en stakkels, halvgammel Pige; naa, det veed
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De. Men der er Noget, jeg maa spgrge om.«
»Hvis jeg kan svare, saa spgrg, Gitte.«

»De kan svare. De er den Eneste, der kan, og den Eneste, der skal. Er det Synd at holde af en Christen -
jeg mener: holde rigtig af, veere forelsket?«

Avrohmche havde troet sig fuldstaendig sikker; nu kom Spgrgsmaalet saa overveeldende, at han neer var
ngsvimet. Men det lykkedes
— =147

ham dog at samle sig og opkaste en lille Forskandsning: »Synd?« svarede han; »der er stgrre Synder.«
»Men hvis jeg havde veeret forelsket i en Christen, hvad saa?«

»De?!« udbrgd Avrohmche, og noget Nyt opsteg for ham: Han var Mand, han var Kvindens Herre og
Dommer. Men ligesaa hastig blev han betaenkelig: Var det ikke en Snare? Eller hvad var det for en Historie?
Han vovede ikke at sige et Ord.

Hun gav ikke Agt paa ham, men vedblev: »Det vilde jo vaere Synd imod Gud, om jeg skjulte Noget for
den £gtemand, han giver mig.«

Altsaa, det var Alvor, og Tanken betog Avrohmche.
»Hvem er den Mand?« raabte han; »hvad er det for en Mand? Hvordan er De kommen til den Mand?«
»Det var en Officier.«

»En Officier! - For vore Synders Skyld er Soldater til, for vore store Synders Skyld er Officierer til! - En
Officier! - Hvordan kom De til den Officier?«

»Det veed jeg ikke, Pollok. Det var mig vel k'sofl. Jeg kom gaaende paa Gaden, og lige med Et saae
hans @ine ind i mine @ine. Jeg havde aldrig seet ham fgr. Det var ganske nyt. Det var, som han var bleven
skabt lige i det Gieblik og jeg ogsaa skabt i det Gieblik.«

»Man gaaer forbi en saadan Skabning - en Officier!«

»Gik jeg da ikke forbi? Jeg gjorde Plads saadan, at det var, som jeg gik ind i Husenes Mure; jeg blev til
Ingenting, jeg blev til Luft, og jeg kom forbi.«

»Naa; forbi er forbi. Saa var det forbi - ikke?«

»Nei. En Dag, som jeg sad allerbedst, stod han paa Gaden og saae op. Jeg troede jeg skulde falde ud af
Vinduet. Jeg kunde ikke gjgre ved det.«

»Ausgefallene Schtrof!« raabte Avrohmche med et bittert humoristisk Ordspil2. - »Og saa begriber jeg:
saa mgdte De ham igjen paa Gaden.«

»Jeg mgdte ham igjen paa Gaden.«
——148

»0Og hvad sagde han?«

»Um Gottes willen, Pollok! Hvor kunde han have talt til mig? .... Jeg havde skreget! Jeg var dgd! .... Tale
med en Officier paa Gaden! .... Jeg saae aldrig mere paa ham.«

»Naa«, sagde Avrohmche med et svagt Smil, »naar De ikke har talt med ham og ikke seet paa ham -«

»Pollok, jeg skal sige Sandheden, derfor er jeg kommen. Jeg talte ikke med ham; men jeg teenkte paa
ham, og naar jeg saa mgdte ham, kunde jeg maerke, at han vidste det.«

»0g De siger, De saae ikke paa ham!«

»Jeg saae ikke paa ham.«

»Schkorum!«1l mumlede Avrohmche og gjorde en halv Vending mod Vaeggen.
»)Jeg saae ikke paa ham, og jeg blev hjemme og gik aldrig ud alene.«

»Meget godt. Saadan er det godt.«
64 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

»Men han skrev mig til.«

»Han talte ikke; men han skrev! - Hvad skal jeg faae at hgre, Gitte? Hvorfor seette Hei foran Vof?2 Sig
dog hellere det Hele paa engang!«

»Jeg siger det jo, han skrev mig til.«
»Hvad skrev han?«

»Han skrev - hvad skriver man til en ung Pige? Han vilde see mig, han vilde tale med mig, han vilde
mgde mig.«

»Saadan skriver de til alle Piger. Det bryder man sig ikke om.«

»Man bryder sig ikke derom. Pollok, dengang De tog Moder og mig til Theatret for at see Svend Dyrings
Hus og de dernede talte om Runer, saa forstod jeg, hvad Runer var; men De forstod det ikke, Pollok.«

»Sie wass viel«,3 mumlede Pollok ved sig selv og vedblev efter en kort Taushed: »Runer. | Stykket paa
:Ik'rle*atret lgber hun efter ham.«
——-149

»]Jeqg lgb ikke efter ham. Hvor kunde jeg? Hvordan skulde jeg blive borte fra Moder og mine Brgdre?«
»Det er sandt. De er en god Pige, Gitte. De blev hjemme. Og saa var det endelig forbi, in Emmes1 forbi?«

»Saa fik jeg en Fredag Eftermiddag Brev fra ham, at nu skulde han reise bort Sendag Morgen, og nu
havde han et @nske som en Mand fgr sin D@d, at see mig en eneste Gang, og jeg skulde selv bestemme,
hvilken Tid jeg vilde komme Lgverdag Aften. - Og det kunde jeg, for den Aften skulde Moder i Theatret, og
mine Brgdre kom ikke hjem. Og han bad som en Mand fgr sin Dgd.«

»Runer!« sagde Avrohmche; »den verschwartzte Skrivning! De forbandede Runer! Herren forbande den,
som fgrst opfandt dem! Omein!«2 - »Naa, og saa gik De?«

»Nei, for da jeg skulde skrive og bestemme Tiden og Stedet, var det bleven Eref3, og Moder havde teendt
Schabbaslysene, og saa tgr man jo ikke skrive.«

»0g saa skrev De ikke, virkelig ikke?« spurgte Pollok, skjgndt han fandt det naturligt.

»Jeg havde Pennen i Haanden; men da jeg vilde seette den paa Papiret og for fgrste Gang i mit Liv veere
mekhalle Schabbas4 stod Fader op i sine Ligkleeder.«

»Naa?«

»Naa. Og Lgverdag Aften, da jeg turde skrive, var det for silde til at skrive, og det var ovre, og jeg
takkede Gud.«

»Naar skete det? Hvor leenge er det siden?«
»Det var, dengang De friede til mig fgrste Gang, for tyve Aar siden.«

»Tyve Aarl« skreg Avrohmche og reiste sig op i Sengen. »Gitte! | den almaegtige Guds Navn - jeg har
veeret forelsket i en Christenpige, og det er ikke tyve Dage siden!«

»De, Pollok? - Stakkels Avrohmche!«

. x *>>>>/i| Du tilgive mig det, Gitte? - For hendes Skyld vilde jeg
—=-22150

haange mig - jeg var gal, splittergal; men det er sandt - - derfor ligger jeg her! Men nu er det ovre, Gitte;
vil Du baere over med mig og tilgive mig?«

»Stakkels Avrohmche, min Husbond i Guds Navn! Lad os huske de Dgde og holde sammen, til Bal
Hamovesl kommer.«

Nogen Tid efter indfandt Avrohmche sig i sit gamle Logi for at flytte Adskilligt til den nye Bolig, der var
bleven beredt for ham. Han saae ud som i Tiden fgr de store Begivenheder, kun mere bleg, men
behageligere bleg. Svenden kom ind for at hilse paa ham til Afsked og gjorde i sit stille Sind den
Bemaerkning, at han saae ud, som om han var bleven hvidtet indvendig, men blev forlegen, og Avrohmche
var ogsaa forlegen. Men endelig brad Avrohmche overtvers og sagde: »Naa, jeg var gal, bindegal, og vilde
gjere en Ende paa mig selv, og De frelste mig og skar mig ned - - - og jeg er dog bleven haengende! - Men nu
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haenger jeqg rigtig!«

* 151

Tommerpladsen

Min Onkels Huus var ikke noget romantisk Huus, og det vilde vist undre sig storlig, naar det erfarede, at det
havde givet Stof til en trykt Forteelling. Der var ingen Bgrn, ingen Lystighed, ingen Selskaber. Skjgndt min
Onkels Drift gjorde ham det ngdvendigt at holde en Snees Karle - Aviskarle, Kudske, Gaardskarle og Ragtere
- et talrigt Boutik- og Contoirpersonale og til disses Pleie idetmindste fem Piger, saa gik dog Husets Indre
som en Maskine, rolig, ensformig og uden Afbrydelse.

Om Morgenen, naar jeg kom op, fandt jeg Dagligstuen naesten skinnende af Reenhed; frisk Sand var
strget paa Gulvet, om Sommeren stod en Blomsterkost paa Bordet og udbredte en mild Vellugt i Veerelset;
om Vinteren stod et lille Fyrfad med Rggelse paa Kakkelovnen. Paa et lille Bord i Hjgrnet af Stuen stod et Par
Kopper, Sglv-Flgde- og Sukkerskaalen, et Fyrfad med Thepotten og en lille Asiette med Smgrrebrad. Far KI.
12 kom Ingen ind i Veerelset; Tante var beskjeeftiget i Kjgkkenet, Onkel i Contoiret, Boutiken eller
Magasinerne. Paa Slaget 12 stod Middagsbordet daekket. Onkel og Tante sad i Sophaen, Bogholderen og de
to Svende traadte bukkende ind, naar farste Ret var spiist, reiste sig de to Svende og gik ud i Boutiken,
enten deres Neervaerelse var ngdvendig der eller ei; de kom ngiagtig tilbage, naar Eftermaden var skaaren
for, med et lille Nik til Onkel og Tante tgmte de deres Glas Viin og gik fra Bordet, i AlImindelighed uden at der
var talt et Ord. Bogholderen, der havde vaeret i min Onkels Tjeneste, siden han etablerede sig, blev et Par
Minutter laengere; der vexledes nogle Ord om Bggerne eller om den og dens Soliditet eller om en Ildebrand
paa Landet, hvorpaa Bogholderen med et Buk for Tante forlod Vaerelset og Onkel lagde sig til at sove
Middagssgvn.

Som Barn havde jeg aldrig vovet at afbryde den hgitidelige Taushed, som Vanen havde helliget ved
Onkels Middagsbord; men, da jeg var bleven Student, da jeg havde rgget Tobak i et Selskab, 152 hvor en af
mine forrige Laerere var tilstede, da jeg havde begyndt at raisonnere over Guds Tilveerelse og Sjeelens
Udgdelighed, vovede jeg at gaae et Skridt videre, og jeg sagde engang ved Middagsbordet til Onkel: Det er
rart Veir idag, skal vi ikke i Eftermiddag gigre en Seiltour med Tante? - Den fgrste Lyd af min Stemme
skreemmede naesten mig selv, og hele Bordselskabet dreiede uvilkaarlig Hovedet hen imod mig, men derpaa
endnu mere forbauset imod Onkel, da han svarede: Du kan spgrge Tante, om hun vil tage med. - Nu havde
jeg Fuldmagt til at tale: De gjgr os nok den Forngielse, Tante, ikke sandt? - Og Bordselskabets Forbauselse
naaede den hgieste Grad, da endogsaa Tante talte og svarede mig: Siden Du er bleven saadan en flink
Student, faaer man vel. - Mit Mod kjendte nu ingen Graendser, jeg havde turdet binde an med Storsultanen
selv, og da de Andre reiste sig, fik jeg Onkel til at rykke ud med et Glas gammel, aegte Dry-Madeira, idet jeg
gjorde ham opmaerksom paa, at en saadan Dessert var overordenlig gavnlig for Fordgielsen. Siden den Tid
blev Madeira en staaende Artikel ved Onkels Middagsbord og jeg af alle Husets Folk, fra Contoiret til Stalden,
betragtet som almaegtig i Huset.

Efter Bordet indtraadte igjen Formiddagens Stilhed; Husets Maskineri fortsatte sin ensformige
Bevaegelse. Sjelden bevirkedes en Afbrydelse ved en Proprietairs eller Praestefamilies Ankomst fra Landet,
eller ved at en Capitain, der var hjemkommen med et af Onkels Skibe, gjorde sin Opvartning. Saa var der
Stads! Jeg erindrer, at Onkel engang gik om i a&ngstelig Forventning. Han havde udsendt et Skib paa en
usaedvanlig stor og lang Expedition, og de sidste Efterretninger, man havde om Skibet, var, at det var blevet
seet under en Storm i den biscayiske Havbugt. Onkel gik op og ned bagved Disken, med Haenderne paa
Ryggen, og flgitende alle mulige Melodier imellem hinanden; saa vidste man, at han ikke var god at komme
neer. »Clausen! er Posten endnu ikke kommen?« sagde han til den farste Svend. »Nei, Husbond«, svarede
Clausen. Onkel brummede: »Til Helvede med Skibet, naar galt endelig skal vaere; blot min brave Kroyer var
frelst!« - Derpaa fortsatte han sin Gang og sin Flgiten. Pludselig formagrkedes Boutiken af en hgi, sveer Mand,
der kom ind ad Dgren, Onkel saae op, - i naeste Qieblik satte han med eet Seet over Disken og om Halsen
paa den Indtreedende. 153 »Kroyer!« raabte han naesten ude af sig selv, og kyssede Capitainen. - »Min kjzere
Herre og Principal!« sagde Capitainen og tgrrede @inene med Bagen af Haanden. - »Har De Skibet med?«
spurgte Onkel efter at have fattet sig. - »)Ja, bevar's! Det ligger ude i Bugten for Modvind; jeg er gaaet iland i
min Baad. Alt vel ombord! Skuden lastet lige op til Skandseklaedningen.« - En Maengde Spgrgsmaal og Svar
krydsede nu hinanden, medens Onkel trak Capitainen hen imod Dagligstuen; men Capitainen erkleerede, at

66 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

han strax maatte ombord igjen. Da han vilde gaae, spurgte Onkel: »Troer De, at De kan faae Skibet bugseret
ind til iaften? Jeg vil lade Bunden slaae ud paa et Oxehoved Viin og gjegre Klapjagt paa /£nderne og
Kalkunerne i min Gaard til Matroserne, hvis de kunne komme iland iaften.« - Capitainen svarede: »Jeg vil for
det Fgrste kun love dem et Anker; gaaer det ikke dermed, saa kunne vi altid tale om Oxehovedet. Farvel
saaleenge!« - »Husk paa, at De selv er min Gjaest iaften!« raabte Onkel til ham ned ad Gaden. Lidt efter saae
jeg Onkel med betsenksomt Blik maale Hgiden og Breden af Disken, som han saa uforvarende havde sat
over; derpaa skyndte han sig ud i Kjgkkenet til sin Kone.

Henimod Aften vare alle Husets Folk, som kunde forlade deres Beskjaeftigelser, samlede paa Onkels
Temmerplads, der strakte sig ned til Stranden, til den lille Havn for Baade, der her var anlagt. Onkel og Tante
stode med Capitainen ved den smalle Traebro; Folkene holdt sig aerbgdig i Baggrunden; i det Fjerne kom to
Baade roende, besatte med Sgmaend og beskinnede af den nedgaaende Sommersol. Da Baadene naermede
sig Broen, strakte den utaalmodige Onkel Haanden ud og raabte: »Velkommen, mine Vennerl« Men
Mandskabet i den fgrste Baad blev liggende paa Aarerne, indtil den anden Baad havde indhentet den;
derpaa bleve Aarerne reiste i Veiret, Samaendene aftoge de blanke, sorte Hatte, og et tre Gange gjentaget
Hurra rungede ud over den stille Bugt. Nu kunde Onkels Folk, der stode i Baggrunden, ikke holde sig leenger,
det maatte saa stride mod Respecten eller ei. Boutikfolk, Gaardskarle, Kudske og Raggtere sendte Matroserne
tre ligesaa rungende Hurraer til Gjengjeeld, til Beviis paa, at de ogsaa havde Deel i Glaeden. Min gamle
Brumbasse af Onkel graed, som han var pidsket, og glemte reent at holde den Tale jeg havde ham mistaenkt
for at have 154 forberedt sig paa hele Eftermiddagen. Imidlertid vare Matroserne stegne i Land og havde
opstillet sig i Raekke under Styrmandens Anfgrsel. »Nu et Hurra for vor Capitain, Manne!« sagde Styrmanden,
»0g saa Cours efter Viinankeret!« Et segte dansk Hurra lgd, endnu et, og endnu et, hvorpaa Toget satte sig i
Bevaegelse under Larm og Jubel. Onkel gik med blege Kinder og baevende Laeber, som om han fulgte Lig;
engang imellem gjorde han en aergerlig Bevaegelse, som om han skammede sig over sine Fglelser; men det
hjalp ikke, hvergang han saae paa Capitainen og Matroserne, zittrede Laeberne igjen, og da han kom op i sin
Stue, sank han ned paa en Stol, lagde Panden mod Bordet og graed som et Barn.

Jeg kunde ikke naegte for mig selv, at det stille Kreemmerliv dog ogsaa havde sin Poesi, og denne Aften
gnskede jeg meer end een Gang, at jeg ikke var Student, men Kjgbmand.

Nu gik det lgs i Borgestuen. Matroserne sang og drak og vare som hjemme og respecterede slet ikke det
eeldre Krav, Husets Karle troede at have paa Husets Piger, og Husets Piger lode til aldeles at have glemt
Karlene. Jeg troede at kunne see paa disse, at de inderlig fortrgd de Hurraer, hvormed de havde hilset
Gjeesternes Ankomst. Tilsidst, da Matroserne gjorde dem det altfor broget, gik de fortreedelige tilsengs. Men
Matroserne, der havde vaeret i Spanien, syntes slet ikke at vaere misforngiede med denne sjeellandske
Maade at vise Jalousi paa.

Men slige Scener vare saa sjeldne i Onkels Huus, at de kun tjente til, som Undtagelse at bekraefte Reglen
om dets Ensformighed og Kjedsommelighed. Det eneste Sted i Huset, hvor der daglig var noget Liv, var
Temmerpladsen. Da Onkel var den eneste Kjgbmand i Byen, der handlede med Tgmmer, havde han
Leverancen ved alle lldebrande, til alle nye Bygninger, til alle Snedkere og Tgmrere i Byen og den staerkt
befolkede Omegn. Paa hans Tgmmerplads samledes Proprietairer, Praester, Bander, Heste og Kger; her
afsluttedes Handler som paa et Marked; her blev stjaalet og den opdagede Tyv banket; her forefaldt
Slagsmaal, og her drak man Forsoning efter Slagsmaalet.

Pladsen strakte sig i en Laengde af over hundrede Alen fra Bygningerne ned til Stranden. Foroven var den
bred og omgiven med Magasiner og Staldremisser, derpaa udstrakte den sig smallere, langs
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med Haven, og kun omgiven af et Stakit. Paa det Sted, hvor det Smalle begyndte, laa en stor dansk
Bulbider i Leenke foran en uhyre Stabel af Leegter. Mangen Vinterdag har jeg som Barn leget Soldat paa
denne Plads; da var Hundehuset mit Vinterkvarteer, meer end een Bonde har korset sig ved at see den lille
Dreng ligge i den uhyre Hunds Favn. Men til Gjengjeeld for dens Venskab har jeg ogsaa trolig bragt den
mangt et Been, hvoraf Kjgdet ikke var fuldt saa afpillet, som Tantes Huusreglement fordrede; mangen hed
Sommerdag har jeg bragt den reent Vand og vadsket den ligesaa godt, som Huusjomfruen vadskede mig.

Men henimod Aften, naar Mangden havde fjernet sig, naar Skyggerne af de opstablede Traemasser
bleve lange og Hundens @ine funklede i Tusmgrket, som om den var sig bevidst, at nu begyndte dens
Tjenestetid, saa blev der uhyggeligt paa Onkels Teammerplads. Laegtestablerne toge sig ud som gothiske
Taarne, de fiirkantede Braademasser saae ud som mgrke Casteller, og de lange Raekker af Bjaelker og
Planker lignede Volde. Hist og her stak en enkelt Laegte sit smaekkre Spiir frem, et enkelt Braet ragede ud fra
Braedestablen, en enkelt Planke var trillet ned, og det gav det Hele et Udseende som en Ruin, som en
forfalden Borg, hvor Aander drev deres Vaesen. Folkene i Borgestuen kunde ogsaa forteelle, at man mangen
Nat hgrte en seer Stgi herudefra; da larmede Hunden og sled i sin Laenke; men, naar man kom ud, var der
Intet. Dette kom mig i Tankerne, naar Mgrket faldt paa, og naar jeg da saae paa Hunden, forekom den mig
som en ganske anden Hund, det var, som om den ventede sit hemmelighedsfulde Selskab.
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Det var i min Barndom, senere blev jeg naturligviis forstandigere. Imidlertid er det vist, at Hunden aldrig
har kjendt mig eller nogen af Husets Folk om Natten.

En Nat, den anden Sommer efter at jeg var bleven Student, og kort efter min Ankomst, blev jeg veekket
af Onkel, der stod for min 156 Seng med en Hirschfaenger i den ene Haand og et stort Geveer i den anden.
Han sagde: »Staa op, Ludvigl, og gaa med mig!«

Jeg var faret op i Angst og kunde ikke strax samle mig. »Hvad er der, Onkel?« spurgte jeg.

»Staa op og klaed Dig paa! Imens kan jeg fortaelle, hvad der er. Saadan! Her er Dine Beenklaeder! ..... Jeg
har i en Maaneds Tid lagt Maerke til, at Hunden ude paa Tgmmerpladsen tager paa Vei netop hver fjerde Nat.
Folkene troe, det er Spggeri; men jeg veed bedre, hvad det er: Der bliver stjaalet af mit Tgammer. Inat er det
der igjen, og det er klart Maaneskin; Dig kan jeg stole paa, kom Du med mig. Tag en Bgsse med for
Sikkerheds Skyld.«

Jeg var hurtig klaedt paa og greb den dobbeltlgbede Riffel, der altid hang ladt i dette Kammer, og fulgte
Onkel.

Alt som vi neermede os Tgmmerpladsen, kunde vi tydeligere hgre Hundens frygtelige Larm. Da vi kom til
Porten, der skilte Gaarden fra Pladsen, skjeelvede min Onkel, saa at han ikke kunde faae Ngglen ind i Hullet;
men Hunden, hvis skarpe Sands formodenlig underrettede den om, at der naermede sig Hjaelp, syntes at
samle nye Kreefter, og pludselig lgd det, som om den i fuldstaendigt Raseri havde slidt sig lgs og foer ind paa
Nogen. Da faldt der et Skud, Hunden udstgdte et deempet Hyl, og Alt blev stille. Jeg blev saa forbittret ved
Tanken om, at man havde draebt Hunden, at jeg paa Maa og Faa skjagd igjennem den gamle Port i den
Retning, hvorfra Lyden var kommen. Der hgrtes et svagt Skrig; men, da Onkel endelig havde faaet Porten op
og vi traadte ud paa den maanebeskinnede Plads, var der Intet at see. Det forekom mig et Qieblik, at jeg
gjennem Aabningen mellem Braendestablerne saae en Skygge glide hen over det tilgreendsende Vaenge;
men i naeste Jieblik var det forsvundet, og jeg var tilbgielig til at troe, at jeg havde seet feil.

Min Onkel yttrede ingen synderlig Lyst til at gaae videre og gjennemsgge Braedestablerne, og jeg ikke
>rQeIIer; thi, om jeg end
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havde endnu et Skud i Geveeret, er det dog, selv i heldigste Tilfeelde, ikke videre behageligt at komme i
Haandgemaeng og skyde et Menneske for et Stykke Tgmmers Skyld. Saaledes vendte vi da om, og denne
Nats Eventyr var tilende.

Den neaeste Morgen blev Hundens Saar undersggt. Det viste sig da, at en Kugle havde bergrt Hovedet og
taget lidt af Hovedhuden bort; men forresten var Hunden kun bleven lammet ved Rystelsen, og Dyrlaegen
gav til min store Glaede Haab om dens Helbredelse. Den blev baaren op i Borgestuen og lagt paa en gammel
Dyne, og den stgrste Stilhed blev paalagt Folkene, naar de spiste, for ikke at forstyrre Patientens Slummer.

Som jeg leengere op ad Dagen stod foran Hunden, der laa med halvaabne @ine, ligesom i Dvale, kom
Nogen gaaende, og jeg bemaerkede, at Hundens @ine pludselig aabnedes heelt og lyste af Raseri, og at den
gjorde et forgjeeves Forsgg paa at reise sig. Jeg vendte mig hurtig for at see, hvem det var. Det var da ingen
anden end den ene af Onkels Svende; han gik forbi uden at see til Hunden; men netop denne tilsyneladende
Ligegyldighed i Forening med Symptomerne hos Dyret vakte en Mistanke hos mig, og jeg besluttede at
laegge Meerke til Svenden i al Stilhed.

Det var en hgi, velvoxen Fyr, med et kjsekt og smukt Ansigt. Han pleiede at styre en af Onkels Seilbaade
i en Storm ligesaa rolig, som han afveiede et Pund Kaffe; jeg havde seet ham skyde en Maage i Flugten med
samme Sikkerhed, som han i Magasinet afhuggede et Stykke Stangjern. Paa Borgerballerne var han, om just
ikke en complet fiin og gentil Cavalier, dog en rask og beleven Dandser. Skjgndt Onkel i AImindelighed ikke
kunde lide de »kjgbenhavnske Fyre«, hvorved han forstod de Svende, der havde Sands for Andet end Disken,
Contoiret og Tammerpladsen, hgrte jeg ham dog ofte omtale denne Svend som den flinkeste og
paalideligste, han nogensinde havde havt, og jeg selv havde, trods min vakte Mistanke, Mgie med at troe, at
han stod i Forbindelse med Folk, der stjal Tammer fra min Onkel.

Ganske overeensstemmende med det Vink, Onkel havde ladet falde, maerkede jeg i tre Dage intet
Usaedvanligt; men den fjerde Dag blev jeg opmaarksom paa en besynderlig Uro, der syntes at have betaget
Svenden. Han spiste Lidet eller Intet ved Middagsbordet, 158 svarede forvirret paa alle Spgrgsmaal og kunde
ikke engang besgrge Kunderne i Boutiken. Henad Eftermiddagen gik han over i Svendekammeret, og, da jeg
nu ansaae det for min Pligt at udspionere ham, lyttede jeg og hgrte da, at han ladede en Pistol eller et Gevaer
og lagde Vaabnet under Sengen.

Nu antog jeg, at Touren var til mig at handle. Jeg skaffede mig hemmelig Ngglen til et af de Magasiner,
der vendte ud til Tammerpladsen. Derhen bragte jeg, under Foregivende af at ville skyde Strandmaager, den
dobbeltlgbede Bgsse, endvidere noget Brgd og en Flaske Viin, der skulde tjene mig til Aftensmad; endelig
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stak jeg ved min Bortgang to smaa Pistoler til mig, som Onkel havde haengende i sit Sovekammer ovenover
sin Pengekasse. Da det begyndte at mgrknes, blev jeg nede i Haven, indtil Porten, der fgrte fra Gaarden til
Temmerpladsen, var lukket, og gik saa op og skjulte mig i Magasinet.

Aftenen var stille. Igjennem den paa Klem staaende Dgr kunde jeg hgre Oldenborrerne summe og Sgen
huult rulle mod Stranden. Da det var Midnat, stod Maanen op, og Tammerpladsen blev lys; over enkelte
Partier af den kastede Laegte- og Braedestablerne deres underlige, uhyggelige Skygger.

Klokken blev Et, og jeg begyndte at blive sgvnig; da hgrte jeg pludselig en sagte Larm, der gjorde mig
aarvaagen. | den Bygning, der skilte Gaarden fra Tammerpladsen, og som brugtes til Oplag af Salt og Tjeere,
aabnedes en Luge, og ud af denne svang sig - min Onkels Svend. Han var formodenlig stegen ind gjennem
en af de Luger, der vendte til Gaarden, og var ved Hjaelp af en Tjeeretgnde naaet hgit nok til at kunne svinge
sig ud igjen paa den anden Side. Forsigtig stablede han endeel Breende sammen nedenfor Lugen for at sikkre
sig et hurtigt Tilbagetog. Derpaa gik han, idet han ligesom instinctmaessig stadig sggte Skyggen, hen til den
Side af Tammerpladsen, der vendte ud til Naboens Vange, og blev en Tidlang staaende der ganske stille.
Imidlertid vendte jeg Piben af min Bgsse henimod ham, for, naar jeg anraabte ham, at see truende ud, og
gjorde mine to Pistoler faerdige; tog ogsaa, eerlig talt, en Slurk af Viinflasken for at styrke mit Mod.

Lidt efter hgrte jeg en sagte Hvisken, hvorpaa jeg saae et Breedt i 159 Plankeveerket blive skudt ud, og -
en ung Pige steg gjennem Aabningen ind paa Pladsen.

| dette Gieblik paakom mig uvilkaarlig en Fglelse af Skamfuldhed: Der sad jeg med en dobbeltigbet Riffel,
det ene Lgb ladet med Kugle, det andet med Hagl, to skarpladte Pistoler og en Flaske Viin, som jeg naesten
havde tgmt for at holde Modet opreist. Og den frygtelige Fjende, imod hvem jeg saaledes var veebnet lige
indtil Teenderne, var ingen Anden end den blide Gud Amor.

Nu begreb jeg meget godt den stakkels Fyrs Uro - i en Alder af atten Aar har man Sympathi med Sligt.
Ogsaa det, at der netop hver fjerde Nat var Larm, begreb jeg; det var formodenlig den een for alle Gange, i
Mangel af Correspondance, aftalte Madetid.

Det Eneste, jeg kunde have imod det Hele, var, at jeg ikke selv var i Svendens Sted; thi jeg kjendte
meget godt den unge Pige, det var Hattemager Petersens Datter, vor smukke Naboerske. Sidste Vinter
havde jeg dandset med hende paa Borgerballet, og der laa dengang i det dunkle, blaa Jie en ungdommelig
Sorglgshed og derhos en neesten bacchantisk Glaede over Dandsens Hvirvel, som bragte mit Hjerte til at
banke hurtigere.

Det elskende Par var imidlertid gaaet teet forbi mig og forsvandt i et af Lysthusene i Haven. Jeg stirrede i
nogen Tid op til Maanen og faldt saa i S@gvn paa mit haarde og ensomme Leie.

Naeste Dag piintes jeg svarlig af den Hemmelighed jeg bar paa. Jeg smilte flere Gange saa skjelmsk som
mulig til Hansen, hostede og sagde: Hm! hm! men han syntes aldeles ikke at maerke det og bevarede en
urokkelig Alvor.

Det gjorde et underligt Indtryk paa mig, da min Fortrolighed saaledes blev tilbageviist. Hemmeligheden,
der nylig havde forekommet mig saa smilende og munter, blev alvorlig og mark; min Moralitet oprartes
pludselig over Forholdet imellem de to unge Mennesker, og jeg sagde til mig selv, at det var min Pligt, min
ufravigelige Pligt at fortaelle, hvad jeg vidste. Men hvergang jeg saaledes havde beviist for mig selv, at
Taushed vilde veere en Feil, baade imod Moralitet og Seedelighed og imod selve det unge Par, der ilede
Fordaervelsen imgde, paakom mig en Fglelse af, at mit Beviis dog ikke duede, at jeg var en Forraeder, naar
jeg talte. 160 Hemmeligheden begyndte at pine mig, jeg led ved at beere paa den; saaledes maa Kong
Midas's Barbeer have veeret tilmode, da han havde opdaget, at hans Herre havde Aselsgrer. Jeg troer, jeg
var bleven syg, hvis ikke Skjeebnen havde forbarmet sig over mig.

Et Par Dage efter gik jeg en Morgen nede paa Tammerpladsen frem og tilbage foran det lgse Braedt. Det
var min eneste Fortrolige, jeg havde fattet en Slags Kjaerlighed til dette Braedt og tilbragte en stor Deel af
Dagen i dets Neerhed. Pludselig saae jeg min Onkel komme nede fra Stranden. Han bar en Traesko i Haanden
og gik usadvanlig hurtig; jeg kunde ved farste Qiekast see, at der var Noget i Veien.

»Nu har jeg Tyven!« raabte han, da han fik Gie paa mig.

»Hvilken Tyv, Onkel?«

»En af dem, der stjeele mit Teammer - her har jeg Beviset!«

Med disse Ord lgftede han Traeskoen i Veiret og rystede den med truende Triumph.

»Jeqg skal gjgre kort Proces!« vedblev Onkel; »alle mine Folk skal i Forhgr, og Ole Jensen skal strax
arresteres.«
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»Men, Onkel, hvad har De da opdaget?«

»Jeg har opdaget, hvem der var her paa Pladsen forleden Nat! Jeg har gaaet og lirket og passet paa og
seet alle mine Folk stift i Ansigtet; men jeg kunde ikke opdage Noget. Ligesom jeg laa inat, faldt det mig ind,
at Tyvene vist vare retirerede ud over den lille Plet, der ved Lavvande er aaben mellem Stakittet og
Stranden, og at man mulig kunde finde Spor inde i Vaenget. Jeg kunde ikke sove af Leengsel efter Daggryet.
Nu har jeg veeret der - rigtig, der var Spor, og en halv Snees Skridt hiinsides Stakittet fandt jeg denne
Traesko, der passer i Sporet. Og over Vristen er udskaaret O.J.s. Det er Rggteren Ole Jensen; han har O.J.s.
syet med rgdt Garn paa sine lange Strgmper. Han skal strax til Byfogden!«

Nu havde jeg en Grund til ikke at tie leenger: En Uskyldig blev mistaenkt, han burde ikke forhgres og
arresteres, for at de Skyldige kunde gaae frie! Jeg sagde:

»0Onkel, naar De vil give mig Deres Ord paa, at De ikke vil blive hidsig, saa skal jeg fortaelle Dem Alt.«

»Du?« udbragd Onkel, med slet dulgt Fortrydelse over, at jeg mulig havde opdaget Meer end han. 161 »Ja,
Onkel; men giv mig Deres Haand paa, at De ikke vil vaere for streng; De vil faae en underlig Historie at
hgre.«

Onkels Nysgjerrighed var vakt, og han gav mig sit Ord. Jeg fortalte ham hiin Nats Begivenhed.

»Det var som Satan!« sagde Onkel og kastede Traeskoen; »den Gavtyv! .... Fulgte Du efter dem ned i
Haven?«

»Nei, Onkel«, svarede jeg og slog @inene ned.

Han gav sig til at gaae frem og tilbage med Haenderne paa Ryggen, og jeg troede, at han teenkte paa,
hvad han skulde foretage i Sagen; men pludselig standsede han foran mig og sagde: »Ludvig, det er vist
Noget, Du selv har lavet. Saadant Noget kan ikke foregaae i mit Huus.«

»De kan jo faae det at see med Deres egne @ine, Onkel.«

»Dgd og Pine! Kan jeg det?« raabte han og ghed Haenderne.

»Ja, naeste Gang de mgdes, behgver De jo blot at gaae med ned i Magasinet.«

»Ja, men naar mgdes de, Du kloge Hoved? Hae!«

»Det er jo hver fjerde Nat, og desuden skal jeg nok forud maerke det paa Hansen.«

»Hm, ja, saa gjgr det; men veaer nu bare forsigtig og lad ikke Munden lgbe. - For jeg vil have Syn for
Sagenc, tilfgiede han med streng Tone, »o0g saa skal Hansen skee Allandsens Ulykker.«

Det var til ingen Nytte, at min vaerdige Onkel forstilte sig for mig; jeg meerkede godt, at han i Grunden
havde en inderlig Forngielse af Historien.

De to fglgende Dage sggte han forgjseves at unddrage sig det Fortrolighedsforhold, der var opstaaet
imellem os, og som efter hans Begreber var upassende for en Onkel. Naar han tiltalte mig, var Tonen i
Begyndelsen haard og uvenlig; men lidt efter lidt blev den sagtere og blgdere, da Samtalen uvilkaarlig
bevaegede sig hen imod vor Hemmelighed og endte med, at Onkel vilde have den natlige Scene endnu mere
detailleret. Saa greb han sig pludselig i det og sagde strengt: »Jeg taler kun til Dig derom for at paalaegge
Dig, at Du ikke sladdrer. Husk paa, at det gjeelder en ung Piges Rygte, slige Ting ere ikke at spgge med.«

Den fjerde Aften kom endelig, og Onkel og jeg begave os ned i Magasinet. Og da vi sad der i Mgrke,
Onkel paa en Bunke Hamp 162 og jeg paa en Kaffesaek, da forsvandt de sidste Glimt af Onkels Vaerdighed, og
han sagde Ord som disse: »Stik Dit Hoved ud og see, om Tgsen kommer« ....... »Er hun der?« ....... »Luk
Lugen bedre op, lad mig faae mit Hoved ud!« ....... »Nei, see, hvor han tager hende om Livet - Fanden gale i
det, at jeg er saadan en gammel Knark, som jeg er!«

»Skal vi gaae efter dem, Onkel?« spurgte jeg, da det elskende Par var forsvundet i Haven.

»Nei, den Satan gaaer jo med ladte Pistoler - det er ogsaa en forbandet Skik her i Huset med den
Skydning. Jeg vil lade alle Bgsser og Skyderedskaber tage fra Svendene, ellers gaae de tilsidst i Boutiken og
veie Sukker af med ladte Pistoler i Beltet. Lad os nu gaae op.«

Da vi stode udenfor, i det klare Maaneskin, erindrede Onkel formodenlig igjen sin Veerdighed og angrede,
at han i Mgrket havde glemt den; han sagde: »Nu har jeg nok af de Narrestreger! Imorgen skal jeg snakke
alvorlig med Hansen; en saadan Umoralitet vil jeg ikke taale i mit Huus. Gaa nu ind iseng.«
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Jeg gik tilsengs og sov rolig; thi jeg vidste meget godt, at trods Onkels Ord kunde de to Eiskendes Sag nu
ikke veere i bedre Haender.

Efter nogle Timers Sgvn blev jeg pludselig vaekket af vor gamle Husjomfru, der stod og trak i min Arm og
raabte mit Navn.

»Hvad er der i Veien?« skreg jeg.

»Han skal strax over til sin Onkel.«

»Til Onkel? Er han allerede oppe?«

»Allerede, siger Han? Saa veed Han nok ikke, hvad der er skeet med Hansen?«
»Med Hansen?«

»Ja, med Hansen!« sagde Husjomfruen og gottede sig en Stund over min forventningsfulde Mine; »Hans
Onkel kom over i Svendekammeret Kl. 5 for at kalde paa Hansen, og saa svarede Hansen: Gaa ad Helvede
till og vendte sig om paa den anden Side og havde ikke engang Dyne paa sig. Men Hansen maa da have
veeret fuld, eller ogsaa har han ikke faaet udsovet.«

»Ja, det er rimeligt nok. - Men hvad sagde Onkel?«

»Ja, hvad han sagde? Han taug som en Muur og gik ud af Kammeret; 163 men vi kan da nok begribe, at
det ikke bliver derved. - Det gjgr mig saa ondt for stakkels Hansen«, vedblev Husjomfruen og brast pludselig
i Graad; »han har dog ellers veeret et honnet og skikkeligt Menneske, og nu skulde han komme i den
Ulykke!«

»Aa, det bliver vel nok godt«, sagde jeg.

»Jo vist! Sige: Gaa ad Helvede til! til Husbond og vende ham - jeg havde naer sagt et slemt Ord. Men
skynd Han sig nu op, og leeg Han et godt Ord ind for Hansen hos Hans Onkel og Tante ....... Aa, bed for
Hansen hos Hans Tante, hgrer Han det, lille Ludvig!«

»Ja, Jomfru Grethe, det skal jeg nok! Men lad mig nu bare komme i Kleederne.«

Da jeg kom gjennem Boutiken, gik Boutikfolkene med nedslagne @ine; det var, som om der var Torden i
Luften og de frygtede for uforvarende at see Lynet.

Paa Contoiret sad Onkel i den gamle, laederbetrukne Laenestol, og han havde et Ansigt saa majestaetisk,
som om han var Pluto og skulde demme i Underverdenen. Bogholderen sad ved Vinduet og skar Penne; hans
Ansigt var ligesaa phlegmatisk som ellers; men, naar han skulde skjsere Splitten af, saae jeg, at hans Haand
rystede.

Efter en lang Pause sagde Onkel: »Du skal veere Vidne her tilligemed Thanning. Gaa ud og hent Hansen.«

Og medens han talte, vendte han Ansigtet imod Vinduet for ikke at see paa mig og tabe Noget af sin
Majesteet.

Jeg gik ud i Gaarden for at sgge efter Hansen. Han var riede paa Tammerpladsen, og idet jeg fik Qie paa
ham, var han ifeerd med at banke en af Boutikdrengene; derpaa gav han sig til at afhugge Stangjern for en
Bonde, og han slog saa haardt, at Jernet brast ved det farste Slag.

Jeg neermede mig ham og sagde: »Hansen, jeg skulde bede Dem komme op til Onkel.«

Hansens blege Ansigt blev endnu blegere; men uden at sige et Ord tog han sit Forklaede af og fulgte mig.

Da vi vare gaaede lidt, spurgte han: »Er Husbond meget vred?«

»Nei, det kunde jeg ikke maerke.«

»]a, jeg kjender nok Husbond - blot han ikke laegger Haand paa mig.«

»Det gjegr han ikke, Hansen! Veer kun rolig for det!«
164

Vi kom op i Contoiret. Hansen sagde aerbgdig: »God Morgen!« men Onkel svarede ikke og saae mod

Vinduet. Uden at vende sig om sagde han til Bogholderen: »Thanning! Sig den Karl, hvad jeg har paalagt
Dig.«
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Bogholderen remmede sig flere Gange, inden han fik felgende Ord frem: »Hansen! Det gjgr mig ondt ......
Men Du har fornaermet Husbond ..... Jeg har Ordre at sige Dig, at Du gieblikkelig skal forlade Huset ...... Her
er Din Lgn.«

Ved de sidste Ord skjgd Bogholderen en lille Bunke Penge hen til Hansen, tog sit Lommetgrklaede frem
og holdt det for @inene.

»Husbond!« sagde Hansen med baevende Laber, »jag mig ikke bort i Utide. Jeg kjendte ikke Husbond,
ellers havde jeg far bidt Tungen af mig end sagt, hvad jeg sagde.«

»Det kan veere det Samme, « svarede Onkel barsk; »nu kan jeg ikke bruge Ham i min Tjeneste.«

»Lad mig blot blive de tre Maaneder til Skiftetid«, sagde Hansen bgnfaldende; »Husbond er jo ellers en
god Mand.«

»Nei, det bliver, som Han har hgrt!« sagde Onkel uden at vende Blikket fra Vinduet.

»Lad mig da blot blive fire Dage!« bad Hansen naesten graedende; »Husbond veed ikke, hvor ulykkelig
De gjgr mig.«

Onkel svarede: »Det vil jeg farst spgrge om. Det kommer an paa Hattemager Petersen.«

»Paa Hattemager Petersen?« raabte Hansen med et Ansigt, hvorpaa Overraskelse og den onde
Samvittighed stod skrevet.

»Ja, paa Hattemager Petersen«, sagde Onkel; »Ludvig, sig Du til en af Drengene, at han skal gaae ind og
hilse Hattemager Petersen fra mig og bede, om han ikke vil vaere saa god at see ind til mig strax tilligemed
sin Datter. Sig saa til Din Tante, om hun vil lade min Frokost bringe herop.«

Det varede en god Stund, inden Hattemager Petersen kom med sin Datter; Onkel spiste i Magelighed sit
Smgrrebragd; Bogholderen havde taget Tgrklaedet fra @inene og saae paa Onkel som for at laase Oplgsningen
af denne Gaade paa hans Ansigt; Hansen stod ubevaegelig med blege Kinder og blaa Laeber. Havde han
fortjent nogen Straf, saa led han den rigelig.

Endelig kom Hattemager Petersen med sin Datter, der naesten 165 var i samme Tilstand som Hansen. Og
da hun nu tilmed saae Hansen staae der, vaklede hun og sank ned paa en Stol.

»God Morgen, Nabo!« sagde Onkel; »vaer saa god at sidde ned. - Undskyld, at jeg har uleiliget Dem; men
det er i en Sag, som staerkt angaaer Dem. Den angaaer ogsaa Dem, lille Jomfru - De veed kanskee, hvad det
er?«

Lotte var ikke istand til at svare. Jeg fglte Blodet stige mig til Hovedet; thi jeg begyndte at blive angst for,
at Onkel nu vilde sige Alt.

Onkel vedblev: »Kort og godt, Nabo! der staaer min Svend Hansen; han skal jages bort idag - vil De give
ham Deres Datter til Kone?«

Hattemager Petersen var en Holstener og meget hidsig; han sprang op og raabte: »Gifte min Datter til
den Landstreicher! Har jeg Penge til at etablere ham mit? Naar Kribben er tom, bid's Pferderne. Kom,
Lottchen, lass uns gehen!«

»Bi lidt, Nabo; det er ogsaa min Mening. Men, naar jeg etablerer ham i Bisserup og giver ham Opsynet
med mine Magasiner - kan det saa ikke lade sig gjgre?«

»Dass ist was anders!« sagde Hattemager Petersen, og hans Ansigt forandrede sig, som naar der
pludselig bringes Lys ind i et mgrkt Veerelse.

Lotte var sprunget op og havde kastet sig paa Knae foran Onkel og kyssede hans Haand; Hansen stod et
Jieblik som maallgs, derpaa brast han i en voldsom Graad og sank ned ved Siden af Lotte.

Onkel saae igjen mod Vinduet, som om han sggte efter sin majesteetiske Veerdighed, men ikke kunde
finde den; Bogholderen holdt atter Tarklsedet for dinene.

»Reis Jer, Bgrn«, sagde endelig Onkel; »lad os gaae ind til min Kone og drikke et Glas paa Forlovelsen.
Paa Sgndag kan der blive lyst for Jer.«

»Hats denn so 'ne Eile?« spurgte Hattemager Petersen.

»Ja«, sagde Onkel og kneb Lotte i Kinden, »en god Gjerning skal man ikke opsaette.«
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Da de Forlovedes Skaal var drukken, sagde Onkel: »Hansen, Du er nu ude af min Tjeneste. Jeg har kun
een Forretning, som Du endnu maa besgrge.«

»Gjerne, Husbond!« sagde Hansen og reiste sig hurtig. 166 »Kom med« sagde Onkel; »og tag Din
Kjeereste med.«

Jeg meente at have en Ret til at gjgre dem Selskab og fulgte efter dem.

Onkel fgrte dem ned paa Temmerpladsen; da han kom til det Igse Breedt, standsede han og sagde: »Slaa
mig det Braadt fast med et Par Fiirtommersgm.«

Lotte blev blussende rgd; Hansen stammede: »Husbond, hvordan har De faaet det at vide?«
»Af ham der«, sagde Onkel og pegede paa mig; »det er Forraederen, der har beluret Jer.«
Den unge Pige beteenkte sig lidt, derpaa ilede hun hen imod mig, tog mig om Halsen og kyssede mig.

Endnu engang glemte min Onkel sin Veerdighed, og han sagde til mig: »Du Gavtyv! jeg er Eier, og Du
faaer Leien af min Teammerplads!«

167

Bjergtagen
|
Efter et Sagn

Dengang Borgen eller Herregaarden Debelsborg paa Furland endnu stod paa det Sted, hvor nu kun svage
Jordforhgininger betegne, at der har vaeret bygget og boet, var der ogsaa i Neerheden af Borgen en lille Sg.
Hinsides Sgen var Kornmarker, som strakte sig lige til den meget omtalte Smedehgi, der skyder ud som et
Forbjerg fra Hgilandet og danner Graendsen mellem det dyrkede og det udyrkede eller vilde Land.

Ved Sgen gik en Vinterformiddag et ungt £gtepar, Borgherren og hans Hustru. Det havde kun frosset
lidt; selve den lille Sg var uden Is; men de smaa Bglger havde om Natten veedet Graesset paa Sgens Rand, og
de efterladte Draaber vare blevne til Is, som derpaa var bleven forgget med nye Draaber, saa at hvert
Greesstraa paa en lang Straekning nu bar ligesom en Klokke af Is, og naar da den lette Vind foer hen over
Sgbredden, sloge disse smaa Klokker lempelig imod hinanden og frembragte en besynderlig Musik.
Hvergang Vinden kom paany og Graesstraaene med deres Klokker svaiede og klang, bgiede den unge
Borgfrue lyttende Hovedet, og endelig sagde hun: »Det er dog forunderligt!«

»Hvad er forunderligt?« spurgte hendes Agteherre.
»Den Melodi«, svarede hun.
»Melodi?« sagde han; »hvor er den?«

»Jeg veed ikke; det er, ligesom hele Sgen sang, og Jorden og Luften med, og Melodien er saa deilig, saa
deilig .... saadan -«

Hun gjorde Forsgg paa at nynne den efter, men holdt strax inde ligesom skamfuld eller misforngiet med
sin egen Stemme, der, skjgndt smuk, gjorde et saa magteslgst Forsgg paa at gjengive, hvad der klang enten
udenfor eller indeni hende.

»Naa, det er Melodien!« sagde hendes Agtefzelle leende og raabte strax efter til sin Hund: »Hector!
Hallo!« 168 For hende syntes hans Stemme at gaae ud i Luften mellem Tonerne ligesom en steerk Haand, der
kvalte en uendelig Maengde smaa Vaesner; men snart var Z£gteparret saa langt fjernet fra Sgen, at Intet
kunde hgres, og hun glemte eller bestraebte sig for at glemme den lille, saare lille Begivenhed.
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Vinteren kom steerkere og gik igjen og gjorde Plads for det livsalige Foraar og den blide, varme Sommer.

Det var en Juni eller Juli Aften. Borgherren og hans Hustru sad udenfor deres Havestue. Der rgrte sig i
den milde, lyse Aften ikke en Luftning meerkelig for Nogen, undtagen engang imellem for Bladene i
Baeveraspen, som stod teetved Huset. Medens Alt var saa stille, og medens de hvide Blomsterblade fra £ble-
0og Paeretraeerne laae paa Jorden, var det, som om de sglvagtig skinnende, sagte baevende Aspeblade saae
eller falte Noget, som Andre ikke kunde maerke, og dette ubekjendte meddelte Sindet en let, ikke ubehagelig
Angst, en Anelse om et sagte, hemmelighedsfuldt Naturens Aandedraet. Og skjgndt Alt var stille, kunde man
dog ved at hengive sig og lytte hgre Lyd i Stilheden. Det summede i Luften og svirrede i Graesset, det var en
Lyd ingensteds og allestedsfra, en Lyd uden Mening og dog en Lyd af Leg eller af Glaede, der snart snurrede
rundt, snart gjorde et Hop, snart piblede frem som forunderlig fine Kildevaeld, derpaa med Et syntes at
standse og see paa sig selv for saa at begynde forfra. Nu slog Taarnuhret, og medens Slagene langsomt
dognede hen i Rummet, vare de som en Stemme, paa engang forstandig og hgitidelig, der bgd alt det Skjulte
og Hemmelighedsfulde at tie, og det taug ogsaa, indtil det havde maerket, at nu kunde eller vilde Klokken
ikke mere. Saa lgd et Fugleskrig fra et ensomt Trae, og saa begyndte det igjen overalt, dandsende, svirrende,
hoppende, summende, piblende, og Vinden, der haevede sig lidt, bragte Aspens Blade til at baeve staerkere
og slaae med let, metalagtig Raslen imod hinanden og de andre Traeers Kroner til at bglge.

»Det er dog besynderligt!« sagde den unge Borgfrue.

»Hvad er besynderligt?« spurgte Borgherren.

»Ingenting .... Du vil lee af mig.«

»Nei, hvad er det? Lad mig hgre. Hvad er saa besynderligt?«

»Ja, men Du maa ikke lee, og Du maa ikke skjeende. Det forekom 169 mig med Et, ligesom der var en
overordenlig Meengde lyse, engleagtige Veesner, altfor smaa til at kaldes Bgrn, og de stillede sig op i Kreds,
og Kredsen blev alt stgrre og stgrre, og saa skulde de til at dandse, og saa blev £bletraeet derhenne en
Kone, der gav sig til at synge for dem - og det var den samme Melodi, den samme forunderlige, deilige
Melodi, som Klokkerne spillede i Vinter ved Sgen.«

Hendes /gtefeelle folte et ham selv uforklarligt Had til den Melodi, han aldrig havde hgrt, og han sagde
mismodig: »Det er jo ikke Noget at skjeende for; men Du skulde dog tage Dig iagt med de Indbildninger, at
det ikke skal gaae Dig som Smedens tossede Ane.«

»Hvad var da det med Smedens tossede Ane?«

»Aa, jeg veed ikke engang rigtig. Det var Noget, der blev fortalt mig som Barn, og andet Sandt er der
naturligvis ikke deri end, at hun ikke kunde taale sine egne Indbildninger og Dramme.«

»Ja, men hvad indbildte hun sig da? Hvad drgmte hun om?«

»Det er da ikke godt for mig at vide! Men hun havde vel faaet Hovedet fuldt af Eventyr, som Folk gaae
og snakke om, og her paa Egnen er det jo Smedehgien, de have travlt med, og de have vel ogsaa allerede
fortalt Dig om Stenen, der gjgr Musik?«

»Neil Er der saadan en Sten? Vilde en vanvittig Pige hgre den Sten synge?«

»Nei, hun var ikke tosset dengang; tvertimod, hun var en kjgn Pige og havde mange Beilere, men
mistede Alting og Forstanden ovenikjgbet, fordi hun vilde hgre Musiken fra Stenen. Hun gik hen i Kornmarken
nedenfor Hgien og lyttede; men rimeligvis kunde hun ikke taale Sindsbevagelsen, og saa fandt de hende
sandseslgs, og til sine Sandser kom hun aldrig mere.«

»Kunde hun da aldrig tale? Sagde hun ikke, at hun havde hgrt Noget?«
»Hvor Du spgrger! Hun havde jo ligget besvimet.«
»Ja, men hvad havde bragt hende til at besvime?«

»Hendes Indbildninger og Angst naturligvis. Det, hun sagde, at hun havde seet, var ellers ikke saa slemt
endda; men det var jo ydmygende, det forstaaer sig, for en kjgn Pige.«

»Saa? Hvad var det da?«

»Hun havde i Hgien seet en gammel Mand, der sagde til hende: Det er ikke Dig.« 170 »Naar var det da?
Hvor mange Aar er det siden?« spurgte Husfruen med @ine besynderlig store.

»Men, Herregud, Barn, Du spgrger jo, som om det havde veeret nogensinde!« svarede hendes
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/Egteherre; »det var jo kun Smedens tossede Ane, der dramte det!«

Den fglgende Morgen havde Borgherren et Erinde paa Gaarden eller Borgen Voiel, og medens han drog
dertil, mod Sydost, gik hun ud imod Nordost, forbi Sgen, gjennem Kornmarken, og da hun kom paa Markens
Rand, var hun overfor Smedehgien. Der var to Hgie teet ved hinanden; men hun kunde kjende den rette
derpaa, at der midt i den var en stor, rad Sten, og med Blikket faestet paa den satte hun sig paa en Tue for
at lytte.

| samme Qieblik beveegede Stenen sig, Hgien aabnedes, og i Aabningen stod en ung Mand. Saadan som
Sangen havde lydt fra de smaa Isklokker om Vinteren og fra /Ebletreeet om Sommeren, saadan saae han ud,
han var Sangen i menneskelig Skikkelse, og hun reiste sig og gik til ham som til En, hun forhen havde seet
med lukkede Q@ine, baaret som Billed i sit Indre, ventet paa at see udenfor sig for at sige til ham: Du er mig,
og jeg er Dig.

Der var ingen Hule eller Fordybning i Hgien. Saasnart hun kom gjennem Aabningen, var der strax vidt
Land med Himmel ovenover ligesom andet Land. Det forekom hende, at dette Land, idet hun uden at see
paa det dog opfangede et Billede deraf paa Afstand, var stenet og lyngklaedt Hede; men uden at hun
undredes derved, viste denne Opfattelse sig strax urigtig; thi ved hvert Skridt, hun tog, kom hun imellem
Graes og Blomster; hvad der nys havde forekommet hende blegt, stod i Farvepragt, hvad hun havde anseet
for Stilke, blev til store, fyldige Traeer, og da hun var kommen helt indenfor og stod ved hans Side, var det
Hele et uendeligt, rigt Landskab.

Han sagde ikke Andet til hende end: »Du har tgvet laenge«, og tog hende ved Haanden, og i samme
Jieblik, som hendes Haand bergrte hans, stod der et Slot, ganske tyst og stille, og der var intet Tjenerskab,
men Alting syntes at see paa hende med saa blide, hengivelsesfulde @ine, som hun aldrig forhen havde
mgdt.

Selve Tystheden og Stilheden var, naar hun ret lyttede, Musik, en 171 sagte Gjenklang fra Isklokkerne og
fra Ebletraeet, og Landskabets Uendelighed var ligeledes Musik, en bestandig voxende, gyngende Kreds af
de lysende Smaaskikkelser, og Tiden, der gled hen, bar hende som en bglgende Sg af Toner, og kun imellem
lgd den dybe Rgst fra Taarnuhret, og saa standsede Alt et kort @ieblik, og hun kunde spgrge.

Hun spurgte ham engang, af hvad Slaegt han egenlig var, og han svarede: »Jeg nedstammer paa
mgdrene Side fra den Fugl Phgnix, som, naar den faaer en saa stor Sorg, at den ikke kan overkommes,
braender sig selv op og da fgdes igjen; men Ingen ved, hvor det er, at den gjenfgdes.«

Saa saelsomt Ordet end var, syntes hende dog, at det var klar Tale, og hun forstod den.

Hvergang saa igjen Landet klang og Stilheden sang og den bglgende Sg af Toner bar hende, syntes det
hende, at hun selv talte. | hendes forrige Tilveerelse, forekom det hende, saavidt hun nu kunde erindre eller
forstaae den, var hvert Ord kommet fra en Skal, der laa om hendes Sjael; nu var det Sjaelen, som blev til Ord,
men dog ikke strammede ganske med; thi paa samme Tid fornam den med stor Tilfredsstillelse sig selv i
Behold og ligesom indhyllet i et fint Slgr. Paa lignende Maade var det, naar hun hgrte, hvad han sagde.
Forhen vare Ord komne til hende som usikkre, vaklende Tegn paa Noget, der famlede efter sig selv; nu hgrte
hun Ordene, som de fgdtes i Hjertets Dyb og bleve til Et med Stemme og Blik.

Naar hin dybe Rgst fra Taarnuhret da igjen lgd og gjorde Stilhed, var der Intet, de jo kunde tale med
hinanden om, end ikke den mgrke Baggrund for deres gyldne Lykke. Hun spurgte ham, om det ikke var
sandt, at Alt havde hun for sig, undtagen Loven, og han svarede sgrgmodig, at saaledes var det: Alt kunde
de modstaae; men hvis man fra hin anden Side af Stenen kaldte paa hende i Lovens Navn, saa vare de
Begge magteslgse, og ved at faae denne Bekraeftelse paakom hende en Fglelse af en truende, stor, hellig,
Sonoffring, som hun stod i Gjaeld for, og hvortil hun var indviet, og hun fornam det med en Beaeven, der
lignede Taarnuhrets hendgnende og hendgende Klang.

Naar det saa sang og klang igjen, i Luften, i Landet og i Havet, syntes det hende, at de vare Fyrste og
Fyrstinde i et Rige, og at Meget 172 blev udfgrt, at baade hans og hendes Liv var en Virksomhed, en Bedrift,
hvoraf Andre havde Gavn, og hvoraf de selv voxede; men hun kunde ikke gribe fat i og komme til Vished om,
hvad enten dette var eller blot syntes hende at veere; thi endog naar hun troede det allervirkeligst, forekom
det hende dog ikke at have Betydning i sig selv, men var blot en Fglelse i hendes Hjerte, der gik ud og tog
Skikkelse af Handling og vendte tilbage til Hjertet igjen. Dette forklarede han med de Ord: Al Bedrift er
Kjeerligheds Tanke -

Solen, som stolt over Himlen gaaer,
Saften i gyldne Ranke,

Mandens Daad, som til Stjernerne naaer,
Alt er Kjeerligheds Tanke.

Men hvergang og hvor fjernt de end droge ud, kom altid hint Giebliks Standsning fra Taarnuhret, og han

75 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

sagde med Sgrgmod til hende: Vi ere dog teetved Stenen og kunne hgre, hvis der kaldes -

Altid, end i den fjerneste Vraa,
Hvor vi saa monne vanke,

Ere vi naer, og hgre vi maae
Loven paa Stenen banke.

- Imidlertid havde Borgherren naturligvis strax savnet hende, og da han paa alle Efterspgrgsler fik det
Svar, at hun var bleven seet gaae ind i Kornmarken under Hgien, og Alle vare af den Overbevisning, at hun
var tagen derind, saa maatte han tilsidst ogsaa troe det og forespurgte hos gamle, erfarne Folk om, hvad der
nu var at gjgre. De raadede enstemmig til, at der skulde ringes foran Hgien med Kirkeklokken, og naar hun
saa kom ud, paalagde de ham, maatte hun aldrig mindes om, at hun havde veeret derinde.

Kirkeklokken blev da tagen ned og bragt hen til Hgien, og man ringede med den i tre Dage og Neetter;
men det hjalp ikke.

Da huskede Borgherren, at hans Hustru havde talt om en Klang, en Melodi, der havde lydt fra Isklokkerne
og fra /Ebletraeet, og som hun havde fundet saa skjgn, og han taenkte, at naar man kunde opdage og gribe
den Melodi og synge den ved Hgien, saa vilde hun komme ud. Derfor udlovede han en stor Belgnning til den,
som kunde opfange og synge Melodien, og Flere kom ogsaa og sagde, 173 de havde den, og deres Sang blev
prevet udenfor Hgien; men den hjalp ikke.

Meget prgvede endnu Borgherren; hver Dag gik han til Hgien og forsggte Et eller Andet, som maaskee
kunde have Magt, men altid lige frugteslgst, indtil han en Dag, kummerfuld og mismodig, idet han vilde gaae
bort, uden at teenke videre derover, lgftede Haanden truende mod Hgien og sagde: »Hun er dog min lovlige
Hustru.«

Da hgrte han en Lyd, som om Stenen blev Igs i Hgien og smaekkede til igjen; men han saae Intet, far han
vendte sig for at gaae hjem, da saae han sin Hustru ligge sovende i Kornmarken.

Han ilede til hende og lgftede hende op i sine Arme for at beere hende hjem. Hendes Ansigt var vaadt
som af Dug og hendes Laeber kolde, da han kyssede dem. Hun vaagnede, saae sig om med et Blik, der var
ham besynderlig fremmedt, og spurgte: »Har jeg veeret laenge borte?«

»Nei«, svarede han og vidste ikke selv, om han svarede sandt eller ei.

Han bragte hende hjem, og han indbgd sin Slaegt og Egnens Fruer til at komme og holde hende med
Selskab. Han fortalte dem ngiagtig, hvorledes Alt var tilgaaet, hvad han med sine egne @ine havde seet,
hvorledes han havde fundet hende i Kornmarken, saa at hun egenlig ikke kunde siges at have veeret borte;
men det Uforklarlige, som var i, at hun dog syntes at have veeret borte, paalagde han dem, i Henhold til de
erfarne Folks Raad, ikke at bergre for hende, ei heller bringe Noget paa Bane, som kunde minde derom.
Hvad Fruerne teenkte eller troede, berettes ikke; men de lovede at opfylde hans Anmodning.

Da de saa Alle vare samlede, fandt de Sagen vanskelig; den af dem, som tiltroede sig mest Sikkerhed,
begyndte dog en Samtale, idet hun fortalte, at et Barn om Morgenen var blevet kastet omkuld paa Veien af
en Ko, der bissede. En anden Frue spurgte, hvis Ko det var, der havde gjort denne Fortraed, og der blev
svaret, at det var Degnens Blakkede - - men Degnens Blakkede var kommen til Verden, medens Hun var
borte, og da de ikke turde bergre dette, skyndte de sig bort.

»Vi have ogsaa bedre af at vaere ene«, sagde hendes Agteherre. 174 De sad igjen om Aftenen i Haven.
Det var September, men en mild Aften. Alt var tyst, Treeernes Lgv hang fyldigt, men ubeveaegeligt; Intet
svirrede i Graesset, og Intet summede i Luften; Naturen var saa stille ssammenbgiet over sig selv, at den end
ikke syntes at lytte eller at ane Noget at lytte efter.

Pludselig sagde hun: »Det banker!«

»Hvor?« spurgte han, naesten angst.

»| /Ebletraeet.«

»Det maa have veeret en Fugl, der pikkede paa en Gren; jeg hgrte Intet.«

»Jo, det bankede .... det var heller ikke en Fugl .... det var heller ikke i £Ebletreeet« ....
»Hvor var det da?«

»Jeg veed det ikke .... i alle Traeerne ....«

Naeste Dag, da han var ude paa Egnen, befalede hun Gaardens samtlige Maend ned i Haven, lod dem
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omhugge alle Traeerne og Buskene og nedplgie Blomsterbedene, for at der kunde blive Kaalhave.
Da han kom hjem, sagde hun til ham: »Nu vil der ikke blive banket mere.«

Han fandt dette underligt, men var glad over, at hun var kommen af med sin Forestilling - da udbrgd
hun: »Jo, det banker!«

»Hvor?« spurgte han.

»Inde i Huset! Inde i vort Kammer!«

»Hvordan kan Du hgre det? .... Men lad os gaae derind!«

Da de kom derind, var der ingen Lyd, og han sagde: »Kan Du see! Her er ikke det Ringeste!«

Hun lagde begge Haender paa Brystet og sagde: »Det banker paa begge Sider af Stenen - paa begge
Sider!«

Det kunde han aldeles ikke forstaae; men han bar Nag til Stenen og besluttede nu at skaffe sig af med
den, sendte sine Karle til Hgien for at grave den ud.

Den sad dybere, end man havde formodet, og hele Dagen gik hen med Arbeidet.

Det var begyndt at mgrkne; men pludselig lyste det i Stuen med et steerkt Skin udefra. Borgherren og
hans Hustru gik Begge hastig til Vinduet. 175 »Aa«, sagde han, »det er Hedebrand. Det er vist kommet af
Uforsigtighed, Karlene have taendt Ild derovre.«

»Hvorovre?« spurgte hun.

»Ved Hgien. Jeg har befalet dem at tage Stenen ud af Hgien.«
»0g det har teendt Ild i Hgien!« sagde hun.

»lkke i Hgien, men i Lyngen, teenker jeg; det er Lyngbrand.«

»]a, det er Lyngbrand!« sagde hun med underlig Tone og blev staaende og stirrede ufravendt paa den
store Lue.

Stedse hgiere haevede llden sig og blev til et Flammehav, funklende, flagrende, snart som maegtige
Tunger, snart som store Vinger af en Fugl, der vilde bort, men ikke kunde, haevede sig og sank og haevede
sig igjen, Altsammen ombaglget af rgde, lette Skyer og tindrende Gnister og undertiden umaadelig hgit, som
om det var store Bygninger, der braendte nedenfor.

Med Et flgi Flammen steerkt op og sank derpaa dybt, og hun udbrgd: »Nu faldt Slottets Vinduer - nu flgi
Fuglen!«

Han blev ikke synderlig forbauset over dette Udbrud; thi skjgndt det ikke var faldet ham selv ind, at det
saae ud som et braendende Slot eller som en Fugls Vinger, paakom Forestillingen ham ved hendes Ord.

Hele Natten saaes endnu lldslue; men den sank mere og mere sammen, og da Solen stod op, var
istedenfor de lyse Flammer kun en trist Rag synlig.

Husherren kaldte paa sin Hund og gik ud for at besee Brandstedet og tillige jage, hvis der bgd sig Vildt.

Da han var paa Hjemveien, opdagede han med Et, at det lysnede steerkt paa den Kant, hvor hans Gaard
laa, og i stor Uro og Angst paaskyndte han sin Gang. Snart saae han, at hans Frygt ikke havde veeret
ugrundet; det var hans Gaard, der braendte, og da han kom ind i Borggaarden, saae han til sin endnu stgrre
Gru, at hans Hustru stod oppe i det gverste Stokvaerk, naerved at naaes af llden, medens Husfolkene stode
ubeveegelig i Gaarden og stirrede op.

»En Stige! En Stige!« raabte Husherren.
»Det kan ikke overkommes!« raabte hun og forsvandt i liden.
Senere sagde Folk i Debel og paa hele Egnen, at »den gale Frue« havde stukket lld paa Debelsborg.

176
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Bjergtagen
1

Enhver Skov seer ud, som om den skjulte en Hemmelighed, og hvo der ene kommer ind i Skovens Inderste,
har en Fornemmelse af, at Hemmeligheden er teetved ham og omkring ham, uden at han dog veed, af hvad
Art den er.

Der siges, at det skal veere farligt at see det Hemmelige; men der fortaelles ogsaa, at Ridderens Sgn paa
Borgen, som laa i Neerheden af, hvor nu Aunsbjerg ligger, fik det at see.

Dengang var Skoven meget stgrre end nu. Neerved Borgen var den udhugget, med Gange, og lignede en
Lund; mellem Ask, Elle og Rgn heevede sig i Afstand fra hinanden de hvide Bggestammer og syntes med
deres alvorlige, stille Fred at tilkjendegive, at de havde vaennet sig til Menneskene, som faerdedes imellem
dem. Men saa kom en Aa, og ovre paa den anden Side stod Skoven med sine mgrke, svulmende Kroner,
med dybt nedheengende Grene og med Buskads, der naaede Vandet, i stor, seer Taushed, levende sit eget
Liv, saa at den forekom Riddersgnnen, der legede ene ved Aabredden, snart som en gammel, vred Keempe
fra Fortiden, snart, naar den nedgaaende Sol kastede sit farvede Lys gjennem enkelte Aabninger, som et
forunderligt Land, hvor andre Bgrn legede.

Engang vilde han derover og temrede sig en Flaade af gamle Braeder; men netop som han vilde vove sig
ud paa sit skrgbelige Fartgi, kom hans Moder til og forbgd ham strengelig alle saadanne Forsgg og lod
Braederne tage fra ham. - »Der er Trolde derovre!« sagde hun for at afskraekke ham, og det skreemmede
ham ogsaa. Men efter nogen Tids Forlgb vare hendes Ord, naar han lyttede til Stilheden og saae Farverne,
kun Bekraeftelse paa, at der virkelig var Nogen derovre, og det kunde ikke vaere Troldfolk; thi hvorledes
kunde det da see saa deiligt ud? Men alligevel, trods den store Magt, hvormed det drog ham, sggte han ikke
igjen at komme derover, 177 og det var mindre Moderens Forbud, der virkede, end en Fglelse, han ikke selv
forstod: Kjeerlighed til selve Laengselen.

Han voxede til, og hans Fader tog ham med sig og overgav ham til en anden Borgherre, for at han
imellem Jevnlige skulde lzere ridderlig Idraet og Hofsaeder, og i al den Tid var Skoven i hans Erindring som
hyllet i et Slgr eller i Taage; men saasnart han skulde hjemad, mindedes han den igjen tydelig, farst med et
Smil, som over en Barnedrgm, men saa med stigende Laengsel, som om Barnedrammen dog var sand.

Saa indtraf det en Foraarsmorgen, da han efter et Uveir kom ned til Aaen, at han saae et Trae omstyrtet
paa den anden Bred. Det var revet op med Rode og laa ligesom et Menneske, der havde lidt stor Overlast og
efter at veere blevet draebt var kastet paa Hovedet ud i Aaen. Han blev ganske beklemt ved at see den
Vildhed, som de hemmelighedsfulde, tause Traeer om Natten havde udgvet imod hinanden, indtil han
opdagede, at det faeldede Trae lidt efter lidt gled nedad, og at Grenene kom naermere over til ham, saa at der
dannedes en Bro. Saa blev det mere end en Bro: en besynderlig venlig Indbydelse; de derovre havde
opoffret en af deres egen Slaegt for at lade ham komme til dem.

Han gik over Broen og ind i Skoven, og i Fglelsen af at vaere hemmelighedsfuldt ventet kunde han ikke
forstaae, hvorfor de store, mgrke Egetraeer, altsom han naermede sig dem, bleve tause. Det begyndte at
forekomme ham, som om han dog ikke var velkommen, som om de kun for hans Skyld toge Skikkelse af
Traeer og faldt hen i en Stilhed, der voxede og voxede, saa at han kunde hgre sit eget Aandedraet og fornam
sig saa ene, at han syntes sig selv naerved at forsvinde tilligemed hele Verden.

Saa raslede det i nogen Afstand, og det var, som om der foer et venligt Smil gjennem Stilheden, og
noget Hvidt gled hen mellem Treeerne, og da han fulgte Retningen, kom han til et Sted, der lignede mange
andre aabne Pletter i en Skov, men dog var underfuldt forskjellig fra dem alle. Det var en rund, grgn Plads,
omgiven af hgie, ranke, hvide Bgge, hvis Kroner naaede sammen og dannede en Kuppel, og gjennem
Kuppelen faldt Sollyset ned paa Stammerne og paa Grgnsveeret i utallige tindrende Pletter. Det Forunderlige
178 var ikke blot Stammernes Hvidhed og Grgnsvaerets Friskhed og Solpletternes Glands, men isaer, at hele
Synet var saa hjemligt, det syntes ikke muligt, at her kunde veere ensomt; det var, som om Alt med sagte
Aandedraet ventede paa Nogen. Men der var stille igjen, det flagrende Hvide var forsvundet. Forventningen
om dem, der skulde komme, steg i hans Sind med en saadan Magt, at han forekom sig selv at maatte dge,
hvis han blev skuffet, og pludselig rakte et Tree sine Blade ned over ham og bergrte hans @ine, saa at de
bleve opladte, og han saae, at det Hvide, der var gledet hen foran ham, var en Pige, der stod i Afstand
mellem Traeerne, og Alt, hvad der lyste, levede, det var blide Gine, der saae paa ham.

Han var saa betaget af Forundring og Glaede, at han hverken kunde rgre sig eller tale; men alle de smaa,
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lysende Vaesner neermede sig ham i Kreds, og den unge Pige kom ogsaa naermere og saae paa ham.
Saasnart han rgrte sig, veg det Hele tilbage. »Du maa ikke rgre os«, sagde de Smaa, »uden Du vil blive hos
0s, og Du kan ikke blive hos os, medmindre Du i Aar og Dag ikke har noget steerkere @nske.« Saa svandt de
Alle for hans Blik, og sidst gled den unge Pige som noget svindende Hvidt tilbage i Skoven.

Atter en Dag kom han over og saae Synet, og atter talte de lyse Vaesner til ham i et Sprog, der ikke var
Ord, men hvoraf han dog fattede og beholdt Meningen. De sagde: »Alle de, der have fglt stor Leengsel og ere
blevne den troe, komme og boe hos os i vort gjennemsigtige Slot, der kan svaeve for den sagteste Vind. Der
er altid lunt i Skoven, hvor Slottet staaer, selv om Vinteren, og Graesset visner ikke, og vi flytte aldrig, uden
naar En bliver os utro med sin Laengsel. Saa falmer Graesset, og saa skjule vi os et andet Sted.«

Og atter en Dag sagde de til ham: »Et Menneskes Troskab er os endnu Mere end Solen; thi Troskaben
lyser baade ved Dag og ved Nat. Hvis En blot et @ieblik har glemt os, men husker os igjen med Troskab, saa
taender han igjen Sol for os og bringer os tilbage til det Sted, hvor vi have leget.«

Hjemme paa Borgen sagde han Intet om, hvad der var haendt ham; men, som det altid gaaer dem, der
ere betagne af en stor, men hemmelighedsfuld Lyksalighed, fik han Udseende af at veere nedslaaet og
bedrgvet, og medens han kun laengtes efter et eneste Selskab, efter de lysende Smaavaesners Ord eller Sang
og den tause unge 179 Piges @ine, gik hans Slaegtninge paa Raad med ham om, at han for at blive oplivet og
glad i Samfund med Jevnlige skulde ride til Karup og den hellige Kilde sammesteds - thi dette Sted, som nu
ligger saa fattigt i Lyngheden, var dengang et navnkundigt MgdeogValfartsted.

Han gav efter for deres Raad og Opmuntringer, skjgndt ugjerne. Men da han red ud i det aabne Land, der
lyste i Soldagens Glands, kom han for fgrste Gang til hel, glad Bevidsthed om den store, underfulde Gunst,
der var viist ham. Det var for ham, som om han fgrte hele Underet med sig, og at det udvidede sig. Himlen
selv syntes ham Kuppelen, der hveelvede sig om den indviede Plads; Jorden forekorn ham at aande og lgfte
sig med sagte Leengsel, og alle Steder var der et skjult Liv, Dine, der saae paa ham og fulgte med,
agtpaagivende og kjeerlige, sikkre paa, at han kun drog ud for at vende tilbage.

Da han kom til Karup, var der et stort Tog, som, fgrt af Praester i Messehagel, af hvide og sorte Munke og
af Chordrenge, der svang Rggelsekar, drog rundt om den indhegnede Kilde og derfra op i den store Kirke paa
Hgien, som var indviet til Guds Moder, og han fulgte Toget, skjgndt med nogen Frygt; thi de Ord, hans Moder
nogle Aar tilbage havde sagt ham: »Der er Trolde derovre!« vare endnu ikke ganske af hans Sind, og hvorvel
han ikke vilde opgive Skoven, fglte han en sagte, saelsom Zngstelighed for, at hans Rigdom ikke var af den
Art, der kunde baeres med ind i en Kirke, og at han skulde blive fristet til en anden og staerkere Langsel.

Og der var ogsaa et @ieblik, idet Sangen brgd frem og fyldte Kirkens Hvaelvinger, og idet en Sky af Virak
bglgede hen over ham, da det var, som om Noget tog fat i ham og vilde rive ham med til et Sted, langt
fjernere end Skoven, langt hgiere end dens Kuppel, endnu frydefuldere, skjgndt smertefuldt til Dgden; men
strax efter, da Billedet af Vor Frue blev baaret teet forbi ham og hendes skjgnne @ines Blik syntes at falde
paa ham, erindrede de ham om Hende i Skoven og vare dog ikke saa skjgnne som Hendes, og igjen lidt
efter, da de Troendes Menighed sank paa Knae for det Allerhelligste, mindede de mange hvide kvindelige
Hovedtgier ham om Solpletterne paa Grgnsvaeret, og hvad disse skjulte, og med Aandedraettet saa tungt,
som om han var i Landflygtighed og aldrig kunde komme 180 tilbage, gik han ud og red hjemad, og da han
atter fuldt inddrak den frie Luft, syntes det ham i hans Sindsbevaegelse, at han takkede Gud, fordi han ikke
var bleven greben af en anden og staerkere Laengsel.

Han red hjemad langs Aaresvad Aa, og da han kom til det Sted Vest for Aaen, hvor ligesom et lavt
Bjergland skyder ud i Grene og danner smaa, grgnne Dale, saae han i den synkende Sols Lys noget Hvidt,
hvidtlysende Pletter, bevaege sig i den neermeste Dal, og han troede et Jieblik med pludselig Lyksalighed, at
det var dem fra Skoven, der vare komne ud for at mgde ham. Men saasnart han red naermere, skiftede
Synet, og han saae, at det var Mennesker, Folk, der enten skulde til eller kom fra Valfartstedet og havde
leiret sig her; det Hvide var legende Bgrn, og imellem dem stod en ung Pige, og hun som alle de Andre saae
i dette Gieblik opmaerksomt paa Riddersgnnen, der kom ridende naer. Endnu mere end @dinene paa den
hellige Jomfrues Billede syntes den unge Piges @ine ham at ligne Hendes i Skoven, ja, Maaden, hvorpaa hun
saae, opmarksomt, ubevaegelig og i Afstand, syntes ham saa ganske at vaere Hendes, at han var fristet til at
springe ned og knaele for hende og holde hende fast. Men i dette @ieblik paakom ham den Tanke, at det Hele
kun var et gjeekkende Syn, hvormed man stillede ham paa Prgve for at see, om han var trofast med sin
Leengsel, og efter at have hilst God Aften og Guds Fred drog han sine @ine til sig og red videre, skjgndt
ugjerne.

Da han igjen gik over til Skoven, var han sikker paa, at naar han naaede det deilige Sted, vilde noget nyt
Underfuldt skee, han vilde blive belgnnet for sin Troskab og finde Hende fra Dalen derovre. Og saasnart han
gjensaae Grgnsvaeret under Kuppelen, viste det deilige Syn sig ogsaa paany for ham, men svagere eller
mattere, og da han utaalmodig sprang frem og greb efter det, svandt det hastigere end nogen foregaaende
Gang, og det syntes ham da med uovervindelig Magt, at det Altsammen havde skyndt sig hid fra Dalen ved
Aaresvad Aa og gjaekkende drog tilbage dertil.

79 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

Saa steg han tilhest og red tilbage til Dalen. Men der var imidlertid kommet andre Veifarende, som
havde leiret sig, og Ingen kunde bestemt sige ham, hvor Familien med den skjgnne unge Pige var 181 draget
hen. Men efter de utydelige Vink, han fik, drog han afsted og sggte, og endelig traf han dem igjen.

Han hilste hgvisk den unge Pige og sagde hende, at siden han havde seet hende, havde han ikke havt Ro
for Leengsel; hun syntes ham Nogen, han altid havde sggt, og han bad hende sige, om det var rigtigt, om hun
vidste det Samme, saa vilde han blive lyksalig alle sine Dage.

Hun saae paa ham med et hurtigt Blik og svarede derpaa med nedslagne @ine: »Ak, hvorfor sagde | ikke
det, fgrste Gang vi saaes!«

Forundret og forskraekket, skjgndt over Noget, han ikke ret forstod, vendte han om. Han saae, at han
havde taget feil, at den Rette dog var i den store, hemmelighedsfulde, friske Skov, og saasnart han kom
hjem til Borgen, gik han igjen derover. Men hele Tiden lgde Ordene paany for ham: »Hvorfor sagde | det ikke,
fgrste Gang vi saaes?« Hvad var der i de Ord? Havde hendes Naermeste raadet over herides Tro? Eller havde
i Mellemtiden hendes Blik dveelet med Forkjaerlighed paa en Anden? Eller hvad var skeet?

Neesten uden at give Agt paa Skoven havde han naaet Pladsen mellem de hvide Bgge. Nu stod Stedet
der igjen, lige skjgnt, lige ventende, som et Hus paa sit Herskab, men paa et Herskab, der ikke kom. Det var
den samme Stilhed; men han lyttede til den med en anden Angst, han kunde ikke faae sit eget Hjerte til at
banke og kalde med samme Magt som fgrste Gang. Saa stillede han sig hen under et af Treeerne, i Haab om,
at dets Grene skulde saenke sig og aabne hans @ine; men Traeet stod taust og ragrte sig ikke.

Mere og mere tung fglte han Stilheden og Forladtheden, og den Tanke paakom ham, at han nu var
ganske ude af Verden, at han ikke var istand til at vogte paa, hvad der skete andensteds, at al den
Lyksalighed, han skulde vente paa et Aar, var hist, at den skjulte Begivenhed, som havde bragt hende til at
sige: »Ak, hvorfor sagde | det ikke fgrste Gang!« fik mere og mere Magt, og han skyndte sig afsted for at
frelse hende som fra en virkelig Fare.

Atter mgdtes han med hende, og han spurgte hende om Meningen af de Ord, hun sidst havde sagt. Da
svarede hun med et Smil, der foraarsagede ham et underligt Behag og en utydelig Smerte: »Det skulde jeg
vistnok ikke have sagt.« 182 Men da hun paa saadan Maade gjorde Ordene til Intet, syntes de ham netop at
vaere Meget, og istedenfor at lade dem henveire vilde han have deres hele Mening og Betydning. Men han
forstod ikke at spgrge, og hvergang han vilde samle sig til et Spgrgsmaal, kom der noget Dobbelt over ham:
Angst for det besynderlig Deilige, men Dulgte, som havde vaeret i hendes Smil, og Leengsel efter at kaste sig
hen for hende uden at spgrge. Han vaklede saadan mellem dette Dobbelte, at det ligesom var en tredie, ham
ubekjendt Magt inden i ham, der rev ham Igs og fgrte ham hjemad, tilbage til Skoven, med den Beslutning,
nu fuldt og uden Forbehold at sgge den skjulte Lykke.

Men Noget gjorde ondt indeni ham, og da han igjen gik over den seelsomme Bro, var han saadan tilmode,
at han gnskede at kunne bede til de store, alvorsfulde Traeer om Hjaelp eller Husvalelse, og da han saa ret
saae paa dem med al sit Sinds Uro, syntes de ham at sige: »Os finder Du altid uforandrede; vi have intet
dglgende Smil, vi skjule ingen Hemmelighed. ......... Men var det sandt? Bar ikke Skoven paa noget
Hemmelighedsfuldt ligesaa vel som den unge Piges Smil, og bar han ikke selv paa en Hemmelighed, naar
han stod overfor Hende? ........ Det faldt ham pludselig ind, at Ordet: »Hvorfor sagde | det ikke fgr?« ogsaa
kunde indeholde en Bebreidelse mod ham, at Hun kunde have havt en Anelse eller endog Viden om, at han
fgr hende havde seet Hine i Skoven, og i den pludselige Sorg og Angst for, mulig at skulle have mistet hende
paa denne Maade, blandede sig et @nske om, at han aldrig havde seet Synet i Skoven.

| neeste Pieblik var han ved Stedet, men kjendte det knap igjen. Det var det samme Sted, samme Greaes,
samme Kreds af Bggetraeer; men alligevel var den Forskjel forsvunden, som havde skilt Stedet fra andre
aabne, runde Pletter i en Skov, og endskjgndt det var ham umuligt at finde nogen enkelt Ting, der ikke var i
den gamle Orden, fornam han dog, at der var ligesaa Meget borte som af et Menneske, der havde udaandet.

»Saa er Alt forbi her!« sagde han med en Blanding af Smerte og Glaede og vendte om for at ride til
Hende. Men altsom han naermede sig, steg Angsten for hint Dulgte, og paa samme Tid reiste sig i hans Sjeel
en fortvivlende Sorg over at skulle for bestandig have
183

tabt det skjgnne og store Syn og at skulle have jaget de elskelige Vaesner i Landflygtighed. Det syntes
ham den hgieste Pligt, med ny Leengsel og Troskab at vende om og kalde dem tilbage, og saa vendte han
om, i een staerk heftig Higen - indtil hans Erindring med Et foer tilbage til Hende, gjensaae hendes Billede og
hendes Smil med en saadan stigende Vemod, at det forekom ham, som om den Lyksalighed, han nu vendte
Ryggen til, maatte forbarme sig over ham og mgde ham underveis til Skoven og sige ham, at Hun og Skoven
vare Et.

Men hun mgdte ham ikke, og paa Skovens Rand kunde han ikke lsenger udholde Skuffelsen og
Laengselen og red tilbage igjen - for paany, da han naermede sig hende, at mindes Skoven og dens Under -
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saa red han atter tilbage - og igjen - - og saadan rider han endnu.

184

En coopersk Roman

Vi vare vandrede ud. | Hamborg eller i Bremen vare vi blevhe samlede, havde fragtet et stort Skib og vare
derpaa, Mand, Koner og Bgrn, med tgrre Fadder dragne over Oceanet. Strax efter Ankomsten til Amerikas
@stkyst havde vi leiet et Dampskib og vare ad Missisippi dragne dybt mod Vesten, vare stegne ud af
Dampskibet og havde fortsat Veien tilfods, tilhest eller tilvogns og vare endelig komne til et Sted, hvor den
nye Verden i Sandhed begyndte.

Det var en lille Plads midt i de uhyre Skove, i Lae for ethvert Vindpust fra den gvrige Verden. Yppigt Grees
bedaekkede Jorden, en lille Baek flad midt igjennem den, og ved Baekkens Bred haevede sig en stor Hgi, der
syntes ligesom hensat der for at baere et Hus.

Et halvt Aar var gaaet. Et Hus, bygget af massive Traeblokke og omgivet af Palisader og en Grav,
hvorigjennem man havde ledet Baekken, stod paa Hgien. Den aabne Plads var bleven udvidet og bugnede
under allerede halvmodne Kornax. Hist ved Baekken vaskede nogle af Damerne Tgi, og et Par Smaa morede
sig med at fiske med en Knappenaal. Et Par af Meendene komme hjem fra Jagten, den ene med en deilig fed
Raabuk over Skulderne, den anden med Jagttasken fuld af Agerhgns. | Bygningen gjgres allerede lld paa for
at tillave dem - Raabukkene og Agerhgnsene - til Aftensmaaltid. Rggen stiger op fra Skorstenen og danner
underlige Skikkelser paa den stille Aftenhimmel. En Hund gjger af Glaede; den aner Lugten af Stegen. En Kat
skyder Ryg og hveeser, idet den gaaer forbi.

Af hvilke Personer bestod da vort Selskab? Det er Skabninger af vor Phantasi, og Phantasien har Lov til
at gaae saa vidt, den vil, den tgr fortzelle det Umuligste. Vi vare »Corsarens« Redaction, Politichef Kjeerulff,
Algren-Ussing, Hs. Exc. Udenrigsministeren og nogle andre skikkelige Folk med deres Familie, i Alt over 40
Personer, og vi havde i det halve Aar levet et paradisisk Liv.

Hvorfor var Huset paa Hgien omgivet med Palisader? Hvorfor 185 var der paa Bygningen et Vagttaarn,
hvor en Mand dreiede sig omkring til alle Verdens Hjgrner ligesom en Veirhane? - Rigtignok er ethvert
Paradis lukket; men for at forklare denne seeregne Lukning maae vi gaae lidt tilbage i Tiden.

Da vi havde veeret paa Pladsen i tre Maaneder, var der en Dag ankommet tre Maend, som vi ikke havde
den fre at kjende. De udgave sig for Indianere - og efter Udseendet at dgmme vare de det virkelig - som
havde en diplomatisk Mission til os. Nu er der, som bekjendt, ingen Ting, hvorpaa vi Danske - selv naar vi
have forladt Hiemmet og bosat os i et amerikansk Paradis - ere mere prikne, og hvoraf vi i vore Hjerter gjagre
os mere til, end Diplomatiken. At vi have havt saa store Uheld paa denne Bane, beviser Intet imod os, men
tvertimod for os; thi netop fordi vi fglte det store Talent, vovede vi os til noget Stort og gjorde ikke som
Stymperne, der sengstelig give sig af med smaa Ting. Men desuden fgle og vide vi, at hvergang det gik galt,
var det egenlig ikke vor Skyld, men vore gamle og tydske eller halvtydske Diplomaters Skyld. Hvisaarsag det
ogsaa skete, at da nu Hs. Ex. Udenrigsministeren tilbgd sig til at gaae ud og dreie Indianeren en Voxnaese,
saa besluttede vi, at en af vor egen Midte, en yngre Mand af den yngre Skole, skulde have Lov til at
udmeaerke sig, og vi valgte hertil en Medborger, der hjemme var bleven indkaldt til alle sine Examina og
havde studeret baade Theologi og Jura. Vi formaaede Excellencen til at laane ham sin trekantede Hat og sit
Storkors, og en anden hgimodig Medborger laante ham sin store Merskumspibe. Thi det er et fint Traek i
Diplomatien at tage Hensyn til de Folks Naturel, med hvilke man skal underhandle, og ligesaa upassende,
som det i Europa vilde veere at ryge Cigar eller endog Pibe i fint Selskab, ligesaa upassende er det, ikke at
ryge med Indianere. Man maa tage Hensyn til Fordomme og sgge at lede Menneskene ved Hjeelp af deres
smaa Tilbgieligheder; det have de stgrste Diplomater ment.

Vor unge Medborger saae praegtig ud, da han begav sig gjennem Palisaderne til Stedet, hvor Indianerne
ventede ham for at underhandle. De udbredte et Taeppe paa Jorden, og siddende herpaa rgg han
Raadslagnings-Piben med dem. Derefter bgiede den fornemste Indianer Armene over Brystet, gjorde et lille
Nik for vor unge Excellence og talte saaledes: »Hvide Maend! Kunne | ikke drikke 186 Eders lldvand og ryge
Eders Pibe og skalpere hinanden andensteds end netop her? Have | saa stor Lyst til at prgve, hvor skarp vor
Tomahavk er?« - Vor Excellence junior vidste ikke, hvad han skulde svare herpaa; thi han forstod ikke et Ord

81 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

Indiansk. Han gjorde et dybt diplomatisk Buk, som Indianeren kunde tage for, hvad han vilde. - Nu gjorde
den anden Indianer samme Gebaerde som den fgrste, og, da han formodenlig antog, at der her helst burde
tales pantomimisk, pegede han mod @sten, udstrakte derpaa sin Haand, som om han vilde omfatte hele vort
Selskab, gjorde dernaest en Gestus, som om han vilde kaste os Alle tilbage mod @sten, og satte paa samme
Tid et glubsk spgrgende Ansigt op, der tydeligt nok sagde: Vil | pakke Jer, eller vil | ikke, hvad? - Men nu
reiste Hs. Excell. sig, omfattede med en Arm-Gestus saavel de indianske Ambassadeurer som deres fjerne
Stammer, og gjorde en Bevaegelse, som om han vilde kaste dem langt bort mod Syd og Vest; dernaest gjorde
han en ny Gestus, pegede fgrst paa vort Selskab og derefter med en yderst energisk Mine mod Jorden og
trampede dertil, som om han vilde sige: Vi blive. - Enthusiastiske Bifaldsraab fra vort Selskab lgnnede hans
kraftige Tale. Men de tre Indianere reiste sig, og den tredie lod en Pil falde til Jorden, og derpaa gik de bort.

Dette var en Krigserklaering, og dette var Aarsagen til, at Palisaderne bleve opfgrte og Graven dragen om
Huset og Vagttaarnet opfert. Alligevel efterlod Krigserkleeringen en temmelig steerk Uro i Gemytterne, og Hs.
Excellence den gamle Udenrigsminister foreslog derfor, at man skulde prgve at faae Fred for dem ved en
aarlig Tribut. Dette var Noget, som barbariske Folkeslag - og han naevnede som Exempel Maroccanerne -
ikke godt kunde modstaae, isaer naar man forresten var hgflig og fredelig. Hos os Andre var, da vi farst
havde havt den Forngielse at give Ambassadeurerne et vardigt og stormodigt Svar, kommet et @nske om,
tillige at vise Forsigtighed og knytte nye Underhandlinger. Hans Raad vandt derfor Bifald; men Indianerne
vare nu ingensteds at finde, og en Tid gik rolig hen. -

Det var Natten efter den beskrevne Aften. Aftensmaaltidet var forteeret, og hele Colonien var gaaet til
Ro. Paa Vagttaarnet havde Politichefen, efter Tour, Vagt, og man sov dobbelt roligt, da man fuldkommen
forlod sig paa hans skarpe Blik. 187 Maanen skinnede klart, og de store Skovmasser laae som en sovende
Keempe. Ingen Lyd hgrtes undtagen fjerne Brgl af vilde Dyr, der kunde gjeelde for Keempens Snorken.

| det usikkre Maanelys syntes det pludseligt den Vagthavende, at en mark Gjenstand trillede ud fra
Skoven og ned i Baekken. Han gjorde sig ingen videre Tanker derom, da det jo kunde veere en lgs Jordklump,
som et vildfarende Dyr havde bragt til at rulle. Men der trillede flere saadanne sorte Klumper ned, og efter
kort Tids Forlgb syntes de at trille op paa den anden Bred af Baekken. Da han var altfor samvittighedsfuld til
at gjgre Larm af Ingenting og paa en lgs Mistanke opvaekke Frygt og Uro, vilde han endnu ikke foretage
noget Skridt, men tog Briller paa for at see ret ngie. Men i dette @ieblik viste en af Jordklumperne sig helt
oppe paa Palisaderne, og den havde livagtig en Indianers Ansigt. Da var der ingen Tid at spilde, og som det
hele danske Politi er energisk i Farens Stund, saaledes og i end hgiere Grad naturligvis Politichefen, han gav
Ild og kaldte ved dette Signal det bevaebnede Mandskab tilhjaelp, hvilket uden sit Polities Ledelse ikke vilde
have vidst med Sikkerhed, hvorvidt det havde Ret til at anvende Magt.

Et gjennemtraengende Hyl Igd fra Skoven, fra alle Kanter om Colonien; det var, ligesom alle Traeerne
hylede med, eller at der var en Indianer bag hvert et Trae. Aarsagen til Hylet var, at Skudet havde truffet, og
at den Trufne var Hgvedsmanden, og man veed, at Indianerne ved saadanne Leiligheder hyle. Imidlertid kom
Alt i Beveegelse i Bygningen, det stridbare Mandskab ilede til Palisaderne, Damerne, der allerede havde
glemt Europa, besvimede ikke, men stillede sig ved Skydehullerne med ladte Bgsser for i Ngdsfald at
understgtte Meaendene.

Der begyndte en glubende Kamp, hvorom det Neermere ligesaa godt kan laeses i Coopers
»Colonisterne; thi alle Kampe mellem Europaeere og Indianere ligne hinanden i Hovedsagen: Europaeerne
ville dreebe Indianerne og Indianerne Europaeerne.

Efter lang Modstand traengte Indianerne endelig over Palisaderne. | dette @ieblik, da Fortvivlelse var
neerved at gribe vore Hjerter ved Tanken om os selv, vore Koner og Bgrn i Indianernes Vold, viste
Excellencen, den gamle Udenrigsminister, en virkelig Fatning, idet han lydelig foreslog Underhandlinger og
erklaerede, at selv de 188 steerkeste Faestninger ikke havde anseet det for en Skam at capitulere paa
Hovedvolden. Vanskeligheden laa i @ieblikket egenlig heller ikke hos os, men hos Fjenden, der var ganske
rasende. En af dem gik endog imod den gamle Excellence og greb ham i Haaret for at skalpere ham; men til
Indianerens ubeskrivelige Overraskelse gik hele Haaret af, eftersom Hs. Excellence nemlig bar Paryk.
Indianeren udstgdte Skriget »Hugh«, der med den Tone, han raabte det, betad: »Det var som Satan!« Men
pludselig blev han betagen af Raseri over saaledes at veere bleven narret, og skreg atter »Hugh«, som
dennegang betad: »Nederdraegtige Bedrager!« - Han tilfgiede: »Schrtz nomtsrtinrtgh«, paa Dansk: »Disse
Hvide ere saa indeedte Bedragere, at de endogsaa bedrage en stakkels Indianer for en I..... Skalp.« - Ved
disse Ord studsede imidlertid hele Horden og Igb til, idet de udstadte det Forundring betegnende »Hugh«. De
betragtede Manden og Parykken, de befglte Hovedet og befaglte Parykken, men kunde ikke komme til sig selv
af Forundring. Endelig udvalgte de en Deputation, der naermede sig os med de hgfligste Miner og holdt
fglgende Tale: »Beundringsvaerdige hvide Maend! Vi ville sige Eder et Ord. Et Ord er ligesaa godt som to. Vi
leve i Fjendskab med Tawnstchrz-Indianerne. De dreebe mange af Vore og gjgre mange Skalper. Ville | laere
os, hvorledes vi kunne narre dem, saa at vort Haar bliver i deres Haand, men vort Hoved paa vore egne
Skuldre - - - ho, ho, ho! (her brast alle Indianerne trods deres medfgdte Alvorlighed ud i den voldsomste
Latter) - saa skulle | boe her i Fred, og vi ville vaere Eders hjaelpsomme Venner.«

82 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

Ifglge denne Tale blev en Tractat bragt istand, og siden levede vi i Fred med denne Stamme.

Hs. Excellence viste et smukt Maadehold ved aldrig siden at prale eller lade vor unge Underhandler fgle
nogen Overlegenhed. Men vi Andre have dog anseet det for rigtigt at gjgre Begivenheden bekjendt i de
civiliserede Lande, for at Verden kan see, hvad Godt man dog kan have af gamle Parykker.

189

»Vandcommissionen«

...... Torsdagen den 13de Juni 1844, om Aftenen KI. 11, sad Vandcommissionen i sin Laenestol; den havde
lukket @inene, trukket Nathuen endnu dybere ned i Panden, og skulde til at virke til Stadens Gavn.

Neppe havde Morpheus begyndt at vifte med Vingerne over sin elskede Sgn Vandcommissionen, da
Dgren paa en voldsom Maade blev reven op, og Kjgbenhavnsposten traadte ind. Vandcommissionen
aabnede @inene, og Kjgbenhavnsposten troede at have vakt den.

»Naar faae vi taaleligt Vand?« tordnede Kjgbenhavnsposten.
»Det veed jeg ikke, giv Tid«, lgd Svaret.

Kjgbenhavnspostens Lunger samlede al deres Kraft, og udbrgd: »Naar man laeser om enkelte asiatiske
Anfgrere, som have fgrt Beleiringskrig ved Kilders, Vandrenders, Canalers, Brgndes Forgiftning, saa finder
man det grusomt, barbarisk, oprgrende!«

»]Ja, Gud bevare os«, sukkede Vandcommissionen og dreiede Tommelfingrene om hinanden.

»Men hvad skal man da sige om dem, som i Fredstider have paataget sig den ansvarsfulde Forretning at
forsyne deres Medborgere i en stor Stad med Vand og ubekymrede om Vandvaerkernes Forfald,
Uhensigtsmaessighed eller slette Tilstand, tage sig det meget let, om Vandet bliver saa slet, at omsider
epidemiske og endemiske Sygdomme udbredes og naeres derved?«

»Ja, hvad skal man sige? Man skal holde sin Mund og overlade det til Vandcommissionen.«

»Ha, vi skulle holde Mund, medens den Seetning, at fordeervet Vand, ledet igjennem Traergr, draeber i
tusindvis, er en Erfarings-Sandhed, som laenge har vaeret anerkjendt af de mest teenksomme og dannede
Nationer.« 190 »Ja, da anerkjende vi den ikke. Vort Vand er godt, naar det er kogt.«

»Pyh! En slet og stagnerende Vandforsyning i store Byer virker gdelaaggende for Liv og Sundhed,
idetmindste paa to Maader.«

»Paa to?« spurgte Vandcommissionen i en tvivlende Tone.

»]a, dels ved Vandets egen Slethed, dels ved Luftforgiftning«, vedblev Kjgbenhavnsposten. »Man kunde
aarlig spare 17 Mennesker af hvert 1000 fra Dgden, og altsaa kunde for Kjgbenhavn 344 Mennesker ved
bedre Sanitets-Indretninger aarlig reddes fra Dgden. Falgelig kan den, som forestaaer et saadant Vandvaesen
blot i 22 Aar, gaae i sin Grav med den Overbevisning, at han paa en saerdeles nem og let Maade, uden
mindste Anstraengelse - nullo negotio - har ombragt 7,568 Medborgere.«

»Gud forbarme sig!« raabte Vandcommissionen.

Stolt af sin Triumph tilfgiede Kjgbenhavnsposten: »Det er alene ved Luftforgiftningen; regner man nu
ligesaa Mange ved Vandforgiftningen, faaer man en Sum af 15,136 Draebte i 22 Aar ved det slette
Vandveesen, eller 688 om Aaret.«

»Naade, Naade!« bad Vandcommissionen, »lad mig dog dge med en rolig Samvittighed.«

Med skraekkelig Kulde saae Kjgbenhavnsposten paa den sgnderknuste Vandcommission og sagde: »Nei,
Du skal ikke dge med en rolig Samvittighed! William Burke, som myrdede nogle og tredive af sine
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Medborgere og Medborgerinder, blot for at saelge deres Lig til Anatomerne, vilde staae naesten som en Engel
ved Siden af den kgl. Vandcommission i Kjgbenhavn. Hgrer Du?«

Vandcommissionen stgnnede hgit.

»Naar jeg teenker mig«, vedblev Kjgbenhavnsposten og saae rgrt mod Himlen, »at et saa skikkeligt
Menneske som Ole Kollergd, der kun havde draebt 1, hgist 2 Mennesker, og endda gjort det hurtigt af med
dem, at han, siger jeg, blev halshugget, og at | sidde her, saa veed jeg ikke, hvad jeg skal troe om den
guddommelige og menneskelige Retfaerdighed.«

»For Guds Barmhjertigheds Skyld!« raabte Vandcommissionen, »skaan mig for disse frygtelige Ord, der
knuse mit Hjerte. Jeg drikker jo selv af Vandet; er det Gift, drikker jeg den selv.« 191 Kjgbenhavnsposten var
paa Vei til at gaae lidt fra Concepterne, men opmandede sig snart og raabte med skraekkelig Stemme:
»Uhyre! Det manglede endnu! At Du til alle de gvrige Mord skulde fgie Selvmord!«

192

Fortaelling om en Flue

En Dag i Hasten gik jeg omkring i mit Veerelse og morede mig med at fange Fluer og kaste dem ud af
Vinduet. En af dem kom ned i min Vandkaraffel, der var halv fyldt, og var saa uheldig at bergre Vandfladen
med Spidsen af Benene. Den gjorde fortvivlede Anstraengelser for at komme i Frihed; men den gjorde dem
dumt; thi istedetfor at anvende Kreaefterne paa at flyve lige op, flgi den til en af Siderne og styrtede tilbage
igjen. Jeg teenkte: Det har den godt af!l Det er maaskee en af dem, der stak mig, medens jeg sov til Middag.
For at gjgre den Dgdskampen kortere, rystede jeg Flasken; men den holdt sig stadig ovenpaa. Saa lod jeg
den skjgtte sig selv og satte mig til at leese.

Men jeg blev forstyrret af den surrende Lyd, der kom fra Vandflasken, og pludselig blev jeg blad om
Hjertet, og den underlige Tanke kom over mig: Der ligger nu et levende Vaesen i Dgdsfare. Hvo veed, om den
ikke lovede sig endnu megen Glaede i dette Liv? Hvis det nu var Dig selv, der laa saadan og svemmede i
Oceanet.

Under denne Monolog havde jeg uvilkaarlig reist mig og naermet mig Flasken. Fluen gjorde endnu de
samme ubehandige Forsgg, men det gik tungere; thi den ene Vinge var bleven vaad. For at hjaelpe den
heldede jeg Flasken, saa at nogle Draaber faldt paa Gulvet; men det dumme Dyr beholdt sin Plads midt i
Flasken. Saa stak jeg en Stang Lak ned for at hjeelpe den op; men Lakket naaede ikke heelt ned til den, og
jeg kunde hverken ved Ord eller Gebaerder formaae den til at gjgre et Spring for at naae det. Endelig, da jeg
ikke fandt andre Redningsredskaber, gik jeg ind til min Kone og laante to Strikkepinde, og med dem
lykkedes det mig at hale Stakkelen op. Jeg bragte den hen i Vinduet, i Solen, og efter nogle @ieblikkes Forlgb
blev den munter og flgi ud paa Gaden. -

Nogle Aar efter dgde jeg.

Min Sjeel kom hen til et Sted, hvor der ikke var Andet end Fluer, og da jeg saae paa mig selv, maerkede
jeg, at jeg selv var bleven en 193 Flue. | levende Live har jeg altid havt for Skik, naar jeg er kommen til et
fremmed Sted, at henvende mig til en eller anden sat Person og spurgt ham, som der staaer i Heltedigtet:

»Siig, Landsmand! hvilke Love
Regjering, Politi, Gudstjeneste og Troe
Er blandt de gode Folk, som denne @e beboe?«

Det gjorde jeg ogsaa deroppe og gav mig til den Ende i Passiar med en alvorlig og adstadig Flue, der sad
noget afsides med braendte Vinger, og som jeg antog for en Skolemester. Den sad og sugede paa et Stykke
graat Papiir, hvorpaa der engang havde vaeret Sukker, men gjorde meget forekommende Plads for mig, da
jeg neermede mig. Gamle Folk holde gjerne af at fortaelle om deres Skrgbeligheder, og for at faae Passiaren i
Gang begyndte jeg med deeltagende Tone at tale om dens braendte Vinger.

»Ja«, sagde den gamle Flue og rystede paa Hovedet, »det var et sandt Undervaerk, at jeg dengang blev
frelst! Jeg laa allerede med mange Andre paa Baalet, og det blev antaendt - men saa havde vort Parti vundet
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Seir, og de ilede til og kom, lovet vaere Propheten! tidsnok for at redde os fra den forsmeedelige Dgd.«
»Var der da Borgerkrig, Revolution?« spurgte jeg ivrig.
»lh, nei, det var Religionsstriden! Har Du ikke hgrt om den?«
Jeg maatte naturligviis tilstaae min Uvidenhed.

»Saadan voxer Ungdommen op!« sagde den gamle Flue; »jeg kommer nok til at melde Dig for Provsten
og faae Dig dgmt i Skolemulct.«

»Laer mig hellere Noget«, bad jeg; »Du skal see, jeg er meget laervillig.«

»Naa, ja; Du laeser da Din Religionsbog, Du kjender vel den hellige Prophets Laere?«

»Nei«, sagde jeg sengstelig.

»Ih, Du forstokkede Hedning! Gjorde jeg Dig Din Ret - «

»0, vise Mand«, bad jeg, »oplad mig Din Kundskabs Skat, at jeg maa blive underviist og troende!«

Den gamle Flue blev formildet ved disse Ord, strgg med Bagbenene Stumperne af sine Vinger, lgftede
alle sine @ine andaegtig mod Himlen og sagde:
194

»Vor store Prophet levede for mange, mange Slaegter siden. | sin Barndom og Ungdom var han en Flue
som Du og jeg; men derpaa blev han kaaret til sit Folks Prophet paa falgende vidunderlige Maade. Engang,
da han flgi omkring paa Letsindighedens Vinger og fjasede med tankelgse Kvinder, fglte han sig pludselig
greben af en uhyre Magt, det svimlede for ham, Alting blev mgrkt, og da han kom til sig selv, laa han
nedstyrtet i et gjennemsigtigt Ocean, der syntes at vaere indfattet i en Jord af Glas. Stormen gik over
Baglgerne, sorte og truende reiste de sig med deres skummende Toppe og truede at begrave ham i Dybet. Da
gik Bevidstheden om hans foregaaende Livs Tomhed og Intethed martrende gjennem hans Sjael, og
angerfuld bad han: Store Aand! Red mig af denne Ngd, og hele mit Liv vil jeg hellige til at udbrede Din Are,
lovprise Din store Naade og Barmhjertighed! - | samme Nu hgrte Stormen op, Bglgerne lagde sig til Ro,
Oceanet laa blidt og smilende som et Barn. Dette varede en Stund, da foer en Lynstraale ud fra Skyerne, og
han hgrte en maagtig Stemme, der bgd ham at seette sig paa Lynstraalen. Men han kunde ikke gribe den,
han kunde ikke ved egen Kraft haeve sig ud af Dybet. Da steg en uhyre Kaeempe ned fra Himlen, en Kaeempe
af Jern, og Keempen greb ham med sine Jernarme og haevede ham op og bragte ham til Paradiset, hvor Solen
evig skinner. | uendelig Salighed laa han der, halv bevidstlgs, medens han hgrte de Bud, han skulde bringe
sit Folk. De staae i hans hellige Bgger, som Du saa ugudelig har forsgmt at laese, men som jeg nok skal
banke ind i Dig. Deraf skal Du erfare, hvilke Egenskaber Jernkeempen har, og Du skal leere de Bgnner,
hvormed Du skal bede ham om hans Hjeelp i Ngden. Det forste Dogme er, at hans Arme ere af Staal; men
det Parti, som vilde lade mig braende, laerte, at Armene ere af simpelt Jern; men den Laere er nu forkjeettret,
og Alle, som troede paa den, ere breendte.«

Min Affaire med Fluen kom mig pludselig ihu; min Forvandling til Flue slog mig, og jeg raabte: »Den
Historie kjender jeg! Jeg har jo vaeret med! Deri er skraekkelig overdreven! Det var mig, der slog Propheten
ned i min Karaffel og senere trak ham op med min Kones Strikkepinde!«

»Vil Du ikke spise et Stykke Sukker?« spurgte den gamle Flue venlig; jeg kunde ikke modstaae
Fluenaturen i mig, men gav mig 195 begjeerlig til at suge paa det lille Korn, som den Gamle trillede hen til
mig.

»Velbekomme Dig«, sagde han; »jeg gaaer blot et lille £rinde«, og med disse Ord vrikkede han afsted.
Efter nogle Minutters Forlgb kom han tilbage med en heel Skare Fluer, der vare opmarscherede i Raekker
som Soldater, og uden at meele et Ord toge de mig imellem sig og farte mig bort. Jeg blev bragt hen til et
Sted, hvor en Meengde store, sorte, glindsende Fluer med alvorlige Miner sad i Kreds, og man sagde mig, at
det var den geistlige Inquisition, og at jeg var anklaget for Atheisme, Kjaetteri og Gudsbespottelse.

Secretairen traadte frem og oplaeste Klagen, hvori ngiagtig var anfgrt Alt, hvad jeg havde sagt til den
gamle listige Slyngel, som havde angivet mig. Alle saae paa mig, som om de ikke kunde begribe den
bundlgse Fordeervelse, et saa ungt Gemyt som mit allerede var geraadet i. Saa blev jeg arrig i Hovedet og
raabte: »Ville | troe mig, naar | faae Syn for Sagen?«

De hviskede lidt sammen, hvorpaa den /ldste, en aerveaerdig graa Spyflue, sagde: »Unge Menneske! Din
Forstokkethed synes os saare stor; men vi ville vaere langmodige, inden vi breende Dig; viis os Vei, og vi
folge.«

Saa fgrte jeg dem til mit forrige Hjem, viste Dem Karaflen, Oceanet, en Stang Lak, Mage til den, der
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havde ageret Lynstraale, min Kones to Strikkepinde, item Pladsen i Vinduet, hvor Propheten havde ligget i
Paradiis.

»En Aabenbaring!« raabte Alle med een Mund; »her er det hellige Sted, som vi have sggt saa lsenge, og
hvorom er skrevet saa mange tykke Bagger! Hertil skulle for Fremtiden alle troende Fluer valfarte! - Og Du -
sagde den Zldste til mig og trak mig tilside - naar Du vil holde reen Mund og ikke forstyrre Folkets barnlige
Tro, skal Du blive aeret som Prophet af anden Klasse, og der skal paa offenlig Bekostning blive skjeenket Dig
et Stykke hvidt Sukker, som kan gjgre Dig til en holden Mand for hele Dit Liv.«

Et Qieblik overveiede jeg, om jeg ikke skulde veelge Martyrkronen; men Tilbudet vinkede saa lokkende.
Fristelsen var for stor, jeg gjorde, som mangen En har gjort fgr mig, jeg lod Fluerne troe, at Vandet i Karaflen
var Oceanet, og fik til Lgn mit Sukker, og det sidder jeg nu og gotter mig med.

196

En Dampskibstur

En Eftermiddag Kl. 3% tog jeg med Dampskibet til Helsinggr. Der var en stor Maengde Medrejsende, som
dryppede eller gled af undervejs, ved Bellevue, Taarbaek, Vedbaek o0.s.v., og ved Ankomsten til Helsinggr
vare vi kun To, nemlig foruden mig en gammel, graahaaret, graaskjeegget, meget mager Mand. Ved
Landstigningen kastede han et Sideblik paa mig, og der var mig noget Paafaldende ved hans graa @jnes Blik;
men det glemte jeg snart, da jeg spadserede gjennem Byen til Marienlyst.

Derude skulde jeg tilbringe Natten. Henad Aften sad jeg med nogle Bekjendte i Verandaen, der vender
mod Stranden, og efter nogen Samtale bleve vi Alle uvilkaarlig opmaerksomme paa den store Tavshed i
Naturen. Lyttede man, saa hartes - eller man mente at hgre - en svag Skvulpen ved Stranden, og denne
overordenlig svage Lyd, som man ikke engang var sikker paa at hgre, gjorde den gvrige Stilhed og
Lydlgshed endnu mere fglelig. Uagtet det var en Juni Aften, blev det tidlig markt, og i dette Mgrke tindrede
det store, gule Lys fra Kronborg Fyrtaarn og smaa Funker ovre fra Helsingborg. Der maa have vaeret noget
Ejendommeligt i Atmosfeeren; thi vi fglte os Alle tyngede eller betagne, og for mit Vedkommende kan jeg
sige, at Trykket var ledsaget af en stor Uro. Billeder fra Fortiden fore ligesom sgnderrevne Skyer for en Storm
igjennem Sindet; Erindringen greb ud efter Noget, kunde ikke faa fast Hold i Noget, undtagen i Savn af
utydelige Ting, og den Evne eller Magt i os, der ser ud mod det Kommende, var heller ikke i fri Virksomhed,
kunde ikke feeste sig til Nogetsomhelst undtagen en Slags Angst.

Med Et lgd fra Stranden et skaerende Fugleskrig; det for igjennem mig som et Udbrud af Smerte i
Tilveerelsen, men i naeste @jeblik, da Alle spurgte: »Hvad var det for en Fugl?« og svarede og modsagde
hverandre, var ogsaa det hele tunge Trylleri forbi. Samtalen begyndte paany, Menneskeaanden jog
Naturaanden tilside.

Om Natten dremte jeg med besynderlig Tydelighed, at jeg paany 197 afsejlede fra Kjgbenhavn til
Helsinggr. Tydeligheden var besynderlig, fordi jeg paa samme Tid gjorde Indsigelse og taenkte, at det ikke
var sandt; men jeg maatte give efter og sejlede paany. Men dennegang saa jeg allerfgrst den gamle, magre
Mand. Han sad ved Flagstangen, og jeg sagde til mig selv: Gud give, han skulde af ved Bellevue! Nej, han
blev; skjgnt han ved hver Station rejste sig og ligesom fulgte med de Bortdragende, sad han dog strax efter
paa sin Plads. Alt feerre og feerre bleve vi, og jeg forudsaa, at jeg igjen skulde vaere ene med ham, og vilde
saa ngdig, jeg var bange. Angsten steg saadan, at jeg besluttede at gaa iland ved Humlebaek; men netop
der kom ingen Baad ud med Rejsende, og vi havde Ingen at landseette, saa jeg maatte falge med til
Helsinggr. Nu neermede Manden sig og sagde uden Indledning: »De er Student fra 18367«

»Ja.«

»Kan De huske, hvor mange De vare til Jubileeet 18617«
»Nej jeg var ikke med, jeg var i Udlandet.«

»Ja. Endel gik af ved Bellevue.«

»Ved Bellevue?«
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»Ja, jeg hentede dem.«

»Hentede De dem?«

»Ja. Og Dem skulde jeg have hentet i Humlebaek.«

»Mig, i Humlebaek?«

»Ja; men Fugleskriget lyder fagrst ved Helsinggr - kan Du hgre det?«

Ved Ordet »Du« og den forbavsende Tone, hvormed han sagde det, paakom mig en Fornemmelse, der
ikke lader sig beskrive, fordi jeg i vaagen Tilstand aldrig har veeret, og aldeles ikke kan bringe mig tilbage i
en saadan Blanding af Forfaerdelse og Glaede. Jeg skreg hgjt og vaagnede ved det.

Nu spgrger jeg vaagen: Naar vil Fugleskriget lyde?

198

Kjeerlighedshistorier fra mange
Lande

Indledning

Verdensudstillingen i Paris, den storartede Samling af alle Nationers Frembringelser, fandt Sted, som de
Fleste bekjendt, i en Bygning, der ikke var smuk: en meget stor, forholdsvis lav, rund Ting, der af Nogle blev
sammenlignet med et Gasometer, af Andre med Laaget til en Smgrkande. Imidlertid, det var kun for det ydre
Blik og paa kort Tid, at Bygningen tog sig saadan ud; det indre Blik blev snart paavirket og saae Gjenstanden
paa en eller anden symbolsk Maade. Den Kjendsgjerning, at den stod i eller naerved Paris, men saa at sige
opslugte Staden, at den forenede alle Nationer i Fred og Samdraegtighed, at disse paa seeregen, praktisk
Maade boede derinde hver i sin Gade og dog glede over i hinanden i tilsyneladende, men let Igselig
Forvirring - lod Bygningens eiendommelige Form gjgre det Indtryk paa Phantasien, at her var Babels Taarn
gjenfundet. Et Slag af en maegtig Haand fraoven havde trykket det fladt, saa at det ikke laenger truede med
at ville ind i Himlen; men de Mennesker, der ikke i deres Overmod havde villet for hgit, vare blevne
bevarede, havde i de forlgbne 5 a 6000 Aar formeret sig, arbeidet, udviklet sig, og man kunde nu gaae ind
og see til dem og overbevise sig om, at ved stor Anstrengelse var Forbandelsen bleven lgst, Babel betad ikke
laenger Forstyrrelse, men mangefold Enhed.

| Tidernes Lgb, kunde man endvidere see, var der skeet noget Nyt. Derinde i Taarnet havde man
formeret sig for steerkt og desaarsag udsendt Colonier, der toge Bolig i den naeermeste Omegn. En maegtig
Have eller Park, der strakte sig omkring hele Bygningen, var fuld af deres Huse eller Slotte, og herude
meaerkedes Forskjelligheden, som var opkommen, her havde Colonierne efterhaanden faaet en forskjellig
Architektur, ja en forskjellig Tro; thi der 199 var f. Ex. et engelsk Bedehus, et segyptisk Tempel, en gothisk
Kirke, en tyrkisk Moskee, Altsammen uden Intolerance eller Had, skjgndt ogsaa uden Menighed.

Det var iseer i Foraarsaftenens Halvmgarke, at Phantasien var mest tilbgielig til at gaae ind paa denne
Opfattelse. Selve Babeltaarnet var da lukket; de Aartusinder gamle Mennesker skulde tidlig iseng; men i
Haven med de ungdommeligere Colonier kunde man vandre om til henimod Midnat og lade sig paavirke af
de mangfoldige Tungemaal, der lgde mere deempet og klang anderledes i Luften end om Dagen, af de
mangeslags Dragter, og af seelsomme Lys, der teendtes hist og her, enten i Traeerne eller fra et af de
smaekkre Taarne.

Farste Gang, jeg om Aftenen var derude, var strax efter min Ankomst til Paris. Vi vare fire, der efter en
sildig Middag vilde have den i visse Maader prosaiske, i andre Maader poetiske Nydelse, ved Stjerneskin at
drikke zegte tyrkisk Kaffe skjeenket af aagte Muselmaend.
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Det Meste var endnu nyt for os, og vi vidste ikke ret Besked. Da der var meget faa Folk i Haven, tog det
sig ogsaa ud for os, som om Stedet ikke ret var bestemt for et Publicum. Efter nogen Famlen fandt vi det
tyrkiske Kaffehus; men det var lukket. En Politibetjent sagde os, at der et andet Sted i Haven var et tunesisk
Kaffehus, og efter i Mgrket at have faret vild, hvilket lod Stedet synes os fjernt og skjult, fandt vi det. Der var
et hvidt Telt, hvor jeg troede, at vi skulde ind; men fgr vi naaede det, skimtede vi i en Forstue en lille, tyk
Mand i hvid Turban og spurgte ham paa Fransk, om vi kunde faae tyrkisk Kaffe. Han sagde: Mustapha, og
saa kom der en ung Mand i korte Benklaeder og med rgd Fez paa Hovedet og stillede fire Rarstole omkring et
lille Bord i Sandet teetved Teltet. Derpaa gik han ind i Forstuen, hvor vi saae, at man pustede Ild i Glgder paa
Gulvet, og raabte: Arba! Dette ene Ord (arabisk: Fire) overbeviste os om, at vi virkelig vare mellem
Dsterleendere, og forvandlede Sandet, hvori vore Stole sank ned, til drkenen. Et svagt, blaat Lys, hvis
Oprindelse vi ikke kunde forklare os, opkom engang imellem, lod Traeerne synes ibenholtsorte og Sandet
havblaat, og forsvandt igjen. Endelig kom Mustapha med Kaffen, og netop idet han satte de smaa,
segformige Kopper for os, flammede det blaae Lys - det var, 200 som vi senere erfarede, det elektriske Lys,
hvormed man gjorde Forsgg fra et Fyrtaarn - op i overordenlig Glands, lod Gjenstande naer og fjern dukke
frem i pludselig Tydelighed som en Verden, der vilde ind paa os, og lod dem ligesaa hastig synke tilbage
igjen som Spggelser.

| Sandhed, vi ere i Tusind og En Nats Feedreland, sagde en af vort lille Selskab, en Maler, der havde reist
i Syrien. Derpaa begyndte han at tale Arabisk til Mustapha; men da denne svarede paa altfor godt og hurtigt
Arabisk, foretrak Maleren snart Fransk, hvilket Sprog Mustapha ogsaa talte ganske godt.

Gode Mustapha, sagde Maleren, vi ere nu aabenbart i @rkenen; vi ere en Karavane og have gjort Holdt
ved Din Stammes Telte, og Du bevaerter os gjaestfrit med Kaffe i Haab om en Bakschisch, som ikke skal
udeblive. Fortael os nu et Eventyr.

Hvad veed jeg? sagde Mustapha.

Fortzel os om lldsultanen eller om Krig eller om Kjeerlighed, om hvad Du vil. Du maa vide, gode
Mustapha, at der sidder en Digter fra et meget fjernt Land i Norden, som gjerne vil hgre saadanne
Forteellinger og til Gjengjeeld kan fortaelle Dig en.

Mustapha svarede: Saa vilde jeg for at forfriske min Hukommelse gnske, at Din Ven fra Norden fortalte
forst, iseer da Du kalder ham Digter.

Der var efter Omstaendighederne ikke Andet at gjgre overfor den intelligente Orientaler og mine tre
Venner. Jeg bgd Mustapha en Cigar og fortalte den korte Historie, som findes i det Fglgende under Nr. 1.

Da den var forbi, strgg Mustapha sig om Hagen og sagde: Du Giver af en god Cigar fra et fjernt Land og
af et Eventyr, som endnu ligger behageligt i @ret, Du skal vide, at der er en Begivenhed, meget gammel og
bekjendt - ubekjendt og ny gnskes den at vaere for Dig og Dine Venner - som fortaelles om Kjaerlighed
mellem en Rettroende og en christen Pige. De elskede hinanden gmt; men han blev syg, og da han fglte sig
Dgden naer, frygtede han for, at han ikke skulde komme i hendes Himmel, antog derfor den christne Tro og
paalagde en Ven at bringe hende Budskab derom, saasnart han var dgd. Vennen udrettede ZArindet; men da
han ankom til hende, var ogsaa hun dadelig syg. Saasnart hun erfoer, at hendes Elsker 201 var dagd, blev hun
angst for, at hun ikke skulde komme i hans Himmel, og udtalte vor Troes Formular, der ikke kan
tilbagekaldes: La Allah, lail il Allah! og dgde. Dette er min Forteelling.

Vi udtalte vor Beundring af Fortaellingen som overordenlig passende paa et Sted, hvor alle Nationaliteter
og alle Religionsbekjendere mgdtes; men den havde, forekommer det mig, endnu en Fortjeneste, nemlig yed
den besynderlig blide, fine Ironi, hvormed Livets Skjeebne - hvis Fortaellingen er sand - eller Digteren - hvis
den er opdigtet - synes at stille Kjaerligheden op som det Vaesenlige og alt Andet, selv det mest Agtede, som
det Naeste, og dog lader tvivle om, hvorvidt Saadant er ment eller ei. Kun Et lader den ikke tvivle om:
Kjeerlighedens store Flugt.

Jeg vilde nu gjerne sige, at min Samling havde sin Oprindelse herfra. Det vilde maaskee tage sig godt ud
for Laeserne, hvis de bragtes paa den Forestilling, at et Menneske efter en saadan Paavirkning havde gaaet
omkring hist mellem alle Nationers Summen og Larmen og gjennem den eller over den kun havde hgrt fine
Lyd fra Hjerternes Inderste, havde ladet hver Nation fortaelle sin erotiske Sorg og Glaede. Det vilde imidlertid
kun meget betingelsesvis vaere sandt; thi nogle af de Skildringer eller Scener, som man vil finde i det
Efterstaaende, ere skrevne fagr Verdensudstillingen i Paris. Men det forekom mig ved hin Leilighed med Et, at
mange Billeder og Erindringer, Scener, der vare gaaede mig forbi, Physiognomier sete hist og her, snart i et
Land, snart i et andet, Facetter, om jeg saa tar sige, af samme Grundtanke eller Grundfglelse og dog
forskjellige, det Ene mere, det Andet mindre virkeligt, men Altsammen sandt, haaber jeg - samlede sig i
Kreds om Babeltaarnet og gave sig ind under et faelles Navn, der svarede til Mgdet i Paris:
Kjeerlighedshistorier fra mange Lande.

Det er jo muligt, at en eller anden patriotisk Laeser endog efter denne Oplysning vil spgrge: Men hvorfor
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kunde ikke alle Fortaellingerne ligesaa godt vaeret gjorte rent danske? - Paa et saadant haardnakket
Spgrgsmaal har jeg ikke andet Svar end Udtalelsen af det Haab, at de i visse Maader ville findes danske
alligevel.

202

Den polske Kongesgn

En Konge og en Dronning i Polen havde en Sgn, hvem de elskede hgit, og hvem de besluttede at sende ud at
besgge andre Lande, for at han kunde udvide sine Kundskaber og sin Erfaring og blive end dygtigere til
engang at regere sit Folk. De lovede sig saa meget stgrre Udbytte af Reisen, som Prindsen, skjgndt ung, var
af en alvorlig Natur og kun havde den Feil eller Seeregenhed, at han aldrig vilde spise Fisk, fordi han, uvist af
hvilken Grund, havde fra Barn af faaet Modbydelighed mod alle Dyr med Skael. Dette gjorde den gode Konge
og hans Dronning ondt, fordi de selv holdt meget af Fisk, og fordi deres Rige havde Overflgdighed af de
herligste Fisk saavel fra Havet som fra Aaer, Floder og Sger.

Til at ledsage Prindsen paa hans Reise valgte de en ung Mand, der var bekjendt for sin Klogskab,
Sindighed og blide Charakter. Ham blev det fgr Afreisen indsteendig paalagt saavel af Kongen som af
Dronningen at vogte vel paa Prindsen, om mulig bringe ham til at spise Fisk, men isaer afholde ham fra
Kvindekjeerlighed, medmindre en saadan Kjaerligheds Gjenstand var jevnbyrdig, af fyrsteligt Blod.

Prindsen reiste da med denne Ledsager under den gode Konges og Dronnings, Hoffets og hele Folkets
Velsignelser, og da de efter to Dages Sgreise stege iland paa fremmed Kyst, var det Fgrste, Prindsen lagde
Meerke til, en meget smuk, ung Kvinde. Eftersom hun ikkun var Datter af en simpel Adelsmand, vilde
Hofmesteren ngdig lade Prindsen opsgge hende; men saasom han var saa klog og vidste, at Kjserligheden er
en Lidenskab, der tiltager ved Hindringer, besluttede han ikke at modsaette sig og fulgte selv med Prindsen
til Besgg hos Adelsmanden.

Efter kort Tids Forlgb saae Hofmesteren, at Prindsens Kjeerlighed, uagtet han ikke hindrede den, alligevel
steg, og han besluttede derfor at tilintetgjgre den med Klogskab. Ved et Aftenselskab hos Adelsmanden
bragte han Talen hen paa den nyere Tids maerkveerdige mikroskopiske Opdagelser, og da han havde et af de
dengang nyopfundne steerke Forstarrelsesglas med sig, indrettede han det klogt saaledes, at han fik
Tilladelse til at laegge Forstgrrelsesglasset 203 ogsaa paa hin unge Dames lilliehvide Haand, ja paa hendes
endnu blgdere, finere Kind, og da Prindsen paa Hofmesterens @nske saae igjennem Glasset, maatte han see,
at hans Elskedes fine Hud som enhver anden Dgdeligs var skaelagtig.

Samme Aften spiste Kongesgnnen Fisk.

Paolo og Giovanna

| den gamle Stad Padua boede en ung Mand, der elskede en Pige, men maatte reise bort uden at have faaet
Leilighed til at sige hende det, og da han kom tilbage til Byen, var hun gift.

Han hentaeredes af Sorg og af Laengsel efter blot at see hende; men denne Laengsel var meget vanskelig
eller umulig at tilfredsstille; thi hun gik aldrig ud undtagen til Kirken, og selv da var hun tilslgret, og hendes
/Egtefeelle, der var meget skinsyg, fulgte altid med hende. Paolo fglte tilsidst, at han ikke kunde leve uden at
see hendes Aasyn, og da Livet ebbede i ham, gik han til hendes AEgtefaelle, og enten af Svaghed eller af
Sjeelsstyrke henvendte han en usaedvanlig Anmodning til ham. Han fortalte ham om sin Kjaerlighed: at han
havde elsket Giovanna fgrst, og bad sin lykkelige Medbeiler om Tilladelse til, blot at turde see hende et
eneste Jieblik engang om Ugen. Han tilfgiede: »| og Eders Slaegtninge, saa mange af dem, som | vil, kunne
naturligvis veere tilstede. | kunne Alle vogte paa mig, at jeg ikke siger et Ord eller foretager Noget, der er
imod Eders £re, og desuden giver jeg Eder mit Ord paa, ja vil besveerge det med hvilkensomhelst Ed, at jeg
Intet skal foretage, aabenbart eller hemmelig, imod Eders huslige Fred og Lykke, hvilket jeg ei heller troer
vilde lykkes mig; thi Eders Hustru er dydig og veed desuden Intet om min Kjeerlighed; men jeg faler, at jeg
maa dge, ellers vilde jeg heller ikke kunnet ydmyge mig saa dybt og bede Eder om det, som jeg nu beder og
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besveerger Eder om at tilstaae mig.«

Stefano Mattei var ikke blot skinsyg, men ogsaa meget stolt eller forfeengelig. Det var derfor ikke af
/Adelmod, men af tilfredsstillet Stolthed, at han naesten leende svarede Paolo: »Det vil jeg, min Tro, ikke
neegte Eder; hvilken Dag i Ugen vil | komme?«

204

Paolo valgte Fredagen, som var den naeste Dag, og Stefano skiltes fra ham med de Ord: »Godt, om
Fredagen; men | maa kun see Eder om i Stuen, hvorpaa jeg vil fglge ud med Eder, som om | havde et £Erinde
til mig.«

Den naeste Dag havde Stefano Mattei alle sine Slaegtninge forsamlede hos sig. Han havde ikke for dem
Alle kundgjort Paolos Besgg og Hensigten dermed, men kun betroet Sagen til en Svoger, som derpaa havde
omtalt den til sin Kone, og rimeligvis taug hun ikke ganske, da hun kom sammen med de Andre. Derfor var
der blandt flere af de Forsamlede, om ikke hgirgstet, saa hemmelig Tale om Paolos besynderlige eller
latterlige Anmodning, og man morede sig i Forveien over den Rolle, han vilde spille; thi det er nu engang
saa, isaer blandt Kvinder, at skjgndt de have dyb Medfglelse for Kjaerligheden, kunne de dog lee over den
Forelskede, ja omtale Kjaerligheden ilde.

Men da Dgren gik op, og Paolo kom ind, meget bleg, og kastede et Blik paa Giovanna, et kort Blik, men
saa saelsomt, at det saae ud, som om hans Sjzel fulgte med og blev liggende foran hende, kunde Ingen lee.
Nogle fglte Medynk, Andre Vrede, atter Andre sagde senere, at de i det dieblik havde veeret tiimode, som
naar en Dgende skal have den sidste Olie. Stefano kunde knap treekke Veiret. Han fglte med Et, at han havde
handlet meget letsindig og bragt Noget ind i sit Hus, der aldrig vilde forlade det, og naar han hver Uge
skulde have en saadan Scene, vilde han faae et Helvede i sin egen Sjael og blive til Latter for den hele Stad.
Han reiste sig derfor hastig, og idet han ifglge Aftalen fulgte Paolo ud, sagde han til ham: »Hvis | atter saetter
Eders Fod over min Taerskel eller banker paa min Dgr eller blot gaaer forbi mit Hus, vil jeg lade Eder pidske
af mine Folk, eller jeg vil dreebe Eder som en Hund.«

Endnu baevende og blendet udbrgd Paolo: »Bryder | Eders Lgfte? Tager | Livets Ord tilbage? Vogt Eder!
Da vil Synet af hende ikke blive undt Eder; men jeg skal see hende!«

Stefano drog sin Dolk og kastede den efter Paolo, dog uden at ramme ham.

Da Stefano kom tilbage til Stuen, havde Kvinderne forladt den, og han gjensaae ikke sin Hustru, fgr hun
tilslgret kom ud for at fglges med ham til Kirken, til Vesper, Aftenen fgr Sct. Cecilies Dag.
205

Hun laa laenge knaelende, saa at de Fleste gik ud af Kirken, inden hun var feerdig med sin Andagt.
Derpaa gik hun rask op imod Hgialtret, kastede sig ned paa Trinet, og sagde til den Geistlige, at hun viede
sig til Christi Brud.

Stefano kunde Intet udrette herimod, men maatte gaae ene hjem.

Denne Begivenhed blev meget omtalt i Padua. Nogle sagde, at Giovanna havde fattet sin Beslutning af
Fortrydelighed over Stefano, der ved at fare en Fremmed i Huset under saadanne Vilkaar havde viist, at han
ikke elskede hende hgit nok eller paa rette Maade. Andre mente, at Giovanna altid havde elsket Paolo og nu,
da hun saae, at han elskede hende, ikke ansaae det for ssmmeligt at veere en anden Mands Hustru.

Paa den Tid, da dette skete, var Giovanna atten Aar.

| hendes otte og tyvende Aar, da hun ved sin Fromhed og Blidhed havde erhvervet et saadant Navn, at
hun naesten betragtedes som en Helgen, blev hun alt svagere, og i Forventning om Dgdens Komme gik hun
for sidste Gang til Skrifte.

Hun sagde gjennem Skriftestolens lille Gitter til Munken, som sad derinde og lagde sit Qre til Gitteret:
»Hellige Fader, i mere end ti Aar har jeg Dag og Nat kun havt een Tanke, og endnu i dette Qieblik teenker jeg
kun paa En, en Mand ved Navn Paolo. Kan det nogensinde tilgives mig? Vil Herren have Barmhjertighed og
Medynk med mig?«

Munken svarede: »Der er stgrre Miskundhed i Himlen, end Jorden drammer om. Himlens Haerskarer med
Guds Moder i Spidsen bede for dem, der have fglt en stor og fuldsteendig Kjeerlighed og ikke for dens Skyld
gjort Ondt og ikke glemt Herren.«

Giovanna sagde: »Men min Synd er stor, hellige Fader; jeg har for min Kjeerligheds Skyld naesten glemt
min Herre og Frelser; thi endnu i denne Stund, da jeg faler Dgden naer, har jeg en stor Leengsel: den, at til
Gjengjeeld for de ti Aar, jeg nu har levet, mine @ine maatte see ham i min Dgdsstund; ja, det forekommer
mig, at kun ved Hjaelp af et saadant Syn, der vilde veere et Undervaerk, kan min Sjael rive sig Igs for at gaae
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til Gud. Hellige Fader, hvorledes kan en saadan Synd tilgives, og hvorledes kan min arme Sjzel faae Ro til at
dge?«
206

Munken svarede: »Min Datter, vend Dit @ie mod dette lille Gitter, hvorigjennem Du har talt til mig.«

De andre Nonner hgrte et svagt Skrig fra Skriftestolen; derpaa blev Alt stille. Da man endelig blev
opmaerksom paa, at der vedblev at veere saa stille, og haermede sig, fandt man Munken og Nonnen siddende
dade, hver i sit Rum.

Fuglen, der sang

Neerved Byen, der fgrer til Jernel, i Dalen, som er velsignet med Vand og med Skygge af Traeer, der baere
sgde Frugter, og med Graes og Blomster af mange Farver, vogtede Elijah sin Faders Hjord taet ved Siden af
Chajim Hakolbas store Hjorder. Det var endnu ikke en Menneskealder efter Jerusalems Indtagelse; Templet
og Staden vare @de og Tomhed, for den, der vovede at naerme sig, at see til, som om ikke Guds Helligdom
og levende Mennesker engang havde dveaelet der, men som om Jorden havde aabnet sig og udkastet Ild og
gloende Stene og flyvende Erts og Alt derefter var starknet til sorte, haeslige Klumper, Sorgens og
Forbandelsens Form.

Men laa Helligdommens Tinde nedbrudt ved den gdelagte Stads Fgdder, saa havde Israel begrebet, at
Herrens Tempel, far det kunde gjenreises i sin Herlighed paa Zions Bjerg, maatte opbygges i Folkets Hjerter,
og aldrig tilforn havde der veaeret en saadan Iver for at studere Loven som nu, da et Under var skeet, da
Rabbi Jonathan, den eneste Levende, der endnu kjendte Lovfortolkningen, var i en Ligkiste bleven baaren ud
af den beleirede Stad og havde af Keiseren, Titus, faaet Tilladelse til at aabne en Skole. Livet var steget op af
en Ligkiste, og Alle, som kunde, hastede til Jabne (Jamnia) for at lytte til Rabbien eller en af hans Disciple og
opsamle Livets Ord, paa
=207

det at Ordet ikke atter skulde staae Fare for at blive begravet mellem Ruiner.

Paa den Tid var Elijah sexten Aar, og Zippora, den yngste af Chajim Hakolbas Dgttre, var fjorten Aar, og
de vare nu i den giftefaerdige Alder, og de elskede hinanden.

En Dag, da de tilsammen saae et Brudetog drage forbi med Cymbler og Flgiter, sagde Elijah: »Hvilken
lykkelig Dag det vil vorde, den Dag, da Du og jeg skulle fares sammen under Hruppenl - blot Din Fader
nogensinde vil tilstede det!«

Zippora lo og svarede: »Min Fader vil vaere glad til ved at faae mig gift; fra ham kommer ingen
Hindring.«

Elijah betaenkte disse Ord; thi Zippora var smuk og hendes Fader rig, og han behgvede ikke at takke
Nogen for at segte hende. Efter en Stunds Forlgb sagde Elijah sengstet: »Fra Din Fader vil ingen Hindring
komme, siger Du; mener Du da, fra nogen Anden? Fra mig kan den visselig ikke komme, og Du, Du elsker
mig jo, Zippora - er det ikke saa?«

Zippora svarede: »Du maa ikke blive bedrgvet og ikke tvivle om mig; men det vil gjgre mig stor Sorg,
naar mine Sgstres Maend ville kalde Dig Am Hoorez2; saa kan jeg aldrig veere lykkelig.«

Elijahs Bryst lgftede sig i stor Sindsbevaegelse, og han sagde: »Zippora, hvad forlanger Du af mig?«
Hun svarede med et stort Blik: »Det Hgieste; Du skal blive stgrre end nogen af mine Sgstres Maend!«

Da luede det ogsaa i Elijahs @ine, og han udbrgd: »Jeg har ikke vovet at lytte til Tanken, far Du udtalte
den! Det Hgieste! Nu er det sagt! | den almaegtige Guds Navn!«

Zippora rakte ham sin Pande til Kys, idet hun sagde: »| tre Aar vil jeg vente paa Dig, min Herre og
Brudgom!«

Elijah gik hjem og sagde til sine Foreeldre, at han vilde drage til Jabne, og skjgndt de vanskelig kunde
undvaere ham fra Hjorden, stillede de sig ikke mellem ham og Herren, men velsignede hans Bortgang og
gave ham en Taerepenge paa Veien.
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| Jabne vare mange tusinde Disciple, og naar de sad om deres Laerere, blev den Ene overseet formedelst
Mangden af de Andre. Derfor skete det, at der hengik et halvt Aar, inden Rabbien endnu havde kastet sit
Blik paa Elijah; men da det skete en Dag ved Indgangen til Forsamlingsstedet, standsede Rabbien og sagde
til ham: »Hvad sgger Du?«

Elijah kunde knap tale af Sindsbeveaegelse over den store ALre, at Rabbien talte til ham, men svarede
dog: »Det Hgieste«.

Rabbien spurgte: »Hvorledes beder Du?«

Elijah svarede: »Jeg beder Herren om at gjenopbygge Templet og velsigne Folket og om ikke at fgre mig i
Fristelse.«

Da sagde Rabbien: »Den, som sgger det Hgieste, maa ikke frygte Fristelsen, men bede om at blive sat
paa Prove.«

Samme Aften bad Elijah baevende til Gud om at blive fgrt i Fristelse, men tillige om Kraft til at modstaae
den.

En af de naeste Dage kom den Mand, paa hvis Tag Elijahs Telt stod1, til ham udenfor Huset og sagde:
»Min Broder, Du kan vise Gud og mig en Tjeneste ved at vaerge mig imod en ond Mand. Jeg har betalt ham
hundrede Sekel Sglv, men forsgmte at have Vidner tilstede, og nu naegter han at have modtaget dem.
Sandelig, det kan ikke veere Gud velbehageligt, at en underfundig Mands Anslag lykkes, og da Du nu veed
Sandheden, kan Du bevidne den, og jeg vil for Din gode Hjaelp give Dig halvtredsindstyve Sekel.«

Elijah svarede: »Hvorledes skal jeg bevidne at have seet, hvad mine Qine ikke saae?«

Den Anden svarede: »Du skal kun bevidne og hjeselpe Sandheden, og den kjender Du. Eller tvivler Du om,
at jeg har sagt Dig Sandhed?«

»Jeqg tvivler ikke, men kan kun vidne om, hvad mine @ine have seet og mine @ren hgrt.«

Da Elijah kom til Forsamlingsstedet, saae Rabbien ngie paa ham og sagde: »Det er godt.«
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Elijah priste og takkede Gud, fordi Fristelsen ikke var vanskeligere, men havde givet ham en saa let Seir.

Nogen Tid efter kom hans Veert igjen til ham og sagde: »Jeg har teenkt over Eders Adfeerd, da | afslog at
vidne for mig, og jeg erkjender, at | strengt taget havde Ret. | er en brav Yngling, og jeg vil Eder vel; | kan
forlange en Tjeneste af mig.«

Elijah svarede med Tak, at han Intet havde fortjent og Intet begjeserede. Den Anden sagde: »Hvorledes
skulde det gaae os, hvis vi Intet fik uden det, vi have fortjent! Jeg siger Eder, mange af os fik da end ikke det
tagrre Brgd, endsige frisk Vand og saftige Frugter! Kom, jeg veed jo, at | om henved tre Aar, naar | bliver
Rabbi, vil gifte Eder med Chajim Hakolbas smukke Datter. Men hvorfor skal det vare saa laenge? Jeg er Ven
af en Rabbi, der paa tre Maaneder vil erklaere Eder for udleert, og da kan | drage hjem til Eders Foraeldre og
vorde lykkelig med Zippora.«

Det foer som en lldstraale gjennem Elijahs Blod ved den Tanke, at han allerede om tre Maaneder kunde
vende tilbage og aegte Zippora; men derpaa betaenkte han, at dette kunde ikke have vaeret hendes Mening,
da hun bgd ham gaae og sgge det Hgieste og lovede at vente paa ham i tre Aar. Derfor takkede han Manden
og skyndte sig bort.

Anden Gang, da han kom til Forsamlingsstedet, saae Rabbien ind i hans @ine og sagde: »Det er godt«.
Og strax efter neermede sig ham en Schammus (Tjener ved Bedehuset eller hos Rabbien) med sin Stav og
tilsagde ham til Mgde hos Rabbien om Aftenen, naar Stjernerne teendtes.

Da Elijah var ene, kastede han sig paa sit Ansigt og sagde: »Min Gud! Hvor Du er barmhjertig og hjaelper
mig til at overvinde Fristelsen og belgnner mig med saa stor &re for det, jeg kun har udfgrt ved Dig! Min
Gud! Min Gud!«

Om Aftenen tog Rabbien ham med paa Husets Tag og viste ham Himlen og Stjernernes Heer og
forklarede ham deres Gang omkring Jorden og Aarstidernes Skiften og Helligdagene, og da Elijah henreves af
Storhedens Majesteaet og af Viisdommen og Magten og spurgte om de Ting, der ere skjulte bagved Glandsen
og det store Dyb, lgftede Rabbien en af Hemmelighedens Flige, men sagde, at videre kom Ingen.
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Da spurgte Elijah: »Rabbi, hvorfor er det saa, at Sjaelen laenges saa staerkt efter at skue, og engang skal
den komme dertil; men netop hernede, hvor den laenges staerkest, er en snever Graendse dragen, endog,
som | siger, for de Udvalgte?«

»Fordi, min Sgn, der er blevet givet os to Opgaver«, svarede Rabbien. »Vi skulle maette vor Sjael med
Erkjendelse; men vi skulle ogsaa leve for Jorden og forplante Sleegten og have Jordens Glaeder, saavidt
Herren tilsteder det. Men derfor er vor jordiske Del til Hinder for, at vor himmelske Del kan blive ganske fri
og skue. Kunde en Dgdelig holde sig ren for alt Begjeer, da skulde han see Gud.«

Elijah turde ikke spgrge mere, men gjemte Ordet, uden at lsegge Maerke til, at her var Fristelsen tredie
Gang. Fra den Dag af blev han Rabbiens kjeereste Discipel, og efter de tre Aars Udlgb erklserede Rabbien
hgitidelig og med Haandspaalaeggelse, at Elijah ben Meir var Rabbi Elijah, og en stor Skare af Venner og
Beundrere fulgte den nye Rabbi paa Veien til hans Hjem. Og da han naermede sig, gik Chajim Hakolba ham
imgde med alt sit Hus. Der blev blaest i Bukkehorn og paa Flgiter, og unge Piger sloge paa udspaendte Skind,
der gave Metalklang. Og Chajim Hakolba fgrte sin Datter Zippora tilslgret ved Haanden, og hun blev stillet
under Hruppen med Elijah, Ringe bleve vexlede, Glasset sgndertraadt, og Elijahs Fader og Moder velsignede
ham og den Stund, han var dragen ud.

Da den glade Bryllupsskare var kommen til hans Hjem, sggte Elijah et @ieblik at blive ene og gik ned i en
lille Lund bagved Huset. Han sagde: »Almaegtige, barmhjertige Gud! Far jeg gaaer ud af Paradiset og bliver
som andre Dgdelige og tager min Hustru i min Favn, har jeg den store Bgn til Dig. Lad Din Naade falde paa
mig, og lad mig skue blot et Glimt af det Hgieste eller hgre blot et kort @iebliks Lyd fra Din Evighed!
Almaegtige Fader, Du, som slukker Dyrets Tgrst, hav Du Medynk med min Sjeels Tarst efter Dig og Din
Herlighed, og lad en Draabe falde paa mig, selv med Fare for, at jeg skal savne den, naar jeg engang efter
Din Villie kaldes bort fra denne Jord.«

Da hgrte han lidt over sit Hoved en Fugl synge. Lyden var flgitende og kviddrende som anden Fuglesang,
men meget forunderlig. Der kom en Tone, som syntes Elijah at lgfte ham op paa en Balge, 211 og Bglgen
syntes igjen Elijah at veere i Slaegt med en af de syv Sephiroth, der engang, da Tiden blev til, udstremmede
fra Ham, den Eneste, Metatron, og bleve til de syv Verdener med al deres Lyst og Sorg. En anden Tone kom,
og igjennem den syntes det Elijah at hagre en Gjenlyd af den Hymne, som Englene sang til Ham Selv, Adonai,
da Skabelsen var fuldbyrdet. Dette hgrte Elijah; men han hgrte i de to Toner endnu Mere, som ikke kan
udsiges. Derpaa taug Fuglen.

Elijah lyttede endnu et Gieblik og sagde derpaa: »Herre jeg takker Dig; nu er jeg naesten meet.«

Han vendte om mod Huset for at gaae til sin Brud og blev noget overrasket ved at bemaerke, at Alt var
blevet stille, og at ingen Lys vare teendte; men da han antog, at det var en Spgg af det lystige Brudeselskab,
besluttede han at lade dem nyde Spggen og bankede paa Husets Dgr. Ingen svarede, og han taenkte: »De
holde sig i Skjul og smile og ville ret have mig tilbedste«, hvorpaa han bankede haardere. Da hgrte han en
fremmed Stemme, der spurgte: »Hvem er der?« - Elijah svarede: »Det er mig; luk mig ind til min Brud!« -
»Der er ingen Brud i dette Hus, Fremmede«, svarede Stemmen; »forstyr ikke Nattens Ro.«

Elijah bemeerkede nu, at han virkelig havde taget feil af Huset, og medens dette forekom ham hgist
seelsomt, gav han sig til at sgge efter sit Hus, men kunde ikke finde det. Morgenen brgd frem, og sengstet og
forfaerdet over sin frugteslgse Sggen og over det fremmede Blik, hvormed hans Fadeegn syntes ham at see
paa ham, gik han til Synagogen, og da han ogsaa her saae lutter fremmede Ansigter, brast han i Graad og
raabte hgit sin Faders og sin Moders Navn. Ingen svarede; men Alle saae forundrede eller betaenkelige paa
ham. Da vaklede en gammel Mand hen til ham og sagde: »Hvo er det, som kalder paa min Ungdoms
Venner?«

»Det er mig! Kjender | mig? Jeg blev viet igaar! Hvor er min Brud? Hvor er min Slaegt og mine Venner?
Hvor er mit Hus?«

»Hvad hed Din Brud?« spurgte den rystende Olding, og da han havde hgrt Svaret, udbrgd han:
»Almeegtige Gud, saa er | den Elijah, der paa saa hemmelighedsfuld Maade forsvandt for halvfjerdsindstyve
Aar siden.«
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»Halvfjerdsindstyve Aar!« raabte Brudgommen og tog sig til Hovedet. »O, det er en grusom Spgg - sig,
at | mener det ikke! Fgr mig til min Brud! | Guds Navn, hold op at skjemte!«

»]eq vil fare Eder«, sagde den Gamle og ledte ham til det gode Sted (Begravelsespladsen) og viste ham
der hans Foraeldres Grave og ligeledes hans Bruds Grav, og paa Stenen var en Indskrift, som hentydede til
hendes Brudgoms gaadefulde Forsvinden paa selve Bryllupsdagen.

Elijah satte sig ved Siden af Graven og tilhyllede sit Ansigt. Da naermede sig Dgdsenglen med brede
Vinger og sagde til ham: »Kom og falg mig, Broder, hjem til hende, der sendte Dig efter det Hgieste.«
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Guds Engel fra Rorvig

Naar man fra den dybe og brede Isefjord vil seile ud i Kattegattet, ligger tilvenstre, en Fjerdingvei fgr
Fjordens Munding, Fiskerstedet og Landsbyen Rgrvig, og tilhgire, skraaes overfor, i en halv Mils Afstand, det
hgie Spodsbjerg. | Krigens Tid, som vore Foraeldre sagde, nemlig 1807-14, var der paa hver sin Side, lidt nord
for Rarvig og lidt nedenfor Spodsbjerg, anlagt en Skandse med Kanoner for at holde fjendtlige Skibe borte og
beskytte vore egne, der af en eller anden Grund sggte ind i Fjorden. Indenfor Rgrvig-Skandsen, i en lille, dyb
Bugt, vare nogle Kanonbaade stationerede.

Rervig var desuden ligesom nu et Toldsted, og der boede i den Tid, vi tale om, en Toldcontrolleur, hvis
eeldste, attenaarige Datter hed Lise; men Folk i Egnen havde givet hende et andet Navn, der for Mange vil
lyde sentimentalt, indtil de faae det forklaret. Det var: Guds Engel fra Rarvig. Det hidrgrte fra, at hun farst
var gaaet omkring som et meget stille og svagt, men ogsaa meget smukt Barn, der ikke antoges at kunne
leve, men saa, ligesom neaeret og styrket af den feelles Kjaerlighed, der vistes hende, var blevet sund. Og det
syntes da, at der baade i hendes og de Andres Sind var blevet efterladt en bestandig Erindring om, at hun
var saa at sige Barn af Alles 213 Kjaerlighed, at hun paa seeregen Maade, ligesom ved Alles Forbgn, var
bleven knyttet til Livet og til dem.

En Eiendommelighed ved Landskabet havde maaskee bidraget til Navnet eller fuldendte idetmindste
dets Betydning. Streekningen vesterpaa, mellem Nykjgbing og Rervig, var dengang, og er stgrstedels endnu,
fattig, lyngkleedt Hede; men idet man naermer sig Stranden og snarest vilde vente Sand, bliver Landet frodigt
med Kornmarker og Traegrupper, og udenfor Toldcontrolleurens Hus, naermest ved Fjorden, fuldender denne
Frodighed sig i en yndig Have. Fra Huset Igb - og lgber - en Allee i skraa Retning mod Landingsbroen, og
denne Allee af besynderlig velformede, fyldige Popler paa Grgnsveer teetved Vandet var vistnok det, der
sluttelig og afgjort preegede Stedet med Skjgnhed. Naar man den Dag idag kom dertil, vilde kun Synet af et
smukt, hvidklaedt Barn behgves for at henvende Ens Tanke paa Paradis, og man vilde kunne forstaae, at der
under Omstaendigheder som de nys omtalte blev et usaadvanlig inderligt Forhold mellem Barnet og Egnen,
saa at de holdt fast sammen.

En tidlig, stille Foraarsmorgen hgrte man Kanonskud mod Nord, og Rgrvigs Indvaanere, der hurtig kom
paafeerde og samlede sig paa den hgie Klitbglge, som engang er blaest ind nordvestfra indtil faa hundrede
Alens Afstand fra Fjorden, saae i det Fjerne paa den blanke Flade et Skib med dansk Flag, giensynlig en
Kaper, ved Siden af et noget stgrre Skib, et Coffardiskib, rigtignok med engelsk Flag, men med dansk Flag
ovenover, altsaa tydelig nok en Prise. Efter dem fulgte engelske Baade, og man skjgd fra begge Sider. Det
var naesten blik stille. De to Skibe havde Seil oppe; men den Smule Vind, som undertiden fyldte dem, lod
dem snart igjen falde slappe ned, saa at de engelske Baade syntes at maatte naae dem.

Generalmarchen gik i Rarvig - thi der laa en Afdeling Soldater i en Barak vest for Toldcontrolleurens Have
- og Radkjoler stillede sig op i Neerheden af Varden, et hgit Treestillads lidt nordligere. | Bugten ved Batteriet
blev der ligeledes livligt, men til ingen Nytte; thi Kanonbaadene havde kort i Forveien havt et Sammenstgd
med 214 Engelskmaend ude i Kattegattet og vare blevne ilde tilredte, hvilket Fjenden rimeligvis var godt
bekjendt med. Saavel de to Skibe som Baadene vare for langt fra Rgrvig-Skandsen, til at dens Kanoner
kunde raekke, og endnu laengere fra Spodsbjerg; et enkelt Skud, som Underofficieren i Skandsen paa egen
Haand afskjgd, om ikke for Andet, saa for at opmuntre de Danske »med en hjemmegjort Hilsen«, vandede et
godt Stykke foran Skibene. Imidlertid gled de langsomt indad, med bestandig mindsket Afstand mellem dem
og Baadene, under stor, spaendt, hjerteangst Deltagelse fra Land.

Men saa, i det rette, yderste Qieblik, kom en Brise. Man saae, hvorledes Seilene svulmede og
Forstavnene neiede under det pludselige Tryk og skjgd Skum foran sig. Men man saae ogsaa, at Skibet med
dansk Flag ikke benyttede Vinden til at seile ind. Det lod sin Ledsager gaae frem, vendte selv om ligesom et
levende Vaesen, som en Mand, der har bragt en Kvinde i Sikkerhed og nu gjgr Front mod hendes Forfglgere.
Alle Folk paa Stranden kunde see, at det var kjaekt gjort; men ligesaa hurtig havde de fjendtlige Baade af
Brisens Natur meaerket, at Krigens Chance var imod dem; de tiltraadte Tilbagetoget, snart beskyttede af et
stort Krigsskib, der for fulde Seil stod ind mod Fjordmundingen.

Det var naturligt, at Capitainen, der havde frataget Fjenden et Skib stgrre end hans eget og endda
»sparket Forfglgerne ud af Porten, som de vilde ind ad«, og udfgrt det i en Sgbataille for Alles Blik, maatte
veekke megen Interesse. Men da han ikke hgrte til nogen af Etaterne, vilde hverken Landstyrken, der laa i
Byen, eller Sgstyrken, der laa ved Skandsen, gjgre nogen Anstalt for at vise det. Maaskee havde man dog
paa en eller anden Maade givet Noget tilkjende, hvis han var kommen iland strax; men der er en Barre med
ikkun ti Fod Vand lidt nord for Rgrvig, og fgr Prisen kunde blive bragt derover, maatte den tildels losses i
Baade, hvilket Arbeide varede til langt ud paa Aftenen, og imidlertid fik man Leilighed til at teenke og
betzenke sig. Capitainen vilde vaere kommen til at gaae iland som en ganske almindelig Skibsfarer, hvis ikke
ud paa Aftenen Nogen var faldet paa at anbringe to Begfakler ved Enden af Alleen, altsaa lige teet ved
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Landingsbroen, og Tanken herved var maaskee nok saa meget at vise de indkommende fremmede Baade
Vei som at bevise dem Zre.
215

Men idet disse Fakler stode ganske ene og braendte ved Vandet, udbredte de en Hgitidelighed, som om
Nogen mere end en Konge var ivente. Rgrvig Folkene gik til og fra, bestandig i Afstand fra Lyset, og dannede
shart en stgrre, snart en mindre sort Rand. Toldcontrolleurens Familie var i Haven. De kunde see Graesset og
Traeerne lyse i feeagtig Kreds omkring den ensomme Ild, medens de hgrte Sgens sagte Slag imod Stranden,
snart som dybe Aandedraet, snart som hemmelighedsfulde Skridt, og ved en enkelt Opflammen af Faklerne
saaes i svage, men forstgrrede Omrids de faa Maend, der stode ventende ude paa Daemningen som paa
Jordens yderste Odde.

Endelig kom Capitainen og blev hurtig ledsaget op til »Tolderens«, ved Siden af Toldcontrolleurens, hvor
Embedsmandene vare samlede for at modtage hans »Declaration«. Idet han underveis kom ind i Lyset fra
Faklerne og man saae hans blanke Hat og Kaardeheftet, raabte det oppe i Mgrket: »Laenge leve den raske
Capitain! Alle Mand, Hurral« Skaren skreg, halv undselig, halv vildt; men ved dette Raab udbrgde alle
Barnene i Toldcontrolleurens Have i Graad, fra den Aldste til den Yngste.

Capitainen kom til at boe hos Tolderens, og Rgrvig Folk syntes snart godt om ham. Det er bekjendt nok,
at Folk, som de ere flest, naar de komme i Bergrelse med en Mand, som har udmaerket sig, meget snart see
bort fra Bedriften, Dygtigheden eller desl. og kun faeste Jiet paa Personen, som han er til hverdags. Man
kunde godt lide Capitainen, fordi han var hgflig, og man fandt, at han slet ikke lignede de saedvanlige
Kapercapitainer, der i Almindelighed vare yderst storagtige, naar de havde taget blot et lille Skib, og ofte
bragte raa Svir og Sveerm til det Sted, hvor de Igb ind med en Prise. Skjgndt han var skjsegget og solbraendt,
fandt man ham smuk og undredes isaer over hans blide @ine; Fruentimmerne sagde, at der skulde vist Meget
til at gjgre den Mand vred. Han var af en bekjendt Sgofficierfamilie og havde vaeret Sgcadet; men paa Grund
af en eller anden Feil - man sagde, en grov Insubordinationsfeil - havde han ikke kunnet blive Officier. Saa
var han lgbet bort, i fremmed Tjeneste, og kom nu tilbage med dansk Kaperbrev, men under et andet Navn;
han kaldte sig Capt. Jehan.
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| Rgrvig vidste man Intet om hans personlige Forhold, hvorimod man snart af ham selv og af Mandskabet
erfarede Alt, hvad der angik Skibet. Paa den Tid var der Meget, som nu vilde synes uregelmaessigt og
besynderligt, men som man dengang godt forstod eller gled hen over. Skibet var ikke dansk, men farte i
danske Farvande dansk Flag, fordi Capt. Jehan havde dansk Kaperbrev. Det tilhgrte et Compagni i Marseille
og blev formedelst dets overordenlige Hurtighed brugt ikke blot som Kaper, men undertiden ogsaa i saerlige
Missioner. Capitainen havde netop nu et hemmeligt £rinde for den keiserlig franske Regering enten til det
danske Hof eller til den franske Gesandt i Kjgbenhavn, og det var egenlig en Feil, at han ved at naerme sig en
engelsk Convoi ikke havde modstaaet Fristelsen til at tage et rigt ladet Skib og derved blive sinket eller
komme ud af sin Cours eller endog, som det viste sig, veere neerved at blive taget. Saasnart han lykkelig
havde fuldfgrt denne Reise, havde han Udsigt til en betydelig Stilling i Frankrig, og naar man talte om
Farerne ved at komme tilbage, loe baade han og hans Mandskab; thi »Falken«, saaledes hed Skibet, havde,
naar det blot gjaldt om at undflye, intet Skib at frygte i de europaeiske Farvande. Capitain Jehan pralede af
Intet uden dette - hvis det ellers kan kaldes Praleri at udtale sig tillidsfuldt om et virkeligt Fortrin.

Under sit Ophold i Rarvig - der paa Grund af forskjellige Omstaendigheder blev langvarigt og kun afbrudt
af en Reise til Kjgbenhavn - blev Capitainen snart en daglig Gjsest hos Toldcontrolleurens; men han kom,
idetmindste i flere Uger, ikke til at tale et Ord med Lise. Det er ikke - og var endnu mindre dengang - Skik i
jevne, danske Familier, iseer paa Landet, at en fremmed Gjaest strax faaer Leilighed til at knytte en Samtale
med alle Voxne og fortrinsvis med de kvindelige Medlemmer. En saadan fransk Belevenhed vilde blive
anseet for Paatreengenhed eller Courmageri, og den unge Pige, som foranledigede og modtog den, vilde
synes meget fri, ja coquet. Man er ikke skinsyg paa spansk Maner; men Gjaesten skal veaere tilbageholden og
give Tid. Han skal tale med Husfaderen eller hgist Husmoderen og blive vel bekjendt med dem fgrst. Det
Keitet-Tilbageholdne, som herved opkommer i Forholdet til de Yngre, overvindes efterhaanden, men
undertiden ad en farligere Vei; thi man begynder Samtalen med dem i flygtigt, ensomt Forbigaaende.
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Men hvis der ikke er Leilighed til saadanne smaa Mgder, kan en Gjaest blive temmelig gammel i Huset
uden at have vexlet et Ord med dem, han maaskee helst vil tale med, og som med nedslagne Jine give Agt
paa ham, medens Husfaderen, i den naive Tro, at Gjeesten vilde kjede sig tildgde uden ham, strax
bemaegtiger sig ham og hele Tiden sgger at holde ham i Aande.

For Capitainens Vedkommende hidrgrte Tausheden vel ogsaa fra, at han til alle Andre kunde tale om
ligegyldige Ting, til Lise kunde han strax ikke have talt uden om hende selv. Som han selv sagde senere, var
han angst for hende. Han havde seet Meget af Verden og troede sig Mand for at tage, hvad der tilkom ham;
men ved denne unge Pige var der Noget, som syntes saa langt at overgaae, hvad han havde Ret til eller
turde gjare sig Haab om, at han opfarte sig imod hende som mod et Vaesen af anden, hgiere Art end han.
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Men naar hun var tilstede, var egenlig dog Alt, hvad han sagde eller fortalte, henvendt til hende, og - som
hun senere sagde - hun maerkede det.

Paa den anden Side var der ogsaa Noget, som han maerkede, uden ret at kunne klare sig det: hans smaa
Vaner bleve iagttagne og hans @nsker gjeettede paa en Maade, hvorom han instinctmaessig sagde sig selv,
at det hidrarte fra Noget, der ikke var almindelig Gjesestfrihed, Noget, som gjorde Luften underlig, elektrisk
varm, fyldt af en Lyksalighed, der naermede sig Barndomsverdenens; men han kunde ikke faae Qie paa det
Sted i Luften, hvorfra det kom. Naar han saae ned, syntes det ham undertiden, at det maatte vaere Lise; men
naar han saae op, var det borte. Imidlertid, det gav ham en saadan Fred og Lykke, at det tidt forekom ham,
som om Jorden, han traadte paa, var hellig; han kunde undertiden ikke begribe, at det var ham, der var
Kapercapitain.

En eneste Gang i Lgbet af flere Uger kom han til at henvende et Ord directe til Lise. Man havde faaet
Jordbaer, og Bgrnene havde den Tro, at fgrste Gang, man spiste af Aarets Frugt, kunde man gnske Noget og
faae det opfyldt. Barnene raabte til Lise, da hun skulde spise det fgrste Jordbaer: @nsk for mig! | samme
Jieblik mgdtes hendes og Capitainens dine, og skjgndt han baevede lidt derved, sagde han: »)Jeg skal reise;
vil Jomfruen ikke gnske for mig?«

Hun svarede paa seeregent rolig Maade: »Nei, jeg vil gnske for mig selv.«
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En Dag mgdtes de ved Diget nord for Haven. Veien derigjennem var saa smal, at en af dem eller Begge
maatte standse, og nu vare de ene.

For dog at sige Noget sagde han: »Har De saa faaet Deres @nske opfyldt, Jomfru?«
Hun blev blussende rgd og spurgte: »Hvilket @nske?«

»Det, De havde, da De spiste det farste Jordbeer.«

Hun svarede kort Nei.

»De faaer det nok opfyldt«, sagde han.

Med et Udtryk som af stor Angst, forekom det ham, sagde hun: »Hvorfor spgrger De? Hvorfor siger De
det?«

»Fordi jeg troer, at det, De gnsker, vil Vorherre nok opfylde, og fordi jeg selv vilde ghske Dem alt muligt
Godt i Verden, Jomfru Lise, isaer nu, da det stunder til, at jeg skal bort.«

»]a, det skal De jo«, sagde hun.

Hun sagde dette simple Ord simpelt og ligefrem; men alligevel var der i Tonen Noget, som, uden at han
kunde gjgre sig Rede derfor, igjen teendte om ham den Atmosphaere af Varme og Sympathi, han hidtil kun
havde fornummet med nedslaaede @ine, og samtidig syntes det ham desuagtet umuligt, at den kvindelige
Herlighed, der stod for ham, virkelig skulde bekymre sig om ham.

»Veed De, Jomfru Lise, hvorfor jeg spurgte Dem om Deres @nske?« sagde han.

»Nei«, svarede hun igjen med den besynderlige Angst.

»Fordi jeg saa gjerne, saa inderlig gjerne - ja, det er maaskee urigtigt at sige det, De bliver maaskee
vred - men jeg baerer saa megen Arefrygt for Dem, Jomfru Lise, og saa megen - - det er, fordi jeg saa gjerne
vil veere med i Deres Tanker.«

»Gud forbarme sig!« raabte hun og vendte om.

Han forstod ikke disse Ord; men dersom de skjulte Noget, som hun vilde dglge, saa forraadte det
attenaarige Barn ved sin hele Holdning et Andet, som han gjsettede, fordi han selv elskede.

»Er jeg virkelig i Deres Tanker, Jomfru Lise!« udbrgd han, idet han greb hendes Haand. »Er jeg?«
»Ja, men lad mig bare gaae.«

»Er De mig god? Er det muligt, at Vorherre lader sit Himmerige 219 falde ned til mig paa Jorden? .... Lise,
hvis De er mig god, saa giv mig et Kys til Tegn paa, at jeg maa tale til Deres Fader, og at De vil fglge mig.«

»Faglge Dem?« sagde hun, idet hun saae sig om. »Fglge Dem? Nei det kan jeg ikke - jeg kan ikke! - Saa
maa De ikke kysse mig.«
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Hun sagde det saa bestemt og overbevist, at han ganske tabte Haabet og sgrgmodig sagde:

»Saadan er jeg aldrig bleven slingret fra Toppen helt ned i Afgrunden. Bedre havde det veaeret for mig,
om jeg ikke var bleven lgftet saa hgit .... men det var min egen Skyld.«

»Er De vred?« spurgte hun.

»Vred? Hvem kan blive vred paa Dem? Men det gjgr ondt .... Eller vilde De forandre Deres Beslutning,
dersom De vidste, at den gjorde mig meget ulykkelig?«

»Faglge Dem bort herfra? .... Nej, jeg kan ikke! Frist mig ikke, jegkan ikke!«
Med disse Ord gik hun.

Han kunde ikke forstaae hende. De havde talt for lidt sammen, til at der kunde vaere andet Menneskeligt
imellem dem end poetisk, mysterigs Attraction, fra hans Side mere bevidst som Kjeerlighed. Men han blev nu
saa usikker, at han ikke vidste, om hun var for barnlig uvidende til at kunne fale Kjserlighed, eller om hun
maaskee var bunden ved et tidligere Lgfte. Dog, ogsaa i begge disse Retninger blev han usikker ved en
Samtale med hende kort Tid efter.

I Naboens, Tolderens, Have, der stgdte teet op til, stod et stort, gammelt Morbeertree, plantet i Christian
d. 4des Tid. Deraf havde Lise faaet en Aflaegger og plantet den i sin Have. Dagen efter at hun havde talt med
Capitainen, flyttede hun den, uagtet Alle gjorde Indsigelser derimod og undrede sig over den
Haardnakkethed, hvormed den ellers saa blide Lise vedblev sin Beslutning.

En Uges Tid efter traf Capitainen hende ene i Haven; hun stod ved Planten og saae opmaerksomt paa
den. Han vilde benytte Qieblikkets Ensomhed og spurgte bedende, om hun ikke havde betaenkt sig.

Hun svarede ikke og vedblev at see sgrgmodig paa Planten.

»Hvorfor seer De saadan ned? Hvad er der i Veien?« spurgte han.
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Hun svarede: »Den kunde ikke flyttes. Den er dgd.«

Med den Klggt, som Kjaerligheden giver, gjeettede han Meningen og raabte: »For Guds Skyld, Jomfru Lise!
har De taget Varsel? Betaenk dog, at den kunde veaere dad, selv om den ikke var bleven flyttet!«

»Det er ogsaa sandt«, sagde hun langsomt, men tilfgiede saa: »Det varsler jo ikke Noget, naar jeg bliver
hjemme.«

»Det er jo netop det«, sagde Sgmanden forsagt og fjernede sig.

Afreisens Dag kom, og han tog Afsked med Toldcontrolleurens; Lise sagde ham Farvel med sin
sadvanlige, blide Ro.

Klokken var ti om Aftenen, da han forlod dem og lod sig roe ud til sit Skib. Inden han kunde lette Anker,
var endnu noget Arbeide at udfgre, hvortil han ikke selv behgvedes, og han lod sig igjen roe iland for at tage
Afsked med det ham saa kjeere Sted, Diget, hvor han havde talt med hende, og hvor hun havde ladet ham
formode, at hun elskede ham.

Da han kom derhen, sad der i Sommernattens Halvmgrke en kvindelig Skikkelse med en lille Bylt paa
Skjgdet. Det var Lise. Hun sprang op i hans Arme med Udraabet: »Jeg kan ikke lade Dig reise alene! Tag mig
med, mens det er mgrkt! Hvor Du er, er der to Fakler, og Vorherre vil stige ned!«

Han bar hende og Bylten, hvori hun havde sine ngdvendigste Klaeder, som beruset, taus af Lyksalighed.
Medens han bar hende, sagde hun: »Kan Du huske - ja, det husker Du - at Du for nogen Tid siden, da vi
spiste de fgrste Jordbeaer, bad mig om at gnske Noget for Dig, og at jeg ikke vilde, men gnskede Noget for mig
selv?«

»Ja«, svarede han.

»Det var, fordi jeg gnskede, at Du vilde kysse mig, far Du reiste. Men dengang vidste jeg ikke, at det
betgd, at saa skulde jeg fglge med Dig. Nu veed jeg det.«

»0O!« sagde han og bedsekkede hende med Kys.

Den naeste Morgen vaagnede hun glad og sagde smilende til ham: »Nu gaaer jeqg iland og siger Fader, at
Du har bortfgrt mig.«
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Hun klzeedte sig paa og gik op paa Daekket og saae - Havet, Intet uden Hav.
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Hun stirrede derpaa. Langsomt syntes det at gaae op for hende, at mellem hende og den Verden, der
hidtil havde vaeret hendes, hvor hun havde vaeret Guds Engel fra Rgrvig, laa et Svaelg, der ikke kunde
udfyldes, og som hun ikke ret havde teenkt paa farend nu.

Hun gik stille tilbage, kleedte sig igjen af og lagde sig i den lille Kgie.
Hvergang han kom ned til hende, syntes hun lykkelig og glad; men ti Dage efter Bortreisen var hun dgd.

Ud paa Efteraaret kom en Sgmand til Rgrvig; det var Capt. Jehan. Man kjendte ham knap igjen; thi han
var blevet gammel. Han gik til Lises Foraeldre, fortalte dem Alt, hvad der var skeet, bad om deres Tilgivelse,
og fik den.

Vinteren over boede han hos dem, siden i et lille Hus, som han selv byggede teet ved det Sted, hvor hun
havde siddet med Bylten paa sit Skjad.

Folkene paa Egnen gave ham et Tilnavn, der betegnede, at han havde aflgst Guds Engel fra Rarvig: de
kaldte ham Guds Djaevel fra Sgen, men sagde det efterhaanden uden at mene noget Ondt dermed.

Derimod opkom - maaskee tildels ved den Omstaendighed, at han havde bygget sit Hus paa hint Sted -
et besynderligt Sagn om ham. Man sagde, at der i hans Kammer var en stor Kasse med Guld og Sglv, men at
der laa et Lig ovenpaa.

Nu er han for leenge siden dgd og borte, og det trgster, at de ikke ere veerst farne, som have fglt meget.
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Maser
En Episode af Simon Levis Liv

| Anledning af, at Redacteuren af et Blad, kort efter at jeg havde udgivet »Ravnen«, overraskede mig med
den Tjenestebevisning at erklaere eller antyde, at han havde kjendt Simon Levi: det var en retskaffen og
afholdt Mand - tilskrev jeg vedkommende Redacteur saaledes:

Hr. Redacteur!

De har i Deres agtede Blad omtalt Dem selv som en personlig Bekjendt af en Hr. Simon Levi, hvem jeg har
havt Leilighed til at bergre i min Fortaelling »Ravnen«. De ville derfor behageligst tillade, at jeg forespgrger
hos Dem, om Hr. Simon Levi under sin personlige Omgang med Dem fortalte Dem noget Naermere om en Hr.
Philpots og de seeregne Omstaendigheder, der indtraadte for Hr. Levi og hans Sgster, Frgken Gidel Levi, efter
bemeldte Hr. Philpots Dgd. Hvis disse Omstaendigheder ere blevne Dem bekjendte og De ikke selv har Brug
for dem, vil De vistnok veaere saa artig at meddele mig saadanne Traek og Enkeltheder, som De endnu maatte
huske, og som kunne tjene til vor faelles Vens Biographi. Skulde de derimod veaere Dem ubekjendte, ter jeg
maaskee gjgre mig Haab om, at De alligevel, naar jeg har fortalt dem, vil i en Anmeldelse sige Deres
Publicum, at De kjendte dem i Forveien; thi det bidrager meget til en Fortaellings Veaerd i samvittighedsfulde
Folks dine, naar en aeret Redacteur optraeder som Vidne for dens fuldstaendige Paalidelighed.

frbgdigst
Forfatteren

Herpaa fik jeg det Svar, at Redactionen vel ikke for Gieblikket vidste Noget om, at Hr. Philpots var dgd,
eller om, hvad der skete efter hans Dgd, men at Redactionen, hvis der offenlig blev meddelt 223 Noget
derom, og den fandt Meddelelsen sandsynlig, vilde gjgre sig en Forngielse af at attestere dens Sandhed og
Virkelighed, fordi dette hgrer til en af de Maader, hvorpaa en Redaction gjgr sig ligesaa interessant som
nyttig.

Dette var mig et meget behageligt Brev; men det undrede mig, at vedkommende Redacteur ikke vidste
Besked om den Kjendsgjerning, jeg naermest sigtede til, eftersom den ikke var af en Art, som let glemmes: -
Simon Levi var pludselig blevet meget rig. Omsteendighederne, hvorunder det skete, vare i visse Maader
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poetiske, i andre ikke; men det er dem, jeg nu agter at forteelle.

Simon Levi sad en Fredag Aften i sin lille, tarvelige Stue og nagd efter Ugens Slid Sabbathens Hellighed i
dybeste Fred. Efter Gudstjenesten havde han med sin Sgster Gidel spist en god Suppe og Steg, derpaa sagt
Takkebgnnen og sunget et Par af Davids Psalmer. Gidel havde sagte nynnet lidt med, indtil Broderens
eensformige, deempede Sang og hendes egen Nynnen havde bragt hende til at blunde; hun sad med foldede
Arme i et Hjgrne af Sophaen og nikkede, og Maaden, hvorpaa hun saa halvt vaagnede og et @ieblik nynnede
igjen, viste, at hun bebreidede sig selv ikke at synge med, leenge efter at Broderen havde ophgrt at synge.
Han havde fremtaget en Hrummisch (hebraisk Bibel) og var efterhaanden bleven aldeles optaget af
Leesningen. Medens han saaledes sad der, med den gamle Flgilscalot skudt tilbage og en Tot graaspreengte
Haar strittende frem over Panden, var det egenlig ikke dyb, blid Tro eller Gudsfrygt, der malede sig i hans
skarpe, kantede Ansigt, skjgndt der aabenbart var en religigs Stemning tilstede. Men der var tillige og
vaesenlig en eiendommelig Tilfredsstillelse, en deempet Triumph, som om han havde en Proces og hgrte sine
Vidner afgive al den Forklaring, han gnskede. Det var ogsaa en Proces: de sex Hverdage stode i hans
Phantasi steevnede for den syvende Dags Domstol; med de sex Hverdage fulgte hele Virkeligheden, og Alt
tilsammen blev gjort til Intet eller til lutter Skin og Blendvaerk overfor de store Begivenheder og de store
Forjeettelser, som vedkom ham og hans Sleegt. Han beviste ikke ud af noget Raisonnement, at Biblen havde
Ret; men Biblen beviste ham som eneste Realitet, at alt Andet havde Uret. Engang imellem rakte han uden
224 at vende Blikket fra Bogen Haanden ud og tog lidt af sin Dessert: graae Arter. Det var dog ikke den
Suppe, som almindelig kaldes graae Arter. £rterne vare kogte i salt Vand uden at briste og spistes enkeltvis
og kolde. Som stor Delicatesse drak han undertiden lidt @I til. Foragter hans Smag, | christne Gourmands;
men misunder ham hans Mave.

Naar Alt kommer til Alt, kan det veere en saadan Mand ligegyldigt, om Rigdommen eller »Lykken«, naar
den er paa Vandring, traeder ind i hans Hus eller ei. Men Skjaebnen vilde det nu saa; det store Budskab kom
overraskende, pludseligt og med Magt. Phillips eller Philpots var dgd barnlgs i Buenos Ayres og havde
efterladt sin store Formue, efter Fradrag af nogle Legater, til lige Deling mellem Ferdinand Carge, der havde
reddet hans Liv, og Simon Levi, der engang havde staaet ham bi med al sin Formue. Den danske Consul
derovre havde gjort Indberetning om Sagen til Udenrigsministeriet, og en af dettes Embedsmaand, en
Legationsraad, havde selv paataget sig at opsgge Simon Levi for at see, hvordan en Mand og en Jgde saae
ud, naar han pludselig blev rig.

Da det bankede paa Dgren, antog Levi, at det var Schabbasgoien - den Christne, der for Betaling eller af
Venskab paatager sig at pudse Lyset og laegge i Kakkelovnhen paa Sabbathen, da man ikke tgr rgre ved lld -
og efter at have sagt: Kom ind! og hgrt Dgren aabne og lukke, uden at Tanden paa Lyset blev kortere, sagde
Simon uden at vende sit Blik fra Bogen et utaalmodigt: »Nu?« eller egenlig: »Nuh -7«

Den Fremmede forstod det ikke, men fandt maaskee sin Forngielse i at gjgre Situationen endnu lidt mere
piquant, og blev derfor staaende i Taushed, hvorfor Simon Levi lidt efter tilfgiede: »Nuh? Hvorfor snyder De
ikke Lyset?«

Den fremmede Herre fandt det morsomt, tog Lysesaxen og pudsede Lyset.

»Se saa til Kakkelovnen«, sagde Levi, stadig med @inene i sin Hrummisch.

Legationsraaden fglte sig nu dragen ind i Eventyret som en Haroun al Raschid og nedlod sig ogsaa til
den nye Tjeneste, der blev begjaert; men llden var gaaet ud, og at gjgre Ild paa var ham dog for meget. Han

sagde derfor: »llden er gaaet ud.«
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Stemmen syntes Levi saa underlig fremmed, og han Igftede Blikket op fra sin Bog. »Hvad er det?« sagde
han ved Synet af den fine, fremmede Herre, »hvad er det? Hvem er De? Hvad vil De her? Hvad har De her at
bestille?«

»De bad mig om at leegge i Kakkelovnen.«

»Hvem er De? Hvad vil De?« vedblev Simon Levi ganske uhyggelig tilmode.

»Jeg er kommen for at tale med Commissionair Levi.«

»Jo, det er mig«, sagde Simon Levi.

»Ja, det formodede jeg. Men jeg skal tillige spagrge, om De kan bevise, at De er Hr. Simon Levi.«
»Bevise? Hvem tvivler?«

»]Jeqg tvivler ikke. Men kan De godtgjgre, at De er den Simon Levi, der er fgdt i Fredericia og har laert
Handelen hos en Hr. Heymann?«
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»Godtgjgre det? Hvorfor skal jeg godtgjere det? Jeg kraever ikke min gamle Principal. Han kan ligge rolig i
sin Grav, og iaften er det min Helligaften. Undskyld.«

»]Ja, men er det ikke Dem, der har kjendt en Hr. Phillips eller Philpots?«

Nu meerkede Levi, at der var Noget, og det var, som om det elektriske Stagd, der gik igjennem ham,
meddelte sig hans Sgster; men uagtet hun var vaagnet helt op og saae paa den Fremmede med al Magt,
gav hun dog intet Tegn paa Liv eller Deltagelse uden ved saa umaerkelig som mulig at skille Armene fra
hinanden.

»Phillips?« sagde Levi. »Kommer De fra Sydamerika? Vaer saa artig at seette Dem ned.«
»Nei, jeg er Legationsraad - -, og jeg kommer fra Udenrigsministeriet.«

Nu spurgte Levi ikke med Ord, han saae.

Legationsraaden vedblev: »Hr. Phillips eller Philpots er dad.«

»Dgd?!« raabte Levi. »Phillips dgd! ... Stakkel! ... Boruch dajon emmes!l ... Hvad dgde han af? ... Um!
Um! Phillips dad!«

N »]a, og har testamenteret Dem tohundredetusinde Daler.«
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»Tohundredetusinde Daler? Mig? Hvem er De?«
»Jeg er Legationsraad - -.«
»Kan De bevise det?«

»Her er mit Kort«, svarede Legationsraaden smilende; »men De kan, hvad Dag De vil, henvende Dem i
Ministeriet og faae al neermere Underretning.«

»Drgmmer jeg?« sagde Simon Levi; »Gidel, hgrte Du det?«

»]eg veed ikke, Simon; jeg troer det«, svarede Gidel blidt.

»Hvad sagde han?«

»Han sagde, at Phillips var dgd og havde testamenteret Dig tohundredetusinde Rigsdaler.«

»0g Du har hgrt, at han kalder sig Legationsraad og er sendt fra Udenrigsministeriet?« vedblev Levi med
et neesten truende Blik paa den Fremmede - et Blik, der optog hans Signalement og ligesom vilde holde ham
fast som Gidsel.

Legationsraaden sagde: »De vil finde Alt, som jeg har sagt, og jeg kan tilfgie, at De rimeligvis er bleven
forurettet noget. Udenlands tumler man med saadanne Boer og lader saa lidt som mulig slippe bort. Men
400,000 Rd. er dog ogsaa en kjgn lille Skilling at dele. Jeg gratulerer Dem. God rolig Nat!«

Da han var gaaet, saae Simon og Gidel paa hinanden med et naesten dumt Blik. De vare udvortes slgve
af indre Betagethed. Det er meget mere poetisk at taenke sig en saadan Rigdoms Komme end at opleve den.
Naar man teenker sig den, saa er Rigdommen ikke materiel, en Bunke Sglv, Guld eller Sedler, men Leengslers
Opfyldelse, Idealers Opnaaelse, en stor Maengde Billeder af Lykke, der vise sig paa Tilveerelsens Taerskel,
medens Sindet mer eller mindre tydelig seer i Baggrunden en besynderlig Lysskikkelse, en Aand, en Fee,
selve Lykkens Gudinde, med hvem man fagler sig i hemmelighedsfuldt Sleegtskab, og ved hvem man et
Jieblik er som omskabt, idealiseret. Kommer derimod Rigdommen i Virkelighed, saa gjgr den vel et @ieblik
Overraskelsens store Indtryk; men strax efter opstaae, istedenfor Phantasiens eller Skjgnhedens Billeder,
Planer, der mgde Begraendsning, maaskee £ngstelse. Den virker naesten physisk, spgrger Organerne, hvad
Nydelse de ville have, og lader dem paa samme Tid fale deres Endelighed. Som enhver pludselig Realitet
passer den sjelden fuldsteendig ind i den givne, tilvante; 227 den vil i Reglen synes at komme for sildig; der
faglger en Slags Smerte med, og i et Tilfaelde som Levis forgges denne Smerte ved, at selve Rigdommen med
al sin Realitet dog mangler Noget: den er kun tilstede som Bebudelse, Pengene ere ikke i Huset.

Endelig fik Simon Levi saa temmelig hele sin Natur tilbage, og han begyndte at tale.

»Rig? Tohundredetusinde Daler ... Gidel, kan Du forstaae det? Kan Du maerke det paa Dig selv, at Du er
en rig Pige - for det er Du! Naar jeg er rig, er Du ogsaa rig - Narrestreger, Du har baaret Halvdelen af min
Fattigdom ... naa, jeg vil ikke sige Halvdelen ... Men er der skeet nogen Forandring? Vi er rige Folk ... Hvad er
det at veere rig? Gidel, det svimler for mig. Kan jeg spise mere? Jeg er ikke sulten. Kan jeg drikke mere? Kan
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jeg streekke mig tre Alen og blive en Garder? - Du skal have en sort Silkekjole, Gidel ... Men naar Du saa har
en sort Silkekjole? Engang skal vi Alle laegges i vor Ligkiste, ligesom stakkels Phillips - um! Stakkel! - Vi skal i
et Stykke Leerred og med en Smule Jord under vores Hoved - hvad er saa Penge? Kan Du tage dem med?
Narrestreger, Noget maa der veere derved, en Mand fra Udenrigsministeriet Igber ikke med Snak .....
Tohundredetusinde Rigsdaler, totusinde Gange hundrede Rigsbankdalersedler ... ottetusinde Rigsdaler om
Aaret til 4 pCt., og vil jeg veere en Nar og gjgre 4 pCt. - hvad skulde jeg saa tage mig for? - Lad os blot sige 5
pCt., det er 10.000 Rdl. om Aaret ... 10,000 Daler om Aaret, Gidel! Det er 30 Daler om Dagen ... Men lad mig
in Emmesl have 30 Daler om Dagen! - hvad saa? Tredive Daler om Dagen, hvad er det? - Gidel, jeg vil sige
Dig Noget, som vi ikke har talt om, siden vi var ganske smaa Bgrn: min Ryg er ikke rigtig lige som andre
Menneskers. Narrestreger, jeg har baaret paa det nu i saa mange Aar og ikke sagt det; men kunde jeg for 27
Rdl. om Dagen blive af med den lille Pukkel og beholde 3 Rdl. sikkert og blive en ung Mand, eller for 3 Rdl.
om Dagen blive af med Pukkelen og beholde 27 Rdl., saa vilde jeg forstaae 30 Daler om Dagen! Men hvad
>%kal jeg nu med 30 Daler om Dagen? Pukkelen bliver, og de 200,000 Daler kommer maaskee ikke, og det
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er bedre ikke at troe derpaa - endskjgndt, Narrestreger, en Mand fra Udenrigsministeriet kan ikke holde
Folk for Nar - - Gidel, hvad nytter det at veere rig, naar man ingen Penge har? Her sidder vi to rige Folk - kan
Du see det paa mig? Kan jeg see det paa Dig, Nebbisch1? Hvad mener Vorherre med det? Vil han gjgre Nar
af os to Gamle? Naa, lad os sige: han vil ikke gjgre Nar, men at det er hans Villie, at vi ikke skal mangle paa
vore gamle Dage. Velsignet vaere Gud! - Gidel, jeg vilde gnske, jeg kunde sove inat.«

Han gjorde en Bevaagelse som for at gaae ind i sit Sovekammer, men standsede pludselig og sagde:
»0Og hvad vil min Broder, den Vindbeutel, sige?«
»Han vil blive glad«, sagde Gidel.

»Jo, han vil blive glad! Og hvordan vil han blive glad? Han vil strax laane 400,000 Rd. af mig - Gidel, jeg
siger Dig, jeg paaleegger Dig: Du maa ikke sige Noget om de 200,000 Rd.«

»Men, Simon, troer Du da, det kan blive skjult?«

»Skjult? Hvem siger, det skal skjules, at jeg har arvet en Smule? Hgrte Du ikke selv, han sagde, jeg var
bleven snydt, jeg skulde havt meget Mere? Hvis de kunde have snydt mig endnu mere, havde de gjort det,
Du kan sveerge en Ed derpaa! Nu, lad de Schweilim (Kjeltringer) til Gjengjaeld gjgre mig nogen Gavn - lad os
sige - Vorherre bevare's, det veere sagt i en god Stund, og jeg vil ikke tages paa Ordet - men lad os sige, de
har snydt mig for 180,000 Rd., saa har jeg 20,000 Daler tilovers at fortaelle min Broder om, den Vindbeutel.«

»Han er for stolt til at komme og bede Dig om Noget, Simon«, sagde Gidel; »men Maser maa Du jo give,
og Du kan ligesaa godt tilbyde ham det som en Fremmed.«

»Min Broder stolt! Jo, han er stolt! Imod hvem? Imod mig, fordi jeg er en fattig Mand! Og imod Dig, fordi
Du er en fattig Pige! Men det gjgr ikke Noget! Han har Lov til at veere stolt! Han skal veere Familiens Fgrste!
>(k."uj;ar det Dig ikke ondt, at det ikke er ham, der arver?«
- 229

»Simon, Simon dog!« sagde Gidel naesten graedende; »er det den Velsignelse, som Rigdommen bringer i
Huset?«

»Hvad sagde jeg da, Gidel? - Narrestreger, ter Dine @ine, Din Broder Simon gjgr Dig ingen Fortraed. Sig
ikke noget ondt Ord om Rigdommen. Den bliver nok til Velsignelse, den skal blive til Velsignelse, med Guds
Hjzelp! Du og jeg skal have det godt paa vore gamle Dage. Hvem veed, maaskee faaer Du en Frier .... och,
nu veed jeg, Gidelche, hvorfor Du vil have det bekjendt om alle tohundredetusinde Daler: Du vil forgyldes fra
Top til Taa, saa kommer de Igbendes!«

Gidel lo og sagde: »Jo, det var Grunden.«

»Hvor gammel er Du, Gidel lebe lang! - lad mig see, syv og fyrre - in Emmes, Gidelche, Du kan blive gift
endnu; jeg betaler.«

»Spgg nu ikke saadan, Simon. Lad mig veere en gammel Pige og blive hos Dig, til jeg lukker mine @ine.«

»Gidel, det maa Du ikke tale om. Veed Du, siden jeg er begyndt at blive aeldre, har jeg tidt havt en
Tanke, og den kom nu igjen med de mange Penge: Hvad nytter det Altsammen til? Alle vi Mennesker skal ud
0og begraves. Enten skal jeg dge far Dig eller Du fgr mig, og begge Dele er saa tungt, Gidel.«

»Tal nu ikke derom, Simonche. Vi bliver sammen, vi To.«

»Ja, hvis Du ikke gaaer hen og gifter Dig.«
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»Simon!«

»Nu, nu, jeg skal aldrig sige det mere, undtagen naar Du forlanger, at Folk skal vide om alle de
tohundredetusinde Daler.«

»Naar Du ikke vil have det, Simon, skal jeg ikke tale.«

»Naar Du ikke taler, taler jeg heller ikke. - Lad 0s nu gaae iseng. God Nat, Gidelche! Prgv nu, hvordan en
rig Pige soverl«

Det er nu ngdvendigt at sige et Par Ord om den Broder, Simon Levi havde, og hvem han kaldte
Vindbeutelen, af mange Grunde. Dels var Broderen en velvoxen, smuk Mand, der havde sluttet sig, rigtignok
paa overfladisk Maade, til den christelige Aand og Teenkemaade og ganske anderledes havde Omgang med
Christne end Simon. Der var i denne hans Lethed Noget, som Simon Levi allerede Aar tilbage havde kaldt
Vindbeutleri. Men dernaest havde Broderen i Henhold til sin Omgang med de Christne christnet eller 230
moderniseret lidt paa sit Navn. Egenlig hed han Mordochai, men var fra Barn af bleven kaldt Mortche, og den
saedvanligste Oversaettelse deraf er Marcus. Men da ogsaa dette lgd temmelig steerkt jgdisk, havde Mortche
efterhaanden formildet det til Martin, hvilket for Simon var et nyt Vindbeutleri, skjgndt ganske i Enhed med
det @vrige. »Min Broder Mortche Martin«, pleiede han at kalde ham, men kun til Sgsteren Gidel; thi Simon
var endnu en fattig Mand og kritiserede ikke hgit. Men naar der var Anledning, pleiede han at tilfgie: Naar
Mortche bliver til Martin, hvad bliver saa Simon til? Saa kunde han sidde og udfinde alle Navne fra Sgren til
Sidse og halvt sergre sig, halvt more sig derover; thi hvad skal en fattig Mand gjgre? Han maa efterligne Bien
og straebe at suge lidt Forngielse ogsaa af det, der er bittert. Dette var altsaa det andet Vindbeutleri. Det
tredie og vaesenligste var, at Mortche eller Martin egenlig sad i smaa Kaar, men slog forholdsvis stort paa.
Han var nu engang ligesaa sangvinsk, som Simon var melancholsk, antog, at Vorherre nok vilde sgrge for
ham, blot han holdt sig rask og munter. »Jeg bliver dog aldrig rig nok til at efterlade min Sgn og Datter
Noget«, sagde han sedvanlig, »lad dem saa have en glad Ungdom med min Kone og mig og leere at
omgaaes Folk, og efter min Dgd ville de gjgre, som jeg gjorde efter min salig Faders Dgd: jeg fik det Brgd, jeg
skulde have. Hvad nytter det at vaere kritlich og seette sig graae Haar i Hovedet fgr Tiden?« Det kunde Simon
Levi ifglge sin Natur ikke tilgive, tilmed da Broderen som Fglge af denne Philosophi aldrig havde Noget eller i
hvert Fald kun meget Lidt tilovers til Sgsteren Gidel, men lod Simon ene sgrge for hende. Naar Tanken gik i
den Retning, sagde Simon til Gidel: »Din Broder Mortche.«

Af alle Tegn paa, at Mortche eller Martin slog for stort paa, var intet Simon mere ubehageligt end, at han
om Sommeren havde Marquiser. Simon boede i en lav Stueetage paa Skyggesiden, Broderen i en 3die Etage
paa Solsiden, og Simon fglte derfor ikke, at Broderen kunde vaere synderlig plaget af Sol; men Et vidste i alt
Fald Simon, og det var, at hans Foraeldre og Bedsteforaeldre ikke havde havt Marquiser. Disse tre hvide
Marquiser udenfor Broderens Vinduer vare for ham som Flag, der vaiede betydende om en unaturlig
/rgjerrighed, Glaede eller Lystighed, og aldrig kunde han 231 gaae forbi uden at see op og mumle:
Marquiser! Vore Owaus Owauseinul Marquiser! - Men det var Altsammen en dulgt Mumlen, Simon var en
fattig Mand.

Imidlertid vare Mortches eller Martins Bgrn blevne fuldvoxne, og han talte om, at hans Sgn Frederik - i
Synagogen var han ved sin Fadsel bleven kaldt Schlaumo, efter Bedstefaderen; men Schlaumo eller Salomo
kan ordret oversaettes ved Frederik - skulde overtage Forretningen, og samtidig blev der saa smaat talt om,
at Frederik var forelsket i den smukke Rikke Jacobsen. Smuk var hun, og en livlig, god Pige havde hun ogsaa
Ord for at veere; men det var det Hele; thi Jacobsen kunde netop slaae sig igjennem. Men dette lod ikke til at
bekymre Mortche eller Martin; han sagde: Hvor Meget fik jeg med min Kone? - Nogen fuldfeerdig Forlovelse
var det ikke; men man »talte om« de to unge Folk, og Simon Levi kunde, da han ogsaa kjendte den unge
Pige, ikke lade veaere at fale Noget derved. Han udtalte sig imidlertid ikke derom til Trediemand; men til Gidel
sagde han, farste Gang Sagen var paa Bane: »Wenn zwei Meisim tanzen, wer bezohlt die Leisim?«2 Hans
Mening var, at eftersom Frederik var et kjgnt og flinkt, men uformuende Menneske, burde han gjgre et godt,
d.v.s. formuende Parti. Men det er i Grunden et Spgrgsmaal, om Simon Levi havde denne Mening uden med
Forstanden; af Hjertet kunde han enten blot gnske de to unge Folk god Lykke eller ogsaa, fordi han selv var
saa overseet, veere forngiet med, at Broderen ikke blev knyttet til en rigere Familie og saa fik fuldstaendig
Ret med sit »Vindbeutleri«.

Saaledes stode altsaa Sagerne paa det meerkelige Tidspunkt, da Simon Levi fik Budskab om sin store
Arv.

Denne Nat sov Simon ikke meget. Saasnart han var fjernet fra Lyset, der havde skinnet paa den
Fremmede, og fra Gidel, der havde seet og hgrt ham, tabte Sagen i Tilforladelighed, og han maatte
gjenfrembringe den ved Hjaelp af Sandsynlighedsberegninger eller rettere ved Overveielse af det
Usandsynlige i, at Nogen her skulde
XX 032

kjende Philpots og vide Noget om hans Ungdomsforhold til ham, Levi, og betjene sig deraf til en grusom
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Spgg. Men hvergang Sagen saaledes blev ham sandsynlig, blev den igjen for stor til at kunne vaere rigtig
sand, og en ny Uro fremkom ved Tanken om, hvorvidt han havde Ret til neeste Dag, Sabbath, for at faae
Vished at gaae til Udenrigsministeriet i en Forretningssag. Han beviste for sig selv, at Synden egenlig ikke
var stor eller idetmindste var tilgivelig, og faldt i en kort Blund derved; men da han vaagnede og stod op,
kom Betaenkeligheden igjen. Dels blev han angst ved Tanken om at staae overfor en Mand, der vilde give
ham en pludselig, afgjgrende, maaskee sgnderslaaende Vished, dels havde han en overtroisk Fglelse af, at
Rigdommen kunde svinde bort, hvis han i ringeste Maade fristede Gud og greb efter den netop paa
Sabbathen.

Da han paa samme Tid som ellers kom til Synagogen og upaaagtet som ellers gik til sit Stade i en af de
nederste Raekker i Sidegangen, sagde han til sig selv: @i, nu skulde der med tommelange Bogstaver staae
skrevet paa mig: Her kommer en Mand paa tohundredetusinde Daler - saa skulde vi see! Hvad skulde vi
see? Nei, vi skulde ikke see! De vilde spgrge: Simon, hvor er de tohundredetusinde Daler? - Hans Naboer,
Folk i smaa Kaar som han selv, hilste ham med @nsket om en god Sabbath. Da den egenlige Gudstjeneste
ikke var begyndt, fik man ogsaa lidt Tid til at spgrge hinanden om, hvorledes Ugen var gaaet. En trak jovialt
paa Skuldren og sagde, man maatte finde sig i, hvad der blev En undt. En Anden klagede over de daarlige
Tider. En Tredie sagde, at han den foregaaende Dag havde gjort en uventet god Handel og tjent tyve Daler. -
»Contant?« spurgte Simon Levi. »Ja.« - »Pyscht, det er Mere, end jeg kan sige!« - Denne Tvetydighed
morede ham; men han var besynderlig tilmode: som en Kongesgn, hvis Sleegt var bleven opdaget, og hvis
Fadselsbeviser vare hos Kongen til Afgjagrelse, eller som en Fugl, hvis Vinger skjgde ud, og som snart skulde
flyve op, til almindelig Forbauselse for dem, der havde troet den en lille, skrutrygget Commissionair. Som det
ofte gaaer os, naar vi ret inderlig gnske Noget for os selv: at Hjertet synes at svulme af inderlig Kjaserlighed til
Gud, der kan give os det Attraaede, saaledes blev Simon meget religigst ragrt og lovede i store, men
ubestemte Treek, hvilken Mand han vilde blive for Synagogen og Menigheden. Saa kom en 233 Mand ind, om
hvem han vidste, at han eiede en halv Million. Det var en anselig, sveer Mand, selvbevidst at see til, men
tillige med et Udtryk af Alvor og Fromhed. Han gik op til sin Plads naerved Bedepulten. En Jomfru, der fra
Galleriet seer sin Elsker traede ind, kan ikke fglge ham med mere Opmeaerksomhed end den, hvormed Simon
Levis smaa, skarpe QJine fulgte hvert af denne Mands Skridt. Han blev ikke modtaget af Nogen med slavisk
/Erbgdighed; Ingen nikkede dybere til ham end han til dem; men alligevel var der i det fortrolige Blik,
hvormed de Fornemmere hilste, i den Agtelse, der laa ligesom i Atmosphaeren omkring Manden, Noget, der
sagde Simon Levi, at dette ikke erhvervedes ved tohundredetusinde Daler eller Mere, men tillige ved Fgdsel,
Familieforhold, et helt Livs Virksomhed. Med skarp Forstandighed opfattede han sin egen Persons
Begreendsning og fglte, at i en vis Henseende vilde Rigdommen blive ham en Smerte. Paany og bestemtere
end den foregaaende Aften stod det for ham, at Ingen skulde vide rigtig Besked om Arven, at han ikke vilde
sgge Rigdommens Pynt, men dens Virkelighed, og saa kom der et @ieblik, men ogsaa kun et Jieblik, hvor
den blev ham ligegyldig.

Neeste Morgen tidlig reiste han til Fabriken ved Helsinggr og spurgte Carges, om de vidste Noget. Han
vilde, syntes det, neerme sig Afgjgrelsen ad saa lang Omvei som mulig. De svarede, at der var kommet en
Forespgrgsel; men eftersom Ferdinand og hans Kone vare borte - Ferdinand havde faaet Skib at fare - vidste
de ikke Andet end, at der nok var tilfaldet Ferdinand Arv fra Sydamerika.

Levi drog Veiret dybt. Her mgdte han altsaa Sagen i Skikkelse af Virkelighed. Han sagde: »)eg spgar, fordi
det interesserer mig, at Hr. Carge bliver rig, og fordi jeg ogsaa faaer en Smule ved samme Leilighed.«

»Skal De da ikke dele lige med Ferdinand?« spurgte man.

»Jeg skal have en Del; men det er store Kjeltringer derovre i Sydamerika, og jeg faaer ikke mere end
tyvetusinde Daler. Men det er ogsaa godt! Jeg er meget godt forngiet!«

De umistaenksomme Carges antoge det for Sandhed, og Levi fglte sig sikker paa, at naar der fra denne
Side blev fortalt om Sagen, vilde den blive fremstillet i den Skikkelse, han gnskede.

Men han kunde ikke forhindre, at Rygtet snart udbredte sig i 234 Kjgbenhavn og ikke blot fortalte
Sandheden, men langt overdrev den. Som klog Mand valgte han da, ikke at stille sig imod Stremmen, mens
den var steerkest.

»Jo«, sagde han, »jeg arver en Million. Vil De give mig nihundredetusinde Daler for den?«

Kom En og spurgte, om det ikke var tohundredetusinde Rigsdaler, saa svarede Levi: »Vil De gjgre Nar af
mig? Under De mig ikke mere end tohundredetusinde Daler? Det er trehundredetusinde Rigsdaler og
Staldrum og Vognremise og Alting frit i Huset. Vaers'go at besgge mig, naar jeg faaer min Vognremise.«

Fiffig var han; men han havde ogsaa med snue Folk at gjare, der ikke let tabte Sporet, om ogsaa han
sggte at udviske det. Adskilligt kom imidlertid til og gjorde Folk usikkre. Det varede leenge, inden Pengene
virkelig indlgb, saa leenge, at man allerede trak paa Smilebaandet ad de Guld- og Sglvgruber, som Simon
Levi havde i Peru og Mexico. Da Pengene saa endelig kom, skete det ikke paa engang, men i Terminer, saa
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at selv velunderrettede Folk modsagde Rygtet om de store Summer. Og dengang var der endnu ikke i
Kjgbenhavn en skarptskuende Ligningscommission, der forhindrede en aerlig Mand uden Borgerskab fra at
sidde stille sammenbgiet over sine Rigdomme uden at svare Skat deraf eller endog offenliggjorde ham i
»den grgnne Bog.«

Saaledes fik Levi sit @nske opfyldt. Men da saa det Hele eller Stgrstedelen af Arven var indkommet,
grebes han af en stor Inconsequens. Han havde lidt saa meget, af Misundelse, af Skadefryd, af alle de
Stemninger, som opkom ved Rygternes Skiften. Han var bleven rykket ud fra hele det Lag, den Classe af
Mennesker, han hidtil havde tilhgrt, om ikke med Venskab, saa dog med den Slags Kammeratlighed, der
kommer af feelles Vilkaar. Et Gieblik var han blevet dem for rig, et andet @ieblik havde han kun veeret en
Saebeboble med Rigdommens Farver; derpaa var igjen kommet en Slags Agtelse, den Agtelse, der socialt
altid ydes en formuende Mand; men hermed var ikke fulgt Venskab og Omgang: han havde faaet Rang i en
hgiere Classe, men kun en titulair Rang, Personen blev udenfor, var og blev den lille Commissionair uden
Dannelse og uden Indflydelse. Smertet af dette vilde han pludselig svinge Tryllestaven og traede frem i hele
sin Herlighed. Han havde paa en 235 Hgitid givet 500 Rd. til de Fattige; i den Anledning beserede man ham i
Synagogen med en Mitzwo, Fuldbyrdelsen af en Ceremoni ved Thora, og da den Slags Ting ordnes i Forveien
med samme Omhu som nogen Hofceremoni, havde han kunnet forberede sig paa Dagen og gjgre Anstalt til
et stort Festmaaltid hjemme hos sig. Der manglede kun Gjaester; men dem indbgd han i Synagogen. Han
henvendte sig fgrst, med Angst og Ydmyghed i Hjertet, til hin anselige, rige Mand og bad ham om den Zre
o.s.v. Den anselige Mand besluttede, eftersom Indbydelsen kom i Synagogen, at gjgre en Gud velbehagelig
Gjerning og nedlade sig; han svarede med sin dybe Gutturalstemme: »Jo; hvorfor ikke? For en Gangs Skyld.
Jeg vil komme.« Andre svarede paa mere dannet Maade Ja, atter Andre undskyldte sig. Levi indbgd ogsaa et
Par Fattigere, gamle Bekjendte. En af dem havde ngie givet Agt paa, hvem han farst indbgd, og svarede:
»Jeg er for simpel til Jert nye Compagni. Lige Bgrn lege bedst.« Der var for Simon en grum Ironi i de sidste
Ord, og mod Saedvane havde han ikke et Ord rede til Svar.

Selskabet begav sig hjem til ham, og egenlig gik Alt meget ordenligt, undtagen for Simon. Han kunde
atter og atter sige sig selv: »Jeg er en Mand paa tohundredetusinde Daler«; men han var ikke istand til at
skyde sig selv personlig i Veiret og udfgre en Veerts Rolle med Frihed. Han vidste, at Veerten vel er den
Ringeste i sin Stue, men dog tillige den Fgrste, at han skal haedre den mest ansete Gjzsest paa rette Maade,
0.s.v. Men hvergang han med en Veerts Ret vilde naerme sig hin anselige Mand, faglte han sig som i Skyggen
af et Taarn, der ragede op over ham, ikke blot i Forhold af 500,000 til 200,000, men med det Ubeskrivelige,
mange Aars Autoritet. Uvilkaarlig var han efter nogle Minutters Forlab kommen til at staae i en Krog, i
Samtale med den fattigste Gjaest. Han folte det Skjeeve i sin Stilling og greb enhver Leilighed til at komme ud
af Stuen og veere borte fra det Hele. De to aldrende Sgdskende havde et skraekkeligt Qieblik i Sovekamret.
Man skulde gaae tilbords, og Simon mente, at Gidel skulde gaae ind og tage den fornemme Mand. Gidel vilde
nok gaae ind, men mente, at den fornemme Mand maatte tage hende; »men hvis han ikke gjgr det, Simon?«
- »Hvis han ikke gjgr det?« sagde Simon blegnende af Angst og Vrede og ude af Stand til at rgre sig. -
»Simon leb«, sagde endelig Gidel, »tilbords 236 maae de. Gaa Du ind og sig til ham: Seid mauchell, og far
ham tilbords.« - Simon svarede efter nogen Tagven: »Jeg vil gaae ind og sige ham: Seid mauchel, og naar han
ikke vil veere mig mauchel - na! saa lever jeg dog imorgen, hvis det er den almaegtige Guds Villie!«

Ved Bordet kunde naturligvis ikke indtreede den Selskabelighedstone, som beroer paa Faelleskab i
aandige Interesser. Hvor hgi Betydning Religionen end har, er det dog hverken i Kirken eller i Synagogen, at
man ifleeng skal veelge sit Selskab. Men der vil blandt tilfeeldig sammenfarte Jgder i Reglen vaere noget
Feelles, som Underholdningen kan tye til, og det er Interessen for »polske« Historier. En besynderlig Naivitet
blandet med Fiffighed, Uforskammethed, slaaende, funklende Vid, Selvironi, synes fortrinsvis at udmaerke de
polske Jader, og Anekdoter om dem spredes fra Leipzig Messen ud over alle de Lande, hvor Jgderne forstaae
det Jargon, den Blanding af Tydsk og Hebraisk, som kaldes »Mauscheln«, og som ved sin eiendommelige
Rhytmus og sine Ordspil giver disse Historier deres egenlige Kryderi. Under Maaltidet, som i Fgrstningen var
taust og stivt, begyndte fgrst En at forteelle sin Sidemand en saadan Historie, en Anden huskede en, som
ogsaa var god, og en Tredie havde hgrt en ny. Snart var man saa gemytlig, som feelles Latter kan gjgre et
Selskab. Den anselige Mand gjorde ikke Fordring paa at fare Ordet, men tillod godmodig, at man morede
ham med at forteelle. Ved at iagttage denne Sagernes lykkelige Gang sveammede Simon Levi i Henrykkelse
0g begyndte at troe sig en sand Balboes, en stor Vaert. Men Skjaebnen vilde, at han af ganske Lidet skulde
styrtes fra sin Hgide. | et christent Bordselskab, hvor der blev fortalt saa muntre Historier, vilde Stemningen
stige og blive forhgiet af Vinen. Men Jgderne drikke meget lidt. De tgmme ikke let ud af deres Natur, ud af
den hele Besindighed, passende for praktiske Folk og for religigse Folk, som vide, at Maaltidet skal endes
med en vaerdig Fremsigelse af den lange hebraiske Takkebgn. Man ophgrer aldrig ganske at veere en
Menighed, hvis religigse Preeg er blandet med et nationalt. Derfor skete det, at den Gemytlighed, som de
>|.c<)olske Historier havde fremkaldt, slog over i en vis hjertelig, fortrolig
—237

Tale om jgdiske Forhold i AlImindelighed, om Jgdernes Skjaebne her og i andre Lande. Etsteds var der en
Forfglgelse at omtale, et andet Sted havde en eller flere Jagder svunget sig hgit. Jadernes Feil bleve omtalte,
0og som Exempel blev naevnet En, der etsteds udfordrede de Christne med sin Rigdom, altid vilde traenge sig
frem, intriguerede, gjorde sig vigtig, men var bleven ydmyget.
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Den anselige Mand tog nu Ordet og sagde: »Geschiet ihm Recht! Hrutzpo!l Der skete ham ganske Ret!
Man stiller sig ikke paa Taaspidserne, om ogsaa man er en rig Mand. Penge er Meget. Penge er ikke Alt.«

Den anselige Mand teenkte maaskee ved disse Ord aldeles ikke paa Simon Levi, og de Andre heller ikke, i
fgrste Qieblik. Men Simon fornam dem strax som en Hentydning, og mulig var det Udtrykket i hans Ansigt,
der bragte de Andre til at hgre Ordene endnu engang. Selve Samtalens Natur havde hidfgrt en Pause; nu
blev den pinlig, og Ingen kunde komme ud over den. Der faldt et Vink om, at det var Tid at bensche (sige
Bordbgnnen), og Simon kom derved ud af den Art Stivkrampe, som havde betaget ham. Men han forglemte
sig i den Grad, at han, istedenfor at indbyde den Veaerdigste eller Fornemste til at sige Bgnnen for, selv sagde
den. Medens han med alle ydre Tegn paa Devotion, med lukkede @ine og gyngende Overkrop, fremsagde
Bgnnen, huskede han sin Feil, fortrad den, men var dog paa en Maade tilfreds med den, af Trods og Vrede,
taenkte han sin Rigdom, fandt den utilstraekkelig, var ulykkelig.

Da det Hele var forbi og Gjaesterne var gaaede, sagde Simon Levi efter en lang Taushed til sin Sgster:
»Na, een Gang er ingen Gang! Een Gang har jeg veeret meschugge?2.« Efter ny, lang Taushed tilfgiede han
med den besynderlige jadiske Selvironi: »Hgr, Gidel, veed Du hvad? Jeg forstaaer det ikke. Man siger jo, at
Lykken er en Nekeivo3. Nu, hun skal veere velkommen! Men hvad vilde hun hos mig? Jeg forstaaer det ikke.
Hvorfor gik hun ikke heller til en ung, smuk Mand? Kan Du forklare mig det?«

. x *Gidel svarede: »Vil Du vide det, Simon?«
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»Om jeg vil vide det! Hvorfor spgr man? Kan Du svare?«
»Fordi en ung Mand maaskee vilde beholde Alting selv; men Du kan give unge Maend.«
»Um!« sagde Simon og kom pludselig tilbage i en Tankeretning, der slet ikke var ham behagelig.

Leenge for han fik alle tohundredetusinde Daler under Laas og Lukke, strax ved fgrste Indbetaling, var et
pinligt Spgrgsmaal indtraadt for Simon Levi. Det var om Maser. Ifalge Loven skal man give Tiendedelen af,
hvad man erhverver, til de Fattige, og der er mange flere Jgder, end man troer, som den Dag idag
efterkomme denne rent moralske Lov. Men da Simon Levi begyndte at teenke paa denne Pligt og anstille
Betragtninger derover, syntes der ham en stor Forskjel mellem, om en Mand sad i et jevnt Erhverv og deraf
aarlig gav Tiende, eller om han pludselig fik en stor Driftscapital. Skulde han ifglge Lovens Bogstav give
Tiendedelen af den hele Capital, altsaa 20,000 Rd., eller aarlig Tiendedelen af Capitalens Renter?
Tilsyneladende vilde Resultatet i begge Tilfeelde blive et og det samme; men Regningen var denne: Hvis jeg
paa engang giver 20,000 Rd., saa maa jeg fremtidig hvert Aar endvidere give Tiendedelen af Renterne af de
gvrige 180,000 Rd., hvorimod, hvis jeg beholder de 20,000 Rd., saa kan jeg aarlig give Renterne af dem, og
det kan da forslaae for det Hele. »Tyvetusinde Rigsdaler paa engang!« tilfgiede Simon ved sig selv. »Hvilken
retskaffen Kjgbenhavner vil give 20,000 Rd. paa engang, fordi han faaer en Smule Arv fra Sydamerika? Hvem
vilde vaere naermest dertil? Min Broder! Traenger han? Har han ikke Brgdet i Huset? Fik han tyvetusinde
Daler, han vilde flyve op og skrige Kykiliky som en Hane og treede mig paa Nakken og vaere den Fgrste i
Familien, og saa vilde han speculere med mine Penge og ruinere sig selv, den Vindbeutel!«

Men hermed var Sagen ingenlunde afgjort. Seet ogsaa, at hans Angivelse kunde staae som officiel
overfor Vorherre, at han med Rette kunde betragte sig som ansvarlig og skatskyldig Eier af ikkun 20,000 Rd.
og beholde Resten ganske for sig selv, saa havde han dog anbragt Pengene saaledes, at han af nogle fik 5
eller 6, undertiden 7 pCt., af andre ikkun 4 pCt. Hvilke af disse vare Vorherres? Den officielle Rentefod var 4
pCt.

Endelig blev Sagen fuldsteendig indviklet ved en sidste Omstaendighed.
239

Vi have seet, at Levi paa hin Hgitid gav 500 Rd. til de Fattige. | Forveien havde han givet sin Broder
Mortche eller Martin 1000 Rd. og troet at gjgre en god Handel derved. Broderen var kommen til ham, og med
den Lethed, Fortrolighed eller Nedladenhed, som Simon ikke kunde modstaae, havde han faaet ham til at
tale og indramme, skjgndt ubestemt, at Arven var en ganske god Sum Penge. Saa havde Broderen ganske
som i Forbigaaende hentydet til en Vexel paa 1000 Rd., han skulde betale, og Simon havde, for ikke at bgde
med en hgiere Sum for sin uforsigtige Tale, strax sagt til Broderen: Lad det vaere Maser. Og saa havde
Broderen taget derimod, tilsyneladende hjertelig tilfreds, men overbevist om, at der var meget, meget Mere,
at Simon for Gud stod i Gjeeld til ham.

Dette var altsaa 1,500 Rd., og desuden havde Simon i Stilhed givet hist og her nogle Summer til Belgb af
et Par hundrede Rigsdaler, hvilke han knap neennede at saette Vorherre paa Regning, fordi denne
Velgjgrenhed havde foraarsaget ham selv Glaede; men han farte dem dog tilbogs. lalt ca. 1,700 Rd.

Hvis man nu har Taalmodighed til at gjgre en Talberegning, saa vil man see, at - Levis officielle Angivelse
af Arven til 20,000 Rd. forudsat som rigtig - hans Aars-Indteegt af Arven, efter 4 pCt.-Rentefoden, var 800
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Rd.; han stod altsaa ifglge denne Regning i Forskud for Vorherre med ikke mindre end 900 Rd.

Endog hvis Renten af de 20,000 Rd. blev ansat saa urimelig hgit som til 7 pCt, altsaa til 1,400 Rd., stod
han i Forskud med 300 Rd.

Og det eneste Ubehagelige ved denne gunstige Status var, at den kun var officiel, at Samvittigheden
kunde gjgre en anden Regning og ikke havde anden Undskyldning end, at siden han ikke havde den hele
Forngielse af Rigdommen, burde han heller ikke betale hel Skat af den. Men der er maaskee mangen eeret
Medborger, der ved Selvangivelse til Indkomstskat kommer i et lignende Dilemma overfor Spgrgsmaalet om,
hvad der er Formue, og hvad der er Indtaegt, hvor hgit han efter sin Fglelse bgr beskattes, og hvor hgit
Ligningscommissionen vilde troe at kunne saette ham.

Uroligheden ved at beaere paa to forskjellige Regnskaber, der aldeles ikke vilde stemme, forblev i Levis
Sind og bragte ham undertiden til at gjgre Ting, man ikke kunde forstaae. Saaledes kom han engang op paa
en Maleri-Auction, ikke for at kjgbe, men for at 240 veere mellem Godtfolk og faae sig en Passiar, eftersom
han nu saa ofte kjedede sig. Deroppe var en Kunstkjender eller Kunstynder, som ved at stgde sammen med
Levi og see paa ham vel ikke tiltroede ham Kunstbegeistring, men antog, at han var Kjgber. Han fortalte
Levi, at iseer nogle af Malerierne fortjente Opmaerksomhed: Kunstneren var dgd, havde i levende Live stridt
mod Forladthed og Fattigdom, og nu farst erkjendtes hans Talent. Levi kjgbte paa engang for over tusinde
Daler, hvilket dels kom af, at han med Et fglte sig mindet om Maser og i Kunstnerne saae nogle af de Fattige,
han strengt taget skyldte Penge; men dels vilde han ogsaa lade den Christne see, at man ikke forgjeeves
gjorde Appel til en Jgde, og endelig havde han saa mange tomme Vaegge hjemme. Strax efter indfandt sig
den urolige Uvished om, paa hvilken Conto de tusinde Daler skulde seettes. Vare de nyt Forskud for Vorherre
eller Afbetaling paa Gjaelden eller ingen af Delene, eftersom han dog selv havde faaet Malerierne? Men, som
han ganske rigtig sagde til sig selv, vilde han nogensinde for sin egen Persons Skyld have tilladt sig den
Overdaad at kjgbe Malerier? Vilde han ikke ladet sig ngje med Kobberstik eller Lithographier? Paa hvis
Regning kom altsaa de 1000 Rd?

Hans Forstand, der kun altfor godt kjendte Loven, gav Svaret overordenlig klart og ubehageligt; hans
Sind hyllede sig i Dunkelhed og fandt Skjul, men aldrig tilfulde.

Hvis et Menneske bestandig skulde taenke paa sin Overtraedelse eller sit Mellemveaerende med Vorherre,
maatte han enten bringe det til fuldstaendig Afsoning eller gaae fra Forstanden. Den milde Natur, der har
gjort os skrgbelige, har ogsaa til en vis Grad givet os et Middel imod Skrgbelighedens Angst: vi kunne taenke
paa andre Ting. Og Simon Levi fik for en Stund andre Ting at teenke paa, neermest som Fglge af selve
Malerikjgbet. Det henledede paany Folks Opmaerksomhed paa ham og hans Formuenhed, og man kom til det
Resultat, at han var meget rig, men ikke forstod at omgaaes Penge. Man mente, kort sagt, at han havde en
>%chrulll. Dette
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foranledigede, at en Mand henvendte sig til ham med et Forslag. Der var en meget fornem, men ogsaa
meget forgjeeldet Person i Udlandet, som vilde reise et Laan og give Pant, rigtignok kun paa 6te eller 7de
Prioritet i sine Eiendomme; men den regerende Fyrste, hans Slaegtning, som ikke netop vilde garantere
Laanet, interesserede sig dog for det og vilde gjgre vedkommende Laangiver til Ridder. Trods al Simon Levis
Forstandighed blussede det i hans Sind ved denne Fristelse. Hans Rigdom havde hidtil givet ham saa ringe
Tilfredsstillelse, saa lidt baade af ydre Agtelse og indre Ro. Selv i sin Familie var han ikke sikker paa at veere
den Farste; hans joviale, velvoxne Broder, der tog imod hans Penge, behgvede kun at vise sig for at rage op
over ham. Men hvis han fik en Ridderorden! Hvis det stod i Aviserne, at Particulier S. Levi allernaadigst var
udnaevnt til Ridder af den og den Orden! De, som kjendte ham, vilde spgrge, hvad han da havde gjort. »Naa,
saa spgr de! Folk bli'er ogsaa kjede af at spgrge, naar de ikke faae Svar. Lad dem pille derved. Efter nogen
Tids Forlgb sidder Ordenen dog ganske fast og seer ud som en anden Fortjeneste. Og naar jeg om Schabbas
kommer med Gidel under Armen fra Schulenl, og vi gaae op ad Ngrregade til Volden, forbi Brandvagten, saa
maa Brandvagten praesentere Gevaer, og gaae vi rundt til Amalienborg, saa maae Garderne med deres store
Huer preaesentere Gevaer! Der er ingen Snak! De maae! Hvilken S'hrie2 for Gidel, Stakkel, at opleve det! Og
kommer jeg til min Broder - Narrestreger, naar det har staaet i Aviserne, maa han respectere det, og teenker
han, saa teenker jeg med og siger til mig selv: Naar man er en Kotzin3, kan man kjgbe en Orden, - hvad gjar
Du mig saa?«

Det undgik imidlertid ikke Simon Levis Opmeerksomhed, at naar en simpel Commissionair henvendte sig
til ham i en saadan Sag, saa maatte der vaere noget ikke ganske Rent ved den i finansiel Henseende. Det var
ham tydeligt, at han skulde tabe Penge; han vilde blot see klart og vide, hvor megen virkelig Sikkerhed der
var, og hvor Meget der skulde gaae i Lgbet. Da Underhandlingerne begyndte,
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vilde man ikke rigtig ud med Sproget, rimeligvis fordi der slet intet Solidt var, og saa viste sig en ny,
uventet Vanskelighed. Da man paa vedkommende Sted fik ngiagtig Underretning om, hvem der skulde have
Ordenen, blev man betaenkelig. Forholdene vare af den Art, at man i Gieblikket ikke vilde prostituere sig ved
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at decorere en Mand, der vel, som det syntes, var zerlig og uberygtet, men var en lille Jgde i en af
Smaagaderne, ikke engang en Vexeler, endsige Banquier. Herom fik Levi dog Intet at vide. Man holdt ham
hen for dog maaskee, hvis alt Andet slog feil, at bruge ham. Vedkommende fornemme Person tilskrev ham
endog flere nedladende Breve, hvori han hentydede til, hvor smukt det vilde vaere, om han, Levi, farst
indlagde sig Fortjenesten og saa ventede Lgnnen. Men saa dum var Simon Levi ikke.

Imedens Levi var beskjaeftiget med dette Fata Morgana, kom han ogsaa i Ro med sin Samvittighed. Han
besluttede at stifte et Legat; efter hans Dgd skulde der oprettes en Stiftelse for gamle Jomfruer, som skulde
beere Navnet: Ridder S. Levis og Sgster Gidel Levis Stiftelse. Engang hvert Aar skulde der holdes en seerlig
Gudstjeneste, hvorved hans Navn skulde mindes og en Sang afsynges. Han ngd i Tankerne Ceremonien, som
om han var tilstede. Med Hensyn til sit Regnskab sagde han da til sig selv: »Svirer jeg? Drikker jeg? Spiller
jeg? Vil jeg gde de Penge, Vorherre har sendt mig? Saa lidt vil jeg gde dem, at der skal blive flere! Hvor
kunde Han, med Respect at sige, have faaet en bedre Bestyrer end mig, naar bare jeg ogsaa maa have en
Smule min frie Villie?«

Dette var en lykkelig Tid for Levi; men som al Lykke, der er for meget grundet paa Phantasi, skulde den
ikke vaere varig, og Stagdet, der kom, fartes ikke fra en Side alene.

Et Uveir var draget op teetved. Simons Broder Mortche eller Martin var nu engang af en sangvinsk Natur,
og de tusinde Daler, han havde faaet, tilligemed Forvisningen om betydeligt Mere, der i Gieblikket blev
forholdt ham, bragte ham til at speculere. Istedenfor at overgive Forretningen til sin Sgn og lade ham gifte
sig tog han selv fat med ny lver, »for at S@n og Svigerdatter skulde gaae ind til noget Betydeligt«. Ved en
saadan Leilighed er Planen meget simpel: man kjgber paa Credit i store Partier, og man skaffer sig en
forholdsvis stor Fordel ved at seelge paa Credit i mindre Partier, og saalaenge 243 Ens udestaaende
Fordringer rigtig komme ind, er der et virkeligt Overskud. Omstaendighederne vare Mortche gunstige; Folk
gave ham Credit, dels fordi han var godt lidt, dels fordi man baade her og i Hamborg antog, at hans Broder
stod bagved. En Tidlang indkom ogsaa hans Tilgodehavende saa promte som ved et Uhrvaerk; han betalte
sine Creditorer, fik ny Credit, udvidede sig. Han havde taget Borgerskab som Grosserer. Nu skulde Sgnnen
vaere hans Compagnon; der blev officielt friet hos Jacobsens, og Brylluppet fastsattes til Efteraaret. Saa blev
der megen Festlighed i de to Familier. Simon Levi saae Broderen alt mere true med at blive »Familiens
Farste«, men fandt sig deri og deltog med stille Veerdighed i Festlighederne: hans Blik var faestet paa det
kommende Ridderkors.

Men pludselig gik et hamborgsk Hus fallit, og derved faldt en af Stgtterne for den store, men skrgbelige
Bygning, Mortche Levi i Hast havde reist. Faren laa ikke blot i, at man skyldte dette Hus Penge, men ogsaa
og vaesenlig deri, at det havde vaeret indviklet med en Maengde Kjgbmaend i Provindserne, Huset M. Levis
Debitorer. Hvor mange af dem vilde staae? Hist og her var det giensynligt, at man kunde frelse sine Penge
ved at behandle vedkommende Kjgbmaend skaansomt eller endog hjeelpe dem over Krisen. Kort sagt: Huset
Mortche Levi behgvede Penge og atter Penge.

Hvo var neermere end Simon? Mortche gik ogsaa strax til ham, men i en hgist ulykkelig Stund; thi Simon
havde netop faaet at vide, at den fornemme Person havde hjulpet sig ad anden Vei: det lysende Ordenskors
var forsvundet fra Synskredsen, han sad i Mgrke, ligesom sunken ned i en dyb Brgnd, og falte sig ynkelig
lille, vred paa Skjeebnen, vred paa sig selv, fordi han havde haabet, troet og veeret en Beheimo.1

Mortche saae et mgrkt Ansigt, men antog, at Simon vidste om det Indtrufne, og var selv fra gammel Tid
vant til den Kjendsgjerning, at en Mand, der skal ud med Penge, er som Is og lempelig maa tges op. | dette
Tilfaelde antog han dog, at der ikke behgvedes store Anstrengelser. Han havde ikke tabt den stolte Fglelse af
Qt veere
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Grosserer. Han fglte sig overbevist om, at hans »Hus« egenlig var godt og hans Forretning »smuk«; der
behgvedes ikke en Gave, men et Laan, som kunde hjeelpe ham ud af en gieblikkelig Forlegenhed og lgfte
ham endnu hgiere end fgr. Han anede ikke, at dette var det stgrste Offer, han for @ieblikket kunde forlange
af Broderen: Simon skulde Igfte ham og derved trykke sig selv endnu mere ned! Alt Haab skulde Simon
opgive for sig selv og blot gjgre Broderen stor!

Mortche fremfgrte altsaa Sagen aldeles forretningsmaessig, viste Forlegenhedens Art og forlangte af
Broderen, ikke en bestemt Sum, men en Tilsigelse om at ville hjeelpe efter Omstaendighederne, mod
saedvanlig Garanti og seedvanlig Rente.

Efter en Pause sagde Simon: »Hgr nu, Mortche, jeg maa sige Dig det, Du er ingen solid Kjgbmand.«

»En stor Nyhed!« svarede Mortche, idet han tvang sig til at lee; »hvor skulde den Soliditet komme fra?
Hvad vor salig Fader efterlod, veed Gud og hver Mand, og anden Arv har jeg ikke faaet.«

»Det er ikke det«, vedblev Simon; »det er ikke det, at Du er en Dalphenl; mangen Mand begynder med
Ingenting; men han venter med at slaae ud, til han har Noget. Da Du var en lille Mand, skulde Du have tre
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store Marquiser, og da Du fik Lidt mellem Haenderne, skulde Du give Credit herfra til Ringkjgbing og fra
Skagen til Neumdinster - speerre @inene op paa Folk over det hele Land, pyscht!«

»Naa«, svarede Broderen, »naar det efter Himlens Villie gaaer en Mand skjaevt, maa han hgre Noget. Jeg
har gjort mit Bedste; men maaskee har jeg feilet. Jeg har feilet. Oschamti, Bogadti2 .... skal jeg sige hele
Ramsen, Simon?«

»Du skal ikke sige hele Ramsen. Hvem er jeg? En Synder for Gud. Du skal kun indramme mig det, at Du
er ingen solid Kjgbmand. «

N »Det har jeg sagt. Men nu siger jeg endnu en Ting, Simon: Jeg har troet, at Du var et godt Menneske.«
— =245

»Naar man giver sin sidste Skilling bort, er man et godt Menneske.«

»Det er der ikke Tale om. Du kan gi'e eller lade veere at gi'e - skjgnt, hvem taler om at gi'e? Du kan laane
eller lade veere at laane. Men Du ter ikke bebreide Din Broder Noget, naar Vorherre har rgrt ved ham.«

»]eg bebreider ikke! Jeg siger ikke Andet end, hvad jeg kan forsvare for Gud: Du er ingen solid
Kjgbmand. Og hvorfor siger jeg det? For at bebreide Dig det? Vorherre bevare mig! Hvad kan Du gjgre
derfor? Saadan er Du. Men naar Du selv kommer og siger, jeg skal hjaelpe Dig, saa siger jeg: Mortche, jeg
kjender Dig. Hvad der staaer paa Debet-Siden, seer Du rosenrgdt, og hvad der staaer paa Credit-Siden, seer
Du lilliehvidt. Det er Din Natur; jeg bebreider Dig det ikke. Jeg bebreide? - Men naar jeg skal seette min
Smule Penge i Din Forretning, saa vil jeg ikke forlade mig paa Dine Beregninger - ikke fordi Du vil narre mig,
men fordi Du seer paa Din Maade - og derfor siger jeg: Lad et Par Forretningsmeend, virkelige
Forretningsmaend, opgjgre Din Status, lad Alting blive klart og lyst som Dagen, og saa vil vi see.«

Mortche kunde ikke for sig selv naegte, at der var nogen Billighed deri, endskjgndt han naturligvis langt
vilde have foretrukket, at Sagen var gaaet stille af og ingen Fremmed havde faaet Adgang til hans Bgger.
Han havde nu ogsaa en Anelse om, at selv naar Simons forelgbige Betingelse blev opfyldt, vilde Sagen ikke
gaae ganske glat. Men han havde ikke Andet at gjgre. At sgge Hjaelp hos Andre og derved tilkjendegive, at
hans Broder ansaae hans Stilling for haablgs, vilde strax fgre ham i Fordaervelse.

Inden han forlod Huset, vilde han dog skaffe sig en Forbundsfeelle til at fore hans Sag, medens han var
borte. Han gik ind til Sgsteren og fortalte hende, at hans Hus var i Fare. Gidel havde i nogen Tid skrantet, og
hun var denne Dag meget lidende og nervesvag. Hun brast i hgi Graad.

Denne staerke Medfglelse skar Simon i Hjertet som en Utaknemlighed og Tilsideseettelse imod ham. Han
kunde ikke forstaae hendes Kjaerlighed eller tilsyneladende Forkjserlighed for Broderen, og hun kunde vel
knap forstaae den selv. Hun elskede Simon uden at taenke derover, uden at have faaet sin Kjeerlighed maalt
eller sat 246 paa Prgve. Han var paa en Maade hende selv. Mortche elskede hun, ikke »fordi«, men »uagtet,
tiltrods for det, som Simon kaldte hans Vindbeutleri, men ogsaa fordi han var gift og havde Bgrn, samt
endelig fordi Mortche i sit Veesen havde Noget, der bragte Forngielighed, et Pust fra en livligere Verden, et
Glimt af Poesi. Og nu vilde Verden leegge sin klamme Haand paa denne eneste poetiske Blomst, hun kjendte.

Simon fandt sig i Tilsidesaettelsen, eller hans Mismod over hende var snart forbi; men han lod sig ikke
rokke; han stod bag en staerk Forskandsning. Til hendes bedste Argumenter svarede han: »Naar en Mand
bringer mig en Saek uden Bund og forlanger, jeg skal fylde den, saa svarer jeg: Lad sye Bund i Din Saek, min
gode Mand, og kom saa igjen. Bastal«

Kort Tid efter bragte Mortche den Opgjgrelse, som Simon havde forlangt. Den var underskreven af to
vederhaeftige Maend og gik ud paa, at Huset M. Levi under de forhaandenvaerende Omstaendigheder
behgvede 20,000 Rd.

Simon skreg hgit som i legemlig Smerte. Dels syntes Summen ham for stor, dels havde den i Stgrrelse en
uhyggelig Lighed med hin Sum, som han skulde have betalt i Maser, men hvoraf han kun betalte Renten.
Han havde betalt mere end Renten; foruden de Summer, vi allerede kjende, havde han efterhaanden i
Velgjgrenhed tilfgiet ikke Ubetydeligt. Han stod efter det dobbelte eller tvetydige Bogholderi, som han havde
foretrukket og veennet sig til, i anseligt Forskud for Vorherre, og alligevel blev nu den hele Sum forlangt:
Maser af alle 200,000 Rd. Der var heri noget seelsomt Drillende, som tirrede ham til Modstand. Det Hele
syntes ham en Sammensvargelse, hvorved man saa smaat lo i Skjeeget og vilde gjgre ham til hans Broders
Fodskammel. Der var noget saereget, ikke egenlig Uretfeerdigt, men Underfundigt heri, som bragte det Onde
i ham til at reise sig: han vilde under den Tvang og paa den Maade ikke gjgre Godt.

Skjgndt han allerede havde taget sin Beslutning, gjennemlaeste han dog Papirerne med tilsyneladende
stor Opmaerksomhed og sagde endelig: »Det er klart og lyst som Dagen! Tyvetusinde Daler til Dine
Creditorer!«
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»Ja«, sagde Mortche; »men saa er der Udsigter til, at alle udestaaende Fordringer vil komme ind.«

»Udsigter? Jo, Udsigter. Lange Udsigter. - Og hvis de ikke kommer ind? Og hvis Huset M. Levi imidlertid
speculerer og igjen kommer i Underballance? Nei, Mortche, Du er min Broder, og hvad Tjeneste jeg kan gjagre
Dig, vil jeg gjgre Dig; men jeg betaler ikke Dine Creditorer.«

»Men, Simon, saa maa jeg jo gaae fallit!«
»Saa gaaer Du fallit. Man har seet stgrre Huse gaae fallit.«

Forgjeeves udhasvede Broderen, hvilken Tort det vilde vaere for hele Familien, hvis han gik fallit,
forgjeeves hentydede han til, at hans Sgns Giftermaal rimeligvis vilde gaae overstyr - Simon havde faaet sit
Nei sagt og tilfgiede blot: »Fordi Du gjgr Gjeeld, skal jeg betale! Fordi der skal veere Bal, skal der dandses paa
mit Hoved! Na, nit! Lad Alting blive feiet rent! De Igber vel ikke bort imens med Rikke Jacobsen, og har jeg
en Smule, bliver der ogsaa en Smule til Din Frederik.«

»Det vil sige«, raabte Broderen, »Du vil have Rachmonus (Barmhjertighed) og give os Almisse! Jeg skal
komme til Dig og faae Ugepenge af den Maser, Du har at betale! Nei, Simon, ikke endnu! Fgrst vil jeg saelge
Alt, min Smule Sglvtgi, Dynen af min Seng - hvad vil jeg ikke gjgre! - Du slaaer Haanden af mig - Gud vil
hjeelpe!«

Den kolde Sved stod Simon paa Panden, da Broderen med disse Ord gik ud af Dgren; men det Gode i
ham havde ikke Magt til at kalde ham tilbage. Han vilde ikke betale Mortches Creditorer, han vilde see ham
gaae fallit; han vilde selv vaere den Farste i Familien og saa hjeelpe efter sin egen »frie Villie«.

Trods hine steerke Ord mente Broderen dog ikke, at Alt endnu var afgjort, han stolede paa Sgsteren. Men
Gidels lldebefindende var tiltaget, Smerten slgvede hende, og hun blev paa en Maade, som Mortche ikke
kunde beregne, et Redskab imod ham; thi Deltagelsen og Bekymringen for Gidel var en ny og hemmelig
Undskyldningsgrund for Simon med Hensyn til Broderen: Naar han saa fuldstaendig, som han gjorde, tog sig
af hende, kunde han vende Ansigtet bort fra mere tvivisomme Pligter.
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Men det stod skrevet i Skjeebnens Bog, at netop der, hvor Simon vilde glemme, skulde han paa egen
Maade blive mindet.

Der blev Intet sparet paa Gidel; hun havde ikke blot en af Byens bergmteste Laeger, men de bedste
jediske Vaagekoner; der blev lagt Halm udenfor Huset, for at hun skulde kunne sove. Hvergang Simon kom
ud paa Gaden, gjorde det ham bitterlig ondt, at Gidel ikke selv kunde see, at hun laa syg som en Prindsesse.
Der var i den Stilhed, som Vognene pludselig iagttoge neerved Huset, noget naesten ligesaa Hgitideligt som
ved Forbgn i Synagogen. Men hendes Sygdom tiltog eller kom til en Krise, og Laegen erklzerede, at han
maatte skride til en Operation.

»Er der Fare derved?« spurgte Simon beklemt.

Laegen svarede: »Vi staae jo Alle i Guds Haand; men egenlig, overhaengende Fare seer jeg ikke. Det er
ikke veerdt at opseette; jeg vil komme lidt efter Middag.«

Da han var kommen igjen med sine Instrumenter og havde lagt dem tilrette, bemaerkede Simon Levis
skarpe @ine, at han gjorde Korsets Tegn over dem. Skjgndt man sjelden i det daglige Liv seer det Tegn blive
gjort, kjendte Levi det dog naesten instinctmaessig og antog, at Leegen var bekymret med Hensyn til
Operationens Udfald. Han sagde med tilspidset Mund, der saae baade indsmigrende og lidt malicigs ud:
»Undskyld, Hr. Professor, De gjorde et lille Kryds over Deres Knive. Bliver De vred, naar jeg spgr: »Hvad
betyder det?«

Professoren blev naesten undselig; i hans Stand pleier man ikke at baere Religigsitet tilskue og
allermindst at komme i Conflict med Andres religigse Fglelser. Han svarede blidt og naesten undskyldende:
»De skal ikke blive bange og heller ikke tage det ilde op, Hr. Grosserer. Det er blot et Tegn, jeg gjerne gjgr, i
min Guds Navn, naar et andet Menneskes Helbred og maaskee Liv afhaenger af min Haand.«

»Naa, et Tegn .... i Deres Guds Navn .... Hr. Professor«, sagde Simon i en Tone, der lgd for Laegen som
dum Hgflighed. »Vil De ikke vente et @ieblik, Hr. Professor? Vil De vaere saa artig at vente et Gieblik?«
tilfgiede han strax efter og gik ind i sin Stue.

Han gav sig til at gaae op og ned med en Uro, som om han sggte Skjul, medens han sagde til sig selv:
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»Was is do mehr? Hvad er der i Veien? Simon, vaer ingen Nar! Der er Ingenting i Veien. Han er en dygtig
Mand. Narrestreger, jeg kan veere rolig, jeg har gjort Mit. Na, han gjorde et Tegn! Hvad er et Tegn? Et Tegn
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kan man sagtens gjgre; det koster ikke Noget! Kan Syge cureres ved at gjgre Tegn, saa bliver der ikke
mange Apothekere. Og hvad kommer det mig ved? Tegnet schmatterl ikke. - Men jeg kunde ikke lide det,
da jeg saae det - jeg kan ikke lide det; det gjgr mig benauet, jeg er benauet .... Det var, ligesom der blev En
mere i Stuen. Og hvem er det? Han siger, det er hans Gud. Kemech?2! Hvis det er den rigtige Gud, er det dog
min Gud. - - Adaunoi Elauheinu3, hvis det var Dig og Du stod og saae paa, at de trak og sled og skar paa min
Sgster Gidel for at gjgre hende rask, og Bal Hamoves4 stod udenfor, og Du saa sagde: Hvorfor betaler
hendes Broder Simon mig ikke de Penge, han skylder mig? .... Schema lisroeil5, jeg kan ikke holde det ud,
det Igber rundt for mig .... Hvor meget skylder jeg Ham? .... Narrestreger med det Legat efter min Dgd! Hvis
Han vil have sine Penge og curere Gidel, maa jeg betale i levende Live - hvor meget er det?«

Han aabnede en Skuffe fremtog Papirer og gav sig til at regne med stor Omhyggelighed, vistnok aldeles
mechanisk; thi han kjendte jo Facit, og Spgrgsmaalet var kun om at tage en Beslutning.

Laegen aabnede Dgren, saae med Forundring eller Forbauselse Simon Levi endog i et saadant Qieblik
sidde ved Papirer og regne, og sagde: »Om Forladelse, Hr. Grosserer; men jeg kan ikke godt vente paa Dem,
iseer hvis De har mange vigtige Forretninger?«

»Vigtige Forretninger? Det er en vigtig Forretning! Vigtigere, end De troer! Nu kommer jeg.«
Han lukkede @inene og naesten hele Ansigtet fast sammen og sagde: »Nu er det gjort.«

. x >.<ID>.<e>£paa gik han ind til Sgsteren og sagde: »Gidel, min Sgster leb,

lad ham nu komme til, i Herrens, den almaegtige Guds Navn. Jeg siger Dig, Du bliver rask.«
»Hvordan kan Du sige det saa vist?« sagde Gidel blidt og rystende af Angst, idet hun beredte sig.
»Hvordan jeg kan sige det? Hgr efter, Gidelche, laeg Dit Hoved herop, saadan ....«

Og hviskende ind i hendes @re sagde Simon Levi: »Jeg har betalt Maser. Din Broder Mortche skal have
de tyvetusinde Daler, han skal vaere den Fgrste. Jeg skylder Vorherre dem, han vil veere tilstede - skjgndt
ikke saa mange; men han skal have dem, alle tyvetusinde, for Din Skyld. Nu behgver Du ikke veere bange,
Gidelche, og jeg er heller ikke bange.«

»Simon«, sagde Gidel, »Gott soll Dir benschen! Gud skal velsigne Dig!«

Fra den Tid af blev Simon Levi meget lykkeligere end far; han havde Fred i Sindet, var paa sin Maade
munter og spggefuld i daglig Omgang, blid og velgjgrende, saa at han erhvervede sig det gode Navn, man,
som alt anfart i Begyndelsen af denne Beretning, skal have tilkjendt ham. Han kom ogsaa til Anseelse,
skjgndt ikke i en stor Kreds. Da Broderens Sager vare ordnede og Forretningen igjen gik godt og mere solidt
end fgr, blev Sgnnen Frederik gift med Rikke Jacobsen. Det var et stort Bryllup, og da Simon saae Bruden i
det hvide Slgr under Hruppenl og sin Broder med Lystighed traede Glasset itu og sin Sgster og Folk omkring
pyntede og hgitidelige, og han saa teenkte, at dette skjgnne Syn for en ikke ringe Del var hans Veerk, lukkede
han @inene og sagde: »)Jeg takker Dig, almaegtige Gud, for, at Du tog de 20,000 Daler fra mig, og Du skal i
Fremtiden faae Alting serlig og Mere till«

Ved Bordet blev der holdt Taler, fgrst for Brud og Brudgom, saa for Brudens Foreaeldre; men da derpaa
den, det tilkom, reiste sig for at udbringe Brudgommens Foreaeldres Skaal, afbread Mortche ham hgflig og
>éagde: »En Skaal skal fgrst. Min Broder Simon gaaer foran.
~251

Hvorfor skal vi naegte det, som Enhver veed? Dette er hans Vaerk. Mine Bgrnebgrns Bgrn skal velsigne
hans Navn. Derpaa vil vi Alle raabe Hurra!«

Da Simon begyndte at komme sig af sin Rarelse, fglte han noget Blgdt om sin Hals og noget Varmt ved
sin Kind. Det var Bruden.

Saadan gaae det Alle dem, der ikke selv have Bgrn!
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Levi og Ibald

110 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

Efterdi Simon Levi er bleven betragtet ikke som en digtet, men som en virkelig Person, der gaar omkring
imellem os og har vist mig den Godhed et Par Gange at diktere sig selv i Pennen, har det ikke kunnet undre
mig engang imellem at modtage Breve med Forespgrgsel om ham. Rigtignok spurgte ingen af de serede
Brevskrivere om hans Bopael, man forlangte ikke at gjgre hans personlige Bekjendtskab; men med
deltagende Hjertensgodhed gnskede man at erfare, hvorledes det videre gik ham. En meget zeret, aldrende
Herre skrev gjentagende - sidste Gang endog med nogen Uvilje »paa 'Literaturens Vegne« - at der skete en
Forsgmmelse, naar vi nu engang havde en saadan Mand og jeg kunde saette ham i Stil og ikke gjorde det.
Derpaa svarede jeg ikke, men fandt i mit stille Sind, at man var meget urimelig. Seet ogsaa, at jeg havde Tid
og Lejlighed til at gaa om og passe paa Hr. Levi, lytte og lure og nedskrive Alt, og at jeg saa vilde
offenliggjgre det uden Diskretion, saa maatte der dog, fgr man lod Noget trykke, ske Noget, der var Trykning
veerdt. Ganske smaa Ting ter unaegtelig trykkes, rnen helst i Sammenhang med noget Betydeligere, der
haever dem frem. Men hvor tit skal vel noget Betydeligt haendes en Mand i saa smaa borgerlige Forhold som
Hr. Levi? Er det ikke allerede Meget i en saadan Mands Liv, at han kom til at spille en Rolle i Familierne Krogs
og Carges Historie, og at han fik Arv fra Phillips og kom til at give Maser? Dernaest, selv om Noget indtraf - og
Noget er unaegtelig indtruffet - vilde det formentlig ikke gaa an at fortzelle det som Dagsnyt i et Blad; det
burde, som den aldrende Herre rigtig skrev, saettes i Stil, og Sligt tager Tid. Nogen Tid bgr endvidere
hengaa, for maaske at medfgre, at det Skete indhylles i et Halvlys, der gjegr godt. Endelig kommer til, at ikke
ethvert @jeblik er lige gunstigt for en Meddelelse som denne om Simon Levis Kampe og Skaebner. Jeg ved
virkelig ikke, om @jeblikket nu er heldigt; men jeg vil antage det og gaar da lige til Sagen.
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Efter de store Forstyrrelser og de steerke Sindsbevaegelser, der vare i Kampen om at give Maser, var Simon
kommen til Ro eller til Leje i Forholdene. De vare de samme som forhen og dog noget forandrede. Han var
stadig for Samfundet den ubetydelige Mand, der ved Tilfaelde var blevet rig og ikke kunde traede synderlig i
Tjeneste med sin Rigdom og sin Personlighed; men han var voxet i sin Familie og tillige i sig selv. Hvor
meget det end havde vaeret hans simple Pligt at give Maser, saa havde han dog ved at give udrettet Noget,
hjulpet sin Broder, sat sin Brodersgn Fredrik i Vej og gjort hans Bryllup. Det kunde ikke glemmes af de Andre,
og for Simon var Brodersgnnens Hus et Sted, hvor han havde ligesom anbragt det Bedste af sig selv, og mod
hvilket han fglte en Slags Taknemlighed. Det var hans Stolthed, og han takkede Gud derfor. Forholdene
syntes saaledes at tyde paa, at Simon Levi, der nu var nogle og tredsindstyve Aar, havde Udsigt til en rolig,
sorglgs Alderdom og en stille, blid Dad.

Men egenlig Ro, Hvile, Tilfredshed hgrte ikke til hans Natur - og et Menneskes Natur er jo i vid
Udstraekning dets Skaebne. Han havde selv engang spurgt: »Spiller jeg? Drikker jeg? Svirer jeg?« Nej, af den
Slags var Uroen visselig ikke; den var mere af aandig eller sjeelelig, neermest af religigs Art.

Selve hans Religigsitet bestod jo ikke i, at han mystisk sggte efter Guds Vaesen eller med Aandsmagt
straebte efter at gribe Verdens Vaesen og sig selv. Efter Omstaendighederne maatte det Religigse for ham
vaere dels stolt Glaede, der i Jjeblikke, paa Festdagene, kunde bryde ud i Jubel, dels en Beskjaeftigelse, et
Middel til Samvaeren med Andre ligesom i en Klub, dels en Art Assurance. Ja, det var Tryghed, han sggte og
ikke kunde finde, endog efter at han havde betalt Maser. Han kunde aldrig slippe fra en rigtignok uklar, men
steerk Fglelse af Livets Usikkerhed, af Livet som en Gjzeld. Den store Kreditor var Jehova, og hvor naadig han
end havde vist sig og ifglge Simons Haab vilde vise sig, laa der alligevel Noget, enten fjeernt ude eller
neerved, der truede. Han havde selv sagt til sin Sgster Gidel: »Enten skal Du dg fgr mig eller jeg far Dig, og
begge Dele er saa haardt.« Saa meget Andet kunde ske. Han var i Guds 254 Haand; men den Haand var
usynlig og tillige saa maegtig og saa uberegnelig. Om han end ikke af Natur havde vaeret en lille Smule
skrutrygget, vilde han dog ikke have vovet at rette sig helt, lgfte sig i Vejret og ligesom udfordre Loftet. Og
medens der saaledes paa Bunden af hans Sind var bestandig Bekymring eller Banghed, var der, som man
vel husker, en saer, spillende Livlighed i ham, en rigtignok begraenset, men klggtig Teenkning og en Ironi,
som jo altid i nogen Maade er Tegn paa Aandsmagt, paa en Evne til, om end flygtig og flagrende, at have
sig ud over sig selv.

Hos hans Broder Martin eller Mortche, der levede et aldeles verdsligt Liv, kun anlagt paa at tage sig net
ud i Verden, blev der i Reglen ikke talt om Religion. Man var tilstraekkelig sysselsat med Dagens
Begivenheder, med Familie- og Handelssager, fornaegtede ikke ligefrem Jgdedommen, men vilde ikke lade
den treede frem som sondrende fra det gvrige Samfundsliv og vilde ikke generes af dens Fordringer. Enhver
Tale derom i Simons Neerveerelse blev undgaaet saa vidt mulig, men kunde naturligvis ikke aldeles

111 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

udelukkes. Man havde altfor mange Minder feelles, og enhver Hgijtid, hver Laverdag, ja hver Tilberedelse til
et Maaltid kaldte dem frem. Sggte man for Freds og god Omgangs Skyld at glide hen derover, saa kunde dog
Simon ikke altid lade vaere at give en Mindelse, et lille kritiserende Hib, og ved Lejlighed svarede man ved
triumferende at paakalde den sunde Menneskeforstand eller endog Videnskaben. Saaledes beviste man
engang klarlig, at ved Hjeelp af Astronomien var det nu muligt, saa ngjagtig at bestemme Nymaanens
Fremkomst, at visse Festdages Dobbelthed derved blev en Urimelighed.

Simon blev et Gjeblik overrasket, men sagde ved Hjemkomsten til Sgsteren, Gidel: »Din Broder Mortche
er en leerd Mand; han har bevist, at man behgver ikke at holde anden Dag Nytaar, anden Dag Paaske og saa
videre, og derfor holder han ikke fgrste Dag Nytaar, farste Dag Paaske og saa videre. Nu skal jeg sige Dig
Noget, Gidel; ved Du, hvad jeg vil gjgre? Nu vil jeg netop holde anden Dag hellig. Hvorfor? Bryder Vorherre
sig derom? Kan han ikke leve rolig i sin Himmel, enten jeg holder farste eller anden Dag hellig eller slet
ingen? Skader det ham, at Din Broder Mortche er en Goi? Ikke en Smule, ellers saa det galt ud med Din
Broder Mortche - Vorherre 255 bevare ham jeg gnsker ham visselig ikke noget Ondt! Men jeg skal sige Dig,
Gidel, hvad det er: Vore Ovaus Ovauseinul have holdt baade fgrste og anden Dag. Naa, jeg hykler og lyver
ikke - hvorfor skal jeg lyve for Dig? Det er muligt, da jeg var en lille Mand, at jeg har knebet en halv Time af
anden Dag for at fortjene Bragdet. Det er muligt! Jeg har syndet! Men skulde jeg nu, da jeg har den Smule
Penge, give et daarligt Exempel for alle fattige Jgder, der slide og sleebe og gjgre sig wund und weh?2 for
Faedrenes Skikke? Det gjar jeg ikke! Gidel, jeg gjer det ikke! Lad mig saa ikke veere Astronom som Din
Broder Mortche! Da jeg var en lille Mand, gav jeg mit lille Bidrag til Syge- og Begravelses-Hrevren3 og gik
selv med til de Syge og Dgde, naar jeg blot havde Tid. Nu gi'er jeg mit store Bidrag - det skal veere sagt uden
at prale, uden at udfordre Gud - og gaar dog med og bliver ikke hjemme som de andre Rige, og jeg vil blive
ved at holde anden Dag Jomtauv4 som de andre Fattige.«

Gidel sagde: »Hvad Du gjagr for de Syge og de Dgde, vil Gud gjengjaelde Dig.«
»Lad os sige Omein!«5 sagde Simon med bange Haab.

Gik Simon lidt af Vejen for sin Broder, eller lod han sig overfor ham og hans Hus ngje med ganske smaa
ironiske Hib, saa var han derimod mindre tilbageholden overfor Brodersgnnen og dennes Hus, hvor han med
nogen Ret kunde betragte sig naesten som Bedstefader eller som Patriark.

En Lgverdag, da Simon kom fra Synagogen og vilde besgge Fredrik og hans Hustru, mgdte han i Porten
Fredrik med tzendt Cigar. Fredrik skjulte i Hast Cigaren - Tegnet paa den store Helligbrgde - bag sit
Frakkeskjagd, men ikke hastig nok for Simons Falkegjne.

Simon sagde: »Gut Schabbas, Fredrik, hvordan har Du det?«

»]o, Tak, Onkel; godt.«

>>O>9 hvorledes har Din Kone det?«
KEXXE 556

»Jo, Tak, godt. Du gaar vel op, Onkel?«

»0g hvorledes har Drengen det?«

»Tak, meget godt, Onkel Simon.«

»0g hvorledes har Din Fader det?«

»Tak, godt.«

»0g hvorledes har Din Moder det?«

»Jo, Tak, meget godt.«

»0g hvorledes har Din Cigar det? Tror Du, den braender endnu?«

Fredrik lod den falde, satte Foden paa den og sagde smilende: »Der ligger den, Onkel, er det saa godt?«

»Godt? - Fredrik, Du er min eneste Broders Sgn, og jeg vil sige Dig Noget. Naar Du om Schabbas gaar ud
paa Gaden med rygende Cigar og Du mgder en gammel Jade, saa gi'er Du ham et Stik i Hjertet. Og gaar Du
og mgder en ung Jade, gi'er Du ham et slet Exempel.«

»Hvis han ikke ryger selv, Onkel.«

»Hvis han ikke ryger selv, Fredrik. Og mgder Du en Kristen, saa taenker den Kristne: Der gaar en Jade,
som ikke vil veere Jgde, og han er dog en Jgde!«
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»Onkel, Du ser, at jeg for Din Skyld har slukt Cigaren,« sagde Fredrik muntert; »men ved Du, hvad jeg
tror?«

»Hvad Du tror, Fredrik? Lad mig hgre, hvad Du tror.«

»Jeg tror, at hvis Moses havde kjendt Cigarer, saa havde han ikke forbudt os at rgre ved lld om
Laverdagen, eller idetmindste gjort en Undtagelse med Tobak.«

»Jo«, svarede Simon, »det havde Moses gjort, eller maaske ikke gjort det. Hvad ved jeg? Hvem er jeg?
Men nu har han ikke gjort det, Fredrik, og han vilde heller ikke have gjort det! Og hvorfor vilde han ikke have
gjort det? Det skal jeg sige Dig. Havde Mauscheh Moreinul kjendt Cigarer og vidst, at de smagte saa godt,
saa vilde han have forbudt dem ikke en, men to Dage om Ugen. Og hvorfor? Fordi en Jgde skal naegte sig
>Eelv Noget! Derfor er Du Jagde,
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fordi Du skal naegte Dig selv Noget for Guds Skyld! Var det ellers nogen Kunst at veere Jgde? Jeg spar!«

Fredrik svarede, medens de langsomt gik op ad Trapperne: »Ja vel, Onkel Simon, vi skal naegte os selv
Noget; men en Cigar er dog saa lidt!«

»Jo, det er lidt. Det gjor saa lidt ondt. Vilde Du hellere have noget Stgrre? Vorherre fri Dig og fri os
Allesammen!«

| de Tider, da Simon Levi var, som han selv kaldte det, en lille Mand, var det nu og da, ikke hyppig,
heendt ham paa en Sommer-Eftermiddag, paa en Helligdag feelles for Jgder og Kristne, at spadsere med Gidel
ud i Fredriksberghave, og de Folk, som i Reglen fyldte og endnu stadig i nogenlunde godt Vejr fylde de runde
Baenke, vare forekomne ham som to fornemme Selskaber, der saa over paa hinanden og, naar Nogen gik i
Rummet mellem dem, besaa disse med stor Ringeagt eller idetmindste med Kritik. Virkningen havde altid
veeret, at han ved at passere disse Baenke havde fglt sine Ben besynderlig usikre og sit Hoved trykket mere
end saedvanlig ned imellem Skuldrene, og han havde altid fornummet en stor Lise ved at slippe fra alle disse
Jjne. Nu, da idetmindste hans Skaebne var voxet, havde han faaet Dristighed til at veere fornem paa den
Maade, at han selv satte sig paa en af disse Baenke, og skjgnt Livet, som vi ret strax ville erfare, tilbegd ham
andre Adspredelser eller Forngijelser, var og blev denne dog den, han foretrak. At sidde og hvile der i godt
Selskab (som han antog), at hgre paa Folks summende Tale, at se paa de Forbidragende med
Opmaerksomhed eller efter Omstaendighederne med Malice, skaffede ham en Nydelse, der steg, naar han
kom ud af Haven og en Droskekusk lgftede paa Hatten og spurgte: »Vil Herren ha'e Vogn?« - Droskekusken
kunde altsaa se paa ham, at han var en Herre og kunde betale. Det overraskede og behagede ham ligesom
selve den Kjendsgjerning, at han virkelig havde Raad til at give to Mark - thi at han var rig, var Noget, der
altid blev ham nyt, og den fgrste, uvilkaarlige Falelse ved enhver Lejlighed var Fattigdom, den Afhaengighed
af faa Skilling, hvori han var fadt, hvormed han var voxet op og blevet Mand. Sad han da i Drosken, saa var
det altid 258 paa Randen af Saadet, stiv, halv stolt, halv undselig over at vise sig tilvogns, hvorimod Gidel
lagde sig tilbage og ngd Drosken som en Ekvipage.

Det var en Formiddag i September, at jeg traf ham derude paa de runde Baenke. Han var alene, og jeg
gik hen og hilste paa ham.

»De er et farligt Menneske at tale med«, sagde han; »De skriver En ned.«

»Vi kan jo tale om Ting, som ikke kan skrives ned.«

»Det kan vi ogsaa. - De har dog lzest og laert Noget, De kan sige mig: Hvorfor ligger Folk paa Landet?«
»Hvorfor man ligger paa Landet?«

»]a, hvorfor ligger Folk paa Landet, saa snart de har et Par Skilling tilovers? Hvorfor flytter man ud og
flytter man ind og sejler frem og sejler tilbage og kjgrer frem og kjgrer tilbage og gjgr sig Livet surt? Hvorfor?
Jeg spar!«

»Det er af mange Grunde: For at vaere i fri Luft ved Skov og Sg, for at faa sig et frisk Sgbad om
Morgenen ...«

»0Ogsaa en Forngjelse!«
»]Ja, men det Vigtigste er for de Fleste Skoven. Den er romantisk.«
»Romantisk? Hvad er romantisk?«

»Hvorledes skal jeg forklare Dem det, Hr. Levi? - Romantik er Laengsel, Leengsel efter en anden Verden.«
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»Laengsel efter en anden Verden? Saa lad dem ligge paa Landet paa Kirkegaardene!«

»Ja, nej, det er ikke saadan at forstaa. Man vil nok laenges efter en anden Verden; men man vil tillige
have denne Verdens Behagelighed fast om sig. Man laenges ikke bort til den anden Verden; men man drager
den ned til sig. Man taenker sig f. Ex., at Skovens Traeer leve, eller at de have en Sjeel, og en ung Mand
teenker sig, at det er en Kvindesjeel, og at den kan komme frem og mgde ham; en ung Dame teenker sig
maaske, at det er en Mandspersons Sjael; men det maa De spgrge Damerne om, Hr. Levi. Kun det ved jeg, at
iseer Skoven antages at have et vist, skjult Liv i sig, og en Fornemmelse deraf er Romantik.«

»0g derfor ligger Folk i Taarbaek?«

»Ja, Hr. Levi; det var den oprindelige Grund. De Folk, som farst byggede sig Landsteder ved Dyrehaven,
vare romantiske og saa den 259 Slags Syner, og Somme gjgre det endnu. Andre flytte derud, for at man skal
tro om dem, at de ogsaa ere romantiske og se Syner.«

»Hvad De siger? Nu spgr jeg Dem som en &rlig Mand, om De vil gjgre Nar af mig?«

»Jeg forsikrer Dem, Hr. Levi, det er mit fulde, ramme Alvor; jeg har selv prgvet det i mine unge Dage.«
»Saa spgr jeg Dem igjen som en aerlig Mand: Saa De Syner?«

»]Ja; somme Tider.«

»Um! - Hvad nytter det, at man paa sine gamle Dage faar en Smule Penge? Hvad nytter mig mit
Landsted?«

»Naa, De har et Landsted, Hr. Levi?!«

»]o, jeg har et Landsted; jeg har lejet det, et ganske lille bitte et. Hvorfor skal man spaerre gjnene op paa
Folk? Min Sgster Gidel vilde ligge paa Landet, og saa lejede jeg et Landsted. Men naar det er @stenvind,
bleeser det ind ad Dgrene, og naar det er Vestenvind, bleeser det ind ad Vinduerne, og naar det er
Sgndenvind regner det ned igjennem Loftet, og Nordenvind, siger Folk, skal veere den bedste Vind; men den
har vi aldrig mere. - Romantisk!«

En pludselig Tanke slog ham, og han udbrgd: »To Verdener! Men der er jo ikke to andre Verdener end
Aulom hazeh og Aulom habo, den, vi staar og gaar i, og den efter Dgden! Vel? Er der?«

»Nej.«
»0g det er romantisk?«
»Ja, det hgrer til.«

Han smilede tilfreds; men Smilet forsvandt hastig, en ny Tanke hvirviede op i ham, og han sagde:
»Romantisk! Da jeg var ung og stod i Butikken hos min Principal, Wulf Heymann i Fredericia, var der en
Praestedatter, som Igb bort med en Berider. Hvor de skreg, og hvor de snakkede og havde en Nekomo ... saa
meget Hebraisk forstaar De da?«

»Ja, Hr. Levi: Haevn, Skadefryd; Nogle undte Praesten det.«

»Naa, men jeg husker, som det var igaar, at Kateketen kom ind til Wulf Heymann, min Principal, og
sagde, det maatte forklares af, at Praestens Datter var romantisk. Nu spgr jeg: Romantisk?«

»Ja, Hr. Levi. Berideren forestillede eller betgd for hende en dobbelt Verden, den virkelige og en digtet
eller indbildt, fantastisk, usynlig. Hun laengtes uendelig ud efter den usete Verden sammen 260 med ham, og
hun tog fejl eller begik efter vore Begreber en Fejl. Men det var alligevel en Laengsel af samme Art som hos
de Folk, der ligge paa Landet og se Syner i Skoven.«

»Jeg kan ikke lide det,« sagde Levi.

Det var ham en Pine at have at gjgre med et Ord, der var saa rummeligt, rakte sig fra det Hellige til det
Profane paa en saadan Maade, at kun en vis Tankegvelse kunde rede det Ene ud fra det Andet.

Han udbrgd mismodig: »Jeg vil kun have en Verden, det vil sige ... det vil sige ... for Guds Skyld, jeg vil
have to - - man skulde ikke tale med den Slags Folk ... jeg skal ind til Byen - undskyld!«

Jeg har saerlig husket denne Samtale, fordi det var den sidste, jeg havde med Hr. Levi; hans Livs Krise
kom.
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Blandt de Personligheder, vi fra tidligere Tid kjende i Forbindelse med Simon Levi, var den besynderlige
Digter Ibald, han, som i Krigens begejstrede Tid var gaaet frivillig med, men i Intendanturen, og som forholdt
sig paa samme Maade til Livets andre Anliggender: han blussede altid op, var altid med, men aldrig helt for
Alvor. Denne Bemaerkning kan, naar man husker, hvorledes Ibald kom med, ikke i nogen Maade nedseette
den hgjst alvorsfulde Intendantur.

Ibald og Simon Levi havde unaegtelig aldrig havt synderlig tilovers for hinanden. Med Undtagelse af det
Jjeblik, da Manden af det gamle Testamente gnistrede for ham med en ubestemt Poesi, havde Ibald i Simon
Levi set den lille Jgde, den skrutryggede Kommissionaer, en Gjenstand af en vis Saelsomhed, som man
veenner sig til og ikke taenker over, og paa den anden Side havde Simon aldrig glemt den Kaadhed, hvormed
Ibald fik ham op paa /Aslet, og som naer havde kostet ham Livet. Senere, da Simon Levi blev rig, havde Ibald
ikke sggt ham. Med alle sine Fejl havde Ibald saa megen Poesi i Sindet, at han ikke uden den haardeste Ngd
kunde, som Spidsborgerne gjgre af Natur, bgje sig for Mammon. Med denne Slags Stolthed forenede sig en
Art Vrede. Tilveerelsen havde veeret uretfeerdig, 261 havde vist sin Gunst mod den lille, mosaiske
Kommissionaer og lod Folk med ganske anderledes Krav staa usendsede. Fglgelig kunde Ibald siden den Tid
gjerne have gaaet Simon Levi forbi paa Gaden uden at hilse ham; men Simon var altfor meget
Forretningsmand til, at dette kunde ske. En Forretningsmand bliver aldrig med sin gode Vilje Uvenner med
Nogen; han har under sin Feerden og Livskamp ingen Plads for ideale Fordringer, Stemninger eller Saerheder;
et Menneske, han engang har gjort Bekjendtskab med, er og bliver ham et Middel til andre Mennesker, et
Led i Kjeeden, ad hvilken man fgler sig frem til en »Forretning«. At Simon trak sig tilbage i Privatlivet, gjorde i
saa Henseende ikke ringeste Forandring; man veenner sig ikke af med sin Natur, og Simon lod aldrig Ibald
gaa forbi uden at hilse og standse og spgrge, hvorledes han havde det, og hvad Nyt der var i Byen, og aldrig
skiltes de, uden at Simon tilfgjede: »Veersgo besgge mig«.

Der var den Lighed imellem Ibald og Simon Levi, at ingen af dem syntes at forandre sig i Aarenes Lgb.
Med Undtagelse maaske af et Par Rynker og en enkelt sglvagtig Stribe i det ravnsorte Haar var Simon Levi at
se til ganske som den Dag, vi fgrste Gang traf ham hos Krog, og som han rimeligvis havde set ud lsenge for.
Han blev ikke gammel, fordi han aldrig havde veeret ung, fordi fra hans tidligste Barndom Anstraengelse,
Beregning og Bekymring havde vaeret hans Lod. Ibald blev heller ikke gammel af Udseende, men af en
anden Grund: fordi Ungdommelighed var hans Natur, han kunde ikke blive af med den uden ved Dgden.
Hans Kinder havde vel havt en friskere Farve, da han var Barn; men de vare i hans halvtredsindstyvende Aar
endnu rgde, og tilligemed de blaa djne og det blonde Haar gave de ham et Udseende af Barnlighed, som da
ogsaa virkelig var i ham.

Hans Ungdommelighed viste sig saerlig i, at han kunde komme alt Nyt imgde. Han havde givet Tegn paa
en saadan Evne allerede ved Christian d. 8des Dgd, da Generalmarchen lgd i Gaderne, og han vedblev
bestandig ligesom at spore det Nye ude i Luften, dels af poetisk Sans, dels fordi han ikke havde Plads i det
Gamle, og fordi det Nye altid maatte forurolige eller aergre de Gamle. Der var ingen ny eller paany
opdukkende Leere, hvis Tilhaenger han ikke blev saagodtsom i samme @jeblik, som den traadte frem. Derved
holdt 262 han sig i stadig Forbindelse med endel af de Unge, kunde ofte synes at hgre til de Yngste. Man
kunde godt lide ham formedelst hans Friskhed, Modtagelighed, llterhed, Aabenhed, og vedblev at sige om
ham: »Godt Hoved, stakkels Fyr!«

Hvor forskjellige end Levi og Ibald altsaa vare, hvor liden Sympathi de end havde for hinanden, og hvor
lidet de end sggte hinanden, var der dog Intet i Vejen for, at de kunde traeffe sammen og ved
Omsteendighedernes Magt komme i et saadant Forhold, at idetmindste den Enes Skaebne blev i hgj Grad
paavirket deraf.

En Dag, da Simon Levi kom hjem - i Huset, han havde kjgbt i Pilestreede - mgdte han Ibald paa Trappen,
lige udenfor sin Dar.

»Goddag, Hr. Ibald! Hvordan har De det? Er det mig, De vil besgge?« spurgte Leuvi.

Nej, Ibald havde blot sggt en Student, der skulde bo paa Kvisten.

»Jo, det er min Kvist«, sagde Levi; »han er flyttet; vil De have hans Adresse?«

»Aah«, svarede Ibald temmelig ligegyldig og vilde gaa.

Men Simon havde allerede aabnet sin Dgr og ngdte ham indenfor. Det var ligefrem en Ngden; Ibald

fulgte kun ugjerne.
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Saasnart de vare indenfor Dgren, foregik der en Forandring med Simon Levi; det mekanisk Hgflige og
kejtet Paatreengende gav Plads for Gjaestfrihedens Hjertelighed og en vis Veaerdighed. Den bedste Plads var
ikke for god til Gjaesten; der blev bragt Kage og Vin; men det foregik med Ro som Noget, Huset var vant til
og skyldte sig selv. Ibald fornam det med Velbehag og med et Sving af Fantasien, som om han var kommen
til en Sheik i Teltet. Men Vanskeligheden for dem var at tale sammen. Adressen var snart funden og gav ikke
Stof til videre Bemeerkninger; Simon kunde ikke spgrge, hvad Ibald vilde Studenten. Ved at se paa hinanden
fglte de aldeles ingen feelles Bevaegelse blive vakt i Sindet, og den saedvanlige Tilflugt mellem gamle
Bekjendte »Kan Du huske?« var dem afskaaren, fordi det ulykkelige Asel stod i Vejen. Efter nogle smaa
Forsgg med Vejret, udbrad Levi: »Oh, det falder mig ind ... Hr. Ibald, De har ogsaa leert Noget ... jeg vilde
gjerne vide ... sig De mig, Hr. Ibald: hvad er romantisk?«

Til Levis Forundring tog Ibald det strax med Lidenskab og svarede: »Romantisk! Det er noget foreeldet,
gammeldags Praek! Romantisk, 263 det er at veere reaktionaer, Fjende af Folkefrihed og Folkeoplysning ... det
er at se Aander og Spggelser ligesom de gamle Keellinger - - det skal De ikke indlade Dem paa, Hr. Levi; men
- tilfgjede Ibald med et Sideblik over Simons Ansigt - det gjgr De vel heller ikke, Hr. Levi. De er da Realist!«

»Maa jeg spgrge Dem, Hr. Ibald, hvad er Realist?«

»Realist, det er jeg; men vi ere det ikke paa samme Maade, Hr. Levi. De har det Reale i Realiteten; jeg
har det kun i ldeen.«

»Er det usikkert med den Ide?« spurgte Levi deltagende.

»Nej, Ideen er sikker nok«, svarede Ibald med Lune. »Men,« vedblev han, »hvorledes kommer De, Hr.
Levi, om jeg maa spgrge, til Romantik?«

»Hvordan kommer jeg til romantisk? Hvordan kommer man til saa Meget, Hr. Ibald? Jeg disputerede
forleden med en af mine Bekjendte, og han sagde, at romantisk var to Verdener. Kan De forstaa det, Hr.
Ibald?«

»]a, det kan jeg rigtignok! To Verdener! Den gamle Overtro! Men jeg er Monist, Hr. Levi.«
»Uden Fortrydelse, Hr. Ibald, hvad er Monist?«

»Det er den Oplyste, som kun antager en Enhed, en eneste Verden - - men det falder mig ind, Hr. Levi,
Deres Nation tror jo paa to?«

»Jo, Hr. Ibald, Jakob gik ind til sine Feedre, og der staar skrevet, at de Fromme skulle mgdes i Paradis.
Naar det behager Gud, den Almaegtige, skal jeg magdes der med min Sgster.«

»Der er endnu Tro udi Israel!« raabte Ibald. »De er Romantiker, Hr. Levi! Men darum keine Feindschaft
nicht, som Tysken siger.«

»Nej, darum keine Feindschaft«, svarede Levi og modtog Ibalds fremrakte Haand.

| dette djeblik kom Gidel ind, og den gamle Jomfrues stille, milde Personlighed virkede seaert paa Ibald.
Digternaturen i ham greb en Del af hendes og Simons Vaesen og farte dem til muligt Mgde i Paradis; en
anden Side af hans Natur fglte det Fremmede, Kantede ved disse Mennesker, opfattede dem som to
fordringsfulde Pagoder.

»Nu skal Du hgre«, raabte Simon, »Hr. lbald siger, at jeg er romantisk!«
264

Med et sky Blik hen over Ibald svarede Gidel: »Du er et godt Menneske, Simon; det er bedre.«

»Det falder mig ind«, sagde Ibald, »det var godt, jeg huskede det: Hos Dem, Hr. Levi, kan jeg faa
Oplysning om et Ord, som skal veere hebraisk.«

»Nu tror han, jeg er en Lamden«1l, sagde Simon til Gidel.
»Hvad er det for et Ord, Hr. Ibald?«
»Det er Daudi.«

»0Oh, Daudi«, sagde Simon med selvbehagelig Glaede over at kunne belaere, »Daudi, Hr. Ibald, det er
ganske simpelt; det er det Samme som, naar De siger paa Dansk: min Broder. Men forstaa mig vel, Hr. Ibald,
Daud er Broder, og i er min, Daud-i, min Broder. Det Ord synge vi Sabbataften, det vil sige, Hr. Ibald, Fredag
Aften. Vi synge: Lecho Daudi likras Kalo, staa op, min Broder, for at mgde Bruden; men Bruden, Hr. Ibald,
forstaa mig ret, er ikke en Pige, der skal giftes, men det er, hvad skal jeg sige Dem? Det er en gammel
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Maade at tale paa og betyder Helligdagen; Bruden er Sabbat. Hvorfor? Fordi hun er smuk, og fordi man
laenges efter hende, og fordi hun bringer Godt i Huset, og fordi det er Vorherres egen Sabbat. Har De en
Fredag Aften veeret i vor Kirke, Hr. Ibald, i Krystalgade, og hart det blive sunget?«

»Nej«, svarede Ibald, »det var ikke en Fredag Aften, men en Lgverdag Aften, og det var ikke i
Krystalgade, men i Helliggejstesstraede, og jeg maa aerlig tilstaa, at det ikke var noget fint Sted. Det var en
Veaertshuskjeelder. Jeg havde hgrt tale om, at der paa saadanne Steder blev sunget en paafaldende Sang, og
saa sggte jeg den op. Sangen skal veere oversat fra Tysk. Det var - ja, De maa undskylde, Hr. Levi; men det
var en slem Smadesang mod Deres Folk, og Omkvaedet var Daudi! Daudi! Jeg spurgte En af dem, der sang,
hvad Daudi betgd, og han svarede, at det var nok: Dunk dem! Dunk dem! Men jeg havde en Mistanke om, at
Manden ikke var stiv i Hebraisk, og derfor spurgte jeg nu Dem, Hr. Levi.«

N Det var et grueligt Fald for Simon, fra den stolte Belaeren om
~ 265

Sabbatens Skjgnhed til en Smaedesang, hvori Hebraisk var brugt til at betyde: Slaa dem! Det gjorde
legemlig ondt i ham, det trak i hans Ansigt, hvor gjerne han end vilde have skjult det.

Gidel bgjede sig til ham og hviskede: »Der Goi ist do«1.

Neesten lige saa hastig, som Ordet blev sagt, var Simon igjen i Orden og sagde med et mat Smil: »Et lille
Glas Vin endnu, Hr. Ibald?«

Ibald havde Fglelse for, at han havde gjort Fortreed, men ikke Fglelse eller Hjertelag til at glatte, formilde,
traekke Braadden ud; han stak den dybere ind. Han sagde: »Det gjgr mig ondt, at jeg har fortalt Dem noget
Ubehageligt. Men hvor i Verden lever De ogsaa? Det foregaar jo i Kongens Kjgbenhavn!«

Gidel svarede: »Naar man ikke skjgtter om at hgre Noget, hgrer man det ikke, uden en god Ven kommer
og forteeller det.«

Ibald blev rad op over @rene og udbrad: »Da kan jeg forsikre Dem, Frgken Levi, at jeg ikke er god Ven i
den Betydning! Jeg deler ikke Pgblens Fordomme! Jeg er Monist!«

»Monist?« sagde Simon; »er det en ny Religion?«
»Nej, tvertimod! Det er slet ingen Religion!«
»Um!« sagde Simon.

Ibald vedblev: »Jeg vil kun vaerge mig imod, at jeg skulde fortzelle Dem noget Usandt, eller at jeg skulde
overdrive. Jeg har jo slet ikke omtalt det Veerste.«

»Det Veerste? Er der noget Vaerre?«
»Ved De da ikke, at en Praest skriver imod Dem og siger, at Deres Religion er en falsk Religion?«

»Min Religion en falsk Religion!« raabte Simon forskraekket. »Guds egen Religion en falsk Religion! Hvor
tgr man sige det? Hvor er Politiet?«

»Politiet! Vi have Grundlov og Pressefrihed, Hr. Levi. Danmark er et frit Land. Desuden maa da en Praast
vide Besked.«

»]Jo, en Praest ved Besked!« sagde Levi.

N »Naa, og saa er der en anden Praest, der skriver imod Dem og siger, at De er Midgardsormen.«
— 266

»Midgardsormen, Hr. Ibald? Hvad er en Midgardsorm?«

»Det er den store Sgslange«, sagde Ibald i grum Spgg, men tilfgjede: »Det er det store Uhyre, der ligger
om Verden og trykker Brystet ind paa den. Men det er saadan Billedtale, Hr. Levi, for der menes Jgderne,
som have Penge og leve af Renter og trykke Livet af Folkene og derfor ikke bar leve; de have slet ikke Ret til
at leve.«

»0g det siger en Praest?!«
»Han er mere end Praest; han er Provst!«

»Gud fri os! - Men De spgger, Hr. Ibald. Det er Deres Spgg. Er det ikke?«
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»Nej, det er rigtignok mit ramme Alvor. Jeg kan leese det op for Dem af Bogen, hvor det staar; De kan
selv leese det.«

»Jeg vil ikke laese det! Jeg vil ikke hgre det laese! - Forstaa mig ret, Hr. Ibald, De skal have mange Tak;
men jeg vil ikke laese det for det Farste, indtil videre.«

»Ja, men hvad nytter det, at De ligesom Strudsen skjuler Hovedet og hverken hgrer eller ser? Der skrives
jo ogsaa, at naar Socialisterne bryde Igs, saa er det billigt, at de farst gaa til Jadernes Pengekasser.«

»Hvor er Politiet? Bliver Politiet ogsaa borte, naar der er Indbrud? Siger De det, Hr. Ibald? Nu spgr jeg!«
»Det bliver jo ikke saadan Indbrud, Hr. Levi; det bliver Revolution!«

»@jl«

»Men Jgderne farst, det staar skrevet.«

»Hvor er da Vorherre?« spurgte Simon truende.

»Det ved jeg ikke.«

»Men jeg ved det! Han vil kraeve til Regnskab! Han vil straengt kraeve til Regnskab! Det kan De hilse og
sigel«

»Det er muligt. Jeg har ikke Noget derimod, for jeg hgrer ikke til Jgadefjenderne. Jeg er Monist. Vi Monister
have ingen Fordomme.«

»Virkelig? Er der mange Monister?«
»Alle fornuftige Folk er Monister! Men De ved nok, Hr. Levi, de faerreste Folk er fornuftige.«

»Desveerrel« sagde Simon.
267

»Men«, vedblev Ibald, »ogsaa mellem de saakaldte simple Folk er der virkelig megen sund Fornuft.«
»Naar De siger det, Hr. Ibald«, sagde Simon hgflig-tviviende.

»]o, jeg ved det; jeg har mange Venner imellem dem. Hvis Praasterne marchere op imod Dem, Hr. Levi,
saa kan jeg ikke udrette Noget; der har jeg ingen Indflydelse; men komme Arbejderne, saa send De Bud
efter mig!«

»Vorherre fri os for Anledningen!« udbrgd Gidel.

Ibald havde rejst sig.

Simon sagde: »Kom igjen uden at veere kaldet, Hr. Ibald! Besgg os snart!«

Da de to gamle Sgskende vare ene, spurgte Simon: »Naa, hvad synes Du om ham?«
»Hans Linned var ikke paent«, svarede Gidel.

»Linnedet! Man ser ikke saa ngje paa leerde Folk. Man taler dog ikke med Skjorten!«
»Nej; men han er en Adsusponim1; han har sin Morskab af 0s.«

»Morskab? Hvad var der at more sig over? Skreg jeg op? Men jeg skal sige Dig, Gidel, han er en
Skvadroner, som min Principal, Wulff Heymann, sagde; han overdriver, Gidel; Du skal ikke vaere bange.«

»Jeg bange? Et stakkels gammelt Fruentimmer som mig gjer de ikke Noget, om ogsaa de er uden Hjerte -
- men det er de heller ikke, Simon; Du skal ikke vaere bange; Kemech?2 her er ikke saa slemme.«

»]Jeg vil spgrge min Broder«, sagde Simon.

Simon gik til sin Broder og spurgte, om han havde hgrt, at der blev sunget og skrevet mod Jgderne.
Broderen svarede med useedvanlig magrkt Ansigt Ja.

»Naa?« spurgte Simon.

»Naa?« spurgte Broderen; »hvad mener Du med Naa?«
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. x »Naa, jeg mener, hvad gjgr man dermed?«
~ 268

»Hvad man gjgr? Man tier stille! Vil Du maaskee gaa ud med en Kjaep og sige, de skal holde Mund?«
Det vilde Simon ganske vist ikke.

Et Par Dage efter traf Simon Levi igjen Ibald, i stor Travlhed; han var vanskelig at standse, han skulde
flytte, han var ude at se paa Lejlighed.

En Raekke Tanker flgj lynsnart Simon gjennem Hovedet. Ibald havde sagt, at han feerdedes med
Arbejderne og havde Indflydelse paa dem; Studenten var flyttet - hvis Ibald vilde have hans Lejlighed og
vaere som en Garnison i Huset? Han vidste fra gammel Tid, at Ibald ikke var tapper; »men«, sagde han ved
sig selv, »han kan staa bagved en Flok, han kan tale, han kan deres Sprog.«

Han sagde: »De lgber, og De skynder Dem, Hr. Ibald, og kan Igbe Dem en Brystsyge til! Og hvorfor
saadan Hast? De kan ligesaa godt staa stille; maaske har jeg det i min Lomme.«

»Hvad har De i Lommen, Hr. Levi?«
»Naa, jeg mener, jeg har det, De sgger efter.«
»En Lejlighed?«

»Ja«. Simon forklarede ham, at hvis han vilde tage tiltakke med Kvisten, saa var der et Veerelse, der var
ogsaa to Veerelser, hvis Ibald vilde, og The om Morgenen.

»Men hvad koster det?«

Simon mente, at det var ikke veerdt at tale om, eller det kunde man tale om, naar Ibald fgrst var forngjet
der; men Ibald holdt paa en bestemt Aftale om Lejen; det kunde haande ham at blive den skyldig, men gratis
vilde han ikke bo. Heller ikke vilde han, efter at dette Punkt var klaret, flytte ind strax; han vilde ikke synes
husvild, men blive, hvor han var, til den 1ste i Maaneden.

»Hvad Sikkerhed har jeg?« taenkte Simon. Han vilde gjerne have forlangt »paa Haanden« af Ibald, men
turde ikke og maatte ngjes med en blot Aftale om, at Garnisonen virkelig vilde rykke ind.

»Nu er den Sorg slukt«, sagde Ibald til sig selv, og i preegtigt Lune skrev han et Digt, hvori med stor og fri
Fantasi hans Lgb efter Lejlighed var forvandlet til en Frihedsmands Flugt fra Forfalgerne, det gamle
Samfunds Farisaeere og Hyklere, indtil han staar stennende foran en lukket Port, i Fare for at blive indhentet.
Indenfra spgrges: Tror Du paa det, paa det og paa det? Ved hver Fornaegtelse fra hans 269 Side gaar Porten
mere op, og tilsidst er han indenfor, i et Rige straalende af Fremtidens rene, solklare Herlighed. Da Digtet
var trykt, og hans Venner roste det, sagde Ibald: »Ja, jeg kom i Stemning ved den gamle Jade, der lige i rette
Djeblik faldt ned til mig med Ngglen til et godt Logi i sin Lomme.« Man morede sig med at kalde Simon Levi
hans Egeria, hans Beatrice, hans Viviane, og ham selv Simon Levis Hofkvistpoet.

Ibald havde faaet sin Sorg slukt, men Simon ikke sin, og den kunde overhoved vanskelig slukkes. Det
Melankolske i hans Sind sugede Neering af de truende Ord, som Ibald havde bragt til ham; men der var iseer
et, som stod overvaeldende mgrkt og ondt for ham, det Ord af en Praest, at han ikke havde Ret til at leve.
Han kunde paa mange Maader bevise for sig selv, at han som en af det udvalgte Folk havde fortrinsvis Ret til
at leve leenge paa Jorden, men Beviset slog ikke til saaledes, at han trgstig fglte Sandheden.

Han vilde ngdig ud mellem Folk, men kunde ikke blive hjemme; han traengte til at se Menneskenes
Ansigter og Menneskenes Faerden.

Han kunde gaa henad @stergade, se ind i Butikkerne og sige til sig selv: »Jeg spgr, hvad Ret har de til at
leve? Hvad Ret har de mere end jeg? De staar paa deres Ben og handler fra Morgen til Aften; har jeg ikke
lgbet paa mine Ben og anstreengt mig for hver Bid Brgd, jeg skulde putte i Munden? Jeg spgr! Nu er jeg en
gammel Mand og kan ikke lgbe lsenger, og Vorherre har vaeret mig naadig og friet mig fra at komme i
Meyers Minde og gjort mig til en rig Mand - um, jeg spgr, har jeg den Smule Penge med Rette, eller har jeg
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dem ikke med Rette? Har jeg ikke betalt for dem?«

Kom han paa denne Maade nogenlunde styrket gjennem Gaden og ud paa Hgjbroplads til
Blomstersaelgerinderne og Fiskerkonerne, saa slog der ham Noget imgde, han paa ingen Maade kunde klare:
Der var i Fattigdommen en Friskhed, et andet, ligesom stgrre Liv, end det, han kjendte, en stagrre Ret til at
leve.

Politibetjenten, der gik stolt i sin Uniform, sin Filthjelm og sine 270 hvide Handsker, og ved sin blotte
Neaervaerelse holdt Orden, ragede ogsaa misundelsesvaerdig op over ham med Ret til at leve, fordi han, hvad
Simon ikke tydelig kunde sige, men utydelig fornam, levede mere, hgrte mere og bestemtere ind i Livets
Ordensgang.

Saa kunde det haende sig, at en jgdisk Laege kjgrte ham forbi i sin smukke Vogn og indenfor de blanke
Ruder saas fordybet i en Avis. Det for gjennem Simon: »Han har Ret til at leve, og han er en Jgde som jeg,
Gud ske Lov! Men jeg selv! Naa, Vorherre maa selv svare derfor, han har selv sat mig i Verden.«

En Dag kom en Soldat, en Gardist, ham imgde, standsede foran ham, satte Fgdderne fast sammen, tog
militeerisk til Huen og sagde: »Goddag, Hr. Levil«

Simon blev halvt forskraekket, halvt smigret ved denne Hilsen. Endnu havde aldrig nogen Krigsmand
gjort Honneurs for ham. »Hvem er De?« spurgte han, »hvad vil De mig?«

»Kjender De mig ikke, Hr. Levi? Jeg hedder Ludvig Bendix; min salig Fader, Saul Bendix, stod ved Siden
af Dem i Synagogen, og De var med til min Barmitzvo«1.

»@j, 8j'« sagde Levi, »og De er Soldat! Jeg var med til Deres Barmitzvo, og De er Garder! Og den kleeder
Dem godt, De ser godt ud« - naer havde Simon tilfgjet: som en Kristen.

Han var i samme Jjeblik baade rgrt, tilfredsstillet og mismodig. Gjennem en anden Jgde levede han et
Sekund med i den store Verden, hvorfra han var udelukket; men - hvor blev Jadedommen af? Hvad Ret
havde han selv til at leve?

Det blev hans daglige Pine, og han vidste ikke af, at han vel gjennem selve Pinen kom til at leve mere og
fik mere Veerd eller Ret i Liv og Dgd.

Baade Gidel og Fredrik lagde Maerke til, at Simon var forknyt og faldt af. Hun kunde Intet gjgre for ham;
Fredrik greb en Lejlighed til om mulig at skaffe Onklen en Oplivelse, en Tilfredsstillelse.

Han kom en Dag og fortalte ham, at han havde gjort Bekjendtskab med en Student, en Kristen, et rigtig
>ﬁart Menneske, der havde
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stor Interesse for Jgderne og holdt af dem; han havde aldrig veeret i et jgdisk Hus og vilde gjerne se f. Ex.
Brgdet blive brudt.

Simon sagde: »Han holder af Jgderne? Hvorfor er han da Kristen?«

Fredrik forklarede ham, at Studenten hgrte til en Sekt af Kristne, som med stor Beundring se op til
Jaderne, fordi de have havt Patriarker og Profeter, og fordi Gud har udvalgt og haedret dem fremfor alle Folk.

Simon nikkede bifaldende og sagde: »Naar det er et fornuftigt Menneske og et godt Menneske, og han
gjerne vil se Brgdet blive brudt, saa er der ingen Kunst ved det; lad ham komme og se det. Hvad hedder Din
Student?«

»Han hedder Pedersen.«

»0ch, saa kjender jeg ham! Snesevis staar han i Vejviseren! Naa, bed Student Pedersen komme og tage
tiltakke og spise med os Fredag Aften.«

Der var, som Simon havde sagt, ingen Kunst eller intet Betydeligt ved Ceremonien. Man gik tilbords,
men satte sig ikke. Foran Husfaderens Plads var lagt to gammeldagsformede Brad, Berches, daekkede med
en Serviet. Under hebraisk Bgn Igftede Simon Bradene mod Lyset, afdaekkede dem, brad et af dem og rakte
hver Tilstedevaerende et Stykke dyppet i Salt. - Da han rakte til Studenten, fandt han paa sin Maade et
heldigt, neesten veltalende Ord. Han sagde: »Der staar skrevet, at den Fremmede i vore Steeder skal hvile
med os paa Sabbaten. Vi har ingen Staeder lzenger; vi er fremmede i Deres Stad, Hr. Pedersen; spis Brgdet
med 0s.«

Derpaa satte man sig til Maaltidet.
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»Maa jeg spgrge,« sagde Simon til Gjeesten, »hvad er Deres Fader?«
»Han er Praest.«

»0g hvad studerer De til? Til Praest?«

»Nej, jeg skal nu fagrst vaere Smed.«

»Smed?« sagde Simon med dulgt Mismod som over en kaad Spgg, eller havde han virkelig et Barn af
godt Folk for sig?

»Ja, det vil sige, jeg gnsker at blive Ingenigr, men maa nu farst gaa en Smedeskole igjennem.«
272

»Virkelig? Saadan? Er det muligt! - Men hvad siger Deres Fader dertil?«

»Han synes godt om, at hans Drenge ikke have romantiske Nykker, men ville gaa paa det Jeevne.«
»Romantiske Nykker - romantisk - det duer ikke noget - romantisk - vel?«

»Det vil jeg ikke sige; der er jo god og daarlig Romantik.«

»God og daarlig? - To Verdener? - Er det ikke?«

»Jo, det kan vist ogsaa siges; Romantik er nok Sans for to Verdener.«

»Naavn mig en god Romantik, jeg be'er Dem, De gjgr mig en Tjeneste.«

Paavirket af det jgdiske Hus, af det Gammeltestamentlige, hvori han falte sig, svarede Studenten: »)a,
der er Jakobs Kjeerlighed til Rachel. Han elskede hende ud over Graven. Og det glemmes aldrig. Jeg har leest,
at baade Muselmaend, Jader og Kristne, naar de gaa forbi Rachels Grav, hilse den med Arefrygt den Dag
idag.«

»0Og det er romantisk!« raabte Simon forngjet; »han holdt af hende ud over Graven! - Gidel, saa bliver vi
To dog romantiske! - Er der Mere, Hr. Pedersen? Romantisk! To Verdener!«

»]a, naar vi tale om to Verdener, saa er der Profeten Elias; han steg ind i Himlen.«
»Med gloende Heste og Vogn! Det er sandt! Er der Mere, Hr. Pedersen?«

»Ja, det Stgrste. Han jeg tror paa, steg tilhimmels.«

Simon tav overrasket, overveeldet.

Fredrik og Gidel kappedes om at faa en Samtale i Gang om andre Ting, og det lykkedes dem saa meget
mere, som Gjaesten med god Evne og Vilje hjalp dem. Han fortalte smaa Historier fra Studenterverdenen
eller fra Livet paa Landet, i hans Hjem, Altsammen ganske frisk og nyt for Gidel. Hun lyttede med stort
Velbehag, og efterhaanden syntes ogsaa Simon at sidde som oprgmt, forngjet Tilhgrer.

Da Gjaesten var gaaet, sagde Gidel. »Hvad det er for et net Menneske! Ham kan jeg godt lide! Hvad siger
Du, Simon?«
273

Simon svarede: »Ja, in Emmes1; han er et godt Barn for sin Fader.« - Men derpaa udbrgd han med Et i
klagende, jamrende Tone:

»Det er galt! Det er galt! Jeg skulde have en Murmester og bygge mig en Mur, femten Alen hgj! Jeg
skulde have min Dgr speerret! Jeg kan ikke taale det! Jeg bliver svimmel, jeg bliver syg og daarlig. Hvor faar
jeg igjen min gamle Menucho27?«

»Men hvad er det da?« spurgte Gidel.

»Hagrte Du ikke? Harte | det ikke? Naar jeg tror, at Eilio Novi3 er kjgrt op til Vorherre i gloende Vogn, saa
skal jeg tro - | hgrte det jo! Skal jeg lade mig schmatte?4 Jeg sper!«

»Ja, men, Onkel«, sagde Fredrik, »tror Du da, at Profeten Elias kjgrte op til Vorherre i gloende Vogn?«

»0Om jeg tror det? Wie heiszt? Tror? Har jeg set det? Kan jeg svaerge min Ed derpaa? Kommer Nogen og
spgr mig, om det er sandt, hvad skal jeg svare? Jeg ved det ikke! Jeg siger ikke, det er Scheiker5, jeg siger
heller ikke, det er sandt - hvor faar jeg igjen min Ro, min Fred, min gebenschte Schabbas?«6
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Det var tydeligt nok, endog for Simon selv, at Spgrgsmaalet ikke var ham en Livssag eller af saa
indgribende Vigtighed, at dets Afgjegrelse maatte fgre til en stor Beslutning. Hvorledes end Svaret lgd, vilde
han ikke kunne ophgre at veere Jade eller blive Kristen. Men det medfarte alligevel en steerk, ny Uro, der for
Jjeblikket opslugte al den gamle. Han var umeerkelig, paa saelsom Maade, bleven fgrt ind i det; Noget havde
grebet efter ham, grebet ind i hans Forstand og Fantasi. Han var styrtet paa Hovedet i en Faldgrube og vilde
ud.

Gidel sagde: »Det er en Schale for Rof'en«7. Men det kunde Simon ikke bekvemme sig til. Han hgrte til

9% QQTTEI-Konservative, der endnu ikke havde sluttet sig hjertelig og tillidsfuldt til den

forholdsvis moderne eller liberale Praest; han vilde heller ikke gjgre sig lille for ham og bekjende sit
kristne Maskepi.

Fredrik gjorde et Forslag. Der var i Byen en Mand, som engang havde studeret jgdisk Theologi, men
opgivet det og derpaa lagt sig efter Retsvidenskaben. Han praktiserede ikke, levede stille og uafhaengig og
blev ofte spurgt tilraads i de forskjelligste Anliggender. Han havde vaeret Fredriks Laerer i Handelsret, og
Fredrik tilbgd at gaa til ham og spgrge. Paa en Maade manglede han Autoritet, eftersom han ikke var en
kaldet, gejstlig Mand; men paa anden Maade vandt han, idet han ikke var bunden til at svare i Embeds
Medfgr.

Simon sagde mat: »Naa, spgr ham; hvad kan det skade?«

Fredrik gik til sin gamle Laerer og forelagde ham Sagen: »Hos min Onkel Simon havde vi i Fredags Aftes
en ung kristen Student tilbords, og Onkel rodede sig saadan ind med ham, at han fra Profeten Elias blev kjgrt
lige ind i Kristi Himmelfart.«

»Hvad for Noget? Bliver Simon Levi Kristen? Du vil da ikke i den Anledning have ham gjort umyndig?«

»Nej«, svarede Fredrik leende, »det er ikke det; Faren er ikke der. Men Onkel vil lgs af Profeten Elias for
at undgaa Konsekvenserne, og da vi af forskjellige Grunde ikke ville ulejlige Praesten, tager jeg mig den
Frihed at komme til Dem og spgrge baade paa Onkels og eghe Vegne: Tro vi Jgder, ere vi forpligtede til at
tro, at Elias er kjort til Himlen?«

»Hvilket Spgrgsmaal! Forskjellen mellem Jgadedom og Kristendom er jo netop den, at Kristendommen
beror paa Tro, Jadedommen ikke.«

»Hvad beror Jadedommen da paa?«

»Efter min Opfattelse, paa det ganske Simple, som er udtalt af ham, der har stiftet vor Religion, eller
gjennem hvem vor Slaegts Syn paa Livet og Dgden er traadt fuldstaendigst frem. Han siger, som Du kan laese
i femte Mose Bog, tredivte Kapitel, at hvad han har forelagt os og paabudt os, har intetsomhelst Vidunderligt
ved sig. Det er ikke i Himlen, saa at man skulde ville fare derop og hente det; det er heller ikke hinsides
Havet, saa at man skulde behgve at rejse derefter. Det er i vore egne Hjerter; det er Syn paa Tilveerelsen
som et Fornuft- og Retfeerdighedsrige og Handling i Overensstemmelse dermed. Livet byder Tilfredshed og
Lyksalighed, naar 275 man handler derefter, Ulyksalighed, naar man svigter. Det er Mose Laere. Deri er intet
Under.»

»Q0g det er vor hele Religion?« spurgte Fredrik.

»Ja - nej, naturligvis maa huskes, at vi fgrst af Alle have udtalt det store Bud om Kjaerlighed til Gud og
Mennesker; alene det vilde vaere vor Ret til at leve gjennem Tiderne.«

»Ja, men det kan dog ikke naegtes, at der er fuldt af Mirakler i Biblen; hvad skal man gjgre ved dem?«

»Naar de hjaelpe En til at se Verden som et Fornuft- og Retfzerdighedsrige, skal man tro dem; hindre maa
de ikke.«

»Hvad skal jeg saa sluttelig sige Onkel om Elias? Jeg tror, han vil ngdig af med ham, skjgnt han nu har
faaet Vanskelighed ved at beholde ham.«

»Sig ham, at naar man lever et begejstret, glgdende Liv i denne Verden, saa farer man ogsaa med lld og
Glgd tilhimmels. Behgver det netop at veere med gloende Heste og Vogn?«

Fredrik gik tilbage til Onklen og afgav Beretning.

Simons @jne spillede med noget af den vante Ironi, da han svarede: »Vil jeg spaerre @jnene op paa Folk?
Jeg er forngjet med den almindelige Ligvogn!«
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»Om mange, mange Aar!« sagde Gidel.

»Om mange Aar, hvis Han vil deroppe«, sagde Simon og tilfgjede: »Det store Bud .... Veohavtol ... Ret til
at leve ... Hils ham og sig Tak! Tak! - - Men nu siger jeg, nu skal der vaere Stop! Det skal have en Ende
dermed! Du fgrer mig ingen Studenter mere i Huset, og jeg gaar ingen fremmede Steder, ikke engang ud i
Frederiksberghave! Nu er det vaadt og raat og koldt, og jeg er ikke saa rask som i gamle Dage, og nu bliver
man hjemme.«

En saadan Beslutning om at traekke sig tilbage og leve som en Snegl i sit Hus behgver, for at overholdes,
at Sindet ikke skal veere for livligt og Omsteendighederne ikke for meget til Hinder. Og Simon fik ved
Omstaendighederne en stor Anledning til at glemme sin Beslutning: Han havde villet tage Garnison i Huset,
09 den var
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ifeerd med at rykke ind, ikke engang i Stilhed, men med flyvende Faner og klingende Spil.

Et Par Dage far Ibald flyttede ind, kom han for at gjgre haflig Anmeldelse og tillige for at forebringe et
@nske. Han vilde gjerne fejre Indflytningen med et lille Gilde, og han haabede, Frgken Levi vilde laane ham
de ngdvendige Tallerkener, Glas o.s.v. Ja, dertil var hun saare villig; men hendes Fantasi skreemmedes ved,
at Tingene skulde baeres saa hgjt op, paa Kvisten, og de to smaa Veerelser deroppe syntes hende heller ikke
egnede til Selskab. Ganske anderledes malede det sig for hende, naar Gildet kunde staa nede hos dem selv,

i Stuen over Gangen; saa kunde der blive ordenlig daekket, og saa kunde de Sglvsager og andre kjgnne Ting,
hun efterhaanden havde samlet tilhuse, tage sig ud for de Fremmede. Hun sagde ingenlunde dette ligefrem;
men det var den hemmelige Tanke, som laa til Grund for Underhandlingen, og som umaerkelig farte til den
Ende, at det ikke blev Ibald, men Gidel og Simon, der gjorde Gildet. Da dette pludselig gik op for Ibald, raabte
han: »Ja, men, Hr. Levi, saa maa De vaere Praesident ved Bordet!«

»Det vil oplive ham«, sagde Gidel, der fglte sig selv oplivet ved Tanken om den travle, husmoderlige
Gjerning.

»Hvor mange bliver de?« spurgte hun.

»Aa, en tre, fire, hgjst en fem, sex Stykker.«

»Man skulde blot vide det ngjagtig for Daekningens Skyld.«

»Lad os sige sex, Froken.«

»Uden Fortrydelse, Hr. Ibald,« sagde Simon, »hvem er det?«

»Der er nu fgrst og fremmest Theologen! Naar jeg blot har ham, saa kommer det @vrige af sig selv.«
»En Theolog? Er det ikke en Praest?« spurgte Simon betaenkelig.

»Nej!« raabte Ibald leende; »en Praest er nok Theolog, men en Theolog er ikke altid Praest. De maa ikke
misforstaa det, Hr. Levi. Han hedder imellem os Theologen, fordi han har lagt Theologien paa Hylden. De kan
vaere ganske rolig, Hr. Levi, der kommer ikke en eneste Kristen! Nu maa jeg ud efter ham!«

Dermed for Ibald afsted.

Da han var borte, satte Simon sig hen i sin Sofakrog, ganske stille, 277 kun skgd han engang imellem
Kalotten fra den ene Side af Hovedet til den anden og saa mismodig og sammenfalden ud.

Efter at have iagttaget ham en Stund spurgte Gidel: »Fejler Du Noget, Simon? Er Du syg?«

»Syg er jeg ikke, Gidel, endskjgnt jeg har en svaer Sygdom; jeg bliver gammel. Men jeg fejler ikke Noget;
jeg er ikke syg.«

»Hvad er det da? Noget er der i Vejen!«

»Om der er Noget i Vejen! Ikke en eneste Kristen be'er han. Sig hvad Du vil, det er dog en kristen By!
Om jeg i en jgdisk By indbgd ikke en eneste Jgde? Det smager mig ikke.«

»]a, men det forklarede han jo forleden! Han sagde jo, at i hans Religion var der ingen Tolufresser og
Reschoim«1.

»Det er sandt«, sagde Simon lidt formildet. - »Men alligevel, denne Ibald!«

»Men, Simon jeg troede, Du holdt af Ibald!«
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»)Jeg holder af Ibald. Jeg holder af ham med Maade, med megen Maade; tre Skridt fra Livet.«
»Simon, hvad vil Du da? Skal vi ikke hellere sende Afbud og bede Hr. Ibald undskylde?«

»Nu render han jo allerede og be'er sine Gascht, og hvorfor skal man veere Uvenner? - Jeg har mine
Grunde. Jeg vil vaere gode Venner med ham og med hans Flok; tre Skridt fra Livet.«

»Hvad skal vi da gjgre, Simon?«
»]eg spgr bare: Det er mit eget Hus, hvorfor skal jeg ikke indbyde Gjaester?«
»Du vil da ikke gaa hen i Schulen2 og hente Gjsester og saette dem imellem de unge Folk!«

»Jo, nu skulde jeg gaa i Schulen! Gal er jeg ikke, Gidel! Men jeg siger: Lad mig have et bekovaud3 Ansigt
at se paa! Lad mig ikke sidde alene imellem dem!«

»Skal vi da indbyde den unge Student? Og saa kan Fredrik jo komme med.«

»Den unge Student? Ham med Heste og Vogn?«
—-=278

»Du behgver jo ikke at tale med ham om Religion. Lad ham blive ved Sit og Du ved Dit. Du hgrte jo, hvor
net han kunde tale om alle Ting. Det er et godt ungt Menneske, Simon, og han var saa serbgdig imod Dig og
saa hgflig mod os Allesammen, og Du syntes jo ogsaa godt om ham.«

Simons Ansigt opklaredes, og han sagde: »Har jeg nogensinde naegtet, at Du var en fornuftig Pige? Duer
en fornuftig Pige. Naar jeg har den Ene paa den ene Side og den Anden paa den anden Side - naa, for en
Gangs Skyld! Man dgr da ikke derafl«

Om Middagen, da Alt var i fortreeffelig Orden til den kommende Aften, undte Gidel sig lidt Hvile ved
Bordet, skjgnt Tankerne endnu vare inde i Veerelset paa den anden Side af Gangen, spejdende efter, om
Nogetsomhelst kunde vaere glemt.

Endelig sagde hun: »Der er Noget, jeg gad vidst, Simon.«
Simon svarede: »Der er Meget, jeg gad vidst, Gidel; hvad gad Du vidst?«
»Hvad mon nu de fremmede Herrer vil tale om ved Bordet?«

»Er det Studenter, vil de tale om Studering, er det Officerer, vil de tale om Krig eller Fred - hvad ved
jeg!«

»Tror Du, der kommer Officerer?«
»Jo, Officerer! Hvordan skulde Ibald komme til Officerer? Lad ham komme til en Underofficer!«

Gjorde Simon sig kun smaa Forventninger om Gildesgjsesterne, saa mgdte man fra den anden Side heller
ikke med store. Man havde efter Ibalds hastige Indbydelse kun forestillet sig, at man skulde samles i al
Tarvelighed paa hans Kammer; man kom - mest fra beskedent Arbejde i Dagsliteraturen - i
Hverdagsdragten, uden nogen pyntende Forberedelse, ind i Stuen, hvor de mange Lys, den friske, hvide
Dug, de blinkende Glas og Sglvtgjet syntes at vente Gjaester i Hgjtidsdragt. Det gav en uvilkaarlig
Misstemning, og da man var kommen tilbords og Veert og Gjaester saa paa hinanden i det fulde Lys, blev
Harmonien ikke stgrre.

En Bolle Punsch, som Ibald selv havde brygget, blev sat paa Bordet; den bragte hastig Glad ind i Kulden.

Ibald rejste sig og holdt Festtalen. Eftersom han havde fgrt Modsaetningerne sammen, var deres
Centrum, den farste Gjeest og naesten 279 Veert, var der for hans Sans intet Skaerende eller Skurrende
tilstede; Alt, hvad der lyste om ham, tog han i et @jebliks Barnlighed som sit Eget og var glad over det.

Tiden, sagde han, gik bestandig frem; det blev bestandig mere Dag over Verden; fra Bjergtoppene steg
Lyset ned i de dybeste Dale; de udgdelige Principer, Frihedens, Lighedens, Broderskabets, traadte alt
fyldigere og maegtigere frem i Virkeliggjgrelse. Et af den nye Tids Tegn var et saadant Mgde som
naervaerende; det var et aagte humant, et sandt Broderlighedens Selskab - her slog Talen over i Vers:

Sgnner vi er af samme Moder!
Frihedsstemplet paa os er sat!
Hvert et Menneske er vor Broder,
Hver af os er Karl for sin Hat!
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Som Chef for de fremmede Gjzester rejste Theologen sig til Gjensvar. »Vi ere Alle«, sagde han, »Digteren
Ibald meget taknemlige for de fantasirige Syner, hvormed han underholder os; men dette forhindrer ikke, at
jeg ledsager hans glimrende Tale med en kritisk Bemaerkning. Naar man skal veere Karl for sin Hat, maa man
for det Farste veere Karl, for det Andet have en Hat, det vil sige; veere en Karakter og have en Mening. Og saa
vil jeg for Meningens eller Principets Skyld gjgre Indsigelse mod den Broderlighedens Veelling, hvori han har
rgrt os sammen. Paa naervaerende og fravaerende Venners Vegne udtaler jeg som vort Festdigt, at udenfor
Vinduerne staa ved en saadan Lejlighed som denne nogle rgde, ildfunklende @jne. Det er Sulten og Haevnen,
som se ind, naarsomhelst Bourgeoisiet breder sig i sit Velvaere. Vi for vort Vedkommende have ingen Del
deri; os gjeelder Blikket ikke; vi kunne ngjes med at gjgre Indsigelse mod Veellingen.«

Ibald sagde klejnmodig: »Jeg indremmer Adskilligt; men det maa dog ogsaa indrgmmes mig, at
Tolerance ikke er Veelling. Det var Tolerancen ...«

Theologen afbragd ham: »Der skal ingen Tolerance vaere i Verden. Vi anerkjende kun to Magter:
Videnskaben der spreder Lys over vor Erkjendelse og vor Ret, og Dyret i os. Videnskabens Evangelium lader
sig ikke bringe frem i Virkelighed uden ved den dyriske 280 Kraft, ved Fanatisme for vore Meninger og
hensynslgs Gjennemfarelse, naar Timen slaar. Menneskehedens Historie er aldeles intet Andet end dette:
den dyriske Kraft i Erkjendelsens Tjeneste.«

»Der er Noget deri«, sagde Fredrik beundrende for at forsone eller formilde den hensynslgse Gjaest.

Uden at se paa ham svarede Theologen: »Jeg maa gjgre opmaerksom paa, at vi, som her ere os selv
overraskende Gjzester, ikke have Noget faelles med den unge Jadedom, der er radikal, naar den snakker
med, men lever som Grosserer - Jeg siger ikke dette for at veere uhgflig mod Nogen, men for at holde vore
Greenseskjael fast, og jeg gaar beredvillig over til noget rent og skjeert Videnskabeligt. Jeg vil foreslaa, at naar
Universitetet neeste Gang udsaetter Prisopgaver, bliver en af Opgaverne den: at paavise Grundene til vor
Tids Venskab mellem Grundtvigianerne og endel Hel- og Halvjgder.«

Student Pedersen rejste sig og sagde: »Det vil jeg paatage mig at besvare strax. Det ligger i, at Jaderne
ikke blot ere et historisk Folk, men sidde ved Historiens Kilde, og at de have ydet Kjgd og Blod til Aandens
Aabenbaring ...«

»Aa, jak, sagde Theologen, »jeg vilde nu besvare det med, at Jgdedommen er en gammel, forfalden Port,
der fgrer ind til, hvad Lessing kaldte det afskyligste, meningslgseste Kram, som Verden kjender.«

»Hvor har Lessing sagt det?«

»Det skrev han, som bekjendst, til Moses Mendelssohn, da den sgde Kristensjael Lavater havde opfordret
den zerveerdige, pukkelryggede Jgde til at blive Kristen.«

Studenten vilde for Husets Skyld hellere udjsevne og glatte end strides og sagde: »Siden De taler om
Moses Mendelssohn og hans Ven Lessing, falder det mig ind, om der ikke kunde siges et venligt Ord til vor
Veert. Kunde vi ikke blive enige om at udbringe hans Skaal, og vilde det ikke vaere heldigst, om De som den
mest Betydende af os Gjaester gjorde det?«

»]o, jeg rejser mig beredvillig for at udbringe vor aerede Veerts Skaal. Jeg hilser ham som den, der i vort
moderne Samfundsliv repreaesenterer det hgjst ngdvendige Element Hadet. Han hader, og han har Ret dertil,
fordi han baerer Hadet som en Arv gjennem et Par tusinde Aar. Hans Race hader godt og sejgt og stille; den
sejler 281 ubemeerket som Fiskermanden i »Den Stummex, den sidder »tavs og paa Lur«; men kan den
komme til at tale, saa siger den Hadets Ord saa skarpt, saa godt, at jeg tager Hatten af derfor. Leve Hr.
Simon Levi, det sociale Hads eerveerdige, dets tavse Repraesentant!«

Simon havde fra Farst til Sidst fglt sig ligesom ude at sejle, ikke just sgsyg, men usikker, vaklende, i et
ganske nyt Element. Det havde engang imellem givet et Kluk i ham, snart af Forbavselse, snart af Morskab,
snart af Angst. Det Meste syntes ham altfor skraekkeligt til at veere Alvor og altfor alvorligt til at kunne veere
Spgg. Talen, der blev holdt til ham, forekom ham yderst naergaaende, uforskammet, vildledende, farlig; men
man rejste sig, rakte Glassene frem og klinkede med ham; altsaa var den dog hgflig. Idet Theologen klinkede
med ham, spurgte han med en Slags Venlighed: »Er det ikke sandt, Hr. Levi?«

»Sandt?« svarede Simon. »Hade? Hvem hader? Der staar skrevet, at vi skal elske Gud over alle Ting og
vor Naeste som o0s selv.«

»Aah!« sagde Theologen med en afvisende Haandbevaegelse.

Det begyndte at koge i Simon. »Det staar der! Det er skrevet! Til det, der staar skrevet, siger man ikke
Aah! Hvem siger Aah?«

»Aah, bah, bah!« sagde Theologen.
125 af 127 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

»Det staar der!« skreg Simon; »vil De have Bogen?«

»Aa, Bogen! Det staar der, det ved vi nok! Der staar rimeligvis ogsaa det Modsatte. Men vi ere ude over
den Slags Disput. Vi tale som gode Realister ikke om, hvad der idealt staar, men hvad der realt er.«

Men den Forskjel kunde Simon netop ikke gjgre. Med stigende Vrede, med Had i Sindet, maatte han
haevde sit Folks store Kjzerlighedsbud, dets Ret til at leve. Hans brede, kantede, graablege Ansigt beevede i
feberagtig Lidenskab; han slog i Bordet og raabte: »Det staar der!«

»Bravo! Nu hader De os jo Allesammen!« blev der raabt; »bekjend det! Lad os drikke derpaa!«
Simon rejste sig med ondt funklende @jne. »De er ... De er ...«
»Onkel! Onkel'« sagde Fredrik deempet og lagde Haanden paa hans Arm.

Simon tog sig med stor Anstraengelse sammen og sagde, idet han satte sig eller sank tilbage: »De er
mine Gjaaster!«
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Simon var syg; men da Leegen kom, sagde han, at der ingen Fare var, Simon treengte kun til Ro og
Stilhed og lidt nervestyrkende Medicin.

Paa Ibald havde Aftenen gjort en staerk Virkning. Han havde med poetisk Blik grebet Simon i det @jeblik,
da han blev vred, og da han i Uviljen ligesom voxede sig stor. Det dannede sig i Ibalds Fantasi til en
Skildring, der egenlig var laant fra »Nathan der Weise«, men hvor den nye Nathan keempede mod kristne
Praester og overlegent, vittig, haanlig afviste deres Laere. Om Viddet paa alle Steder var smagfuldt, blev
bestridt, da han lod Digtet trykke; men det havde den Evne at forbitre i visse Kredse og vaekke Forargelse.

Efter en Fest af helt anden Art end den nys omtalte, en hgjtidelig, religigs Indvielse af en Stiftelse, stode
ved Udgangen to Praester og ventede paa deres Vogn. Et ungt Menneske kom hen til dem, og de spurgte
med Deltagelse om hans Moder. Hun havde det godt, svarede han, og hun var nu naerved at faa den
kristelige Anstalt bragt ilive, som hun havde taenkt paa, siden hun blev Enke. Nu var der blot den Bekymring,
at hun efter sin Lejekontrakt ikke havde Ret til at treeffe endel Indretninger, som vare ngdvendige, og hun
var, iseer i denne Stridens Tid, bange for at mgde Vanskeligheder hos Husejeren, som var en Jgde. Hun vilde
gjerne have en anset Mand til at tale hendes Sag hos ham.

Man spurgte, hvem Ejeren var; - det var den rige Simon Levi.
Den ene Preest saa paa sit Uhr: »Jeg har Tid; jeg kan strax tage hen og tale med den Mand.«

Den anden Praest mente at hgre til og vilde gjgre Fglgeskab. De talte lidt videre om Sagen og fandt, at
man heldig kunde benytte Lejligheden til at faa Hr. Levi ret i Tale og med kristelig Blidhed henstille til ham,
om han ikke skyldte det Samfund, han levede i, at afholde sig fra eller deempe de Angreb, der fra hans Hus
udgik mod Kirkens Tjenere og mod Kirken selv.

Da de ringede paa og Tjenestepigen lukkede op, blev hun saa overrasket og betaget ved Synet af to
Praester, at hun med aaben Mund og baglaengs viste dem Vej og slog Dgren op til Veerelset, hvor Simon
havde lagt sig paa Sofaen og var falden i Blund.
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Idet Simon slog @jnene op og pludselig saa Praesterne, der langsomt og hgijtidelig kom ind ad Dgren,
vaktes i hans Sind Forestilling om Steevning, pinligt Forhgr, Forfglgelse, om al den Gru, som Slaegten kjender
fra gamle Dage - han udstgdte et Skrig og besvimede.

Kort efter dgde han. Ja, Simon Levi er dgd, og naar man ikke har lagt Meerke til, at Dgdsfaldet dengang
stod bekjendtgjort i Bladene, saa ligger det i, at han naturligvis i Virkeligheden bar et andet Navn end det,
hvorunder han her er neevnt.
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Chajim Eliezers skjgnne Datter, Rebecca, vandrede en Dag i nogen Afstand fra hendes Faders Telt og faldt i
en udtgrret Cisterne. | flere Timer kaldte hun forgjaeves paa Hjaelp, og da det syntes hende, at hun var
overladt til at forteeres af vilde Dyr eller omkomme af Sult og Tarst, bad hun blot til Gud om en blid Dgd og
om Velsignelse over hendes Fader. Men netop som hun opgav Haabet, kom en Fremmed, den unge
Nathanael, forbi Cisternen, og da hun hgrte Fodtrin, raabte hun paany. Nathanael saae ned og bleendet af
det usaedvanlige Syn vidste han i Fgrstningen ikke, om han skulde troe, at det var en ond Aand, der vilde
besnaere ham, eller en Engel, der aabenbarede sig for ham. Men da hun fortalte ham, hvad der var haendet,
troede han hende og gav sig ivrig til at arbeide for hendes Redning. Da han havde draget hende op, var hun
saa taknemlig, og han fandt hende saa skjgn, at Begge fglte stor gjensidig Kjserlighed og i det Indtrufne saae
et Tegn paa, at de af Himlen vare bestemte for hinanden. Endnu fgr de havde forladt Cisternens Rand, havde
de udvexlet Lgfter om ubrgdelig Kjeerlighed, og da Nathanael havde sagt hende, at han maatte vende hjem
for at hente sine Foreeldres Velsignelse, tilfgiede han: »Jeg trolover mig med Dig, og eftersom intet
Menneske er tilstede til at veere Vidne, paakalder jeg som Vidner denne Cisterne og det smukke Vaesel, som
i dette Gieblik smutter ned i den.«

De skiltes; men da Nathanael kom hjem og saae en anden smuk Kvinde, glemte han sit Lgfte til Rebecca
og giftede sig. Hans Hustru fadte ham en Datter, der ikkun sex Maaneder gammel blev bidt i Halsen af en
Vaesel og dagde. De fik et andet Barn, en Sgn; men fgr sit andet Aar faldt han i en Cisterne og slog sig ihjel. Da
hendes andet Barn blev bragt dadt til Teltet, sagde Moderen: »Dette er meget besynderligt, Nathanael, og
mit Hjerte siger mig, at en af os enten med eller uden sit Vidende maa have forneermet Gud. Lyt til mig, 285
min Husbond, og jeg vil forteelle Dig alle mine Tanker og Handlinger, saavidtsom jeg erindrer dem, og Du
skal dgmme mig og paaleegge mig Bod.«

Nathanael kastede sig ned og raabte: »Nei, jeg er Synderen! Jeg har fornaermet Gud! Vaeselen, som bed
vor lille Pige, og Cisternen, som slugte vor Dreng, vare engang Vidner til en Ed, som jeg har brudt, og de
have tugtet mig for min Mened.«

Da han havde berettet sin Hustru Alt, sagde hun: »Jeg seer, Nathanael, at endskjgndt jeg for
Menneskene har vaeret Din Hustru, har jeg ikke veeret det for Gud. Nu maa Du forskyde mig og gaae at gjare
Bod for Din Synd.«

Imidlertid sad Rebecca i sin Faders Telt, og den gamle Chajim Eliezer bad hende ofte at modtage en af
hendes mange Friere, for at hans @ine kunde glaedes ved hans Datters Bryllup; men hun svarede altid, at
hendes Tro var given til den Mand, der havde frelst hende af Cisternen, og som i Himlens Paasyn havde
trolovet sig med hende. Saadan ventede hun taalmodig, endskjgndt Aarene, der kom og gik, begyndte at
efterlade Spor i hendes Ansigt.

En Dag sad hun hos sin Fader i Teltet. Det var naer Solnedgang; en ny skuffet Forventnings Dag var naer
ved at blive fgiet til de forrige, da fremmede Fodtrin Igd, og Nathanael saaes i Teltets Indgang.

»Lovet veaere Gud!« raabte Chajim Eliezer, »jeg skal opleve at see min Datter som Brud!«

Uden at sige et Ord havde Rebecca kastet sig i Nathanaels Arme, og da hun saae et Udtryk af Sgrgmod
eller Misforngielse paa hans Ansigt, troede hun, det kom af Forandringen, som Tiden havde gjort, og skjulte
sit Ansigt ved hans Bryst.

Men han Igftede blidt hendes Hoved og fortalte hende Alt, hvad der var skeet, siden de skiltes.

Da tog hun taus hans Haand, fgrte ham ud til Cisternen, af hvilken han havde frelst hende, og sagde:
»Himmel, som hgrte Nathanaels Lgfte til mig, Cisterne og Vaesel, som vare Vidner, hgrer nu og veerer Vidner
til, at jeg giver Nathanael hans Ord tilbage, saa at hans A£gteskab er gyldigt. Vaesel og Cisterne, vaerer
venlige imod ham og imod de Bgrn, som den almaegtige Gud i Fremtiden vil skjaenke ham!«
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