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Efterskrift

Den spaltede Goldschmidt

Meir Aron Goldschmidt (1819-87) har skrevet nogle af de mindst ringe noveller pa dansk - og nogle af de
ringere. Hans succes som fortaeller og hans fiaskoer har rod samme sted: i hans spegede forhold til
romantikken.

Skinnet bedrager! Det er en kerne i al romantisk filosofi. Tingenes ydre fremtoning er kun et skjul for
tingenes sande vaesen. Det vi iagttager med vore sansers hjalp, er ofte kun et bedrag. Det samme gaelder
om det vi pa grundlag af iagttagelser og fornuft raesonnerer os frem til om virkeligheden. Den sande
virkelighed befinder sig bag skinnet, over den tilsyneladende virkelighed, og kan anes af de rette. Det reale -
altsd det der kan sanses - er ikke den sande realitet. Men gennem det reale kan visse mennesker ane den
sande virkelighed. Skinnet bedrager, men skinnet kan gennemskues - af de sjaeldne 3!

Goldschmidt delte denne romantiske grundindstilling til virkeligheden, for han ville dele den. Den kom til
udtryk i nogle af hans bedste fortaellinger, Mendel Hertz, Avrohmche Nattergal. Men han kunne ikke altid
dele den. Han var af tilbgjelighed et menneske af denne verden, en realist der levede i den virkelighed han
sansede. Nar han s3 alligevel tvang den virkelighed ind i idealismens dobbeltdeekkede verdensbillede, kunne
det haende at han blev enten sentimental eller firkantet.

For romantikerne var digtningens hgjest rangerende tegn symbolet, den form for billedlig brug af sproget
der giver lige stor veegt til hvad et tegn umiddelbart betyder, og hvad det kan overfgres til, sddan at det er
sveert at afggre hvad der er hvad og det derfor kan se ud som om en ligefrem og en overfart betydning er
smeltet sammen til ét. Den tyske digter Novalis' 'bla blomst', i romanen Heinrich von Ofterdingen, er sadan
et romantisk symbol, der pa samme tid 290 er en rigtig blomst og et tegn for naturens allerhelligste. Den
danske romantiker Oehlenschlagers guldhorn, i digtet opkaldt efter dem, er et tegn af samme beskaffenhed.

Goldschmidt var fundamentalt fremmed for denne romantiske sestetiks symbolbrug, skgnt den passede
hans teoretiske overbevisning. Han beherskede de to naboformer, den realistiske fremstilling og den
allegoriske, men ikke den svaevende symbolske imellem de to. Han kunne skildre noget han s&, og han
kunne lave konstruktioner der var de rene gennemgangsled til en overfgrt betydning. Men han havde svaert
ved at smelte de to fortaellemader sammen til en.

En historie som Den Vaegelsindede paa Graahede viser problemet. Fgrst kommer en fremstilling udfgrt i
omhyggelig psykologisk realisme, af en kvinde der holder sig med en raekke kaerester, men kasserer dem
hver gang hun kan fa dem. Da Goldschmidt sa skal ud af historien og lader den sidste af kaeresterne fa
hende, slar prosaen om, manden greb fat i kvinden, »trak hende ud paa Marken og spsendte hende for
Ploven ved Siden af den ene Stud«. Han har svoret til Fanden at hun skal ga foran hans plov. Hun rgrer sig
dog ikke ud af fleekken, om s& han truer med at sld hende ihjel. Eden skal holdes - det skal jo lgfter man har
givet Fanden - sa der er ikke andet for end at manden ma fjerne ogsé den anden okse og spaende sig selv for
ploven ved siden af konen. Og sa, da de begge er kommet under aget, vil hun godt treekke pad samme
hammel som sin mand.

En kan og spggefuld fabel om aegteskabets vilkar. Det kunne ogsa vaere en laerers paedagogiske
forklaring pa hvorfor det latinske 'conjungare' kan betyde bade at 'indga segteskab' og at 'bringe under
aget'.

Under alle omstaendigheder, to vidt adskilte ordkunstneriske fremgangsmader er bragt sammen i en og
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samme historie. Realismen bliver brat brudt af en ren allegori, dvs. en fortaelling hvis enkelte elementer et
for et kan og skal oversaettes til noget andet. Konen som okse er et tegn der skal oversaettes, ikke en
sansning. Realisme og allegori er fordelt pa hver sin del af historien. Der er ikke noget symbol til at forlige
dem. Nar Goldschmidt brugte forteelleformer politisk, var det ikke realismen, men allegorien han brugte, 291
som i En coopersk Roman. Jo mere direkte sigtet gik pa den praktiske, konkrete virkelighed, jo bedre egnede
sig pudsigt nok den abstrakte allegori. Ogsa til livsanskuelses-kritik var allegorien velegnet, se Fortaelling om
en Flue.

Utilpasset som realist fordi han droges mod romantikken, utilpasset romantiker fordi han var
fundamentalt dennesidig indstillet - i et glimt ser man ham stedt i dette dilemma i sommeren 1843.

Han er endnu ikke blevet roman-forfatter og novellist. Han er en 24-arig journalist der har gjort
lynkarriere i de periodiske publikationer og nu star som den allerede bergmte udgiver af det aktuelle
satiriske blad Corsaren. Det er tiden hvor unge begavelser hakker pd den hensygnende enevalde. Der er
kun seks ar til den skal falde. Man er pa fremskridtets parti, og sa ggr det jo ikke spor at man er sat ind og
brumme, i 6 gange 4 dage pa vand og brgd, for fire artikler.

| et brev fra feengslet i Domhuset til sin ven P. L. Mgller funderer Goldschmidt over hvordan det kan vaere
at han befinder sig s& umanérligt godt, skent han er indespaerret. Ja, han faler sig til sin forblgffelse ligefrem
hjemme i feengslet. Det neermeste fortilfaelde, han kan komme i tanker om fra sin leesning, er Napoleon pa
St. Helena og lignende folk der i fangenskab bevarede fatningen udadtil, skgnt de inderst inde var alt andet
end fattede, folk der »fglte dyb Smerte, men saae ud som om der Intet var passeret«. Med ham derimod, det
ma han indremme, er det lige modsat: »jeg er jo inderlig veltiimode, mit Ydre er ingen Kunst, er ikke Frugten
af nogen Kamp, nogen Overvindelse af Naturen«. Der er i denne tugthusfange kort sagt ikke den
modsaetning mellem ydre skin og indre (sand) virkelighed, som der efter den romantiske teori burde have
veeret. »Og hertil kunde jeg nu knytte nogle Betragtninger over, hvorfor Kunsten interesserer os meer end
det Naturlige, nemlig formedelst den seirrigt bestaaede Kamp« (brevet er offentliggjort af dets modtager P.
L. Mgller i hans Arena, nr. 3-4, juni 1843, s. 81f., genoptrykt som nr. 3 i '‘Breve fra og til M. G.").

Problemet for brevets forfatter er at dets grundlaeggende modsaetningspar, kunsten og det naturlige,
forbundet af en sejrrigt bestdet kamp, netop ikke er en modsaetning for ham. Han neesten beklager sig over
ikke at vaere stedt i den modsaetning. Af gode grunde.

292

For at veere stedt i den modsaetning er jo at vaere >en aegte romantisk digter. Og det var det
Goldschmidt s gerne ville veere.

Hans attitude i faengselsbrevet er tvetydig. Pa den ene side godter han sig over ikke at veere
sgnderrevet af den konflikt, pd den anden beklager han sig over ikke at veere det. Sent i sit liv udtaenkte han,
under den greeske betegnelse Nemesis, en gengaeldelses- og balance-filosofi, som sikrede ham en plads
blandt dem der var stedt i konflikten. Men i sine unge ar var han instinktivt uden for den og kun intellektuelt
til stede i den. Han ville veere romantiker, men han var det ikke.

Man kan ogsa udtrykke Goldschmidts dilemma pa det afggrende punkt som en konflikt mellem den
jediske tradition han var vokset op i, og den kristendom der var den samtidige danske dannelses grundstof.

Kristus er Ordet der blev Kad, Guds sgn der blev menneske. Denne begivenhed, inkarnationen, er den
europeeisk-kristne kulturs fornemste eksempel pa trafik hen over greensen mellem ‘'ide' og 'virkelighed',
mellem en verden pa den anden side, det hinsidige, som man kun kan ane, og sa den verden man kan
sanse, den dennesidige.

| den jadiske kultur har en sddan overskridelse ikke fundet sted pd samme made. Jgdernes Gud har skabt
verden, givet lovene og i hgjere grad overladt resten til menneskene. Romantikken derimod er selve
overskridelsen af graensen mellem de to verdener. Romantikken er, bade blandt ateistiske og troende
digtere, et agte kristent faenomen, en hgjborg for symboler i den seerlige betydning hvor symbolet er 'det
eviges gennemskinnen af det timelige' (Coleridge) eller 'et sammentrukket billede i andens spejl og dog
identisk med genstanden' (Goethe).

At give sproget i skikkelse af det kunstneriske symbol en sa ophgjet opgave er naesten det samme som
at lade digtets ord vaere Guds. Det er en kunstfilosofi der hgrer hjemme i den platoniskkristne tradition, hvor
forestillingen om en ideernes verden der er den sande, udgar fra Platon, og hvor kristendommen bidrager
med forestillingen om at det - takket veere ndden og Guds sgns ophold hernede pa jorden - er muligt at na til
det hinsidige, at mennesket har del i og adgang til evigheden.

293

Jodernes Gud er af en anden beskaffenhed end den platoniskkristne. Han lader verden vaere og
inkarnerer sig ikke i den. Af ham findes der ingen billeder. Naturligvis er bade jgdedom og kristendom
andelige verdener med forankring i det hinsidige. Jadedommen er ikke desto mindre en religion der giver fin
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grobund for dennesidighed, for en realisme, som romantikerne ikke ville vide af.

| dilemmaet mellem de to kulturformer stak den romantiske jgde Goldschmidt. Det gjorde hans
fortaellinger bade romantiske og uromantiske. De udviser en seer og betagende blanding af idé og
virkelighed, af pa den ene side idealisme eller romantik, og pa den anden side hvad man kunne kalde
'autentisme' eller dokumentarisme, hvorved skal forstas deres signaler om at vaere, som Goldschmidt
yndede at kalde dem, skildringer fra det virkelige liv'.

| brevet fra 1843 gmmer Goldschmidt sig som sagt over at have det fortreeffeligt i faengslet. Som
romantiker fgler han sig skidt tilpas over ikke at fgle sig skidt tilpas. Han er af ét stykke fra inderst til yderst,
idé og virkelighed gar i et, og det er jo, romantisk set, en fejl:

»Jeg kunde ogsaa sige, at det er samme Feil som ved en romantisk Historie, hvortil fgies: »(virkelig
Tildragelse).««

Det var en 'fejl' fortaelleren Goldschmidt skulle bega igen og igen. Sa ofre at den ikke kan vaere en fejl,
men ma betegne noget vigtigt og dybtliggende i hans ordkunst. Sddan som den er det hos den lidt seldre
samtidige, Blicher, der ogsa havde et skaevt forhold til romantikkens hovedstrgm.

2. Fiktionen om virkelighed

»Et tilfeeldigt Mgde paa Gaden bringer mig ham i levende Erindring fra den Tid, da jeg var i en Alder af 12-15
Aar.«

Sadan begynder farste novelle i den foreliggende samling, en af de sidste, bedste og korteste
Goldschmidt skrev, Mendel Hertz. Hvem det er fortaelleren har mgdt, kommer han ikke naermere ind pa i det
fglgende. | forhold til historien om den uanselige jgdiske lappeskomager virker den indledende seetning
paklistret: apropos ingenting skal | nu hare ....

294

Den henkastede satning har alligevel to afggrende virkninger pa den novelle den indleder. Den vigtigste
af de to vender jeg tilbage til i naeste afsnit. Den mindre vigtige, men ikke uvaesentlige, virkning er at
historien udstyres med den fiktion at den er, som Goldschmidt ville sige, en virkelig tildragelse: 'Jeg har lige
nu mgdt en person der helt tilfeeldigt lignede en anden person, som jeg har kendt i mine unge dage, og nu
skal | hgre om ham!' Historien fortzelles - tilsyneladende - ikke leengere ud af den bla luft. Fortaellesituationen
er skitsemaessigt etableret. Vi skal stole pa hvad vi skal til at hare.

Goldschmidt arbejdede grundigt med disse indledende 'trovaerdighedsmarkgrer'. Det 'jeg' der optraeder i
den saetning jeg lige har citeret, kan man trods alt opfatte som betegnelsen pa en fiktiv forteeller. Det er der
allerede pa Goldschmidts tid tradition for. Men Goldschmidt kunne anstrenge sig yderligere. | optakten til
novellen Maser ser man ham udfgre en hel serie volter for at sikre sig mod at fa sin historie forstaet som
pahit og fa laeseren til at forankre historien i en virkelighed af en slags:

»| Anledning af, at Redacteuren af et Blad, kort efter at jeg havde udgivet »Ravnen«, overraskede mig
med den Tjenestebevisning at erklaere eller antyde, at han havde kjendt Simon Levi: det var en retskaffen og
afholdt Mand - tilskrev jeg vedkommende Redacteur saaledes« - og sa fglger et brev til redaktgren med
efterlysning af den omtalte person.

Her kan man ikke laengere frit opfatte 'jeg' som betegnelsen for en fiktiv fortaeller. Det 'jeg' er nemlig en
der har udgivet en bog ved navn Ravnen og laeseren af Maser kan forsikre sig om at sddan en bog stod i
boghandlerens katalog fra aret far, forfattet ikke af en fiktiv fortaeller, men af den 'Meir Aron Goldschmidt'
der star pa titelbladet. | brevet til 'Redacteuren' beder dets forfatter ham om at efterlyse bemeldte person
hos leeserne af hans blad »thi det bidrager meget til en Fortaellings Vaerd i samvittighedsfulde Folks @ine,
naar en aret Redacteur optraeder som Vidne for dens fuldsteendige Paalidelighed.«

En forteellings veerd haenger altsa sammen med dens palidelighed! Man kan ggre sig forskellige subtile
overvejelser over grunden 295 til det paradoks at Goldschmidt og en reekke andre af 1800-tallets novellister
begrundede en fiktionsteksts vaerdi med at den meddelte fakta. Man ma dog ikke overse det enkle faktum at
mennesker i alle aldre har behov ikke kun for fantasi, men ogsa for virkelighed. Fortzel en historie! siger
bgrnene, men mener tit: en historie om verden, om hvordan det er, sadan helt rigtigt. Forfatteren ma gerne
'lade som om"', altsa hitte pd, men tilhgrere og leesere af alle aldre har ogsa et behov for at han lader som
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om han ikke har hittet pa. | vore dage er man blevet s& opmaerksom pa blandingen af fakta-beretning og
fiktion at genren har faet en speciel betegnelse, 'faktion', noget der som regel omtales med lgftet
pegefinger, et eksempel pa de virkelighedsorienterende mediers forfald til underholdning. Men blandingen er
ikke nogen moderne opfindelse, den har solide rgdder, der blot begynder pa den anden side af skellet, i de
underholdnings- og fantasiorienterede mediers flirt med fakta eller fingerede fakta. Rgdderne kommer helt
inde fra kernen i den ny genre ved navn novellen.

Den korte fortaelling der tog form i dansk (og tysk) litteratur i 1800-tallet under navnet 'novelle' har
veeret genstand for mange teoretiske overvejelser. Overvejelserne tager hyppigt afseet i en kort og kryptisk
udtalelse Goethe fremsatte over for sin meget optegnende samtalepartner Eckermann den 29. januar 1827.
Hvad er en novelle, sagde Goethe henkastet den dag, andet end »en indtruffet uhgrt begivenhed«. Man har
iseer haeftet sig ved de to sidste ord i udtalelsen. Novellen skal omhandle noget 'uhgrt’, altsa noget
opsigtsvaekkende, overraskende, ikke-dagligdags; og dette uhgrte skal have form af en 'begivenhed’, altsa
noget der indtraeffer pa et bestemt tidspunkt og seetter skel. Goldschmidt brugte ikke selv genrebetegnelsen
‘novelle’ for sine korte arbejder. En del af hans historier, herunder de netop omtalte, lever dog fuldt ud op til
de to kendetegn. Men endnu flere lever op til det tredje.

For Goethes definition rummer ikke kun to led, den rummer et tredje, som dog har pakaldt sig mindre
opmaerksomhed. Goethe siger ikke kun at der skal vaere tale om en uhgrt begivenhed, der skal ogsa vaere
tale om en uhgrt begivenhed, der er indtruffet: »eine sich ereignete unerhdrte Begebenheit«. De fleste
teoretikere er gaet let 296 hen over det led, for hvad skal man dog stille op med det? Talen er jo om en
fiktionsform, sd hvordan kan det indga i definitionen af den at den ikke er fiktion?

Fgr man sgger et svar, ma man undersgge kendsgerningerne - som er at forblgffende mange korte
forteellinger i tiden, og forblgffende mange af Goldschmidts, padberaber sig kendsgerningerne som en del af
deres retoriske virkemidler.

For at implantere novellen pa laeserens virkelighed er det ngdvendigt at etablere fortzellesituationen.
Fortzellingerne begynder i nedskrivningens nu - som svarer til leesningens - og kaster derfra blikket tilbage til
forteellingens tid, et eller andet netop nu bringer et eller andet fra fogr i tiden »i levende Erindring« (Mendel
Hertz), »Der er vel Faa, som nu huske ...« (Avrohmche Nattergal), men nu skal jeg sa berette hvordan det |
ikke husker, var! Andre midler der hjeelper til at ggre det troveerdigt at her forteelles ikke blot om
begivenheder, men om indtrufne begivenheder, er brevformen, som Goldschmidt brugte i den fortaelling der
kom til at hedde Breve fra Choleratiden, eller dagbogsformen, som Blicher brugte i Preesten i Veilbye og En
Landsbydegns Dagbog. Kierkegaards indviklede forord til en roman som Stadier paa Livets Vej om hvordan
manuskriptet er kommet udgiveren i haende, er led i den samme faktionsform, der blev sa dominerende i
den fremskredne romantiks tid.

Man bemaerker at de foregdende eksempler rummer bade romaner og noveller. Novelle-definitioner har
ofte stirret sig blinde pa skellet mellem de to genrer, men der kan naeppe siges noget mere interessant om
forskellen, hvis det ogsa skal veere sandt, end at den ene genre som regel er kortere end den anden. |
enhver periodes forteellekunst udvikles nogle traek, hvoraf sa en del optraeder i den lange forteaelling og nogle
faerre af dem, i forskellige blandinger, i den kortere. Autentismen, dokumentarismen eller faktionen, altsa
fiktionen om at fortaellingen handler om fakta, er et dominerende traek i 1800-tallet, i bdde de lange og de
korte forteellinger, i bade romaner og noveller.

Man har tidligere omtalt dette traek som realisme i forskellige former, enten 'poetisk realisme' (Vilhelm
Andersen) eller 'realismen forstaet som en fusion af menneske og miljg' (Seren Baggesen 1965, s. 293). Nar
den stilbestraebelse har kraevet et specielt navn, er 297 det fordi den realisme og de realister der bryder
igennem i arhundredets slutning med deres tilknytning til den naturalistiske ideologi, Herman Bang og hans
ligesindede, er af en anden beskaffenhed.

Det er taenkeligt at den Blicher-Goldschmidt'ske fiktion om fakta har virket til en grad man har sveert ved
at seette sig ind i nu. Vi mgder en beretning som Praesten i Vejlbye i b@ger pa hvis omslag der star 'noveller'.
Dens fgrste laesere mgdte den i et tidsskrift af blandet indhold og har derfor haft lettere ved at tro pa de
indskudte forsikringer om at den bestar af dokumenter om »sandfeerdige« begivenheder. At Goldschmidts
dokumentariske volter i optakten til Maser har virket, findes der et indirekte bevis for, fremdraget af den
fgrende Goldschmidt-forsker Mogens Brgndsted.

Der er en grund til at bede en redaktar om at efterlyse oplysninger om Simon Levi, forstar man pa en
samtidig anmeldelse. Grunden er enkel: Simon Levi lever i virkeligheden. Eller har i hvert fald levet. Tvaers
igennem novellens fremstilling ser Flyvepostens anmelder i 1867 nemlig »en for mange Kjgbenhavnere
neesten gjenkjendelig Starrelse, en lille skrutrygget Mand, som nu er dgd, men som var saa elsket af Alle, der
kjendte ham, at man vil veere Forfatteren taknemmelig, fordi han har mindet om et af disse sjeldne
Mennesker, der kun altfor let glemmes, netop fordi deres Liv er saa fordringslgst«.

Ja, men sa har dokumentarismen maske verdens enkleste forklaring: at vi star over for dokumenter?
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Brgndsted har udforsket sagen og er gennem en initieret meddeler, der har traditionen lige ud af miljget
omkring Goldschmidt, kommet frem til at forbilledet for fortaellingens Simon Levi ma have veeret en Berisch
Isak Levi (1800-1873). Men, som Brgndsted bemaerker, den samtidige anmelder, der er lige sa sikker pa
hvem Simon Levi 'er' som traditionen fra Goldschmidts omegn, er sikker pa han er en anden, eftersom han
omtaler modellen som afdgd i 1867, mens den anden levede (Brgndsted 1967, s. 282 og 367f).

Alts3, jo teettere man kommer pa Goldschmidt, des sikrere er laesere pa at hans novellefigur er en
ganske bestemt person fra virkeligheden. Eller en helt anden og lige s& bestemt person, fra virkeligheden!

Autentismen har virket, kan man gennem eksemplet ane. Men 298 den har nok skullet mere end blot
give laeseren suget, al dokumentarismes elementaere sug: og sa er det oven i kabet sandt! Autentismen har
0gsa tjent et formal der har med disse fortaellingers billede af livet at ggre. Det billede viser pa sine mest
intense steder en revne i virkeligheden. For at den kan komme til at fremsta tydeligt, er det vigtigt at den
omkringliggende virkelighed er meget tydelig.

Det er godt, men ikke nok, hvis fremstillingen af den hverdagslige virkelighed er overbevisende. Det er
endnu bedre hvis fremstillingen er bevisende. For sa danner den et bedre grundlag for at vise det som disse
noveller kredser om: at man kan aldrig vide. Det man tror man véd, om hinanden eller om sig selv, viser sig
pa afggrende punkter ikke at sl3 til.

Dette gaelder novellegenren som helhed, som den vokser frem i de midterste halvhundrede ar af 1800-
tallet, fra Blichers gennembrud med En Landsbydegns Dagbog i 1824 til Herman Bangs med Stille Existenser
i 1886. Igen og igen fortaeller noveller i denne periode den enkle, men forud for den tid ikke helt sa
selvfglgelige sandhed at menneskers indre er principielt utilgaengeligt for andre mennesker. For
Goldschmidts vedkommende far dette udsagn en saerlig drejning af hans forhold til romantikken.

0gsa dette kan mesternovellen Mendel Hertz st som tegn for.

3. Verden som dobbeltdaekker

Der er to fortaellere i novellen, som i s@ mange erindringsnoveller, den voksne der forteeller nu, og det barn
han har vaeret dengang historien foregik, og han oplevede den. Den voksne er det man kalder moden,
barnet er jo kun et barn, altsa barnlig. | noveller fra det 20. arhundrede, der forudsaetter den Freud'ske
psykoanalyse, Rifbjergs f.eks., er vi vant til at denne rangorden bliver vendt op og ned: Barnet viser sig i det
afggrende at vaere klogere end den voksne. Pa det punkt afslgrer den Freud'ske psykoanalyse sin romantiske
rod, for i det romantiske verdensbillede, som Goldschmidt i denne novelle befinder sig helt og holdent
indenfor, rader 299 der den samme forestilling om den gyldne top hvorfra vi er kommen (og hvortil vi ved
kunstens hjaelp atter skal op).

»Det var uden al Tvivl komisk;« siger den voksne forteeller om lappeskomagerens identifikation med
laengslens, trofasthedens og den aedle kaerligheds store helte Moses, general Bertrand og tragediefiguren
Valborg. Og fgjer sa til: »men, som det staar for min Erindring, studsede Noget i mig og fik Anelse om aedel
Menneskesorg.«

Novellens videre forlgb viser at barnets anelse var sandere end det snusfornuftige voksne 'uden al tvivl'.
For Mendel Hertz' fglelsesliv var sa staerkt og sedelt at han faktisk dgde af ulykkelig kaerlighed, om ikke
ngjagtig som han havde forudsagt, inden aret var gaet, sa dog naesten: »Det slog ikke til ngjagtig, men
omtrent som han havde sagt.«

Novellens lange panoramiske indledning er sindrigt bygget op over modsatningen - den segte
romantiske modsaetning - mellem det tilsyneladende og det egentlige.

Neermer man sig Mendel Hertz og hans omgivelser udefra - som forbipasserende eller kunde i hans
skomagerveerksted - far man indtryk af noget »tarveligt« (:utilstreekkeligt, beskedent). Indtager man
derimod en bedre observationspost, teettere pa, kan man se at der i den lille familie er en andelig rigdom
der kommer til udtryk gennem sabbatsritualerne. Om hverdagen usselt, men fredag aften eller Igrdag rigt -
det lille ord »men« angiver strukturen i disse indledende afsnit, ligesom i fortaellerens modstilling mellem
barn og voksen, citeret ovenfor. Fattigdommen var en illusion, rigdom var en sandere observation.

Tilsvarende, ser man Mendel »for fgrste Gang«, ser han ud til at veere anselig. »Men naar man fik ham
ngjere set«, var han uanselig, for lille til sit hoved, barnlig, besat af den illusion at han er Danmarks farste
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(:bedste) skomager.

Mgnsteret er klart. Fgrste observation viser en virkelighed, som i naeste og bedre observation viser sig at
veere en illusion.

Da historien gar over fra panorama til scene, gentager denne modsaetning sig. Den uanselige, barnlige
lappeskomager var i virkeligheden en tragisk helt pa linie med dem han havde identificeret 300 sig med.
Inderst inde i Mendel Hertz var en kerne af idé. Og dér befandt sig den egentlige sandhed om ham. Mendel
Hertz »fglte dyb Smerte, men saae ud, som om der Intet var passeret« for nu at bruge den unge
Goldschmidts ord fra faengslet. Skinnet bedrog!

Med et fordaekt citat af Blichers Praeludium til Treekfuglene har han i optakten indfanget livet i ideen i
det jgdiske hjems religigse ritualer: »man »haver andensteds hjemme«.«

Demonstrationen af ideernes klippegrund gennemfgrer han med en helt mgnstergyldig brug af den nu
fuldt etablerede klassiske novelleform. Som falken i Boccaccios novelle (Decameron 5. dag, 9. historie)
optreeder her brevet: den genstand omkring hvilken de afggrende kolbgtter vendes. Salome sender et brev
hvori der cirka star: 'gid du ma more dig', og Mendel Hertz modtager det selv samme brev og laeser i det 'jeg
elsker dig'. Denne misforstaelse seetter fart i tragedien. Kommunikationsmidlet et brev bliver det centrale
udtryk for at mennesker ikke kan kommunikere, og at det de opfatter, er illusioner. Hvis de da ikke lige er
bgrn eller kunstnere, der har det privilegium at de kan ane den sande virkelighed: idéens.

Fremstillingen er fuld af humor. Laeseren far ikke paduttet med vurderende adjektiver hvad han skal
mene om historiens hovedperson. Eller rettere: de meninger laeseren far paduttet med vurderende
adjektiver, viser sig at veaere forkerte. Derfor er det en befriende upatetisk novelle, skant »kloge @jne kunne
nok se Sorgen deri«, som Goldschmidt skal have skrevet til sin sgn (brevet optrykt i Kyrre 1919, bd. 1, s. 38,
men senere forsvundet og derfor ikke med i brevudgaver).

Mendel Hertz fra 1883 er en af de sidste noveller Goldschmidt skrev. Mens tiden omkring ham
bevaegede sig vaek fra romantikken, kom Goldschmidt den naermere end nogensinde til allersidst. Der er
ikke mere end tre ar til Herman Bangs Stille Existenser. En af dem, Irene Holm (fra Bangs naeste samling
Under Aaget), viser slaegtskabet mellem de to forfatteres foretrukne skikkelser. Mendel Hertz bilder sig ind
han er Danmarks fgrste skomager, Irene Holm dremmer om at blive Danmarks fagrste danserinde. Han ma
henslaebe livet som lappeskomager, hun som omrejsende danselaerer i provinsen. Forskellen er at han, i
kraft af sit forhold til idéen, far sin 301 martyrdad, mens Irene Holm ma rejse videre og fortseette det man
kalder livet. Sadan blev romantik til naturalisme, efter Goldschmidt. | Levi og Ibald, endnu en af de sene
noveller, har Goldschmidt givet sin mere diskuterende afslutning p& romantikken i sit forfatterskab, der ogsa
blev afslutningen pa romantikken i Danmark.

4. Goldschmidts kunstgreb

Der findes ikke noget mere aegte romantisk symbol i Goldschmidts korte fortaellinger end Mendel Hertz's
dagd. Gennem den realistiske skildring i dokumentarisk stil kommer Goldschmidt ind pa livet af den uanselige
lappeskomager med de overspeaendte forestillinger om at veere noget seerligt. Og da det sa kommer til
stykket, viser det sig at det er netop hvad Mendel Hertz er: for han dgde, som en anden tragisk helt, af
keerlighed.

| dette dgdsfald kom ideens sande verden til syne i sansernes illusoriske. Det er om noget 'et
sammentrukket billede i andens spejl', som dog er 'identisk med' den timelige begivenhed. | den dad skal
man opleve 'det eviges gennemskinnen af det timelige'. Goldschmidt kom aldrig naermere end her pa sit
ideal: at fortaelle noget der pd en gang er helt realistisk naervaerende og dog pa samme tid og med de
samme ord har andensteds hjemme.

Nar Goldschmidt lykkes med sit forehavende, er det ikke mindst pa grund af en imponerende sikkerhed i
valg af virkemidler. Han fortaeller ikke laeserne hvad de skal mene, men bruger forskellige filtre. Der er som
naevnt de veerdidomme man feelder nér »man farste Gang kom ind«, modsat dem man kommer til »naar
man fik ham ngjere set«. Der er barnets anelser om »adel Menneskesorg« og sa den voksne almenhed, der
gemmer sig bag en dom som at det selv samme var »uden al Tvivl komisk«.

Den teknik Goldschmidt her bruger, har han hentet fra sit forbillede, de islandske sagaer, som heller ikke
lader forteelleren padutte laeserne vaerdidomme i eget navn, men ynder at gemme dem bag tilsvarende
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udtryk for den voksne almenhed: 'de fleste mente' og lignende. Eller som Goldschmidt lader sin helt i
debutromanen En Jade (3. del, 5. kap.) sige om sagaerne: »Der berettes kun om Handlinger; 302 de Fglelser,
der beveegede sig i de Paagjeeldende, maa man selv slutte sig til, og man kan aldrig blive kjed af at taenke
derover.« Det er det stilideal der kan fa ham til at camouflere udtalelser om et psykologisk motiv som et
gaet: »Det skete da, mulig (dvs. muligvis) ikke uden Karens Villie, at ...« (Den Vegelsindede paa Graahede, s.
92). Eller stille forskellige gaet ved siden af hinanden til leseserens tilsyneladende fri afggrelse: »Nogle sagde
... Andre mente ...« (Paolo og Giovanna, s. 205).

Til forskel fra sagaen viser det sig, da det kommer til stykket i novellen om Mendel, at 'de fleste' tager
fejl. Men sadan skal det veere inden for det romantiske livsbillede, som forudsaetter at idéens verden er
tilgeengelig for de faerreste. Da det er kommet sa vidt i novellen at idéen viser sig, traeder fortzelleren tilbage
og giver ikke laengere anvisninger, hverken rigtige eller forkerte, pad hvad man som laeser skal fale. Nu er det
begivenhederne alene der udggr det objektive korrelat, hvoraf falelserne skal veekkes.

Heri er Goldschmidt en moderne forteeller, forud for sin tid. Det er han langtfra i alle sine korte
prosastykker. Han er derimod en gang imellem temmelig sentimental. Til at begribe hvordan det kunne
indtraeffe for en forfatter af Goldschmidts intelligens og evner, findes der naeppe en bedre forklaring end den
at Goldschmidt blev ramt af den skaebne der er sa tung at selv de bedste skribenter har sveert ved at
héndtere den. Der skete ham det at han blev populeer.

Som ung kom han i feengsel for sine skriverier - og blev hyldet for dem. Han var ungdomsoprgrer. Senere
fik han et broget forhold til sin ungdoms politik. Men én ting forbandt den unge og den gamle Goldschmidt:
han levede af at skrive hele vejen. Oehlenschlager og Heiberg var professorer, Grundtvig og Blicher var
praester, Kierkegaard havde arvet. Goldschmidt levede, temmelig ene blandt guldalder-forfatterne, af at
skrive. Hans gkonomiske kar var omskiftelige. | hvert fald én gang var han pa fallittens rand. Men han tjente,
fra han begyndte som journalist til han endte som novellist, til dagen og vejen ved det han skrev. Det gjorde
ham ogsa mere afhaengig af skriveriet end forgaengerne.

Vi har set hvordan hans 'autentisme' - altsa fiktionen om fakta - blev etableret med midler der omfattede
henvisninger til tidligere 303 vaerker. Han kaedede dem sammen som en art fgljetoner. Og han besad en
djeevelsk viden om at en lille tare kombineret med et smil til sidst skaffer lsesere. Af den type der i det
folgende drhundrede fik deres behov daekket af ugebladene.

Temmerpladsen er en af hans fgrste succesforteellinger, hvis historie i gvrigt viser hvor malbevidst han
publicerede. Farst udkom den som Min Onkels Temmerplads i en drbog 1845. Aret efter blev den placeret
under den ny titel Temmerpladsen i hans debutsamling Forteellinger. Mange ar senere optradte den i en ny
blanding i Fortaellinger og Virkelighedsbilleder, seldre og nye, 1877. Pressemarkedet var i mellemtiden ogsa
blevet afsggt, Goldschmidt fik den afsat til Flensborg Avis' sgndagstilleeg (bevaret pa Det kgl. Bibliotek, uden
ar). Men dermed var mulighederne ikke udtemt. | 1849 udsendte han den som selvstaendig bog under den
ny og lokkende titel, dens tredje, Spggeriet paa Tommerpladsen eller det uventede Bryllup.

Den sidste titel peger pa historiens blgde punkt. Skildringen af livet i den feudale menage er skarp og
levende. Intrigen - at spggeriet viser sig at vaere en af de ansattes utilstedelige natlige staeevhemgder med
naboens datter - truer harmonien. Temrersvend Hansen bliver bortvist fra pladsen, laeseren holder vejret -
for sa to sider laengere fremme at dnde lettet op: det hele var teatertorden, »lad os gaae ind til min Kone og
drikke et Glas paa Forlovelsen. Paa Sgndag kan der blive lyst for Jer.«

Jo, Goldschmidt havde ogsa sans for 'romantik' i ordets udvandede, moderne betydning, de bankende
hjerters sgdt kildrende forening, det man i det naeste arhundrede skulle komme til at kalde
ugebladsromantik eller sgdsuppe.

Og han fik det at vide pa stedet, af sin samtids skarpsindigste lzseser. | et notat skriver han at »efter
Udgivelsen af Min Onkels Temmerplads [...] magdte Sgren Kierkegaard mig paa Gaden og sagde med en vis
Fortreedelighed, at Tammerpladsen kunde vaere god nok, men nu maatte jeg hgre op med Sligt for ikke at
komme i en sgd Veelling. Ordet overraskede mig som indeholdende en dunkel Sandhed« (fremdraget af
Vilhelm Andersen, optrykt af Brgndsted 1965, s.74f).

Det var slutningerne Goldschmidt havde problemer med. De kunne blive firkantet allegoriske, som iDen
Vaegelsindede paa Graahede 304 eller sentimentale som i Teammerpladsen. Man ser hans vanskeligheder i en
fortaelling som Guds Engel fra Rgrvig, der begynder med et levende skilderi af et sted og dets mennesker.
Men da sd den sgde musik er opstaet mellem to, kniber det for ham at komme ud af historien. Pigen veegrer
sig ved at sige ja til den fremmede sgmands frieri af frygt for at hun skal dg af omplantningen. Sa siger hun
ja alligevel, »men ti Dage efter Bortrejsen var hun dad«. Og sa er dén ikke leengere. | et overfladisk referat
minder det her om slutningen pd Mendel Hertz. Men hvad der i mesternovellen er tragisk kulmination, fordi
alt i den har virket som forberedelse, er i Rgrvig-fortaellingen ngdlgsning. Historiens kraft er udlgst med
miljgskildringen. Siden er det bare om at komme ud af den i en fart.

8 af 33 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

Feelest, mest sgdladen, er Den flyvende Post (udsendt separat i 1866, optrykt i Smaa Forteellinger, 1868,
ikke optaget i naerveerende udvalg). Den tager sin begyndelse pa 'Keerlighedsstien', et af den slags navne
Goldschmidt elskede, fordi det bade sigtede allegorisk pa emnet og var en betegnelse fra den omgivende
virkelighed, nemlig datidens navn for Dosseringen, stien der Igber langs med ydersiden af de kgbenhavnske
sger. Her kommer hvirvlende en stump af et kaerestebrev i favnen pa en pebersvend, der returnerer det som
en art luftens flaskepost. Og minsandten, om det ikke mange ar senere dukker op og ferer ham lige lukt i
favnen pa den rette kvinde.

Den 'dunkle sandhed' i Kierkegaards ord om den sgde veelling ma stadig have staet for Goldschmidt de
mange ar efter, for 7. april 1867 skrev han til Bjgrnstjerne Bjgrnson: »)eg er ikke videre glad over den Lykke,
som min »flyvende Post« har gjort; thi Factum viser Publicums Smag og Retning og bergve mig Haabet om,
at det, som er dybest og staerkest i mig, vil blive modtaget, naar jeg byder det.«

Publicistens dilemma! Nar to sa skarpsindige kritikere som Kierkegaard og Goldschmidt selv har
iagttaget at han ikke altid bestod praven, er der ingen idé i at holde handen over det faktum. Tveertimod, det
skader Goldschmidts bedste fortzellinger at deekke over de darligste, som om de alle sammen var lige
vellykkede. Det var de ikke. Og deri ligner Goldschmidt for gvrigt de fleste andre betydelige 305 forfattere,
der heller ikke altid havde en lige heldig hand. Ogsa Holberg, Blicher og Bang har udgivet bras.

Brevet til Bjgrnson bevidner - ligesom Brandes' udtalelse nedenfor - hvad det er sveert at bevise med
tarre tal fra en tid hvor oplagstal ikke kendes: at Goldschmidt havde leesersucces. Det er der andre tegn pa.
Han fik breve fra laesere og, iseer, laeserinder. En af korrespondenterne diskuterer han med i flere af sine
noveller. Han bruger navnet 'Ingeborg’ for hende. Hans levnedsskildrere har ikke haft held til at identificere
hende. Der findes bevaret breve fra en korrespondent ved det navn, men han omtaler flere end der findes,
sa det lader sig ikke afggre med sikkerhed om hun fuldt ud er en figur fra det virkelige liv, eller om hun ogsa
er en stilfigur pa linje med 'Min herre' i Holbergs epistler. | s& fald kan man tage de to korrespondenters kan
som et tidstegn. Det store flertal af forfattere var maend i bdde 1700-tallet og 1800-tallet, men det
litteraturbaerende lag af leesere skiftede kagn. Goldschmidt tog konsekvensen og samlede en hel stribe
fortaellinger under det emne der tiltrak flest af den voksende skare af laeserinder: Kjaerlighedshistorier fra
mange Lande.

5. Modtagelse

Ved sin debut som novellist blev Goldschmidt mgdt sddan:

»Her skulle vi blot udhaeve nogle enkelte Stykker, saaledes blandt Fortaellingerne: »Min Onkels
Temmerplads« (af Adolph Meyer), fortrinlig ved dens simple og naturtro Skildring, og ligesaameget
udmaerkende sig ved smuk Fremstillingsmaade som ved gemytlig Tone« (Berl.Tid. 29/12 1845). Selv
begravet i en antologi - anmeldelsen gaelder P. L. Mgllers arbog Gaea - faldt Goldschmidts novellestil altsa i
gjnene for det gode. | hvert fald nar laeseren kunne holde den politiske Goldschmidt ude fra den aestetiske.
Ved den lejlighed var det ingen kunst. Goldschmidt var pa det tidspunkt underlagt skriveforbud og brugte
altsa pseudonym. Den berlingske anmelder véd tilsyneladende lige sa lidt hvem 'Adolph Meyer' er, som vi i
dag véd hvem anmelderen er.

306

Ved Goldschmidts dgd skrev Georg Brandes:

»Da disse Linjers Forfatter engang gik med ham paa et Billedgalleri og pegende paa nogle Malerier af
hollandske Smaabilledmestre udbrgd: Maestro! det er Deres Kunst i Ting som Simon Levi (dvs. bl.a. Maser,
ThBr) og Avrohmche Nattergal, svarte Goldschmidt med heftig Protest: Hvor kan De sige det! hos mig er der
altid Noget bagved. Det var sandt,« reflekterede Brandes videre i sin nekrolog, »forsaavidt han i Reglen kom
tilbage til den tysk-romantiske Grundanskuelse, som er den at denne Tingenes udvortes Verden skjuler en
anden indre, der paa underfuld Maade svarer til den« (optrykt i G. Brandes, Samlede Skrifter bd. 2, 1899, s.
466, fra hvilket bind de fglgende Brandes-citater ogsa stammer).

| sin levetid blev Goldschmidt ikke s& meget kaldt romantiker som stilist. Det skulle sjaeldent, som ved
debut'en, tages i en god mening. Frederik Dreier bestemte stilistikken som udlgber af »Faerdigheden i at
snakke og skrive og Lysten til at gjgre Virkning ved denne Feerdighed« (Dreier 1852, s. 23). »| en meget ung
og aandelig kun lidet udviklet Alder drev hans stilistiske Feerdighed ham ind i Litteraturen; han havde egenlig
ikke noget synderligt Indhold at meddele, men han havde megen Dygtighed i Formen, han kunde snakke
morsomt over hvilketsomhelst Emne« (s. 25).

9 af 33 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

Dreiers karakteristik var del af et generalangreb pa Goldschmidt, bundende i fundamental politisk
uoverensstemmelse. Brandes havde stgrre sans for Goldschmidts kvaliteter som skribent, men tog
udgangspunkt i samme kategori. »Grundtraekket i Goldschmidts Forfattervirksomhed« skrev Brandes i 1869,
»er i hgjere Grad end nogen anden dansk Forfatters, Mynsters maaske alene undtagen, det, at han er Stilist«
(artiklen optaget i let mildnet form i portraettet, anf. vaerk s. 447). Han fremholdt kernen i Goldschmidts stil
som »Evnen til at antyde gennem at fortie og til at udtale gennem at antyde« (s. 450) - et fornemt eksempel
pa Brandes' egen stilistiske fyndighed. Som eksempler naevnte han et par stykker som findes i den
foreliggende samling, indledningen til Kjeerlighedshistorier fra mange Lande og Bjergtagen I, der ifglge
Brandes er »et af de fineste Mesterstykker i sin Art, skrevet med Guldpen« (s. 451).

Dog mente Brandes nok at Dreiers karakteristik af og til passer.
307

Og i modsaetning til Dreier kunne han formulere den sa den er svaer at glemme: »Naar man paa Frastand
iagttager ham, ser man fgrst en Pen, en uhyre Fjerpen, og bag den, i Ly af den, opdager man et Menneske,
som, da det er betydeligt mindre end Pennen, staar ganske deekket af den« (s. 449).

Brandes syntes Goldschmidt gjorde lidt for meget veesen af deres faelles baggrund, den jgdiske, men
daekkede sig ind bag en anonym, da han formulerede det angreb der er blevet haengende: »Goldschmidt
burde, som jeg engang hgrte en aandfuld Jgde udtrykke det, ikke stadigt servere sin Bedstemoder med skarp
Sauce« (s. 453). Dog, nar alt kom til alt, mente Brandes at Goldschmidt ville bevare sin plads i dansk
litteratur netop pa grund af sit sprogligt-stilistiske mesterskab:

»Sin blivende og store Betydning har han dog som den fagrste Udformer af en moderne dansk
Kunstprosa. Hans Sprog er den bedste Arv, han efterlader os. Det slutter om lagttagelsen eller Indtrykket
som et gennemsigtigt Slgr; det er stemningsfint og melodisk trods sit altid naturlige Parlando, og det aabner
stadigt Perspektiver, opefter og nedefter, saa det er, som saa vi fra en smilende, hgjtliggende Skovvej paa
en Skraent snart op mod Himlen, snart ned mod Havets Dyb« (s. 468).

Sa smukt et skudsmal er ikke mange beskaret.

| sin levetid kom han sjeeldent ud for sa nuancerede bedgmmelser. De skiftende politiske domme
Goldschmidt var udsat for, stemte ofte overens med de littersere, som i tilfeeldet Dreier. Brandes har
registreret omsvinget i sin nekrolog. Goldschmidt havde, skrev Brandes, vist »ikke ringe politisk Mod« i sine
unge ar. Men i slutningen af 1860'erne sggte han »Fred og Forlig med de to danske Stormagter Faedrelandet
og Dagbladet«. Det var i de ar Goldschmidt bl.a. skrev novellerne Maser og Kaerlighedshistorier fra mange
Lande. »Han opnaaede da ogsaa at faa dem roste af Jjeblikkets Magthavere, og Fglgen var, at hans Bgger
gjorde Opsigt og blev solgte« (s. 465). Inden da var det forekommet at man ikke havde spildt »et Ord paa at
anmelde min Bog. Det har jeg af ikke at vaere anerkjendt som dansk Forfatter« (utrykt forord fra 1867,
gengivet i Kyrre 308 1919, bd. 2, s. 131). Nu oplevede Goldschmidt det som om hans landsmaend omsider
forligte sig med ham som dansk forfatter.

En af forligsteksterne er Plougs anmeldelse af den lange fortaelling Ekko'et, der ifglge Ploug (i
Feedrelandet nr. 67, 1869) »ikke staar tilbage for Blicher« og »virkelig forgger de Nationalskatte, som Tyv
ikke kan stjeele og Rust ikke kan forteere«. Fra da af var Goldschmidt fredet blandt den gamle tids maend.
Men darligt havde freden saenket sig, fgr Brandes kom og understregede at den ny tid tilhgrte Goldschmidt i
hvert fald ikke: han var romantiker. (Historien om modtagelsen af Goldschmidts skgnlittersere forfatterskab,
hvori romaner og rapporter dominerer over noveller og fortaellinger, er fremstillet udfarligst i Kyrre 1919, bd.
2, s.130-42, med enkelte tilfgjelser i Rubow 1968, s. 89ff.)

Men s& meget bedre en laeser var Brandes jo end Ploug og Dreier at det ikke bare kom til at ga i ring, fra
den ene forkastelse over en kortvarig anerkendelse til den naeste. Brandes var ikke fgrst og fremmest ude pa
at dgmme, men at skelne, iseer i nekrologen.

Brandes' karakteristik af Goldschmidts sprog er ikke overtruffet. Men Goldschmidts romantik var Brandes
for teet pa, og for polemisk vendt imod, til at opfatte som andet end noget vagt og uklart, »som det
uforklarligt og ofte meningslgst Betydningsfulde, eller for at bruge hans eget Stikord, der falder sammen
med unge Studenters og halvgamle Damers, som »det Ideale««(s. 455).

Men uklar var Goldschmidts romantik ikke. Derimod var den ham ofte uopnaelig. Han straebte ikke mod
det dunkelt ideale, han havde et ideal: den romantiske idé-verden som den sande realitet. Og han havde en
naturlig tilbgjelighed for det stik modsatte: iagttagelsen af det foreliggende, og et talent for at udtrykke det.
Ideal og tilbgjelighed var sveere at fa til at ga i spand. Han var bedre til iagttagelseskunst end til
symboldannelse. Men nar han ikke gav kgb pa nogen af de to stridende retninger i sin udrustning, skrev han
kunstneriske tekster af fgrste rang.

309
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6. Om udvalget og reekkefglgen

Goldschmidts noveller og andre forteellinger er blevet til gennem fire artier. Udvalget her repraesenterer alle
fire tidr og alle de vigtigste temaer og teknikker i hans forteellekunst.

Man kan laese hver enkelt tekst for sig. Noter og forklaringer er indrettet pa den mulighed, sa de ikke
forudseetter de foregaende. Vil man laese teksterne i den raekkefalge de er blevet til i, skal man blot falge
arstallene, som star fgrst i noterne til hver enkelt tekst. Men samlingens raekkefglge tilbyder en tredje
mulighed.

Forrest, som appetitvaekker og indledende signalement, star Mendel Hertz, noget af det sidste, bedste
og strammeste Goldschmidt skrev. Neesten al hans prosa har trade til den.

De naeste seks tekster handler, som den farste, om kaerlighed, men pa hver sin made. | de to fagrste
dominerer hver sit kvindeportraet. | Breve fra Choleratiden har Goldschmidt givet sin version af den
romantiske forestilling om den ideelle kvinde der fortoner sig i disen bag dad og norske fjelde, mens han i
Den Vaegelsindede paa Graahede konkurrerer med Blicher om at skildre en kvinde der lader sig optaende
fysisk og falger sine lyster som var hun en mand. Avrohmche Nattergal rummer en af de bedste af
Goldschmidts mange skildringer af det stille vand med den dybe grund, manden der braender af elskov uden
at den kan komme ud, som lappeskomageren i indledningshistorien.

Brevfortaellingen fra koleratiden og den jyske fortzelling fra Grahede har kvinder i centrum, de jgdiske
fortaellinger maend. | virkeligheden er alle fire historier nok portraetter af en mandlig holdning til
kaerligheden, den aegte romantiske at den sande kaerlighed er den der fgrst bliver til virkelighed, nar daden
indtreeffer. Kaerlighed og adskillelse hgrer sammen i disse historier, som de gjorde det for Tristan, der
elskede den Isolde han var adskilt fra. For som den vaegelsindede pa Grahede siger, »naar a fik fat i det, var
det borte« (s. 112). | disse historier har Goldschmidt, med forskellige teknikker, sat sit romantiske
keerlighedstema realistisk i scene.

| de to Bjergtagen-fortaellinger bliver denne drgm om at Ilykken er hvor man ikke er, udsat for romantisk
naturmystik i et middelalderligt sceneri. Det handler, som det hedder i den farste, ikke sa 310 meget om
keerlighed mellem kgnnene som om »Kjeerlighed til selve Leengselen« (s. 177), eller om et grundlaeggende
Goldschmidttema: mandens evige pendlen mellem to uopnaelige og derfor tiltraekkende udgaver af lykken.
Om manden der altid er parat til at forpasse gjeblikket, altid pa vej hen mod det eller vaek fra det, »og
saadan rider han endnu«, som det hedder i den anden Bjergtagen (s. 183) om idealismens lykkeligt-
ulykkelige ridder.

Ind imellem de realistisk og romantisk udformede versioner af denne kaerlighedstanke star, som et
hvilepunkt, Goldschmidts debutnovelle, Tommerpladsen, der viser endnu en af Goldschmidts karakteristiske
anvendelser af kaerligheden: som middel til at skabe det lille gys i et genremaleri, der dog hurtigt nar til sin
harmoniske oplgsning i fryd og gammen.

Herefter fglger fire allegorier eller dermed beslaegtede former.

Farst to politiske, som man ikke fgr har sidestillet med Goldschmidts gvrige forteellekunst. Det er pa tide
vi opgiver den romantiske fordom mod allegorien - en af de fa romantiske fordomme Goldschmidt ikke delte.
Han skrev En coopersk Roman og Vandcommissionen til sit satiriske tidsskrift Corsaren, men viste ved at
genudgive dem i bogform 15-16 ar senere at han mente dem alvorligt som fortaellekunst. Det er i
bogudgavens let reviderede og mere holdbare form de er optrykt her. De viser den Goldschmidt der som
fortaeller gik i Holbergs fodspor. Han latterliggar her taknemlige emner som Kabenhavns bystyre,
politiledelsen, udenrigstjenesten og danskernes enestdende evne til at vende et nederlag til en diplomatisk
sejr.

De to naeste, Fortaelling om en Flue og En Dampskibstur, viser hvordan han med sma fyrre ars
mellemrum for at ggre sin filosofi begribelig kunne gribe til den samme allegoriske form, altsa den
forteelleform, hvor hvert led fgrst far sin rette betydning ved at leeseren 'oversaetter' det til en anden
betydning. Den aldste, som ogsa er den mest renlivede allegori, er en satire over organiseret religion, den
yngste et vemodigt gjebliksbillede af hvordan det fgles at sta foran dgden.

| alle disse fire forteellinger forekommer retoriske former, som havde deres hgjkonjunktur i 1700-tallet,
en avis, en kommission og 311 dgden selv optraeder i skikkelse af personer, eller personer optraeder som
noget andet end de plejer at vaere, en pave som flue og en udenrigsminister som nybygger, der bliver
skalperet for sin paryk.
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Nu fglger praver pa Goldschmidts Kjaerlighedshistorier fra mange Lande, indledningen og fire af de 14
forteellinger i samlingen, hvor han blander genrerne og straekker sig vidt for bade at fastholde sin filosofi og
betjene sit voksende publikum, der kraever lykkelige eller rgrende kaerlighedshistorier, som Goldschmidt var
leveringsdyagtig i, fra Tommerpladsen til Guds Engel fra Rorvig.

Stadig geaelder det at »Kjaerligheden er en Lidenskab, der tiltager ved Hindringer«, som det hedder iDen
polske Kongesgn (s. 202), og falgelig at dgden er den hgjeste bekraeftelse pa keerligheden, som i Paolo og
Giovanna eller at keerligheden trodser den visse dgd, som i Guds Engel fra Ragrvig. En undtagelse udggr
Fuglen, der sang, hvor Goldschmidt vender bjergtagelsesmotivet om: her er det kaerligheden til Guds
visdom, der slar den lykkelige elsker ud af kurs, lige som hans keerlighed stod for at skulle fuldbyrdes.

Vi neermer os finalen. De to store fortaellinger der resterer, har begge Simon Levi som hovedskikkelse,
en figur Goldschmidt havde lanceret i sin roman Ravnen og nu fortsatte som en tilsyneladende virkelig figur,
forst i Maser, der nok er Goldschmidts mest fuldendte novelle, og til sidst i Levi og Ibald, hvor Goldschmidt
kan bruge den lille mand til en sidste udfoldelse af romantikkens verden spsendt ud mellem den jgdiske
realitetssans og den ny ateistiske realisme. Den tekst er ikke s& meget novelle, snarere et platonsk
symposion, hvor handlingen er et tyndt alibi for idé-diskussioner og kerne-sentenser, som den for
Goldschmidt fundamentale definition at »Romantik er nok Sans for to Verdener« (s. 272).

Samlingens slutvignet er, som indledningen, en jgdisk historie, endnu kortere end den, endnu mere af en
gadefuld lignelse. Ringen er sluttet. Udvalget af Goldschmidts noveller og andre fortaellinger ender og
begynder som hans liv, i det jgdiske.
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7. Tekstgrundlag

En del af Goldschmidts noveller og andre fortzellinger er udgivet flere gange i hans levetid, med sma
variationer, jvf. som et eksempel Tammerpladsens udgivelseshistorie under tre forskellige titler (se afsnit 4
foran og indledning til noter nedenfor). Han moderniserede sin retskrivning i lgbet af sit lange forfatterliv,
bl.a. fiernede han dobbelt vokal og aendrede i til j i diftong. £ndringerne kan fglges i denne udgave, det
hedder 'Huus' i debuthistorien (s. 151), men 'Hus' senere (s. 27); det hedder 'Fejl' i den sene tekst (s. 8),
men 'Feil' i den tidligere (s. 15).

De @endringer indgik i retskrivningskomiteens forslag af 21.6. 1869. Goldschmidt havde som medlem af
komiteen selv veeret med til at stille forslaget. Alligevel holdt han sig i Avrohmche Nattergal, der udkom hele
to ar senere, stadig i vid udstraekning (men ikke helt) til de gammeldags former. Hvor bevidst han var om
retskrivning fremgar af, at han i en efterskrift til den bog fglte behov for at forklare misforholdet mellem
egne ortografiske ord og gerninger. Forklaringen skulle veere et hensyn til forlaget, formentlig hensynet til
ensartetheden i dets Goldschmidt-lager.

Mange af novellerne og de andre forteellinger i det foreliggende udvalg (men ikke alle) har optradt i de
to mest omfattende Goldschmidt-udgaver, Poetiske Skrifter udgivne af hans Sen bd. 1-8, 1896-98,
(kortprosaen stari bd. 2, 6, 7 og 8) og Meir Goldschmidt i Folkeudgave. Udvalget og Tekstrevisionen af Julius
Salomon, bd. 1-8, 1908-10 (kortprosaen star heri bd. |, 4, 5, 7 og 8), begge forlaget Gyldendal. Ingen af de
to udgaver meddeler oplysninger om tekstgrundlaget for fortaellingerne. | dem begge er teksterne
ortografisk let moderniserede. Ingen af dem oplyser noget om principper for rettelserne.

Grundlaget for naerveerende udgave er uden undtagelse fagrste udgave i (Goldschmidts egen) bogform af
hver enkelt tekst.

Alle forklarende fodnoter trykt i forbindelse med teksterne foran er Goldschmidts egne. Naervaerende
udgivers noter er trykt bagest i bindet.

Tekstgrundlagenes retskrivning er overalt respekteret. Heller ikke 313 inden for den enkelte tekst er
variationer fjernet, hvis det har vaeret muligt at se et meningsfuldt grundlag for dem. Eksempelvis bruger
Goldschmidt i en og samme fortzelling ordet 'Vaesel' i bade faelles- og intetkgn. 'En Vaesel' var rigsdansk, 'et
Vaesel' iszer dialektalt. Begge former fandtes altsa, og variationen mellem dem er derfor ikke ophaevet, selv
om teoretisk den ene kunne vaere en trykfejl.

Stiltiende rettelser er kun foretaget af dbenlyse trykfejl, hvorved forstas afvigelser fra Goldschmidts

12 af 33 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

gvrige skrivemade som det ikke har vaeret muligt at optaenke nogen anden tolkning af, og som udgiveren
ikke meningsfuldt har kunnet finde mere end én made at rette pa.

De rettelser der derudover er foretaget, er fglgende:
s. 19, 1.24:
Kbhvn. < Kbhvn
s. 41, 1.12:
The Vicar < the vicar
s. 59, 1.17:
Afskrabning < Abskrabning
s. 160, 1.29:
0.J.s<0Js
s. 258, I.11:
de < De
s. 263, I.15:
romantisk < Romantisk
S. 264, 1.24:

Anden < anden
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Noter

For hver tekst oplyses fgrst tekstgrundlaget, nemlig fgrste udgave pa dansk i bogform fra Goldschmidts
egen hand. S3 anfgres andre udgaver fra Goldschmidts levetid (dvs. inden 1887) samt eventuelle vaesentlige
afvigelser mellem dem og trykgrundlaget. Derefter fglger udgiverens noter til teksten. De forklaringer, der
star som fodnoter i selve bogens tekst, er Goldschmidts egne.

Mendel Hertz

Efter Fortaellinger og Virkelighedsbilleder. Ny Samling 1883, s. 269-283.
7

Mikkelbryggersgade: sidegade i det indre Kbh., lidt ussel, hvilket f.eks. fremgar af at den havde
rendesten midt i gaden til forholdsvis sent (1850). - tarvelig(t): beskeden. - Fredag Aften: den ugentlige jgd.
helligdag, sabbat, gar fra fredag aften til lardag aften. - plettert(e): betegnelse for mindre sedelt metal
overtrukket med aedelt, iseer sglv. - Potpourri(-Krukke): tarrede, duftende blomsterblade. - haver andensteds
hjemme: citat fra farste strofe af indledningsdigtet til Steen Steensen Blichers Traekfuglene (1838): »Sig
narmer Tiden, da jeg maa vaek, / Jeg hgrer Vinterens Stemme; / Thi ogsaa jeg er kun her paa Traek, / Og
haver andensteds hjemme.« - formedelst: pa grund af.

8

(Danmarks) faorste (Skomager): bedste. - for (Spejlet): foran. - Arken: Noahs ark, hvor dyrene blev reddet
fra Syndfloden, 1. Mos., 6. - Bjerget Nebo (...): »Ga op pa (...) Nebobjerget (...) og se ud over Kana'an, som
jeg vil give israelitterne til ejendom. Du skal da pa det bjerg (...) ligesom din bror Aron (...), fordi | var trolgse
mod mig blandt israelitterne«, 5. Mos. 33,49-51.

9

General Bertrands Afskedssang: B. var en fr. general, der ledsagede den styrtede kejser Napoleon i hans
fangenskab pa St. Helena fra 1815 og indtil hans dad 1821. Der hentydes til en anonym vise, som forherliger
B.s trofasthed. Visen, hvis fgrstelinie lyder: »Dig, elskte Frankrig! mit Farvel jeg byder«, lader generalen tale i
de fagrste fire strofer. | anden halvdel af 1. strofe siger han: »Napoleon! din Stjerne monne dale, / O, starre
Helt var ei paa Jorden fgdt; / Jeg stod hos dig i gyldne Keisersale, / Jeg deler tro din Kummer og din Ngd.« |
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316 de to sidste strofer omtales den trofaste general i tredje person. Sidste strofe slutter sddan: »Men om
hans Troskab Saga hgit skal tale, / O, Bertrand! ja din Skjeebne dog var sgd: / Du stod hos ham i gyldne
Keisersale, / Du var din Keiser tro indtil hans Dad.« Efter Visebog for Hvermand, 2. bd., udg. af Julius
Strandberg, Kbh. 1862. Iflg. mdtl. tradition blev visen sunget pa Weyses melodi til »Der er et land, dets sted
er hgjt mod norden«. At visen var populaer i tiden ses bl.a. af Herman Bangs hentydning til den i en
markedsscene i Ved Vejen (1886): »Man hgrte ikke @renlyd for den ranglede Massemorderske og et Par
Lirekasser, som blandede General Bertrands Afskedskvad sgrgeligt med Ajaxernes Duet« (Vaerker i
Mindeudgave |, 1920,74f). - inderlig: indvendig, i sit indre. - Axel og Valborg: keerlighedstragedie (1810) af
Adam Oehlenschlager, der forherliger trofasthed. Citaterne fglger den reviderede udg. (1842). Fgrste citat er
ordret fra den scene i 1. akt, hvor den hjemvendte Axel genser Valborg. Andet citat er fra Axels neeste replik
i samme scene, idet Mendel dog andrer ordlyden fra: »Hvor hun er bleven deilig! Hendes Aasyn / Er kun det
samme.« Tredie citat er atter ordret, Valborgs to sidste replikker i 4. akt stykket sammen. - brad (...) sig ikke
om: var ligeglad med. - sysselsat: optaget.

10

Salome (...) Fredrikke: det jgd. og det da. navn rummer samme rod, ordet 'fred'. - Karoline-Skolen: jgd.
privatskole for piger. - orthodox: rettroende og opsat pa at fglge reglerne.

11

Purim: jgd. fastelavn, med udgangspunkt i begivenheder beskrevet i Esters Bog 9,20-32. | sine memoirer
skildrer Goldschmidt purim: »Saaledes stod hos min Bedstemoder Purim-Aften et stort deekket Bord, med
Hovedretterne Kalkuner og Butterkuchen, hvor enhver af de Maskerede, som indfandt sig, kunde tage Plads.
Paa Gaden saaes en lang Raekke af Vogne, hvori de Maskerede kom, og Folk stode i Masser og saa til.« (Livs
Erindringer og Resultater |, udg. M. Borup, 1965, s. 67). - Haman: persisk minister, der forfulgte jgder, men
selv blev haengt i den galge han havde tilteenkt en af dem, Esters Bog 9,24f. - ter: ma. - Butterkuchen:
kostbar og velsmagende jgd. smgrkage.

12

Fodposten: gaende post til indenbys postbesgrgelse. - som Jakob til sin Rachel: en af de dybeste
forelskelser Biblen kan opvise, 1. Mos., 29.

Breve fra Choleratiden, indeholdende en lille Begivenhed

Efter selvstaendig bogudgave med denne titel, 1865. Ny udgave med ny titel En Roman i Breve. Anden
Udgave af Breve fra Choleratiden, 1867. | selve teksten har udg. ikke fundet aendringer.
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14

Choleratiden: betegnelse for den sidste og starste koleraepidemi der ramte Kbh. 1853. - Diesen Kuss der
ganzen Welt: ty.: Dette kys fra hele verden, citat fra Friedrich Schillers digt »An die Freude« (1785). -
Justitsraad: titel der rangerer i 4. el. 5. ud af 9 rangklasser.

15

Stillingsmaend: betalte stedfortraedere. - coup-de-téte: fr.: pludseligt indfald. - coup-d'estomac: et fr. ord
Goldschmidt har dannet efter det foregaende: pludseligt anfald (af et maveonde). - ubillig(t): urimelig.

16

Cultusministeriet: fra 1848 til 1916 betegnelse for kirke- og undervisningsministeriet. - Musens aegte
Son: en sand sgn af den muse, der star for digtekunsten, dvs. en aegte digter.

17

uagtet: pa trods af. - bruge sit Pund: anvende sit talent, jf. Luk. 19,12-27. - solche K&duze muss es auch
geben: ty.: den slags seerlinge skal der ogsa veere plads til, let sendret citat fra Goethe (1749-1832): Faust |/,
1.3483: »Es muss auch solche Kauze geben«. - Coburg: ty. fyrstefamilie, hvorfra f.eks. den eng. dronning
Victorias mor kom. - Kammerraad: titel, der rangerer i 6. el. 7. af 9 rangklasser. -Sving: energi. - Fadebur:
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spisekammer. - Rdl.: rigsdaler. Det da. mgntsystem pa forteellingernes tid er 1 rigs(bank)daler = 6 mark; |
mark = 16 skilling. | 1875 aflgses det af det nuveerende med omregningen | rigsdaler = 2 kroner.

19

formelde (...) min Compliment: overbringe min serbgdige hilsen.
20

centnertung: med en vagt af hundrede pund, dvs. enormt tung. - Assessor(ens): dommer.
21

Carl den Store (742-814): fr. konge og rom. kejser. - Eginhard: Einhard (ca. 770-840) indtog en hgj post
som krgnikeskriver hos og udsending for Karl den Store. - Emma: gift med Einhard og ifglge en sen (og
usandsynlig) overlevering usegte datter af Karl den Store. - Carolus Magnus: lat. Karl den Store. - Roland(s
Dad): den bergmteste helt i Karl den Stores heer, om hvis dgd Rolandskvadet beretter. - Knud den Store (ca.
1000-1035): konge af Danmark og af England, erobret 1013. - desl.: deslige, lignende.

22
Piguant: pirrende. - svare(r) Regning: give udbytte. - Rdl.: se n.t.s. 17. - B: skilling. se n.t.s. 17.
23

Billighed: rimelighed, retfeaerdighed. - Ap(p)lomb: (selv)sikkerhed. - Enesteskilling(er): enskillingsmgnt. -
Caroli Magni: genitivform, dvs. Karl den Stores. - Niobe(s Barn): - mytisk dronning i Theben, der pralede
sadan af sine 14 bern over for Leto, der kun havde to, til gengaeld med Zeus som far, sa de to draebte de 14
som haevnakt mod Niobe. - Frederikstads Beleiring: begivenhed (1716) under Den Store Nordiske Krig (1709-
1720), hvor svenskekongen Karl den 12. matte opgive at indtage den belejrede by. - aabenbart: dbenlyst.
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24
Pestilens: pest. - Funke(r): gnist. - om 0g: om sa 0gsa. - milevidt: i miles omkreds.
25
Permission: orlov. - Comosgen: rekreationssted i Norditalien.
26
gjeekke(nde): spage. - Secundant: vidne, medhjaelper.
27
der maa vaere Kugleform til: der ma fglge en stgbeform til kugler med. - betreeffende: i henseende til.
28

Fidibus: sammenfoldet papir til at teende tobak med. - incommensurable: ikke rimende med. - Inquisition:
undersggelse. - Krisis: gr. grundform af ordet 'krise'.

29

Jus: jura. - Cultusministerium: se n.t.s. 16. - Bulwer: Edward Bulwer Lytton (1803-1873), eng. forfatter af
populaere romaner.

30

Heros: helt.
32

Ecarté: topersoners kortspil.
33

Klampenborg: udflugtsmal, bl.a. pga. badeanstalten, oprettet i 1845. - Dr. Hornemann: Emil H. (1810-
1890) da. leege, advarede mod koleraepidemiens komme og spillede en fremtraedende rolle i dens
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bekaempelse. - Soiré(er): aftenselskab med (kunstnerisk) underholdning. - Insolens: uforskammethed.
34

Buckskin: fint hjorte- eller gedeskind; ogsa om kraftigt uldent klaede. - Egnen om Akademiet: den fine og
dannede del af byen. - Laederstraede: gade i det indre Kbh. af de mindre fine: her var varetilkgrsel og
bagindgang til Stragets finere huse. - Coopers »Bgddelen i Bern«: ). F. Cooper (1789-1851), am. forf., i
eftertiden iseer kendt for sine romaner om blegansigternes mgde med indianerne, bl.a. Den sidste
Mohikaner. | samtiden tillige elsket for et uhyre omfattende og alsidigt underholdnings-forfatterskab. Om
hans popularitet i Danmark vidner Samlede Skrifter udsendt i 209 hefter 1831-1861. Baddelen i Bern, eller
L'Abbaye des Vignerons, oversat af |. Levin, udkom i Kgbenhavn 1834. Colonisterne eller Susqvehannas
Vilde, oversat af A.C. Clausen, udkom i Kgbenhavn 1828, se s. 187.

35

sympathetisk: medfglende. - £olusharpe: vindharpe; et strengeinstrument, som vinden far til at spille
(Eolus: i gr. mytologi vindenes gud). - tage Seddel: kgbe lodseddel.

36

Fjerdingvei: en kvart da. mil, 1,9 km. - en skjon Sjaels Bekjendelser: titlen pa et afsnit af Johann Wolfgang
Goethes roman Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796), »Bekenntnisse einer schénen Seele«, hvori en
adelsfrgken beretter om sit liv.

37

Pas: trin. - Belzebub: djeevlen. - Boccacios Noveller: de hundrede noveller i samlingen Decameron (1348-
53) af den ital. forf. Giovanni Boccaccio (1313-1375) foregives at vaere fortalt pa ti dage af ti fortaellere, der
under en pestepidemi i 1348 var flygtet ud til slottet Palmeria uden for Firenze. - Kogsalt-Theorien: den (ikke
forkerte) teori at kolera kan behandles med saltoplgsninger.
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38
der staar skrevet: | ere Verdens Salt: Matt. 5,13. - Axiom(er): grundsaetning.
39

Minutskud: (salut)skud, der affyres med et minuts mellemrum. - Hvitfeldt: Ivar Huitfeldt (1665-1710),
no.-da. sgofficer. Hentydningen ma gaelde hans mangvre under slaget i Kgge Bugt 1710. Han fastholdt den
sv. fiende pa ét sted, hvorved hans skib gik til, og han selv omkom, men han fik reddet sine landsmaend pa
de andre skibe.

40

Knapost(e): keernemaelksost tilsat salt og kommen. - Melkalk: laesket kalk i pulverform. - Berlingske(s):
Berlingske Tidende (1749ff). - Oplgsningen: forklaringen.

41

The Vicar of Wakefield: Praesten i Wakefield, roman (1766, da. 1839) af den eng. forf. Oliver Goldsmith
(1728-1774). - den Stumme i Portici: titel pd opera (1828), ogsa kendt som Masaniello, af den fr. komponist
Daniel Frangois Auber (1782-1871), med tekst af Eugéne Scribe (1791-1861), den opera Goldschmidt
hyppigst henviser til i sine fortaellinger. Dens sentimentale historie opmuntrer til nationalt oprgr mod en
brutal besaettelsesmagt og forener altsa falelser og politik. - huld(e): trofast. - Kometen: der dukkede en
komet op i koleradret 1853, som mange overtroiske mennesker bagefter tog for et varsel om den kommende
epidemi.

42

handler (...) serger (...): handl! sgrg! (bydemade i flertal).
44

at jeg jo: at jeg ikke.
45

Vessel: Johan Herman Wessel (1742-1785), da.-no. forf. til bl.a. mange drikkeviser. Ogsa kendt for sit
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noget alkoholiske levned, om hvilket der gik anekdoter. - Minutskud: se n.t.s. 39.
46

Codille (...) alle 5: seerlige kombinationer i kortspillet I'hombre. - Skandse(n): gverste agterdeek. -
Stillingsmand: se n.t.s. 15.

47
de trojanske Helte: heltene fra Troja, som skildret i den gr. oldtidsdigter Homers lliaden.
49
huld(e): nadig.
50
Eau de Cologne: en tynd parfume.
51

Hrolf Krakes Saga: isl. saga, der bl.a. beretter om den da. kongeslaegt Skjoldungerne og deres liv i Lejre
pa Sjeelland. - Tyrfing(-Natur): et sveerd i den nord. mytologi, pa hvilket der hviler den forbandelse, at hver
gang det bliver draget, skal det volde et menneskes dgd.

52

Hottur: da. Hatt, en fattig fiskerdreng, der bliver drillet som her beskrevet af Rolf Krakes keemper, men
reddet af keempen Bjarke. - Knoklerne: knoglerne. - Hjalte: Hgtts nye navn efter at han af Bjarke er blevet
ophgijet til keempestatus. - tarvelig: beskeden.

53
Hank: holdepunkt.
54

Etatsraads- og Conferensraadstitlen: titler i 3. og 2. af 9 rangklasser. - Tarvelighed (en): beskedne
omstaendigheder.
320

55

give (...) paa Haanden: yde en udbetaling. - Amorin: rom. navn for lille keerlighedsgud med vinger,
sendebud for elskovstanker.

57

Hexebog: bog med trylleformularer og andre anvisninger pa heksekunst. - Forordn. 8de April 1851:
forordning af 8. april 1851. Lovens indhold, datoen for dens udstedelse, kommissionens stgrrelse og navnet
pa dens folketingsvalgte medlem, venstremanden B. Christensen (men dog ikke de to gvrige), er i
overensstemmelse med de historiske kilder. Et eksempel pa, hvordan Goldschmidt bruger den slags detaljer
til at befseste den dokumentariske illusion. - Paean: antik gr. hymne til guderne.

58

Genremaleri: maleri, der forestiller scener af det daglige liv. - Mini: mondaent konditori pa hjgrnet af LI.
Kongensgade og Kgs. Nytorv, fra 1856 overtaget af, og omdgbt til, Stephan a Porta.

60

Storartet: storslaet. - Byen hedder Snaerpe (...): da. ordsprog brugt om omtrentlig viden (Danmarks
gamle Ordsprog udg. af DSL, V, 288 (1981)).

61

(...) Rag af en Brand (...): da. ordsprog brugt om forbindelsen mellem et symptom og dets arsag (jf.
Danmarks gamle Ordsprog 1:1, 972 (1979)).

63
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billig(e): rimelig, berettiget.
65

Lykkens Pamphilius: heldig person.
67

Mil: 7,6 km. - Bolster: (dyne)var, det stof dynen er syet af.
68

Pelham: Goldschmidt kan teenke pa Thomas Pelham (1693-1768), eng. politiker, kendt for sin evne til at
overtale sine veelgere til at vaelge sig, 0gsa ved hjalp af smisk og bestikkelse. - 1848: det ar den slesvigske
Tredrskrig brgd ud.

69
vakker: smuk.
70

Russiaduck(s Frakke): russia-dug, et saerligt eng. laerred, der er efterligning af et russ. forbillede. - Nord
0g Syd: tidsskrift Goldschmidt udgav 1847-1859. - ikke bryde (Dem) om: ignorere. - hint irritabile genus: den
irritable type.

71

Fjerdingvei: 1,9 km. - Hulemose (...) Vintersbglle: lokaliteter g. for Vordingborg. - Bleg(en): eng, der er
udlagt til blegeplads for tgj.

72
gravitetisk: alvorlig. - desl.: deslige, lignende. - tarvelig(e): beskeden.
73

Nyde skal Du ei (...): omtrentligt citat af 2. strofe af digt af Carl Bagger (1807-1846), »Nornen ved
Sveermerens Vugge« (1836): »Digterbarn! det er Du jo, / Nyde skal Du ei paa Jorden, / Evig er det fastsat
vorden: / Du skal see fra Dremmens Bro.« - Knebelsbart: overskeaeg. - Cavalier: gentleman.

74

skjeeppevis: i store meengder. - bladsgdne: bladkogte. - Mjad: alkoholisk drik baseret pa gaeret honning. -
Montepulciano (...) Montefiascone (...) Granita: ital. vine med godt ry.

75
Bistader, segte Djerzonske: Johan Dzierzion, ty. praest, der omkr. 1850 321 opfandt en metode til at
udtage tavler enkeltvis af bistader, en forbedring af honningproduktionen, der hurtigt bredte sig, som

bevidnet af en bogtitel som A. Brun: Anviisning til Biavl efter Dzierzons Metode (1860). - trois sont trop pour
I'amour: fr.: tre er for mange til kaerlighed. - cinque: fr.: fem. - Toast: eng.: skal.

76
et daarligt Subject: en skidt person.
77

Arvingen: titlen pd Goldschmidts roman udsendt samme ar som denne, 1865.

Den Veaegelsindede paa Graahede

Efter selvstaendig bogudgave med denne titel, 1867. 2. opl. samme ar, usendret optryk.
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»Modellen var den musikalske og omsvaermede Kirsten Graa, som efter at have haft en hel raekke
bejlere var blevet gift 1861 i Thorning med gardmandssgnnen Jens Uhrmager,« mener Mogens Brgndsted (i
Goldschmidts Forteellekunst, 1967, s. 312 med kildehenvisning). Tage Kaarsted opterer for en Hanne
Christensen som model (i Godt klaret, Sofie!, 12 historiske fortaellinger, u.st. 1993, kapitlet »Nar bgnder
elsker«, s. 102-112). Denne kvinde blev gift med en bonde, dernaest forelsket i naboen, der var skolelzerer,
forlod mand og bgrn til fordel for skolelaereren, men flyttede siden tilbage til bonden. Tage Kaarsted
kommenterer: »Hvilket veegelsind. Og »Den Vaegelsindede paa Graahede« er just titlen pa M.A.
Goldschmidts roman fra 1867,« (s. 110). Ud over erotisk antaendelighed anfgrer han ikke andre ligheder
mellem »modellen«s historie og romanen end at skolelzereren, der far Hanne, hedder Stoye ligesom den
skuespiller der ikke far Karen. Sa er der bedre overensstemmelse mellem Hanne Christensens historie og en
Goldschmidt beretter pa seks linier i En Hedereise i Viborg-Egnen, en rejseberetning fra samme ar, citeret
hos Kaarsted s. 110.

Om sin egen opfattelse af modellers betydning for hans forteellekunst, altsa om »hvorledes Noveller blive
til i en Forfatters Hjerne«, har Goldschmidt udtalt sig principielt i anledning af Avrohmche Nattergal, se
indledningen til noter til denne novelle nedenfor.

78

Thorning: ca. 25 km s. for Viborg. De fleste af de gvrige naevnte lokaliteter findes pa denne egn. - Svend
Grathes Capel: Grathe Hede s. f. Viborg er opkaldt efter kong Svend d. 3. Grathe, der blev draebt her 1157
efter sit nederlag til Valdemar den Store. Pa stedet hvor han faldt blev opfgrt et (senere nedrevet) kapel. -
Alen: 63 cm. - Vaaningshuset: stuehuset, den del af en gard, der bruges til bolig.

79

Mark: se n.t.s.22.
322

80

Kongeslagsdiget: Kong Knaps Dige eller Baekkemarksdiget pa Grahede, hvor traditionen haevder, at
slaget mellem de to konger fandt sted, iflg. Trap, Danmark VII,1,1962,444.

82

a: jeqg (jysk). - it (...) itte: ikke (jysk). - Laust Skalle: pseudonym for N. Andersen (1794-1852), skolelzerer
og kirkesanger, forfatter til Faaklaaring aa Beskryuels guer et faalee villelee Gild (...) , Randers 1835. - Han
seier (...): Goldschmidt citerer lidt frit vers 21-24 af det naevnte digt, som lyder: »Han seiae reelaenok Jeg te
see sjel, / aa Hi 'et, de ka dae jo Ingen; / men dise haa Taavelaehied sit Spil; / han g faa ukynnae aa Tingen.«
Situationen er den at digtets jeg forsvarer degnen. Spgrgsmalet til diskussion er om degnen er blaeret. Det
mener visse, for han siger »seks« i stedet for »seis«, og »Han siger rigtignok Jeg til sig selv, / og det er der
ingen der synes om, / men dér er det dumhed, der er pa spil: / han er for ukyndig om sagen,« dvs. det jy.

sprog.
83

strunk: stolt, steedig. - Kratspil: skovfest. - Restaurateur: 1) istandsaetter, 2) veert(shusholder).
84

lod: sa ud til.
85

drikke Lidkjob: bekreefte en handel ved indtagelse af en drik. - Daler: se n.t.s. 22. - Licentia poetica:
digterisk frihed. - kngv(este): flink, god.

86
pleie van: pleje. - Fagotbraende: uklgvet braende.
87

Bilzeggerovn: kakkelovn med indfyring fra et andet lokale end det, som skal opvarmes. - Brystsyge:
lungetuberkulose.

89
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Skalk(en): drillepind. - Badker: handvaerker der laver tgnder og kar. - David: isr. konge, der som lille,
spinkel knaegt overmandede kaeempen Goliat, 1. Sam., 17. - siger Blicher: i novellen Praesten i Thorning
(1824).

90

Stenrevl: aflang forhgjning i landskabet, ogsa kaldet en as, der bestar af sten. - Skrae: landsby NV for
Torning.

91

Ahlhedens Colonier: alhedens kolonier blev grundlagt i 1759 og befolket af de sdkaldte kartoffeltyskere,
der skulle sta for hedens opdyrkning. - Krammarked: marked for varer, modsat kvaegmarked. - Klampenborg:
se n.t.s. 33. - de elysaeiske Marker i Paris: Champs-Elysées, det mondaene pariserkvarter, var endnu op i
1800-tallet et landligt, ubeboet omrade, hvor man kunne tage pa udflugt som til Boulogneskoven. -
mergle(de): gede med mergel, dvs. kalkholdig lerjord.

92

Kramklaede: kgbt stof, modsat hjemmelavet. - Jagtjunker(en): titel i 6. af 9 rangklasser. - Fortrav(ene):
fortrop.

93
vanhelde(de): skeemme. - Colonist(erne): kartoffeltysker, se n.t.s. 90.
94

recommandere(de): anbefale. - Kammerjunker: titel i 4. af 9 rangklasser. 323 - Skiftetid: 1. maj og 1.
november, de datoer, hvor tjenestefolk skiftede ansaettelse.

95

Session: mgde, hvor soldater udtages. - Rdl.: se n.t.s. 22.
96

i Abrahams Skjgd: i himmelsk salighed. - Ungngd: ungkreatur.
97

Vaaningshuset: se n.t.s.78. - Seerk: skjorte eller undertrgje.
99

grundskikkelig(t): helt igennem paen.
100

skikkelig: paen.
101

Farstepreediken: formiddagsgudstjeneste, i et pastorat med flere kirker. - Manglestok(ke): rundstok til
rulning af tgj efter vask.

102

Skjodskind(et): skindforklaede. - prate(de): snakke. - Kritte: klge; sammensaetningen 'dgd og kritte' er en
mild ed, pa linie med 'dad og pine'.

103
knye: protestere.
104

Klubben: det hus hvor byens selskabelige foreninger samledes. - Baldirecteur(en): balinspektgar. -
complimentere(de): byde velkommen. - Cotillon: en selskabsdans med uddeling af gaver.
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111

veere(t) (...) god: elske.
112

veere en Judas imod (...): forrade, jvf. Luk. 22,48. - Spee: han.
113

Aftaegtscontract(en): aftale om livsvarig kost og logi, som den, der afstdr en ejendom, traeffer med den
ny ejer, hyppigt sin arving.

114
Herredsfogden: dommer og politimester i samme person.
115

skeemme(de) sig: miste sit sunde udseende.

116

Dunst(er): tage. - Fjeel(ler): braet. - Tarveskrue: stak af tarv, der er sat til tarre. - soret: svoret.
117

beteenkte: overvejede. - Brevtaske: tegnebog.
118

rimeligvis: sandsynligvis. - Prosit: lat.: held og lykke! Velbekomme! - Vivat: lat.: leve! - Tarvelighed:
ngjsomhed.

119

Prinds Wiljelm: (1787-1867), sgn af arveprins Frederik, fra 1815 kommandagar for 2. jyske
infanteriregiment. - Praat: snak.

120

Tollekniv(en): dolk. - gram(mere): vred, forbitret.

Avrohmche Nattergal

Efter selvstaendig bogudgave med denne titel, 1871. Som dreng sa Goldschmidt Trylleflgjten pa Det
kongelige. Det var hans fgrste teaterbesgg. Han kedede sig. »Men i Logen var dens Besidder, en jadisk
Billetsjover ved navn Abraham eller Avrohmche med tilnavnet Schnorr, og endvidere sad der en smuk Pige i
nedringet Kjole og med et grgnt eller blaat Silketgrkleede om Halsen. »Vil du have et Stykke &£ble, min
Dreng?« sagde hun med paafaldende smuk Stemme og delte et /£ble 324 med mig. Over 40 Aar efter, i 1869,
kjgrte jeg paa Jernbanen mellem Hannover og Kassel. Jeg var ene i Coupéen, det blev mgrkt, jeg kunde ikke
laese, og da jeg begyndte at kjede mig, sggte jeg efter Noget at forteelle mig selv; men intet
Sammenhangende frembgd sig. Paa en Station steg en ung Pige ind i en Coupé naer ved mig. Jeg kunde
ikke se hende, men hgrte hendes klare Stemme sige Farvel til dem, der havde fulgt hende. | samme Nu, ved
Lyden af denne Stemme, sprang Logen, den unge Pige, Billetsjoveren frem i mit Sind og formede sig under
deres hastige Fremtraaden til Billeder jeg aldrig havde seet: den unge Pige blev til Emilie, Billetsjoveren blev
Avrohmche Nattergal, der fik en Fader, en Fortid, Venner og en Skjeebne, og den hele Historie fik jeg fortalt
og leert udenad, inden jeg kom til Kassel (rigtignok med Undtagelse af Slutningen, de syv sidste Sider, der
give Fortaellingen Mening og Symbolik; de toge et Aar). En bekjendt Laege her i Kjgbenhavn har oftere veeret
ilav med mig for at faa Oplysning om, hvorledes Noveller blive til i en Forfatters Hjerne; her er nui al
Ubetydelighed et Exempel; men jeg troer rigtignok ikke, at det oplyser, eller overhoved at det, der bliver
saggt, kan oplyses; thi endskjgndt Stof og Anledning er atomistisk tilstede i Sindet, bliver det Egenlige, den
Magt, der samlende griber ind, skaber, giver Liv og Farve, lige skjult.« (Livs Erindringer og Resultater 1, udg.
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M. Borup, 1965, s. 74).
123

dum: stum. - orthodox(e): rettroende. - bene vixit (...): sendret citat fra den rom. digter Ovids (43 f.v.t. -
17 e.v.t.) Tristia, 3,4,25. - Sabbatlysene: lys der braender helligdagen over.

124
Associé: medejer. - rimeligt: sandsynligt.
125

air: fornemt anstrgg. - Pretension: preetention, indbildskhed. - Kaftan: lang overklaedning for maend, isaer
brugt af ortodokse jgder. - Geschaft(et): ty.: forretning. - virksom: aktiv.

126

Meschuggas: galskab.
127

Billetsjouer: billethandler, der kaber billetterne i bundter og saelger dem enkeltvis foran teatret.
128

Kavai: lang kappe med stor krave eller slag.
129

Mdm.: madam, fru. - Kong Midas' Barber: gr. sagn om kong Midas, der som en straf havde faet
aeselsgrer, men ville holde skammen hemmelig. Hans barber kunne ikke bare sig, men matte fortzelle
hemmeligheden i det mindste til sivene. - rimeligvis: sandsynligvis. - Firskilling: se n.t.s. 22.

130
rare(e): kagn, tiltalende. - Felbereder: garver.
132

Svend Dyrings Hus: romantisk folkevisetragedie (1837) af Henrik Hertz med musik af Henrik Rung.
Citatet og scenen, de diskuterer s. 133, er fra stykkets slutning, hvor den ulykkeligt omgifte Svend Dyring far
besgg af genfaerdet af sin afdgde hustru af farste, lykkelige aegteskab, Helvig. - Den Stumme: - se n.t.s. 41. -
Slummer-Arien: 325 kulminationen af operaens mikstur af keerlighed og politik, begyndelsen af 4. akt, hvor
Fenella, der er blevet forfgrt og har faet tungen skaret ud, sa hun ikke kan sladre, sover, mens hendes bror
holder vagt, og hendes forfarer, folkets undertrykker, naermer sig, pa flugt for det oprarske folk. - Raptus:
(kortvarigt) anfald af begejstring.

133
Jjustement: fr.: netop. - Jeg vil gaae: dvs. i teatret.
134

det stegte /ble (...) ristet: elskeren i Svend Dyrings Hus, ridder Stig, rister (dvs. indridser) runer i et
a&ble for at kaste det i skgdet pa den, han elsker ugengeeldt. Efter folkevisetro er det et magisk middel, som
vil vaekke modtagerens kaerlighed til afsenderen. Fru Sass kender ikke denne brug af ordet 'riste' og opfatter
det derfor som ensbetydende med 'stege'. - Guldborg: Svend Dyrings anden, onde hustru.

135
Jaconet(s Kjole): tyndt, bladt, storveevet bomuldsstof; gaze.
136

sympathetisk: indfglende. - Alle de smaa Billeder (...): fra visen »Agnete og Havmanden«, Danmarks
gamle Folkeviser, nr. 38.

137
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billig(t): passende.
139

Schema Jisroel: Hgr, Israel! - verschwartzt(er): ty: formgrket. - endnu (Born): endda, dvs. oven i kgbet. -
op med: komme frem med, vedsta (offentligt). - Prostitution(en): latterliggarelse.

140
Hundetand: hjgrnetand.
141

Leerke: flad breendevinsflaske. - Halvpaegleglas: glas, der rummer 1,2 dl. - talmudisk Tale: billedlig tale;
dannet af ordet 'Talmud', betegnelse for samlingen af jgd. traditionsstof efter 'Toraen', Mosebggerne, og
gennemsyret af billedlig tale. - Oprarsscenen i »den Stumme«: se n.t.s. 41.

142

Tvedragt: splittelse. - besynderlig: seerlig.
144

betaenke: overveje. - forandre sig: gifte sig.
148

Um Gottes willen: ty.: for Guds skyld!
149

verschwartzte: se n.t.s. 139.

Tommerpladsen

Efter Goldschmidts debutbog Forteellinger 1846, s. 26-55. Fagrst trykt som Min Onkels Temmerplads i P. L.
Mgllers arbog Gaea 1845, siden i Flensborg Avis' sgndagstillaeg (se efterskriften foran, afsnit 4), dernaest som
selvsteendig bog, Spggeriet paa Tommerpladsen eller det uventede Bryllup 1849, og endelig i Forteellinger og
Virkelighedsbilleder, aeldre og nye |, 1877. - /Endringerne undervejs er ubetydelige og tydeligt
brugsorienterede. | avisudgaven, der er trykt i et meget lille format, 8x12 cm, brydes 326 historien op i flere
mindre typografiske afsnit. | bogudgaven fra 1849, med en titel der henvender sig til et bredt publikum,
bliver de tyske replikker i slutoptrinnet oversat til dansk.

151

Bagger(ne): kassebgger.
152

faa(er): ma.
153

Skandseklaedning(en): raeling. - Oxehoved: tgnde, der rummer ca. 240 |. - Anker: tende, der rummer ca.
40 1.

154

Alen: 63 cm. - (Stald)remisse(r): bygning til parkering af vogne.
155

Bulbider: stor bidsk hund.
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156

Hirschfaenger: lang jagtkniv. - Adolph Meyer: (i noten) det pseudonym, Goldschmidt brugte for denne
bog.

157

Stangjern: stangformet stgbejern.
158

bacchantisk: lgssluppen.
160

Kong Midas' Barbeer: se n.t.s. 129.
163

Pluto: underverdnens hersker i gr. mytologi. - Split(ten): spalte pa langs gennem spidsen af en fjerpen.
164

Skiftetid: se n.t.s. 94.
165

Landstreicher: ty.: landstryger. - mit: ty.: med. - Pferd(erne): ty.: hest. - lass uns gehen: ty.: lad os ga. -
Hat's denn so'ne Eile: ty.: haster det s& meget. - Forretning: opgave.

Bjergtagen | og li

Efter Smaa Fortaellinger (1868) s. 181-217.
167

Debelsborg: fiktiv herregard opkaldt efter landsbyen Debel pa Fur. - Furland: seldre navn for Fur, »gen
Fuur eller Fuurland, liggende i Limfjorden«, E. Pontoppidan, Den danske Atlas IV, 1768, 764.

168
meerkelig: som kan maerkes. - dogne(de): give en hul lyd fra sig; klinge af.
171

Fugl Phenix: sagnfugl, der med mellemrum bygger en rede, lader sig braende op i den og genopstar
forynget af asken. - (Intet, de) jo (kunne tale med hinanden om): (intet de) ikke (kunne ...).

172
Vraa: afkrog.
173
bisse(de): |gbe vildt af sted, gad amok.
175
Stokveerk: etage.
176

Aunsbjerg: herregard s. for Viborg.
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177

Jevnlige: ligemand (bade ental og flertal).
179

Virak: smiger.
180

gjeekkende: bedragende.

327

En coopersk Roman

Efter Blandede Skrifter |, 1859, s. 3-10.

Farste gang trykt i Corsaren Nr. 125, 10.2.1843. En sammenligning mellem de to versioner viser,
hvordan Goldschmidt bearbejder den dagsaktuelle satire, i det fglgende benaevnt (1843), hen imod den
endelige, mere holdbare bogversion, i det fglgende benaevnt (1859).

| (1843) figurerer en grev »Krabbe-Carisius«, hvilket er det autentiske navn pa den da. udenrigsminister
der var tradt tilbage aret fgr og dgde to ar efter. Det navn forsvinder i (1859) og erstattes af to figurer, »Hs.
Exc. Udenrigsministeren« og den unge mand, der har leert sig de mest igjnefaldende diplomatiske
udenvaerker. Med dette figurpar koncentrerer Goldschmidt satiren om det tidlgse motiv: dansk diplomatis
latterlighed. Hele afsnittet s. 185, 1.8-33 er nyskrevet, med hat og pibe og storkors samt, ikke uveaesentligt,
en snert til resten af danskerne, som er gode til at skyde skylden for deres nederlag pa diplomaterne. |
skyndingen glemmer Goldschmidt at palisaderne endnu ikke er opfart pa det tidspunkt hvor det indskudte
foregar.

| (I 843) optreeder under indianerangrebet en ty. professor, der prgver at klare angriberne ved at lzese
hajt for dem af Roms historie. Han udgar i (1859), sa satiren kan koncentreres om danskerne og deres
diplomater. Angrebet suppleres med et par fuldtraeffere mod det da. politi og dets vakkelvorne ledelse, s.
187, 1.15f og I.18f.

Resten af rettelserne bestar hovedsagelig i syntaktisk opblgdning (»Ankomne til Amerikas @stkyst havde
Vi ...« bliver til »Strax efter Ankomsten (...) havde vi ...«), afskaffelse af fremmedord (»Gestalter« bliver til
»Skikkelser«) og let ortografisk modernisering (»Huus« til »Hus«).

184

Corsaren: satirisk tidsskrift udgivet og redigeret af Goldschmidt 1840-1846. - Politichef Kierulff. Andreas
Christian K. (1782-1846), i Corsarens tid chef for Kgbenhavns politi og hyppig skydeskive for Goldschmidts
satire. - Algren-Ussing: Tage A.-U. (1797-1872), juridisk professor med hang til polemik og deltagelse i det
offentlige liv. Af konservative anset for radikal, af radikale, herunder af Goldschmidt, for konservativ. -
skikkelig(t): respektabel.

185

Hvisaarsag: af hvilken grund, hvorfor. - dreie en Voxnaese: narre. - (bleven) indkaldt: (faet) udmaeerkelse
til eksamen. Eksamenskarakterer meddeltes normalt pé gangen uden for eksamenslokalet. Den kandidat,
der fik udmaerkelse eller 'prae', var det skik at 'kalde ind' i lokalet, sa censor og lzerer i faellesskab kunne
meddele ham resultatet.

186

pakke jer: forsvinde. - Tribut: ydelse. - stormodig(t): hgjmodig.
328

187

Hevedsmand(en): hgvding. - stridbar(e): vabenfar, i stand til at ga i krig. - glubende: vild, blodtgrstig. -
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Coopers »Colonisterne«: se n.t.s.34.

»VVandcommissionen«

Efter Blandede Skrifter |, 1859, s. 126-29.

Farste gang trykt i Corsaren Nr. 197, 21.6.1844. Forskellene mellem de to versioner er sma. Men de
vidner om malbevidst arbejde. Satiren skaerpes ved at udtrykket deempes. Det aggressive: »hvad kommer
det mig ved?« (1844) bliver til det bureaukratisk-afveergende »giv Tid« (1859), den voldsomme gestus at sla
korsets tegn for sig (1844) bliver til det passivt-opgivende: »og dreiede Tommelfingrene om hinanden«
(1859). Nyt i (1859) er Vandcommissionens eneste spagfeerdige forsgg pa et rationelt modargument: »Vort
Vand er godt, naar det er kogt.«

189

Morpheus: sgvnens gud. - Kigbenhavnsposten: kritisk avis (1827-1856), der betonede det sociale og som
Corsaren var kritisk mod de dannede. - omsider: til sidst. - endemisk(e) Sygdom(me): sygdom, der ikke
breder sig uden for den gruppe eller egn, der har den, modsat epidemisk sygdom.

190

nullo negotio: lat.: uden besveer. - William Burke: irsk professionel kriminel (1792-1829), som gjorde sig
det til en levevej at saelge lig (som han selv tilvejebragte) til anatomerne for £8-14. - skikkelig(t):
respektabel. - Ole Kollerad: da. mgllersvend (1802-1840), der blev morder ved et tilfeelde og halshugget til
straf.
191

gaae (...) fra Concepterne: miste fatningen.

Fortaelling om en Flue

Efter Fortaellinger 1846, s. 293-300.

Forteelling om en Flue er en af ialt fire kortere fortaellinger bundet sammen med en tynd trad til
rammefortaellingen En Maifest. Historierne forteelles under en udflugt til Nordsjeelland. Fortaelling om en Flue
berettes af en frafalden teolog. Goldschmidt har genoptrykt den selvstaendigt, lgsnet fra rammen, i
Fortzellinger og Virkelighedsbilleder, aldre og nye |, 1877.

193
sat: magelig og borgerlig. - Siig, Landsmand (...): fra Peder Paars (1720) af Ludvig Holberg (1684-1754),

2. sang, v. 238-40. - Skolemulct: bagde for pjeekkeri.
329

195

Inquisition: kirkelig domstol, der skal opspore og straffe kaetteri. - item: samt.

En Dampskibstur
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Efter Fortaellinger og Virkelighedsbilleder. Ny Samling 1883, s. 349-354,

Kjeerlighedshistorier fra mange Lande

Efter bog med denne titel, 1867, Indledning, s. 5-12, Den polske Kongesgn, s. 13-15, Paolo og Giovanna, s.
16-22, Fuglen, der sang, s. 85-97, Guds Engel fra Rarvig, s. 110-28. Bogen udkom i fuld udstraekning i ty.
overs. Bremen, 1879.

De enkelte historier har ingen ramme ud over hvad der fremgar af indledningen, som er optrykt
uforkortet her.

198

Verdensudstillingen i Paris: fandt sted i 1867, med Goldschmidts sans for aktualitet, det ar bogen
udkom. - storartet: storslaet. - Gasometer: gasmaler. - Smarkande: smgrkande (til smeltet smar) eller (her
snarere) smarkrukke eller anden beholder til fast smgr. - Babels Taarn: det tarn, menneskene ville bygge,
som skulle nd ind i himlen. Gud forhindrede forehavendet ved at sld menneskene med babylonisk forvirring,
sa de ikke leengere talte samme sprog, 1. Mos. 11,1-9.

199
Muselmeend: muslimer.
200

Backschisch: hindustani: drikkepenge. - Nr. 1: den der ogsa i dette udvalg star som nr. 1, Den polske
Kongesgn.

201
La Allah, lail il Allah: arab.: der er kun én Gud, og det er Allah.
204
rimeligvis: sandsynligvis. - Vesper: (katolsk) aftenandagt. - Sct. Cecilies Dag: 22. november.
205
Hoialtret: hovedalteret. - Miskundhed: barmhjertighed, overbaerenhed.
206

Jerusalems Indtagelse: se nf., note om Titus. - Erts: malm. - Zions Bjerg: det bjerg i Jerusalem, hvorpa
templet ligger. - Rabbi: jgd. lovkyndig. - Titus: rom. kejser (39-81). Fgr han blev kejser, stod han i spidsen for
det felttog, der i ar 70 farte til Jerusalems gdelaeggelse. - Jabne: landsby i Palaestina, gammeltestamentligt
navn: Jabneh, gr. navn: Jamnia, i dag: Yibna, inde i landet, syd for Jaffa. - Joppe: Jaffa.

207

Cymbler: musikinstrumenter bestaende af to metalplader, der bliver slaet mod hinanden, baekkener. -
Doctores: doktorer, dvs. de leerde.

208

Sekel: palaestinensisk mgntenhed.
330

210

Hruppen: se Goldschmidts fodn.t.s. 207. - Glasset sgndertradt: jgd. bryllupsskik. Der findes flere
udlzegninger af skikkens symbolske betydning, herunder at den skal minde om, at livets lyksalighed er
endelig.

28 af 33 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

211

Sephiroth: i Kabbala (jgd. mystik i middelalderen) betegnelse for Guds egenskaber, normalt ti. -
Metatron: hgjtstaende engel i Kabbala. - Adonai: (omskrivning for) Gud.

212

Fjerdingvei: 1,9 km. - en halv Mil: 3,8 km. - 1807-14: Den del af krigen med England, hvor den da. flade
var udleveret.

213

besynderlig: saerlig. - Alen: 63 cm. - Kaper: et privat skib, der har myndighedernes autorisation
(kaperbrev) til at deltage i krigshandlinger. - Coffardiskib: handelsskib. - Prise: beslaglagt skib. -
Generalmarch: almindelig afmarch; ogsd om signal hertil med tromme eller horn for at angive, at enhver
soldat skal mgde op i fuldt udstyr. - Redkjole(r): soldat fra landstyrkerne, der op til 1849 var ifgrt rad
uniform. - Varde(n): udsigtspost. - Batteriet: skansen, dvs. den vold, hvorpa kanoner er opstillet, endnu
bevaret i stednavnet Skansehage ved Rgrvig. B. blev opfart 1808.

214

vande(de): lande (i vand). - Sgbataille: sgslag. - Etater(ne): gruppen af embedsmaend af en vis klasse. -
Barre: grund. - Fod: 31 cm.

215

desl.: deslige, lignende. - Insubordination(sfeil): ulydighed. - Kaperbrev: skriftlig bemyndigelse fra
regeringen til at beslagleegge fijendens skibe, se 0gsa n.t.s. 213.

216

hemmeligt Arinde (...) franske Regering: Danmark 13 i krig med engleenderne og havde fglgelig et godt
forhold til deres arvefjender franskmaandene.

219
Christian d. 4des Tid: Chr. IV var konge 1588-1648.

Maser

Efter Smaa Fortaellinger 1868, s. 5-64.

Den blev genoptrykt til og med 3. oplag, 1869. Der er ganske sma sproglige aendringer fra 1. oplag, som
»et Blund« i stedet for »en Blund« eller »Det« for »Dette«. Fortzellingen blev med det samme oversat til sv. i
en saerudgave 1868, og sammen med samlingens gvrige noveller til ty. 1874. Begge oversaettelser udelader
(naturligvis) de indledende henvisninger til romanen fra aret fgr og begynder »Simon Levi sad en Fredag
Aften ...«.

222

Maser: tiende, eller kirkeafgift; se Goldschmidts egen forklaring s. 238. - Ravnen: titlen pa den roman,
hvori Goldschmidt aret fgr havde introduceret figuren Simon Levi. Ferdinand Carge (se s. 224) 331 er draget
ud i verden for at gare en uret god, der har ramt hans familie, forvoldt af en mand, der kalder sig Abraham
Krog. | Brasilien kommer Ferdinand pa sporet af synderen ved hjaelp af en udvandret dansker, hr. Phillips
eller Philpots, der kommer til at fole sig i gaeld til Ferdinand Carge, som redder hans liv. Ogsa til Simon Levi
star Philpots i geeld, fordi denne engang har Iant ham hele sin rgrlige formue, 2 rigsdaler. Philpots dgd og
testamente er udgangspunktet for follow-up-novellen Maser. Ogsa digteren Ibald er introduceret i romanen. -
Hr. Philpots: se foregdende note. - Anmeldelse: bekendtggrelse.

223

tarvelig(e): beskeden.

29 af 33 sider



Goldschmidt, M. A., Noveller og andre fortaellinger, 1994

224

Foragter (...) misunder: foragt! misund! (bydemade i flertal). - Phillips eller Philpots (...) Ferdinand Carpe:
se n.t.s. 222. - pudse Lyset: snyde lyset, klippe spidsen af veegen. -Haroun al Raschid: (763-809) kalif (dvs.
gejstligt og verdsligt overhoved) i 1001 Nats Eventyr, der yndede at optreede ukendt blandt folk.

225

Commissionair: mellemmand, en der afslutter handler pa andres vegne. - kraeve(r): rejse krav overfor. -
Legationsraad: titel der gives til fhv. diplomater. - Daler: se n.t.s. 22.

226
dum(t): stum.
227
en Smule Jord (...) Hoved: jgder begraves ofte med en pose jord fra Det hellige Land under hovedet.
228
Vindbeutel: charlatan, oppustet person.
229
Gidelche: lille Gidel (diminutiv).
230
slog (...) stort paa: brugte for mange penge, 'gav greven'. - kritlich: ty.: krakilsk.
233
Carges: se n.t.s. 222.
234

Vognremise: bygning til parkering af vogne. - den gregnne Bog: officiel fortegnelse over byens hgjest
beskattede.

235

Mitzwo: ceremoni, hvor den udvalgte gar op ved pulten i synagogen og velsigner Toraen. - Thora:
rullerne hvorpa Mosebggerne er nedskrevet. - Gutturalstemme: stemme med strubeklang. - leb: jiddisch:
keere.

236

Balboes: veert.
237

Devotion: andagt, hengivelse.
239

Nedladenhed: mildhed.
240

Overdaad: luksus.
241

Particulier: rentier, en der lever af sin formue.
242

prostituere sig: ggre sig til grin.
243
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Borgerskab: naeringsbrev.
244

Neumdtinster: by i Holsten.
245

Billighed: rimelighed.
246

Underfundigt: udspekuleret.
332

247
Na, nit: naeh, nej.
249
benauet: utilpas.
250
treede Glasset itu: se n.t.s. 210.
251

Saadan gaae det Alle dem, der (...): gid det ma ga sadan for alle dem, der (...) (gnskemade).

Levi og Ibald

Efter Fortaellinger og Virkelighedsbilleder. Ny Samling, 1883, s. 203-268.
252

Simon Levi (...) Familierne Krogs og Carges Historie (...) Phillips: se n.t.s. 222. - Maser: se foregaende
novelle.

254

net: respektabel. - Lgverdag: Igrdag, dvs. sabbat, helligdagen. - Nymaanens Fremkomst (...) Festdages
Dobbelthed: den jgd. maned begynder ved nymane. Hgjtiderne fastlaegges efter dato. | diasporaen
(udleendigheden) er det forekommet, at de er fejret »dobbelt«, dvs. to dage i traek, for at i hvert fald den ene
dag skal veere rigtigt ramt. - Bryder Vorherre sig derom: er Vorherre ikke ligeglad med det. - Goi: kristen.

255
Gut Schabbas: glaedelig sabbat.
256
rore ved lld om Loverdagen: ikke tilladt iflg. Moseloven, jvf. 2. Mos. 35,3.
257
fri: frels.
258
Ekvipage: standsmaessigt udrustet kagretgj. - Mark: se n.t.s. 22.
259
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Principal: chef. - Berider: ridelaerer. - Kateket(en): hjalpepraest.
260

fra tidligere Tid: fra romanen Ravnen, se n.t.s. 222. - Intendantur(en): forplejningskorps. - Kommissioneer:
se n.t.s. 225. - op paa Aslet: episode fra Ravnen. - Mammon: penge.

261

mosaisk(e): jgdisk. - den Dag, vi farste Gang traf ham hos Krog: se n.t.s. 222. - Christian d. 8des Dgad.
1848. - Generalmarchen: se n.t.s. 213.

263

Monist: tilheenger af den opfattelse (realismen), at verden er opbygget af kun én slags feenomener, som
regel materien, mens dualisten er tilhaenger af den opfattelse (idealismen), at verden er delt i to: ideernes
og materiens verden. - Jakob: israelitternes stamfar, altsa jgdernes feelles forfader. - darum keine Feindschaft
nicht: ty.: vi kan vaere lige gode venner for det. - Pagode(r): (her:) figur med bevaegeligt hoved, nikkedukke.

264
vor Kirke (...) i Krystalgade: synagogen.
265
skjogtter om: bryder sig om.
266
Midgardsormen: midgardsormen, det store uhyre i nord. mytologi. - billig(t): passende, rimelig.
267

Skvadroner: pralhals.
333

268
Garnison: udstationerede soldater, kolonister.
269

Egeria: en rom. kildenymfe, tilbedt af dem der skal nedkomme. - Beatrice: den ital. digter Dantes
veninde, der optreaeder som fadselshjeelper for Den guddommelige Komedie (ca. 1307-1320). - Viviane:
Emilia, grevinde Viviani, blev som Shelleys elskede fgdselshjeelper for hans passionerede digt Episychidion
(1821). - Meyers Minde: jgd. plejehjem, opfart 1825 som nabo til synagogen i Krystalgade, til minde om
grosserer David Amsel Meyer (1755-1813).

271

Bradet blive brudt: en ceremoni, der indleder sabbatsmaltid. - en Sekt af Kristne (...): kan veere en
hentydning til grundtvigianerne. - Den Fremmede (...) Sabatten: pabudt iflg. Moseloven, jvf. 2. Mos. 20,10 og
3. Mos. 19,34.

272

Jakobs Kjeerlighed til Rachel: se n.t.s. 12. - Muselmaend: muslimer. - Profeten Elias: om hans himmelfserd
berettes i 2. Kongebog, 2. kap.

273

net: tiltalende. - Alen: 63 cm.
274

Maskepi: hemmelig forstaelse.
276

Uden Fortrydelse: undskyld jeg siger det!
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278
Tarvelighed: beskedenhed. - Dagsliteratur(en): journalistik.
279

Frihedens, Lighedens, Broderskabets: den fr. revolutions slogans, der har faet fornyet omsaetning i den
let socialistisk farvede retorik Ibald praktiserer. - Sgnner vi er af samme (...): Goldschmidt har lagt digtet i
munden pa digteren Ibald; digtet er derfor naeppe et citat.

280

Lessing: G. E. Lessing (1729-1781), ty. forf., bl.a. til Nathan der Weise (1779, da. Nathan den Vise 1799),
der hylder religigs tolerance. - Moses Mendelssohn: (1729-1786), ty. filosof og forf., pavirket af
oplysningstidens humanisme og tolerance, ven med Lessing. - Lavater: ]. C. Lavater (1741-1801), schweizisk
filosof og protestantisk teolog.

281
Fiskermanden i »Den Stumme«: se n.t.s. 41 og s. 132.
282

Nathan der Weise: se n.t.s. 280.

Vidnerne

Efter Fortaellinger og Skildringer 2,1865, s. 170-174.

Farste gang udg. af Goldschmidt i egen eng. overseaettelse i Chambers' Journal, 1862. Forteaellingen er
hentet fra Ghetto, en reportage fra et besgg i Roms ghetto. Reporteren far en ghettobeboer til at vise sig om
og opfordrer ham til at forteelle historier. Vidnerne er svaret pa opfordringen.

284

Cisterne: beholder til opsamling af regnvand.
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