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2. Fiktionen om virkelighed

»Et tilfeeldigt Mgde paa Gaden bringer mig ham i levende Erindring fra den Tid, da jeg var i en Alder af 12-15
Aar.«

Sadan begynder fgrste novelle i den foreliggende samling, en af de sidste, bedste og korteste
Goldschmidt skrev, Mendel Hertz. Hvem det er fortaelleren har mgdt, kommer han ikke neermere ind pa i det
fglgende. | forhold til historien om den uanselige jgdiske lappeskomager virker den indledende saetning
paklistret: apropos ingenting skal | nu hgre ....
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Den henkastede satning har alligevel to afggrende virkninger pa den novelle den indleder. Den vigtigste
af de to vender jeg tilbage til i neaeste afsnit. Den mindre vigtige, men ikke uvaesentlige, virkning er at
historien udstyres med den fiktion at den er, som Goldschmidt ville sige, en virkelig tildragelse: 'Jeg har lige
nu mgdt en person der helt tilfaeldigt lignede en anden person, som jeg har kendt i mine unge dage, og nu
skal | hgre om ham!' Historien fortzelles - tilsyneladende - ikke laengere ud af den bla luft. Fortaellesituationen
er skitsemaessigt etableret. Vi skal stole pa hvad vi skal til at hgre.

Goldschmidt arbejdede grundigt med disse indledende 'troveerdighedsmarkgrer'. Det 'jeg' der optraeder i
den saetning jeg lige har citeret, kan man trods alt opfatte som betegnelsen pa en fiktiv fortzeller. Det er der
allerede pa Goldschmidts tid tradition for. Men Goldschmidt kunne anstrenge sig yderligere. | optakten til
novellen Maser ser man ham udfgre en hel serie volter for at sikre sig mod at fa sin historie forstdet som
pahit og fa laeseren til at forankre historien i en virkelighed af en slags:

»| Anledning af, at Redacteuren af et Blad, kort efter at jeg havde udgivet »Ravnen«, overraskede mig
med den Tjenestebevisning at erkleere eller antyde, at han havde kjendt Simon Levi: det var en retskaffen og
afholdt Mand - tilskrev jeg vedkommende Redacteur saaledes« - og sa falger et brev til redaktgren med
efterlysning af den omtalte person.

Her kan man ikke laengere frit opfatte 'jeg' som betegnelsen for en fiktiv fortaeller. Det 'jeg' er nemlig en
der har udgivet en bog ved navn Ravnen og laeseren af Maser kan forsikre sig om at sddan en bog stod i
boghandlerens katalog fra aret far, forfattet ikke af en fiktiv forteeller, men af den 'Meir Aron Goldschmidt'
der star pa titelbladet. | brevet til 'Redacteuren' beder dets forfatter ham om at efterlyse bemeldte person
hos laeserne af hans blad »thi det bidrager meget til en Forteellings Veaerd i samvittighedsfulde Folks @ine,
naar en aret Redacteur optraeder som Vidne for dens fuldsteendige Paalidelighed.«

En forteellings veerd haenger altsa sammen med dens palidelighed! Man kan ggre sig forskellige subtile
overvejelser over grunden 295 til det paradoks at Goldschmidt og en reekke andre af 1800-tallets novellister
begrundede en fiktionsteksts vaerdi med at den meddelte fakta. Man ma dog ikke overse det enkle faktum at
mennesker i alle aldre har behov ikke kun for fantasi, men ogsa for virkelighed. Fortael en historie! siger
bgrnene, men mener tit: en historie om verden, om hvordan det er, sadan helt rigtigt. Forfatteren ma gerne
'lade som om', altsd hitte pd, men tilhgrere og laesere af alle aldre har ogsa et behov for at han lader som
om han ikke har hittet pa. | vore dage er man blevet sa opmaerksom pa blandingen af fakta-beretning og
fiktion at genren har faet en speciel betegnelse, 'faktion', noget der som regel omtales med lgftet
pegefinger, et eksempel pa de virkelighedsorienterende mediers forfald til underholdning. Men blandingen er
ikke nogen moderne opfindelse, den har solide rgdder, der blot begynder pa den anden side af skellet, i de
underholdnings- og fantasiorienterede mediers flirt med fakta eller fingerede fakta. Rgdderne kommer helt
inde fra kernen i den ny genre ved navn novellen.

Den korte fortaelling der tog form i dansk (og tysk) litteratur i 1800-tallet under navnet 'novelle' har
veeret genstand for mange teoretiske overvejelser. Overvejelserne tager hyppigt afseet i en kort og kryptisk
udtalelse Goethe fremsatte over for sin meget optegnende samtalepartner Eckermann den 29. januar 1827.
Hvad er en novelle, sagde Goethe henkastet den dag, andet end »en indtruffet uhgrt begivenhed«. Man har
iseer haeftet sig ved de to sidste ord i udtalelsen. Novellen skal omhandle noget 'uhgrt’, altsa noget
opsigtsvaekkende, overraskende, ikke-dagligdags; og dette uhgrte skal have form af en 'begivenhed’, altsa
noget der indtreeffer pa et bestemt tidspunkt og saetter skel. Goldschmidt brugte ikke selv genrebetegnelsen
‘novelle’ for sine korte arbejder. En del af hans historier, herunder de netop omtalte, lever dog fuldt ud op til
de to kendetegn. Men endnu flere lever op til det tredje.

For Goethes definition rummer ikke kun to led, den rummer et tredje, som dog har pakaldt sig mindre
opmaerksomhed. Goethe siger ikke kun at der skal vaere tale om en uhgrt begivenhed, der skal ogsa vaere
tale om en uhgrt begivenhed, der er indtruffet: »eine sich ereignete unerhdrte Begebenheit«. De fleste
teoretikere er gaet let 296 hen over det led, for hvad skal man dog stille op med det? Talen er jo om en
fiktionsform, sa hvordan kan det indga i definitionen af den at den ikke er fiktion?
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Fgr man sgger et svar, md man undersgge kendsgerningerne - som er at forblgffende mange korte
forteellinger i tiden, og forblgffende mange af Goldschmidts, paberaber sig kendsgerningerne som en del af
deres retoriske virkemidler.

For at implantere novellen pa laeserens virkelighed er det ngdvendigt at etablere fortaellesituationen.
Forteellingerne begynder i nedskrivningens nu - som svarer til laesningens - og kaster derfra blikket tilbage til
forteellingens tid, et eller andet netop nu bringer et eller andet fra fgr i tiden »i levende Erindring« (Mendel
Hertz), »Der er vel Faa, som nu huske ...« (Avrohmche Nattergal), men nu skal jeg sa berette hvordan det |
ikke husker, var! Andre midler der hjeelper til at ggre det troveerdigt at her forteelles ikke blot om
begivenheder, men om indtrufne begivenheder, er brevformen, som Goldschmidt brugte i den fortaelling der
kom til at hedde Breve fra Choleratiden, eller dagbogsformen, som Blicher brugte i Praesten i Veilbye og En
Landsbydegns Dagbog. Kierkegaards indviklede forord til en roman som Stadier paa Livets Vej om hvordan
manuskriptet er kommet udgiveren i haende, er led i den samme faktionsform, der blev sa dominerende i
den fremskredne romantiks tid.

Man bemaerker at de foregdende eksempler rummer bade romaner og noveller. Novelle-definitioner har
ofte stirret sig blinde pa skellet mellem de to genrer, men der kan naeppe siges noget mere interessant om
forskellen, hvis det ogsa skal vaere sandt, end at den ene genre som regel er kortere end den anden. |
enhver periodes forteellekunst udvikles nogle traek, hvoraf s& en del optraeder i den lange fortzelling og nogle
feerre af dem, i forskellige blandinger, i den kortere. Autentismen, dokumentarismen eller faktionen, altsa
fiktionen om at forteellingen handler om fakta, er et dominerende treek i 1800-tallet, i bdde de lange og de
korte fortaellinger, i bade romaner og noveller.

Man har tidligere omtalt dette treek som realisme i forskellige former, enten 'poetisk realisme' (Vilhelm
Andersen) eller 'realismen forstaet som en fusion af menneske og milje' (Sgren Baggesen 1965, s. 293). Nar
den stilbestraebelse har kraevet et specielt navn, er 297 det fordi den realisme og de realister der bryder
igennem i drhundredets slutning med deres tilknytning til den naturalistiske ideologi, Herman Bang og hans
ligesindede, er af en anden beskaffenhed.

Det er taenkeligt at den Blicher-Goldschmidt'ske fiktion om fakta har virket til en grad man har sveert ved
at saette sig ind i nu. Vi mgder en beretning som Praesten i Vejlbye i bager pa hvis omslag der star 'noveller'.
Dens farste laesere mgdte den i et tidsskrift af blandet indhold og har derfor haft lettere ved at tro pa de
indskudte forsikringer om at den bestar af dokumenter om »sandfeerdige« begivenheder. At Goldschmidts
dokumentariske volter i optakten til Maser har virket, findes der et indirekte bevis for, fremdraget af den
fgrende Goldschmidt-forsker Mogens Brgndsted.

Der er en grund til at bede en redaktgr om at efterlyse oplysninger om Simon Levi, forstar man pa en
samtidig anmeldelse. Grunden er enkel: Simon Levi lever i virkeligheden. Eller har i hvert fald levet. Tvaers
igennem novellens fremstilling ser Flyvepostens anmelder i 1867 nemlig »en for mange Kjgbenhavnere
neesten gjenkjendelig Starrelse, en lille skrutrygget Mand, som nu er dgd, men som var saa elsket af Alle, der
kjendte ham, at man vil veere Forfatteren taknemmelig, fordi han har mindet om et af disse sjeldne
Mennesker, der kun altfor let glemmes, netop fordi deres Liv er saa fordringslgst«.

Ja, men sa har dokumentarismen maske verdens enkleste forklaring: at vi star over for dokumenter?
Brgndsted har udforsket sagen og er gennem en initieret meddeler, der har traditionen lige ud af miljget
omkring Goldschmidt, kommet frem til at forbilledet for fortaellingens Simon Levi ma have vaeret en Berisch
Isak Levi (1800-1873). Men, som Brgndsted bemaerker, den samtidige anmelder, der er lige sa sikker pa
hvem Simon Levi 'er' som traditionen fra Goldschmidts omegn, er sikker pa han er en anden, eftersom han
omtaler modellen som afdgd i 1867, mens den anden levede (Brgndsted 1967, s. 282 og 367f).

Altsa, jo teettere man kommer pa Goldschmidt, des sikrere er leesere pa at hans novellefigur er en
ganske bestemt person fra virkeligheden. Eller en helt anden og lige sa bestemt person, fra virkeligheden!

Autentismen har virket, kan man gennem eksemplet ane. Men 298 den har nok skullet mere end blot
give laeseren suget, al dokumentarismes elementaere sug: og sa er det oven i kgbet sandt! Autentismen har
ogsa tjent et formal der har med disse fortaellingers billede af livet at ggre. Det billede viser pa sine mest
intense steder en revne i virkeligheden. For at den kan komme til at fremsta tydeligt, er det vigtigt at den
omkringliggende virkelighed er meget tydelig.

Det er godt, men ikke nok, hvis fremstillingen af den hverdagslige virkelighed er overbevisende. Det er
endnu bedre hvis fremstillingen er bevisende. For s& danner den et bedre grundlag for at vise det som disse
noveller kredser om: at man kan aldrig vide. Det man tror man véd, om hinanden eller om sig selv, viser sig
pa afggrende punkter ikke at sla til.

Dette gaelder novellegenren som helhed, som den vokser frem i de midterste halvhundrede ar af 1800-
tallet, fra Blichers gennembrud med En Landsbydegns Dagbog i 1824 til Herman Bangs med Stille Existenser
i 1886. Igen og igen fortzeller noveller i denne periode den enkle, men forud for den tid ikke helt s&
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selvfglgelige sandhed at menneskers indre er principielt utilgaengeligt for andre mennesker. For
Goldschmidts vedkommende far dette udsagn en seerlig drejning af hans forhold til romantikken.

Ogsa dette kan mesternovellen Mendel Hertz sta som tegn for.
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