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Arvingen udkom i tidsrummet 26. nov. - 2. dec. 1864 (med 1865 pa titelbladet), dels som 3. bind af
Fortzellinger og Skildringer (pris 2 rigsdaler incl. sidste haefte af 2. bind), dels som saerskilt aftryk (pris 2
rigsdaler 24 skilling). Omfanget er [4] eller [8] sider + 418 s. tekst.

[1] Forteellinger og skildringer udgivne af M. Goldschmidt. 3die Bind. Kjgbenhavn. Hos Chr. Steen og Sgn.
1865. [2] Bianco Lunos Bogtrykkeri ved F.S. Muhle. [3] Indhold - Arvingen. [4] blank. [5] omstaende titelblad.
[6] som [2]. [7-8] forordet. P& foden af [8]:

A copyright edition of this book is being published in London; translations into German reserved.

Titlen »Arvingen« er valgt, endskjgndt Forfatteren ikke har angivet den, ja neppe engang kan have teenkt
paa at give sin Meddelelse en Titel. Novellisten saetter en Overskrift for at antyde, hvad man har Ret til at
sgge i hans Forteelling, under hvilken Idee eller Grundtanke han har indordnet sin Digtning, hvorimod den,
som forteeller sin egen Skjeebne og under Nedskrivningen knap teenker paa et Publicum, kun fremstiller
Begivenheder og lader det uafgjort, hvilken Idee der kan eller skal findes i dem. Men da en Bog nu engang
skal have et Navn, er »Arvingen« valgt som nogenlunde betegnende.

Hvorledes Udgiveren er kommen til denne Meddelelse eller Beretning, er et Spgrgsmaal, som uden at
have sesthetisk Berettigelse dog formodenlig naeppe vil undlade at treede frem. Det var ogsaa farst
paataenkt, herom at forteelle den factiske Sandhed; men da den stod paa Papiret, blev det giensynligt, at
Publicum vilde tage den for opdigtet - thi, som bekjendt, er le vrai ikke toujours vraisemblable - og Udgiveren
tilstaaer, at have fundet sig udygtig til, i Stedet derfor at opdigte Noget, som Publicum kunde formodes at
ville tage for Sandhed. Det er derfor blevet fundet rigtigst at falge den Regel, som gjaldt i de gode gamle
Dage: at lade det Trykte staae alene og have hvilkensomhelst Skjeebne dets Indhold vil paadrage det.

Novbr. 1864
8
9

Jeg troede, det var let at forteelle, hvor man er fgdt, og hvorledes Ens Barndom hengik; men idet jeg vil
erindre tilbage og om mulig gribe det Fgrste, jeg kan huske, maerker jeg, hvor frugteslgst det vilde vaere at
forsgge mig paa en Opgave, der treenger sig frem: at oprulle hin besynderlig sammenlukkede og dog saa
aabne og modtagelige Tilvaerelse, i hvilken der danner sig et sammenvavet Saet af Billeder, Tilstande,
Indtryk, som udgjgre Baggrunden for vort hele sildigere Liv, er Kilden til mangfoldige senere Tanker,
Sympathier og Antipathier, til vore Laengsler, ja til Udbrud af vor Villie og Handlekraft.

Det er navnlig min Faders Gaard eller Naturen, hvori jeg vaagnede til Bevidsthed, som jeg af Leengsel og
Kjeerlighed gjerne vilde mane op i den Glands, Storhed og Friskhed, hvormed Barndomsgiet saae den. Idet
jeg skal kalde vor Gaard »en lille Herregaard«, glider Fee-Skjeeret bort fra den, og jeg har ikke Ord til at gribe
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og fastholde dette Skjaer, som dog for mig var det Rette og Virkelige. Jeg er fristet til at sige, at vi have laert
at tale paa Bekostning af et finere, men rigtignok ufuldsteendigt Sprog, som oprindelig er i os.

Naar jeg teenker mig, at jeg kommer reisende tilbage dertil, saa bgier jeg af fra Landeveien ad en Bivei,
0g man kan aldrig tage feil af denne Bivei, hvis man engang har seet den. Til begge Sider bugner det paa
Grgftekanten af Brombaer - og hvor Luften en Sommerdag kan ligge stille paa denne dybe Vei, og hvilken sgd
Duft der slaaer En imgde! Men hvo kan beskrive den? - og lidt leengere frem begynder en Allee af Poppelpile.
Det er egenlig ikke noget smukt Trae, denne Poppelpil. Den skyder op i en Pyramide, men maerker saa, at
den har sluttet Pyramiden for hurtig, og skyder saa en ny, der staaer omvendt, en overflgdig Dusk, der
vakler og ofte bliver skjeev. Men de have mangen Gang utaalmodig vinket efter mig eller sgrgmodig sagt mig
Farvel; de vare simple Folk, stode yderst ude, toge imod den veaerste Blaest for at gjeenne om de finere Folk,
Lindealleen, der stille og alvorlig ligesom gamle betroede Tjenere forte ind til selve Hjemmet.

Dog var Indkjgrselen ikke lige for Alleen. | gamle Dage, da Lindene 10 bleve plantede, skal
Hovedbygningen have ligget ligefor; nu kjgrer jeg tilhgire, igjennem en hgi Port, ind paa en firkantet
Gaardsplads og saa igjen tilvenstre op foran Stentrappen. Nu kommer Ingen ud med aabne Arme; men det
er det Samme; lad mig stige af ubemaerket og gaae op ad Trappen og ind i Forstuen belagt med store Fliser,
hvis Lyd vel endnu er trofast hjemlig, og lad mig, idet jeg bortskyder Minderne, der aandedraetstandsende
mgde fra Fortiden, strax gaae ind i og igjennem den store Havestue. Mon den endnu er saa overmaade hgi
og rummelig, som den syntes mig dengang? Mon Stentrappen, der fgrer ned i Haven, endnu er saa stor og
glat og tindrende hvidgraa? Men Haven, se, den er af en ganske egen Slags; thi den er mange Haver, den er
et helt Rige, med Frugttreeer vidt spredte overalt, som i saa mangen Juni have forvandlet sig og
Omgivelserne til en Trylleverden med hvide og lysergde Kupler og med sommervarm Snebund. Der er
Blomsterbede og Sirener naermest Stuen, saa Gange bugnende med Solbaer, Ribs og Stikkelsbzer, saa lange,
regelmaessige, pyntelige Kjgkkenurtebede, saa igjen et Blomsterparti, udvalgte Blomster, isaer en Samling af
mangfoldige Roser, og et Espalier af Vindruer og spanske Kirsebaer tilvenstre paa en hvid Vaeg - denne
Afdeling kaldtes Moders eller Fruens Have - og saa en Lund med Ask, Birk og ung Bgg, der ender i en Hgi,
hvor der staaer en ensom Guldranke. Men hvor er der Ord for Stilheden, hvori Alt dette aander, og som
underdeilig afbrydes af en Fuglestemme, af Leens Klang fra Marken, af Kirkeklokken, der i hemmelighedsfuld
Forening med den radmende Himmel ringer Dagen ud - og hvo inddrikker den jordiske Salighed deraf uden
den, der som Barn faerdes deri uden Begreb om Tid, og som uden endnu at have Forstand paa, hvad
Eiendom er, fgler det Hele som Sit?

Ja, det var mit, det var vort Altsammen, og den, som gav mig den fgrste, usikkre og dog stolte
Forestilling om Besiddelse, var vistnok Ane Marie eller Ane Peer Jens, der altid kaldte mig »Arvingenx. Jeg
antager, at jeg leerte Ordets omtrentlige Betydning igjennem den kjeerlig-beundrende, lidenskabelige Tone,
hvori det saa ofte blev sagt. Ane var bleven gift fra Gaarden allerede i min Bedstefaders Tid og havde det nu
daarlig, ikke formedelst Fattigdom, men fordi hun ikke kunde komme ud af det med sine Stedbgrn, og paa
»Gaarden«, hvor hun havde veeret ung, og paa mig, Gaardens Herskabs Fgrstefgdte, kastede hun al den
Kjeerlighed, hun ikke kunde faae Brug for andensteds.
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Jeg var formodenlig ligesom Barn af hendes Ungdomslykke, den eneste Gjenstand, hvor hun paa en
Maade kunde see sig i Speilet og ikke finde sig gammel, forvandlet fra en smuk Pige til en rynket
Husmandskone med Harm og Had i Hjertet. Mig laerte hun at kalde sig Ane Marie, medens med Undtagelse
af Fader hele Gaarden kaldte hende Ane Peer Jens, fordi den hele Slaegt kun havde kjendt hende efter
hendes Giftermaal. Naar der var Noget i Veien for mig og hun var neer, trgstede hun mig med, at jeg var
Arvingen, eller jeg var og blev dog Arvingen alligevel, hvordan det saa gik, og det synes mig, at jeg endnu
kan huske, hvor underlig disse Ord virkede paa mig og gave mig Magt til ikke at greede, som om jeg falte en
hemmelighedsfuld stor Ret og Forpligtelse. Senere har jeg havt Anledning til at teenke over, i hvilken Mening
hun vel sagde det. Gaardens Folk ansaae hende for en Slags Sibylle - hvad Almuen jo let vil gjgre ved
Mennesker, der huske langt og dybt og ere bevaegede af en Lidenskab, de ikke helt kunne udtale -; men,
hvis jeg var overtroisk, vilde jeg veere tilbgielig til at sige, at hun i sin Indesluttethed havde noget Prophetisk.
Hun staaer forgvrigt neesten mythisk for mig, fordi hun tidlig gled bort fra min Forestillingskreds; men jeg
maa rose hende i hendes Grav for en efter Omstaendighederne usaedvanlig Honnethed. Skjgndt hun var
meget skinsyg og - saavidt Respecten for hans hgiere Samfundsstilling tillod - vred paa en anden Person, der
viste mig Venskab, Ritmester Buch, og hyppig blev begegnet af ham med Ringeagt, sagde hun dog aldrig
noget ondt eller ringeagtende Ord om ham til mig, skjgndt hun havde kunnet. Hun staaer for mig som noget
besynderlig kjeerlighedsfuldt Idealistisk i uskjgn Form; hun vilde jage Fluerne fra mit Ansigt, naar jeg sov, og
holde onde Ord fra mit @re, naar jeg var vaagen.

Ritmester Hemming v. Buch streekker sig igjennem de to Perioder af min Tilvaerelse, den mythiske og
den heroiske - som de Fleste af os gjennemgaae - og temmelig langt ind i den historiske. Han havde veeret
Landseneerofficier, og jeg er ikke istand til at angive med Bestemthed, hvorfor han havde sggt eller faaet sin
Afsked. Mig syntes det i tilgivelig Partiskhed, at han var en stor og maagtig Riddersmand. Han var hgi,
temmelig bredskuldret, med et stort, kraftigt Hoved og et storskaaret Ansigt, med mgrkt Haar og Skjeeg og
med et Blik, hvori der var en besynderlig Blanding af Jovialitet og Vemod. Jeg har senere kun yderst sjelden
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som var bleven skuffet i Kjeerlighed og havde sggt Trgst hos Bacchus. Jeg kan gjerne strax sige, at jeg troer,
Ritmesteren drak lidt mere end strengt ngdvendigt; men jeg erfarede det fgrst sent; thi han havde Principer,
han havde en bestemt Tid, fra Klokken 9 eller 10 om Morgenen til KI. 5 eller 6 om Eftermiddagen, hvori han
kunde komme til at vise sig for min Moder og aldrig »feilede« Noget. Han havde, skjgndt endel Aar seldre end
min Fader, veeret en Ungdomsven af ham og var nok oprindelig kommen til Gaarden som Gjaest og var saa
bleven der. Han viste sig altid »i Veaerelserne« i Uniformsfrakke og bevarede den Holdning, som hgrer dertil,
og skjgndt det vel er muligt, at i de otte, ni Aar, hvori jeg kjendte ham eller naesten var under hans Vareteaegt,
hans Haand efterhaanden blev mindre sikker og hans Naese lidt radere, end den burde veeret, saa var og
blev der dog bestandig noget Nobelt, Chevaleresk ved ham. Man sige, hvad man vil om den sorte Kjole og
dens demokratiserende, sociale Magt: Uniformen gjgr dog godt i et Hus; man bliver, synes mig, aldrig saa
familizer med den som med den civile Dragt; den pynter noksaa godt som en Bordopsats, og den knytter
ofte paa livlig Maade Husets Forestillinger til Fanen, det Almindelige. Naturligvis var en af dens fgrste
Virkninger paa mig at veekke @nske om at blive Officier; men, uagtet Moder ikke officielt vidste, hvorledes
det stod til med Ritmesteren udenfor de reglementerede Timer, saa vilde hun dog paa ingen Maade have
mig til at gaae den Vei. Fader var af samme Mening og gav den gode Grund, at jeg engang skulde overtage
Gaarden; Ane Marie anviste mig endnu tydeligere min Plads som »Arving«, og skjgndt Ritmesteren mente, at
ingen Ting hjalp mod en Drengs Natur og Tilbgielighed, synes der dog tidlig at veere sluttet et Compromis
mellem de stridende Magter, idet ogsaa han sagde: Fagrst Student. Jeg antager, at han mente det; men jeg
troer ogsaa, at et klogt Hensyn til sig selv bgd ham ikke staae Moder imod, og havde han fgrst bundet sig
ved et Ord, saa var han ikke den Mand, der underhaanden skulde arbeide imod. Bevarede han en Uvillie over
at veere bleven overvunden, saa viste han den kun indirecte imod Ane Peer Jens; saasnart han saae hende,
citerede han Holberg, saasom: »Ha, ha, Madam, det var Andet end Ammen; jeg seer, hvad Folk |
consulerer!« eller: »Hvad er Din Begjaering? siger Kvinden Gunild; vil Du, at jeg skal slaae @iet ud paa Nogen,
saa koster det sex Skilling; jeg tager kun Lidt; derfor har jeg desmere Naering.« - Fader, der ogsaa var stiv i
Holberg, sagde undertiden 13 leende, naar Ane Marie var hos mig og Ritmesteren hgrtes komme:
»Hillemaand, der er Mester Bonifacius; nu bliver her Klammeri af; Igb, Anne, bag Skjeermbraedtet i en Hast!«

Ritmesteren var ikke meget afvexlende i sin Satire mod Ane; men som en stor Hund overfor en Kat gik
han dog forresten af Veien for hende.

Om Meget af dette, og navnlig om Meningsforskjellen betraeffende min Fremtid, kan jeg ikke have
Kundskab af egen lagttagelse; thi man discuterede mine Tilbgjeligheder, medens de endnu kom som
Vindpust, og imidlertid gik jeg omkring som et lykkeligt Barn med nogen Hang til Drgmmeri, som jeg maa
antage. Jeg havde engang vovet mig langt bort alene og kom til en gr@gn Hgi, omkring hvilken snoede sig i
Afsatser tynde, graae Rande. Medens jeg stod der, kom en Mand, formodenlig Forvalteren fra en Herregaard
i Egnen, og jeg spurgte ham, hvorfra disse Rande kom. Han svarede: Det er fra Syndfloden; alt som Vandet
sank, bleve disse Rande tilbage; Nogle sige at Noahs Ark stod deroppe. Hvordan Forvalteren faldt paa at sige
dette, forstaaer jeg ikke; men jeg troede det, ikke blot fordi det blev sagt, men ogsaa fordi det svarede til en
dunkel Forestillingskreds, hvori jeg levede, og som ved denne Meddelelse fik Ord: Alt var foregaaet her, eller
her var Verden; min egen Tilvaerelse og Alt, hvad der omgav mig, laa naer Skabelsen; Alt var helligt og dog
saa ganske naturligt - men dette er atter en af de Fornemmelser, som man i en modnere Alder ikke kan
finde de rette Ord til. | lang Tid senere, naar Ritmesteren fortalte mig en af sine mange Historier om Krig,
Ravere o. desl., var Scenen for mig altid neer. | en stor Skov, som vi kunde see mod Nord, var det, fgrst, at
Cain draebte Abel, senere, at den steerke Ridder Samson havde hvilet, da han bortfgrte Rodgeir Jarls Datter
Hildesvid, og endelig var det Roncesvalles, hvor Roland blaeste i sit Horn og faldt for Overmagten. Jeg har
veeret saa - hvad skal jeg kalde det? Lykkelig? Ja! - at da jeg engang hgrte et Horn i Retning fra Skoven,
troede jeg, det var Roland, der havde reist sig og blaeste igjen.

Men et Par noget senere Begivenheder bragte megen Forandring heri. Jeg fulgte engang Fader langt ud i
Marken. Han holdt ogsaa af at fortaelle mig Et eller Andet; men han var corect i, hvad han fortalte, og holdt
sig til en interessant, men forstandig Sandhed, medens Ritmesteren brugte hgitlydende Ord og malede i det
Umaadelige, hvilket 14 ganske anderledes tiltalte. Desuden vilde Fader gjerne have, at jeg til Gjengjeeld
skulde fortaelle ham Noget, betroe ham Noget, behandle ham med aaben Tillid. Den manglede det heller
ikke paa; men netop fordi han gjorde sig Umage derfor, kunde jeg aldrig finde Noget at fortaelle ham; Alting
forsvandt under min Sggen efter Noget, der var ham vaerdigt. Medens han nu saadan gik med mig, fik jeg
pludselig Gie paa Hoien med de graae Ringe, og skjgndt dette henhgrte til en Verden i mit Indre, hvorom jeg
ellers var taus til Alle, gav jeg pludselig efter for Lysten til at tale og raabte: Fader, veed Du, hvorfra de graae
Rande komme?

»Ja, min Dreng,« svarede han, »naar Faarene greesse paa en Hgi, gaae de altid saadan i Kreds og
nedtreede Grgnsvaeret.«

Fader kunde ikke ane, hvilken Virkning dette Svar gjorde. Fagrst var jeg skamfuld over at veere bleven
narret: men derpaa gik det op for mig, at jeg ogsaa havde taget feil med Hensyn til alle de andre Steder,
hvor jeg havde henlagt Scenen for vidunderlige Ting, og efterhaanden kom saa istedenfor den stille,
uforstyrrede Hvilen i Omgivelserne en Laengsel efter den fjerne Verden, hvor Vidunderne virkelig havde
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tildraget sig. Det Lyseste og mest Farverige saavelsom det Alvorligste, Markeste, jeg saae i mit skjgnne
Hjem, indeholdt altid en Antydning om noget Useet, der overgik det, og saaledes var jeg kommen ind i det
Romantiske - hvis det ellers er sandt, at Romantiken beroer paa en Fglelse af to adskilte Verdener.

Tiltrods for Husets Soliditet var der Noget tilstede, som altfor tidlig og altfor steerkt kunde have udviklet
denne Laengsel; thi hele vort Samliv var egenlig gjennemvasvet med Forestillingen om Adskillelse, og hvilken
Ro Moder end udbredte over Husets Gjerning, var der dog - hvad jeg senere desveerre skulde blive klog paa -
ofte i hendes Stemme og i enkelte tilfaeldige Ord en Hentydning til en ganske anden Adskillelse end den, at
jeg engang skulde til Kjgbenhavn. Men Ritmesteren var ikke den Mand, i hvis Neerhed man, eller idetmindste
jeg, fik Lov til at falde hen i Dramme. Han holdt selv Hest, det vil da sige, jeg er overbevist om, at Fader
holdt den med Foder; men han havde sin egen Hest, anskaffet for hans egne Penge, og han sgrgede altid
ved forstandig Bytning for at holde sig godt ridende. Han var naturligvis ogsaa meget omhyggelig for sit hele
Sadel- og Ridetgi, og havde ikke Mgie med at bibringe mig en lignende Omhu, isaer da han foreerede mig en
Sadel. Og med hvilken Lidenskab jeg har elsket 15 den! Hvor det nye, gule Laeder har staaet for mig vaagen
og i Dramme! Ogsaa til den knytter sig en Begivenhed, der trods al sin Lidenhed og Ubetydelighed virker i
mig endnu. Jeg troer, det var den Dag, da vi skulde prgve den. Vi kom ud paa en Eng, og istedenfor at
passere en Bro over en nyopkastet Grgft satte Ritmesteren over Grgften. Det saae saa fortraeffeligt, skjgnt,
mandigt ud, at jeg raabte: »Det vil jeg ogsaa gjgre!«; men da jeg kom til Grgfteranden, blev jeg bange og
holdt Hesten an. Ritmesteren vendte om, satte over igjen, og idet han som en Haerfgrer udstrakte sin Haand,
raabte han: »Derovre ligger Dit Ord; skal det blive liggende der, Dreng?« Hans Stemme og Haandbevaegelse
var som en Trompet, og i flyvende Fart kom jeg over; men Beslutningen, Villiesyttringen i min Hjerne i
Forening med Hestens kraftige Bgining og Spring synes at have gaaet over i mit Blod, jeg var som et andet
Vaesen fra den Dag af, blev haard og hensynslgs og gjorde Fortraed, ikke fordi - det troer jeg at kunne sige -
jeg havde @nske eller Tanke om at tilfgie Mennesker eller Dyr Ondt; men fordi Alt syntes mig at skulle vige,
naar jeg kastede mit Ord ud i Luften. Ritmesteren bestyrkede mig da ogsaa til en vis Grad deri ved Yttringer
som denne: »En Dreng, der ikke hver Dag risikerer at braekke Halsen, bliver aldrig til Noget. Jeg giver ikke et
skimlet Commisbrgd for ham.« Ikke at blive til Noget! Hvilken forfaerdelig Tanke for en sund Dreng! Men
tillige hvilken Foragt for Alle, der gik sindig eller havde Andet at varetage end vove Halsen! Det forstaaer sig,
Hgimodighed var ikke udelukket fra Ritmesterens Laereregler. »lkke ind i Stuen, fgr Du har sgrget for Din
Hest! Det er simpel Honnethed, naar den har gjort sin Gjerning. Det er desuden klogt, skal jeg sige Dig. Saet
nu, Du engang har en lang Marche at gjgre og Du kommer til en Kro. Fgr Du gaaer ind i Kroen, er Du
agtpaagivende; men Du veed ikke altid, hvordan Du er, naar Du gaaer ud af Kroen. Det vil da sige, en
Cavalier er altid Cavalier; men det er undertiden ikke muligt for en Mand at undgaae en Snitser.«

Ritmesteren lovede mig blandt Andet, at vi en Nat skulde patrouillere; om det var hans egen eller min
Opfindelse, eller om Ideen kom fra Campes Robinson Crusoe, veed jeg ikke. Men det blev aldrig til Noget; thi
han var nok ikke af det samme Sind om Aftenen, og jeg kunde ikke holde mine @ine oppe. Mere end een
Gang lykkedes det mig at slippe ud af den fgrste Sgvn og begynde at kleede mig paa; men saa blev jeg om
Morgenen funden halv paaklaedt i Sengen 16 og fik mange Bebreidelser for, at jeg var saa blgdagtig eller
urenlig, ikke at klaede mig af. Men endelig lykkedes det mig dog en Nat, eller formodenlig en Aften, at
komme op, og saa listede jeg mig ned ad den lange Corridor, der farte til den Side af Huset, hvor
Ritmesteren havde sit Vaerelse, og glaadede mig til at skulle kalde ham op til Patrouilletjeneste. Da jeg kom
udenfor hans Dgr, hgrte jeg ham paa den besynderligste Maade, snart med mandig, blgd Stemme, snart i
saelsomme Dissonanser, snart jublende og snart i Vaande, synge og mange Gange gjentage:

Es war ein Kdénig in Thule,
Hel trofast til sin Grav,
Hans Faestemg hin feire -
Aa, Sludder, Slud-der-der!
Hans Faestemg hin feire
Hel trofast -

Aa Sludder!

Saa urimeligt og uhyggeligt det end var at hgre et Menneske ene om Natten synge saadan, vakte det hos
mig paa uforklarlig Maade Medfglelse blandet med Angst. Jeg havde upaatvivlelig et Instinct, der ud af hans
Stemme fornam en menneskelig Lidelseshistorie. | alt Fald gik jeg aldrig mere om Aftenen naer til hans
Veerelse, og om Dagen, naar jeg saae ham, syntes Begivenheden mig ikke ret at vaere Virkelighed.

Det Vaesenlige ved Ritmesteren, det, som gav hans Tilveerelse paa Gaarden Fylde og Farve, var
imidlertid hans Hengivenhed for mine Foraeldre, iseer for Fader. Overfor »Fruen« var han altid noget
strammet op, og jeg har et Par Gange overrasket ham i at bruge Ordet »Chefen«, naar han mente hende,
ligesom Middagsbordet ogsaa sommetider hed »Paraden«. Men han var en altfor god Soldat til at naegte, at
Escadronen vilde smgge frygtelig af sig, hvis der ikke var en streng Chef, eller at man godt kunde holde af
ham, uagtet han var streng. Det var ikke, fordi Moder i Virkeligheden fremtraadte streng; men hun var en
harmonisk og overlegen Natur og kunde sige Meget med et Smil. Men skjgndt Ritmesteren upaatvivlelig dybt
anerkjendte hende og ikke i Reglen vilde have undvaeret hende, var det dog hans lykkeligste Timer, naar
Moder engang - hvilket rigtignok haendte yderst sjelden - var taget bort og ikke kom hjem til Middag, eller 17
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naar hun efter en Sygdom var Reconvalescent og savnedes ved Bordet, uden at der var Bekymring. Saa
bleve han og Fader siddende lidt leenger end saedvanlig ved en extra Flaske, og saa var det tydeligt at
maerke paa Ritmesteren, at han nu havde Alt det for sig, som hans Hjerte vaesenlig behgvede. Den
Kjeerlighed og Agtelse, der var i hans Blik, og den fortrolige Hjertelighed, der var i hans Stemme, staaer
bestandig for mig som et Tegn paa et Mgnsterforhold mellem Maend. Fader havde i sit Vaesen den Sikkerhed,
som betydelig Besiddelse og praktisk Omsorg for mange Menneskers Vel i Regelen giver; men i saadanne
Jjeblikke som de nysomtalte havde han tillige noget Barnligt ved sig; han kunde blive begeistret ved Minder
af personlig eller almindelig Art, hvilket Ritmesteren ikke kunde; thi i alle Minder, der vare ham dyrebare,
hvad enten de angik Kjzerlighed eller hans fgrste Uniform, maatte vel blande sig Mismod, om ikke noget
Dybere, og han gik ikke gjerne tilbunds i sine Erindringer. Jeg har Grund til at huske, at de engang sad
saadan og samtalede og endelig kom til at undersgge, hvad der i sin Tid havde vakt mest Beundring hos
dem, og Fader fortalte da en Historie, som han rimeligvis havde fra en Bog, men som jeg aldrig har stgdt
paa. En ung Ridder var indsteevnet for den hemmelige Ret, der holdt sit Mgde under en stor Eg. Man var
uretfaerdig imod ham og fandt ham skyldig; men da Dommen skulde fuldbyrdes, havde ingen af dem Mod til
at binde an med ham, hvorpaa han i Tillid til sin Uskyldighed lagde sit Skjold fra sig; men de havde ikke Mod
endda; saa tog han ogsaa Harnisket af og udfordrede dem, men de turde endnu ikke; endelig aftog han
Hjelmen, og saa fore de imod ham, og efter lang Kamp blev han faeldet. - Ritmesteren havde maaskee ikke
Sands for den idealt-bittre Uvillie og den Domfeeldtes hgie Tro paa Uskyldighedens Magt, som Fader efter sin
Natur blev tiltrukken af, men fandt Ridderens Adfaerd uforsigtig. Derom opkom en ivrig Disput, som pludselig
afbrgdes ved, at Ritmesteren sagde: »Naar Axel skal ud i Verden, skal han tage Rustning paa, og Pokker ikke
tage den af, naar Flabene vil gjgre ham Fortraed.« - »Naa, ja, saadan,« sagde Fader og blev taus.

For mig staaer hin Fortaelling af Fader som en Sjeldenhed; han vilde i Regelen ikke udtale sig med
Folelse, og syntes stadig at befinde sig i en rolig, uforstyrret Alvor. Men jeg gav selv engang Anledning til, at
hans Hjerte ligesom blgdte paa Grund af en ham eiendommelig Sensibilitet. Historien geraader mig just ikke
til ££re; men jeg kan 18
idetmindste sige, at Alt gik aldeles eerligt til. Jeg havde faaet mit fgrste Geveer, og alle mine Forestillinger
dreiede sig naturligvis om Et: at treeffe. Jeg var saa forstandig, at jeg vidste, hvad jeg turde skyde paa; men
selv naar jeg ikke havde Geveaeret i Haanden, var dets Tanke over mig. Hvadsomhelst jeg saae, forvandlede
sig enten til Skive eller lod sig af Phantasien seette i Bevaegelse i lige Linie mod et Centrum. Nu haendte det
sig, at jeg engang saae to Bgnderdrenge kaste med Smaasten efter hinanden, og jeg fandt det aldeles
urimeligt, at de gjorde saa mange Bevaegelser for at undgaae Stenen: saa var det jo ikke til nogen Nytte at
sigte. Jeg foreslog dem, at de skulde staae stille, medens de bekastede hinanden; men efter det fgrste
Forsgg lgb den ene sin Vei. Jeg holdt paa den anden, og dels ved Opmuntringer, dels med Pidskeslag fik jeg
ham i en saadan Stemning, at han modtog den Duel, jeg foreslog: at vi skulde see, hvem der kunde treeffe
den andens Naese. Nu forstaaer jeg ikke, hvorledes Sligt kunde falde mig ind; men jeg har dog senere tidt
seet i Verden, at naar et Menneske er betaget af en Lidenskab, kan han for at tilfredsstille den gjgre Ting,
der ikke ere forenelige med Fornuft. Drengen fik unaegtelig mange Prygl, inden han stod stille, og jeg
paastaaer, at jeg stod stille, hvorom da ogsaa adskillige Skrammer indirecte kunde vidne. Endelig havde jeg
det Held, den Triumph at ramme ham lige midt paa Naesen; men - han faldt og blgdte saadan, at han
besvimede. Det kunde jo ikke dglges, selv om der havde veeret Villie dertil paa begge Sider. Der maatte
sendes Bud efter en Doctor. Ritmesteren, til hvem jeg farst meldte det, beordrede mig Stuearrest, tog
Ngglen af og foer afsted. | de fleste Huse bliver man ved en saadan Leilighed vred, hidsig og slaaer. Det
skete ikke imod mig, tildels maaskee fordi jeg var lukket inde. Men da jeg kom ud, tog Fader mig for sig og
talte saadan, at det gik mig til Marv og Ben; thi han talte ikke med den beregnede Hensigt at gjegre Virkning,
men gav sit Sind Luft, og han var greben af Sorg og Angst, fordi Drengen var en Enkes Sgn, og Faderen var
nylig ded. Han talte med en Fglelse af, at jeg havde trykket og mishandlet de Svage og gjort en Uret, som
Gud vilde tage sig af. Han var aldeles betagen af den Uret og Skyld, der var under hans Tag, og ved den
Leilighed gjorde jeg for fgrste Gang Bekjendtskab med et melancholsk, religigst Gemyt eller har fra dengang
den Erfaring, at han var et saadant. Der blev nu efter den omhyggeligste Undersggelse Spgrgsmaal om,
hvordan jeg skulde bgde, ikke for selve »Duellen«, 19 men for at have tvunget og banket Drengen dertil.
Farst blev forlangt, at jeg skulde gaae ned og bede om Forladelse; men det vilde jeg ikke. Grunden var
vistnok tildels en dunkel Fglelse af, at jeg ikke burde commanderes dertil, men gjgre det af egen Villie,
hvortil dog kom, at jeg ved Faders Ord var kommen til at betragte mig selv som en Forbryder imod Gud, en
Cain, og havde en uforklarlig Fornemmelse, omtrent den, at Menneskene nu ikke havde noget Krav paa mig.
Hverken Fader eller Ritmesteren eller endog Moder kunde faae mig til at tale og give efter, og medens jeg for
en lang Tid var bergvet alle mine Forngielser, forbudt at ride, skyde 0.S.V., led jeg under et veerre Tryk, end
Nogen anede, indtil jeg en Dag gik ind til Enken og Drengen og bad dem om Forladelse, saa var Trykket
borte.

Jeg var dengang omtrent ti Aar og havde faaet endel Undervisning af Sognepreaestens Capellan, der hver
Dag kom nogle Timer paa Gaarden. Nu fandt man, at jeg burde fgres sammen med Drenge, som jeg »ikke
saa let kunde cujonere«, og Fader tog mig over til en Herremand, der boede en halvanden Mils Vei borte og
holdt Huslaerer til sine fem Sgnner, af hvilke den yngste var paa Alder med mig. Der gik stort Ry i Egnhen af
denne Huslaerer; han var forskreven fra Kjgbenhavn paa Grund af sin Dygtighed, fik ni hundrede Daler aarlig
Gage foruden Ridehest o. desl. Min Faders @nske, at jeg skulde deltage i Undervisningen, blev beredvillig
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efterkommet, og Husfruen tilbgd at give mig Nattely, naar jeg i daarligt Veir, navnlig om Vinteren, ikke
kunde ride hjem. Den yngste Sgn hed Valdemar og vilde vaere Sgofficier. Da vi mgdtes farste Gang, spurgte
han, hvad jeg vilde vaere, og da jeg svarede Cavalleriofficier, yttrede han sig haanlig om Landetaten,
hvorpaa vi kom op at slaaes. Vi vare lige staerke og sloges med stgrste Lidenskab, bogstavelig saa laenge vi
kunde rgre os. Da vi naeste Gang mgdtes, droges vi til hinanden ligesaa sympathisk, som vi farst havde
veeret antipathiske, og der udviklede sig mellem os en saadan Hengivenhed, at jeg aldrig senere har havt
Plads til rigtigt Venskab for nogen Anden. Jeg fglte en sand Forelskelse, en sugende Laengsel, naar jeg var
borte fra ham, en dyb, glad Tilfredsstillelse, naar jeg var ham naer. Intet, som jeg eiede, var for godt, det
havde nu ikkun Vaerd for mig som Middel til at gjgre ham en Forngielse, og noget Lignende var Tilfeeldet paa
hans Side. Han var saadan en smuk, blond, aaben Dreng og havde kun den Feil, at han stammede lidt; men
det kom kun af, at han skyndte sig for meget med at tale, og senere, 20 da han blev veennet af hermed, kom
der i hans forsigtige Maade at tale paa noget vel Samlet, vel Betaenkt, Tilforladeligt, der forggede hans
Elskveerdighed. Det Eneste, der i nogen Tid generede mig, var, at han hed Valdemar, saa at i vort Venskab
han var Kongen og jeg kun Bispen; men da han ikke gjorde Fordring paa Souverainetets-Rettigheder, blev
Navnets Overherredgmme efterhaanden glemt. Ritmesteren syntes godt om mit nye Venskab og
overhovedet om det stgrre Ungdomsliv, som nu engang imellem droges til Gaarden. Uagtet han havde sine
Svagheder, imponerede han dog ved sin statelige Holdning endog Herremandens eeldste, sextenaarige Sgn;
han forstod sig paa saa Meget, var praktisk, havde ungdommelige Interesser, og naar vi red ud otte i Tallet -
thi Fader fulgte gjerne med - var det et lykkeligt, larmende Tog, som Ritmesteren, endskjgndt han ikke
gjorde sig latterlig ved at commandere militairisk, dog farte an.

Jeg meerker, at jeg ikke har holdt chronologisk Orden. Da jeg var imellem fem og sex Aar, forefaldt en
Begivenhed, der et Aars Tid efter bragte mig den farste Glaade og senere skulde skaffe mig meget mere. Jeg
fik en Sgster, og det var mig, der laerte hende at gaae. Jeg var kommen til at lege med hende og havde stillet
hende ved en Stol, hvori hun holdt sig fast; thi jeg mente, at hun kunde godt staae, naar hun vilde. Saa vilde
jeg have hende over til en anden Stol, der stod nogle Skridt borte; men alle Opfordringer hjalp ikke, hun
stirrede taus paa mig med sine store, brune @ine. Saa tog jeg et Jordbaer og spurgte, om hun vilde have det,
og pludselig gav hun slip og Igb over til mig og greb med den ene Haand i Stolen og Jordbaerret med den
anden. Hvilken besynderlig Henrykkelse, da hun saadan pludselig blev Menneske! Hvor jeg forkyndte over
hele Gaarden, at hun kunde gaae, og at jeg havde lzert hende det! Af dette lille Gieblik og den sjaelelige
Tilknytning, det efterlod, kan jeg svagt, tilnaermelsesvis forstaae, hvorledes en Moder seer paa sit Barn og
har en hel Fortid erindrende tilstede ved hvert Blik.

En eneste mark Sky stod for mig fjernt paa Horizonten: Valdemars Fader havde sagt, at far han fik Lov til at
komme paa Sgcadetacademiet, skulde han gjgre en Sgreise og prgve, om han virkelig havde Lyst og duede
til at gaae den Vei, og jeg levede i bestandig Frygt for, 21 at Valdemar skulde blive tagen fra mig. Men fra en
anden Side af Horizonten, som jeg ikke taenkte paa, kom en ganske anderledes sort Sky. Jeg fik igjen en
Sgster; men hun dgde, og Moder blev meget syg. Naar jeg nu teenker tilbage paa hine tunge Dage, er det for
mig, som om hele Huset strax anelsesfuldt trak sig sammen i Taushed og lyttede, og som om jeg selv anede
en umaadelig Forandring, skjgndt Alt syntes at staae urokkelig fast omkring mig. Medens Ingen udtalte et
Ord af Angst, laa der en knugende Angstelighed i Atmosphaeren, i de lydlgse Trin, i den Concentration,
hvormed Alt var feestet paa det fjerne Vaerelse, hvorfra jeg holdtes borte. Der syntes mig i dieblikke under
min Ensomhed at blive begaaet en skraekkelig Uretfaerdighed imod mig ved, at jeg ikke kom med, at jeg ikke
fik Lov til at gjgre Noget, om det saa ikkun var at staae Vagt, gaae i Forbgn, skrige imod det Ubekjendte, og
jeg havde dog ikke Mod til at bede om at turde veere med. Jeg gav mig efter mine Forestillinger til at bede og
tilbgd min Hest og mit Geveer og tilsidst mig selv - som om det ikke var mig selv, hvis Skjeebne blev
medafgjort derinde! Endelig, en Aften kom en Kone med et naesten nedbraendt Lys i Haanden ud og sagde,
at jeg skulde komme ind til min Moder; men da vi neermede o0s Sovekamret, kom en af Husets Piger hgit
greedende ud og sagde, at det var for sildig. Konen gik tilbage og lod mig ene. Jeg blev staaende i det mgrke
Veaerelse og rystede. Endelig kom Fader ud, stgdte imod mig i Mgrket, lgftede mig op og bar mig ud, medens
han kyssede mig, og da han satte mig fra sig, var mit Ansigt vaadt af hans Taarer. Jeg begreb, at der var
indtraadt en Katastrophe, skjgndt ikke ngiagtig, hvilken den var, og i Fgrstningen forekom den mig som en
Lettelse, fordi der kom Travlhed og Liv i Huset. Men da de en fglgende Aften toge mig ind for at see min
Moder i Kisten, begreb jeg - skjgndt, det er heller ikke sandt, jeg folte, jeg led; men et saadant Tab begriber
man ikke, fordi dets Betydning og Falger vise sig langsomt.

Langsomt og efterhaanden, men fra den fgrste Dag af og vedholdende viste det sig, hvad Moder havde
veeret i Huset: den blide Ro og tillige Fastheden, Solskinnet, der bragte Havens Roser frem og modnede
Vindruerne, og Alvoren, der holdt det Hele og det Enkelte i lydlgs Disciplin. Det synes mig virkelig, at Solen
ikke har skinnet paa vor Gaard siden den Dag, saa blegt og mat staaer Alt for mig; men det synes mig
ogsaa, som om Gaarden blev mindre, den behgvede ikke leenger at rumme en betydelig Personlighed.
Forholdet var ikke 22 saaledes, at Moder, som man siger i daglig Tale, havde veeret Manden; men med sin
dybe Kjeerlighed til hende havde Fader betragtet hende som Jordens Centrum, og da hun gik bort, gik for
ham Livet af Virkeligheden. Var han dad fgr hun, saa vilde hun med en lignende Sorg rimeligvis med
Myndighed have fortsat den tidligere, tilvante Syslen og have fundet sjeelelig Hjeelp i det Praktiske, hvorimod
Faders hele Sind fulgte med hende, levede i Erindringen, og, da Erindring uden Haab er en for os Mennesker
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altfor utaalelig Fglelse, beskjseftigede sig med Haabet, der laa udenfor Jorden. Livet i ham kunde endnu vise
sig steerkt i Alt, hvad der angik hende eller »hendes Bgrn«, eller naar der pludselig gjordes en Appel til hans
Folelse; men forresten var han stille og syntes med en egen Tilfredsstillelse, som om det var en ny
Haedersbevisning imod hende, at lade Savnet af hende blive fglt. Han kunde ikke taale, at der blev arbeidet i
hendes Have eller forandret i hendes Veerelse; Huset blev conservativt, skulde holde sig saa neert som mulig
ved hendes Tid, ikke tilstede Forandringer, fglgelig heller ikke Fremgang. Ritmesteren forsvandt tidligere end
fgr. Til at tage sig af min lille Sgster blev forskrevet en fjern Slaegtning, en ugift Dame, og hun viste sig i
Tidens Lab som en fortraeffelig Pige; hun var en af dem, der af ideale Grunde forblive ugifte, og som bevare
Hjertets Friskhed og Kraft; men i lang, lang Tid bragte hun, hvergang hun kom ind til Middagsbordet, paany
Sgrgebudskabet.

Jeg veed ikke, hvad det er for en ond Aand, der kan veere i en Dreng, saa at han, endskjgndt hans
Bevidsthed er uklar, dog omtrentlig veed, hvad der er rigtigt, men haardnakket handler derimod. Jeg fglte, at
jeg burde lystre den nye Cousine, Frgken Julie, men vilde ikke; hvadsomhelst hun sagde, selv om jeg
indsaae, at det var godt, gjorde jeg imod. Hun faglte, at dette Forhold blev demoraliserende for mig, og
skjgndt det var betsenkeligt og misligt for hende at arbeide paa at skaffe mig ud af Huset, talte hun dog
aabent og fast med Fader om, at jeg burde bort. Det havde jo ogsaa allerede tidlig veeret tilsigtet; men
Fader vilde nu saa ngdig sende mig langt bort, og saette mig over paa en anden, naerliggende Gaard, til
Valdemars Foreeldre, gik dog heller ikke godt an. Han besluttede at tale med Huslaereren og til en vis Grad
lade ham afgjegre, om det var rigtigt, at jeg blev ude paa Landet, og da det jo var mig selv, det vaesenlig
gjaldt, tog Fader mig med ind til ham.

Jeg seer endnu tydelig den selvtilfredse, doctrinaire, dygtige unge 23 Mand og husker Tankegangen i
hans Tale saa godt, at jeg kan reproducere Ordene. Han troede, naar han bukkede, smilte og gjorde
Haandbevaegelser, at veere hgflig som en gentleman; men det Vigtigste, at beherske sin Arrogance, havde
han ikke leert, og skjgndt han aabenbart vilde behandle min Fader med stor Respect, formaaede han det
ikke, saasnart han maerkede, at han skulde adspgrges som Autoritet.

»Nei,« sagde han til Fader, »Hr. Jaagermesteren har ganske Ret; herude paa Landet kan man kun gjgre
sig Haab om at udvikle en Middelmaadighed. Adspredelse er her Hovedsagen; man kan ikke holde Elevens
Aand i den Slags velgjgrende Faengsel, som en Skole tilbyder. En Skole kan ved de forskjellige, afvexlende
Leerere og ved Kappelysten virkelig feengsle en Dreng, saa at han en Tidlang lever for at laere. Og kun paa
den Maade bliver man til Noget!«

»Saa maa det i Grunden ikke vaere tilfredsstillende at veere Husleerer,« sagde Fader.

»Nei, det veed Gud, det ikke er! Men jeg har ligefrem sagt min Mening fra Fgrst af og siger den altid,
naar jeg spgrges. Men desuden er der jo aabenbart en Forskjel. Nogle Elever ere af Naturen praegede til, kun
at skulle vaere Middelmaadigheder i Intelligens, og man udretter allerede Noget, naar man forhindrer dem
fra at synke og blive Undermaalere. Andre, saadan som Axel, ere mere deemoniske Naturer« ...

»Hvad mener De med en deemonisk Natur?« spurgte Fader.

»Aa, der er forskjellige Definitioner; men i dette Tilfselde kan det vaere nok at sige, at deemoniske Naturer
mindre drives frem af Forstandshensyn end af Villie og Lidenskab.«

»De mener altsaa, at min Sgn er en deemonisk Natur?«

»]a; jeg vil nok saette ham i den Kategori. Vi kunde ogsaa bruge et andet Ord, der lyder bedre; men siden
han selv er tilstede, er det bedst at beholde det farste.«

»0g mener De da, at Skolen er bedre for en saadan Natur, selv om hans Bestemmelse kun er at veere
Landmand?«

»Det er et vanskeligt Spgrgsmaal. Skolen og Universitetet kan jo kun paatage sig at udvikle Mennesker.
En Landbruger, en Herremand, Hr. Jaegermester, er jo ogsaa -«

»Menneske. Ja, man skal veere Menneske, fgrst og fremmest Menneske - hvordan man saa skal blive
det,« sagde Fader, vistnok glad ved 24 at gribe et Ord, der for ham selv betad Noget, og som tog
Spgrgsmaalet ud af Candidatens Haand.

Ved Middagsbordet gav Fader en Beretning om det Passerede og udtalte sig om Huslaereren som en
forstandig, ung Mand, men kold, og yttrede det Haab, at man inde i Kjgbenhavn vilde finde Laerere med
varmere Hjerter.

Ritmesteren spurgte, hvori Kulden havde viist sig.
»Det er jo ikke godt at sige,« svarede Fader; »det ligger ikke i Ordene. Mig forekommer det, at han ikke
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rigtig veed, hvad et Menneske er.«
»Hm, hvad et Menneske er,« sagde Ritmesteren. »Hvad er da et Menneske?«
»Det er et Veesen, der skal dge saadan, at det kan gjenopstaae.«
»Ja, men farst skal han sgu have levet!«

»Ja, vel,« svarede Fader og tilfgiede efter en lang Pause: »Det er netop Kunsten. - Man vil saa gjerne
have, at Ens Bgrn skulle leve og blive lykkelige, og man veed knap, hvilken Lykke man skal bede Gud om at
skjeenke dem. Gid Du« - vedblev han til mig med Taarer i @jnene - »maa mgde en Kjeerlighed, der farer Dig
opad! Jeg veed intet Bedre.«

Ritmesteren mumlede, saa jeg hgrte det: »Det har Drengen ikke godt af; han maa afsted.«

Som altid, naar Fader og Ritmesteren ikke vare enige, holdt jeg i mit stille sind med Fader. Det syntes
mig, at jeg netop havde godt af Faders blide Vemod; den frembragte hin styrkende bittre Falelse, hvori
Hjertet udvider sig og laenges efter at tjene. Men jeg vilde ogsaa nok til Kjgbenhavn, fordi Gaarden og jeg
ligesom vare gaaede lgs fra hinanden, og fordi derinde var saa stort og pragtfuldt, og endelig fordi Valdemar
dog ogsaa skulde derind, naar han kom hjem fra sin Sgreise.

Saasnart Beslutningen var tagen, var Fader energisk med at faae den udfgrt. Der blev skrevet til
Kjgbenhavn for at ordne det Forngdne, og imidlertid gik jeg omkring som allerede halvt lgsreven, som den
Afskedtagende, uden fuldt at forstaae, hvad Afsked og Adskillelse var. Naar man ikke har prgvet at veere
borte, kan Phantasien ikke ret forestille sig, at man efter en Tids Forlgb virkelig ikke skal have det om sig,
man nu gaaer og feerdes i. Men det staaer for mig, at der var noget Blandet, Uroligt, Bebudende, i Sindet og i
Omgivelserne 25 som i selve Aarstiden. Det var Efteraar. Det er en Tid, da det danske Land mere end ellers
baerer et Preeg af Kraft. Marken er bar, man seer Jordens Form skarpere; Vinden feier staerkere hen derover
0g synes at have et fjernere Maal og en strengere Villie nu, da Kornet ikke leenger med sine blide Svaininger
ledsager dens Bevaegelser. Skovens Grgnhed er aflgst af mange Farver, af den gamle Egs Bronce, den unge
Egs Radt, Bggens gule Lgv. Det seer i Afstand ud som en kraftig Rigdom; traeenger man ind i Skoven paa sin
Sggen efter Vildt, saa maerker man, at det er Visnen og Dgd, og Livskraften slaaer op i En og siger, idet man
fglger Sporet: Jeg skal overleve dette. Folkene mgde i store, lange Stgvler og treede haardt, men ere endnu
ikke plumpt indhyllede i Vinterdragt. Alt tramper rask gjennem Naturens Rige; der er ingen Blomster, ingen
/g, intet Krae, som skal fredes; Alt staaer ved sig selv beredt til at blive rusket i af Himlens Vinde. Der er saa
megen Adskillelse, saa mange Tegn paa en Villie, der har sin egen Tanke med Smaat og Stort.

Fader vilde selv ledsage mig; men et Tilfaelde - et saadant, hvori Almuen vil see et Varsel - indtraf den
sidste Nat, fgr »Arvingen« skulde reise. Et stort Loft, hvor der laa maaskee hundrede Tagnder teersket Rug, og
som var lige over et af Karlekamrene, sank sammen ved Midnatstid. De knagende Bjaelker og Braader, den
hvislende Larm af Saeden, der styrtede ned som et Vandfald, de pludselige, halvkvalte Skrig, der hurtig
standsede, frembragte hos dem, der vaagnede ved Larmen, den Tro, at hele Gaarden braendte eller paa
seelsom Maade var ved at synke sammen. Fader kom i Mgrket ilende ind til mig, tog mig ud af Sengen og
bragte mig til den store Havestue, hvor han satte mig under Cornissen som et forholdsvis sikkert Sted; et
Jieblik efter bragte han min Sgster, gav hende i mine Arme og sagde: »| Guds Navn, rgr Dig ikke, saalaenge
Du ikke hgrer Huset knage; men knager det, saa lgb med Din Sgster ud i Haven!« Derpaa foer han ud i
Gaarden for at hjaelpe. Imidlertid sad jeg der i Mgrke, med Barnet paa Skjgdet, uden at have Begreb om,
hvad der foregik. Hun sad laenge uden at knye, og jeg troede, hun sov; men pludselig sagde hun: »Axel,
troer Du, det er Moder, der kommer?« Denne Forestilling af hendes lille Hjerne foer ind i min med
Febermagt. Luften blev hed og funklede om mig. Jeg var glad ved Tanken om Moder og forfaerdet over, at
hun skulde komme paa den Maade. At hun skulde gaae ad en Sidevei, og at Huset skulde brage! Og at Fader
skulde 26 bringe os af Veien, far han gik hende imgde! Saet, at hun nu vilde komme ind fra Haven!....... Nu
kom de med Lys, og Menneskestemmer forjoge den saelsomt opfyldte Stilhed, den hgitidsfulde Raedsel
blandet med Fortrgstning og Laengsel.

Karlene vare blevne udgravne af Rugen og Loftets Ruiner, og ingen af dem var kommen videre til Skade;
men Fader havde under Udgravningen stgdt sit Skinnebeen mod en Bjeelke og maatte holde Sengen, skjgndt
der ingen Fare var tilstede. »Det« havde dog ikke ment Andre end Herskabet, blev sagt paa Gaarden; jeg
skulde ikke hgre det, men hgrte det alligevel. Skjgndt Alle - det troer jeg at turde sige - holdt af Fader, var
der siden Moders Dagd en underlig, medynksfuld Tro paa, at med hende var Hjgrnestolpen borte; en saadan
Ulykke »vilde have mere«.

Fader vilde ikke have min Reise opsat for hans Skyld, og det blev vedtaget, at Ritmesteren skulde
ledsage mig; men nu vilde jeg saa ngdig reise. Det var for mig, som om der etsteds var Fare, og saa burde
Fader og jeg ikke skilles. Saadanne Fglelser udtaler man ikke gjerne; men Fader gjsettede alligevel min
Tanke - maaskee fordi han havde en lignende - og sagde til mig: »Jeg ligger under Guds Himmel, og den
falder ikke ned. Du ligger ogsaa under den, Axel, hvor Du saa gaaer hen.«
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Saa reiste jeg da med Ritmesteren, og jeg maa lade ham, at han ikke gav mig lang Tid til at veere
vemodig. Det pinte ham overmaade meget, at noget Usaedvanligt og Farligt var skeet paa Gaarden, uden at
han havde veeret med, ja uden at han havde hgrt det Ringeste derom fgr den naeste Dag. Han var ikke istand
til at forklare denne Omsteendighed, og da han dog ikke kunde lade veere at taenke paa Begivenheden,
underholdt han mig med Beretning om en Mangde Indstyrtninger, blandt andre det store Jordskjaelv i
Lissabon. Enten det nu var hans Hensigt eller ei, saa lode de store menneskelige Lidelser snart
Begivenheden hjemme synes en ganske lille Haendelse. Selve Verden blev ogsaa saa stor, medens vi reiste
fremad.

Men altsom vi neermede os Kjgbenhavn, begyndte han at give mig mange Raad og Paaleeg, som jeg
vistnok vilde havt godt af at lsegge mig paa Hjerte; men, desvaerre, jeg har glemt de fleste. Blandt Andet
sagde han: »Nu kommer Du imellem en hel Maeengde Kammerater, og staa Dig nu godt med dem, vaer en
brav Kammerat, naar det kniber; 27 men saadan egenlig Kammerat skal Du ikke veere med nogen af dem,
undtagen Du har prgvet ham vel.«

»Jeg har Valdemar,« sagde jeg.

»Ja, ham havde Du; men nu kommer Du mellem Andre. Tal frit med dem Allesammen; men hvis Noget
gaaer Dig imod og Du er bedrgvet, saa kny ikke. Folkene i Escadronen gi'er Agt og lade nok, som om de have
Medlidenhed med Officieren; men bagefter snakke de indbyrdes og gjgre hans Miner efter; husk det.«

»Naar Du gaaer ud med Dine Kammerater, skal Du aldrig veere mere flot med Penge end de. Der er
mangen brav Karl, som ikke har Penge, og ham maa Du ikke trykke. Du skal aldrig tilbyde Nogen at tractere
ham eller laane ham Penge; men kan Du gjgre En en Tjeneste, saa laan ham, men kreev aldrig. Kan Du
huske det?«

»Jeg vilde endogsaa sige, at det er bedre, aldrig at laane ud; men det hgrer der Kunst til, hvis man har
Penge.«

»0g saa er der endnu Et, det Farste og Vigtigste; men det troer jeg ikke, det har nogen Ngd med. Men
det skader dog aldrig at prente Lectien rigtig ind: Aldrig bange. Det skulde gjgre mig meget ondt, om jeg
hgrte, Du havde braekket Halsen, meget ondt, Axel; men hellere det, end om Du havde frelst den ved at
vaere bange. Det er den sorteste Last naestefter at lyve og vaere utro - nei, ikke engang, fordi det kommer
Altsammen af at veere bange. Fglg det, saa skal Du nok komme igjennem og faae den Smule Examen, og saa
... skal vi see.«

Den Familie, hos hvem jeg skulde vaere i Huset, var en Toldembedsmand, en Justitsraad Bryggers, og
den var bleven valgt, dels fordi den var noget besleaegtet med os, dels fordi den boede paa @sterbro; thi det
ansaaes ikke for rigtigt, at jeg, der var vant til Landet, skulde »indespaerres i den snevre By«.

Ritmesteren havde kjendt Fruen i hendes Ungdom og havde underveis forberedt mig paa, at hun var
meget smuk, hvilket dog i hans nuveerende Egenskab af befuldmaagtiget Formynder og Vaerge ikke var ham
videre behageligt; thi, sagde han, de Smukke i Kjgbenhavn ere mere til Stads end til Husbehov, og med dem
kan man aldrig rigtig komme til at veere strix efter Reglementet. Ved vor Ankomst bleve vi imidlertid
modtagne af en temmelig hgi Dame, ikke egenlig mager eller skarp; men Bensystemet traadte steerkt frem,
og med Ungdommens Rundhed og Farve var ogsaa ethvert Spor af Skjgnhed 28 forsvundet, saa at
Ritmesteren maatte spgrge sig for, om det var Fru Brygger.

»De havde nok ikke kjendt mig,« sagde Fruen, da vi havde faaet Reisetgiet af og vare komne indenfor;
»jeg har forandret mig meget.«

»]a, Frue, noget; men, paa min Are, til Deres Fordel.«
»Aal«
»Paa /re, det er min oprigtige Mening!«

»Det havde jeg saamaen ikke troet,« svarede hun, og et besynderlig naivt Smil viste for et dieblik, at
hendes Ansigt kunde have vaeret smukt.

»Tillader Fruen saa, at jeg seer Axels Vaerelse?« sagde Ritmesteren og undersggte nu Alt, Seng, Lagener,
Haandklaeder o.s.v. med stor Omhyggelighed, hvorefter han udraabte: »Kvarteret er upaaklageligt«.

Eftersom vi havde faaet en god Nattesgvn paa Dampskibet, tog han mig strax efter Frokosten med for at
vise mig om, og farst kjgrte vi til Vesterbro, hvor der boede en Hestehandler, og hvor han handlede om, men
ikke kjgbte en Hest. Denne Hestehandler, ved Navn Salling, var fra vor Egn og gift med en Datter af en
Steddatter af Ane Marie. Mig styrkede det meget, at Folk fra vor Egn - og jeg havde naer teenkt, af vor Sleegt
- kunde boe i eller ved Kjgbenhavn, og hvor liden Kjserlighed der end havde vaeret mellem Ane Marie og
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hendes Stedbgrn, saa havde man dog nu, da hun var dagd og borte, ligesom arvet hendes Sympathier for vor
Familie eller fandt i mit Navn en Hilsen fra Ungdommen og Hjemmet. De modtoge mig derfor med stor,
respectblandet Glaede. Salling var en ganske lille, mager Mand, vistnok oprindelig af Tatersleegt, med en
mat, brunlig Ansigtsfarve; men han saae usadvanlig livlig, klagtig og determineret ud, og der var i hans
Stemme en egen Blanding af Gemyt og Energi, der i hgj Grad tiltalte mig, og jeg antager, at jeg paa en eller
anden Maade viste det. Han sagde, idet han fulgte os ud: »Hvis Jaegermesterens Sgn, siden han nu skal vaere
her i Byen, vil besgge o0s, saa skal den bedste Hest i min Stald ikke veere for god til en Ridetour, om han vil
tage tiltakke.« - »Ja, vi haaber da, at Jaagermesterens Axel engang imellem seer ud til o0s,« tilfgiede hans
rgdmussede Kone, der var et Hoved hgiere end han. 29 Ritmesteren sagde, da vi vare udenfor: »Imod
saadanne Folk er man hgflig; man er ikke intim med dem.«

Vor Spadseretour tilbage gjennem Byen havde for mig det Mzerkelige, at jeg underveis, i en af Gaderne,
for farste Gang blev opmaerksom paa, at Ritmesterens Naese var noget rgd - som om der var mere Lys i
Kjgbenhavn end paa Landet!

Vi kom tilbage til Gsterbro i god Tid far Middagsbordet, og nu var Justitsraad Brygger hjemme. Han
lignede meget de andre Justitsraader, Toldinspecteurer, Politimestre o. desl., som jeg hidtil havde seet, det
vil sige: han var en dannet Mand, en Embedsmand og en vigtig Mand. Hans Eiendommelighed var, at han
ved at tale med sagte Stemme tiltvang sig Opmaerksomhed for sine Ord, og han talte gjerne. Han forlangte
strax, at jeg skulde kalde ham Onkel, fordi dette Ord vilde i vort Forhold blive et Tegn paa Hjertelighed og
Respect. Dette var mig saa udteenkt, at Hjerteligheden strax gik bort.

Veiret var mildt, og et Vindue stod aabent. Medens vi sad og talte, rakte en Mand sig ind ad Vinduet og
sagde: »Naa, har De nu faaet Deres Gjaester?«

Det var en ret fyldig Mand af Middelhgide, med rgde Kinder og graat Haar, kroget Naese og graae,
spillende, lunefulde @ine.

»]a, vi har, Doctor Hilder, vaer saa god at komme indenfor,« svarede Justitsraaden.

»]Ja, lad mig farst orientere mig - eller gstne mig, er det nok nu, man skal sige - her i Vinduet. Med Forlov,
hvor er Jaegermesteren?«

»Men hvor kan De vide, at den Herre ikke er Jeegermesteren?«

»Hvor jeg kan vide det? For det Fagrste er den Herre umiskjendelig en heederlig Pebersvend ligesom jeg;
for det Andet er han ligesaa umiskjendelig ikke mere i Familie med Fyren der, end jeg er med Dronning
Elisabeth, og for det Tredie har jeg endnu aldrig i mine Dage seet en Jaegermester i saadan en Uniform.«

Ritmesteren reiste sig og sagde hgflig: »Jeg formoder, at jeg har den /re at gjgre Bekjendtskab med
Husets Laege; det glaader mig meget ...«

»Nei,« svarede Doctoren, »man seer ikke naer saa godt ud af Vinduet som ind ad det. Jeg er rigtignok
Doctor eller Laege; men jeg praktiserer, Gud ske Lov, ikke paa mine Medmennesker.«

»Dyrleege?« spurgte Ritmesteren.
30

»Ha, ha, ha! Nei, jeg er s'gu dog Menneskelaege, naar galt skal veere!«

Justitsraaden preesenterede: »Hr. Doctor Hilder, Laege uden Praxis - Hr. Ritmester von Buch.«
»De er kanskee Ritmester uden Praxis, ligesom jeg er Laege uden Praxis?« sagde Doctoren.
»Til Tjeneste,« svarede Ritmesteren.

»Vi kalde det emeritus, udtjent, veltjent,« sagde Doctoren.

»]a, vel,« svarede Ritmesteren.

»Kom saa indenfor, Doctor; vil De ikke gjgre os den Forngielse at spise til Middag med 0s?« sagde
Justitsraaden.

»Nei, Tak; men jeg vil drikke et Glas Vin paa Bekjendtskab med min unge Ven der. Jeg holder mig til
Ungdommen. Saaleenge man gjar det, bliver man ikke gammel, ligesom man ikke bliver sgsyg, saaleenge
man holder en Pind i Munden.«

Alligevel, da han var kommen indenfor, holdt Doctoren sig fortrinsvis til Vinen og Ritmesteren, og blev
saa gode Venner med ham, at jeg begyndte at holde af ham.
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Den falgende Dag var den sidste, Ritmesteren skulde tilbringe i Kjgbenhavn, og den, paa hvilken han
skulde praesentere mig i Skolen. Det var derfor med stor og tung Alvor, at vi begave os afsted; men sandt at
sige var det en Time for sildig; thi Ritmesteren havde af en eller anden Grund veeret forhindret fra at mgde
hos mig Kl. 8frac12;. Saa kom vi da paa Skolen Kl. 10, og efter at have paa ubestemt Maade sat vor sildige
Ankomst i Forbindelse med vor lange Reise fulgte Ritmesteren Bestyreren og mig op i Classen. Drengene
reiste sig som en Bataillon og bleve staaende, medens Bestyreren med et Par Ord forestillede mig, hvorpaa
Ritmesteren bad om, at han ogsaa maatte sige et Par Ord, og da Bestyreren hgflig tillod ham dette
Usaedvanlige, sagde han, efter min Formening overordenlig godt og passende: »Det forngier mig at see saa
mange flinke unge Folk. De ere Allesammen, mine unge Herrer, bestemte til at tjene Kongen og
Feedrelandet, hver paa sin Maade naturligvis. Her har jeg bragt Dem en Kammerat, Sgn af min bedste Ven. -
Kongen leve!«

Som electriserede brgde Drengene ud i et vildt Hurra, der efter Timens Udlgb vakte megen Forespgrgsel
fra den tause Bygning. Som jeg senere maerkede, gjorde Drengene saa smaat Nar af Ritmesteren for hans
Escadrons-Tale; men han havde dog vundet dem. Det 31 gjgr ikke altid noget, at man er lidt latterlig, naar
der er alvorlig Faglelse bagved.

Jeg har senere ofte teenkt paa, at det var Ritmesteren, der ved sin Tale gav mig en fremragende Plads
blandt Drengene. Havde han vaeret min Fader, vilde vi Begge vaere blevne latterlige; men, idet han paa min
Faders Vegne fagrte mig til Skolen, faldt det Latterlige kun paa ham, medens en ideal Glands fra hans Uniform
og fra Fanen, som han lgftede ved sit Raab, faldt paa mig.

Iseer i Fgrstningen svarede jeg kun lidet dertil, fordi jeg var saa trykket af Hiemve, at Alt omkring mig var
mig ligegyldigt. Dr. Hilder kom og sagde, at han var Doctor for de Sunde, og sggte at faae mig meddelsom
og livlig; men skjgndt Synet af ham gjorde mig godt, var det min eneste Tilfredsstillelse, at jeg, som
Ritmesteren havde raadet mig, kunde vaere taus, naar det gjorde ondt, og lade alle de Fremmede gaae
udenfor den Verden, jeg hjemmefra havde i mit Indre, og som for mig var hgitidelig og hellig. | Mellemrum
gik jeg ud til Hestehandler Sallings, og skjgndt de, naar jeg kom dem neer, ikke saae ud, som jeg i Afstand
altid forestillede mig dem, gjorde det mig godt at sidde lidt hos dem, hvorved det dog kom i Veien, at jeg
ikke maatte veere »intim« med dem.

Men det gik naturligvis umaerkelig over, og i min Erindring er der intet Overgangsled fra denne
Melancholi til en glad og rastlgs Forventning i Anledning af Noget, der skulde finde Sted i Skolen.
Martsmaaned havde for Alvor bragt sine ofte lovede »elleve Sommerdage«, og det var i Gleede over det
tidlige Foraar blevet besluttet, at vi en Sgndag skulde drage ud til Charlottenlund og der have en Kamp med
en anden Classe, vor sideordnede Realclasse, med hvem vi havde noget Udestaaende. Jeg var bleven vor
Classes Anfgrer og dramte ikke om Andet end om Maaden, hvorpaa jeg skulde lede Felttoget. Da vi vare paa
Pletten, meddelte jeg mine Underordnede min Plan, der tildels var laant fra Cyrus's Felttog mod
Massageterne. Paa et passende Sted skulde en Trup af de Yngste rykke frem og engagere Fjenden, og
medens de heltemodig veergede sig til sidste Mand, skulde jeg bryde frem med Hovedcorpset, overraske
Fjenden og vinde en fuldsteendig Seir. Planen blev modtaget med Enthusiasme; men, medens jeg
omhyggelig fgrte mit Hovedcorps, opdagede jeg pludselig med den dybeste Uvillie, at den devoverede
Skare, istedenfor at keempe til sidste Mand, lod sig overveaelde uden Sveerdslag 32 og koldblodig satte sig ned
som Fanger. Jeg sendte en Parlementair til Fjenden for at anmode om en kort Vaabenstilstand og for at bede
om, at Fangerne maatte blive udleverede, imod at de ikke laenger gjorde Tjeneste. Dette bevilgedes, og da
jeg havde Fangerne hjemme, foreslog jeg, at der skulde nedsaettes en Krigsret over dem. Dette gik Alle, selv
Fangerne, beredvillig ind paa, som en Leg; men jeg mente det saa alvorlig, at havde jeg kunnet faae dem
heengte, var det skeet. Jeg indsaae, at jeg ikke kunde drive det videre end til, at de skulde lgbe Spidsrod, og
det blev vedtaget; men da Straffen skulde udfgres, da hver af mine Tappre fik en Kjeep, og da de Feige
skulde klaedes af, blev der Opstand. Forbryderne kaldte mig »Profossen«, og selv mine Officierer svigtede
mig, toge Sagen fra det borgerlige, medens jeg stod paa det Ritmesterlige Standpunkt. De Smaa skreg, at
naar jeg alene skulde more mig, saa kunde jeg jo gaae over imod Fjenden som en Goliath og udfordre en
David til Enekamp. Uagtet jeg havde en Fornemmelse af, at Forslaget var urimeligt, og at jeg kunde blive
latterlig ved det, gik jeg i @ieblikkets Hede ind derpaa, tilmed da Situationen var bleven for spaendt i min
egen Leir. Jeg gik over mod Fjenden og spurgte: »Hvem er Chef her?« - »Det er mig,« svarede en kjgn,
forfinet udseende Dreng, lidt eeldre end jeg, tilfgiende: »Kan Du spille Lhombre?«

Til dette overraskende Spgrgsmaal kunde jeg ikke svare Andet end, at jeg tidt havde seet det spille og
kjendte Kortene; men jeg spillede det vist daarlig.

»Aa, det kommer Du snart efter,« svarede han; »lad os iaften faae en Lhombre.«
»]a; men jeg er kommen herover for at udfordre En af Eder.«
»Ja, Du maa gjerne kaste mig i Gulvet, hvis de Bgrnestreger kan more Dig.«

Dette Ord haevede mig med et Saet ud over det »Barnagtige«; vi spillede Lhombre om Aftenen - og
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mange fglgende Aftener en lang Tid; jeg spillede saadan, at jeg fik liden Sgvn, og, naar jeg sov, dremte om
Spadille og Basta, og selvfglgelig kom betydelig ned i Classen derved.

Men saa kom en Forandring. Nu betraeder min Erindring for en Stund hellig Jord.
33

Efter de faa Solskinsdage i Marts var, som saa hyppig skeer hjemme, fulgt Kulde og Slud, og farst inde i Mai
kom Foraaret, naesten pludselig, men virkeligt, tilforladeligt, fyldigt. Farst nu blev jeg ret opmaerksom paa, at
vi havde en Have, og det en stor, eller rettere langstrakt, hvoraf kun den Del nesermest Huset var behandlet
med Omhu; i den fjernere Del stod Pil og ung Bgg blandet med Frugttreeer, og gjennem Graesset gik Stier,
ikke regelmaessige Gange. Men da jeg en Morgen kom ned, var det, som om det Hele, de knuppende Traeer,
Buske og Planter saae paa mig med tusinde @ine fra Hjemmet. Jeg troer virkelig, at jeg blev overrasket over,
at noget Saadant kunde skee inde ved Kjgbenhavn, og jeg fglte det i disse Omgivelser som en Synd imod
Hjemmets Tanke og Villie, at jeg spillede Kort. Haven var paa tre Sider omgiven af et Plankevaerk, paa den
fierde Side af en usadvanlig hgi og teet Buxbomhaek, hvilken jeg uvilkaarlig opfattede som en grgn Mur, og
det faldt mig ikke ind, at der kunde veere Noget paa hin Side. Etsteds stod taet op til Buxbomhaekken en
Guldregn - eller, som jeg endnu foretraekker at kalde den: Guldranke - og da den begyndte at oplukke sine
grgnne Hylstre og vise sine deilige, friske, gyldne Klaser, lignede den saa aldeles den ensomme Guldranke
hjemme paa Hgien i Lunden, at jeg neesten troede, den var fulgt med mig som en tro Ven. Den vakte igjen
Hjemveen. Der var Tider, da jeg sad under den og var overbevist om, at den faglte Noget og gjerne vilde have
talt til mig.

En Sgndag Morgen, da Traeet stod med alle sine Klaser helt og pragtfuldt udfoldede og jeg gjennem den
gyldne Rigdom saae op i den blaae Himmel og fik et Billede af den smilende Lyksalighed, der havde hvilet
over mit Barndomshjem, hgrte jeg pludselig farst en Lyd af Vingeslag eller af lette Skridt og saa en deilig
Barnestemme taet ved mig eller over mig. Fgrst syntes det mig at sveeve igjennem Luften, at komme med
korte, hvirvlende Slag ligesom den fgrste Leerke; men i neeste Qieblik var det endnu neermere, ligesom i
selve Treeets Blomster, og jeg troede et kort Moment fuldt og fast, at Traeet sang, at noget Lykkeligt var
skeet hjemme, eller jeg taenkte egenlig ikke, i den Stund var jeg fuldsteendig borte i hint Land, som vi aldrig
skulle betraede, min Sjeel levede et kort, energisk Jieblik i tillidsfuld, absolut Tro paa det skjgnne Ubekjendte.
Endnu et Blink, saa maerkede jeg, at Lyden ikke kom fra Traeet, men fra den grgnne Mur, fra en Fugl eller Fee
derinde, og saa brgd jeg med Haender og 34 Hoved ind i Heekken og saae da - at der var en stor smuk Have,
og i den gik en hvidklaedt Pige. Fgrst havde jeg neer troet, at det var min Sgster; men den Ubekjendte var
celdre, saae ud til at veere omtrent elleve Aar, og der var ved hende ikke det Hjemlige som ved min Sgster,
hun var saa saeregent, glimrende smuk, og hun skinnede i de hvide Klaeder naesten med Solglands. Pludselig
traf et Blik fra hendes store, mgrke dine lige ind i mine, syntes mig, og jeg foer tilbage, som om jeg havde
gjort Uret.

Fra den Tid af forsvandt Hjemveen ganske, og selv Guldranken forekom mig, istedenfor som fgr at raekke
sig hjem til vor Have, beskjeeftiget med at see over den grgnne Mur. Jeg kunde ikke lade vaere at kigge ind,
saa ofte jeg troede, at hun var der, og skjgndt jeg tidt saae Selskab af »smukke Folk«, Mennesker af den
Slags, som jeg var vant til at omgaaes, vedligeholdt sig dog laenge Forestillingen om, at det egenlig var en
Feeverden, isaer naar hun var tilstede. Hun syntes at virke paa Andre naesten ligesom paa mig. Yngre og
eeldre Herrer viste hende mere Opmaerksomhed, end man pleier at vise Bgrn, og det var mig saa
forstaaeligt. Om hun var skjult i en Klynge og blot lgftede en Arm, kunde jeg af Maaden, Formen, en egen
Virkning paa min Sands, kjende og fale, at det var hende. Hendes Kjole sad anderledes, dens Flige flagrede
anderledes i Bevaegelsen eller for Vinden end de Andres. Jeg er overbevist om, at hvad Sands jeg senere har
havt for Billedhuggerkunst og rene, yndefulde Bevaegelser, har jeg faaet vakt eller udviklet ved Synet af
hende.

Jeg spurgte ikke Nogen om hende, og det undrede mig ikke, naar der blev indbudt Bgrn for at more sig
med mig - Bryggers havde ingen Bgrn - at hun ikke var iblandt dem. Min Moder kunde have indbudt hende;
Justitsraadinde Brygger ikke. Men jeg var altid genert, naar der blev leget i Haven, fordi jeg forestillede mig,
at Alt foregik under Hendes Blik, og at det ikke skulde tage sig godt nok ud for Hende.

Blandt dem, der kom til mig, var en Sgsterdatter af Dr. Hilder, en kjgn, blond, elleve eller tolv Aars Pige,
med eiendommelig blide Duegine. Hendes hele Vaesen havde en tilsvarende Blidhed, eller hvad jeg skal
kalde det. Det var, som om hun ved faelles Overenskomst var bestemt til at skulle veere deltagende for
Andre, beere deres Bekymringer, komme i Besiddelse af deres Fortrolighed og aldrig teenke paa sig selv. Af
de &ldre blev hun altid udvalgt til at have Tilsyn, 35 at opgive sin barnlige Forngielse for de Andres Skyld;
men selv derved blev hun Hovedpersonen, Alting dreiede sig om hende. Hun hed Sophie. Jeg fandt fra Fgrst
af ikke Behag i hendes Blidhed; men hun trak mig til sig ved den seeregne Maade, hvorpaa hun unddrog sig
min Overmagt. Nogle af de farste Ord, vi vexlede, vare om en Bog, som jeg havde i Haanden, og som hun
ikke forstod, og saa sagde hun stille, forstandig: »Det er maaskee bedre ikke at veere saa klog.« - Jeg
spurgte, hvorfor det skulde veaere bedre. »Jo,« svarede hun, »for de Kloge er saa sjelden gode.« Dette Ord
forstyrrede og naesten pinte mig; der var en Dobbelthed, jeg ikke kunde komme ud af. | Kraft af det Gode,
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som var hendes Domaine, hvis hun kunde bevise det, gjorde hun Fordring paa en Overmagt over mig, hvem
Skolen netop vilde gjare klog. Jeg valgte at smgge denne Overmagt af ved at vedkjende mig det Onde. Men
derved fik hun i @ieblikke en ny Overlegenhed; thi hun drev det Haarde i mig saa vidt, at jeg ikke kunde
gaae videre uden at mishandle hende, og saa sagde hun: »Du er jo slet ikke saa ond, som Du gjgr dig.«

Naar jeg havde gjort hende Fortreed eller i flere Dage veeret hensynslgst uagtpaagivende imod hende,
kunde der komme blide Scener, hvor hun viste sig som min Jevnlige, min Veninde, der skulde besidde min
Fortrolighed, og det passede jo efter vor Alder ganske godt, eftersom jeg var et Par Aar zeldre end hun, men
dog i Udvikling yngre. Hun udspurgte mig engang om mine Forhold hjemme, om dem, jeg havde ladt tilbage.

»Var der nu ikke nogen lille Pige, som Du holdt af?« spurgte hun, og da jeg svarede Nei, vedblev hun:
»Er der heller ingen her?«

Med al min Naturs Utilbgielighed til at tale om det, der laa mig paa Hjertet, kunde jeg ikke sige Nei hertil.
Hvis Hun hinsides den grgnne Mur usynlig omgav mig, saa skulde hun ikke hgre mig fornsegte hende, og jeg
svarede lydelig Jo.

»Saa maa Du naturligvis veere hende tro og aldrig taeenke paa nogen anden Pige. Og naar Du er bleven
Student, kan Du frie.«

Jeg kunde have kvalt hende for det Ord. At frie! Med det Ord var forbundet Forestillingen om noget
Lempeligt, Ansggende, Regelret, Forstandigt, Kjedeligt, og jeg vilde naturligvis hente mine Tankers Dame ud
fra Landser og Sveerd eller fra en braendende Bygning eller af en Lgvehule.

»Det kan Du,« vedblev Sophie.
36

Jeg svarede Nei med en Stemme, der vist var halvkvalt af Vrede.
»Du gaaer op til hendes Moder og taler godt for Dig, og saa faaer Du ikke Nei.«
Jeg kunde ikke udholde den Snak og gik min Vei.

Alligevel var det mig en egen Tilfredsstillelse, naar Sophie engang imellem igjen bragte Sagen paa Bane.
Blot jeg kunde sige et Ord, om nok saa dulgt, der havde Hensyn til Hende, var mig som en Troesbekjendelse
eller en Hylding, hun havde Krav paa og selv i det Fjerne kunde modtage som et Rggoffer. Saaledes spurgte
Sophie mig engang efter endel Dages Fraveaerelse: »Har Du nylig talt med Hende?«

»Nei.«

»Har Du seet hende?«

»]a, det har jeg!«

Det straalede paany for mig, naar jeg ved dette Ja gjenkaldte mig Synet.

»Hvor?« spurgte Sophie, men fik intet Svar.

»Saa har Du listet Dig til at see hende om Aftenen! Det er ikke kjgnt. Alting skal vaere aabenlyst.«

Dr. Hilder sagde om sin Sgsterdatter, naar hun blev rost: »Ja, hun strikker godt,« og hvis dette ikke var et
tilfeeldigt, saa var det et dybttaenkt Ord, der betegnede hendes stille, blide Fgien Maske til Maske baade med
Tanke og med Gjerning.

@sterbro var dengang - og er maaskee endnu - meget daarlig brolagt. En Dag, da jeg gik til Byen, kom
en aldrende Herre ridende, i Skridt; Hesten gled, faldt i Knee med begge Forbenene, og Rytteren var naerved
at styrte ud over dens Hoved. Jeg sprang til og hjalp med et Ryk ham og Hesten op. Det Hele var forbi paa et
Par Secunder.

Et Par Dage efter mgdte jeg ham tilfods i en af Alleerne. Han var allerede naesten forbi mig, da han
standsede og spurgte, om det ikke var mig, som forleden havde givet ham en Haandsraekning, da han var
naerved at slaae Kolbgtte. Vi kom i Samtale; han spurgte om min Fader, sagde, at han kjendte ham af
Anseelse, og indbgd mig til sig. »| Grunden er det mig, der skylder Dem en Visit,« sagde han belevent; »men
siden De ikke er i Deres Hjem, og jeg har mit naerved, saa skyder jeg mig ind under min Alders Privilegium.«

Han gav mig sit Kort, hvorpaa stod Conferensraad, og jeg stak det til mig uden at bryde mig videre
derom, da jeg fandt det flaut at gaae til ham og modtage Tak. Men da Fru Brygger saae det i mit Speil, 37
spurgte hun ivrig, hvordan jeg var kommen til det. Jeg vidste, at hun saae op til en Conferensraad som en
Hgne til en Kalkun, og sagde derfor med endnu stgrre Ligegyldighed, end jeg virkelig fglte, at det var en
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Mand, der havde inviteret mig.
»Hvordan kom han til det? Kjender han os?«
»Det veed jeg ikke; men han kjender Fader.«
»Naa.«

Saa blev der ikke talt mere derom, for Justitsraaden kom hjem. Han var ogsaa imponeret, men viste det
kun ved den Omhu, hvormed han spurgte, uden at forandre sin rolige Stemme. »Er det ham, som boer her
nede ved Clasens Have?« - »Det veed jeg ikke.« - »Sagde han da ikke, hvor han boede?« - »Nei, han mente
vel, at saadan en fornem Mand var kjendt nok; men han sagde, han boede neaerved o0s.« - »Hgr, Axel, jeg
troer det Altsammen, naturligvis; jeg troer, at han har givet Dig sit Kort, og jeg troer ogsaa, at han har sagt,
han boede naerved; men jeg troer, at han har seet Dig krybe op dernede i Haven og indbudt Dig til at gaae
den rigtige Vei.«

»| Haven?!« raabte jeg uden for Gieblikket at bryde mig om det Onde, der laa i Justitsraadens Ord, idet
han efter sin Natur eller for at haevne sig forudsatte, at mine Ord kun vare plebejiske, halv-paalidelige, og at
jeg var bleven behandlet du haut en bas.

| Haven! Der gik et Lys op for mig. Saa besynderligt det end nu forekommer mig, saa er det dog vist, at
jeg ved at see derind havde manglet en Sands eller havt en Sands for meget. Det var et Rige udenfor
Verden, og jeg bragte det ikke i nogen Forbindelse med Virkeligheden, opfangede ikke Physiognomierne
saadan, som vi ellers gjgre, til daglig Brug. Gjennem det lille Hul i Haekken havde jeg visselig seet Hende
bestemt, men alt Andet kun som Skygger. Nu stod det pludselig for mig, at jeg i Afstand havde seet en
aldrende Mand i gul Nankinsfrakke og med grgn Saffians Kaskjet og Merskumspibe i Munden. Han blev mig
med Et aldeles tydelig, og det kunde veaere Conferensraaden, skjgndt jeg aldrig havde taenkt mig en
Conferensraad i gul Nankinsfrakke.

Det er kun i den tidlige Ungdom, og kun en eneste Gang i sit Liv, at man kan opleve det Seelsomme: at
begive sig paa Vei for at aflaegge Besgg i Feeriget, hvorom man aner eller veed, at det dog ikke er et
Feerige, men alligevel med al den Sjaelens Dirren, som man vilde fornemme, hvis det var - at gaae ind for at
besgge Titania og Oberon i 38 et Rige af Solnedgangsskyer, og spgrge efter Conferensraaden og blive
modtaget af en rigtig elskvaerdig dansk Embedsfamilie og dens deilige Barn. Hvad er stgrst, Tabet eller
Vindingen? Eller rettere: Hvad i Verden kan sammenlignes med Blandingen af begge Dele? Der var saa
smagfuldt, hyggeligt og belevent, og over disse Culturens smukke Prosa-Virkninger faldt Poesiens
Guldglands.

Ogsaa Hun skiltes fra Phantasilandet; men jeg fik rigelig Erstatning i den forunderlige Virkelighedens
Sgdme, der var i Atmosphaeren om hende ligesom om en Blomst. | Sandhed, mit hele Vaesen drak den ind.
Jeg havde i de Qieblikke ingen Alder, det vil sige: Jeg var hverken forelsket som en Mand eller som en Dreng,
men dybt gjennemtraengt af det useedvanlig Yndige, barnlig Kvindelige. Det er muligt, at jeg ikke nu, opfyldt
af senere Erindringer, kan huske hende aldeles ngiagtig fra den Tid og skille Barnet fra den Voxne. Dog
forekommer det mig saa. | alt Fald var det Vaesenlige tilstede. Nogle faa, udvalgte Physiognomier have den
Evne at frembringe en besynderlig, henrykt-svimlende Fornemmelse, naar man betragter dem, og for
hendes Vedkommende hidrgrte den fra, troer jeg, at Skjgnheden - en eiendommelig Skjgnhed, det sedle
Udtryk for en Sjeel, der var skabt til @mhed og til at lgfte sig hgit, og derved kom til at gjgre et Indtryk,
hvorfor jeg ikke har andet Navn end det utilstraekkelige: glad-vemodigt - i farste @ieblik syntes mest
charakteristisk ved Pandens og @ienbrynenes ideale Linier og ved de mgrke @ine med de lange Jienhaar;
men saa opdagede man pludselig, at den samme Skjgnhed, det samme Udtryk, skjgndt paa helt anden
Maade, i ny, overraskende Form, var ved Munden, og det var denne mysterieuse, sjeelfulde Harmoni, der saa
fuldstaendig betog Sandsen. Nu forstod jeg instinctmaessig den tilsyneladende courtiserende Hgflighed, jeg
havde seet Alle vise hende; det var Virkningen af den Fglelse, hun frembragte, at om hende skulde man
veerne, hun var et almenmenneskeligt Gode, bestemt til at gleede Alle og gjgre En salig.

Hun var paa en Maade mere Barn end Sophie; hun havde ikke taenkt over Forskjellen mellem Klogskab
og Godhed, men havde Hjertets Klogskab uforstyrret. Man lod os gaae ene sammen i Haven, og jeg undrede
mig over, at vi kunde gaae og tale saa ligefrem sammen. Hun sagde: »Jeg taenkte nok efter Faders
Beskrivelse, at det var Dem.« - »Efter Deres Faders Beskrivelse? Men De kjendte mig jo ikke!« - »Jo,« sagde
hun, idet hun gik hen mod Buxbomhaekken, »jeg 39 kjender Dem godt. Her er et lille Hul, som jeg har kigget
igjennem; men De skal ikke sige det til Nogen, for det er ikke rigtigt at kigge ind til fremmede Folk.« - »Jeg
har ogsaa kigget ind til Dem,« sagde jeg. - »Har De? Det havde jeg ikke troet om Dem. Jeg troede, De havde
alvorligere Ting at teenke paa.«

Hvilke besynderlige Ord! Saa naivt, dameagtig, irettesaettende! Jeg havde jo ogsaa, eller jeg burde have,
alvorlige Ting at teenke paa! Hun vakte ved sine Ord eller ved Blik, Stemme, Personlighed, den fgrste heftige
Fornemmelse af, at jeg havde et Maal langt ude, var kaldet til Noget. Hun lgftede mig op til en Vaerdighed,
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ganske anderledes end den, jeg hidtil havde tillagt mig selv: en, der skulde erhverves.

Endnu et Udbytte bragte jeg med hjem, hendes Navn: Astrid, og med den Romantik, som griber Alle,
Unge og Gamle, hvem Kjeerligheden kommer naer, laeste jeg naturligvis en hemmelig Betydning i, at hendes
Navn begyndte med samme Bogstav som mit.

Jeg var endnu engang derinde, saa kom Sommerferien - lidet vilde jeg have troet Nogen, som kort
forinden havde sagt mig, at jeg engang ngdig vilde hjem! Forgjseves bebreidede Hjertet sig sin Synd, sin
Utroskab, og spaaede sig selv dunkelt en Straf derfor. Jeg var nu engang lgsrevet fra Moderjorden, havde
begyndt som Planet at rulle mig om mig selv og bevaege mig om min egen Sol. Fgrst da jeg gjensaae
Poplerne, begyndte Hjemmets Minder at dufte i Sindet; hvert Trae hilste mig, farst trohjertig-bebreidende,
saa kjeerlig-tilgivende, og da jeg svingede ind i Gaarden, da Hundene glammede i hgien Sky, da Karle og
Piger stode i Dgrene eller ilede til, da Fader og Ritmesteren kom ud paa Stentrappen fulgte af min Sgster og
vor Cousine - ja, da hgrte jeg igjen mine Egne til og bragte kun en Fremmed med i Hjertet.

Ritmesteren var aabenbart mindre livlig end fgr; men Fader havde, idetmindste i de fgrste Timer, det for
mig saa Indtagende, et Udtryk af den tidligere Lykke og Anselighed. Det var, som om vi kastede Lys paa
hinanden: han, glad over, at jeg var voxet og var sund, jeg falende Stammen, hvortil jeg hgrte, igjen rank og
kraftig. Og saa var min Sgster voxet og saa net, tydelig nok i gode Haender; men trods den hemmelige
Taknemlighed, jeg i Hjertet fglte mod »vor Cousine«, kom igjen den saere Lyst til at lade hende undgjaelde
for, at hun ikke var vor Moder, og Forsgg paa at gve mig i kold Hgflighed - Noget, der samtidig gjorde mig
selv ondt, fordi jeg nu vidste, at hun ikke var formuende.

40

Valdemar kom farende over, aldeles ellevild, dels vel af Glaede over at gjensee mig, dels af lver for at
forteelle mig, at nu endelig skulde han tilsges. Tre Ting af Sgvaesnet havde han allerede lagt sig til: han
bandede, gik i Cadetlaerreds Benklaeder og kunde ikke blive ved Jorden, men vilde altid klattre op. Vor fagrste
Samtale fik vi i Toppen af et Trae, hvor der rigtignok var Kirsebaer. Jeg forekom mig selv saa tam, og lod
beredvillig det »kjgbenhavnske Vaesen« tage af mig. Hans Foreeldre beklagede, da jeg kom over, at
Gaardene igjen vare gledne saa langt fra hinanden, og at de sjelden eller aldrig saae Fader. »Jeg behgver
ikke at sige Dig, Axel,« sagde Valdemars Fader, »at jeg baade holder af Din Fader og respecterer ham; men
han gaaer for meget i Morgensko, og det er, Pinedgd, ikke godt.«

Det var en vanskelig Ting for mig, der skulde af Valdemar lade mig gve i ny Vildskab, at optage dette
Vink og sige Nogetsomhelst til Fader - thi jeg forstod godt, at der laa Mere i Ordene, end de just udtalte; jeg
havde jo selv snart meerket, at vor hele Gaard mere vegeterede end levede. Men en Dag, da jeg gik med
Fader over Gaarden, gjorde jeg opmaerksom paa, at den ene Laengde dog vist traengte til at ombygges.

»Ja, vist,« svarede Fader; »man hgrer nok, at Du kommer fra Kjgbenhavn, hvor man ikke leerer, hvad
Penge koste. Men det er meget rigtigt, den skal ogsaa ombygges; vi er ilav med det og med Mere. Jeg maa
jo teenke paa Fremtiden og Dig,« tilfgiede han og str@g mig kjeerlig om Haaret.

Det var farste Gang, at jeg hgrte Fader tale om Penge og leegge Vaegt paa dem. Men saa tilfgiede han:
»Det er endda ikke saa stor en Kunst at bygge en Gaard op; Du, Axel, har en stgrre Kunst at udfgre: at bygge
Dig selv op til at veere Gaardens Herre og Bragdgiver for mange Mennesker. Lad os nu kappes!«

Ferien gled hen, som lykkelige Dage gjgre: man forstaaer ved deres Slutning ikke, hvor Tiden er bleven af,
og hvad man har gjort med den.

Saa hengik Efteraaret og Vinteren med Flittighed og med Leengsel efter Guldranken og efter Alfefolket,
der skulde flytte ind hinsides, naar den stod i Blomst.
41

De kom ogsaa saa samvittighedsfuldt som Sol og Sangfugle, og jeg var inde hos dem; men Skjesebnen
havde fundet, at jeg nu var gammel nok til ikke at nyde Lykken uforstyrret.

Netop medens Jord og Himmel lyste om mig, begyndte det at tage sig underlig mgrkt ud i Brevene
hjemmefra. Alle syntes at vaere vel; men mellem Linierne laa noget ubestemt /ngstende. Jeg skreuv til
Ritmesteren, fordi jeg mente, at han paa sin Vis vilde give mig Oplysning; men han svarede ikke. En Dag, da
jeg vilde ud med nogle Kammerater og spille Langbolt, sagde Justitsraaden med en egen Tone: »Naa, Du vil
ogsaa spille Bolt; det gjgr de nok bedre hjemme.« Jeg vilde ikke spgrge ham, om han mente Noget dermed,
fordi jeg ikke af ham vilde erfare noget Ubehageligt; men jeg skrev strax til Fader og spurgte, om der var
Noget i Veien. Han svarede efter et paafaldende langt Ophold, at han havde havt nogle Fortraedeligheder;
men det vilde veere for vidtlgftigt at omtale dem, og jeg kunde heller ikke forstaae dem; jeg skulde blot ikke
lade mig forstyrre i mine Studier; han kunde naesten gnske, at jeg ikke kom hjem i Ferien, »skjgndt Du veed
nok, min egen, kjeere Dreng, at jeg ikke siger det, fordi jeg ikke laenges efter Dig, eller fordi Nogen kan veere
mig kjeerere at have om mig.« Selv om der havde vaeret et Forbud, var jeg ikke bleven hjemmefra. Dengang
var det for mig, som om Ondt maatte gaae af Veien, hvor jeg kom.

16 af 122 sider



Goldschmidt, M. A., Arvingen, 1988

Hvad der var i Veien, har jeg aldrig erfaret fuldsteendig og ngiagtig, og kunde det veere blevet oplyst i
alle Enkeltheder, vilde sandsynligvis en vis Mand ikke have faaet Lov til at gaae saa rolig i sin Grav, som han
sluttelig kom til, efter menneskelige @ine at demme. Det synes at have gjeeldt om en meget betydelig Sum,
som Fader havde optaget i Gaarden for at forbedre og fornye Driften, og som han gav Kvittering for, men
aldrig fik udbetalt. Hvorledes dette havde vaeret muligt, var netop Spgrgsmaalet; af Mange blev det
betvivlet, af Andre blev det, hvis de ikke tvivlede, lagt Fader til Last som en uforsvarlig Uforsigtighed,
medens det var at maerke paa Fader, efter senere Yttringer overfor os Bgrn, at han fglte sig uskyldig heri og
betragtede sig som Offer for en Underfundighed, man ikke kunde vaebne sig imod. En Version var, at
Ritmesteren skulde have overbragt Vedkommende Papirerne og faaet Summen udbetalt, men ikke veeret
gdru, da han red hjem, og have tabt den. Fader benaegtede Muligheden heraf.

42

Ritmesteren kom ganske ud af sig selv over den dobbelte Beskyldning, at han ved mangel paa
/druelighed havde ruineret min Fader. Det var fgrste Gang, at det blev aabent sagt ham, at han ikke var
afholdende, og da det ikke var blevet ham sagt af Andre, havde han formodenlig ophgrt at troe sig selv, naar
han taenkte det. Beskyldningen virkede paa ham med overordenlig Magt. Han sagde, han vilde vise Verden,
hvilken Lggn det var, ved aldrig mere at smage nogen Slags Spiritus, og det holdt han! Med samme
Lidenskab tog han sig af Faders Anliggender, og da han ikke forstod sig paa dem og blot fandt dem
fortvivliede, tilbgd han Fader at ville segte en rig Enke. Man fortalte paa Gaarden med en Slags Humor, med
en sgrgmodig Beundring, hvori der var Skjemt, at han var redet ud for at frie, men var kommen kjgrende
hjem, fordi han havde solgt sin Hest, da Frieriet var mislykket. | de kummerfulde Minder, jeg har fra den Tid,
er indblandet en mild Sorg over, at han ikke havde min Sympathi og Anerkjendelse neer, og at jeg ikke kom
til at kjende ham helt, i Handling og i Smerte, og om mulig holde endnu mere af ham. Den usaedvanlige
Aandsanstrengelse og Sindsbevaegelse i Forening med den pludselige Afholdenhed, som selv Laegen
fraraadede ham, paadrog ham et Anfald af Delirium, hvoraf han ikke kom sig, og det Factum, at han, deri
visse Maader, for sent, var det mest afholdende og selvopoffrende Menneske, dgde en Drukkenbolts Dad,
bestyrkede naturligvis Folk i den Mening, at vor Modpart havde Ret, og at der havde veeret »et underligt Hus
paa den Gaard«.

Fader talte en Stund ikke til mig om sine - vore - Anliggender, ja undgik endog omhyggeligere end i sine
Breve at bergre dem. For nogle Mennesker er det en Lettelse at tale om deres Sorg, for Andre bliver den
endnu tungere, naar den skal helt og tydelig frem i Ord og tillige foraarsage en Anden Pine. Tildels laa det vel
ogsaa i, at Fader ikke var frugtbar paa Udveie og ikke sanguinsk i sin Tro paa saadanne. Ulykken blev ham
derfor mere en Tilskikkelse, en Vaagt, der skulde baeres, end en Gjenstand for Kamp, og det, som han gjerne
vilde have keempet og oprgrt sig imod til det Yderste, den bittre Uret og Kraenkelse, vilde han ikke saette mig
ind i formedelst hans dybe, skaanselfulde Kjeerlighed, og rimeligvis fordi han frygtede, at jeg, skjgndt kun en
femten- til sextenaars Dreng, ikke vilde veere forblevet passiv.

Det var jeg da ikke alligevel, men paa pinlig, utilfredsstillende 43 Maade, i Tankerne. Jeg folte Trykket,
der hvilede over Huset, uden at vide, hvor det kom fra; jeg lagde Planer med en Intelligens, der laengtes
efter Lys og grov som en Muldvarp - Planer, uden at vide mod hvem og uden at kjende Midlerne til deres
Udfarelse. Om man end husker, at man som lille Barn har teenkt og falt Mere, end de Z£ldre anede, antager
man dog ikke, at et andet Barn teenker og fgler Mere, end hvad det siger, og jeg troede derfor, at min Sgster,
der var fem Aar yngre end jeg, ikke lagde Maerke til Noget; men denne hendes tause, uskyldige Uvidenhed
skar mig i Sjeelen. Atter bragede Huset og truede med Sammenstyrtning, og atter skulde jeg maaskee tage
hende i mine Arme; men jeg var for gammel til at troe, at Moder vilde komme. Istedenfor den skjgnne, store
Reedsel, istedenfor den gode Aand, der vilde sveeve frem i Dgdningeklaeder, men med Kjaerlighed, hang
Prosaens Mur truende ud over mig. | enkelte @ieblikke gjorde selve min Sgsters Taushed mig bange, og jeg
ventede, at der igjen skulde komme et saelsomt, forfaerdende Ord; thi Noget maatte hun jo taenke, isaer da
hun var bleven ene, Fader havde sendt »vor Cousine« bort, fordi han ikke troede at have Ret til at holde det
samme store Hus som far.

En lille Familie, der boer tilleie, har dog i sin Sorg det Trgstende, at den kan veaere ene, naar den vil, og
ikke lade Verden speide ind; men anderledes er det paa en saadan stor Gaard, hvor Murene tale med, baade
vemodig og tilskyndende, hvor midt under Ens Kummer Hanen galer glad, hvor Kveeget brgler sundt fra
Stalden, hvor Hestene skulle rides tilvands, hvor Melkespandene med Messingbaand om stilles ud og lyse i
Solskin ligesom i glade Dage, og hvor en hel Befolkning er paa sin Maade deltagende, nysgjerrig med
nedslaaede Jine.

En Dag, da jeg var nede i Haven, kom pludselig en af Pigerne graedende ned og sagde, at »Rettens Folk
var deroppex.

Da jeg kom farende op, saae jeg Herredsfogden med Sognefogden og endnu et »Vidne« i tilsyneladende
venskabelig Samtale med Fader; men Fader var ligbleg. Med Herredsfogden fulgte en fremmed Mand, en
Procurator, en blond Mand med matblaae @ine og et meget roligt Ansigt. Idet jeg kom til, hgrte jeg ham sige
hgit, men rolig: »Ja, saa vil jeg bede Hr. Justitsraaden skride til Sagen, idet jeg paa min Clients Vegne
reserverer mig Alt forngdent.«
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»Vi skal efter Loven farst tage det, som bedst kan undveeres,« sagde Herredsfogden.
44

Procuratoren svarede: »Jeg skal overlade Hr. Justitsraaden at gaae frem i den Orden, De vil.«

»Her er en Chiffoniere,« sagde Justitsraaden, idet han lagde Haanden paa Mgblet, »hvor meget skulle vi
vurdere den til?«

| det @ieblik, da Justitsraaden bergrte Chiffonieren, var det, som en iskold Haand blev lagt paa mit Hjerte
- jeg forstod, hvad der skete: der blev gjort Arrest, man tog vore Mgbler.

Fader fulgte stille med og hgrte uden at gjgre en Bemaerkning sine Eiendele blive vurderede og skrevne.
Jeg fulgte bestandig mechanisk med. Jeg havde en besynderlig Fornemmelse, naesten som om der var noget
Glandsfuldt ved mig, der kunde keempe med disse Fremmede og forjage dem, men hvert QGieblik paany fglte
sig afmaegtigt og gik af Stykke for Stykke, med hvert Numer, de skrev.

Fader fjernede sig lidt, gik hen til sit Chatol og fremtog nogle smaa Maroquins-&£sker, som han gjorde
Mine til at stikke i Lommen; men han blev blussende rad, tog Askerne op igjen og lagde dem paa et Bord.

Justitsraaden naermede sig og slog Fligen af Bordtaeppet over dem.

Procuratoren, der var meget naersynet, men alligevel saae, neermede sig ogsaa, slog Teeppefligen tilside,
bgiede sig ned, besaae AEskerne saa naer, at han naesten bergrte dem med @inene, aabnede dem og sagde:
»Hem, der er Grund til at troe, at dette Stads er segte; det maa vaere veerdifuldt.«

Det var min salig Moders Smykker.

Saadan gik man hele Huset igjennem, »skrev« Alt, selv Senge og Sengekleeder, gik i Staldene og paa
Lofterne og skrev, hvad der forefandtes, med Undtagelse af »Saaekorn og Fadekorn«, ind i Melkestue og i
Fadebur, hvor der stod endel Tgnder Smgr, som vare bestemte til Salg og ikke henregnedes til »ngdvendige
Fadevarer« og derfor toges med.

Da man var feerdig, sagde Procuratoren til Fader: »Jeg behgver naeppe at gjgre opmaerksom paa, men
skal dog gjgre det for en Ordens Skyld, at det nu paaligger Jeegermesteren at lade Alt, hvad her er opskrevet,
forblive i uforringet Stand og sgrge for, at Intet forkommer, da Den, som handler derimod, efter Loven af
11te April 1840 bliver at ansee som Tyv.«

»Det var ikke ngdvendigt at sige,« sagde Justitsraaden.
45

»Nei,« svarede Procuratoren, »men jeg gjorde det for en Ordens Skyld, og fordi Vederparten ikke har en
Procurator tilstede.«

»Saa skylder jeg Dem Salair,« sagde Fader.
»)Jeg vil efter Omstaendighederne ikke saette det paa Regning,« svarede Procuratoren med uforstyrret Ro.

Da de vare tagne bort, var det, trods Stilheden, der havde hersket under den hele Forretning, som om en
umaadelig Storm var gaaet over Gaarden. Det forekom mig, at den havde bortfart selve Mgblerne, uagtet de
stode paa deres Plads. Alting var forfaerdelig tomt, og jeg selv var blevet saa lille, ligesom krympet sammen.
Men Hjertet var fyldt af en Kummer og Medfglelse, som der intet Ord er for, hvergang jeg saae paa min
Fader og Sgster. Min Sgster havde sat sig paa en Skammel, tilsyneladende rolig og uden Forstand paa, hvad
der foregik; men saadan som Barnet sad der, var det som levende Symbol paa Husets Ydmygelse. Fader gik
op og ned ad Gulvet. Han teenkte maaskee under det uhyre Tryk udelukkende paa os, ligesom vi Bgrn
taenkte udelukkende paa ham og hinanden indbyrdes. En saadan Sorg, hvor materielt dens Ophav er, er dog
ideal, fordi man glemmer sig selv over de Andre; men det er saa vanskeligt at finde Ord til de Andre.

Endelig sagde Fader blidt: »Kom, lad os gaae ned i Moders Have.«

Det var en Augustaften, og det begyndte at skumre. Himlen var klar og Luften mild, men underlig fugtig;
over Haven hvilede den dybeste Stilhed.

Vi gik meget langsomt, og mine Tanker slaebte sig tunge og dunkle gjennem min Hjerne, indtil vi kom til
Moders Have, saa veed jeg ikke, hvad der gik af mig; men pludselig, i Halvmgarket under Traeerne, brad
Smerten frem med Raseri, jeg kastede mig ned, vred mig i Graesset, greed og gned Ansigtet mod det vaade
Graes. Da foregik en Scene, som Himlen vel har seet ned paa; med Et laae vi alle Tre greedende og hulkende
i hinandens Arme og kyssede hinanden, og saa, uden at der var blevet vexlet et Ord, gik vi op og vare stille i
Sindet.
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Min lille Sgster deekkede Aftensbordet. Enten fordi de ikke bleve kaldte eller af undselig Medfalelse
afholdt Husets Folk sig fra at komme ind som saedvanlig. Tilfaeldigvis var alt vort Smgr blevet nedlagt i
Tenderne, som vare skrevne, og Barnet kunde ikke opdrive andet end et lidet Stykke, som havde veeret paa
Bordet om Middagen. Hun 46 vilde ikke gaae eller sende over til Forvalteren og laane. Men vi toge alle Tre
saa lidt, af Hensyn til hinanden, at der endda blev tilovers.

Den Nat og mange fglgende Naetter sov Fader, som vi senere erfarede, paa Gulvet; han kunde ikke
laegge sig i en Seng, der var »skrevenc.

Jeg ter hverken rose eller dadle Fader for den Maade, hvorpaa han tog Sagen. En anden Mand i hans
Sted vilde maaskee have gaaet ud imellem Folk, talt meget, beklaget sig, lagt Skylden paa Andre og paa en
eller anden Maade fundet en lille Virksomhed, der havde forlaenget den haarde Kamp, som de have at
bestaae, hvis Skjeebne gaaer nedad. Men han havde trukket sig tilbage i Stilhed, var uvant til at faerdes
imellem de travle Mennesker, for idealt tilbageholden til at klage, vinde Medlidenhed og gjgre den i Penge.
Istedenfor at sgge en Kniv til at aabne »den Jsters, vi kalde Verden, aftog han alt mere og mere af sin
Rustning for at gjgre det uhaederligt for Andre at stikke, men i Virkeligheden for at modtage flere Stik.
Verden er haard mod en slagen Mand, der ikke vil gi'e sig.

Hvor meget jeg end kunde see og sympathisk fgle, at han led, havde jeg dog ikke Forestilling om den
fortvivlelsesfulde Kamp, der foregik i hans Sjzel; men jeg fik denne Forestilling. Han kaldte mig en Dag ind til
sig. Hans blege, gullige Ansigtsfarve skar mig i Sjaelen, og jeg blev forfaerdet, da jeg saae, at hans Jine vare
underlgbne med Blod.

Han kunde see det paa mig og sagde blidt: »Jeg seer vist daarlig ud; jeg har havt lidt Feber; men nu er
det ovre.

Jeg maa tale med Dig, Axel.

Du skal vide og bevare i Dit Sind ved Siden af Evangeliet, at jeg har lidt Uret. Du skal bevare det for
Sandhedens Skyld, ikke for at hsevne mig.

Jeg har lidt en seer, en uforklarlig Uret. Jeg har i min Skrgbelighed vaeret saa forbittret, at jeg taenkte paa
at tage en Mands Liv. Men, takket vaere Gud, jeg fik de feige og blodige Dramme bort.

Der har veaeret Meget hos mig. Det har aengstet mig til Vanvid, at Du og Din Sgster, naar | leve, kunne
komme til at begaae Uret. Jeg har gaaet og teenkt, Axel, at det var bedre, om vi dgde sammen.«

Her standsede Fader og drog Veiret dybt og lukkede @inene og saae ud, som om han skulde segne. Jeg
vilde holde ham, og Himlen veed, at i det Qieblik, jeg bergrte hans klamme Haand, vilde jeg helst 47 dge med
ham; jeg var neerved at kveeles af en bitter Fornemmelse, der alligevel, synes mig nu, var overordenlig
velgjgrende i sin Resoluthed og meegtige Kjzerlighed. Men han rettede sig og vedblev:

»Men ogsaa det Vanvid har jeg med Guds Bistand forjaget. Jeg siger Dig det, for at Du skal vide Alt. Bliver Du
engang selv Fader, vil Du bedre forstaae mig. Du skal vide, naar Du fristes til at gjgre Uret, at Din Fader vilde
dge med Dig for at forebygge det, og Du skal veere Din Sgsters Vogter. Du skal vaage over hende som en
Hund; dette er mit Testamente og min Velsignelse. Tager Du derimod?«

»Ja,« svarede jeg med Graad i min Hals, men af al min Sjael og alt mit Hjerte.

»Saa skal,« vedblev han, »Himlens Velsignelse komme til Dig som Dug den Aften, Du mindst venter det,
og Du skal komme veaerdig til mig og Din Moder! - Bed nu Dit Fadervor. Herren vil vaere hos os i denne
Stund.«

Efter en lang Pause sagde Fader: »Endnu Et, Axel. Der er en Ting, Du skal gjgre ngiagtig, som jeg siger
Dig, ikke mere og ikke mindre. Vil Du love mig det?«

Jeg lovede det.

»Axel, min brave Dreng, mit kjeere Barn, jeg troer ikke, at jeg har langt tilbage. Bliv ikke saa angst; jeg
vil gjgre Mit for at blive hos Dig og Din Sgster. Du kan endnu idag hente Doctoren. Men naar jeg skulde dge
snart fra Dig, saa skal Du, saasnart jeg er dgd, gaae til den Mand, hvis Navn er opskrevet i dette lukkede
Brev til Dig, og sige ham: Min Fader er dgd; han steevner Dem i sit eget og sine Bgrns Navn. Ikke mere og
ikke mindre, og fra det @ieblik skal den Mands Navn vaere glemt af Dig, hvad end Nogen vil komme og sige
Dig. Vil Du gjgre det?«

»]a, Fader,« svarede jeg; men hvor steerk jeg end var, svigtede Legemet, og for farste og sidste Gang i
mit Liv besvimede jeg.

Den haarde, hgitidsfulde, sgnderrivende Stund, hvis Bitterhed jeg allerede forud havde prgvet og smagt, kom
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kun altfor snart. Jeg kunde ikke veere lagttager; men enhver gribende Begivenhed danner i Erindringen et
faststaaende Billede, som man senere kan ligesom gaae omkring og betragte, og det synes mig, at det var
en maerkelig Dgd.

48

Da den virkelig neermede sig, ophgrte, som det syntes, alle de kvalfulde Tanker, og af den dybe, blide
Ro, der fulgte, blev han selv skuffet, saa at han lagde Planer om en tarvelig, men virksom Fremtid. Han
omtalte med stor Klarhed, hvilke Midler der var hertil, og hvor lidet der egenlig var tabt, da han havde faaet
Lov til at beholde det Vaesenligste, sine Bgrn. Men samtidig steg Laengslen efter Moder maegtig og forklaret
frem i hans Sind, saa at han bevaegede sig som et Pendul mellem to Verdener af Kjzerlighed, og medens han
stille talte baade om os og om Moder, faestede hans dine sig pludselig paa mig med et Udtryk af forunderlig,
ubeskrivelig Spgrgen, Lytten, Manen - og brast.

Jeg veed, at jeg ikke graed. Der var, idet han gik fra os, i min Sjael en dyb Fornemmelse af, at det havde
Andre Skyld i, og denne Fglelse ligesom tog mig ved Haarene til at udrette det A£rinde, han havde givet mig.
Jeg havde ikke havt ngdig at aabne Brevet og see Navnet; det vidste jeg saa at sige af Luften omkring os.
Jeg gik paa min Fod de to Mil og gik lige ind til Manden i hans stue. Han sad med Briller paa og laeste en Avis.
Jeg sagde til ham de Ord, der vare mig paalagte: Min Fader er dad; han staevner Dem paa sine egne og sine
Barns Vegne. Han feegtede med Arme og Ben og saae ud, som om han havde faaet Noget i Halsen. Jeg gik
tilbage, som jeg var kommen, uden en bestemt, tydelig Tanke, og da jeg kom hjem efter de fire Mils Marche,
traet og med Sugen for Hjertet, spiste jeg til tert Brgd Skallen af en Citron, der var bleven udpresset til Fader.

Det er en maerkelig Blanding af Kjeerlighed og Egenkjaerlighed, hvormed en Broder ofte, maaskee i Reglen,
betragter sin Sgster. Jeg kan ganske godt forstaae, hvorledes saa mangen Broder har veeret imod sin Sgsters
Forelskelse, isaer naar han ikke kjendte og beundrede Gjenstanden, og har tvunget hende til et anseligt
Giftermaal. Han vilde - rent personlig Egennytte ikke taget med i Regning - bringe hende i Havn; han anlagde
sin Forstands Maalestok paa hendes Lykke; hans Hjerte var skinsygt paa hendes Kjzerlighed til en Mand, og
han troede sig berettiget til farst og fremmest af hende at vente opoffrende Troskab mod Familien. Saa ung
jeg var, og saa lille min Sgster var - hun var mellem ti og elleve Aar - blandede noget Lignende 49 sig
utydelig ind i mine Fglelser. Det, at hun skulde blive reven bort, falde fra »Familien« - som jo dog var dad,
den var kun hende og mig - stod aengstende for mig. En anden Ulykke taenkte jeg vel mindre paa; men den
var dog ikke aldeles fjern fra min Phantasi: at hun kunde komme imellem Mand, Mandfolk, hvis blotte Blik
paa hende jeg ikke kunde lide. Men til den Slags Fglelser fgiede sig, saasnart jeg saae paa hendes Ansigt,
der mindede baade om Fader og Moder, Kjeerligheden til hende selv og de Bortgangne, den Slags Kjeerlighed,
der ikke giver Grunde for sin Vedhaengen, sin Omhu og Angst, men er i hver Blodsdraabe. Og dertil kom
Laftet, min Fader havde taget af mig; jeg skulde vogte hende »som en Hund«. Den Slags Lgfter betyde ikke
stort, naar de ere fremkomne under gieblikkelig Paavirkning, uden at de hvile i selve Naturbunden. Men det
var taget mig ud af Hjertet, og jeg var stolt af det Ord »som en Hund«: fuldstaendig, hensynslgs, trofast og
staerk som en stor, klog Hund.

Som Fglge deraf kom jeg strax i Kamp med dem, der nu vilde tage sig af os - thi en Mand kan nok blive
ulykkelig, uden at Verden bryder sig om ham; men han kan ikke dge uden at veekke Opmaerksomhed, og
ofte fglger hermed Deltagelse for de Efterlevende. Der viste sig en Formynder for hver af os, og et Par
Slaagtninge kom tilstede ligesom fra Luften. Det opdagedes snart, at der var en Familie-Stiftelse eller et
Legat, hvortil min Sgster havde Adkomst, og hvorved der materielt var sgrget for hende. Saa var der ikkun
mig at bryde sig om, og det blev efter lange Beregninger endelig godtgjort, at der ud af Boet kunde regnes
paa en lille aarlig Sum, som endog med Tiden vilde blive noget forgget. Der var altsaa nu intet Andet at
bestemme end det Vigtigste: hvorledes min Sgster skulde opdrages. Det blev fgrst vedtaget, at hun om
mulig skulde anbringes hos Valdemars Foraeldre ; men det vilde jeg ikke, fordi der var for mange Drenge, og
fordi hun blev for neer ved den Gaard, vi havde mistet. Jeg havde ingen Magt til at gjgre min Villie gjeeldende;
men der er alligevel en indre Magt hos Den, hos hvem en Afdad er tilstede, og Folk give efter for den, naar
ikke netop deres egen Fordel staaer paa Spil. Man spurgte, hvad fornuftigt Forslag jeg da kunde gjgre; om
jeg gnskede, at hun tilligemed mig kom i Huset hos Bryggers og blev sat i en kjgbenhavnsk Pigeskole. Nei,
men jeg forlangte, at der ikke maatte vaere Vand imellem os, saa at Is eller Storm ikke skulde hindre os fra at
komme sammen, og jeg bad om, at der maatte blive skrevet til den 50 Dame, som hidtil havde opdraget
hende, og at det maatte blive forsggt, om de kunde blive sammen. Hun kom strax reisende og var villig til
Alt. Hun anviste ogsaa en Gaard paa Sjeelland, hvor de Begge kunde finde et Hjem, og hende troede jeg. Alt
Fjendskabet, som vi bestandig havde viist hinanden - eller rettere, som jeg havde tvunget mig selv og tildels
hende ind i - var nu ophgrt, uden at vi dog talte videre sammen. Men forinden vi skiltes, greb hun en
Leilighed, da vi stgdte sammen ene, og sagde: »Axel, det gleeder mig, at De har viist mig Tillid. De er nu
Familiens Hoved, og jeg vil i Tiden staae Dem til Ansvar for Deres Sgster.« Om saa mit Hjerte havde ligget
aabent for hende, kunde hun ikke have valgt sine Ord rettere til at gjgre Indtryk paa mig og lade mig trygt
skilles fra dem, skjgndt det forekom mig, at jeg slap altfor let fra det Hverv, Fader havde lagt paa mig.

Det var nu langt ud paa Efteraaret, og som Skoledreng havde jeg forsgmt Meget; men det var bestemt,
at det ikke skulde blive derved.
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Samme Dag, som jeg kom tilbage til Bryggers, kaldte Justitsraaden mig efter Middagsbordet til en
Samtale i Enrum og sagde til mig med sin deempede, monotone Stemme: »Hgr nu, Axel, Du er jo et fornuftigt
Menneske, og man kan tale med Dig. Der er hidtil blevet betalt ret Anseligt for Dig, det skal jeg indramme,
uagtet det ikke var Mere, end der kunde ventes efter Fordringerne, som stilledes. Jeg har ikke havt nogen
Fortjeneste paa Dig, hvilket jeg ogsaa vilde ansee for ussmmeligt; men, kort og godt, der har ikke veeret
Noget at klage paa Betalingen. Nu er det, som Du vistnok veed, anderledes. Det er kun en lille Sum, der
aarlig kan betales for Dig, og skjgndt jeg ikke vil vaere karrig imod Dig eller neegte Dig en Haandsraekning, for
at Du kan fortsaette Dine Studeringer - for nu har Du ingen anden Fremtid end at laere Noget for Alvor og
blive Embedsmand - saa vil Du dog indsee, at som Prinds kan Du ikke vedblive at leve her i Huset. Du skal
naturligvis ikke lide Mangel; men jeg har givet Ordre til, at Dit Tgi, naar Du kom, ikke skulde pakkes ud, fagr
jeg havde forberedt Dig paa, at Du nu maa flytte op paa et Kvistveerelse, og naar Du har Gjaester, saa maa
jeg bede Dig erindre, at Du ikke kan byde dem Noget, saadan som ofte er skeet hidtil. Det mente jeg at
skylde baade Dig og mig selv at sige Dig for en Ordens Skyld. Jeg bestraeber mig altid for at veere tydelig
mod mine Underordnede og Alle jeg har at gjgre med, og Forord bryder ingen Traette.«

Dette var maaskee fgleslgst, men hverken haardt eller uforstandigt. 51 Dog gaaer det ofte saaledes, at
man bedre kan finde sig i haarde Omstaendigheder end i faleslgs Tale. Der var i Ordene en Degradering, som
iseer blev mig overordenlig knugende nserved Haven med den grgnne Mur. Det syntes mig, at Astrid maatte
komme til at see og erfare den Forandring, der var foregaaet med mig, og det vilde jeg fremfor Alt holde
skjult, indtil Lykken kom igjen - thi, foruden at Ungdommen bevarer et uvilkaarligt Haab om Glands og Lykke,
foregaaer der et optisk Bedrag for dem, ind til hvem Lykken nys har skinnet: de kunne ikke ret kjende
Forskjel paa, om Straalerne komme fra den forsvundne Dag eller fra den Dag, der skal gaae op.

Jeg sagde derfor til min forhenveaerende Onkel, Justitsraaden, at han vel ikke havde Noget imod, om jeg
da sggte at komme i et andet Hus.

»Nei, Gud bevar's,« svarede han, maaskee noget overrasket, men uden at forandre sin letflydende,
douce Stemme; »jeg vil ikke engang bebreide Dig Utaknemlighed, fordi Du forkaster mit Tilbud. Kan en
anden, anstaendig Familie gjgre det bedre og billigere end vi, saa skal det vaere mig en Forngielse at erfare
det.«

Jeg havde ikke taget feil af Salling, da jeg besluttede at henvende mig til ham. Han sagde med en
meaegtig Ed - thi han bandede meget hgit og stort, ligesom for at lgfte sig op, fordi han var saa lille -: »Selv
om De ikke kunde betale, skulde De dog veere mig velkommen! Gaa De nu ind til Mutter og aftal med hende,
hvad De kan betale.«

Det gjorde jeg, og saa blev der endda 100 Rd. om Aaret tilovers til Skolegang, Bgger, Kleeder 0.S.V.,
hvilket syntes mig en stor Sum.

Der kom lidt Fortraedelighed i Anledning af, at min Formynder ikke var tilfreds med den skete Forandring;
men da han boede langt borte og ikke selv vilde eller kunde skaffe mig noget Bedre, blev Sagen, som den
var.

Dr. Hilder kom og opsggte mig. Han sagde: »Vil Du studere til Hestehandler eller Hesteslagter eller
Beslagsmed eller Veterinair? Hvis ikke, kunde Du gjerne have undt en afdanket Menneskedoctor Din
Sggning.«

Han gav sig i Tale med Salling og hans Kone og blev strax gode Venner med dem. Mdm. Salling viste
ham mit Kammer og blev rad af Stolthed, da han sagde, at det saae appetitligt ud. »Ja,« sagde hun, »dersom
Nogen troer, at Jeegermesterens Sgn skal mangle Noget hos os, saa tager han feil. Vi har ikke forfgrt ham fra
Nogen; men vi har 52 kjendt hans Fader og hans Moder, og om han saa ikke havde en Skilling, skulde han
dog faae mine bedste Lagener paa sin Seng, skjgndt vi ikke er i Familie med ham. Enhver maa frit komme og
see, hvordan vi behandler ham.«

Da jeg fulgte Dr. Hilder ud, sagde han til mig: »Vi Mennesker har vore Fordomme. Jeg er vant til at kjgre
0og see Andre kjgre med magede Heste; men Din Hestehandler og hans Agtehustru ligne en Norbagge, der
gaaer i Speend med en stor, velstriglet Hoppe. Det er underligt, at en Hestehandler ikke har betaenkt det.
Men man kan veere et agtvaerdigt Par for Vorherre alligevel, og jeg troer, Du kunde vaeret vaerre faren. Naar
Alt kommer til Alt, mister et Menneske jo ikke sin £re ved at boe hos en Hestehandler, og jeg troer naesten,
at hvis jeg havde en Sgn, saa vilde jeg lade ham prgve det med. Alting er godt med Maade, og en ung
Knaagts Villie er hans Himmerig.«

Jeg havde det netop saa godt og saa smertefuldt, som jeg vilde. Smerten var, at jeg maatte tage tiltakke
med en ringere Skjeebne og skjule mig for Hende; men paa dette lavere Sted var jeg igjen Nr. 1. Salling og
hans Kone behandlede mig som et Vaesen af finere Race og min Opgave i Verden som langt vigtigere end
deres. | mit Kammer kunde ikke laegges i Kakkelovnen, og jeg laeste mine Lectier i deres Stue; de kunde
imidlertid sidde hele Timer uden at give Lyd, og naar Salling hgrte Stgi fra Barnekamret - thi de havde smaa
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Barn - saa listede han sig paa Taaspidserne ud og tyssede. Forresten havde jeg ikke overmaade Meget at
laese; thi jeg havde valgt en anden Skole, hvor jeg ikke var kjendt, og en billigere, og jeg var forud for mine
nye Classekammerater. Salling fandt Alt, hvad jeg i saa Henseende gjorde, vel gjort og underskrev med
Stolthed hver Maaned min Charakterbog. Naar jeg ikke vilde gaae i Skole, var han ligeledes stolt af at see,
hvilken Virkning det gjorde, at han underskrev en »Undskyldning«. Til Gjengjaeld sluttede jeg mig hjertelig til
Begge. Det var godt nok, at Ritmesteren engang havde sagt, at mod saadanne Folk var man hgflig, men ikke
intim; det var andre Tider. Jeg vilde, som jeg antog, ikke opgive nogen af mine hgie Fremtidsforestillinger,
men kom dog efterhaanden til at see Verden ganske anderledes end fgr. Hvad jeg saae og hgrte, steg mig
over Hovedet og indhyllede mig. Salling levede paa mangfoldige Maader i evindelig Kamp med Verden. Han
kaempede for sit daglige Brad, og hans Vaaben var Snuhed og Dristighed. Hvert Gieblik havde efter hans
Fremstilling En gjort 53 ham Uret og paafgrt ham en Proces, og den Mand maatte overvindes og tugtes. Han
forhandlede Alt med sin Kone, talte hgit og haabfuldt om Udfaldet og discuterede alle de Fif, hvorved det i
Mangel af Bedre kunde naaes. Hun gav ham altid Ret, og den Familiekjserlighed, som var tilstede hos ham,
0g som viste sig i hans Stemme, Blik og hele Adfaerd, gav ham ligeledes i mine @ine Ret. Over Maalet,
Familien, glemte jeg at undersgge Midlerne, og selve det Fiffige fik ved den besynderlige Aabenhed og
Djeervhed, hvormed han omtalte det, noget Tiltreekkende for mig. Det var hans Ngdveerge imod Verden,
imod den samme Slags Folk, som havde gjort min Fader Ondt. Det hele Hestehandlervaesen, som jeg saae
om mig, praegede mine Phantasier. Denne Kamp med Verden, denne Snuhed og Paapassenhed, disse Karle,
der kom bandende hjem om Natten, disse Steevninger, der kom til vort afsides Sted og sggte os som i en
Hule, men aldrig syntes at kunne gjgre rigtig Fortraed, vakte den drammende Forestilling hos mig, at med en
saadan Bande skjult i den Skov, hvor jeg engang havde troet at Roncesvalles laa, kunde jeg indtage min
Faders Gaard og hsevne ham paa den Mand, som havde taget den fra os. Uden at have laest Schillers
»R@vere« spillede jeg i Tanken en Karl Mohr. Om Natten kunde det betage mig saa fuldstzendig, at jeg
besluttede at tale til Salling om min Plan; men den Slags Forestillinger taale ikke Ordet. De vare mig dog i
visse Maader til Nytte; de hjalp mig let hen over Virkeligheden, som ellers havde knaekket mig. Jeg kom
aldrig til at tage den lave Stue og den saeregne Omgang hos Sallings som noget aldeles Realt, hvori jeg
ngdvendig behgvede at veere; bagved var, saasnart jeg vilde det, Skoven med mine Maend, vor Gaard i
Baggrunden, og i et Hjgrne Skafottet, hvor vor Fjende meget ofte blev henrettet. Phantasierne hjalp mig til at
besgge min Sgster, hvilket skete, saasnart der var blot otte Dages Ferie. Jeg maatte fordetmeste gaae, da
jeg ikke havde Raad til at kjgre, undtagen det sidste Stykke fra naermeste By - eftersom Gaardens Folk ikke
skulde see, hvorledes jeg reiste -; men jeg maerkede ikke Marchen, knap Veiret, og med den Tanke i Sjeelens
Baggrund, altid beredt til at stige frem i min ophedede Hjerne: at jeg egenlig var Hgvding og kunde tage
Gaarden, naar det skulde veere, viste jeg ofte en eventyrlig Stolthed, som imponerede min Sgster og gav
hendes Tanker Flugt, medens jeg med den nggne Virkelighed for @ie rimeligvis vilde have fglt mig ydmyget
ved at komme fra mit Logi hos Hestehandleren til den store Gaard.

54

Saadan gik Resten af Vinteren og hele Sommeren, af hvilken isaer Juni Maaned var haard; thi jeg teenkte
paa, at Hun nu var i Haven bag Buxbomhaekken og maaskee kiggede ind. Herimod hjalp ingen Phantasier. |
August var jeg hos min Sgster, og da jeg kom tilbage, vare mine Penge saa fuldstaendig slupne op, at jeg
ikke engang havde en Mark til at lade mit Haar klippe. Salling og hans Kone gjorde ingen Bemaerkning om, at
det var saa langt; de teenkte vel, at det skulde saa veere.

En Eftermiddag i September mgdte jeg Dr. Hilder inde i Byen. Han sagde til mig: »Nu er Dit Haar fagert,
Herre min; kom nu lidt med mig - har, skal vi ikke gaae i Theatret iaften og hgre »Figaros Giftermaal«?« -
Det Tractement kunde jeg ikke sige Nei til. - »Ja, men,« sagde Doctoren, »saa maa jeg farst op hos en
Friseur.« - Da vi kom derop, sagde han til mig: »Hgr, Axel, gjgr mig en Tjeneste. Jeg har saa lidt Haar at
undvaere, og Du har saa meget; lad Dig klippe istedenfor mig.«

Halv skamfuld, halv taknemlig lod jeg Operationen udfgre, og saa gik vi i Theatret.

Hvilken Trolddomsverden der dog kan vaere indesluttet i en saadan Bygning! Den blotte Overgang fra
det synkende Dagslys til Lamperne, fra Larmen og den friske Luft til Stilheden og den halvvarme
Atmospheere, hvor Lyden af en nedfaldende Klap kommer skarpt og dog ligesom undselig, de szere
Instrumenter, der reekke op som Dyr-Snabler og -Haler, deres disharmoniske Sggen efter Harmoni - Alt dette
inciterer Nerverne isaer paa den, der kommer med Anelsens Angst. Men med Et lyde saa de tre Slag af en
usynlig Haand, og det Magelgse kommer, en ganske anden Verden bglger sagte ind med saa, eventyrlig
klare og blgde Toner, der gjennembaeve det hele Rum, glider ind i Ens Hjerte, i hver Nerve, i hver
Bloddraabe, fylder Tilveerelsen med vidunderlige, fine, klagende, frydfulde Billeder, som ikke sees, som fare
forbi Sjeelen og ligesom i umiddelbar Bergrelse med den kjeertegne den, vaekke en Smerte, der gjer godt. Et
Hav af Lys og klangfuld Inderlighed ssenkede sig over mig, og naar jeg i Gieblikke kom ud deraf og kunde
taenke paa mig selv, var jeg forbauset pver, at jeg, der var saa fattig, sad i denne magelgse Glands og Hagitid,
og dog fglte jeg, at jeg hgrte til der, medens Trolddom havde givet mig et andet Opholdssted. En anden
Folelse, der naesten ligesaa steerkt betog mig, var Taknemlighed imod Dr. Hilder, fordi han bragd 55
Trolddommen, om end kun for et @ieblik, og fgrte mig ind i Feeriget, hvor han havde Bekjendte, hilste paa
Folk. Hvor han pludselig syntes mig fornem og stor! Hvor jeg havde miskjendt ham! Naar han engang
imellem saae paa mig med sit underlige, forskende, lunefulde Smil, var det da, fordi han morede sig over, at
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jeg endelig saae, hvem han var? Men saa stremmede Havet igjen ind og fgrte mig bort. Der var en Scene,
som ganske seert betog mig; det var den, hvor Figaro marcherer baglaengs foran Cherubin og synger for ham
om Krig:

.. »/Erens Laurbeer i Kamp skal Du plukke
Og erhverve Dig haedrende Ar.
Ei Fandango mer Du dandser,
Men en Marche, som aldrig standser,
Farer over Bjerge, Dale,
Og for Helten at husvale
Trommers, Paukers Velklang toner
Mellem Lyden af Kanoner,
For hvis Skud de troe Legioner
Synke hen i Dgdens Favn!
Cherubin, i Vaabendandsen,
Gaa, indlaeg Dig Heltenavn,
0Og ombyt saa Seirskrandsen
Med et Kys i Elskovs Favn!«

Det syntes mig, at det med nogen Forandring var Ritmesteren og mig eller min Barndom bragt frem for
mig med dens Lyksalighed og Haab, og da jeg endnu var under Indtrykket deraf i Mellemacten, havde min
Skjeebne, der har givet mig saa meget Skjgnt at see, forbeholdt mig en Virkelighed, der endnu overgik
Scenens Poesi - i fgrste Etage sad Astrid med sin Moder, og hun gjenkjendte mig og hilsede igjen, med
Glaede, syntes mig.

»Se nu,« sagde Dr. Hilder, da vi gik, »derinde var det Publicum, som Du hgrer til. Hvorledes smager Dig
det nu at gaae tilbage til Hestehandlerens? Hvad troer Du, der vilde blive af den Skjelm Cherubin, hvis han
istedenfor at leve hos Grevinde Almaviva skulde boe hos Sallings? Det er ikke, fordi jeg mener, at Du ligner
den Pokkers Page, eller fordi jeg har en Grevinde Almaviva at saette Dig i Kost hos; men 56 det er bare en
Sammenligning for at skjeerpe Din Skarpsindighed.«

Den var skjeerpet nok i Forveien, og han kunde ikke sige Meget, som jeg ikke, om end mindre tydelig,
sagde mig selv. Da han spurgte, om jeg nu ikke havde Lyst til at komme fra Sallings, svarede jeg af Hjertet
Jo.

»Godt; saa har Du gjort en Erfaring, der har kostet Dig et godt halvt Aar, snart et Aar. Jeg maa nu sige
Dig oprigtig, at jeg respecterer, at Du ikke har villet have Noget foraeret; men jeg tillader mig serbgdigst at
gjere opmaerksom paa at f. Ex. halvfemsindstyve saadanne Erfaringer ville gjgre Dig til en gammel Mand og
en stor Dggenigt. Naar nu Fornuften kommer og forlanger Audiens, bliver den vel indladt, ikke sandt? Naa,
seer Du nu: Du veed, at jeg beboer den ene Side af Stue-Etagen og min Sgster den anden. Inde hos mig kan
der blot ved at ryddes lidt op blive et Veerelse tilovers. Det har jeg altsaa billigt, og Du behgver ikke at
skamme Dig ved at kjgbe det billig. Hvad Dit Livsophold koster, beregne vi Dig til Punkt og Prikke, ligesaa
eerlig som nogen Hestehandler. Jeg har corresponderet med Din Formynder og bragt i Erfaring, at der fra
neeste Nytaar bliver 50 Rdl. mere til Dig. Du har altsaa Raad til at gaae i den bedste Skole og kjgbe alle de
Bagger, Du behgver. Om to Aar, altsaa omtrent i Dit 18de Aar, kan Du endnu med nogen Anstrengelse blive
Student - hvad siger Du nu?«

»Dr. Hilder, De er bedre imod mig, end jeg fortjener.«

»Naa, endelig fik man da et menneskeligt Ord af den Krabat! - Jeg vil nu blot sige Dig, at Alt, hvad jeg
ved denne Leilighed siger eller gjar, er blot for at vinde et Veeddemaal. Ifjor, da jeg besggte Dig, veeddede
jeg med mig selv om, at om Du saa var saa stiv som et Kosteskaft, skulde jeg gjgre Dig saa lind som en
Bougie. Og sluttelig skulde jeg hilse Dig og sige og bede Dig erindre, at alle honnette Folk ere i Familie.«

Men Sallings! Det var dog egenlig ogsaa honnette Folk, idetmindste imod mig, og hvorledes kunde jeg
forlade dem uden at kreenke dem?

»]a,« sagde Dr. Hilder, »der kunde jeg vel nok vaere Mellemmand; men jeg anseer det for rigtigst, at hvor
Du selv har leiet, siger Du ogsaa selv op.«

Det var nu virkelig en vanskelig Opgave; thi Oprigtighed vilde saare, og alle hgflige Omskrivninger vilde
dog lade Meningen skinne 57 igjennem. Men Sagen blev gjort mig meget lettere, end jeg ventede; thi
saasnart jeg bergrte den til Mdm. Salling, udbrgd hun: »Gud ske Lov! Vi har leenge teenkt paa, at det dog
ikke gik an saadan!« Og nu vedblev hun med en Blanding af Selvfglelse og Ydmyghed at udvikle, at jeg
aldrig kunde faae noget bedre Sted, men at jeg dog hellere burde vaere imellem mine Lige, om jeg ogsaa
skulde spise skrabet Smgrrebrgd til Thevand. Doctoren blev hun vred paa, da hun hgrte, jeg skulde til ham,
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og kaldte ham en Lux; men »der skulde jeg da heller ikke blive til evig Tid.« Det Eneste, som hun og Salling
forlangte, var, at jeg skulde blive med en Maaneds Opsigelse, for Folks Skyld; det skulde ikke see ud, som
om man pludselig fandt mig og tog mig bort.

Saa kom jeg da i Huset hos Dr. Hilder og blev efter omtrent to Aars Forlgb Student. Disse to Aar ere en
Periode, fra hvilken jeg husker Mere, end jeg erindrer, eller med andre Ord, jeg leerte Mere, end jeg
oplevede. Min Organisme fik en Hvile, som den maaskee traengte til, efter at jeg for tidlig havde fglt, teenkt
og handlet selvsteendig.

| den fgrste Maimaaned, da jeg kunde taenke mig, at Guldranken igjen stod i Blomst, gik jeg ned for at
besgge Astrid. Jeg var noget beklemt derved; thi endskjgndt jeg ikke troede, at Hun, selv om hun vidste, at
vor Gaard var tagen fra os, vilde modtage mig mindre venlig end forhen, saa havde jeg dog en
Fornemmelse, som om en Glands var gaaet af mig, eller fglte mig ikke overfor Conferensraadens saa fri, saa
jevnbyrdig som forhen. Denne Fornemmelse var mig en sand Plage; den var ligesom Noget paasat mig
udvendig, bgiende min Nakke ned, medens jeg indvendig ikke havde noget Tilsvarende og syntes, at jeg
kunde ryste det af. Trods denne Fornemmelse gik jeg naturligvis, fordi jeg droges af en Laengsel som efter
mit eget Selv. Da jeg kom til Haveporten og ringede, varede det leenge, fgr Nogen lukkede op, og jeg kunde
ikke lade veere at opfatte det som et Tegn paa Husets mindre Villighed. Men da den gamle Gartner endelig
lukkede op, fortalte han mig, at Conferensraadens vare paa en Udenlandsreise.

Igjen blev saaledes et Aar lagt adskillende imellem os, og jeg begyndte at opfatte hende som et deiligt
Syn, der trods vort personlige 58 Bekjendtskab dog ikke ret havde hart Virkeligheden til, eller som noget
Livsaligt, der var veget bort tilligemed vor Gaard, og som jeg skulde faae igjen tilligemed Gaarden. Thi det
Haab opgav jeg aldrig, hvor lidet rimeligt det end syntes; jeg holdt fast paa det med samme Tro, som vor
hele Slaegt efter at have mistet Paradiset venter, at det skal findes igjen.

Istedenfor Hende fik jeg Valdemar. Jeg skal ikke naegte, at jeg i Fgrstningen blev noget trykket ved at see
ham, dels for Mindernes Skyld, dels fordi han syntes mig saa begunstiget ved allerede at kunne gaae i
Uniform og med Vaaben. Naar han gik til Akademiet med et Par Bgger i Haanden, bar han dem saa let, og i
Forhold til Uniformen og Dolken fremkaldte de den Forestilling, at for ham var Videnskaben et Middel til at
skjeerpe og oplive Personligheden, for mig var den Noget, hvori Personligheden skulde gaae op. Men den
dybe Hengivenhed, vi naerede for hinanden, forvandlede snart det, der kunde veeret bittert, til noget
Behageligt og Forskjgnnende. At jeg dog havde beholdt ham uforandret, blev ligesom en Bebudelse om, at
det Vaesenlige ikke var tabt eller skulde komme igjen, og han fgrte Talen om vore Fremtidsudsigter tilbage til
det Punkt, da vi farste Gang havde omtalt dem og veeret oppe at slaaes om dem: Jeg skulde blive Officier i
Landetaten; efter at have taget artium og maaskee 2den Examen skulde jeg gaae til Hgiskolen; det var for
ham en afgjort Sag, og paa denne Maade omtalte han mig til dem af sine Kammerater, som jeg gjorde
Bekjendtskab med, og jeg gik ind derpaa, tildels vel for at tage Rang ved Siden af dem. Naar vi vare flere
samlede, kunde Sagen blive discuteret med den Forstandighed og det poetiske og kaade Overmod, der kan
vaere i saadanne Drenge. De kunde ikke lide Studenterne; det var Bogorme, der gjorde Fordring paa
Aandsaristokrati. De elskede heller ikke Landetaten, skjgndt den kunde vaere god nok for sig. Jeg kunde gaae
til Hgiskolen; men naar jeg saa havde leert Noget, var der ingen videre Udsigt for mig, Intet at udrette, jeg
maatte gaae i fremmed Krigstjeneste, hos Russerne eller @sterrigerne, saa kunde jeg avancere ordenlig,
blive General. Og dette blev ikke sagt som en Compliment til mig, som indirecte Anerkjendelse af
usaedvanlige Evner eller stor Tapperhed, men kun for at tilkjendegive, at saa hgit maatte jeg naae for at
blive lig med, hvad Enhver af dem aspirerede til: dansk Orlogscapitain.

Imidlertid var jeg, naar jeg selv skal sige det, flittig, i nogle Retninger 59 paa Grund af Gjenstandens
egen Magt og Tiltraekning, i andre paa Grund af min Villie. Ved Mathematiken forenede sig begge
Bevaeggrunde. Man tager meget feil, naar man troer, at Mathematiken ikke kan veekke Lidenskab. Da jeg
naaede til Logarithmer og Ligninger af 2den Grad, betoge de mig ligesaa staerkt som nogensinde Schak eller
Lhombre. Denne Videnskab er jo baade af civil og militair og tillige af himmelsk Art, og selv Hoveder, der
ikke ere egenlig mathematiske, ville overvinde de forste Vanskeligheder, naar der viser sig et Maal, som
tiltaler Sindet, og naar de ledes til at see den skjgnne, ofte neesten fiffige Genialitet, som Mennesker i denne
Retning have lagt for Dagen. Det var en af mine Forngielser at manuducere Valdemar i Mathematik; thi han
var svag i det Punkt, og i det Hele meget misforngiet med, at en Sgofficier skulde kunne Andet end seile og
skyde med Kanoner.

| de korte Ferier, naar han ikke var ude med Cadetskibet, tog han med ned til min Sgster, og jeg antager,
at hvis han, ligesom jeg nu gjgr, skrev sine Erindringer, saa kunde han fortaelle om en Romantik, som for
ham udviklede sig der mellem Ungdommen. En Sgcadet var der paa Egnen noget Sjeldent og Fornemt, og
han gav strax Tonen an; det Pokkers Vaaben, som en saadan Dreng har Lov til at beaere, glimrer for de smaa
Piger og gjgr ham voxen blandt de Voxne. Jeg misundte ham ikke; jeg havde Mit i Erindringen og i Hjertet, og
de store Scener fra Hjemmet stode levende for mig, naar jeg var min Sgster naer. Fagrste Gang der blev
dandset, syntes det mig saelsomt, at vi Foraeldrelgse skulde dandse som andre Folks Bgrn; men Livet har i
den Alder altfor megen Lyst og Glaede i sig til ikke at skyde Gravene langt i Baggrunden.
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En eneste Begivenhed af nogen Interesse eller Maerkelighed forefaldt i denne Periode; men det
Meerkelige laa mindre i Begivenheden end i Maaden, hvorpaa den blev hidfgrt. Jeg havde ikke lzert at
svemme, tildels fordi jeg ikke havde synderlig Tilbgielighed til Vandet. Hver af os har Sit, hvori han er modig,
0og Andet, hvori han er bange. Men jeg bebreidede stadig mig selv, at jeg i denne Henseende stod tilbage,
uden dog at gjegre noget Resolut. En Nat drgmte jeg, at jeg igjen var sammen med Fader, ligesom da han gav
mig ZLrindet at steevne vor Fjende; men istedenfor dette gav han mig et andet Paalaeg: Leer at svamme. Jeg
vaagnede med den Beslutning at adlyde, og da Sagen henhgrte til Sgvaesnet, gik jeg til Valdemar. Han
sagde: »Det 60 kan Du laere i en Ruf,« og tog en Baad, hvori vi seilede ud i Sundet. »Her kan Du springe ud,
her er dybt, og Vandet baerer,« sagde han. Enten nu Vandet bar, fordi det var dybt, eller fordi det var mere
saltholdigt end ved Kysten, eller fordi jeg havde Tillid til Valdemars Ord, saa kom jeg meget godt op og laa
nogle Secunder i Overfladen; men da jeg vilde gjgre Tagene, begyndte jeg at synke. »Kan Du holde Dig, til
jeg er kleedt af?« spurgte Valdemar; men da det ikke lod til, at jeg kunde, kastede han en Aare ud til mig.
Han vilde nu klzede sig af, men havde ikke faaet Armene ud af Trgien, da en Kastevind veeltede Baaden. Jeg
saae ham omgiven af Skum stige op, men han kom alligevel ikke tilsyne; thi han var under Seilet, og det var
nu mig, der roende paa min Aare fik ham fri. En Skovshovedbaad kom os efter en Times Tids Forlgb tilhjselp
og fik Baaden paa ret Kjgl; men det Meste af mit Tgi var borte, saa at jeg maatte seile hjem med Fiskeren og
laane en Jakke m. M. hos ham, for om Aftenen at kunne tage til Byen. »Er De ogsaa Sgcadet?« spurgte
Fiskeren, og da jeg benaegtede det, tilfgiede han: »Saa skulde De en anden Gang seile alene ud, og med
Seilet strgget, naar De vil svgmme.« - Valdemar paastod, at han med Livsfare havde laert mig at svemme, og
da jeg fortalte ham min Drgm, sagde han: »Din Fader vilde have, at jeg skulde give Dig Bevis paa mit
Venskab.«

Hjemme hos Dr. Hilder havde jeg ogsaa Venskab, ikke saa meget i Doctoren - thi han havde sine
Interesser udenfor Huset, og saasnart jeg var kommen i Huset, beskjaeftigede han sig mindre med mig - som
i hans Sgsterdatter, Sophie. Der var og blev bestandig hos mig en Mangel paa Tilbgielighed for hende,
hvilken hun ligesaa bestandig overvandt til en vis Grad ved sin Blidhed og ved den Evne, Naturen havde
givet hende til at gjgre sig til Depot for Fortrolighed. Medens jeg lukkede af for det, jeg dybest teenkte paa,
gjorde hun det behageligt for mig at passiare med hende og betroe hende mange Smaating. Strax efter at
jeg var kommen der i Huset, spurgte hun mig engang, om det nu var laenge, siden jeg havde seet hende, jeg
vidste nok, hvortil jeg svarede Ja. - »Har Du nu Haab om at see hende?« - Dertil svarede jeg ogsaa Ja; thi det
var fgr min frugteslgse Gang til Landstedet. - »Det er jo godt,« sagde Sophie.

Efterhaanden aftoge Spgrgsmaalene af denne Art; hun udviklede sig fra Barn til Jomfru, uden at jeg
lagde Maerke dertil.

61

Tiden mellem det 18de og 23de Aar bliver i Reglen kaldt en Iykkelig Alder, og det er muligt, at man har Ret;
men jeg finder, at den tillige er en meget uklar Tid, endog mere uklar og famlende end den naermest
forangaaende. | det 15de til 18de Aar kan man vistnok ogsaa vaere dunkelt paavirket og bevasget; men det
synes mig alligevel, at en Dreng i den Alder, naar han ellers er sund, er mere solid og paalidelig, fordi han
hovedsagelig drages imod et enkelt, begraendset Formaal og er under uvilkaarlig Paavirkning af Autoritet.
Saa er man pludselig forandret. Man har med Anstrengelse naaet en Tinde; Folk see op eller antages at see
op til En; noget Vidt, Storartet ligger for En; men man kan ikke faae Udsigten til at staae fast; en Maengde
Forestillinger fra den antike og den nyere Tid, som man har optaget i sig til Examensbrug, treede frem og
ville anvendes paa Livet; man fgler mangfoldige Attraaer og Formaal, forkaster Autoriteten og sgger den, og
overfor de nye Fordringer, der baade med Rette og Urette stilles til En, bliver man ofte mere barnagtig end
fgr. Med den Intelligens og Laengsel efter det Usynlige, man har i den Alder, kunde man taale en spartansk
Tugt i et spartansk Jiemed; men man faaer Frihedens tveseggede Svaerd givet sig blottet i Haanden, og Faa
komme igjennem uden at have saaret sig paa det.

For mig begyndte Rusaaret herligt; selve Rusgildet var mig en Slags Indvielse; Studenterforeningens
Seniorat havde arrangeret og forestod Gildet og bevirkede allerede derved, at vi Nye kom sammen med
Respect for Noget, der var aldre og dygtigere. Der omdeltes trykte Sange, forfattede i Anledning af Festen,
nogle pathetiske, andre lunefulde, alle freidige. De gjorde mig Studenterstanden poetisk: vi vare dog den
hvide Gudindes Sgnner. Tiden var staerkt beveeget i politisk Henseende, og der udbragtes paa smuk og
poetisk Maade, uden (saavidt idetmindste jeg kunde skjgnne) Praeg af Partihensyn, Skaaler for Kongen og
Forfatningen o.s.v. Jeg troer, at jeg med Hensyn til Politik og offenlige Anliggender var mere Frisk og naiv
end de fleste af mine Jevnaldrende. Katastrophen paa vor Gaard 62
og min Faders Dgd var indtruffen, medens der blev keempet i Slesvig, og endskjgndt man af Luften indsuger
visse Forestillinger, der tilhgre det Almindelige, er det dog maerkveerdigt, hvor ubestemte Indtrykkene kunne
vaere, naar man ikke med egne @ine seer Begivenhederne, og naar man er beskjseftiget langt afsides fra de
Kredse, hvor de med Iver discuteres. Det er naesten en Skam at tilstaae, at jeg bedre kjendte Seirherrerne
ved Philippi end Seirherren ved Isted, og jeg var ganske sikkert mere fortrolig med Harmodios og Aristogiton,
med Brutus, Winkelried, Vergniaud, Camille Desmoulins o0.s.v., end med Fgrerne for vor egen politiske
Udvikling. Imellem de Cadetter, jeg omgikkes, havde jeg ikke hgrt Meget og i alt Fald ikke meget Godt om
den. Men idet vi nu Alle reiste os for Kongen, for Forfatningen, for Fgdelandet, og raabte Hurra, kom der
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pludselig Liv i mine usikkre Forestillinger - i mit eget Feedrelands Jord groede de hemmelighedsfulde exotiske
Planter, hvis Blade jeg havde seet opbevarede i Bager, og jeg kom hjem med Hovedet endnu mere fuldt af
Ideer end af Vin, og med et umaadeligt, tindrende Haab om, at noget Usaadvanligt vilde skee, at Rolands
Horn vilde blive hgrt, at Holger Danske vilde reise sig under Kronborg, at Valkyrierne vilde flyve igjennem
Luften og kalde os - thi noget Saadant var blevet antydet af Talerne. Og skjgndt Dagslyset kommer nggternt
deempende ovenpaa en saadan Gildesaften, bleve de romantiske Forestillinger dog siddende fast, hvilket vel
dels laa i mit Ubekjendtskab med en vis Side af Virkeligheden, men ogsaa i, at min Skjaebne nu engang
havde stillet mig i et mindre saedvanligt Forhold. Jeg holdt af Mange, iseer af Valdemar, men var ikke bestemt
knyttet til Nogen undtagen til min Sgster, og selv denne Kjzerlighed var ikke af den jevne, almindelige Art,
fordi Fader med sine seelsomt gribende Ord ikke blot havde forgget den og gjort hende sacrosanct, men
0gsaa bestandig syntes mig at veere naer og teenke paa Bistand. Hvad jeg forgvrigt udelukkende havde for
Jie: at erhverve vor Gaard og Hende, var i sig selv ikke af almindelig Art og lod sig ikke opnaae ad
sadvanlig Vei, saa at der af mig selv fordredes noget Usaedvanligt, og hvadsomhelst der kaldte til store
Anstraengelser og lovede en eventyrlig Lan, forekom mig derfor at veere det Naturlige. Og nu syntes jeg
pludselig at befinde mig midt i Alt det, jeg treengte til, og hgre det tale, som om det havde ventet paa mig.
Der var store Tanker, stor Fare og enthusiastiske Kammerater. Naar der blev sagt, at Noget truede os,
hvorved vor 63 nationale Fremtid vilde gaae tabt for evig, at Fjenderne vare ikke blot udenlands, men iblandt
0s, 0g at de sugede Blodet af vor Moders, Fgdelandets, Bryst, saa greb jeg paa egen Haand ind i Historien
for at finde Hjaelp, og den franske Revolution med sin Velfaerdscomitee, med sit Opbud en masse, med sin
Sang, der »havde Knebelsbarter paa«, med sin Guillotine, der blev anvendt baade imod Forreedere og imod
de Lunkne og imod Generaler, der ikke havde seiret, syntes mig det Mgnster, der ngiagtig kunde efterlignes.
Det var ingen Phantasi; jeg gik ikke omkring i Drgmme derom, som om Skygger, der havde beveaeget sig eller
kunde bevaege sig paa en anden Tid og et andet Sted, men sggte at komme til Kundskab om Virkeligheden
for at finde Midlerne til Virkeliggjerelse. Ved at see paa Samfundet, der bevaegede sig og summede
uforstaaelig omkring mig, betragtede jeg det som en uorganiseret Masse, der paa en besynderlig Maade
drev om for tilfeeldige Stemninger, men som skulde organiseres til at teenke, fgle, handle for et eneste
Formaal: det heroiske. Alt, hvad der stillede sig i Veien, skulde kappes af som visne Grene. Det var latterligt,
fra een Side betragtet; men det har dog en Side, hvorfra det endnu bestandig tiltaler mig. Der er i vor Cultur
en Tendens til at slappe Livet ved at gjgre det tilsyneladende sikkert; man har en blid Agtelse for Andres Vel,
men gaaer noksaa vidt i Omsorgen for sit eget og for alle de Formaal, der kunne naaes lempelig, i Tryghed,
med liden Anstrengelse og uden Fare. At leve leenge, ikke at leve steerkt og fyldigt, er Opgaven, og deraf
fglger, at man har smaa Interesser, og det endnu mere Frastgdende: at man betragter store Anliggender fra
et lille, smaaligt Synspunkt, og Ungdommen, der hvert Aar tilfgres Samfundet med Varme i Hjertet og med
Evne til store Tanker, veennes snart til at nyde Livet atomvis og selv dge atomvis.

Forresten mener jeg ikke, at det er nok at have hin Sands for store Ting og Drift til at handle og stride for
dem, og jeg er langtfra at rose mig selv, fordi min tidlige Ungdom var fyldt med disse Forestillinger og denne
Higen; thi der manglede noget Vaesenligt. Det var dog, naar Alt kommer til Alt, kun en romantisk Egoisme,
og jeg vilde dog i Grunden bruge det Hele til at tjene mig; jeg troede om mig selv, at jeg var saa
fuldkommen, saa forudbestemt til lyksalig Storhed, at Aander i Luft, Jord og Hav maatte komme og hjaelpe
mig, hvis Mennesker ikke vilde, og maaskee troede jeg virkelig mere paa Aanders Bistand end paa
Menneskers - jeg kan ikke leenger med Tydelighed 64 seette mig tilbage i den ildfulde, tindrende Tid.
Maaskee vilde det ogsaa vaere ngiagtigere at sige, at jeg troede paa en Blanding af begge Dele, en Slags
Areopagus eller hemmelig Ret eller usynligt Selskab, der havde @ie med Alt og i rette Tid vilde give mig
Feltraab eller Ordre, saa at jeg kunde fglge den dybe Trang, der ved Siden af al Egoisme dog var i mig: til at
tjene med Hengivenhed. Men naturligvis vilde jeg ligesom Sct. Christopher kun tjene det Allerstgrste.

Saadan omtrent var jeg tilmode, og det er en Selvfglge, at jeg snart maatte made stor Skuffelse; thi i
den Kreds, hvor jeg bevaegede mig, blev det kun til Gjentagelse, og det en mat Gjentagelse, af det farste
Gilde. Der blev stadig sagt med Bekymring, at Noget truede vor nationale Fremtid, at det Onde kunde
forebygges, at Noget burde gjgres; men naar der var blevet talt om, sunget og drukket paa, at Noget skulde
gjares, gik vi hjem hver til Sit. | visse Maader var det saare naturligt: For hver Enkelt bestod Handling i at
studere; i den Retning straebte man mere eller mindre energisk efter at blive selvstaendig og udrette Noget;
Talen om politisk Handling var et uselvstaendigt, men velsindet Bidrag til den »offenlige Mening«, et Tilsagn
om, at man vilde bifalde enhver Bedrift i en vis Retning, hvis den blev udgvet. For mig bestod Handling ikke i
at studere, jeg havde aldrig kunnet gine mit Maal ad den Vei; der var ind i min Tilveerelse blevet kastet en
eventyrlig Hang og Trang til at virke, og den Slags Ro, der for Andre vilde veere kveegende, var for min Natur
en Pine. Da jeg paa samme Tid laeste saadanne Vaerker som Bernal Diaz del Castillos Historie om Cortez og
de andre »Erobrere«, om deres Bedrifter, Lidelser og Seirslgn, kom jeg i en utaalmodig og fjendtlig Stemning
til Adskilligt omkring mig, navnlig til Sangerne. Det forekom mig, at der var Sange, som ikke burde synges,
undtagen naar man som de gamle Barder havde Sveerdet i Haanden og Fjenden foran sig. At en Krigssang
blev gjort til en Slags Concertnumer, var mig ulideligt. Det syntes mig ogsaa, at Sangerne ved at frembringe
Toner, skaffede sig af med Driften til Daad, og at de, hvis man kunde stoppe deres Syngen, vilde blive ngdte
til at give Sindet Luft paa kraftigere Maade. Plato har proskriberet Digterne fra sin Republik; jeg vilde
udelukke Sangerne fra min, og skjgndt jeg nu godt kan indremme det Paradoxe i min Stemning, har jeg dog i
en senere Tid faaet en Bestyrkelse for min Mening i det Factum, at man ikke kan faae en Franskmand til at
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synge Marseillaisen for Spgg eller Tidsfordriv; den betyder og bebuder 65 Noget, naar den synges, og
istemmmes kun, naar man vil gjgre dens Tanke til Handling.

Jeg opgiver igvrigt ikke den Tro, at mange af mine Jevnaldrende og af Ungdommen i Almindelighed, naar
man kunde tage hver Enkelt for sig og faae hans Hjertes Trang udfoldet, vilde sees at naere lignende, om end
ikke netop de samme Aspirationer som jeg, og at de kun ved at blive en Maengde blive paavirkede af en
eiendommelig Atmospheere og fgle sig i en Stramning, som de troe maa falges. Jeg erindrer en Scene med
en Enkelt og de Mange.

Der var en noget aldre Student ved Navn Andreasen, en lille Fyr med et opvakt og skarpsindigt Ansigt,
hvem jeg jevnlig talte med, men aldrig ret kunde omgaaes paa Grund af hans saeregne Art Dannelse, der
syntes hentet mere fra Bgger end fra menneskeligt Selskab, eller ngiagtigere: han syntes at betragte andre
Mennesker som Bgger, han uden videre kunde slaae op i, og gjorde derfor aldeles hensynslgse, naergaaende
Spgrgsmaal og Bemaerkninger. Han havde en eiendommelig, bitter Skarpsindighed, der vistnok kom af, at
han var fgdt poetisk-sergjerrig, men opdraget i smaa, trykkende Forhold og tidlig havde laert, at han for sit
eget Vedkommende maatte begraendse sit Haab og blive prosaisk. Derfor gjorde han ofte ved sine Yttringer
et pinligt Indtryk. Fordi Poesien var dgende inde i ham, saae han helst Tegn paa dens Dgd overalt, og han
forstod i Samtaler af den Art at have Ret paa saadan Maade, at man hellere vilde holde med Uretten.

Jeg stgdte paa ham en Aften ved Bortgangen fra Theatret, hvor der var blevet opfgrt et Stykke, som man
enten for Forfatterens eller for dets egen Skyld tog sig meget af i Studenterverdenen. Det omhandlede,
saavidt jeg erindrer, en Fiskerdreng, der kom i stor Yndest ved Keiserens Hof og udfgrte Bedrifter, som man
ikke skulde ventet af ham, og fik Keiserens Datter tilaegte.

Andreasen og jeg vare enige om at misbillige Stykket netop paa Grund af den Egenskab, der, som det
syntes, tiltalte Andre: at Helten var ung og ikke Andet end ung, uden nogensomhelst indre Dygtighed eller
noget Tegn paa, at han var en fin Natur, der berettigede ham til at blive saa hgilig begunstiget af Skjaebnen.

»Det undrer mig forresten,« sagde Andreasen, »at De er enig med mig. Jeg troede, at De vilde have
overseet den Mangel for Handlingens Skyld.«

»Det har jeg dog ikke.«
66

»Ja; men det undrer mig. Det forekommer mig, at jeg har meerket, at De kunde dramme om at spille en
saadan Fiskerdrengs Rolle. Men De er vist fgdt rig. Er De ikke?«

Jeg gav et undvigende Svar.

»Ja, ja,« sagde han; »men De troer dog om Dem selv, eller De fgler Dem selv som en fin Natur, gjgr De
ikke? Bilder De Dem ikke Noget ind netop af den Grund?«

»Det er muligt,« svarede jeg leende, for ikke at svare uhgflig paa dette Vridtbor-Spgrgsmaal.
»Ja, saa gjgr det mig ondt for Dem.«

»Hvorfor?«

»Fordi, naar man vil gjgre Lykke i vor Tid, skal man kunne associere sig med de simple Naturer.«
»Ja, men saa bliver Lykken vel ogsaa simpel.«

»Aa, 1000 a 3000 Daler aarlig - mein Lieb, was willst Du noch mehr?«

Under denne Samtale fulgtes vi ad til Foreningen, hvor Stykket igjen kom paa Tale med Andre, og der
blev en ret livlig Discussion ved et »Sold«. Da Andreasen vedblivende udhaevede, at Heltens Ungdom var
indholdslgs, sagde en aeldre Student, som denne Aften syntes at have den Opgave at lede Discussionen i god
Aand: at man naturligvis maatte forudseette det som Digterens Mening, at Helten var national.

»Ol« raabte Andreasen, »forudsaette! Nationalitet skal ikke forudsaettes, men traede frem! National er jo
ogsaa et indholdslgst Begreb, naar det ikke bliver neermere bestemt!«

Nogle hgrte ikke rigtig, hvad Andreasen sagde, og det blev opfattet, som om han havde gjort sig skyldig i
det Kjeetteri at kalde Nationalitet indholdslgs, hvorfor han blev sat irette.

»Saa beder jeg om Ordet, saa vil jeg holde en Tale, udbringe en Toast!« raabte han, livlig af Punsch, idet
han sprang op og strgg Haaret fra Panden.

Man vidste, at der vilde komme noget Livligt, og som for end mere at anspore det, drillede man ham
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med Afbrydelser og paastod, at han havde drukket for meget til at kunne tale sammenhangende.

»| skal faae at hgre, om jeg kan tale sammenhangende!« raabte han med en Stemme, der ved sin
skarpe, energiske Klang skaffede ham Lyd. »Hvad jeg skal tale om, er om Nationalitet og Indhold. Er Drik 67
national? (Ja! Kornbraendevin!). Ja, vel, Brandums fuselfrie Commenaquavit er national. Det glaeder mig at
blive husket derpaa. Men er det nationalt at drikke den? (Ja, natyrlig!). Naa, ja, ja, saa er Drik national. Er
Tyveri ogsaa nationalt? (Nei!). Hvorfor ikke? Hvis jeg, som er Dansk, stjaeler en Pot af Brandums nationale
Aquavit, er jeg saa ikke national? (Jo! Bravo! En national Tyv!). Er Utugt national? (Ja! Nei! Hvordan mener
De?) Jeg mener, om vi ved at drikke og ved at stjeele Vorherres Tid og ved at gaae paa @stergade ere
nationale? (Ikke saa nationale, som vi burde vaere!). Godt! det er altsaa ikke nok, at man saetter sig et Par
Timer om et Bord og spiser og drikker, og naar Nationalitetens Skaal udbringes, lader Vin eller Punsch lgbe
igjennem sin Hals. (Nei!). Og den fgrste, den bedste Flab, der veed, at vi gjerne ville skylle Vin eller Punsch
gjennem vor Hals paa Nationalitetens Velgaaende, bliver ikke nogen national Helt, fordi han reiser sig og i
forslidte Floskler udbringer Toasten! (Nei!). Godt, det lader altsaa til, at det rette Nationale er noget Smukt
og Alvorligt eller, for at tale pathetisk, noget Idealt, der fordrer Hengivelse og Opoffrelse, men at vi bruge det
til triviel Forngielse. (En Stemme: Vi bruge det ikke til triviel Forngielse; men det er tilstede selv ved vore
trivielle Forngielser). Meget vel, vi tage det altsaa forfaengelig. Vi gjgre os familizere med det, og istedenfor
at gjemme de store Tanker til passende Tid og Sted, ligge vi og famle paa dem og jaske med dem og bringe
os selv til at troe, at naar vi have raabt Hurra for dem, have vi udfgrt en Bedrift. (Snak, Overdrivelse!).
Overdrivelse? Godt, saa sig mig da: Er Feighed national? (Sludder! Nei!). Er det, ikke at ville vove sig selv
under en national Fare, Feighed eller ei? (Feighed! Men vi sloges godt ved Slesvig, Nybel, Dybbel, Isted!). Vi?
Lad gaae, det var os eller Nogle af os. Men seaet, at Nogen af os var bleven Professor og stod i Fare for at
blive afskediget og fattig, hvis han imod Regeringen vilde forfaegte det Nationale, og han saa trak sig tilbage
0og sagde, at i et saadant Tilfeelde maatte de Folk, der ikke havde Professor-Embeder at miste, udfgre den
Gjerning, vi havde paataget os - var det nationalt, eller var det feigt? - Ja, se, nu tier I, Godtfolk, for | veed,
hvad jeg sigter til. Og nu er jeg kommen til det, jeg er dum nok til at ville sige. En saadan Vending har
Civilisationen taget, at det at miste sit Embede uden Haab om Erstatning er Livets hgieste Ulykke, en saadan
Ulykke, at Ingen kan anmodes om at paatage sig den. At blive Embedsmand er vort Livs Ideal, at miste
Embedet er sindsforvirrende. 68 Vi have ingen Professorinde Arria, der kunde gaae forud for sin Husbond,
Professor Paetus, og efter at have tilfgiet sig selv Embedsafsaettelsen kunde sige til sin Husbond: Mein Paetus,
es schmerzt nicht. Men det kommer Altsammen af, at vor Krop efterhaanden og bestandig vaennes til at faae
Magten over os. Den skal have det godt, den skal i Vei, den skal have Gage og Udsigt til Pension, og Alt, hvad
vi teenker og fgler, Alt, hvad vi begeistres for, naaer ikke i Hgide ud over Gage og Pension. Vi udaande en
Atmospheere, hvori »Hakon Jarl« ikke vilde kunne digtes, og derfor digtes det Pgit, vi har. (En Stemme: Snak,
vi har gode Digtere!). Ja, een Undtagelse, og forresten adskillige Digte, der ret smukt og doctrinairt besynge
det Nationale, men ikke give os Nationalitetens Indhold. Lad os udaande en bedre Atmosphaere! Lad os
istedenfor at raabe paa Nationalitet beflitte os paa nationale Dyder, lad os uden at blive Munke forene os om
Udgvelsen af de tre Hoveddyder: Kydskhed, Fattigdom og Lydighed, lad os staae hinanden bi i Forsgg paa at
haerde os! (Her var jeg saa uforsigtig at udraabe: Ja vel, lad os!). Saa, der er nu strax En, som gjerne vil stille
sig i Spidsen for os og blive vor General og erhverve sig Storhed og Rigdom. Jeg er vis paa, at der ikke er en
Eneste blandt os Allesammen, som ikke med Forngielse vil veere General. Men Soldat, ringe, ubetydelig,
selvforsagende i det daglige Liv (En Stemme: Jeg er med!). Ja, men det er heller ikke nok at veere ubetydelig
(Latter). Man skal veere Noget - jeg havde neer sagt: religigs, ja vel, religigs - og jeg beder om Forladelse for,
at jeg sagde det. Vi skulle ikke see op til Folk, hvis Studier have fgrt dem bort fra Troen paa Gud og Sjeelens
Udgdelighed, som Helvedes Karle - jo, netop som Helvedes egne Karle, for det er den rette og dybe Grund til
Nggternheden og Tgrheden; der er intet andet Middel derimod end (En Stemme: Drik!) ... Nei det er jo ogsaa
sandt! Lad os drikke, i Fandens Navn! Jeg vil veere fuld iaften! Skaal for Nationaliteten! Skaal for
Skandinavien! Skaal for Friheden! Skaal for vort Selskab! Skaal for mig!...« (Hurra! Skaal for Andreasen!).

Noget efter var han beruset, og da jeg vilde gaae, stgdte jeg paa ham, medens han var ifeerd med at
give Beviser paa sin Rus.

»Det er Idealiteten, jeg kaster op!« raabte han, »saa kan jeg igjen omgaaes Folk.«

Denne Yttring og det besynderlige, pinte, halvvilde og dog endnu aandfulde eller skarpe Blik, hvormed
han saae paa mig, fuldendte det 69
mismodige, nedslaaende Indtryk, Aftenen havde gjort. Enhversomhelst Straeben syntes forkastelig: at
begraendse sig til det Jevne, Hverdagslige, var ikke tilstraekkeligt, og at ville Mere var latterligt. Jeg sggte at
komme til Ro ved at hgre Collegier og leese; men det var ikke nok til at udfylde min Tid og deempe min Uro,
0g saa sggte ogsaa jeg en Rus: kastede mig over Spil for at glemme og for at slgve den Intelligens eller den
Laengsel, der pinte mig. Det er rimeligt nok, at jeg kunde have fundet flinke og vakkre Studenter, hvis
Omgang vilde have veeret mig til Nytte; men jeg sggte nu engang Intet ad den sadvanlige Vei. Det Eneste,
jeg virkelig sggte eller leengtes efter, Hende, hvis Billede var som Symbol paa alt Formaal og al Lykke, troede
jeg ikke at kunne made, far Noget var haendt mig til Erstatning for det, der var gaaet af; min Sgster var langt
borte; Valdemar beskjeeftiget med at tage Officiersexamen. Jeg behgvede just ikke at tvinge mig til Spillet;
thi jeg havde en naturlig og heftig Tilbgielighed dertil og blev snart helt greben deraf. Det betog mig med en
Magt, der ikke stod i Forhold til den synlige og haandgribelige Indsats. Der var et Symbol i Vinding og Tab; et
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Kort for eller imod mig kunde veere ligesom Afsending fra Noget, der var skjult tilstede og tillige herskede i
andre Retninger. Hele den Verden, jeg nylig havde villet erhverve ved Bedrift, var nu en ubestemt,
dremmeagtig Existens, der flad i Atmosphaeren og kunde komme tilsyne ved Tilfeelde, ved en elektrisk
Funke fra den hemmelighedsfulde Lykke. Den Forstand, der kan anvendes ogsaa i Hazard, kunde jeg ikke
bringe tilveie, fordi jeg efter mine Omstaendigheder maatte gjgre Regning netop paa det, som var
allermindst sandsynligt. Naar et Kort var kommet saa mange Gange paa een Side, at der var al Chance for,
at det skulde komme paa den modsatte Side, sagde jeg til mig selv: »)eg faaer vor Gaard, hvis - -« 0og holdt
imod Chancen. Tidt vandt jeg; men naturligvis tabte jeg ogsaa. | det @ieblik jeg vandt Penge, vare de en
forunderlig Skat; naar jeg fik dem i Haanden, vare de forvandlede til en Ubetydelighed, men saae dog ikke
ud som andre Penge. Rubezahl havde drillende forvandlet dem fra Guldmasser til tyndt Sglv; men Ribezahl
havde dog rgrt ved dem. Denne Spillets Poesi kunde dog heller ikke vare ved; undertiden tabte jeg saa
folelig, at et Par Rigsdalers Gevinst vare mig en Slags Skjaebnens Velgjerning, en Almisse, den kastede til mig
i min Forladthed, og endskjgndt jeg da meerkede, at en smaalig Begjeerlighed fulgte med de store Drgmme,
kunde jeg 70 dog ikke rive mig lgs; thi er man fgrst kommen ind i Spil, udgver det en saeregent
forstandsslgvende Magt, en blodhidsende, daemonisk Tiltraekning.

Saaledes gik det med stigende og forringende Magt over mig indtil en Nat, da vi vare Mange samlede, og
jeg sad i stort Held. Jeg havde Banken og lod overmodig min Gevinst staae; desuden blev der holdt
Betydeligt »paa Randen«. Tag nu hjem, eller tag det Halve hjem, raadede En mig og naevnte Summen, som
stod ude. Netop fordi det blev raadet mig, vilde jeg ikke og sagde, at jeg lod det Hele staae; men just som
jeg havde sagt det, kom jeg ved tilfaeldig at stgde paa Taillen til at see, at jeg ved at traekke vilde tabe. En
tanke foer mig igjennem Hovedet: enten nu at tage hjem eller at gjgre Noget for at traekke et andet Kort!
Men lykkeligvis er der et stort Skridt fra Tanke til Villie og et endnu stgrre fra Villie til Handling. Er man fagrst i
Vane med at vaere honnet, saa lyder man Vanen, idetmindste til et vist Punkt. Jeg trak og tabte. Men
samtidig med, at Spaendingen ophgrte og Spillet i Tabets fagrste @ieblik var mig ubehageligt, kom en
Reaction af anden Art. Ligesom i Fglge med en steerk Blodstremning til Hovedet, fremsteg Billedet af Fader,
af Ritmesteren, af Hende, og syntes at spgrge, om det var mig, der havde teenkt paa at gjgre Uret, begaae
Svig, at treekke et andet Kort end det, jeg skulde. Jeg sad som en Forbryder, forfeerdet over mig selv,
forbauset over, at noget Saadant var fundet i min Organisme. Ved en besynderlig Tankebevasgelse kom jeg
samtidig til at huske paa Salling og ligesom fglge Sporet hen til ham. Blodet trykkede saa steerkt i mit Hoved,
at jeg virkelig befandt mig ilde og uden Hensyn til de Andres Spgrgsmaal og Bemaerkninger gik. Da jeg kom
ud i den stjerneklare Vinternat, var det, som om Luften levede. Larmen oppefra, der endnu lgd i mine Qrer,
forvandlede sig til Ritmesterens aerlige, trohjertige Latter, en stor Stjerne blinkede som Hendes uskyldige
Jie, det Hele blev stille, alvorsfuldt, sindsbetagende som min Faders Dgdsstund. Det kaldte mig, stgdte mig
fra, trykkede mig til sig, tumlede med mig, spurgte, om jeg ikke var for god til det. Fortrydelsen over mig
selv havde ingen Ord. Jeg gjorde intet tydeligt Lafte; men i mit Indre reiste sig med Magt, ligesom en
Jernmur, en Beslutning, en Villie, der afgjorde, at jeg aldrig i mit Liv skulde spille mere.

Allerede i sin tidlige Barndom, ved den fgrste Religionsundervisning, laerer man Meget, som man dog
ikke veed, fgr man ved Erfaring 71 tilegner sig det naesten som noget Nyt, man selv opdager. Hertil hgrer
navnlig Erkjendelsen af det Onde som saadant, af Straffen, som det medfgrer allerede derved, at det
existerer i En. Men Erfaring i een Retning forebygger rigtignok ikke, at man jo snart efter kan behgve til sin
Skade at gjgre Erfaring i en anden, naerliggende.

For mig gik det pludselig op, at Livet trues af at blive ormstukket, at Veien til vore Idealer kan blive brudt
af, og at selve Idealerne kunne forsvinde og efterlade os i den klamme Realitet, hvis vi sjeelelig eller aandig
faae Noget ind, der gjor os uveerdige. Jeg var skreemmet og ydmyget over, hvad jeg havde forefundet i mig
selv; men den Beslutning, jeg strax havde sat som Daamning, bidrog til at give mig Selvfglelsen tilbage
forenet med mere Ro. Nu var jeg glad ved at kunne aspirere til en saa haaderlig Stilling som Officier og
besluttede at gaae den jevne Vei og tage Adgangsexamen til Hgiskolen. Det varede unaegtelig ikke laenge,
inden den steerke Laengsel og de hgitflyvende, eventyrlige Planer kom igjen. Jeg fik ny Neering for dem ved
at laese om et Par franske Officierers Ophold i Persien, og jeg blev saa greben af den raske, kraftige Lykke,
de havde gjort, at jeg tog Undervisning i Persisk; men selv dette beroligede, som alt Studium og solid
Forberedelse gjar.

Jeg havde Ingen at tale med om mine Planer; thi Valdemar, som dog var den Naermeste, var saa lykkelig
i sin Stilling som Lieutenant, saa tilfreds med sine Udsigter og saa harmonisk i sin hele Vaeren, at han ikke
kunde forstaae min Uro, tiimed da jeg ikke kunde omtale dens inderste Aarsag og i det Hele ikke kunde
gjere det forklarligt for Nogen - knap for mig selv - at jeg vilde bort, fordi jeg lesengtes efter En i Kjgbenhavn,
at jeg maatte blive, fordi jeg ikke kunde reise fra min Sgster, at jeg med Taalmodighed maatte erhverve mig
en Stilling, men at jeg ikke havde Tid, ikke Tid!

Den Eneste, jeg kunde tale med, ikke af virkelig Fortrolighed, men af Vane til at tale, var Sophie. Det var
den uheldigste Slags Fortrolighed, fordi hun erfarede Noget, men ikke Alt, og allermindst det Vigtigste,
Motiverne til mine Tanker og Planer. Hun sagde, at hun forstod mig meget godt, meget bedre, end jeg antog.
Hun vidste godt, at jeg var aergjerrig og vilde frem i Verden, og det var jo ingen Skade, det var tvertimod
meget honnet. En eneste Gang rgrte hun paany - det var en Aften i Tusmgrke - ved den gamle Gjenstand.
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Hun sagde: »Husker Du endnu, at der var Nogen, Du var forelsket i, eller har Du 72 glemt det?« - Jeg
svarede: »Tal ikke derom, Sophie, det glemmer jeg aldrig.« - »Naa, sagde hun, saa er der jo Ingenting i
Veien; gaa da til Hgiskolen; bliv Officier; hun finder sig saamaen nok i at blive Lieutenantsfrue, indtil Du bliver
Capitain.«

Min Sgster var nu en voxen Pige og kom i denne Periode, tilligemed vor Cousine Julie, et Par Gange til
Byen i Besgg. Endskjgndt jeg ikke laenger boede hos Dr. Hilders, stod jeg dog paa en saa venlig Fod med
dem og kom der saa ofte, at jeg fgrte min Sgster til dem naesten som til fjernt Besleegtede, hun skulde gjgre
Bekjendtskab med. Det gik ogsaa fortreeffelig med Doctoren; han sagde strax, at hvis han havde kjendt min
Sgster, havde han aldrig ladet sig ngie med mig, jeg var ligefrem bleven paalistet ham som Original,
endskjgndt jeg dog kun var en daarlig Copi. Deri havde han mere Ret, end han selv vidste; thi det Gode af
vor Slaegt og det Skjgnne i vore Barndomsforhold, der hos mig var blandet med urolige og forstyrrende
Bestanddele, var levendegjort i hende, og hvad hun havde prgvet af Sorg, havde givet hende et saereget
klogt og bestemt og dog blidt Udtryk. Jeg forstod det ved at see det; men paa Andre, der ikke havde
Kundskab om Fortiden som Nggle, virkede Udtrykket i hendes Ansigt maaskee ligesaa hemmelighedsfuldt og
trylleagtig som Astrids paa mig. Enten det nu var den staerkt og jovialt udtalte Beundring eller Doctorens
hele sunde, livlige Natur og det sande Venskab, han havde viist mig, saa behagede han min Sgster; men til
Sophie kom ingen Tilnasermelse, endskjgndt hun fra Fgrst til Sidst var Venligheden selv og ikke paa nogen
Maade syntes at ville meerke, at hun var og blev Fremmed. Mig gjorde det lidt ondt for Sophie, eller jeg
anerkjendte med nogen Sympathi, at hun godt holdt Contenancen; men da jeg talte til min Sgster derom, fik
jeg selvfglgelig Uret; thi jeg kunde ikke gjennemfgre et eneste Bevis for, at Sophie ikke var bleven behandlet
med al mulig Hgflighed. Det blev endogsaa indremmet, at hun var en net, en meget net og huslig Pige.
»Hvoraf kommer det,« spurgte Marie sluttelig, »at Du og hun ere Dus?« - Det havde jeg knap lagt Meerke til,
og det var da let at forklare.

Anden Gang, min Sgster kom ind, var i Mai, og en Dag da vi gik oppe i Kunstudstillingen paa
Charlottenborg, mgdte vi Astrid. Jeg hilste, naturligvis. Havde jeg vaeret ene, havde jeg talt til hende. Jeg
kunde, hvis jeg havde veeret seldre, mindre greben, have gjort det ogsaa nu og forestillet min Sgster. Men
Jieblikket gik tabt, og et andet 73 kom ikke. Alle Billederne dandsede for mine @ine. Min Sgster spurgte, idet
vi gik videre: »Hvem var den Dame?« og tilfgiede, da jeg havde sagt hende det: »Det Ansigt kunde jeg godt
lide!«

»Det troer jeg nok!« teenkte jeg og sggte i mit Hjerte at tilgive hende, at jeg ikke havde veeret ene.

En smuk Septemberdag blev der gjort en Skovtour. Vi vare ti unge Mennesker, alle tilhest, og den livlige,
kraftige Cavalcade satte mig undertiden helt tilbage i de lykkelige Tider, da Ritmesteren fagrte an. Hvergang
min Barndomstid saaledes ved udvortes Omsteaendigheder blev fgrt steerkt og levende frem for min Erindring,
havde jeg en Fornemmelse, som om Noget skulde haendes mig, som om man andensteds var beskjaeftiget
med mig, og vort Ridt igjennem den dybtgrgnne Skov, ofte udenfor alfar Vei, blev ved denne Fglelse
saeregent poetisk for mig: overalt speidede jeg efter det Ubekjendte. Men de nysgjerrig-frygtsomme,
mgrkgiede Dyr, der undertiden pludselig kom tilsyne og i fgrste @ieblik syntes Andet, end de vare, udgjorde
omtrent det Eneste, der mgdte os i Skoven.

Da vi henad Middagstid vare ved Fursgen, besluttede vi at ride over til en Kro ved Frederiksborgveien,
der var bekjendt for sit gode Kjgkken, og Huset viste sig ogsaa beredvilligt til at bevaerte os paa det Bedste;
men, da der allerede var et Par Selskaber, kunde man ikke give os andet Vaerelse end den ene Gjaestestue,
hvor vi dog, tilfgiede man, vilde veere ganske ugenerte; thi henad Aften kom der sjelden Nogen. Vi fandt
ogsaa, at vi vare meget uforstyrrede, og da efter Kaffen en god Bolle Punsch kom paa Bordet, blev der
foreslaaet en Bassette. Man vidste, at jeg ikke spillede, og indbgd mig med skjeemtende Undskyldning til den
Morskab at see til.

Medens man var fordybet i Spillet, kom der en Reisende, hvem Ingen gav videre Agt paa, da han
beskedent og stille tog Plads i en Krog og lod sig bringe en Kop The. Snart syntes dog Spillet, Udraabene
»Parolil« »Attention!« »Jeg gjar en Sept leva!« og desl. at tildrage sig hans Opmaerksomhed, eller rettere:
han blev dragen, farst med Hovedet, saa med hele Legemet, og neermede sig, men paa en Maade, der ikke
generede. Det var en kraftig bygget Mand, paa omtrent halvhundrede Aar, med kroget Naese og et klogt
Ansigt og med et 74 venligt Udtryk, som om han forngiede sig over, at Ungdommen morede sig. Idet han
kom naermere, syntes han at medbringe en Atmosphaere, hvori der var Lykke; de, han var neermest, vandt,
og en gjensidig god Fglelse opstod, saa at han med en vis overlegen og dog behagelig Frihed i Manerer
kunde vexle enkelte Ord med de Spillende, gjgre enkelte Spgrgsmaal, uden dog at tillade sig noget
Overgreb, give Raad eller desl. Der var en fremmed Accent i hans Tale, omtrent den, man engang kaldte
Hof-Accenten, og som ansaaes for fornem.

Jeg troede at hgre Hestene slaaes ude i Stalden og reiste mig for at gaae ud. Derved fik den Fremmede
Jie paa mig, og da vi kort efter mgdtes udenfor, spurgte han mig med en let Hilsen, om jeg ikke hgrte til
Selskabet derinde, og da jeg svarede Jo, vedblev han: »Og De spiller ikke?« - »Nei.« - »Aldrig?« - »Nei.« -
»Det var meerkveerdigt!« raabte han.
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Man bliver altid let tiltrukket af den, der viser En Beundring, og den Fremmede havde desuden en stor
Evne til at indlede og fastholde en Samtale, saa at vi et Kvarters Tid gik frem og tilbage udenfor Dgren i
Maaneskinnet. Det blev i Samtalens Lgb bergrt, at vi havde gjort Touren tilhest, og han udbrad: »Men jeg er
ogsaa ridende! Kunde vi ikke gjgre Fglgeskab ind til Byen?« - Jeg troede ikke at begaae nogen Uhgflighed
mod mine Venner, der nu vare beskjzeftigede og maaskee vilde holde ud til Morgenstunden, ved at modtage
denne Opfordring, og gik ind og sagde dem Godnat. Da jeg kom ud, saae jeg, at den Fremmede havde
Rideknaegt med. Jeg maerkede da, at det var en fornem Person, og fik yderligere Bekraeftelse herpaa, da han
i Talens Lab bergrte, at han havde opholdt sig en Dags Tid paa Slottet i Frederiksborg. Inden vi skiltes,
navngav han sig - han var en holstensk Greve - og bad mig besgge sig i Hotel Royal, »eller,« sagde han, »lad
det ikke veere en ubestemt Aftale, neevn mig en Dag, De vil komme og spise Frokost med mig.«

Saaledes begyndte vort Bekjendtskab, og det varede ikke laenge, inden han fortalte mig, hvorfor han fra
Farst af var bleven tiltrukken af mig: Han havde en Sgn, lidt yngre end jeg, en fortraeffelig Fyr; men han
spillede ivrig, noget for ivrig, og det var denne Modsaetning, der havde slaaet ham.

»Men,« sagde jeg, »kan Greven da ikke faae ham til at lade veere?«

»Hvordan skulde jeg baere mig ad med det?«
75

»Ved at lade ham vide, at De ikke vil have det.«

»Hm, ja; men saa spillede han alligevel og tabte Freidigheden overfor mig. Jeg har ikke Lyst til at miste
en Ven i min Sgn.«

Nogen Tid efter bad Greven mig at gjgre en Tour med til Roeskilde, og jeg greb med Forngielse
Leiligheden til at see Domkirken, hvor jeg, sandt at sige, aldrig havde vaeret. Der var Marked i Byen, og da vi
kom fra Domkirken, saae vi en Gruppe Mennesker, der i en Krog af Pladsen syntes ivrig beskjseftigede med
Noget, der laa paa Jorden. Vi gik neermere og saae, at der inde i Kredsen sad en Mand paa Huk og lagde tre
Bunker Kort ved Siden af hinanden. En for en lgftede han Bunkerne og viste det nederste Kort. De vare:
Klgver To, Spader Otte og Hjerter Konge. Efter at have viist dem frem lagde han atter Bunkerne ned og
sagde: »Nu har De Alle seet, hvor Hjerter Konge er; men jeg holder en Daler mod en Mark, at Ingen alligevel
kan pege Bunken ud!«

»Men jeg saae det jo!« sagde Greven, »Her er Marken! Det er den midterste Bunke!«
»Vaersgo og vend den,« sagde Manden.

Greven vendte den, og det var Spader Otte.

»Endnu engang! Jeg holder to Mark!« raabte Greven.

Saadan blev det ved, bestandig »dobbelt op«, indtil Greven havde tabt alle de Penge, han havde hos sig,
omtrent 170 Rdl.

Hverken da vi gik derfra eller senere paa Hjemtouren, sagde Greven et Ord om denne Scene, men
overlod det formodenlig til mig at forklare mig, hvem hans Hr. Sgn sleegtede paa.

Han var aabenbart selv en lidenskabelig Spiller, jeg saae senere flere Exempler derpaa; men han var
tillige en Mand med store Interesser, Spillet kom kun over ham som pludselig, voldsom Afbrydelse, eller: han
var en solid Bygning, hvor Spillet kunde fare ind ad de aabentstaaende Vinduer, men ikke rokke Grunden.
Han havde mange Egenskaber, der maatte paavirke mig, idetmindste for en Tid. Han var den fgrste virkelige
Adelsmand, jeg havde truffet paa, og skjgndt jeg hverken fra min Barndom var vant til at fgle mig lavt stillet
eller i mine Ungdomsdrgmme fandt Nogetsomhelst for hgit til mig, maatte jeg dog uvilkaarlig see op til hans
af Verden anerkjendte, arvede Stilling og veere nysgjerrig overfor et saadant i min Omgangskreds sjeldent
Exemplar. Han havde besggt saagodtsom alle europaeiske Hoffer, og hvad jeg derfor isaer forskede efter hos
ham, var Tegn paa 76 det hgiere eller »allerhgieste« Omgangsliv, og jeg falte Tilfredsstillelse ved at maerke,
at dette var noget Overkommeligt, at det vaesenlig svarede til Noget, jeg vidste i Forveien og havde Sands
for: at den rette Fornemhed er den rette Simpelhed.

Der var et Punkt, hvor jeg, curigst nok, blev ligesom fornemmere end han eller fglte en Overmagt over
ham og tildels virkelig udgvede den. Det var ved Sproget. Han havde begyndt med at tale Dansk til mig, og
det holdt han ved med, dels af Hgflighed, dels fordi jeg instinctmaessig falte, at der var min faste Borg. Han
talte fortreeffelig Dansk, men med Hindringer, og medens hans Sprog i en lang Raekke af Saetninger kunde
vaere saa rent som hos vore Classikere, kunde der komme en Yttring, en Vending, en Tone fra
Christenbernikovstraede, hvilket rimeligvis hidrgrte fra, at han i sin Barndom havde laert Dansk af Bagger og af
Tjenestefolk, og at han i sin Ungdom under Opholdet i Kjgbenhavn havde talt Tydsk med de fleste dannede
Folk og Dansk paa Kneiper. Han havde selv en usikker Fornemmelse af, at der var en saadan Mangel, og bad
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mig om at corrigere ham; men hvad enten han af denne Bgn haabede, at jeg skulde komme ham imgde og
tale Tydsk, eller han oprigtig mente den, saa huskede jeg paa Erkebispen, der bad Gil Blas om at kritisere
hans Praedikener, og lod vaere.

Jeg vilde gjerne hgre ham tale om Politik; det forekom mig ulige grundigere og interessantere, hvad en
Mand sagde efter Kjendskab til de handlende Personligheder og deres Omgivelser, end hvad Bladene
fortalte; men jeg undgik at tale med om vor egen Politik eller blot bringe ham ind derpaa, fordi jeg havde
faaet den Mening, at Dansk og Holstensk vare hinanden fjendtlige Elementer, og fordi jeg i et behageligt
Bekjendtskab helst vilde glemme dette. Han meerkede det, eller han forudsatte efter sit Kjendskab til os
Danske, at det var saa, og medens han ikke directe sggte at overbevise mig om, at jeg tog feil, greb han dog
enhver Leilighed til at lade mig maerke, at han netop satte den rigtige Pris paa de Danske, ja, at hans
Opfattelse af den danske Politik var den egenlige, rette og velsindede.

Da han stod i store politiske Forbindelser og deltog i Datidens betydelige Forhandlinger, havde hans Ord til
mig formodenlig ofte en Anledning, jeg ikke kjendte, eller sigtede til Noget, han netop havde oplevet.
Saaledes sagde han engang:

»Det er et preegtigt Folk! Det er kun Skade, at det ikke samtidig kan 77 have Skjgnheden af at veere et
gammelt Folk og Fordelen af at veere et ungt Folk. Den store Fortid vil formodenlig til Tidernes Ende
forhindre de fleste Danske fra at betragte deres politiske Samtid og Omgivelser med den forngdne
Nggternhed. Jeg kjender intet andet Land, hvor der er saa megen Poesi i Politiken, og undrer mig aldeles ikke
over, at Bladene saa ofte behandle Politiken paa Vers. Snarere undrer det mig undertiden, at de ledende
Statsmeaend ikke tale paa Vers.«

En anden Gang sagde han:
»Det er ganske sikkert et preegtigt Folk, med en Livlighed og en Cultur, som maaskee finder sin Forklaring i,
at Landet er saa lidet, men som andre Folk kunne misunde det. Det er dog virkelig Tegn paa Cultur og
Humanitet, at den absolute Konge har kunnet afgive naesten hele sin Magt og omgive sig med et folkeligt
Parlement, mest valgt af Bgnder, der for halvfjerdsindstyve Aar siden vare Traelle, og at det gaaer saa
ordenlig til i det Indre. Jeg tilstaaer, at jeg ikke er nogen Ven af demokratiske Tilstande og ogsaa i dette Land
seer betaenkelige Symptomer; men det Tegn paa Cultur maa jeg tage Hatten af for.«

Engang mgdte jeg ham paa Slotspladsen, og uden Indledning brgd han frem med en Tanke, som
rimeligvis i det @ieblik havde sysselsat ham: »Det er sveert, som de her Igbe efter Dingeldangel! Jeg har seet
et Veeddelgb mellem to store Maend. Vi Andre vil ogsaa nok have en Orden; men vi kan undvaere den; vi
pynte den ligesaa meget, som den pynter 0s.«

Imidlertid var hans Opgave med mig en ganske anden end at gjgre mig til Fortrolig for sine politiske
Stemninger, Skuffelser o.s.v. Medens jeg naivt troede, at han saagodtsom havde forelsket sig i mig, havde
han den Hensigt at anvende mig til bestemt, praktisk Brug, men vidste lesenge ikke, hvordan han skulde gribe
Sagen an. Da han hyppig reiste bort, var jeg snart veennet til at betragte ham som et forbigaaende
Bekjendtskab, og selv om dette ikke havde vaeret, vilde jeg dog naeppe have talt synderlig til ham om mine
personlige Forhold. Vel var jeg for ung og for lidet verdensklog til at vide, hvilken Fordel det er at kunne tie;
men jeg havde ingen Trang til at tale; hvad jeg egenlig bar paa, var mig for kostbart til at give hen. Han
maatte derfor fgle sig for og rykkede kun med stgrste diplomatiske Forsigtighed frem med det, han havde
paa Hjerte. Hans Sgn skulde 78 gjgre sin store Tour i Europa, og han sggte et Menneske, der kunde reise med
ham, ikke som Leerer, ikke som Hovmester, men som Ven, En, der kunde paavirke den unge Herre, om mulig
modarbeide hans Spillelyst, skaffe sig Autoritet over ham, fgre ham ind i andre Interesser. At finde et
saadant Menneske var jo yderst vanskeligt. Sgnnen havde Venner nok; men dem burde han netop bort fra.
Et ungt Menneske af den Slags, som man kunde gnske, som selv havde en Fremtid og Noget at opgive, var
det jo vanskeligt at byde en Erstatning. Hvad skulde man gjgre? Hvor skulde man sgge en saadan Fugl|
Phgnix?

Dette var Grevens Grundtanke, og inden jeg ret maerkede den og dens Forbindelse med hans Venskab
for mig, havde han saa omhyggelig som mulig sggt at udfinde, hvad jeg egenlig eftertragtede i Verden, hvor
det Punkt var, hvorfra jeg kunde fristes.

Da han saae, at jeg havde faaet @inene op for hans Plan, rykkede han endelig helt frem med den. Han
sagde:
»Jeqg troer, at jeg flere Gange har havt Leilighed til at udtale mig saadan for Dem, at De ikke kan tvivle om
den virkelige Agtelse, jeg naerer for Deres danske Folk, og i visse Maader vilde jeg rose mig af, selv at veere
en god dansk Mand, skjgndt jeg veed, at de, som kalde sig egenlige Danske, ikke vilde veere saa hgflige at
ngies med at smile ad en saadan Paastand af en Holstener. Men det ville vi nu ikke tale om. Hvad i den
Henseende feiles eller forskyldes, kommer ikke os To ved. Jeg talte om min Agtelse for dette Folk. Jeg
behgver ikke tilfgie den Forsikkring, at jeg ogsaa anseer det for et modigt Folk. Men det er ikke noget
krigersk Folk. Det er ikke stort nok dertil; at veere krigersk er det Samme som at vaere aergjerrig og have
store Planer. Alt er her indrettet paa Forsvar, og den militaire Organisation er bleven gjennemtraengt af den
civile, borgerlige, hyggelige Aand, der maaskee i andre Henseender er en Prydelse for Nationen. Det er her
ligesaa stor en /re for en Sgn af en adelig eller anden betydelig Familie at blive Student som i andre Lande
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at blive Officier og gjgre et Felttog med. | andre Lande, f. Ex. England, Preussen, @sterrig, seer Staten og den
oplyste offenlige Mening helst, at store Familiers Sgnner hellige sig til Militairstanden, dels vistnok fordi
Soldaterne derved komme i Heenderne paa en Classe, der har Noget at tabe, men ogsaa fordi man gnsker,
at Officiererne skulle veere uafhaengige gentlemen, og at Familierne skulle bevare en ridderlig Tradition, at
der i det hgiere 79 Liv skal veere, hvad Engelskmandene kalde pluck. Seer De nu, med al Respect for de
danske gentlemen-Officierer: Aanden her er og maa vaere en anden. Man bliver Officier, som man bliver
Embedsmand, for at komme i en anstaendig Vei og gifte sig. Adgangen er aaben for Alle, ligesom Enhver kan
blive Guds Ords Forkynder, blot ved at tage Examen. Alle ere naturligvis Kammerater, og da Formuen i dette
Land er meget delt, er Majoriteten ikke meget formuende, og den herskende Tone er derfor praeget af et vist
borgerligt Sparsommeligheds Hensyn. Jeg kritiserer ikke dette; det er upaatvivlelig meget agtveerdigt og
demokratisk; mais ce n'est pas la guerre, det er ikke krigersk. Der er for megen Idyl og for lidt Eventyrlighed.
Saavidt jeg har kunnet laagge Maerke til Dem, er dette ikke Deres Formaal og Opgave. En anden aldre Mand
vilde maaskee sige, at De er en Sveermer; men jeg kan endnu huske min Ungdom saa godt, at jeg blot
kalder Dem ung og romantisk. De sgger Krigen som en Metier, som et Middel til useedvanlig Udmaerkelse.
Jeg vil ikke sige Dem den Compliment, at De er for stor til de smaa Forhold; thi ingen Mand er for stor til sit
Land. Men De behgver at komme ud og tumle Dem og finde en Chance. Savoyarden Eugen og Liefleenderen
Loudon sggte og fandt en saadan Chance til at blive gsterrigske Feltmarschaller, ikke at tale om Moritz af
Sachsen! Jeg bruger disse Navne som store Exempler, og jeg siger ikke, at De skal have netop samme Held;
men De skal have en Chance for at bruge Dem selv. Det er Grunden, hvorfor jeg efter samvittighedsfuld
Overveielse kan rykke frem med mit egennyttige Forslag: reis med min Sgn. Jeg troer, at medens De gjgr
mig en ubeskrivelig Tjeneste derved, kan det fare til Deres egen Lykke. De vil komme i Forbindelser, hvoraf
De kan drage Nytte, og skulde De efter nogen Tids Forlgb finde, at jeg har taget feil, saa - ja, saa haaber jeg,
det dog skal vise sig, at De ikke har taget feil.«

Saa meget dette end i visse Maader svarede til mine Reisedrgmme, stgdte det dog paa Hindringer, dels i
min Uafhaengighedsfalelse, dels i de Forhold, der bandt mig til Hemmet. Desuden kan jeg heller ikke sige, at
jeg feestede Lid til Grevens Ord om, at jeg kunde gjgre min Lykke i en anden europaeisk Stat; Forholdene
syntes mig ikke leenger at veere som i Prinds Eugens og Loudons Tider, og de eneste Lande, hvor en
pludselig og usaedvanlig Lykke kunde naaes ved et dristigt Greb, forekom mig stadig at veere i Orienten,
iseer i Persien, eller ogsaa i Afghanistan, hvor man tillige kunde komme til at staae imod 80 Jordens store
Prosafolk, Engelskmandene. Ved ngiere Eftertanke stgdte jeg ogsaa paa det Factum, at Greven vilde bruge
mig og jeg Greven i Formaal, der vare aldeles uforenelige; thi ved ham haabede jeg netop, naar jeg nu fik
taget Examen og kunde vise mig i nogenlunde veerdig, selvsteendig Skikkelse, at blive paa engang indfart i
de Kredse, hvor jeg kunde vente at mgde Hende, og altsaa blive hjemme, hvis ikke Hun sendte mig bort.

Jeg husker godt, hvor vanskeligt Forholdet til Greven begyndte at blive mig, fordi vore Interesser saadan
stode imod hinanden, uden at jeg kunde forklare mig - da jeg gjennem ham fik en Efterretning, der vel i
Farstningen ikke gjorde et overmaade dybt Indtryk, men snart fik en afgjgrende Indflydelse paa mig.

En Dag, da jeg havde mgdt ham paa Gaden og gik op med ham i Hotellet, kom Tjeneren og bragte ham
et meget elegant lille Brev, og da han havde aabnet det, sagde han ligesom hen for sig og i en halvt
skjemtende Tone: »Ei, ei, jeg gratulerer.« - Han vendte sig til mig og sagde: »Det er en svensk Baron Panin,
lidt i Familie med os, der er bleven forlovet - kjender De den Dame?« tilfgiede han, idet han rakte mig det
modtagne Kort pour faire part.

Det var Hendes Navn!

Det var en overraskende, skarp, smertelig Fornemmelse af, at det Yndefulde havde glemt mig, vendt sig
fra mig, svigtet mig, og da man ikke tilstaaer den Slags Smerter, fornsegtede jeg hende og svarede Nei. Men
vi havde dog saa laenge staaet hinanden altfor fjernt, til at jeg kunde fale denne Forlovelse som en aldeles
personlig Skuffelse; det var mindre Hjertet end Phantasien, som led; hvad der hidtil paa deilig, men
ubestemt Maade havde fyldt Livet med Lys, blandet sig ind i mine Forhaabninger og givet dem Farve, hvad
der mysterigst havde sammenslynget sig med Troen paa, at jeg skulde faae Gaarden tilbage og alle
Barndomsforjeettelser opfyldte - dette Glandsfulde, denne Sol, blev pludselig bergvet mig, tog sin egen Flugt
ud i Universet og slukkede Lyset for mig i min Tilveerelse.

»Hun skal vaere smuk, jeg har hgrt hende omtale,« sagde Greven i den Tone, hvori man taler om en
fremmed Gjenstand, medens mit hele Sind irriteret gnskede at udskrige en Protest imod det uforskammet
utilstraekkelige Ord smuk. Han tilfgiede, igjen i halvt skjemtende Tone: »Det er tredie Gang.«

81

»Har hun veeret forlovet to Gange fagr?« spurgte jeg, og Himlen forlade mig det, jeg troer naesten jeg
gnskede, han skulde svare Ja.

»Hun? Nei, jeg mener min Halv-Cousin, den Skjelm Panin. Han har veeret gift to Gange far. En af hans
Koner er dgd, en anden er han skilt fra. Det var maerkelige Damer, begge To; han samler paa
Maerkeligheder.«
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»Saa er det dog besynderligt, at den unge Dame har villet tage ham,« sagde jeg.

»Ja, men man kommer jo heller ikke saadan og fremlaegger sit hele Vita anteacta uden Indledning. Man
siger ikke til en Dame: Min Deiligste, vil De vaere den Tredie? Man erhverver hende som den Nr. |, man altid
har sggt.«

Greven sagde dette i useedvanlig opremt Tone; det var ellers ikke hans Maneer at tale saadan.
Jeg vilde gaae; men inden jeg fik taget Afsked, kom en Herre af Staldetaten.

»Har De hgrt den nye Forlovelse?« var hans fgrste Ord.

»Jeg har endnu Kortet i Haanden - hvis det er den, De mener.«

»]Ja. Og er det ikke skammeligt: den deilige Pige til Sverrig!«

»Det veed jeg dog ikke,« svarede Greven, »Skandinavismen erfashion; saadanne Alliancer ville bidrage
til at styrke Baandet mellem to Monarker og tre Folk.«

Hofcavalieren gjorde en lille Grimace og vedblev: »Men har De hgrt, hvorfor hun tager ham?«

»Hvorfor?« svarede Greven; »dersom der er endnu en Grund foruden den ved slige Leiligheder
sadvanlige, nemlig Forelskelse, saa vil jeg, hvis jeg ter veere meget stolt, gjette paa, at det er, fordi Baron
Panin er min Halvfaetter.«

»0, jeg beder om Forladelse!« sagde Hofcavalieren.

»Aldeles ingen Forseelse!« vedblev Greven, stadig oprgmt; »Halvfeetterskabet er ikke til ringeste Hinder
for, at jeg faaer Grunden at vide. Hvad var Grunden?«

»Hendes Sgster er nylig dad og har efterladt foraeldrelgse Tvillinger. Hun har gjort det til Betingelse for
sit Ja, at Baronen skal adoptere dem som sine egne!«

»]a, saal« sagde Greven.

Der blev endnu vexlet nogle Ord om samme Gjenstand, om Baron 82 Panins Rigdom, Stilling og
Indflydelse, og Hofcavalieren, der vilde besgge en anden Herre paa Hotellet og var bange for, at han skulde
gaae ud, skyndte sig bort.

»Det har min Hr. Halvfeetter gjort Ret i at modtage! Det er farste Gang, han gifter sig fornuftig!« raabte
Greven naesten overgivent.

Jeg gik. Det generte mig, at jeg havde hgrt Fremmede tale paa deres Maade, verdslig, halvfrivolt, med
Ligegyldighed selv i deres Interesse, om en Begivenhed, der angik Astrid saa naer. Jeg vilde dog hellere, for
at mit eget Billede af hende skulde vedblive at veere skjgnt, antage, at Staldetaten havde Uret, og at hun af
Kjeerlighed havde valgt sig en Husbond. Naar jeg nu erindrede det usaedvanlige, velsignede, gmme, naesten
vemodige Udtryk, der saa besynderlig havde veeret blandet ind i hendes lykkelige, friske Smil, saa forstod
jeg vel, at hun med saeregen Hengivelse kunde bringe sig selv som Offer; men jeg begreb ikke, hvorledes
Tilveerelsen havde naennet at benytte denne Evne og dens Udtryk, der kun burde bruges som Skjgnhed, til at
udfgre en Pleiemoders reale, huslige Nyttesgjerning.

Verdens Liv syntes mig ubarmhjertigt og smaaligt; Atmospheeren lagde sig trang og klam om mig; men
jeg sagde nggternt til mig selv, at man maatte see at finde Noget at trgste sig med. Jeg spurgte mig selv, om
jeg ikke hidtil havde seet paa Livet med naragtig Hgitidelighed. Om Opgaven var Andet end at skaffe sig
Spise, Drikke og Klaeder og Penge til at kjgbe sig en Kone? Om jeg ikke kunde holde dette fast i Jie og med
Sindsro sige til alle lllusioner, naar jeg mgdte dem: Jeg kjender Jer, tag kun Masken af.

Men jeg tog aldeles feil i min Tro paa, hvad jeg kunde gjgre ved en lllusion, naar jeg mgdte den paa
Gaden. Skjeebnen vilde, at jeg skulde mgde netop Hende, og saa blev Begivenheden ikke blot ny, men kom
op i en anden Potens.

Det var en Sgndag Formiddag i Begyndelsen af April, med klar Himmel og let Frost. Der var faa Folk paa
Gaden; jeg saae hende i lang Afstand i Bredgade. Jeg kunde ikke tage feil; den Ynde i Form, Bevagelse og
Gang havde kun En. En indre Sands kjendte hende, fgr Jiet havde faaet Overbevisning. Hun gik med en hgi,
anselig Mand under Armen. Ham kunde jeg ikke faae fast @ie paa og see, om han var ung og smuk eller ei;
det eneste Indtrykjeg beholdt, var, at han havde markt Overskjaeg og Pelskrave paa Frakken, og at de
samlede To saae lykkelig-fornemme ud. Der var i hendes usigelig lette, kjeekke 83 Gang Noget, der paa
engang betog mig med den gamle Henrykkelse og gjorde mig fortvivlet. Jeg kom saa neer, at jeg kunde see
hendes Ansigt, gjenkjende Mundens magelgse Smil, og i de faa Secunder, der hengik, kom jeg til Bevidsthed
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om, at jeg havde elsket hende fra farste @ieblik af, at denne Kjeerlighed var mit Liv, at jeg burde springe til
og frelse hende fra den umaadelige, usalige Feiltagelse, hun var ifeerd med at begaae, ved at sige hende Alt,
Ord, som hin fremmede Mand aldrig kunde taenke - og medens min Sjael var saaledes vanvittig, var mit
Legeme af Vane med at feerdes i det polerede Liv forstandigt og dreiede om ad Dronningens Tveaergade for at
undgaae Mgdet.

Men mit Hjerte, mit Sind, min Sjeel hang ved Synet, som jeg havde seet, fornam intet Andet, bebreidede
sig at have ladet det gaae forbi uden at medtage det sidste Glimt, uden at have seet ind i hendes Jine og
laest en Erindring deri - kunde de ikke have sagt Noget? Var det ikke Tid at vende om endnu? Burde jeg ikke,
selv om hun i et Blik kunde see min Fortvivlelse, lade hende see den? Kunde jeg ikke, idet jeg kom hende
neer, lade hende meerke, at jeg i mit Hjerte gnskede hende Himlens Velsignelse og forbandede min Skjeebne?
- Jeg velsignede og forbandede, og gik videre, fyldt af det Deilige, Elskelige, Henrykkende, og sgnderrevet af,
at det var tabt.

Jeg mgdte Kammerater, og da jeg ikke kunde tale om, hvad jeg teenkte og fglte, talte jeg om alt Muligt
og blev lystig. Vi spiste til Middag sammen, sad laenge ved Bordet, og jeg drak meget. Saa skulde hver af
dem etsteds hen, jeg fulgte med den, der gik den leengste Vei; men tilsidst blev jeg dog ene, og i
Ensomheden var jeg pludselig som falden ned fra Skyerne og besevede endnu af Faldet. Mechanisk gik jeg ud
paa Qsterbro til Dr. Hilders. Sophie modtog mig med Udraabet: »Hvor Du seer ud! Er Du syg?«

Jeg troer, jeg svarede i en lystig Tone: »Seer jeg ud? Det skal Du ikke bryde Dig om!

Es war ein Kénig in Thule,
Helt lystig til sin Grav,
Hans Faestemg hin feire,
Helt trofast - Slud-der-der.«

»Men er Du fra Forstanden, Axel? Synger Du til Bryllup eller til Begravelse?«
84

»Til Bryllup, Sophie! Til Dands, til Dands, til Lystigheder og Fester!«

»Hvem er det, der skal have Bryllup?«

»Det Deiligste, der er i Verden! Spgrg saa ikke mere. Hvor er Din Onkel?«

»Han er i Theatret med Moder. Hvem er det, der skal giftes? Og hvad kommer det Dig ved?«

»Hvad det kommer mig ved? Det er Hende!«

»Hvilken Hende?«

»Hende jeg altid teenkte paa - altid!«

Sophie blegnede, og store Taarer begyndte at komme hende i Ginene.

»]a, Sophie,« sagde jeg. »Du har bestandig villet hjeelpe Folk med at baere denne Verdens Sorger - nu har
jeg en, Du nok ikke havde ventet. Jeg burde ikke have sagt det, jeg burde have tiet; men jeg kan ikke, jeg

kan ikke! Det er ikke til at udholde!«

Sophie sprang til med Udraabet: »Graed ikke, Axel! Jeg kan ikke taale at see det!... Du veed ikke selv,
hvad Du siger!... Glem hendel«

Hun lagde Armen om min Nakke og trykkede mig op til sig, og det var fgrste Gang, at jeg blev trykket til
en ung Kvindes Barm.

En Falelse, som jeg forbander, kom ved denne Bergrelse, en vild, usalig Henrykkelse over hendes
Deltagelse, over hendes Taarer, som faldt paa mine Laeber, og som bleve aftgrrede af et blgdt, svagt,
henglidende Kys - et Ryk af Sjeelens dybe, men vildfarende Trang til Kjzerlighed, den moralske Spaendkraft
vigende for Blodets Magt - og maaskee en lignende uberegnelig og ureflectert Omveeltning i hendes Sind -

Mich hat das ungliickselige Weib
Vergiftet mit ihren Zahren,

kunde jeg sige, hvis ikke Synder af denne Slags overveiende burde laegges paa Manden.
Et Par Dage hengik, saa fik jeg et Par Linier fra Sophie, hvori hun bad mig komme ud til hende; men jeg var

saa ulyksalig, saa nedtrykt og demoraliseret, at jeg opsatte det fra Dag til Dag.
85
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Saa fik jeg en Morgen Besgg af Dr. Hilder, og det blev mig snart tydeligt, at Sophie havde talt til sin
Moder og Moderen til ham.

Dr. Hilder sagde: »Naturalia non sunt turpia.* Det er naturligt, og hvis vi levede i @rkenen Gobi mellem
Kalmukker eller Mongoler, vilde jeg sige: Godt. Men det gjgr vi ikke, og nu ligger der et Hus. Naar saadant et
Pigebarn gaaer med en skjgr Flaske, som hun skal passe paa, og taber den, hvad gjgr hun saa? Hun staaer
stille og tudskraaler. | Gobi kunde det veere det Samme; men her kan man riskere, at Folk hgre det. Jeg
bebreider Dig ikke videre end Din Part; Moderen skulde have passet paa, hun selv skulde have passet paa,
0g jeg burde ogsaa have passet paa. Nu maae vi Alle veere enige om at gjgre det godt igjen. Vi maae have
Jer klappede sammen, Barnlille,« tilfgiede han, idet han lagde Heenderne paa mine Skuldre og saae paa mig
med en Hgitidelighed, hvori der paa komisk Maade var noget Medlidende.

»Hvad mener De?« spurgte jeg, vistnok snarere for at sige Noget og samle mig, end fordi jeg ikke
forstod.

»| maae gifte Jer. Det er jo noget tidlig for Dig; men for det Fagrste skal Du ikke behgve at plages med de
prosaiske Sorger ved at seette Bo og ernzere en Kone, Alt kan jo omtrent blive som hidtil; vi flytte blot lidt om
i Veerelserne.«

Det var et velvilligt-frygteligt Forslag, i visse Henseender en yderst blid Maade at afgjgre min store Skyld
paa, i andre Henseender tillige en forfaerdelig Straf. | Ungdommen anseer man ofte AEgteskabet for et
utaaleligt Feengsel, hvad det ogsaa er lige til det Gieblik, da man bliver greben af sand Kjaerlighed. Saa er
det hele Tilveerelsen eller et Paradis, der ligger i Virkeligheden og dog ikke tager Plads op. Men at gifte sig
uden Kjaerlighed, som en Straf - det er ikke blot at fgle Straffen, men ogsaa at forgribe sig paa Paradistroen,
og mig forekom det ved dette Forslag, som om jeg skulde sige mig lgs fra alle gode Aander og fra det Haab,
som, uagtet mit Haab til Hende var bristet, endnu stod med et saelsomt Skjser ude i den Horizont, man vilde
lukke for mig. Han kunde vel omtrent see paa mit Ansigt, hvorledes jeg var tilmode, og sagde: »Hvad er det?
Du seer jo slet ikke lykkelig ud! - Har nu, jeg er, naar jeg selv skal sige det, en honnet gammel Karl, og Du er
en honnet ung Karl; lad os nu tale alvorlig — 86 sammen. Lad mig faae det Hele at vide. Du holder dog af
hende? Du maa dog have sagt hende det.«

Det var jo pinligt at sige Nei; men der var ikke Andet at gjgre end nogenlunde at mgde Ligefremhed med
Oprigtighed.

»Det er dog en Helvedes Historie!« sagde Dr. Hilder; »men der er sgu ikke Noget at gjgre alligevel, min
Ven. Siden der nu engang er blevet snakket, saa maae | for Praesten, om | saa skal skilles paa Stedet.«

Det faldt ham maaskee ud af Munden; men det blev »Basis for Underhandlingerne«.

Dr. Hilder stod i Venskabsforhold til en Preest, der omsider paatog sig at forrette Vielsen, umiddelbart far
Ansggningen om Skilsmisse skulde underskrives. Det var ikke lovligt, sagde Praesten, og han vilde kun
paatage sig det Ansvar at begaae en saadan Uret, fordi det kunde veere en stgrre Uret at undlade det. Han
havde en Samtale med mig og, som jeg antager, ogsaa med hende, men var formodenlig i Forveien
overbevist om, ikke at kunne udrette Noget, og udrettede derfor intet Andet end at faae en kort Bestyrkelse
paa, hvad Dr. Hilder havde sagt ham.

Vi mgdtes hos ham for at vies og skilles. Jeg kan ikke huske, om der var Vinduesgardiner i Veerelset eller
ei; men det staaer for mig, som om Alt, hvad der hgrte til menneskelig Pynt og Prydelse, var borte fra denne
Ceremoni.

Praesten brugte ingen anden Indledning end den, at han var ifszerd med at foretage en Handling, der
maaskee var rigtig, men ikke god, og han bad Gud veere dem naadig, der forlangte den. Han brugte saa lidt
af Liturgien som mulig; men der var dog hgitidelige Ord, som ugjerne bleve sagte, og som ugjerne bleve
harte.

Omendskjgndt jeg havde foresat mig at gaae igjennem Ceremonien som en Statue, med al Fglelse og
Tanke standset, ligesom man kan holde sit Aandedreet standset en Stund, og omendskjgndt jeg udferte det,
var der dog et @ieblik, da de hellige Ord, som her bleve brugte uden at skulle have Betydning, gjorde Indtryk
paa mig eller vakte en Fornemmelse af den hele Begivenheds store Syndighed, og havde i dette @ieblik
Nogen fundet et heldigt Ord, eller havde hun, idet vore Haender bleve lagte i hinanden for ikke at
sammenfgie 0s, givet min Haand et Tryk - hvad jeg indremmer, at hun ikke kunde, kreenket som hun var -
saa havde jeg givet efter, maaskee for at fortryde 87 det og gjgre os Begge elendige; men mit Liv vilde vaere
blevet slaaet fast paa dette Punkt og fremtidig have dreiet sig derom.

Det skete ikke; vi vare Alle mere som Automater end som Mennesker. Ingen Velsignelse blev lyst,
Praesten sagde intet Ord, som ikke var strengt ngdvendigt, og efter Ordene: »Saa erklaerer jeg Eder for rette
Agtefolk«, gjorde han uvilkaarlig en Bevaagelse for som at lade hende gaae hen til Bordet og underskrive
Ansggningen om Skilsmisse.
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Men med et flammende Udtryk af Had, som jeg ikke havde ventet fra de fromme Duegine, vendte hun
sig til mig og sagde: »Jeg be'er at hilse min Svigerinde!« og gik med sin Moder.

Vi tre, Praesten, Doctor Hilder og jeg, bleve staaende et @ieblik ubevaegelige; derpaa lo Doctor Hilder.

»Om Forladelse! For Himlens Skyld, misforstaa mig ikke!« raabte han og greb begge mine Haender;
»men jeg kunde ikke lade veere at taenke paa, at Marcelline dog nu har vundet Processen med Figaro; men
Du maa ikke troe, at jeg er Dr. Bartolo! Jeg er en aerlig Karl og kan ikke gjgre ved det!«

Der var ikke Noget at gjgre. Jeg var narret, og jeg har aldrig i mit Liv fglt et saadant Had som til hende -
et Had, der var saa stort som min Uret.

Det var en af de naeste Dage, da jeg sad hjemme, udygtig til at foretage mig Noget, betagen af min
ulykkelige og falske Stilling, at Valdemar kom til mig i Galla-Uniform.

»Hvor Du er pyntet, Valdemar!« sagde jeg.

»Ja, saadan gjgr man jo, naar man skal til Audiens. - Jeg har et Zrinde til Dig. - Du husker vel nok den
Gang, da vi havde Historien ude i Sundet, og da jeg paastod, at Din Fader havde viist sig for Dig i Dremme,
for at jeg kunde give Dig Bevis paa mit Venskab!«

»Ja.«

»]Ja; men jeg er kommen i Tanker om, at det var maaskee ikke af den Aarsag, han viste sig, men for at
Du skulde give mig Bevis paa Dit Venskab.«

»Naa, ja, det har jeg jo altid paastaaet, at jeg egenlig reddede Dig. Men det er silde, Du falder derpaa.«

»]Ja, vel; men Sagen er, at jeg gjerne vilde have, Du skulde mene, at naar de oppe i Himlen teenke paa
Dig, saa taenke de paa mig med.«
88

»Men hvad mener Du, Valdemar? Jeg synes, Du leer med det ene @ie og greeder med det andet.«

»]a, det er nok muligt, for jeg veed, Du kan ikke godt sige Nei til det, jeg vil bede Dig om, endskjgndt jeg
agter at tage det Bedste, Du har, fra Dig.« Og idet han rettede sig militairt, vedblev han: »Jeg anholder hos
Dig som Familiens Chef - og det Ord er det mig paalagt at bruge - om Din Sgsters Haand. Kan Du sige Ja med
et godt Hjerte?«

Ak, hvor han gjorde mig lykkelig, og hvor han trykkede mig ned! Han kom, forherliget ved ren, lykkelig
Kjeerlighed, og hilste mig med et idealt Navn, som jeg ikke leenger fglte mig veerdig til at baere: vor Families
Chef.

Men da jeg af ganske Hjerte og Sjeel havde gnsket ham og hende Guds Lykke og Velsignelse, var ogsaa
det eneste Baand overskaaret, som bandt mig til Hlemmet, og jeg sendte Greven en Billet, hvori jeg meldte,
at jeg modtog hans Opfordring. Han svarede strax, at han betragtede det som en sand Venskabstjeneste fra
min Side, og at han ansaae det som en /ressag for sig, at jeg, saavidt det stod i hans Magt, aldrig skulde
fortryde min Beslutning.

Min Sgster kunde ikke troe det muligt, da hun erfarede, hvad jeg stod i Begreb med at gjgre. Som saa
mange unge Piger havde hun i sin zeldre Broder seet et Ideal og knap kunnet taenke sig en Fremtid, der var
mig glimrende nok, og det Forhold, hvori vi havde staaet til hinanden som Bgrn, hvad vi havde oplevet
sammen, kunde jo saagodtsom berettige hendes Phantasi til at tage en saadan Flugt. Og nu vilde jeg gaae i
privat Tjeneste! Hverken Udenlandsreisen eller det grevelige Navn skinnede hende saa steerkt i dinene, at
hun jo kunde see, hvad der var paa Bunden. Mig gjorde dette ondt nok. Ved indirecte eller tilslgret at erfare,
hvilke Forventninger jeg skuffede hos en anden, dyrebar Person, blev jeg kun desto staerkere mindet om,
hvilke Forventninger jeg selv havde naeret, hvilken Pris jeg havde sat paa mig selv, og hvorfor jeg havde
maattet slaae af. Men i min hurtige Beslutning overfor Greven havde ligget et Saet af Tanker, der langsomt
udfoldede sig. Lige siden de ulykkelige Underhandlinger med Dr. Hilder vare blevne ngdvendige og jeg
egoistisk havde stridt for min Frihed, havde jeg fglt en Braad vendt imod mit Bryst. Det stod halvdunkelt for
mig, at jeg kun oplevede noget Gammelt paa ny Maade. Engang havde jeg gjort Uret mod en Enkes Sgn; nu
gjorde 89 jeg end starre Uret mod en Enkes Datter, og nu kunde jeg ikke engang udrette Noget ved at bede
om Forladelse. Det var igjen et Forhold imellem Himlen og mig, Menneskene havde intet Krav paa mig; men
det, som var fornaermet, maatte sones. Jeg var noget Mindre end far, havde mindre Ret i Livet, i Universets
Orden; mine store Dramme naermede sig mig vel, men anerkjendte mig ikke leenger fuldelig, ventede ikke at
blive helt virkeliggjorte af mig. Jeg havde ikke Mod og Kraft til at gaae ud i Verden paa egen Haand og sgge
Lykken og Herligheden; men Forsoningen kunde opnaaes, naar jeg ydmygede mig og tog Grevens Tilbud
som en Art Straf. Og aldrig saasnart var denne Tanke opkommen, saa medfgrte den ogsaa et glaedeligt
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Haab: Jeg vilde ligesom en Oedip blive fart til Eumenidernes hellige Lund, hvor mit Offer vilde blive modtaget.

Vi Mennesker ere saa besynderlig indrettede, at vi ligesom i forskjellige Lag af Sjeelen kunne opbevare
forskjellige, ja hinanden modsatte Stemninger. Det er ganske vist, at jeg baade var sgrgmodig og glad over
min Sorg. Jeg kunde ikke have udholdt Tanken om min nye Stilling, hvis jeg ikke havde seet ud over Greven
0g hans Sgn mod et fjernt Punkt, hvor jeg skulde mgde min Fortids Haab igjen, finde Guldbrikkerne, hvormed
jeg i Tidens Morgen havde leget.

Jeg lod mig ikke fratage min Ret til, ved at seelge min aarlige Indtaegt for en betydelig Sum, at optraede
endnu engang som Familiens Chef og give min Sgster Udstyr, og efter at have efterkommet andre
Forpligtelser havde jeg endda en lille Sum tilovers, hvorved jeg i et givet dieblik kunde for nogen Tid staae
uafhaengig. Men denne Operation var tillige noget Mere: jeg breendte mine Skibe. Og da de vare braendte, da
Alt var feerdigt, og de, der bekymrede sig om mig, kunde see, at jeg for Alvor vilde bort og blive borte, fik jeg
Ansggningen om Skilsmisse tilsendt - underskreven.

Da jeg kom med Greven hjem til hans Gods, blev jeg et @ieblik imponeret; thi denne Mand, der havde gaaet
saa jevnt omkring i Kjgbenhavn, logeret paa et Hotel og adskillige Gange siddet hos mig aldeles studentikos,
blev modtaget som en Konge: Der syntes paa hans Gaard ikke at veere Tjenere, men Undersaatter. Der var
en taus, statelig £refrygt, som jeg ikke fgr havde veeret Vidne til, da vi kom ind i 90 Forstuen eller Forhallen
og alle Tjenere stode opmarcherede med mange Lys, og Ingen vovede at sige blot et Velkommen, og en
galloneret Kammertjener traadte frem med en trearmet Lysestage i Haanden og lyste for Greven, medens en
sortkleedt Tjener med hvidt Halstgrkleede ligesaa prompt og med ligesaa sikker Mechanik traadte til foran
mig og gaaende halv bagleengs drog mig ligesom magnetisk til mit Veerelse. Farst da jeg vilde gaae ind,
lagde jeg Maerke til, at Greven var fulgt med. Han bgd mig Velkommen og forlod mig. Mindre imponeredes
jeg af dette Veerelses solide Pragt: Toiletspeilet og en Meengde andre Gjenstande af Sglv, Sengegardiner og
Sengebetraek af Silke o0.s.v., skjgndt det var mig nyt. Hgitidelig anmeldtes Middagsmaden (Klokken var
rigtignok blevet henved Ni). Jeg havde i Hast taget sort Kjole paa og opdagede ved min Indtraedelse i
Salonen, der stgdte op til Spisestuen, at min Forsigtighed ikke havde veeret overflgdig; thi Greven var i sort
Kjole, og de to Damer, han forestillede mig for, hans Gemalinde og en Comtesse Felicia, vare i fuldstaendig
Selskabsdragt. Samtalen var naturligvis kold; der var fire Tjenere til os fire Personer, og under saadanne
Omstaendigheder fgres ingen livlig Bordsamtale. Jeg erfarede, at den unge Greve ikke var hjemme og farst
ventedes om nogle Dage; jeg fandt Damerne saa stive, at jeg fr@gs, og gnskede, at jeg aldrig var kommen
der.

Naaste Dag var det allerede meget anderledes. Der blev bragt mig Kaffe og Chocolade paa Sengen og
spurgt, hvad Tid jeg vilde spise Frokost, og hvor. Jeg ansaae det for hgfligst at ville spise med de Andre. Da
jeg kom ind i Frokost-Salonen - som jeg nok maa kalde den - var kun Comtesse Felicia tilstede, og hun sagde
strax paa Dansk: »Det er Deres Skyld, at jeg kom ned. Grevinden spiser aldrig Frokost udenfor sine Vaerelser,
og Greven er beskjeeftiget. Her i Huset har Enhver sin Frihed indtil Middag.«

Jeg gjorde Undskyldninger for at have forstyrret hendes Morgen; men hun svarede: »Slet ikke; vi skal
dog gjgre Bekjendtskab.«

Hun var en Dame paa omtrent fyrretyve Aar, lidt trind og, som det viste sig, mere jovial, end ugifte
Damer i hendes Alder pleie at vaere. Hun gav mig paa meget behagelig Maade endel Oplysninger om
Familien; thi hun fortalte mig Intet directe, men syntes at forudsaette, at jeg vidste Alt, og kom ligesom
tilfeeldig til at bergre det. Blandt Andet erfarede jeg, at Grevinden var Stedmoder til den unge Grev Fritz, som
vi ventede.

91

Comtessen selv lod til at fagre et frit og selvsteendigt Liv; hun var her paa et lsengere Besgg, vilde besgge
et andet Gods og taenkte paa at reise udenlands, helst til Italien.

Greven kom ind og gjorde Undskyldninger for, at han efter sin lange Fravaerelse havde fundet
uopsaettelige Forretninger at varetage. Han fgrte mig om i Huset og spurgte, hvad jeg nu kunde gnske at
tage mig for en Times Tid, til han var fri: gjgre en Ridetour eller Kjgretour, lzese i Bibliotheket, eller hvad jeg
blot kunde taenke mig. Jeg valgte at ride ud og see lidt af Egnen i det smukke Veir, og kort efter var jeg
tilhest, fulgt af en Rideknaegt. Naar nogen Kjgrende saaes foran os, red han forbi mig med Hatten i Haanden
0og gjennede dem af Veien; de kjgrte hen til Grgfteranden, holdt stille og toge Hatten af, medens jeg red
forbi. Den Hgihed, hvori jeg saaledes syntes at sveeve, var mig behagelig og ubehagelig. Det kunde ikke
undgaaes, at jeg falte mig ligesom af Silke overfor Vadmel; men det generede mig, at Silken dog ikke var
min egen, og i nogle Pieblikke stod dette Laan af menneskelig Underdanighed saa pinligt for min Bevidsthed,
saa skjeerende forskjelligt fra den sande £re, jeg eftertragtede, at jeg for at holde det ud, betragtede denne
Modsaetning imellem, hvad jeg var, og hvad jeg syntes at vaere, som fgrste Afdrag paa min Straf. Men det er
en Straf, som man i Leengden finder sig i.

Med Grevinden kom jeg snart paa en ret behagelig Fod. Overgangsleddet var, at vi kom til at tale Fransk,
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hvilket hun gjerne talte, maaskee for at vise sin usaadvanlige, elegante Sikkerhed deri. Hun var »endnu
ung, d.v.s. noget over tredive Aar, meget from og meget pragtlysten eller, som hun selv gnskede det
opfattet, smagfuld i sin Klaeededragt. Dette omtalte hun som en Pligt, hun skyldte sin Stand; men vi kom
rigtignok ikke strax til at tale om Sligt; thi i Farstningen var hun, skjgndt meget hgflig, ogsaa meget afmaalt.
Men da hun engang kom til at tale med mig om Religion og maerkede, at jeg havde religigse Forestillinger
uden at veere sand Troende, fandt hun Tilfredsstillelse i at forsgge at faae mig paa rette Vei og talte da med
et ringeagtende Suk om den hele Verdslighed, hvori hendes »Pligt« bgd hende at leve. Havde det staaet til
hende, var hun som Jomfru gaaet i et protestantisk Kloster og havde levet for at pleie Syge og Forladte; nu
var hun blevet en Greves Hustru og maatte passe den Pligt, som Himlen havde paalagt hende. »Hver har sit
Kors i denne Verden,« sagde hun; »for os gjeelder det om at blive salige trods Rigdommen, 92 og det er
meget vanskeligt.« Jeg troer virkelig, at hun var religigs, skjgndt ikke i den Forstand, at hun vilde naegte sig
selv noget Alvorligt for Guds Skyld; men hun holdt sig saavidt mulig i en saadan Sindsstemning, at hun med
en vis blid Lyrik kunde vise Vorherre Opmaerksomhed. Hun betragtede sig som Familiens Gesandt hos
Vorherre.

Comtesse Felicia, der stadig vedblev at komme ned og gjgre Honneurs ved Frokosten, var derimod den
personificerede Verdslighed. Det, hun beskjaeftigede sig med, var Verden, som den var, og aldeles ikke, som
den skulde veere. Hun fortalte gjerne og vilde gjerne hgre fortzelle om Virkeligheden, om personlige Forhold
og Tilstande, og haendte det sig, at Talen fgrte hende til Begivenheder eller Forhold, som en Dame ikke
gjerne dveeler ved, saa fjernede hendes Ord sig med let Anstand ved Dgren og havde dog bragt min Tanke
indenfor. Man fik uvilkaarlig en Faglelse af, at der var noget Bravt og Sundt i hendes Natur; men hun var med
alle sine Begreber, Forestillinger og Sympathier begraendset af sin Stand, af »Selskabet«. Ved sin
Opdragelse og ved sit talrige Bekjendtskab kunde hun fgle saa at sige gjennem Fingerspidserne, hvad
»man« vilde dgmme om en Handling, og denne ubestemmelige Codex, hvorefter »man« dgmte, var hendes
Bibel. For et ungt Menneske, der skal ud i Verden, er Omgangen med en saadan Dame i hgi Grad gavnlig;
jeg leerte saa Meget af hende, at jeg i Dieblikke faldt paa den, vistnok aldeles ugrundede Mistanke, at hun
tog mig i Leere. Hvad jeg ved hende fik @iet op for og derpaa af Omgivelserne end mere leerte, var Kundskab
om den aristokratiske Opfattelse af Livet: En naiv Tro paa deres Slaegt, der vaesenlig erstatter Evighedstroen;
Selvfglelse uden Selvkritik; en yderst behagelig Evne til at kunne gaae ind i sit Hus og af Stamtraeet hente
en begraendset Pligtfglelse, der ikke fordrer mere af Egoismen, end den holder af; en naesten mystisk Tro
paa Grunden, Jorden, Familiejorden, der holder dem i saerligt, afsluttet Forhold til de aeldste Tider, medens
andre Mennesker kun have Adkomst til sex Fod Jord paa den almindelige Kirkegaard. Dette Sidste,
Tilknytningen til Grunden, kunde jeg isaer godt forstaae; en lignende Fglelse havde ligget i mit Sind, far vi
mistede Gaarden; nu var jeg lgsreven derfra, rodlgs, og naar jeg theoretisk kunde trgste mig selv med, at jeg
da havde den almindelige Opgave: at slaae Rod i Evigheden, saa var det mig dog praktisk til meget liden
Trast, og jeg falte mig ofte i en besynderlig Tilstand: jeg gik 93 omkring som i et Fata Morgana; vor Gaard
var forstarret og forskjgnnet kommen tilstede, og jeg var landflygtig i den.

Efter nogle Dages Forlgb kom Grev Fritz hjem, og Huslaereren hos Valdemars Familie vilde vistnok havt
sin Tilfredsstillelse, hvis han havde veeret tilstede og kunnet see ind i mig med Erindring om de Ord, han
havde brugt: at jeg var en deemonisk Natur. Thi medens den virkelige Opgave og Hensigt jo var, at jeg
skulde tjene den unge Adelsmands Formaal, saae jeg paa ham som det Redskab, Skjeebnen havde valgt til at
tjene mig, til at bringe mig bort, ud til det, som ventede mig. Jeg kunde ikke rigtig fale, at det var mig, der
skulde reise med ham, men ham, der skulde baere Lygten for mig.

Alligevel var det fagrste, det afgjgrende Qieblik heldigt; jeg troer, der var gjensidig Sympathi tilstede.

Han var temmelig hgi og smaekker, med blondt Haar, et ungt blondt Skjeeg og graablaae @ine, der, idet
de ved hans Indtreedelse fore hen over mig, glimtede ligesom en Hggs eller Gribs. Der var en adelig
Rovfugle-Natur i ham, en stor personlig Sikkerhed, trods hans Ungdom, en Selvbevidsthed om, hvad hans
Venlighed var veerd, og hvorvidt han i Uvenlighed turde gaae; men det var en Selvbevidsthed uden
Reflexion, en Fglge af Fadsel og Omgang med Mennesker. Hans Fader talte Dansk, idet han forestillede os
for hinanden, og den Umage, hvormed den unge Mand talte sit overordenlig correcte Dansk, som dog ikke
var Dansk, men en Tydskers Forsgg paa Heflighed mod Sproget, gav hans Vaesen i Gieblikket noget mere
Slebet, end det virkelig havde. Af den Omstaendighed, som jeg kjendte fra de fgrste Samtaler med Faderen:
at han var en Spiller, havde jeg uvilkaarlig forestillet mig, at der vilde veere noget Raskt eller snarere Vildt,
forenet med noget Dulgt, en Mangel paa god Samvittighed i enkelte Punkter og en haardnakket
Utilbgielighed til at holde, hvad han i gode Qieblikke kunde love. Men der var intet Saadant; han var frank og
freidig som den, der aldrig havde tvivlet om, at han bevaegede sig indenfor sin Ret.

Faderen tog Sagen omtrent, som om han vilde have skaffet sin Sgn en Brud. Han vilde i saa Tilfeelde ikke
befale ham at forelske sig, men fgre ham sammen med vedkommende Udvalgte og vente Sgnnens
Samtykke, eftersom det jo var et Anliggende, der ikke burde afhaenge af Lidenskab, men af Fornuft. Det
gjaldt om, at Sgnnen skulde have en fuldsteendig fri Villie uden at komme til Sammenstad med 94 Faderens
Villie. Sgannen havde havt en Anelse om, hvem det var, han skulde traeffe ved sin Hjemkomst, og tilstod mig
senere, at han havde ventet at mgde en Pedant. Han vilde fgle sig for med Hensyn til mig og foreslog efter
den fgrste Middag, ganske i en Tone, som om jeg var en af »hans Egne, at vi skulde spille Billard. Han
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overvandt mig rigtignok, men i dette Spil er det Maneren og ikke Udfaldet, der beviser Noget. Selv brgd han
sig efter de fgrste Partier ikke om Spillet og hans Fader heller ikke; thi for Begge fik det fgrst den rette
Interesse ved at vaedde, og Begge betvang sig.

Neaeste Dag efter Frokosten foreslog Grev Fritz, i samme Tone, som en Ting, der fulgte af sig selv, at vi
skulde turne, d.v.s. faegte og hugge. Der kom det mig tilgode, at jeg, takket veere Ritmester Hemming v.
Buch, havde en Evne, der svarede til Lidenskaben for Vaabenbrug. Jeg fglte hans Forundring, da jeg kjendte
hans Feinter, uden at han kjendte alle mine. Han var det eneste Menneske, jeg har truffet, der ligesom jeg
havde Glaede af et godt Stgd eller Hug, selv om det gik ud over ham selv. Altid, naar jeg forhen havde
maerket, at mine Kammerater i lignende Tilfeelde bleve misforngiede, medens jeg ikke blev det, havde jeg
med hemmelig Tilfredshed sluttet, at der hos mig var en pur, misundelsesfri Forngielse over menneskelig
Dygtighed, og jeg lod nu i mit stille Sind samme Ros vederfare Grev Fritz.

Nu gik han et Skridt videre og foreslog en Eftermiddag, da vi vare sammen i hans Veerelse, at vi skulde
spille Teerninger.

»Dertil har jeg ikke Raad,« svarede jeg.

Dette ligefremme Svar - der forresten ikke kom umiddelbart; thi jeg havde forberedt mig paa det og
tvunget mig til det - viste ham pludselig og tydelig, at jeg var den, han fra Fgrst af havde antaget, og
forvirrede ham; men med en Finhed, som han havde fra sin tidlige Omgang med Verden, forstod han at
komme bort og bringe en Samtale igang i en ny Retning. Han spurgte om Studenterlivet i Kjgbenhavn, hvad
man forngiede sig med, hvorledes man holdt sammen imod Philistrene, og blev isser forundret over, at man
ikke duellerede. Han ansaae dette for en Mangel, ikke fordi Slagsmaal i og for sig var noget Godt, men fordi
Personligheden fik Plads og blev fremhaevet og agtet, og fordi selve Maaden, hvorpaa et »Paukerei« kom
istand ved et tydsk Universitet forudsatte Aand. »Det er fgrst, naar man ved Vid og Ironi har drevet sin
Modstander saa vidt, at han maa 95 sige Dummer Jung, at man griber til Kaarden - og saa bedaekker man sig
ganske godt med Bind, for at Fader og Moder ikke skulle faae et sgrgeligt Budskab,« tilfgiede han leende,
som for at komme mig imgde og ikke rose det Tydske for meget. Han saae hen til Kjgbenhavn med en egen
Laengsel. Ulykkelige politiske Forhold vare nu til Hinder for, at man kunde reise derhen og begynde en
diplomatisk Carriere. Man havde nu som dansk Tydsker intet Feedreland og kunde kun reise ud i Verden for
at studere Landvaesen og blive en god Forpagter.

Her bgiede han af med samme Lethed, som han havde begyndt, og forslog mig at tage med til nogle
unge Venner paa et Gods et Par Mile borte; men jeg antog, at han helst vilde vaere ene - eller rettere, at han
vilde spille - og undskyldte mig.

Han blev borte et Par Dage, og ved Hjemkomsten opsggte han mig strax. »Tillad mig at veere ligefrem og
gjere Dem et Spgrgsmaal,« sagde han; »har min Fader talt til Dem om min forestaaende Udenlandsreise?« -
»0g,« vedblev han, da jeg bejaede det, »tgr jeg antage, at det Spgrgsmaal er bergrt, om De vil have den
Godhed at ledsage mig?« - Jeg svarede Ja. - »Lad mig saa takke Dem,« sagde han og rakte mig med et
trohjertigt Udtryk Haanden, »jeg skal bestraebe mig for, at vi skulle have en behagelig Reise. Jeg vil nu bede
Fader om at formaae Dem til at tage med; det er Formen.« Nu var det, han tilstod mig, at han havde frygtet
for at mgde en Pedant.

»Hvad er da en Pedant?« spurgte jeg.
»En, der kjender og bedgmmer Livet theoretisk,« svarede han rask.

»Men eftersom dog Ingen af os kjender Livet helt, maae vi da ikke have Theorier om vort Forhold til det
Ubekjendte, vi mulig kunne mgde, og maae vi ikke sgge at anlaegge et Princip eller anvende en Kunst for at
bringe et vist Udbytte ud af Livet?«

Jeg stillede dette Spgrgsmaal ligesaa fuldt til mig selv som til ham; thi jeg havde, i Sandhed, intet
feerdigt Princip og kjendte ikke den rette Kunst, der hgrer til at behandle Livet. Men da han svarede:»Aa, jo,
vistnok,« blev jeg af mine egne Ord ngdt til at gaae videre og sgge i mig selv efter et Princip, som endnu var
skjult, og som han spurgte efter.

Dette afgjorde fra Fgrst af hele vor gjensidige Stilling; thi uden at opgive et ungdommeligt, naesten
kammeratligt Forhold kom han uvilkaarlig til, i mig at anerkjende en selvvalgt Fortrolig paa det aandelige 96
Omraade, og en Fortrolighed af underordnet eller letfeerdigere Art blev derved udelukket, medens jeg fglte
mig mere menneskelig draget til ham og forpligtet overfor ham ved hans egen tillidsfulde Spgrgen, end jeg
vilde have fglt mig ved det ubestemte Hverv, som hans Fader gnskede at overdrage mig.

Men med hans Spgrgen og mine Svar gik det dog til paa en egen Maade. Jeg var jo i den Alder - og er
ikke ganske voxet fra den endnu - da en Fugls Sang, en Silkekjoles Raslen, en Kaardes Klirren, kunde vaekke
en steerk, anelsesfuld Streamning i mit Indre og med et Glimt ligesom slaae Teeppet tilside for en skjult
Skjgnheds- og Lyksalighedsverden, som kunde naaes, naar man vovede Noget for den. Men medens jeg
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haabede og troede paa en saadan Verden, havde jeg dog, naar jeg ret forskede efter den, ikke fuld Tillid til
den. Livet havde rgrt ved mig idetmindste med saa megen Alvor, at jeg skimtede en skjult Verden af en
anden Art; bagved den farvede Horizont med de deilige gyldne Billeder trak den op, alvorlig og mark, og der
var Qieblikke, da denne Alvor syntes mig at drage mere end alt Andet i Verden. Men ret tage den i Jiesyn og
narme mig vilde jeg ikke, fordi den tillige syntes at ville beherske mig og forlange Offre, som jeg ikke var
villig til at bringe.

Men jeg vidste, at den var til, og naar jeg talte om den skjgnne Verden, kom jeg sluttelig naesten mod
min Villie til at hentyde ogsaa til hin. Jeg sagde, hvad jeg troede sandt; men jeg gav Mere, end der var
levende Sandhed i mig selv; mine Ord stillede sig op udenfor mig selv, saae paa mig og gjorde Fordringer.
Det har desaarsag sikkert skortet mine Ord paa Logik; men jeg var ung, og der er en magisk Magt i Ord, naar
Ungdom taler oprigtig til Ungdom. For mig var det en eiendommelig indre Tilstand, en besynderlig
Ballancering, der holdt, fordi jeg havde det godt.

Fordi Grev Fritz jo ogsaa havde det godt, tog han disse Samtaler mest som behagelig Sysselsaettelse,
skjgndt han dog ogsaa mente at have Nytte deraf. Han takkede mig engang, fordi det Alvorsfulde, som jeg
fremfarte, blev udviklet ud af Tingenes natur, af Historien, af vor egen Sjeel, og ikke var religigst, indklzedt i
Formler som dem, Praesten kastede ud i Verden. De religigse Saetninger, sagde han, vare som en Barricade,
Praesten kastede op, for at man ikke skulde komme ham selv paa Livet. Han sagde Praesten, men jeg troer,
han mente Degnen, det vil sige, hans Stedmoder.

97

| de Gieblikke, da vi Begge vare alvorlige - ikke bekymret alvorlige, men sysselsatte med Opgaven som
noget agtveerdigt Menneskeligt - fandtes det imidlertid, at baade han og jeg folte, at der behgvedes en
Autoritet, Noget at stgtte alle Fordringerne til, et Exempel, levende Bistand, og jeg sagde da, hvad jeg eerlig
troede, at dette var ude i Verden. Jeg kunde ikke sige ham, hvad jeg selv hemmelig teenkte paa og ventede
at mgde i Eumenidernes Lund, naar han blindt havde fgrt mig dertil; men naar jeg oversatte det i Ord, der
kunde gjeelde for os Begge, var det et Udvalg af seerlig begavede og gunstig stillede Mennesker, ikke just et
hemmeligt Selskab, men et begreendset Samfund, der gav Agt og vidste Meget, men ikke gav sig tilkjende
fgr i store Gieblikke og stode hinanden og Andre bi til Opnaaelsen af store og skjgnne Formaal.

»Saa vil vi reise for at opsgge dem og blive Medlemmer af Selskabet!« raabte han.

Naar man faaer forklaret i Enkeltheder, hvorledes et Menneske udgver Indflydelse paa et andet, kan man
i Hovedsagen forstaae det, endskjgndt der altid bliver noget Uforklarligt tilbage; derimod for den, der seer
Indflydelsen foregaae, uden at faae alle Enkeltheder forklarede, kan den synes meget mysterigs. Den gamle
Greve kunde slet ikke forstaae, hvordan det hang sammen med, at Sgnnen saa pludselig og steerkt sluttede
sig til mig, og sagde til mig i Enrum: »Ja, jeg taeenkte nok, at De vilde komme i Sadlen paa Bucephalus; men
rid ham ikke i for stramme Tailer.«

Det er vistnok sandt, hvad Graekerne sagde: at en Guddom undertiden taler af et Menneskes Mund. Hint Ord
om, at vi skulde opsgge det hemmelige Selskab, var jo ikke kommet tilfseldig, det reiste sig som Stemme fra
en Aand frembragt af os Begge, og man omgaaes ikke Aander af nogensomhelst Art uden at paadrage sig en
Forpligtelse. Men vi efterkom ikke Forpligtelsen; Tanken skulde have ledet vor Reise som et Flag, men blev
siddende udenpaa som en Veirhane. Tildels havde dette sin Grund i, at Reiser i AImindelighed ikke ere af god
Indflydelse paa Menneskets Indre, medmindre de have et bestemt, overskueligt Formaal. De sprede Sindet;
ingensteds treeder man ind i Forhold, som man ikke kan gaae fra; man fjerner sig ligesom 98 fra sin Gud, idet
man fjerner sig fra dem, hvis Dom man er vant til at underkaste sig. Hertil kom, at Grev Fritz, uagtet han
virkelig beholdt Tanken om, at vi skulde sgge noget Idealt, ikke troede, at det kunde vaere til Hinder, at han
spillede. Det var og blev hans Lidenskab, og det var i denne Henseende, som om han reiste paa en
Profession. Jeg havde jo ikke den Opgave at forhindre ham derfra; der maatte ingen Tvang leegges paa ham;
Spgrgsmaalet, der egenlig blev stillet, var, om jeg ligesom magisk, ved indirecte Paavirkning kunde udrette
Noget paa ham, og et saadant Middel kunde jeg ikke finde, allermindst i Farstningen, da Reiselivets
Behagelighed betog mig. Hvorsomhelst vi kom, fandt vi det bedste Selskab, det vil sige: unge, rige Maend af
fornem Slaegt, der modtoge os med den starste Opmaeerksomhed og fgrte os til alle Forlystelser. De lignede i
Reglen hinanden i et charakteristisk Traek: de bleve aldrig mere Ven med Nogen end, at de i paakommende
Tilfeelde kunde give ham et Kaardestgd. Men dette gav dem, for en Tid idetmindste, noget Piquant,
formedelst Blandingen af Determinerthed og tilsyneladende abandon. Det behagede mig at gaae Arm i Arm
med denne gyldne Ungdom, at hamle op med dem i det, der syntes Gjenstand for deres /rgjerrighed, at
lade mig beundre af Maengden, der i Afstand beundrede dem. Men jeg maatte ogsaa paa en Maade betale
derfor, ved Lidelse; thi Hazardspillet drog mig daamonisk til sig. Jeg kunde med nogenlunde Lethed,
modstaae Lidenskaben, naar jeg var Tilskuer ved Bassette, Lansquenet o. desl. i en privat Kreds; men
anderledes vanskeligt blev det, da vi efter et kort Ophold i Hovedstaden - hvor det paa Grund af Sommeren
ikke var fashionable at blive - i Selskab med nogle Gardeofficierer gjorde en Udflugt til Rhinen. Naturpragten
og Vovespillets Aand grebe paa den saereste Maade ind i hinanden, gjorde Hjerne og Blod udfordrende
overfor Livet, Skjeebnen. Vi vare en Morgen paa Stolzenfels, seilede derfra i Baade over Rhinen med den
Hensigt at lade os roe ind i Lahnfloden og vaere ved Roulettebordet i Ems om Aftenen. Medens vi glede hen
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over den brede, glatte, glandsfulde, grgnlige Rhin, mellem Skove, romantiske Klipper og Borgruiner, kom et
Tordenveir hastig dragende op, forvandlede Egnen til en stor Kjedel fyldt med Bulder og Gnister, var
storartet, voldsomt og netop saa meget faretruende, at Livet i os reiste sig imod det ligesom for at forlange
Mere. Og da saa det mgrke Uveir ligesaa hurtig drog over og gjorde Plads for nyt Solskin, var det, som om vi
99 leende havde betvunget det. Fra Oberlahnstein toge vi Vogne, kjgrte igjennem et blidt, romantisk
Bjerglandskab, hvis Skove og Marker duftede efter Tordenregnen og glimrede i Millioner Diamantdraaber,
gjekkende Henvisninger til uendelig Rigdom. Efter en Middag, hvis Yppighed blev holdt indenfor de rette
Graendser af Hensyn til, at Hovederne skulde veere klare, gik vi til Spillesalen, og det var, som om vi
betraadte en Helligdom. Spillet var ikke begyndt, i Salen befandt sig kun et Par Croupiers, der modtoge os
med yderste Hgflighed og talte Fransk i deempet Tone. Vore egne Skridt vare deempede paa de blgde
Teepper, og vore Stemmer rettede sig derefter. En deemonisk-hgitidsfuld Forventning laa i Atmosphaeren,
iseer vistnok for mig; thi underveis havde den Tanke flere Gange neermet sig mig, at jeg dog kun havde
forsaget at bergre Kort, men Rouletten var ikke Kort. Jeg vidste, det var ikke rigtigt, og jeg var attraaende
angst som maaskee en ung Pige, der begiver sig til et farste, ensomt Staeevhnemgade. Jeg blev afholdt fra at
gjere det fgrste Skridt ganske simpelt derved, at de Andre idet de toge Plads, syntes at forudseette, at jeg
ikke vilde vaere med - thi jeg havde allerede faaet Navn for at have den Mangel at veere »dydig«.
Forfaengelighed eller Stolthed forhindrede mig fra at sige: Nei, jeg vil dog! Men medens jeg stod og saae til,
var jeg leenge tilmode som en Skoledreng i Skammekrogen eller som en Fange, der seer et Stykke blaa
Himmel, eller som hin Notar i »Paris's Mysterier«, der bliver saa raffinert straffet. Det granne Bord
forvandlede sig til en Flod, der stremmede med Guld; under eller over dens Vande sad i Skjul Lureley eller
Venus selv, i alt Fald en deilig, fristende Kvindeskikkelse, og hun gav Held eller Uheld som Tegn paa
kommende Gunst eller paa Mishag med den, der ikke var dristig troende, hensynslgst vovende nok.
Roulettens Raslen i de dybe Pauser forenede sig med Blodets Hamren i mine Tindinger til en Torden. Min
Lidelse og Selvovervindelse syntes mig saa stor, at en skjult Magt burde maerke sig den og beslutte at sende
mig Erstatning. Men efterhaanden blev selve denne Tilstand forvandlet til en Slags Nydelse; min Phantasi fik
Magt til at behandle Billederne og lede dem, og med Et maerkede jeg, at Feberen var overstaaet. Netop da
sagde en af vort Selskab til mig med Forundring: »Saa De spiller virkelig ikke?«

Paa denne Tid blev Spillesalen Vidne til en interessant Scene. Et ungt, smukt Menneske, sund, livlig og
frank, som Ungdommen skal 100 see ud, kom rask ind fulgt af en noget seldre Mand. Senere, da vi kom i
Selskab med ham, erfarede vi, at han var Sgn af en belgisk Banquier ved Navn de Potter, og at han reiste
med sin Hovmester. Han fremtog en Rulle Napoleond'ors og lod den trille henad den Del af Bordet, der var
inddelt i Carreer med Tal og Farver. »Skal den blive liggende?« spurgte en Croupier, da Rullen lagde sig til
Ro over Tallet 3. Det unge Menneske nikkede forngiet, som om hans Rulle lig en afrettet Hund var ifeerd med
at gjagre et Kunststykke. Rouletten snurrede og raslede - 3 kom ud, Rullen blev aabnet og talt, og Banken
udbetalte det 30-dobbelte Belgb. Encore! sagde den unge Mand, rullede sine Napoleond'ors sammen og lod
dem trille; de faldt paa Tallet 17, og - 17 kom. Endnu engang, for alle skjgnne Piger paa Jorden! raabte det
unge Menneske, som om han var ene i Salen, Tutten rullede igjen og faldt atter paa Nr. 3. Dennegang
spillede Ingen med, Alle sad i aandelgs Forventning; der var Noget i Situationen, som vakte Tro paa, at det
Urimelige, Utrolige maaskee dog vilde skee, og - det skete: 3 kom og blev hilst med et almindeligt Udraab.

»Nu er det nok!« raabte det unge Menneske, idet han lod sin Ledsager hjelpe til med at baere Guldet,
»jeg har lovet kun at gjgre tre Kast!«

»Han vil bringe det vidt,« sagde en aldrende, fintkleedt Herre.

Da den unge de Potter var gaaet, troede jeg ikke leenger, at Skjaebnen var i Gjaeld til mig for noget
Miskjendt eller Upaaskjgnnet i mig. Det syntes mig, at jeg stod langt tilbage for ham, at saadan som han
maatte det unge Menneske see ud, der skulde veere Skjeebnens Yndling - uden at jeg kunde give anden
Grund derfor end den Kjendsgerning, at han i nogle Minutter var ble ven begunstiget af Tilfaeldet.

Jeg gik ud af Salen, nedad Promenaden og til Lahnbroen. Der stod jeg leenge og lyttede til den sagte
Rislen af de hurtige, friske Flodbglger og sggte Noget at stgtte mig til, men opnaaede intet Andet, end at
mine Tanker fulgte det ilende Vand og tabte sig i det Ubestemte. Overhovedet, i en skjgn Natur, med
forngiet Selskab, legemlig Sundhed og verdsligt Velbefindende, hengiver en menneskelig Sjeel sig ikke til
»Griller«.

Vi gjorde en behagelig Bjergreise, underkastede os Strabadser, fordi de gave Appetit og godt Humeur, og
kom i Efteraaret tilbage til Hovedstaden med fornyet Lyst til selskabeligt, fornemt og kunstlet Liv. Naar det
for mit Vedkommende snart tog en brat Ende, var det 101 ikke paa Grund af nogen Collision eller
Katastrophe, men fordi vor Sjeel i enkelte Qieblikke kan veere mere gm og mere modtagelig for Indtryk og
deraf folgende Beslutninger end til andre Tider. Thi selv gjorde jeg egenlig Intet, men mente, at min Natur
nok, naar det var paa Tide, vilde redde sig selv ligesom forhen.

Vi havde deltaget i en splendid Ungkarle-Diner og skulde om Aftenen til Bal i et fornemt Hus. Vor Veert
ved Middagsgildet foreslog, at vi skulde tilbringe Tiden, inden man anstaendig kunde vise sig ved Ballet, med
at gaae i Operaen, og saa kunde vi gaae ind mellem Coulisserne og hilse paa Dandserinderne. Jeg havde
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aldrig far veeret mellem et Theaters Coulisser og fik ved denne Udsigt ligesom en let Feber af Romantik. Jeg
vilde vistnok have havt en saadan Fornemmelse ogsaa i ganske nggtern Tilstand; men nu havde en
fortraeffelig Vin virket paa mit Sind og draget hin farverige, trylleagtige Atmosphaere, som Ungdomshjertet
aner ude i Fremtiden, ganske naer - ved vor Vaerts Ord blev det mig endog klart, at jeg nu skulde betraede
den. Vi kom derhen, jeg betraadte Feerigets Grund, og ligesom paa et pludseligt Vink af en ond Troldmand
forsvandt Landet; jeg saae i en forvirret Blanding af malet Trae og Laerred endel Kvinder halvt afkleedte med
Hensyn til Dragt og helt afklaeedte med Hensyn til Romantik. Det var som den blodigste Ironi, at man turde
omfavne dem, naar man blot skaanede deres Vinger. Jeg troer, at jeg glemte, at jeg pro tempore hgrte til
Adelen, og gik aldeles borgerlig og »hang med Naebbet« over min tabte lllusion. Vi toge til Ballet, og der var
virkelig nette unge Piger og Damer; men idet jeg saae mine Venner fra Operaen tage paa dem, fglte jeg en
sorgblandet Vaeemmelse over den hele Tilstand og kjgrte snart hjem til Hotellet. Da jeg kom ind paa mit
Veerelse, skinnede Fuldmaanen ind saa klar som et deilig deempet Dagslys, og jeg kunde ikke bekvemme
mig til at lade teende Lys, men gik leenge op og ned ad Gulvet, uden at taenke eller uden at kunne samle
mine Tanker i en bestemt Retning afhaengig af min Villie. | Vinduet laae en Bog med Treaesnit, som jeg havde
laest i om Morgenen, og idet jeg et @ieblik standsede naer ved Bogen, syntes det mig, at der var tegnet et
hvidklaedt Barn, og pludselig stod Hun, Barnet bag Guldranken og den grgnne Mur, Jomfruen, Kvinden, for
mig og saae paa mig med sine store, brune, sjeelfulde @ine, der bragte alle Hlemmets og Ungdommens
Sindsstemninger til at rgre sig i mit Hjerte. En uendelig Fortrydelse, som over en tabt Fortid og tillige en 102
tabt eller truet Fremtid, greb mig, og i samme @ieblik reiste sig igjen hin laenge glemte, faste, jernharde Magt
inden i mig - jeg vilde Noget, eller min inderste, skjulteste Natur bgd mig at ville. - Hvilket? - Ikke at gaae
tilgrunde, ikke at veere feig og gaae under falsk Flag, ikke at baere mig ad som en ung Herre af Stand og
Familie, men som et Menneske, der havde en Sjael at vogte paa og en Fremtid at erobre.

Jeg maatte arbeide, planmaessig og for Alvor, slutte mig til det Aandige i Tiden og blive dygtig i Noget. Et
egenligt Brgdstudium kunde der ikke vaere Tale om, men desto mere om fri og sand videnskabelig Straeben,
og den store intelligente Stad, hvor vi befandt os, gav mig kun, som de Franske sige, I'embarras du choix.
Jeg gik op paa Universitetet for at blive bekjendt med Forelaesningerne, og i det fgrste Auditorium, hvor jeg
kom ind, stod en lille, skaldet Mand paa Kathedret og holdt med stor Grundighed og Iver et Foredrag om
Oldtidens Ingenieurvidenskab. Den krigerske Iver, hvormed den lille Mand skildrede Beleiringer, i Forening
med den pedantiske Ngiagtighed i Angivelsen af Kilder o. desl. kunde fremkalde et Smil; men hans
umiskjendelige Sagkundskab vakte Agtelse og forggede Sindets Leengsel efter at maettes paa lignende
Maade. Her var Noget at begynde med, som passede til mig: interessant Historie, hvortil kunde slutte sig et
praktisk Studium af den moderne Ingenieurvidenskab. Selve Reisen og de Bekjendtskaber, jeg med Lethed
kunde stifte, vilde give mig Leilighed til Udvikling i denne Retning. Det kostede mig kun ringe Umage at gjgre
Professorens Bekjendtskab, og han tog Sagen, som om det var mig, der gjorde ham en Tjeneste, og ikke
omvendt. Med en Iver og en Kjeerlighed, der er de aegte Videnskabsmaand egen, tilbad han mig sin
personlige Hjzelp, Adgang til sit Bibliothek, Bekjendtskab med sine Venner, Ingenieurer, Architekter o.s.v., ja
anticiperede min Bortreise og lovede mig Breve til den halve Verden. Snart var jeg, ved daglig kun at gaae
et Par Skridt, inde i en helt ny Tilveerelse, mellem arbeidsomme og higende Mennesker, lyse Hoveder,
halsstarrige Sind, rivaliserende Maend, hvis svage Sider jeg kunde baere over med, fordi jeg kun var Gjeaest,
0og som gjorde mig uendelig Godt derved, at de Alle vilde Noget, der hagrte Idee eller Ideal til, og skjgndt jeg
endnu ikke var neer det »hemmelige Selskab«, vi havde talt om, saa fglte jeg mig dog i den indadvendte,
centrumsggende Retning, der maatte fgre til det, hvis det existerede.

103

Det var igvrigt Grev Fritz, der mindede mig om denne Tanke, idet han med et saereget Smil spurgte mig,
om jeg nu snart kunde angive Selskabets Adresse. Det skulde veere et skjemtende Smil; men der var Noget
ved det, som om det skjulte et @iebliks alvorlig Bekymring. Som tidligere bragte han mig til at frembringe
Tanker jeg ikke vilde have havt uden ham. Jeg svarede, at ved det sjeelspredende Liv, vi fgrte, kunde vi ikke
vente, at det Gode personlig skulde nedlade sig til at magde os, det var allerede Meget, om det vilde mgde os
upersonligt, i flagrende Form, som Ideer og Stemninger. »Alvorlig talt,« sagde han, »troer De, at det
personlig Gode i os selv, hvis det herskede, vilde som en Magnet fgre os til sligt ..... hvad skal jeg kalde det
.... Hemmelighedsfuldt, Eventyrligt og dog Positivt?« - »Ganske vist,« svarede jeg, »Tilvaerelsen gjemmer paa
noget Saadant, skjgndt jeg ikke veed, i hvilken Form.« - »Og naar skal man finde det?« - »Ja, hvo veed det!
Men jo laengere Tid, der, indenfor en fornuftig Greendse, hengaaer, desto intensivere vil det maaskee blive.«
- »Det Hele vil altsaa simpelthen vaere et Regnestykke, en Finansoperation: ved at opspare min Ungdom og
seette den paa Rente, skal jeg faae den fordoblet, hvis den ubekjendte Banquier eller Tontine eller Assurance
ikke imidlertid gaaer fallit eller arver mig?« - »Men den Banquier er De selv!« - »Saa maa jeg studere
Bogholderi! Jeg maa laere at veere Kasserer og Regnskabsfgrer .... Men jeg maa dog sige Dem, at jeg i de
sidste Dage har gaaet og teenkt paa at tage et Cursus i Statsret.«

Det fandt jeg baade heldigt og passende, og han begyndte ogsaa med en Alvor og Intelligens, der
beviste, at han kunde blive noget Dygtigt; men pludselig sagde han en Dag til mig: »Der er Noget ved dette
Studium, som kan gjgre En fortvivlet. Det indeholder Theorier, som ingen Statsmand i Praxis vil bryde sig
om. Verden regeres ikke efter Regler, og ikke af leerde Folk. Metternich var i Grunden uvidende, men kom til
sin store Betydning, fordi han var Cavalier.« - Jeg maatte indremme Muligheden af, at det var saa, men
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gjorde ham opmaerksom paa, at i vor Tid var der en Magt, som Metternich, da han steg, ikke havde havt at
tage synderligt Hensyn til, den offenlige Mening om en Mands Vaerd og Evne til at udrette noget Godt for det
Almene. - »0, den offenlige Mening!« raabte han, »der er dog Intet, som er mere skadeligt i vor Tid end den
saakaldte offenlige Mening, som er overfladisk og beeres af Stemninger og bliver smigret af dem, der ville
beherske den. Skal Noget frelse 104 vor Tid, saa maa det vaere sandt uafhaengige, adelige Gemytter, der
laere den offenlige Mening Respect - thi Respect mangler overalt.«

Det kunde jeg ikke sige meget imod, men jeg fandt nu Anledning til at hentyde til Hazardspillet og tilfgie,
at ved det blev man ikke istand til at indgyde den offenlige Mening Respect.

Han svarede: »Que voulez vous, mon ami, das Leben bedarf Cayennepfeffers um geniessbar zu werden.«
Efter et Diebliks Pause tilfgiede han: »Desuden maa De vide, at naar jeg taler om Maend, der skulle lzere
Maengden Respect og herske i Landet, saa tgr jeg ikke taenke paa mig. Jeg har intet Feedreland. | Tydskland
er og bliver jeg en Holstener, min danske Fyrstes Undersaat, og i Danmark er jeg en Tydsker. Gik det efter
mit Hoved, saa skulde det komme til en Revolution imorgen - - men om Forladelse, De er Dansk, skjgndt De
saa overbarende bringer mig til at glemme det ..... Nei, Spillet - velan, det er min Lidenskab, det er mit Liv,
jeg tilstaaer det. Men, siden vi ere paa det Capitel, vil jeg dog en for alle Gange bede Dem troe, at det
hverken er Vinding eller Tab, der egenlig virker paa mig. Jeg kan have min Glaede af et heldigt, genialt eller
inspireret coup, selv om det gaaer ud over mig selv. Der er Noget i den djsevelsk skjgnne Lykke, som hver
Aften er mig lige nyt. Hvilken anden Kvinde er en saadan Hex?«

Dette var den mest uforbeholdne Samtale, vi nogensinde havde havt om ham selv, en Samtale, der viste
mig ham baade som begavet og aergjerrig og i visse Maader zerrissen. Men, saert nok, det skulde vise sig, at
den Mening, han vistnok med fuld Oprigtighed havde udtalt om sig og sit Forhold til Spillet, netop ikke var
rigtig, og at en Katastrophe derved blev foranlediget.

Udpaa Foraaret gjorde vi igjen en Bjergreise og tilbragte Efteraaret og Vinteren i et Par sydtydske
Residens- og Universitetsstaeder, og fgrst det fglgende Efteraar kom vi til Paris. Hvad fra vort Ophold der
overveiende paatreenger sig min Erindring, er Grevens Forhold til den unge de Potter, med hvem vi her
fornyede Bekjendtskab.

Overfor ham bekraeftede det sig ikke, at Grev Fritz havde Glaede af et heldigt, genialt eller inspireret
coup, selv om det gik ud over ham selv. De to unge Maend kom strax i et spaendt Forhold til hinanden som
Rivaler overfor Lykkesgudinden. Der blev svagt ymtet om, at de Potter levede paa en stgrre Fod, end hans
Faders Midler tillode; men saalaenge en Fremmed i Paris bevarer Skinnet og betaler sin 105 Aresgjeeld, har et
saadant Rygte Intet at betyde. Desuden bar de Potter, skjgndt han ikke leenger var saa frisk, som da jeg
fgrste Gang saae ham, et umiskjendeligt Praeg af en loyal, aaben Charakter. Han og Grev Fritz lignede
egenlig hinanden noget, maaskee isaer formedelst deres feelles Forskjellighed fra Franskmaendene. Begge
vare blonde, de Potter lidt mere foncé, med et gyldent-brunt Skjeer i Haaret. Ogsaa var hans Haar krallet,
medens Grevens var glat, hans Pande var idealere og mere poetisk, og ved Siden af ham syntes Grev Fritz's
mere methodiske, tydske Natur at treede frem. Dette hidrgrte vistnok tildels fra, at Greven overfor de Potter
blev fornem og viste en aristokratisk morgue; thi det lille de foran hans Rivals Navn blev ikke anerkjendt som
adeligt, og dette syntes undertiden at trykke de Potter og forcere ham frem.

Efterhaanden antog deres Spil Udseendet af en Duel, en langvarig Duel, omkring hvilken man sluttede
Kreds, og en saadan seig, dyb Lidenskab omhyllede Begge, at, som en Franskmand sagde, Dgden syntes at
ligge ved Enden af den korteste Pung. Jeg kunde Intet gjgre for at afveerge en mulig Fare og var selv saa
daemonisk dragen til, at jeg ikke havde min Dgmmekraft til fuld Raadighed. Sandt at sige, var
Lykkesgudinden tillige repraesenteret af en jordisk Kvinde, en af Datidens bergmte Skuespillerinder. Hun
tillod sine »udvalgte Venner« at spille i hendes Salon, og hun var saa langt fra at gjgre sig nogen Fordel
deraf, at hun endog satte sig i store Omkostninger ved sin Gjsestfrihed. Men hvo der vandt, gjorde hende en
betydelig Foreering, og den Tabende vilde ikke lade hende maerke, at han havde lidt Skade paa sin Evne til at
vaere opmaerksom. De store Summer, hvorom Grev Fritz og de Potter spillede, kunde gaae frem og tilbage
imellem dem med ligelig afvexlende Lykke og dog efterlade en Formue i hendes Haender.

Hvis nogensinde en jordisk Kvinde kunde synes at repraesentere Lykkens Gudinde, saa var det hende
med hendes Marmorbuste, overordenlig skjgnne Arme, blege Teint og flammende sorte Qine, hvori der ikke
var anden Sjael end den, Maends Phantasi vilde laegge deri. Saaledes demte jeg, naar jeg saae paa hende;
men anderledes var det, naar hun saae paa mig. Hvorfor skal jeg naegte det? | Fgrstningen var jeg forelsket.
Den Slags Hvirvel, hvori et Menneske ikke bryder sig om naeste Dag, betog mit Sind. Hun indbgd mig til at
besgge sig en Formiddag. Hun laa endnu i Sengen, laa ligesom til Stads, i et rigt 106 udstyret Vaerelse, og var
paa en Maade pyntet; jeg seer endnu tydelig det pragtfulde Armbaand paa hendes venstre Haandled. Hun
bragte mig under sine @ines Magt, lod mig sidde ned og fortaelle om mig selv som et Barn, og da en Prinds
blev meldt, sagde hun til mig: Tenez, a Paris la vie est une affaire;pour vous autres hommes du Nord c'est un
sentiment. Soyons amis. Hun forestillede mig for den indtraedende Prinds som un poéte du Nord, et Udtryk,
der, som jeg senere taenkte, betgd et uskadeligt Menneske, og efterat jeg havde vexlet saa mange Ord med
hende og Prindsen, som Anstanden udkraevede, gik jeg bort med Fglelsen af, at dette franske Fruentimmer
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med eet Blik havde seet igjennem alle de Lag, jeg havde lagt paa mig, siden jeg gik i min Faders Have, og
saaledes afklaedt stillet mig for Speilet som et Barn og ladt mig gaae.

Desuagtet kunde jeg ikke blive fra hendes Salon og vilde ikke. Jeg gjennemgik hvert Ord, jeg havde sagt
til hende, og fandt, at jeg ikke directe havde givet mig blot. Det forekom mig, at der var saa megen Aand og
Energi i mit Indre, at jeg endnu ved at optage Kampen fra en ny Side kunde beherske hende, og da - jeg
troer naesten, at en dunkel Stemme i mit Indre sagde: Og da ve hende! Hvad kan det nytte at dglge det, at
der er en Slags Kjeerlighed, som kommer i Fglge med det Onde. Jeg var forelsket, jeg fglte en Slags @mhed
for hende, mit Hjerte kunde ikke have fundet sig i at gjgre hende Fortraed, og dog anede Hjertet, at det
kunde gjgre sin Triumph til en Haevn. Jeg vidste, at hun ikke fglte nogen sand Interesse for de to unge
Mennesker, der for hendes @ines Skyld og for Spillets gaadefulde, sindsforvirrende Bliks Skyld rykkede
hinanden neermere og neermere paa Livet. Jeg fglte, at hun saae paa dem omtrent som en romersk Dame i
Oldtiden vilde seet paa to fremmede Gladiatorer; men det Elektriske i Atmosphaeren betog mig, saa at der
hverken var Kraft eller Klang i de Advarsler, jeg gav Grev Fritz, og heller ikke kunde noget Menneske have
udrettet Noget paa ham, medens baade han og de Potter dreves frem af fortaerende, dobbelt Jalousi.

Det var den veaerste Tid jeg har oplevet, den Periode, da jeg stod lavest, uden Villie. Forgjeeves sggte jeg
at faae Kraft til at mane gamle, kjeere Billeder eller betydningsfulde @ieblikke frem: den Aften, da vi Bgrn sad
tilbords med Fader og vi Alle skaanede Smgrret; den Dag, da Fader dgde; de QJieblikke, da jeg kiggede
gjennem den grgnne Mur og saae den hvidkleedte Pige - det havde ikke sin fulde magt, og 107 jeg opnaaede
kun at tilveiebringe ligesom et Glimt af blaa Himmel, medens hele den gvrige Atmosphaere var svanger med
Uveir.

En Dag kom jeg dog saa vidt, at jeg fik Lyst til at tage fra Paris for i Ensomhed at see Versailles, og
derude, i Billedgalleriet, overfor de Malerier, hvorfra den mandige, krigerske franske Aand vifter, hvor Fanen
kalder til Heeder og Dgd, aandede jeg endelig igjen en Luft, hvori der var Begeistring og Vemod, blev mig
selv igjen og fik mine Minder tilbage til fuld Eiendom. Da jeg efter halvanden Dags Forlgb kom tilbage til
Paris, falte jeg mig besynderlig rig og fri, og jeg greb mig selv i en eiendommelig Glaade, da jeg skulde betale
Kudsken oqg tilfeeldig kom til at see ham i Jinene. Jeg saae saa fast, som om jeg vilde bevise, at jeg kunde
see hele Verden i @inene.

Idet jeg vilde gaae ind i Hotellet, saae jeg ovre paa den anden Side af Gaden de Potter komme gaaende.
Der var et besynderligt Forhold imellem ham og mig. Hvergang jeg saae ham, blev jeg behagelig bergrt og
havde en Fglelse af, at vi To ret kunde tale sammen, og det syntes, som om han naermede sig mig med en
lignende Fglelse; men efter et Haandtryk blev det altid dog kun til almindelige Bemaerkninger, enten fordi vi
ikke kunde finde et Tilknytningspunkt, eller vel snarere fordi de Forhold, hvori vi levede, strax stillede en
eller anden Betragtning eller Stemning hindrende imellem os. Min Stilling til Greven maatte vel give de
Potter en Fornemmelse af, at jeg var ligesom Secundant paa fjendtlig Side, og saaleenge jeg var dragen til
Skuespillerinden, kunde selve det Velbehag, som hans Blik og Skikkelse indgad mig, dog ikke holde Stand
mod en skjult Fornemmelse af .... ja, rent ud sagt, Jalousi. Det er altsaa forklarligt, at vi kunde drages
sympathetisk til hinanden og dog behandle hinanden koldt. Men i hint dieblik, befriet som jeg var, havde min
Hilsen og mit Blik vel noget anderledes Frit og uforbeholdent Hjerteligt end saedvanlig, og de Potters Ansigt
skiftede pludselig Udtryk: istedenfor det seedvanlige, kolde, smilende, staalklingeagtige en-garde-Blik, den
afsluttede, i sig selv hvilende »Lgve«-Holdning, kom et Udtryk, der mindede om Hilsener fra Studenterdage,
og skjgndt han, medens han uvilkaarlig gik over til mig, hurtig betvang sig, blev der dog, idet vi gave
hinanden Haanden, noget Hjerteligt tilbage. Der var i hans Traek Noget, der antydede Traethed eller Lidelse,
og som ikke engang dieblikkets venlige Livlighed kunde skjule. Havde han vaeret styg, vilde jeg maaskee 108
have taenkt: Der have vi Fglgen af Spillerliv; men fordi han var saa smuk, bragte det ikkun nogen
Sgrgmodighed ind i min Sympathi.

»]eg harte iaftes, at De var taget fra Byen,« sagde han.
»Ja, jeg var i Versailles.«

Han havde ogsaa veeret der, og fra dette Udgangspunkt begyndte en Samtale, som vi fortsatte Arm i
Arm, op og ned ad Boulevarts des Capucines, des Italiens og Montmartre, i flere Timer. Jeg har senere gjort
mig megen Umage for at huske Enkeltheder i Samtalen, men forgjeeves, og det hidrgrer maaskee fra, at vi,
uden at komme ind paa Spgrgsmaal og Svar af personlig Art, bergrte Alt, hvad der gjensidig hgrte vor
aandige Tilvaerelse til.

Det gaaer neesten altid saaledes mellem Mennesker, der fgre en fgrste Samtale og interessere sig mere
end almindelig for hinanden. Man glider fra Gjenstand til Gjenstand, man ligesom sikkrer sig et almindeligt
Omrids, og de fleste senere Samtaler blive kun en Dyberegaaen, ikke en Udvidelse af den farste, der
forsaavidt kan siges at have indeholdt Alt. En medvirkende Grund til, at Samtalen, da jeg laenge efter vilde
huske den i Enkeltheder, stod temmelig ubestemt, var vel den, at vi veesenlig samstemmede. Han udtalte
ikke nogen for mig ny Tanke, men havde kun en anden, behagelig, undertiden overraskende Form, fordi han
var kommen til Sit paa en anden Maade end jeg. Desuden er det nok muligt, at jeg talte mest, fordi jeg efter
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Omstaendighederne maatte komme tilstede med mere Indhold end han, der ved Spillelidenskaben, og hvad
dertil hgrte, fik meget aandigt Liv treengt tilbage og glemte saa Meget. Uden at gjgre ham Uret kan jeg
tilfgie, at han, som det syntes, undertiden ligesom lyttede til sine egne Ord, forngiet over, at han endnu ikke
havde glemt at teenke og tale saadan. Hvad der laa paa Bunden hos os Begge To, skjgndt paa forskjellig
Maade, men tillige kun kom frem indirecte, var Misforngielse med det naerveerende Qieblik og Laengsel efter
et kraftigere, aerefuldt Liv, medens vi Begge vare i Baand - Baand af den Slags, som man ikke kan lgse, men
kun skjeere over, naar man har Sveerdet. Vi grebe saa at sige efter Svaerdet, ikke blot i hine
Versaillesbilleder, men i alt det Aandige, der paa saa elektrisk Maade rgrer sig i Paris. Vi sagde ikke, hvortil vi
vilde bruge de Fglelser, som vi snart antydede, snart hentede frem; men dette Slgr, som vi bestandig
kastede over vort eget personlige Indre, gav Samtalen noget desto mere Tiltreekkende og forhindrede
derhos al Sentimentalitet.

109

To Yttringer husker jeg dog fra denne livlige Samtale, der ved Omgivelserne stadig fik nyt Stof eller ny
Anledning til at falge den engang angivne Vei. Paa Boulevart des Italiens var en Udstilling af Malerier, som vi
Begge havde seet, og hvor bl. A. fandtes Ary Scheffers bergmte Billede af Paolo og Francesca da Rimini, der
svaeve forbi Dante og Virgil, med Underskrift: Amor noi condusse ad una morte.

»| en saadan Kjeerlighed,« sagde de Potter, »selv om den var dgdbringende, vilde der vaere en Frelse fra
Meget .... sig mig - thi det tgr man dog spgrge hinanden om: Har De nogensinde vaeret forelsket, i Sandhed
og Arlighed forelsket, eller er De det? Thi De synes mig at vaere lykkelig.«

»Nei,« svarede jeg, »men i min tidligste Ungdom, havde jeg en Fglelse, der lader mig forstaae, at
Francesca og Paolo flyve sammen efter Dgden ...«

»]eg ogsaa, jeg ogsaa'!« raabte de Potter; »det synes, at vi laere Kjaerlighed ligesom Biblen i vor
Barndom; men senere -«

»Kunne vi komme tilbage til begge igjen. Jeg har Haabet.«

»Det er det, jeg faler; De er lykkelig ... Har De,« vedblev han, idet vi gik forbiRue Lepelletier, hvor den
store Opera er, »nogensinde hgrt Jenny Lind?«

Jeg bejaede det.

»Den Dame,« sagde han, »skylder jeg Meget, isaer naar hun sang sine svenske Folkesange. Der var i
disse Viser et Haab, et romantisk Haab, og medens hun sang, levede Haabet i Tilhgrerens Hjerte. Det er
Forskjellen, synes mig, mellem Sydens og Nordens Musik. Italieneren synger som en Fugl, det er den
naturlige, sandselige Verden, der lyder til os; i Nordboens Sang er der en Sjael, jeg kunde naesten sige: en
Sjeel i Vaande.«

Saadan vedbleve vi at samtale og spadsere indtil Spisetid, og da vi befandt os udenfor Vachette og vare
sultne, gik vi derind og fortsatte ved et Maaltid, der i Forhold til den Maade, hvorpaa vi Begge ellers levede,
var tarveligt, men dog mere behageligt end de seedvanlige. Kl. 6frac12; besluttede vi at gaae i Théatre
francais og havde endda Tid til forinden at spadsere lidt i Palais Royal's Have, drikke Kaffe og ryge en Cigar.

»Det er jo aldeles, som jeg havde dramt mig, at man kunde leve i Paris,« sagde de Potter naivt, idet han
saaledes maerkede sig stegen ned 110 fra det Kunstlede, Overforfinede og Overkryddrede til det, som tusinde
andre Reisende ansee for Paris's egenlige Nydelser.

Da vi skiltes, sagde han, at denne Dag vilde veere ham som en Drgm. Jeg svarede, at naar han vilde som
jeg, kunde vi have mange saadanne Drgmme og finde, at de vare vaagen Virkelighed.

Jeg havde nu sat mig i Hovedet, at Versailles indeholdt en Slags Medicin, og sggte at faae Grev Fritz med
derud. Han var ogsaa villig, men opsatte det fra den ene Dag til den anden, og i den Uges Tid, der saaledes
hengik, troede jeg at maerke, at Spillet tog alt stgrre Dimensioner og vakte en saadan Spaending, at hverken
han eller de Potter havde Sands for Andet. Endelig en Dag, da han klagede over Hovedpine, fgrte jeg ham
med mig naesten med Magt; men Intet var istand til at overvinde den feberagtige Uro, som var over ham. Jeg
foreslog, at vi med det Samme skulde blive derude i nogle Dage, og han svarede adspredt Ja. Medens vi
spiste til Middag i et af de smaa Hoteller, gjorde jeg halvt om halvt Aftale om Logi; men pludselig trak Greven
sit Uhr op og sagde, at han nu maatte tilbage. Jeg sggte spggende at holde ham fast; men han erkleerede
med stor Alvor, at han maatte, de Potter ventede ham hos Skuespillerinden. »Men om han nu ventede
forgjeeves?« spurgte jeg.

»Vente mig forgjeeves!« svarede han, og det Rovfugleagtige traadte markeret frem i hans ophidsede
Jine.

»Sig mig, Greve, hvordan er Forholdet mellem Dem og ham? De vil ikke misforstaae mig, hvis jeg med
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nogen Bekymring spgrger derom.«
»Det Menneske har traadt op ad mig ... men jeg har vixet ham ... og jeg har lovet ham Satisfaction.«
»Satisfaction?«
»Ja, men se ikke saa alvorlig,« raabte Greven med hgi Latter; »Kuglerne ere Esser.«

Medens vi i Taushed kjgrte tilbage paa Jernbanen, begyndte Noget at bryde frem i mit Sind, som lsenge
havde ulmet: Fglelsen af min Afhaengighed. Det var ikke Afhaengigheden i den Forstand, at jeg nu engang
havde paataget mig en Stilling hos Greven, at jeg maatte reise, naar han vilde reise, blive, hvor han vilde
blive 0.s.v. Det havde ingen Magt havt over mig, saalaenge jeg troede, at han ikke farte mig mere, end
Postheste og Dampvogn fgrte mig: paa min egen Skjeebnes Bud. Men Troen herpaa var lidt efter lidt bleven
sveekket, og jeg savnede 111 dens Styrke. Jo mere han optraadte som Heros i Tilvaerelsen og indhyllede
baade sig selv og et andet Menneske, jeg sympathetisk droges til, i en tordensvanger Sky, desto mere falte
jeg Lyst til at maale min Skjeebne med hans og faae det afgjort, hvem af os To der sad i Vognen, og hvem
der var Posthest.

Som om Atmosphaeren meddelte ham en Fornemmelse af lignende Art, vendte han sig pludselig til mig
0og sagde: »)Jeg kunde have stor Lyst til engang at spille med Dem.«

»Det vilde blive et underligt, hgit Spil,« svarede jeg.
»Ja, det har jeg teenkt mig.«

»Jeg kan kun teenke mig eet Tilfaelde, hvori De og jeg kunde komme til at spille,« vedblev jeg, »og det
var, at jeg efter en Ulykke maatte tage et andet Menneskes Kort.«

Greven saae et Secund paa mig og svarede: »Jeg kan gjentage for Dem, der er ingen Udsigt til en Duel
imellem Hr. Potter og mig.«

Jeg lod Forsikkringen i den tilspidsede Form gjzelde for en Beroligelse. En anden Tankersekke gjorde sig
gjeeldende. Han havde dog Ret til at fgle sig stadt, hvis jeg aldeles glemte ham og hans Fader over en Anden,
der intet absolut Krav havde paa mig. Selv den gamle Greve vilde ikke laegge Hindringer i Veien, naar
Sgnnen ved sit Ord var bunden til at give Satisfaction ved Spillebordet eller med Kaarden. Hvad havde jeg da
at raisonnere over? Jeg maatte tage Situationen, som den var, og lade hans beroligende Forsikkring gjselde,
og naar der alligevel i mit Sind var en urolig Anelse, jog jeg sluttelig de fortraedelige Tanker bort med det
Raisonnement, at hvad man venter og forbereder sig paa, i Reglen ikke kommer.

Denne Fornemmelse blev til en vis Grad bestyrket, da vi igjen befandt os i det glatte, fintklaedte, hgflige
Selskabsliv. Alting var saa smilende og silkeblgdt, at man kunde glemme, hvad man vidste: at Tigerklgr
skjulte sig bag Silkepoterne. Grev Fritz havde ved Indtraedelsen i Salonen ganske faaet sit muntre, sorglgse
Ansigt igjen, de Potter syntes ligeledes oprgmt, og de hilste paa hinanden med et cordialt Haandtryk. Jeg
spurgte mig selv, hvorfor jeg ikke mellem hele dette Folkefaerd med haarde Hjerter skulde spille min Rolle,
siden jeg havde en, og laegge Maerke, vaere beredt paa, hvad der forefaldt. Jeg vilde med den Agtelse, jeg nu
havde for Selskabet, ikke have valgt det; men det kunde i Tiden vaere interessant at have veeret med. Og
forresten gik det her som i Aimindelighed: Naar man er paa Pladsen, man 112 frygtede, holder Phantasien op
med at udmale den, og man baerer sig ad som de Andre. Endelig kom jeg ganske til Ro og Glemsel i en
Samtale med en dramatisk Forfatter, der tilfaeldigvis ikke spillede, og som fortalte mig, at han engang havde
havt en meget behagelig Aften i Kjgbenhavn - den eneste Aften, han havde tilbragt der. Han var kommen
med Dampskib fra Petersborg og havde nogle Timer til at see Byen, og da de havde vandret endel om,
besluttede han og hans Venner at gaae i Theatret, hvor der skulde opfgres en Ballet »Napoli«; men alle
Billetter vare solgte. | den Formening, at i Kjgbenhavn ligesom i Paris en Theaterdirecteur altid havde nogle
Pladser i Behold for Fremmede, sggte de at komme ind ad en Sidevei og traf Portnerkonen, for hvem de dog
paa ingen Maade kunde gjgre sig forstaaelige. Medens de forgjseves anstrengte sig hermed, kom en ung
Dame hastig ned, giensynlig fra Scenen og i Forlegenhed for at faae Noget besgrget. Hun forstod Fransk og
lovede at ville tale til Balletmesteren. Strax efter kom denne ned, en saerdeles hgflig og elskveerdig Mand,
der talte paafaldende godt Fransk og gjorde Undskyldninger for, at han ikke kunde tilbyde de franske
Gjaester anden Plads end en Loge under Loftet, hvor Damerne, der denne Aften dandsede i Balletten, pleiede
at have Plads. Da Balletten skred frem, opdagede de pludselig til deres store Forngielse, at den unge Dame,
der var kommen ned til Portnerkonen, havde Hovedrollen. Det var, som om de havde en Bekjendt, og det en
udmaerket Bekjendt, paa den fremmede Scene, og de deltoge enthusiastisk i Publicums Applaus. De sendte
Bud til Balletmesteren, hvem de efter hans Navn og Sprog betragtede naesten som en Landsmand, og bade
ham bevise dem den Are og Gleede at deltage i en Souper inden deres Afreise, hvilket han modtog. »Jeg
glemmer aldrig den livlige Aften,« sagde Fortzelleren - - netop i det Gieblik, da et forfaerdeligt Knald rystede
Salen, medens Ruder eller Speilglas faldt klirrende ned og endel Lys sluktes. Da jeg sprang frem gjennem
Krudtrggen, saae jeg paa Stolen overfor Grev Fritz, istedenfor de Potter, i halvt liggende Stilling et Lig med
den gverste Halvdel af Hovedet bortskudt. | min moralske Raedsel blandede sig med uudslettelig Tydelighed
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den physiske ved at see det aabne Rum ind til Forhjernens to Hoveddele. Hvad enten Tiden gik med rasende
Hast eller Politiet havde et Instinct og en Hurtighed lig Gribbenes i @rkenen, naar en Kamel styrter eller et
Menneske dger, saa kom det tilstede, inden Noget, jeg kan huske, forefaldt. Grev Fritz 113 var dgdbleg, men
afgav den Forklaring, som Politi-Officieren afeeskede ham, med Ro og Fatning. Den Dynge af Guld og
Banknoter, som laa foran ham, vaad af Blod, var hans, sagde han. Hr. de Potter havde tilbudt at holde en
lignende Sum imod ham. Det var ikke Seedvane imellem dem at spille anderledes end contant, og Hr. de
Potter havde sagt: Naar Kortet er trukket, betaler jeg, hvis jeg taber. Han havde tabt, og inden han, Greven,
havde seet op, havde han hgrt Pistolskuddet.

De Tilstedevaerendes Navne bleve opskrevne, og Politi-Officieren var ifeerd med at gaae, da han endnu
engang standsede overfor Grev Fritz og pegende paa hans venstre Skulder spurgte: »Hvad er det?« - Der
sad en hvidlig Plet saa stor som et Dueaeg. - »Ah,« vedblev Officieren, idet han svarede sig selv, »det er, min
Tro, et Stykke af Hr. de Potters Hjerne.« Ved disse Ord styrtede Grev Fritz afmaegtig omkuld.

| et Par Uger laa han bevidstlgs i Feber, og da han endelig vaagnede, stod det Fgrste, han yttrede, i
umiddelbar Forbindelse med den ulyksalige og skraekkelige Scene. Han sagde til mig: »Jeg beder Dem
modtage mit £resord paa, at jeg aldrig mere vil spille.« Derpaa sank han igjen hen i en lang Dgs.

Jeg havde naturligvis strax saa blidt og forsigtig som mulig underrettet Faderen om det Passerede. Han
sendte en Laege og bebudede, at han vilde komme selv, hvis der skulde vise sig Fare. Da jeg havde meldt
ham Sgnnens Yttring, svarede han, at Resultatet var tilfredsstillende, uden at dveele ved Maaden, hvorpaa
det var kommet. Og da Sgnnen endelig var Reconvalescent, bad han os reise til Wien, hvor der var »en
anden Luft og andre Omgivelser«, og hvor han vilde komme og mgde os.

Imidlertid var Indtrykket af de Potters Dgdsscene dybt og langvarigt ogsaa paa mig. Der hengik
Maaneder, inden jeg kunde see paa Mennesker uden at taenke mig deres halve Hoved bortskudt. Hermed
forenede sig en trykkende Fornemmelse: at Livet var en Mechanisme, der skjulte en sindrig Kunst, men
ingen skign eller dyb Hemmelighed. Jeg kunde ikke faae ud, at de Potter havde havt en udgdelig Sjeel, og ved
bestandig at huske paa, hvad dette smukke, unge Menneske var blevet til: et Lig i sine sorte Klaader og
lakerede Stgvler, blev Alting i Tilveerelsen farvelgst og trist, og min egen Livskraft kunde kun heeve sig
ironisk og trodsende, uden Fodfaeste. Underlig nok var det samtidig ved at see Grev Fritz, at en Fglelse af
Livets store 114 Aandemagt holdt sig dunkelt fast i min Sjzel; thi bagved ham, syntes mig, laa sammenrullet
som en mgrk Sky Noget, der var kraenket. Jeg havde Mgie med at behandle ham som forhen, og han selv
var, trods den Umage, han vistnok gjorde sig, ogsaa forsaavidt forandret, som han undertiden viste
Arrogance istedenfor den tidligere ungdommelige, ureflecterte Selvfglelse. Jeg fandt det naturligt; han vilde
skjule en Fglelse af Ydmyghed, en Frygt for, at han ikke skulde have samme Ret og Krav som forhen, og
netop derfor gjorde han Kravet.

Da vi kom til Wien, var Grev Fritz saa nervgs og menneskesky, at han ikke vilde afleegge noget Besgg, og
jeg havde stor Mgie med at faae ham fra en Idee, han havde sat sig i Hovedet: at han tilsyneladende, men
ikke virkelig kunde vise sig i Verden derved, at jeg gik under hans Navn. Det eneste Sted, jeg paatog mig at
gaae paa hans Vegnhe, men med hans skrevne Fuldmagt, var til det Banquierhus, til hvilket Faderen havde
anbefalet ham, og hvor han skulde have Penge.

Saasnart jeg havde fremvist Creditivet med Grevens Navn, reiste Kassereren sig og bad mig gaae ind i
et Sidevaerelse, og her indfandt sig strax en aldrende Herre, der under mange Complimenter bad »Hr.
Greven« opholde sig et @ieblik og sggte at indlede en Conversation. Det Udtryk, hvormed Kassereren havde
reist sig, og Tonen, hvori den aldrende Herre - aabenbart en af Cheferne - talte, var meget forskjellig fra den
saadvanlige Contoirhgflighed og Opmaerksomhed, og Forskjellen blev mig endmere paafaldende, da en
anden aldrende Herre, en temmelig lille Mand, naesten skaldet, med et saerdeles velvilligt og tillige klogt
Physiognomi, kom til. Der behgvedes ikke stor Menneskekundskab for at see, at han vari en
Sindsbeveegelse, enten det var Sorg eller Angst, som han gjorde sig Umage for at overvinde. Min fgrste
Tanke var, at Noget var tilstgdt den gamle Greve, og at disse Herrer skulde meddele mig Efterretningen. Men
i neeste Jieblik fglte jeg instinctmaessig, at det ikke kunde vaere noget Saadant, som forelaa; thi i saa Fald
vilde den velvillige gamle mand have grebet min Haand og viist mig Deeltagelse, hvorimod han nu giensynlig
skyede at komme mig neer og, skjgndt man havde bedet mig vente paa ham, syntes at ville treede bag den
Anden. Men det Gaadefulde begyndte at klares, da den farste aldrende Herre forestillede den sidst
Indtreedende med de Ord: »Hr. Greve .... tillad mig .... Hr. de Potter, min Compagnon.«

Samtidig med, at jeg fglte et personligt Choc, lykgnskede jeg Grev 115 Fritz til, at han ikke selv var gaaet
herhen. Det polerede Liv hjaelper En ud over mange Vanskeligheder; min egen Drift var at omfavne den
gamle Mand, selv om han vilde stgde mig fra sig; men jeg gjorde et Buk, der kunde sige og skjule, hvad det
skulde vaere. Banquieren tilfgiede: »En Broder til Hr. de Potter i Brissel.« Det var altsaa ikke Faderen, kun en
Onkel; jeg folte mig lettet for saa vidt, som jeg nu var stedt i mindre Kamp mellem Hjertelighed og Anstand,
0g gjorde et nyt Buk.

»Hr. Greve,« sagde endelig den gamle Mand med usikker Stemme, »jeg vil ikke minde Dem om en
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Ulykke, som De havde den Smerte at ... at overvaere, og det vilde maaskee have veeret rigtigere, om vi .....
vor Kasserer er en gammel Ven af begge Huse og har hgrt, hvad vi ofte have talt om ..... Mgdet kan dog ikke
for Nogen af os veere behageligt, frygter jeg ..... tilgiv, Hr. Greve ..... Men vi bezere ikke Nag, nei, vi baere ikke
Nag - Guds Villie skee, Amen!«

Den gamle Mand kunde ikke tale videre for Graad. Efter en kort, yderst pinlig Pause fattede han sig og
sagde: »Et er der dog, som vi gjerne vilde vide nu, siden Tilfaeldet fgrer Dem til os .... De reiste med en Ven
eller en Leaerer, vi vide ikke ret hvad, og om ham skrev vor stakkels Maurice med stor Kjaerlighed - De vil
forstaae, at vi gjerne vilde mgde ham - hvor er denne Mand?«

Jeg skyndte mig at oplyse ham om, at jeg rimeligvis var den, han spurgte efter. Da foregik der en
pludselig Forvandling: den blodige Skygge, der havde staaet mellem den formentlige Grev Fritz og de to
Banquierer, var forsvunden - den gamle de Potter sprang til og kyssede mig.

Saa overraskende Scenen end var, havde jeg dog tildels Ngglen til den i den hjertelige Sympathi, jeg fra
Farst til Sidst havde fglt for den unge de Potter; jeg forstod, at jeg for hans gamle Slaegtning var ligesom en
Reliquie, et kjeerligt Minde om ham, der var dgd i Fortvivlelse mellem Fremmede, og den factiske
Omstaendighed, hvorved jeg var kommen i en saadan Stilling til hans Efterladte, blev mig forklaret, da Hr. de
Potter citerede Breve, som Maurice havde skrevet. Han havde bl. A. omtalt vort Mgde efter mit Besgg i
Versailles, og i Ord, som farst bleve forklarlige efter Katastrophen, havde han hentydet til, at der var en
Frelse fra meget ondt, at jeg havde aabnet ham Udsigten, at hvis han blot kunde fglge mig, vilde Alt veere
godt; »men medens vi talte sammen, var der dog tusinde Mile imellem os.« | et 116 andet, vildt-lunefuldt
Brev, havde han sammenlignet alle sine Omgivelser med Braemse, der under fine, sorte Vinger skjulte den
spidse Braad, og han kaldte mig det eneste Menneske i den store By. Uden overdreven Beskedenhed kunde
jeg gjgre opmeerksom paa, hvor meget Tilfaeldigt der var heri, og hvorledes hans ulykkelige Stilling havde
ladet ham fgle en enkelt Persons Velvillie langt dybere, end den fortjente. Det havde imidlertid ingen
Virkning; den pludselige Ombytning af Grev Fritz, »Morderen« - de sagde det ikke; men de fglte det - og mig,
Vennen, den Deltagende, forhgiede alle de tidligere Fglelser, hvormed man havde teenkt paa mig, til en
saadan Grad, at jeg ligesom blev selve Maurice for dem. Jeg begreb, at der var en blid Selvskuffelse heri,
men kunde dog ikke unddrage mig den Godhed, hvormed man overgste mig. Jeg blev indfgrt i begge
Banquierers Familier og gjort bekjendt med deres naermeste Venner. Der var noget neesten Hgitideligt i den
stille Hjertelighed, hvormed jeg modtoges ; den unge, smukke Selvmorder, hvis Haar, Pande og @ine i
levende Live havde lyst af Poesi, gjgd efter Dgden et tragisk-poetisk Skjeer ind i deres Hjerter, som havde
kjendt ham, og gav deres Forhold til mig noget Atherisk, der passede underlig til de Livsstillinger, hvori
Vedkommende befandt sig. Saaledes var en af Familiernes intimeste Venner en temmelig ung, hgitstaaende
Politiembedsmand, en Hr. von Hradziwick; han ngiedes med at trykke min Haand og sige med Inderlighed, at
naar jeg nogensinde skulde behgve en Ven, vilde jeg finde en saadan i ham; men medens han syntes at
vaere meget talende overfor Andre, var han bestandig senere taus overfor mig og betragtede mig kun med
et Blik, der lignede en Poets mere end en Politiembedsmands. Der var virkelig @ieblikke, da jeg troede at
have mgdt det hemmelige Selskab, og at det kun ventede paa et Tegn fra mig for at fgre mig til dets rette
Forsamlingssal.

Jeg vilde ikke gjgre nogen Hemmelighed af mit nye Bekjendtskab for Grev Fritz, men naturligvis heller
ikke forteelle ham Alt, og ngiedes derfor med at sige, at jeg havde truffet Slaegtninge af den Afdgde og var
bleven vel modtaget af dem. Han sagde Intet; men af et usaedvanligt Udtryk i hans @ine begreb jeg, at vort
Venskab fra nu af stod paa meget svage Fgdder. Han kunde ikke finde sig i, at jeg ikke stod absolut fjendtlig
til de Erindringer, der vare ham fjendtlige, at jeg ikke fglte mig bunden til ham som en Clansmand til sin
Chef, og jeg erkjendte, at saasnart der fra den ene Side, om end ikke i tydelige 117 Ord, blev gjort en saadan
Fordring, som fra den anden Side ikke kunde opfyldes, saa burde Forholdet Igses snarest mulig. Selve
Lasningen blev mig imidlertid pinlig af en anden Grund. Jeg havde »breendt mine Skibe«, da jeg tog
hjemmefra. Greven havde rigtignok lovet mig, udtalt det som en /Eressag for ham, at jeg »aldrig kom til at
fortryde det«; men hvordan jeg end betragtede det, vilde hvilketsomhelst, som jeg opnaaede ved ham, efter
at hans Sgn havde ophgrt at spille, veere en Slags Blodpenge, der betaltes mig som Fglge af stakkels de
Potters Dgd.

Jeg maatte erkjende, at jeg ikke havde benyttet Reisen vel, ikke opnaaet nogen af de Forbindelser, som,
naar man staaer hjemme og seer ud i Verden, synes saa lette at knytte derude under gunstige Forhold.
Tanken om at reise tilbage og begynde forfra efter tre spildte, forveennende Aar var ikke meget behagelig,
iseer da jeg naesten var flygtet fra et Forhold, der syntes mig at ville ved min Gjenkomst treede mig imgde i
hver en Gade. Desuden bar jeg bestandig i mit Sind et uforklarligt, rigt Haab, en Fornemmelse af, at noget
usaedvanlig Skjgnt var i Gjemme for mig ude. Jeg sggte at stille mig koldsindig raisonnerende op imod dette
Lykkeshaab. Naar Alt kommer til Alt, sagde jeg til mig selv, saa har jeg jo ikke faaet Brev og Segl paa Lykke -
og hvad har jeg gjort for at fortjene den? Men at komme i en saadan Stilling, at man kan fortjene Lykke, er jo
allerede Lykken, er en Naadegave - - og hvorfor skulde jeg ikke troe paa den for mit Vedkommende? -
Haabet laa i mit Sind som et uudslukkeligt Lyspunkt, frembragt ved min Fgdsel og Barndom og neeret af
Synet indenfor den grgnne Mur ved Guldranken.
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Forretningsfolk have skarpe @ine og see igjennem det poetiske Skjzer, hvoraf En troer sig omgiven, eller
som Andre leegge om ham, lige ind i Realiteten. Skjgndt Hr. de Potters Compagnon en Stund havde deltaget i
den aetheriske Opfattelse af Maurices Ven, kom han dog en Dag og spurgte mig ganske ligefrem, om jeg var
formuende. »Tag mig det ikke ilde op,« tilfgiede han, »vi Forretningsfolk see paa det Reale; vi vide, hvor lidet
selv glimrende Egenskaber nytte i Verden uden et godt Rygstad.« Jeg blev ganske angst for, at de Potters
Familie skulde gjgre mig et pecuniairt Tilbud, men vilde heller ikke sige en Usandhed til den venskabelig
sindede Banquier og svarede derfor, at jeg vel kunde i mit Hjem finde et tarveligt Udkomme og blive tilfreds.
118

»Et tarveligt Udkomme,« gjentog han; »er det en Stilling, hvorved De i Tilfaelde af Sygdom eller paa
Deres gamle Dage faaer Pension?«

Jeg havde hverken teenkt paa Sygdom eller paa gamle Dage; saa ung var jeg, at den Tanke at blive
gammel ikke havde indfundet sig hos mig, og saa idealt stillede under Banquierens Spgrgsmaal min hele
indre Tilstand sig til Livet, at hine Hverdagsbekymringer syntes mig at veere en Slags Dgd, hvis man for Alvor
skulde neere dem, og jeg svarede med virkelig Sorglgshed: Nei.

»Men,« vedblev han, »siden De altsaa ikke gjgr store Fordringer, vilde De da ikke tage imod en
forholdsvis smuk og behagelig Stilling her? Jeg siger ikke, at den er saa stor, som jeg kunde gnske Dem den;
men den kunde vi vel overkomme at faae til Dem. Hr. von Hradziwick kom tilfaeldigvis igaar til at tale om
den, og saa faldt det mig ind: Saet, at vor Maurices Ven vilde skilles fra Greven og kunde bekvemme sig til at
blive i Keiserstaten? Forelgbig kan jeg kun sige, at der er 800 Gylden fast Gage; men med Aarene kommer
Mere, og det skulde dog vaere som Pokker, om ikke en saadan ung Mand, en keiserligkongelig Embedsmand,
skulde finde et godt Parti. Og veed De hvad, en smuk lille Kone med en smuk lille Formue er en kjgn Ting i
denne Verden.«

En Mangde Tanker reiste sig hos mig under den hjertelige og ivrige Banquiers Ord. Skjgndt den Udsigt,
han aabnede for mig, var langt rigere end det mulige »tarvelige Udkomme« hjemme, fglte dog - saadan er
den menneskelige Natur - min Stolthed eller min Forfaengelighed sig stgdt over, at Andre ikke vurderede mig
hgiere, eller at de ansatte mig til en endelig Veerdi. Og saa velvilligt det end var taenkt, at jeg skulde finde en
kjgn Kone med en kjgn Formue, tager det sig dog ganske anderledes ud, naar en Anden foreslaaer det, end
naar man selv under Sggen efter ideal Kjeerlighed havner i en saadan Realitet. En anden Fornemmelse var,
at jeg ved at modtage et saadant Embede dog vilde komme i Gjaeld til stakkels de Potter for hans Dgd eller
idetmindste blive altfor rigelig belgnnet for mine Fglelser imod ham, medens han levede. En tredie
Betaenkelighed opkom ved, at Tilbudet syntes mig at ligne det Lgfte, Greven engang havde givet mig. Skulde
jeg antage, at han nu stod bagved Banquieren, at han af stor Delicatesse ikke selv vilde tilbyde mig
Belgnningen, men lod den tilflyde mig gjennem sin Correspondent? Jeg kunde ikke godt spgrge Banquieren,
eftersom Spgrgsmaalet vilde lyde: Er den Godhed 119 og Deltagelse, De viser mig, ikkun en Forretningssag,
som er bleven Dem overdraget? Eller er det halvt Deres egen Fglelse og halvt en Opgave, De Igser for den
gamle Greve?

Der var flere Betragtninger, navnlig ogsaa den, at jeg ved at modtage Tilbudet skulde blive Borger af et
fremmed Land; men uden at nogen enkelt i og for sig var afgjgrende, frembragte de tilsammen i mit Sind en
bestemt Utilbgielighed, og jo mere tydelig de forstandige Hensyn til fremtidigt Livsophold vare traadte frem,
desto mere reiste sig i mit Indre en naesten leende Trods imod dem og et uovervindeligt @nske om at forsgge
at tage Livet saa uafhaengigt og saa sorglgst som mulig, at aftveette i Frihed, hvad jeg maatte have
paadraget mig ved at tjene. Denne Laengsel efter Frihed, efter at vaere Herre idetmindste over mig selv, at
lade de underlige, ubrugte Kreaefter, jeg troede at fgle i mit Indre, komme til selvstaendig Leven og Udvikling,
at klynge mig til min egen Individualitet, at vaere ene efter den megen Leven med Andre, blev
altoverveiende og forenede sig med hin ubestemte Fornemmelse, hint uudgrundelige Haab om, at der
etsteds var en Rigdom opbevaret til mig. Denne Fornemmelse tilslgrede Fremtiden, skjulte alt Truende, som
den kunde have for en nggtern Betragtning, men bergvede mig ikke en vis Forstandighed: Tage Randslen
paa Nakken og vandre ud i Verden saa freidig som en Haandvaerkssvend, men uden at kunne et Haandvaerk,
vilde jeg dog heller ikke.

En pludselig Tanke sprang frem, og uden at dreie og vende den skyndte jeg mig med at udfgre den,
saasnart min venskabelige Banquier, efter at have bedet mig vel betaenke hans Forslag, var gaaet. Jeg havde
den foregaaende Aften i hans eget Hus truffet en Videnskabsmand, med hvem jeg var kommen i Samtale om
en Opgave, der interesserede os Begge hgit, og over hvilken jeg troede at veere Herre. Jeg gik nu til ham og
spurgte, om han kunde og vilde bruge et Arbeide i den Retning, om han vilde skaffe mig det solgt. Jeg sagde
det saa ligefrem som mulig og havde en overordenlig Tilfredsstillelse af at byde mig selv, min Eiendom,
tilsalg for dens virkelige Vaerdi i Handel og Vandel. Han var maaskee noget overrasket, men gik beredvillig
ind paa mit Forslag. Saa havde jeg altsaa den naermeste Fremtid beskjaeftiget og sikkret. »Bi lidt,« sagde
han, »der er et fortraeffeligt Bibliothek med en sjelden, fuldsteendig Samling af Vaerker i dette Fag. Jeg
kjender det ikke selv; thi det er temmelig langt borte; det er paa 120 et Slot i Landskabet Sondrio, som en
lombardisk Adelsmand, der for nylig er dgd, har testamenteret til Keiseren. Jeg kunde vist skaffe Dem
Tilladelse til at boe i nogen Tid paa Slottet og benytte Bibliotheket.« Intet kunde traeffe heldigere eller
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behageligere, og fri som en Fugl, flere Aar yngre, syntes mig, end den foregaaende Dag, forlod jeg ham for at
forteelle min Ven Banquieren Alt og bringe ham til at undskylde og bifalde min Adfeerd, hvilket ogsaa, som
det lod til, lykkedes mig.

Faa Dage efter var allerede Tilladelsen udvirket, og omtrent samtidig ankom den gamle Greve. Han
kunde ikke forstaae og, jeg troer, heller ikke godt lide den Uafhaengighed, som jeg havde valgt, men sagde
dog med stor Cordialitet, at jeg maatte huske, at han bestandig vilde betragte sig som min Skyldner. Saa var
der nu Intet tilbage uden at tage Afsked og gaae til Syden.

Hvis Livet paa Jorden er bestemt til Glaede - hvilket er tvivisomt; thi det synes snarere bestemt til en
Udvikling gjennem Kamp og vexlende Lykke - men hvis en frisk, sorglgs og kraftig Livsgleede er Tilveerelsens
egenlige, rette Hensigt, saa maa Himlen smile tilfreds til et Menneske paa sex og tyve Aar, saadan som jeg
var, da jeg tiltraadte Reisen til Italien, fri, fuld af ubestemt, lykkeligt Haab, og uden anden Lidenskab end
den, som ikke braender, den begyndende Manddoms Higen efter at udrette Noget i og ved sig selv. Der er
store Lidenskaber, som vistnok forgge vor Sjeels Kraft og bringe den sin Bestemmelse naermere,
Lidenskaber, der ere ligesaa aedle som ngdvendige; men de forstyrre Harmonien, de treede frem og
bemaegtige sig Sindet i pragtfuld og meaegtig Ensidighed, og selv naar man har fglt dem og veeret lyksalig i
deres vidunderlige Favntag, kan man paaskjgnne den Freidighed og Friskhed, som var paa et Stadium, da
man bar alle Muligheder i sig sammenfoldede som i en Knop og var lykkelig i den harmoniske Spaendkraft.

Alt, hvad der omgav mig, blev mig symbolsk, det Livlgse saavelsom det Levende. Jeg gik paa tredie
Plads, men traf der behagelige, ret dannede Mennesker, og jeg udlagde det til: Ved Ngisomhed og
Tarvelighed skal Du endnu blive fgrt til den rette Menneskehed. Da Toget begyndte at stige op ad
Sémmering, var jeg bleven ene i Waggonen, 121 og det tog sig ud for mig, som om denne storartede
Jernbanetog-Stigen opad en Alpekjsede var gjort for mig alene eller med saerlig Betydning talte til mig:
Saadan som nu Bjerg efter Bjerg blev overvundet og farte alt hgiere op til Toppe, hvorfra et uendeligt
Landskab malede sig, saaledes skulde jeg, om end langsomt og kaeempende, naae en forholdsvis stor
Skjeebne, og som nu Brystet physisk udvidede sig og fyldte sig med den friske, kraftige Bjergluft, skulde jeg
faae Hjertet udvidet og maettet. Etsteds ludede store, mgrke Masser over os til den ene Side, medens jeg
paa den anden Side ligesom fjernet fra Jorden saae ned i et svimlende Dyb, hvor der stod en Kirke i Fugle-
Perspectiv. | store Magter, sagde jeg, som have skabt dette, og som holde min Fremtid uoprullet i Eders
Haand, giver mig at mgde den veerdig, selv om den fgrer fra flere Hgider ned i dybe, trange Dale, hvor Guds
Hus staaer!

Jeg standsede ved Marburg blot for at see Floden Drau og gaae nogle Timer ved dens Bredder. Det
syntes mig fast en Synd at gaae uopmaerksom forbi noget frisk og livligt Levende, og den historiske, hurtige
Flod med dens solbeskinnede, granne Vande talte mysterigst til mig om Orienten, hvorhen den skyndede sig,
som mine Tanker saa tidt havde sggt til og ikke opgivet endnu.

Saa kom jeg til Venedig. Dette skal man takke Skjaebnen for, hvis man har de to Evner, som hgre til: en
romantisk £refrygt, saa at man knap naenner at traede haardt paa Marcuspladsens Marmorfliser, og under
Hveelvingerne, paa Canalerne, mellem Paladserne fgler Fortidens Aand seelsomt-fornemt vifte om sig - og en
Sands for Kunst og Menneskelighed, saa at man forstaaer, at den sseregne, feeagtige Skjgnhed, der er i
Form og Farve, er Frugt af Daad og Bedrift og storartede Laengsler hos en Slaegt med staerke og fine Nerver.
Saa vandrer man omkring i Stemninger, der ikke ere religigse, men som man dog, efter det graeske Ord, bgr
bringe Guderne Takoffer for; thi Sjeelen vil i en anden Verden fgle, at de have bidraget til dens Vingers Veaext.

Min Vei gik over Milano og Bergamo, derpaa en Straekning langs Como-Sgen og bgiede derfra af mod
Nordgst ind i Landskabet Sondrio, det ligger taet under Alperne; hele Landet skraaner, gynger og bugter sig i
utallige Hgie eller Bjerge, ofte smilende Afbildninger af de gigantiske Masser, hvorfra de nedskyde.

Slottet laa paa en Hgi mellem Hgie, og jeg veed ikke, om det med 122 sin lyse, forstandige Architektur
mest forstyrrede eller udhsevede Egnens Romantik. Det vendte mod Sydvest, var lysegult, med to hgie
Etager, og Hovedbygningen med de to korte fremskydende Flgie omgave en Gaard, der paa den fjerde Side
var indhegnet med et Jerngitter. | Gaarden og foran den vare Haveanlaeg, der saae temmelig forsgmte ud,
og Fontainer, som ikke sprang. Men en eiendommelig Ynde fik den lyse Bygning ved, at en yppig
Skovgruppe, mest af Ege, dannede dens Baggrund mod @st og tildels mod Nord og Vest og strakte sig ned
ad Hgiens Sider. Paa den sydlige og sydvestlige Side, ad hvilken Opkjgrselen var, var der ingen Vegetation
med Undtagelse af Espaliers, der stode i Afsatser fra Dybet op til Slottets Fod og prangede med Aprikoser,
Ferskener og Vindruer. De havde paa den Tid - det var i September - al deres Pragt, og det saae i nogen
Afstand ud, som om Slottet var bygget paa en maegtig Piedestal af Bronze, Guld, Purpur og grgnne
/delstene. Ved Hgiens Fod gik Veien til Slottet paa en af Klippeblokke dannet Bro over en smal, men dyb,
skummende Bjergstrgm, der i sit larmende, bratte Lgb skilte Slotshgiens nordre Side fra et hgit Vinbjerg, en
kegleformig Top, hvor Vinen stod i Terrasser paa Jord, der med uendelig Besvaerlighed var bragt op og
vedligeholdtes paa Klippegrunden. Dog var det naesten udelukkende den sydlige Side af Hgien, som var
Vinbjerg; de tre andre Sider vare enten bevoxede med Graes eller ganske golde. Saaledes var det med alle
de andre omgivende Hgie: saae man dem fra Nord, vare de tgrre og kolde, mod Syd bare de Praeg af livsaligt
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Solskin og Menneskers vedholdende Flid. Men til selve Menneskene eller deres Boliger saae man Intet; de
boede alle i en lille By laengere nede ved Flodlgbet. Omendskjgndt man ved fagrste Jiekast ikke var istand til
at opfatte alle Enkeltheder, gjorde Helheden dog et bestemt, ubeskriveligt Indtryk: Her var baade en @rken
og et Paradis, og som en fuldendt Skuespiller skiftede Landskabet Physiognomi, var ved en lille Bgining af
Veien snart hint, snart dette.

| Slottet var man forberedt paa mit Komme, og desuden forefandt jeg en Ordre til mig fra det keiserlig-
kongelige Hofcancelli om, at jeg, saaleenge jeg opholdt mig der, eller indtil der blev anderledes forfaiet,
skulde under mit Ansvar fgre Tilsyn med Bibliotheket. Der var herfor tillagt mig »tre Rationer«, som
Castellanen vilde have at udrede til mig, foruden »mulige andre Emolumenter«. Jeg troede her at maerke
mine wienske Venners Omsorg, men fandt dog ved ngiere 123 Eftersyn, at der var en anden fornuftig Grund
for denne Foranstaltning.

Hele Hovedbygningens Stueetage var delt i to ligestore Afdelinger: Et »Museum« tilhgire, og Bibliotheket
tilvenstre. Museet, som det af Folkene kaldtes med Arefrygt, indeholdt endel meerkelige Misvaexter, nogle
store Coraller, endel japanske Vaser samt lakerede og Elfenbenssager af Vaerdi, adskillige kostbare Smykker
og Vaaben, der havde tilhgrt bergmte Personer, en segyptisk Mumie, en Talisman, d.v.s. et Stykke grent
Silketgi med arabisk Indskrift, som Lord Byron havde baaret, Cranier, tildels i Gibs, af bergmte Maend eller
Forbrydere m. M.; desuden nogle udmaerkede moderne Vaaben, Gaver fra fyrstelige Personer til den afdgde
Fyrste, og to saerdeles smukke, blanke firepundige Kanoner paa Lavetter og med alt Tilbehgr, ligeledes en
Gave til ham fra et Kanonstgberi, som han havde beskyttet. Omkring Kanonerne stode Standarter, som
Fyrstens Forfeedre havde baaret i Slag, eller endog taget. Det hele Museum var en Blanding, der vidnede om
en dannet, fornem Persons Dilettanteri. Den eneste Samling, der syntes nogenlunde fuldstzendig, bestod af
udstoppede Dyr og Fugle, der repraesenterede Sondrio-Districtets Fauna. Desto fortraeffeligere var
Bibliotheket. Det indeholdt ikke blot en saavidt mulig fuldstaendig Samling af Veerker i flere Videnskabs-
Retninger med kostbare Kort og Tegninger, men ogsaa en politisk Literatur, bl. A. den franske Moniteur
complet fra dens Begyndelse, en velordnet Raekke af Flyveskrifter og Blade fra den fgrste franske Revolution
og Manuskripter henhgrende til @vre-Italiens Historie i det forrige Aarhundrede. Naesten alle Bggerne vare
massivt og pragtfuldt indbundne - en borgerlig Formue var anvendt derpaa - og stode i store, blanke
Glasskabe, hist og her forsynede med Laesepulte og andre Bekvemmeligheder. En saerskilt Raekke Skabe, der
stod midt i Salen indenfor fire Sgiler og et staerkt Messinggitter, indeholdt indbundne Manuskripter
henhgrende til den fyrstelige Families Historie, og en enkelt, temmelig lang Hylde bar den egenlige
Helligdom: den afdgde Fyrstindes Dagbgger. Hun havde fulgt sin Gemal paa hans Gesandtskaber til
forskjellige Hoffer, og den gamle Castellan, der viste mig om, men forresten ikke kunde laese, forsikkrede
hviskende, at her var Ting af Vigtighed for selve Keiserhoffet, hvorfor der ogsaa altid blev holdt Nattevagt
udenfor Bibliotheksalen. Jeg forstod nu, at man ikke havde kunnet give mig Adgang til denne Sal uden at
paalaegge 124 mig et Ansvar, og jeg erfarede ogsaa senere, at Hr. de Potter og hans Compagnon Begge vare
gaaede i Caution for mig. Derimod forstod jeg ikke, hvorfor man ikke havde flyttet Samlingen fra en saadan
Udkant af Riget til Hovedstaden. Castellanen sagde, at Fyrsten nylig var dgd, og hans gamle Intendant og
Bibliothekar havde de ogsaa ikkun for kort Tid siden jordet, og desuden, tilfgiede han stolt, det er jo
Keiserens Eiendom, hvem vilde vove at forgribe sig paa den? For en Sikkerheds Skyld er der kommet en halv
Snes steyerske Soldater hertil for at passe paa i de mgrke Naetter og holde Brandvagt.

Op til Bibliotheket stgdte et Laesevaerelse med et Haandbibliothek og to mindre Vaerelser, som jeg strax
udvalgte til min Bolig. Paa denne Side var nemlig Slottets Mur overordenlig tyk og bar Preeg af, at det i gamle
Dage havde veeret en Borg; de dybe Vinduer vare udvendig forsynede med staerke Jernkurve, og dette i
Forening med Vaerelsernes solide, simple Elegance frembragte en usaedvanlig Hyggelighedsfornemmelse, en
saa behagelig, fuldsteendig Afsondringens Ro, som man kan gnske, naar man er ivrig for aandigt Arbeide. De
lette, luftige, falmet-forgyldte Stadsvaerelser i Etagen ovenover lod jeg til Castellanens dybe Tilfredsstillelse
forblive i ukraenket Hellighed.

Her tilbragte jeg en fredelig og dog ikke aldeles stille og ensformig Tid; thi flere af Steyermarkerne vare
ivrige Jeegere og veiledte mig paa en Jagt, hvor min danske Erfaring ikke strakte til; der var »Storvildt«, @rne,
Ulve og Vildsvin. Af Alt, der er kommet indenfor min Erfaringskreds, er det Formidableste en anskudt Orne,
der beslutter sig til at gaae lgs paa Jeegeren, og saedvanligvis gjgr det saa hastig, at han ikke faaer Tid til at
lade igjen. Det sorte, compacte, hurtige Dyr sgger lige imod ham med en taus Vrede, der er saa energisk og
vildt truende, som om Naturen i Uvillie over, at Mennesket har leget med Dgden, vil lade ham see dens
Fjendskab udtrykt i en levende Skabning. Dyrets Bgrster have reist sig, dets blodige Gine, der formedelst
nedhangende Haar ikke kunne see lige ud, have et skelende, ondt Sideblik, Fraaden drypper paa Jorden, og
med Hugtaenderne, der ere saa skarpe som en Knivsod, giver Dyret et Stad til Siden og opad, der sender en
stor Hund fem, sex Alen i Veiret med opspreettet Bug - en anden Hund slipper forbi og faaer fat i Ornens @re
- saa ender Hirschfaengeren Kampen.

Efter Nytaar begyndte vi at hgre foruroligende Rygter om Krig; 125 men naar man selv lever afsondret, i
Fred og Tankefuldhed, har man Vanskelighed ved at troe Andre for Alvor ifeerd med forstyrrende og
gdeleeggende Handlinger. Ud paa Foraaret blev der imidlertid Uro i selve Egnen omkring os.
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Der blev talt om, at vi sikkert kunde vente, at Befolkningen i Omegnen vilde forsgge at tage Slottet og
plyndre Museet, og jeg indsendte derfor en Beretning, hvori jeg henstillede, om man ikke enten vilde flytte
Bibliotheket eller sende Militair til Slottet, da den halve Snes udtjente, tildels gifte, Soldater, som vare her,
vel vare tilstraekkelige i fredelige Tider som Politistyrke, men ikke vare en Garnison imod et vaebnet
Overfald. Forresten beskjaeftigede jeg mig ikkun lgst med denne Sag; jeg var fremmed i Landet, fremmed for
Slottets Herre, en ubetydelig Gjeest, der havde faaet Lov til at leese i Bibliotheket, og naar jeg til Tak derfor
gav et godt Raad i rette Tid, var det vel Alt, hvad man ventede af min Ubetydelighed. Jeg holdt med
Italienerne forsaavidt, som jeg af ganske Hjerte forstod og delte deres Smerte over at maatte see fremmede
Soldater som Herrer i Landet, at maatte give deres Bgrn hen til fremmed Krigstjeneste o.s.v. Ei heller var det
muligt at komme til en italiensk By og see den skjgnne Architektur, uden at faae en naesten instinctsmaessig
Overbevisning om, at dette Land gjemte aedle Kraefter, der fortjente at komme frem i Frihed og
Uafhaengighed. Men jeg gjorde forgjeeves Forsgg paa at agte det levende Folk i den Grad som dets alvorlige,
disciplinerede Overvindere af mere nordisk Race. Det havde endnu ikke viist, at det var dets Alvor at vove
det Hgieste for at vinde det Hgieste, eller at det kunde underordne Individualiteten under Ideen, saa at
Massen blev forvandlet til en Organisme. Saalaenge jeg lever, vil jeg beholde Antipathi mod den uordnede
Masse, hvori den aedle menneskelige Personlighed saagodtsom sporlgst forsvinder, og fgle Sympathi med
Bataillonen, der sluttende sig om sin Fane bliver en ny Slags Personlighed. Og i alt Fald kunde jeg ikke
indrgmme Befolkningen i Egnen Ret til tage og plyndre Slottet; hvis dets Forsvar havde veeret betroet til mig,
vilde jeg have anseet det for min Pligt under lignende Omstaendigheder at forsvare det imod mine egne
Landsmaend. Men medens jeg var misforngiet over, at man forsgmte at sikkre Slottet, betragtede jeg mig
selv som en Person, der skulde beskyttes, ikke som En, der havde Noget at gjgre med at beskytte. Jeg kunde
gaae omkring og besee Positionen og ligesom drgmmende forestille mig, 126 hvorledes man, hvis man havde
den Opgave at forsvare Slottet, kunde udfgre Hvervet, hvor man kunde anbringe Skandser, fra hvilke
Punkter Fjenden kunde genere, og hvorfra han derfor maatte fordrives. Det interesserede mig som en
Phantasi, som en Leg, hvori jeg anvendte mine Kundskaber, men hvori min Personlighed ikke var tilstede.

Det var paa en af de Dage, der saaledes hengik i Uvished og Forventning, at jeg modtog et Brev, som
med eet Slag forandrede hele min Skjaebne. Det var hjemmefra og indeholdt den officielle Meddelelse, at
den Mand, som havde taget vor Gaard, han, hvem jeg havde bragt min dgde Faders Staevning, var dgd og
havde testamenteret mig Gaarden.

Jeg troede ikke mine egne @ine; jeg har virkelig prgvet, hvad det er at tage sig til Hovedet og fgle paa
sig selv, om man er vaagen eller ei, og hvergang man har bevist sig selv, at man er vaagen, igjen tvivle,
fordi man erindrer, hvor overordenlig skuffende man kan dramme. Men naar man ikke skal blive vanvittig,
holder det snart op, Livskraften eller Bevidstheden finder et Punkt, hvor den midt i det Balgende faaer
Fodfeeste, og saa farst bliver man modtagelig for det hele Choc af Falelser og Tanker, der hgre den
overraskende Virkelighed til. Jeg var forbauset; men i Forbauselsen blandede sig - hvad skal jeg kalde den
Folelse? - en Slags hellig Raedsel; thi det var min Faders Veaerk, det var, som om hans Haand i dette @ieblik
kjeertegnende, skjgndt dgd, strgg mig om Haaret. Han havde dog efterladt mig Gaarden med Moders Have,
jeg var dog Arvingen alligevel, Arving til hans Ret og hans &re og hvad han saa dybt og bittert havde lidt for,
og Alt var, medens hele Verden forholdt sig taus og ligegyldig, blevet bevist, paadgmt og exequeret
gjennem en Procedure udenfor Jorden.

Men saa kom Glaeden, Henrykkelsen over at veere i Besiddelse! Det Farste, jeg foretog mig, var at skrive
til »vor Cousine«, Frgken Julie, hvem jeg saa laenge ikke havde undt Plads i Huset, men som alligevel saa
trolig havde taget den Plads ved min Sgsters Side, som jeg ikke kunde udfylde. Jeg bad hende betragte min
Gaard som sit Hjem, og jeg tilfgiede, at hun kunde veere sikker paa, det var ikke blot mig, som indbad
hende, men at det var overensstemmende med salig Faders Villie. Til Valdemar og min Sgster skrev jeg en
lignende Indbydelse, men spurgte tillige, om vi ikke kunde ordne det saaledes, siden 127 jeg nu engang var i
Udlandet, at de ogsaa gjorde en Udenlandsreise, f. Ex. til Rom og Neapel og maaskee £gypten; saa kunde vi
fglges ad og vende hjem til Danmark sammen.

Endelig skrev jeg et kort Brev til Wien, hvori jeg anmeldte for vedkommende Autoritet, at da jeg nu ikke
leenger behgvede Bibliotheket, takkede jeg for den Velvillie, der var bleven tilstaaet mig, gjorde Afkald paa
enhver videre Gunst og betragtede mig lgst fra ethvert Ansvar, som var forbundet med mit Ophold paa
Slottet.

Da dette var skrevet, gik jeg ud for at tage Afsked med Luften og Jorden og Menneskene paa dette Sted,
uden ngiagtig at vide, hvor jeg farst vilde hen.

En af Steyermarkerne kom mig imgde og sagde, at der var kommet en Trop Friskarer til Landsbyen, og
at Slottet upaatvivlelig denne Nat vilde blive taget og plyndret.

Jeg kunde ikke sige til den gamle Soldat, at jeg nu vilde reise, og det stillede sig ogsaa i samme Qieblik
klart for mig, at naar jeg ved at boe paa Slottet og spise dets Herres Brad havde paataget mig et Ansvar, saa
var jeg ikke Igst derfra i samme @Qieblik, som jeg skrev et Brev, hvori jeg lagde Ansvaret fra mig. En Time
tidligere vilde maaskee den Tanke have forekommet mig gyldig, at jeg var en civil Person, der ikke behgvede
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at udsaette mig for Fare; men nu, nu laa min Fader som Riddersmand i sin Grav jeg havde arvet ikke blot et
Gods, men en Familieaere trods den bedste Adelsmands, jeg var gaaet ud af mit Vaerelse saa stolt som en
Keiser - skulde jeg nu krybe i Skjul for Fare og fremtidig sleebe mig gjennem Verden med Bevidstheden
derom som en personlig Ydmygelse? Jeg saae omkring mig, og hvad jeg hidtil havde gaaet og dramt om
Skandser og Forsvar, hvad der havde veaeret en Phantasi, som en lykkeligere, friere Mand kunde udrette, det
blev nu en Virkelighed, jeg selv kunde magte.

Jeg kaldte Karlene sammen og spurgte dem, om de havde Lyst til at forsvare Slottet, indtil der kom
Undseetning, eller indtil de ikke kunde mere, og de svarede med et Hurra. Saa oplaeste jeg det Brev for dem,
hvori det af det keiserlig-kongelige Hofcancelli var blevet mig paalagt under mit Ophold at fgre Tilsyn med
Bibliotheket, og tog i Henhold dertil Befalingen over dem i deres Keisers Navn. Tre Gange »Hoch« for
Keiseren, og saa gik vi til Arbeidet. Opkjgrselen til Slottet var fra Sydvest, og ved en Bgining mod Vest var
Broen over Bjergstrammen. Denne Bro var for massiv til, at jeg kunde spraenge 128 den, og jeg valgte derfor
et Sted paa Opkjgrselen, hvorfra jeg i 200 Alens Afstand kunde beherske Broen. Her lod jeg traeekke en Grav
tversover Veien, og af det indvundne Grus dannedes et Brystvaern med et Skydeskaar. Da Fruentimmerne
paa Slottet hgrte, at vi vilde forsvare os, kom de ilende til og tilbgde at arbeide. Eftersom vi formedelst den
stenede Grund manglede Jord, lod jeg dem fylde alle Slottets Saekke med Sand og med Jord fra Haven og
dannede deraf paa Veiens hgire Side en hgi Daekning for det Tilfeelde, at Fjenden besatte Vinbjerget, der
dominerede os. Tilvenstre laa Egnen dybt nede under os. Den ene Kanon fra Museet lod jeg bringe ned til os,
og da vi ikke havde Kartaetscher, lod jeg i Hast forfaerdige Poser fyldte med Knapper og Smaasteen. Ved det
ene af Bibliotheksvinduerne, der vendte mod Vinbjerget nordligt for os, lod jeg Jernstaengerne bryde fra og
anbragte inde i Stuen den anden Kanon. Til den havde jeg sex Kugler, og med Krudt vare vi temmelig vel
forsynede. Foruden Alt dette havde hver af Steyermarkerne sin Riffel, og da jeg endelig efter nogle Timers
anstrengt Arbeide oversaae det Hele og i den ensomme Egn fornam mig selv ligesom Chef paa et Skib, der
ude paa Oceanet venter Fjenden, som Herre over Liv og Dgd i en aerlig Sag, saa havde jeg den saeregne,
dybe Tilfredsstillelse, som kun den kan fgle, der endelig engang i sit Liv fgler sig stillet overfor en Opgave,
som Natur og Drift kaldte ham til. Det var tillige saa besynderligt, at netop som jeg havde faaet vor Gaard
igjen, skulde Ritmesteren leve op i mig, og flere Gange var det, som om jeg med mit indre Oie saae hans
Ansigt og saae ham smile.

Kl. 7 blev det mgrkt, og vi ventede i Spaending et Par timer uden at see eller hgre Noget. Det var en
ubehagelig Venten; Sindet svingede stadig frem og tilbage imellem det Heroiske eller Martiale, som
behgvedes til at modstaae et Overfald, og Nedstemning ved Tanken om, at vi mulig havde gjort saa store
Anstalter uden Grund. Men henved Kl. 9 hgrte vi Lyd af mange Mennesker, der kom hurtig, men i skjgdeslgs,
uregelmaassig Marche. Vi kunde ikke see dem; men da jeg efter Lyden formodede dem naer Broen, raabte
jeg til dem. De syntes overraskede ved at blive anraabte fra et Sted nedenfor Slottet, og medens Alt blev
stille hinsides Floden, hgrte vi et Par Mennesker komme imod os. De spurgte, hvem der var paa Veien. Der
blev svaret: Slottets Besaetning. De sagde: »Vi vide, at Slottet ingen Besaetning har; vi ere komne for at tage
Museet og Bibliotheket i Besiddelse; 129
men enhver af Eder kan beholde sin private Eiendom.« Jeg svarede: »Vi have ingen Ret til at udlevere Eder
Noget; gaae | over Broen, bliver der skudt paa Eder.« De vendte om, og et @ieblik efter begyndte langs
Floden en heftig Geveerild, der var rettet mod Stedet, hvor vi stode; men de kunde ikke see os, og vi vare
desuden godt deekkede. Da der i Lgbet af et Kvarterstid ikke blev svaret med et eneste Skud fra vor Side,
troede de formodenlig, at vi vare draebte eller havde trukket os tilbage, eller at der fra Fgrst af kun var gjort
et tomt Forsgg paa at skreemme dem, og ved Ilden fra deres egne Gevaerer, som de stadig vedbleve af
afskyde, saae vi pludselig en mgrk Masse bevaege sig over Broen. | samme Gieblik blev vor Kanon afskudt
paa dem. Den sprang og draebte en af Vore; men Virkningen paa Fjenden var kun desto stgrre. En pludselig
og uventet Decharge af en Kanon har i sig selv en overvaeldende Virkning paa uvante Folk; men Nattens
Mgrke og den forfaerdelige Larm af vor Kanon, der formodenlig sprang af at veere bleven for staerkt ladet, jog
hele Skaren tilbage i vildeste Flugt, og Raedselen blev forgget ved, at adskillige af de Flygtende faldt paa
Flugten og i Faldet kom til at afskyde deres Bgsser paa dem, som Igb foran, saa at de selv overtoge, hvad vi
ikke formaaede: Forfglgelsen. Men Nogen, der forstod sig paa Krig, var iblandt dem; thi efter en Stunds
Forlgb havde en Hob besat Vinbjerget og skjgd derfra ned paa os, ikke blot med Kugler, men med
Smaastene omvundne med Hamp for at stikke lld paa Slottet. Vi havde Kanonen i Bibliotheksvinduet rettet
paa Vinbjerget; men det var en haeslig Opgave at afskyde den: hvis den sprang, vilde den rimeligvis spreenge
baade Vaeg og Loft. Der var imidlertid ikke Andet at gjgre end at vove Forsgget efter at have undersggt
Ladningen endnu engang - og det Igb lykkeligt af. Kuglen traf formodenlig i de forholdsvis Igse Stene,
hvorpaa Vinbjergets Jord overalt hvilede, og gjorde det utilraadeligt for Fjenden at oppebie flere Skud. | den
Overbevisning, at der ad uforklarlig Vei var kommet en Garnison til Slottet, trak man sig bort, og naeste Dag
var hele Landsbyen forladt. Naeste Dag kom ogsaa et Compagni marcherende for at besaette Slottet og lade
det Vigtigste af Samlingerne fgre bort, og den commanderende Officier afgav en Rapport, der synes at have
vakt nogen Opmaerksomhed; thi der blev fra Hovedkvarteret affordret ogsaa mig en Beretning om det
Passerede, og kort Tid efter fandt jeg mig udnaevnt til Ridder af Jernkroneordenen med Tilladelse til at baere
130 Uniform og Felttegn som Officier i det Jeegerregiment, hvortil mine ti Steyermarkere havde hgrt. Jeg
reiste til Mantua for at stedes til Tak-Audiens hos Keiseren; men inden min Uniform blev feerdig - og den
skulde jeg have paa - var Keiseren taget bort, og da jeg naeste Gang var i samme By som han, nemlig i
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Venedig, havde han tabt Slaget ved Solferino, og en af hans Adjutanter mente, at det ikke var vaerdt for
Jieblikket at minde Hs. Majestaet om Slottet i Sondrio, der nu var tabt tilligemed hele Provindsen. Igvrigt var
jeg ikke reist til Venedig netop for at opsgge Keiseren med min Tak, men paa Grund af et Saar, som jeg
havde faaet i venstre Skulder hin Aften, og som jeg i Fgrstningen ikke havde sendset. Jeg blev ngdt til at
ligge i nogen Tid og maatte derpaa Stgrstedelen af Sommeren bruge Sgbade i Chioggia.

Jeg havde nu oplevet Noget og havde opnaaet en Eresbevisning af den Slags, jeg altid havde tarstet
efter; men det gaaer ofte i Livet saaledes, at naar man faaer det laenge Eftertragtede, har det dog ikke
ganske det Indhold eller den Form, som man egenlig havde gnsket, eller der er en Omstaendighed knyttet til
det, som bergver det en stor Del af dets Veerd. Jeg satte meget mindre Pris paa @sterrigerne end paa deres
Overvindere, Franskmaendene. En Decoration given af dem, som vare blevne overvundne ved Magenta og
Solferino, syntes ikke at kunne gjgre Krav paa at blive agtet udenfor @sterrigs Graendser, var ikke universal.
Fra Farst af fik jeg desuden Tilbgielighed til at skjule den, fordi jeg var i Venedig. | denne Stad vil
@sterrigernes Herredgmme aldrig synes berettiget. De kunne med deres Batailloner og Artilleri fylde
Marcuspladsen og Piazetta; men deres Faner, Musik, Uniformer og Kanoner ville aldrig tage sig ud og aldrig
imponere med krigersk, ridderlig Magt, men bestandig have noget Plebejisk ved sig, fordi Slavindens
Physiognomi er uendelig sedlere end hendes Herres. De kunne trampe paa Havenes Forhenvaerende
Dronning - hver Lidelse gjgr hende kun adeligere og yndefuldere i vore @ine. Det levende venetianske Folk
kan have lidt skade i sin Afhaengighed; men hvor en saadan Befolkning af store Dgde skuer ned, hvor hvert
Vindstgd vifter i heroiske nationale Minder og tgrner imod nationale Skjgnhedsveaerker af den usaedvanligste
Art, der synes en fremmed Herre kun en tilfaeldig, brutal Gjaest, hvem et Vindstad vil jage bort. Uagtet jeg
havde keempet indenfor £rens Enemaerker, var det dog, som om jeg ikke havde nogen god Samvittighed,
naar 131 jeg gik mellem @sterrigerne i Venedig, og alle mine tidligere Forestillinger om, at man i
hvilkensomhelst fremmed Krig kunde tilfredsstille sig selv ved at vise Mod og indlaegge sig Z&re, undergik en
fuldstaendig Forvandling: ingen Krig syntes mig heederlig uden den, hvori et Folk vaerger for sit eget Land, og
min tidligere Ungdoms aergjerrige Tanke om at kunne ligne Eugen og Loudon, der vare blevne
Feltmarschaller uden at bryde sig om, hvem de strede for, blot de vare i Krig, syntes mig nu barnagtige.

Besiddelsen, Bevidstheden om, at jeg var vor Gaards Eier, gjorde ogsaa Noget i denne Henseende. Man
bliver ikke ustraffet rig. Livet byder En et nyt Formaal: Bevarelse og Forskjgnnelse af det, man har. Lidt efter
lidt meerkede jeg, at jeg ikke saae paa Architekturen, Billedstgtterne og Malerierne paa samme Maade som
fgr. Forhen havde de veeret mig en Eiendom, som jeg tog med i Sjeelen; de udstraalede en Skjgnhed,
hvorpaa enhver Beskuer kunde maette sig, og der blev ligesaa Meget tilbage til alle fglgende
Menneskeslaegter. Nu vilde jeg selv eie Sligt og teenkte paa, hvad jeg kunde kjgbe, og hvad jeg kunde lade
efterlighe hjemme paa Gaarden, hvorledes jeg skulde bygge den om, hvorledes mit Bibliothek, min
Faegtesal, min Havestue o.s.v. skulde vaere. Jeg elskede ikke leenger Gaarden for det, den var eller havde
vaeret, men for det, den skulde blive, for det Skjgnhedsliv, jeg skulde kunne fgre paa den.

Imidlertid fik jeg Breve fra Valdemar og min Sgster, der meldte mig, at de paa mine Vegne havde taget
Gaarden i Besiddelse, og at de bestraebte sig for, at jeg ved min Hjemkomst skulde finde den uforandret som
i gamle Dage. Det var mig unaegtelig et Bevis paa kjaerlig Villie; men det lod mig maerke, at jeg igjen, og paa
ny Maade, var voxet fra Gaarden. Jeg kunde ikke finde Ord til udtrykkelig at tilkjendegive dem, at jeg havde
andre Planer, og lod derfor Sagen forelgbig gaae sin Gang. Da Sommeren forlgb, uden at jeg kom hjem,
begyndte de at optage min Plan om, at vi skulde mgdes i Udlandet og tilbringe en Vinter sammen i Italien;
men de kunde ikke angive en bestemt Tid, og jeg udkastede nu en stor Reiseplan; jeg vilde maette mig
fuldsteendig med Syden og @sten, inden jeg tog hjem for at blive hjemme og realisere alle Planer paa min
Gaard. Rom, den evige Stad, der saelsomt og gaadefuldt lokker de fleste Menneskers Sind, skulde vaere mit
Udgangspunkt, og det maatte beroe paa Efterretninger hjemmefra, om jeg der skulde vente min Sgster og
Svoger for at fglges 132 med dem til £gypten, eller om jeg ved Tilbagekomsten fra Afrika og maaskee fra
Lilleasien skulde mgdes med dem i Rom og saa gjgre Honneurs for dem paa en mindre Tour i Italien.

Saa seilede jeg da fra Venedig til Ancona og reiste derfra over Foligno, Terni, Narni og Civita Castellana
til Rom. Jeg husker ikke, hvilken Hgi det var, hvor Kudsken pludselig standsede og pegende ud mod det
Fjerne raabte: Eccolo, Signore, San Pietro! Se, Herre, Sanct Peter! Han selv havde vel seet den tidt nok og
brad sig ikke om at holde og nyde Skuet. Men han vidste, hvilken Overraskelse og Glaede det er for alle
Mennesker, hvilken storartet Accord ved dette Syn slaaes an som Indledning til Livet i Rom.

Hvorledes vilde vi mon opfatte den skjgnne blaae Kuppel, hvis vi uden at vide Noget om den saae den
staae ensom paa Horizonten? Hvad Indtryk vilde den gjgre paa os? Derom er man ikke istand til at have en
Forestilling, fordi ingen af os neermer sig uden at vide saa Meget. Idet Postillonen raaber: Eccolo, San Pietro!
er det ikke blot en Kirkes Form, som vi see, men en maegtig historisk Bygning, der staaer paa et endnu
maegtigere historisk Sted. | samme dieblik er vort Sind ikke alene; det er den sidste i Skaren af de Millioner,
der i Tidernes Lgb drevne af det forskjelligste og heftigste, ofte skjgnneste og inderligste Begjser have hastet
mod dette samme Maal; vi ere inde i en af de mest storartede Streamninger, som Verden har seet, og
beveeget af en romantisk Sympathi fornemmer vort Hjerte Luften opfyldt af henfarne Skikkelser og
Begivenheder. Den skjulte Egn hist, hvor kun Kuplen raekker sig op, bliver i Sandhed
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Lieux, ou le coeur met ses mysteres!
Eglises, ou priaient nos méres,
Murs, ot combattaient nos ayeux!

Det var den 1ste October. Sydens korte Tusmgrke var begyndt, da jeg ad Via Flaminia kom til Porta del
popolo. Lige ved Porten maatte Kudsken holde, fordi i dette @ieblik en Procession havde sat sig i Bevaegelse
fra Kirken Sta Maria del popolo, der er taet indenfor Muren, og langsomt bevaegede sig henover Pladsen.
Igjennem den maegtige Porthveelving saae jeg den lange Raekke af Lys, der parvis gled hen som gule
Stjerner, og i den blgde, blaalige Skumring haevede sig i afbrudte Satser en besynderlig, deilig, hgitidelig
Melodi. Efter den lange 133 Reises Stgv og Traethed var dette forunderlig kveegende. Jeg stirrede og lyttede
og kunde gnsket, at den Venten aldrig maatte faae Ende. Endelig forsvandt Processionen, Kudsken smeldede
med Pidsken, Hestene sprang frem, da knak en Axel. Med en Aandsnarvaerelse som en antik Romers raabte
Kudsken, saasnart han saae, hvad der var skeet: »Hil Dem, Herre! Det betyder, at Rom vil holde fast paa
Dem! Lev leenge og lykkelig i Rom!«

134
Donna m'apparveVestita di color di fiamma viva.

Rom svarer ikke til nogen Forventning; den skuffer alle og overtraeffer alle. Naar man kommer fra @vre-
Italien, iseer fra Venedig, kan man ikke lade veere uvilkaarlig at vente, at man i en bergmt italiensk By skal
see Marmorpaladser, Sgilehaller, Arcader, og man trykkes ved at see en By som andre Byer, noget mere
alvorlig og trist og tildels fattigere end de, man kjender. Men naar man har Anledning til at gaae ind i de
mgrke Bygninger, udvide de sig under Ens Trin, blive lyse, maegtige, pragtfulde. Alting voxer, saasnart man
begynder at maale det, voxer baade i Betydning, i Rum og i Tid, og hvad der henstaaer brudt og dgdt og
ikke har nogen Fremtid, drager Sindet med til en stedse dybere og dybere Fortid.

Man voxer selv. Staden, dens Udseende, Alvor, Stilhed, Historie og de mangfoldige aandige Interesser,
der vaekkes, virke som et Forstarrelsesspeil; man kan ikke vaere beveeget af alle disse betydelige
Anliggender uden at fgle sig lgftet og udvidet af dem, og de Mennesker, man mgder, dele dette Privilegium
med En, synes i Rom Mere, end de vilde vaere andensteds.

Rom tilbyder - ikke i hverdagslig, men i aandig Forstand - det Samme som alle andre Staeder tilsammen.
Den er ikke som Paris, Wien o.s.v. en Hovedstad i et Rige, men en Verdensstad, vor eneste Verdensstad; thi
den er Centrum ikke blot for den katholske Verden og for hele den virkelig dannede Verden, der troer paa
Videnskab og Kunst, men for en historisk Verden, og paa samme Tid smiler den som et Barn i uforlignelig
Naturskjgnhed, forener som ingen anden Stad det Dgdes Hgitidelighed med Livets evige Ungdom og Ynde.

Endelig, hvad de daglige Beskjaeftigelser og Adspredelser angaaer, kan man vaelge mellem det stille
beskuende Liv og Selskabslivet eller med Lethed have begge Dele.

| Rom er der endnu virkeligt Salonliv; her ere alle Betingelser tilstede for det. En stor Maengde
Fremmede fra alle Lande, tildels betydelige 135 og begavede eller fornemme og rige, mgdes her for en
Stund; der er ikke Tid til Familieliv og til at falde hen i Vaner; man er bestandig i Bevaegelse og bestandig
oplagt til at udvexle Tanker, knytte Bekjendtskaber og lade dem fare. Man mgdes med alle mulige
Interesser; Ingen er aldeles knyttet til en enkelt; den landflygtige Konge og hans Hof slaaer sig mellem
Intriguer til Kunststudier; den fremmede Gesandt finder Leilighed til at beskjeeftige sig med Antiquiteter og
Historie; Damerne befinde sig i en Atmosphaere, der befrier dem fra aldeles indholdslgse Samtaler; den
romerske Dandy, der pjatter i Neerheden af Capitolium eller Vaticanet, bliver ngdt til at rgre ved Strenge, der
sende en ideal Lyd ind over hans Pjat. Man maerker selvfglgelig Paavirkning baade af Paris, Wien og London;
der er den franske Demokratisme, Flygtighed, esprit og malice; der ere de lange, blonde Engelskmaand, med
Haaret omhyggelig vadsket og skilt i Nakken, bagfra at see til som Slagtersvende, forfra som haandfaste
gentlemen, og meget exclusive; der er den tydske saeregne Blanding af Fornemhed og Romantik; men der er
et fjerde Element, som paavirker det Hele, den romerske Grandezza. Ingen Mand i Verden er saa fornemt fin
og stolt som en romersk Preelat; han traeder frem i Kraft af en Autoritet, der ikke blot er tusind Aar gammel,
men stetter sig paa Evigheden; han er ikke blot udnaevnt, men salvet i dens Tjeneste; han regerer Sogne,
Byer eller Provindser, men han laeser ogsaa Messe, det vil sige: han optager det Allerhelligste i sig og bliver
helliget derved. Og medens han har al den Tillidsfuldhed, som fglger deraf, er han i sin Adfeerd tillige saa
venlig, saa imgdekommende, saa fuldendt beleven, at naar man bliver ham forestillet, er det, som om han
hele sit Liv har siddet og ventet paa det Gieblik, da han skulde gjgre dette Bekjendtskab. Han seer paa En
som den i Aanden Bekjendte, og i naeste Qieblik har han dog glemt Ens Navn, hvis han ikke har saerlige
Grunde til at erindre det. Hvorsomhelst en saadan Praelat, hvad enten i sorte eller rgde Strgmper, treeder ind,
udbreder han en Fglelse af Respect, af den Slags Respect, som hgrer til i en Salon, nemlig for det
Conventionelle. Undertiden vaekker han ogsaa Respect for sin Personlighed, for det storskaarne, kraftige
Hoved eller det fine, gamle Ansigt. De romerske Damer spille unaegtelig ikke en lignende Rolle, hvilket vel
hidrgrer fra deres Opdragelse. Som ugifte see de kun Lidet af Verden; som gifte blive de i AlImindelighed
paafaldende huslige. Det har ofte forekommet mig, at jeg har overrasket romerske Damer 136 i et Blik, der
saae sig om i Salonen efter Befrielse, Befrielse fra Pynten og de aandrige Samtaler. Det var, som om de vilde
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sige: »Ak, hvorfor tale | om alle disse Ting, der kun ere Indledning til det eneste Vaesenlige? Hvorfor tale |
Allesammen ikke et Ord om Kjeerlighed, som | dog Allesammen taenke paa? Fortael mig om, hvordan | have
elsket, levet og lidt, det er dog det Eneste.« Jeg taenker ikke paa de Damer, der have sat sig til Opgave at
ind- og afsaette Dynastier, og hvis Saloner kun ngdig aabnes uden for deres politiske Venner eller for
Eventyrere. | det egenlige Salonliv erstattes den romerske Dame af den fremmede Dame, og ingen anden
Stad frembyder et saadant Blomsterparterre samlet fra alle Verdens Dele: Engelske, franske, tydske,
italienske, russiske, polske, ungarske, graeske, nord- og sydamerikanske o.s.v. Kunstnere benytte sig rigelig
af Leiligheden, som her gives dem til at see den store Verden, til at modtage det Befrugtende, som ligger i
det store Selskabsliv; thi selv om man ikke faaer Ideer af nogen Enkelt, saa vaekkes, idetmindste i nogen Tid,
Ens Ideer ved Synet af de Mange og Betydelige og raekke sig op for at svare til Verdens store Maalestok. Jeg
troer, dette gjeelder om alle Kunstnere med Undtagelse af de nordiske og iseer de danske. De nordiske
Kunstnere leve saa afsluttet indbyrdes som mulig. De klynge sig gemytlig til Hlemmet, dets Aviser og alle
dets Interesser af almindelig eller privat Art. De synes at vaere bange for at skulle voxe bort fra det
Gemytlige og det Smaa hjemme. De troe, at Kunstnaering er nok til at blive Kunstner, eller de ville ikke tage
anden Neering end den, som kan hjaelpe til at frembringe, hvad der kan finde Marked hos Familierne
hjemme. Tildels kommer vel ogsaa Afsluttetheden af, at de faerreste af dem have lzert noget andet fremmed
Sprog end lidt Tydsk, og det ville de ikke tale. For de fleste af dem bestaaer Romerreisen ikkun i, at de have
flyttet deres Atelier fra Kjgbenhavn til Rom. At de ere komne til en Verdensstad for at tage Del i Verden, og
at de kunne gjgre det uden at lide Skade paa Sjeelen, synes de ikke at ville indremme; men saa kan det
heller ikke indrammes, at de behgve at reise udenlands. En Undtagelse dannede en lille Kreds, der havde
sagt sig fra den store Verden, men ogsaa fra den lille Verden, fra alle Interesser, der ikke vare rent
kunstnerske eller poetiske, og som kun syntes at leve for Lyksaligheden, der er i at indsuge Roms Luft og
Solskin.

Hverken Kunst eller Natur eller Selskab er imidlertid istand til at 137 yde et Menneske den egenlige
centrale Tilfredsstillelse; til virkelig at nyde Alt dette behgves noget Forangaaende, indre Udfyldende, en
levende Magt og Kraft, der streeber mod et Formaal og til Ngd kan veere sig selv nok. Det var denne, jeg
manglede, efter at Gaarden var funden og vunden, og til mine Planer eller Phantasier om dens Ombygning
og Udstyrelse blev Alt, hvad jeg saae, meget for stort. Men under den dunkle Uro, som sneg sig paa mig,
syntes det mig dog, at jeg bestandig skulde have Mere, og jeg reiste til Neapel for at see Museet, Pompeji
0.S.V.

Jeg blev et Par Maaneder i den moralsk haaslige By med dens larmende, tankelgse, frivole Befolkning,
men med Havet og @erne, med Vesuv og Vinene, med Luften, der kjeertegner @iet og Aandedraettet, med
den sjeelelige Vellyst, som de udgravede Mindesmaerker om antik Livsglaede skjeenke Sindet.

Da jeg kom tilbage til Rom, var det, som om den stille, alvorsfulde, hgitidelig triste Stad var et Hjem, der
havde ventet paa mig og saae paa mig med et uudforskeligt Blik, som kastede mig ind i mig selv og gjorde
mig tungsindig. Der laae Breve fra min Sgster og Valdemar; de klagede over Veiret og over Forkjglelse. Der
er Tider, Omgivelser, Sindsstemninger, da selv Ord fra dyrebare Personer, Ord, der til en vis Grad vaekke Ens
Deltagelse, dog komme uheldig, fordi man selv er i Vaande og Trang, men til noget Stgrre og Dybere, end de
Skrivende have Anelse om. En lille Bogpakke var fulgt med, og den fgrste Bog, jeg tog i Haanden, gav jeg
mig til at leese, som kun den laeser, der laeenge har sultet efter saadan Fagde. Det var Paludan-Mdullers
»Kalanus«. Jeg veed ikke, om det er et saa stort, usaedvanligt Digterveerk, som det fra Farst af og helt
igjennem forekom mig at veere. Jeg laeste maaskee, som man sjelden laeser: med personlig Interesse, med
Betagenhed, med Angst, og da jeg kom til Stedet, hvor Indierne lovsynge Kalanus, fordi han har Mod til
frivillig at dge paa Baalet, og beklage sig selv, fordi de ikke have et saadant Mod, blev det mig klart, at det
ogsaa var min Sang, at jeg ikke havde fundet Noget i Verden at give mig hen for, at jeg hverken havde Mod
eller Offerberedthed, at mit Liv var en langsom Hendgen. Endelig kom jeg til den sidste Linie, hvor Krigeren
Meleager, fuld af Livskraft og Mod, men dybt greben ved at have seet Kalanus's frivillige Martyrdgd,
udraaber: »Hgit leve Kongen og hans Ven Kalanus!« Hvad var der i dette Udtryk? Hvilket saereget,
usaedvanligt Trylleri i Soldaternes 138 »Laenge level« for den Dgde? Jeg veed det ikke eller kan ikke forklare
det. Jeg veed kun, at ved den Linie haendtes mig Noget, der er sjaeldent for mig, jeg brast i Graad og graed
laenge, greed bittre Taarer over mig selv, der ikke turde leve og endnu ikke var dgd, der hvert Gieblik havde
Lov til at blive en Helt som Kalanus eller en Anden, men aldrig blev det. Jeg henvendte mig bedende til min
dgde Fader og spurgte, hvor hans Velsignelse blev af, og om han ikke kunde gjgre Noget for, at jeg kunde
fortjene dens Opfyldelse.

Men efter et saadant Udbrud, efter at have vaeret saadan ene med sig selv og de Syner, som en stor
Digter kan mane op i Sjeelen, reagerer den verdslige Del af Personligheden og siger: Naa, fat Mod, saadan
kan Du jo ikke sidde. Der laa paa Bordet et trykt Invitationskort, hvori en nordamerikansk Familie, der fgrte
et stort Hus, men hvor Husfruen selv var hyggelig og elskveerdig, indbgd mig til en Soirée. Jeg saae efter
Datoen, det var den 1ste Marts, denne samme Dag. Naa, lad mig gaae, sagde jeg og gik med Sjaelen endnu
blad og sm af Uveiret.

Det store Palazzo Barberini, der er bygget omtrent 1625-30, ligger paa den nordostlige Side af
Quirinalhgien og er omgivet af en Mur, der tilligemed nogle Huse mod Nord skiller det fra Piazza Barberini,
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mod Vest fra Via della quattre fontane. Paa den Tid boede den gamle, hendgende Cardinal paa 2den Sal i
den midterste Del af Paladset, ovenover Stadsveerelserne, hvori de bergmte Malerier findes. Hgire Flgi var
overladt til en fransk Hovedvagt, og venstre Flgi blev leiet ud til Private, d.v.s. til rige, fremmede Familier.
Den amerikanske Familie, jeg skulde besgge, boede paa 3die Sal i den venstre Flgi, og man gik op ad den
fyrstelige Trappe, hvor den antike Lgve er anbragt.

Selskabet var talrigt, og jeg traf snart Bekjendte, der spurgte, hvor jeg havde veeret, og om Nyt fra
Neapel. Medens vi talte, saae jeg i lang Afstand en Dame komme ind ad Dgren, og skjgndt Stegrstedelen af
hendes Skikkelse hurtig blev skjult af Maengden, fglte jeg en Paavirkning, som jeg ikke var istand til at
forklare mig. Den Bevaegelse, de Linier, havde jeg seet fgr og i en Tid, som jeg aldrig havde glemt; men
hvordan kom de her, eller hvo havde laant eller laert at efterligne dem? Jeg traengte mig frem, hen i
Neerheden af Husets Frue, og idet jeg med Lempe viklede mig ud af Crinoliner og naaede en lille aaben
Plads, stod jeg Ansigt til Ansigt med Hende, med Barnet fra den grgnne Mur, Astrid.

139

»0g i en Kjortel som af Lyset spunden

Saae jeg en Kvinde, da mit Blik sig haeved,
Og skjgndt det var saa leenge, laenge siden
Mig hendes Neerhed havde gjennembazevet,
Fornam min Sjael - thi Giets Hjaelp var liden -
Alt ved en lgnlig Kraft, som hun udsendte,
Min gamle Kjeerlighed, urgrt af Tiden,
Saasnart mit Aasyn ramtes, og jeg kjendte
Den hgie Kraft, der havde gjennemrystet
Mig, farend mine Barndomsaar var endte.«

Jeg bruger for at fastholde dette @ieblik den store Digters Ord, fordi min ringere Natur ikke kunde
frembringe lighende; men jeg har hertil den Berettigelse, at Himlen i sin Naade har givet mig at opleve
noget ligesaa Hgitideligt som han, at see paa en Kvinde med samme /Zrefrygt og samme Henrykkelse.
Ogsaa Dantes Beatrice var gift, og hvilken Synd det end er at begjeere en anden Mands Hustru, saa have
Menneskene dog til alle Tider ikke blot undskyldt, men beundret ham, der tog sin Naestes Hustru til at veere
sin Sjeels Oplgftelse og Frelse.

Jeg veed ikke, om der gjennem mit Sind gik en kort Mismodighed ved at huske, at hun var en Andens.
Jeg troer det ikke, der blev ikke Tid dertil; thi det Vidunderlige, som syntes mig at veere i Tilfeeldet, og hendes
egen Hilsen til mig tog strax Magten over mig. Ja, hvilken forunderlig Hilsen, saa forskjellig fra den kunstlede
Damepynt og det kunstlede Selskabsliv, saa simpel og venlig, saa barnlig-tillidsfuld og glad - hvor den
Stemme klang, skjgndt saa deempet! For hende syntes ikke at veere gaaet nogen Tid hen, siden vi saaes i
hendes Faders Have, og paa det Punkt, hvor hendes Tanke befandt sig, blev mit Hjerte magisk staaende fast.

Dersom jeg var en af Himlens Udvalgte - hvad der vilde vaere en Formastelse af mig at taenke -; men
dersom jeg var, og dersom jeg havde veeret sendt ned paa Jorden for at smage dens Sgdme og Lyksalighed
og aflaegge Beretning derom ved min Tilbagekomst, saa kunde der, saavidt min Phantasi naaer, ikke vaere
givet mig Mere end i hint Gieblik, og skjgndt jeg i dette samme GQieblik begyndte at leve (thi alt
Forangaaende af min Tilveerelse synes mig nu kun en Livets Indledning), saa staaer dog hint Moment og dets
narmeste Eftertid, 140 hvor naer jeg end er ved det, for mig som en Dram, som et Besgg paa en @ udenfor
Jorderig.

Jeg kan ikke teenke derpaa og ret forstaae, at det er mig, der virkelig har oplevet det. Der siges af Laerde
om Solen, at den til visse Tider drager eller suger et vist fint Stof fra Universet til sig og dermed fornyer sig
selv og frembringer de store Flammer, der kaldes Aurora borealis. Saadan som hint Stof, naar det bliver
draget, maa haste mod Solcentret, saadan suges al min Tanke af Erindringen henimod hint @ieblik og
forgaaer deri med et staerkt lysende Blink, hvori der er Svimlen og Sindsforvirring; thi jeg veed, at jeg har
oplevet det, og jeg tvivler derom, fordi det ikke er, og jeg griber efter det for at holde det fast som en
Virkelighed, og saa er det borte, indtil Erindringen paany kommer til Ro og ad sin egen Vei reconstruerer det
og suger Tanken til sig igjen.

Talte vi laenge eller kort sammen? Jeg veed det ikke. Tydelig husker jeg kun, at hun sagde: »De maa
komme og besgge os. Der er en Veninde af Dem, som har hgrt, at De er i Rom, og ofte har spurgt efter
Dem.«

»En Veninde af mig? Men hvem kan det vaere?«
»Ja, kom nu og see selv.«

»Men hvor boer De, naadige Frue?«

»Her, i dette Hus, lige underneden!«

Jeg lod mig ganske vist ikke vente laenge, og da jeg blev fgrt ind i Baronesse Panins Veerelse saae jeg ved

58 af 122 sider



Goldschmidt, M. A., Arvingen, 1988

hendes Side: Comtesse Felicia.

»De er velkommen, meget velkommen!« raabte Comtessen, »og tildels, veed De hvorfor? Fordi jeg er
grumme nysgjerrig. Jeg hgrte, De skulde vaere i Rom, og saa sagde jeg strax til vor egen sgde Baronesse, at
der var et Menneske, paa hvem hun maatte anvende sin Magnetmagt, og seer De, De er gieblikkelig trukken
til! Nu er De her, og veer saa god, nu at forteelle: Hvordan gik det Grev Fritz paa hans Udenlandsreise? Hvad
kom der i Veien med ham? Veed De, at han kommer hertil? Er det aftalt, at De skal traeffe ham her? De maa
ogsaa forteelle Generalinden .... jeg skal praesentere Dem ... Og sig mig saa allerfarst, hvordan man skal
titulere Dem? Hvad er De? Er 141 De Cavaliere? De veed, her i Rom er Enhver, som ikke er noget Andet,
Cavaliere? Er De altsaa Cavaliere?«

»Naadige Frgken, naar De spgrger mig paa Dansk, saa svarer jeg, som sandt er, at jeg er dansk
Godseier.«

»Godseier?« sagde hun, idet hun med et spgrgende Udtryk saae over paa Baronessen, og saa spgrgende
og tvivlende var dette Udtryk, at det vilde have vaeret fornaermeligt, hvis det ikke tillige havde vaeret saa
jovialt, eller hvis Comtesse Felicia ikke havde vaeret en Personlighed, der for at tilveiebringe Morskab gjerne
betalte sin Andel.

»Ja,« sagde Hun smilende og med et lille Nik.
»De siger Ja, sgde Barn; men hvor kan De sige Ja?«
»Dels fordi vi jo hgrte det blive sagt, dels fordi jeg veed det. Jeg hgrte allerede som Barn ....«

»Som Barn? Men, Du Fredsens Gud, De har jo aldrig sagt et Ord til mig om, at De kjendte den Herre eller
huskede ham! Det var min Ven, min gamle Bekjendt, der skulde gjgres Anstalt for at fange! - jo, jeg er
ordenlig bleven ....«

»Hvad er De bleven?« spurgte Hun med et saa kjeertegnende Skjselmeri i Tonen og Blikket, at Comtesse
Felicia lystig udbrgd: »Holdt for Nar, Barn! Jeg kan jo gjerne tilstaae det; men tilstaa nu, hvorfor taug De?«

Hun svarede smilende: »Det var jo tidsnok at sige det, naar det oplystes, at 'den Herre' huskede at have
seet mig som Barn.«

»Um!« sagde Comtesse Felicia og havde vistnok Mgie med at tilbageholde det Samme, som jeg teenkte:
Som om der kunde vaere Tvivl om det! - Men i samme @ieblik vendte hun sig igjen livlig til mig: »]a, det var
maaskee ikke ganske rigtigt af mig at tvivle om, at De er Godseier; men jeg troede, at De reiste med Grev
Fritz som en Art ....... «

»Hovmester, vil Comtessen sige?«

»lkke just det; men vi vidste aldrig, hvordan det hang sammen; men det er nu det Samme. De er altsaa
Godseier. Hvordan skal vi saa kalde dem? Paa Svensk: Brukspatron - det er et snurrigt Navn til saadan en
ung Patron; men det er et godt Navn, meget solidt og agtveerdigt. Paa Tydsk: Gutsbesitzer,
Rittergutsbesitzer. Ogsaa et meget godt Navn. Men det er, ligesom De fik en Allongeparyk paa ved de
Navne. Hvad hedder det paa Fransk? Propriétaire. Nei, det gaaer ikke 142 an, det er, som om De gik og sggte
Leiere. Men hvad hedder dog Rittergutsbesitzer paa Fransk? Lad os see i et Lexicon .... Seigneur d'une terre,
d'une terre noble. Det er for langt, det holder en Franskmand aldrig ud. Seigneur, nei, det siger man ikke i en
Salon, undtagen Godsets Navn fglger efter med de foran .... Monseigneur, ih nei, saa bliver De Preelat eller
Prinds .... Vil De vaere Baron? Er Deres Gods blot stgrre end en Urtepotte, saa gjgr jeg Dem til Baron paa det.
Naa, ja, ja - men hvad da? Hgr, veed De hvad, De bliver simpelt vaek Chevalier, Cavaliere, og saa skal jeg
nok hviske Folk i @ret: Seigneur d'une terre ..... Hvad skete saa med Grev Fritz paa hans Udenlandsreise? Var
der ikke en Duel i Anledning af en Dame, en Skuespillerinde? Fortzel det; jeg veed da, De kan forteelle, saa
man kan hgre det.«

Jeg fortalte, ikke just den hele Sandhed, men saa meget af den, som jeg ansaae for rigtigt at give
tilbedste; men om jeg saa havde fortalt Alt nok saa omstaendeligt, vilde det ikke have veeret tilstraekkelig
piquant, og Comtesse Felicia sagde tilsidst:

»Der er Mere! Sgde Baronesse, er De ikke af samme Mening som jeg? Han er en mysterigs Person; man
maa tage sig iagt for ham. Vi vil nu indskrive ham blandt nos intimes, men med et Notabene, indtil han har
fortalt Alt. Signor Cavaliere, maa jeg saa have den Forngielse at forestille Dem for Generalinden - for det er
mig, som har anmeldt Dem, dengang vidste jeg jo ikke - ellers kunde Baronessen selv forestille Dem for sin
Svigerinde .... Hun er allerede inde i Salonen og tager imod .... Eller veed De hvad? Gaa ud af denne Dgr og
lad Dem fgre igjennem Forsalen ind i Salonen.«

Jeg troede at forstaae, at Comtesse Felicia, for det Tilfeelde, at der var Besggende, ikke vilde komme
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med mig fra Damernes Vaerelse, som om jeg hgrte til Familien, og at jeg derfor skulde gaae den for
Fremmede saadvanlige Vei. Medens jeg gik igjennem Forsalen, skjgd jeg Ordensbaandet, som jeg
sadvanligvis bar skjult, frem i Knaphullet.

Saasnhart jeg kom ind, forestillede Comtessen mig ogsaa for Generalinden som Brukspatron; men uden at
give mig Tid til at vexle et Ord med denne Dame, trak hun mig strax ved Armen hen i nogen Afstand og
spurgte: »Har De mgdt Keiseren i Forsalen?«

»Hvilken Keiser?«

»Det er det Samme, hvilken. Keiseren eller Kongen eller Fyrsten af Reuss? De er jo bleven Ridder, siden
vi saaes sidst, og det er dog ikke 143 saa leenge siden! Naar jeg vender mig om, har De maaskee en Stjerne
og er Durchlaucht. Sig mig ligesaa godt det Hele strax: Hvad er De?«

»Men, kjeere Comtesse, nu veed De jo Alt.«

»Nei, jeg veed ikke Alt! Man veed aldrig Alt om et Menneske, der saadan voxer ud Stykke for Stykke. Man
veed ikke, hvor det kan ende.«

»Men det veed vi jo aldrig om hinanden. Enhver af os er som en lukket Bog, der maa laeses ud, inden
man kjender den. Den hele Bog staaer aldrig paa farste Blad.«

»]Jo, den staaer paa Titelbladet, og De er en Bog uden Titelblad .... men nu kan det veere det Samme, for
en Gangs Skyld er det piquant .... Nu vil jeg betroe Dem Noget: Generalinden seer efter Dem.«

Jeg gik tilbage til Generalinden for at fgre den indledende Samtale, som Skik og Brug fordrer. Hun havde i
dette Qieblik reist sig for at hilse paa en romersk Patricierinde, og jeg blev forbauset ved at see hendes
Hgide. Hun var, som jeg senere erfarede, selv undselig over den, og Folk, der i en eller anden Henseende ere
undselige, kunne aldrig ret fgre en Person, hvorvel jeg langtfra ter sige, at Generalinden, naar det
behgvedes, manglede Anstand. Forresten anvendte hun ikke det rette Middel til at skjule Hgiden; thi hun
holdt sig saa rank, som om hun vilde sige: Siden det ikke kan vaere anderledes, saa seer da hele Sandheden.
Dette gav hendes Vaesen noget Energisk og Afmaalt, som ikke svarede til et ret rart, blidt Udtryk, hendes
dine ofte havde, og man foranledigedes til at tage hende for aeldre, end hun virkelig var. Hun var omtrent to
og tredive Aar. Paa Grund af hendes Hgide fglte man sig altid besynderlig fjern fra hende og kunde ikke let
danne sig en Mening om hende. Efter det forholdsvis ringe Bekjendtskab, jeg gjorde med hende, troer jeg, at
hun var en Dame med Hjerte, men kun for sine Egne.

Jeg kjendte den romerske Dame, der i dette Jieblik talte med Generalinden, og hun mindedes at have
truffet mig hos den gsterrigske Gesandt. Dette, troer jeg, gjorde et godt Indtryk paa Generalinden, der langt
mindre bragd sig om at »modtage« en af Comtesse Felicias Landsmaend end En, der hgrte til »Selskabet« i
Rom, og da jeg vilde treekke mig tilbage, spurgte hun, formodenlig som venlig Hentydning til, at jeg ikke
burde forlade Huset endnu, om jeg havde seet Udsigten. Salonen var et meget stort Vaerelse i den svaere,
naesten 144 keempemaessige, men dog smukke romerske Stil med et Loftmaleri fra Urban den 8des Tid. Der
var tre Fag Vinduer, meget hgie og hgit anbragte, saa at man for at see ud maatte gaae op ad en Estrade
med flere Trin, der tillige benyttedes som en Slags Orangeri. Man stod deroppe som i et Haveparti, og
Udsigten, som Generalinden havde ment, var vel veerd at henvise til; thi fra det maegtige, hgitliggende Slot
var Byen naesten skjult, Forgrunden dannedes af Passeggiataens Ege, Cypresser, Blomsterpartier og
Springvand, og udenfor den lgftede sig i tindrende Klarhed de blaae Bjerge saa pludselig, saa overraskende
neer og tilsyneladende i en saadan Bevagelse, at Ingen lettelig kunde for farste Gang see dette Syn uden at
studse og fristes til at treede tilbage for Bjergbglgen. Men ved et seert Spil af Sollyset og af fine Skyer, der
samlede sig mod @st, var Udsigtens Glands i det @ieblik, jeg kom derop, bleven trylleagtig forgget; thi
medens Bjergtoppene imod Nord skinnede i intensiv Snehvidhed, var den blaae Bjergbue mod @st belagt
ligesom med et Brystveern af tindrende Guld. Rom syntes at have faaet nye Keempevolde, forarbeidede i
Himlen. Jeg studsede ikke; man kan vaere i en saadan Sindsstemning, at selve det Overnaturlige, og netop
dette, synes En at hgre naturlig til; jeg var paa denne Dag fgrste Gang i Hendes Hus, og Verden kunde ikke
kleede sig i Lys og Farver, der overgik Straalebrydningen i mit Hjerte. Og idet jeg efter et kort Skue, henrykt
over den kjaerlige Naturs sympathetiske Hilsen til mig, vendte mig om mod Salen for at gaae ned, havde jeg
et Syn, der var endnu langt skjgnnere, uden Sammenligning skjgnnere: Hendes Blik, der fra en Kreds af
Damer og Herrer, hvor hun var Dronning, tilfseldig mgdte mit. Hvert Skridt i denne Stue blev mig en
Lyksalighed. Da jeg kom néer, forestillede hun mig, og idet Hun sagde Chevalier, var det som et Ridderslag.

Den Dame, der sad hende naermest, var en tydsk Fru v. Honck, Enke efter en hgi Embedsmand. Hun var
omtrent fire og tredive Aar, med smukke, sorte @ine, hvori der var et Udtryk, som jeg troer, vi Mandfolk have
Instinct for: hun havde elsket steerkt, eller hun havde havt Evne til at elske steerkt, og enhver Kvinde, om
hvem dette kan siges, bliver derved ikke uden Idealitet, endog om hendes eget Kjaerlighedssavn gjgr hende
bitter eller urolig. Hendes Laeber havde noget Tilsvarende; men naar man saae narmere til, blev man
usikker og vidste ikke, om deres Form og Bevaegelse betgd, at de kunde have givet et oprigtigt varmt Kys,
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eller om de kunde suge som en Vampyr, 145 eller om de kunde bryde ud i heftig Indignation. Forresten var
hun let og elegant bygget, og hendes Stilling var i dette @ieblik ret besynderlig; hun sad og saae op til
Hende med en Slags andaegtig Beundring 'og tillige med sser Agtpaagivenhed. Senere erfarede jeg, at hun
var meget religigs, og endnu senere erfarede jeg, at hun kun var en simpel Natur med ispraengt Idealitet, at
Religigsiteten veesenlig tjente hende som en Forhgining, hvorfra hun kunde gjgre Fordringer til Andre.

Kjeerlighed gjgr En besynderlig klog. Jeg begreb instinctmaessig, jeg leeste det ud af Hendes
Haandbevagelse, da hun praesenterede mig, at jeg skulde sgge at behage Fru v. Honck, og jeg troer, det
lykkedes mig; men det er jo heller ikke vanskeligt i en fgrste Samtale, og medens man endnu ikke har ladet
Vedkommende veere Vidne til Ens Samtale med en Anden. Saasnart Fru v. Honck en eneste Gang havde seet
mig tale med Astrid, var hun aabenbart paa det Rene med mig.

Blandt de andre Personer, jeg ved samme Leilighed blev forestillet, var en Friherre v. Hompesch, en hgi,
aldrende Herre, med et indtagende, venligt Vaesen, og med en Anstand og Adfaerd, som om han var
Hofmarschal ved Baronessens Hof.

Der kom og gik saa Mange, at Scenen bestandig skiftede; men da jeg vilde tage Afsked, var der et
Jieblik, da jeg var ene med Hende og Comtesse Felicia, det vil sige: Ingen var naer paa et Par Alens Afstand.
Hun sagde til mig: »Hvis De ikke har noget Bedre for imorgen, saa gjgr os den Forngielse at spise her til
Middag. Jeg kan ikke svare for Maden; men De skal faae god Kaffejeg laver den selv.« Jeg havde visselig intet
Bedre for, og hun tilfgiede: »Vi spise KI. 6; men kom lidt tidligere, saa skal De gjgre Bekjendtskab med mine
Barn.«

»De veed vel, at Baronessen mener sin Neveu og sin Niece,« sagde Comtessen.
En let Radme foer over Hendes Ansigt; men jeg er overbevist om, at jeg ogsaa blev rgd.

Jeg fik strax Kjeerlighed til Barnene, da jeg neeste Dag gjorde deres Bekjendtskab. Jeg vilde ganske
sikkert have elsket dem, hvis de havde vaeret Hendes, elsket dem af Instinct og med sorgblandet @mhed,;
men nu forekommer det mig, at jeg, forsaavidt Kjaerlighed kan give en Grund, elskede dem, fordi de ikke
vare Hendes, men af hendes Slaegt, og fordi de syntes at veere hende saa dyrebare. Dertil kom, at de 146
selv vandt mig; de syntes at drages uvilkaarlig til mig, og det gjgr En saa glad og taknemlig, isaer naar det er
smukke Bgrn.

Jeg havde hidtil uvilkaarlig forestillet mig, at Baron Panin, siden jeg ikke saae ham, var fraveerende fra
Rom paa en eller anden lille Udflugt, men erfarede nu, at han slet ikke boede her. Han havde havt en
diplomatisk Mission til de mindre italienske Hoffer, og da de vare blevne forjagne, fulgte han dem saa godt
han kunde, medens han lod sin Familie tye til Rom. For @ieblikket var han i Wien.

Jeg saae nu ogsaa, at der paa en Maade var to regerende Dronninger i Huset: Baronessen og
Generalinden. Generalinden var Enke med en uafhaengig Formue og repraesenterede desuden sin Broder,
Baron Panin. Baronessen saae op til hende, ikke just som en Duenna, men naesten som en mandlig
Beskyttelse, hvilken Generalinden ogsaa ved sin Hgide syntes at kunne afgive. Under Generalindens
Departement lod til at henligge Alt, der kunde besgrges ved Penge eller Determinerthed; alt Andet, hvad der
kunde afgjgres ved Smil og godt Humeur, gik efter Baronessens altid ligelige Sind. Salon og Spisestue vare
feelles; til den ene Side boede Generalinden med Kammerjomfru, til den anden Baronessen med Bgrnene,
Bonne og Tjenestefolk samt Comtesse Felicia. En aldrende svensk Tjener, der lod til at veere meget tro og
paalidelig, fungerede som Hushovmester.

Der var ingen Overgang, ingen begyndende og derpaa stigende Forelskelse; jeg var strax og ganske i
Paradis, ja i Paradis: helt og fuldsteendig betagen af en Lyksalighed, der ikke lod mig kjende Verden igjen.
Det var en Kjeerlighed, jeg strax kunde have talt lydelig om til alle Mennesker, saa naturligt syntes det mig at
maatte veere for Alle, at man ikke kom Hende naer uden at elske hende, og saa absolut ren, haaderlig og
hellig var selve min Fglelse. Jeg vidste, at hun tilhgrte en Anden, jeg vidste, at jeg ei alene ikke havde nogen
Ret, men at den blotte Tanke om at ville skaffe mig en Ret, vilde veere forkastelig; men jeg behgvede den
heller ikke, jeg vilde og attraaede intet Andet end, at det naervaerende Qieblik skulde blive evigt. Og saa naiv
gjer en saadan Kjeerlighed det Gemyt, der endnu ikke har taget egenlig Skade i Verden, at jeg troede, alle
Folk vilde kunne forstaae den, at jeg ganske aabent kunde erklaere mig for hendes Ridder, Tilbeder, 147
Elsker, uden at forarge Nogen, end ikke hendes &Lgtefaelle. Alle, syntes mig, maatte ved at see hende fale,
hvad Slags Kjeerlighed det var, hun indgjgd; de skulde ikke troe mig, men overbevise sig ved Synet af hende.
Naar jeg desuagtet taug, saa var det, dels fordi enhver skjgn Fglelse, selv hos dem, der mere end jeg ere
vante til at tale, tillige er undselig, dels fordi jo den Eneste, der kunde give mig Ret til at omtale en Dame
paa saadan Maade, var Damen selv.

Men et Spgrgsmaal om slig Tilladelse kan ikke gjgres, fordi det aldrig kan forstaaes efter Ordenes egen

Mening, og fordi det i samme @ieblik, som det blev gunstig besvaret, selv vilde forlade sin Beskedenhed og
voxe til et nyt. Havde jeg kunnet stille det, troer jeg naasten, hun vilde have fundet Ord til at give Tilladelsen;
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thi det var det fuldendt Skjgnne i Forholdet, at hun fra Fgrst af syntes mig at tage mig som sin Eiendom, som
en Gjenstand, hun havde tabt for mange Aar siden og fundet igjen, som en Ring, hun igjen satte paa sin
Finger, men at denne Eiendomsret ogsaa var af en seeregen Art, tilhgrende Barnet fra @sterbroes Have og
ikke Damen, Baronessen i Rom. Havde der fra hendes Side vaeret det ringeste Coquetteri, den ringeste
Lunefuldhed, det mindste Forsgg paa enten at lege Skjul eller at virke piquant ind paa mig, saa vilde vistnok
det Lavere i min menneskelige Natur have kjendt sin Slaegt og steget frem. Men fordi hvert af hendes
Aandedrag, hvert af hendes Hjertes Slag var aerefuldt, talte hendes Personlighed med magisk Magt kun til
min Sjael i dens Fglelse af re og Hgihed.

Jeg troer, at en saadan gjensidig Fglelse mellem To kun er mulig i Rom. Man skal blive meget vant til at
feerdes i Vaticanets hgie, hvide Sale med deres Marmorskikkelser, i Villa Farnesina's og Villa Ludovisi's ideale
Kunstherlighed, Sta Maria in Pace's klare, gjennemskuelige, skjgnne Mystik, la Cancelleria's Sgileharmoni,
under Himlens Lys og Farver og mellem Bjergenes Linier, fgr saadanne Omgivelser ophgre at virke paa
Sindet som en Kalden fra Aandens, Lysets og Renhedens Verden, og desuden er der, troer jeg, i Roms
Atmospheere en Ather, der virker forfinende paa Nerverne, stemmer Sjaelen barnligere, end den fgler sig
noget andet Sted - indtil der kommer Torden i Luften. Men man er saa blind, naar man kun seer Et, og
Himlen maa vide, hvor leenge jeg kunde have gaaet om uden at fornemme Andet end Lyksaligheden ved at
vaere hende naer, og begaaet den Synd, kun at betragte hende som en Kvinde, der kunde vaere Kjeerligheds-
Gjenstand, 148 og ikke i hendes egen menneskelige Individualitet, hvis Ingen havde talt til mig og tvunget
mig til at teenke, og selv da teenkte jeg saa ufuldsteendig, at jeg kun efterhaanden gjorde mig Forholdene
klare.

En Sgndag - det var vistnok den farste Sgndag, efter at jeg havde gjenseet hende - mgdte jeg Comtesse
Felicia paa Monte Pincio. Hun var fulgt af en Tjener, hvem hun strax, da hun saae mig, sendte hjem.

»Det er rigtig rart, jeg mgder Dem,« sagde hun; »Sgndagen er mig en sand Pgnitensdag, iseer denne -
sig mig, er De ogsaa religigs?«

»Jeqg tar ikke rose mig deraf, isaer hvis Comtessen mener kirkelig.«
»Naa, Gud ske Lov! saa skal De ikke nu op paa Capitolium.«
»Nei; hvad er der paafaerde paa Capitolium? Museet er jo lukket om Sgndagen.«

»Velsignede Hedning! Der er Kirkegang, protestantisk Kirkegang. Der skal veere en Krog deroppe, i
Neerheden af det feele Sted, hvor Manlius blev styrtet ned, og der holdes tydsk protestantisk Gudstjeneste.
De maa ikke troe, at jeg er ugudelig; men jeg kan ikke, det er mig umuligt at vaere med i det Svaermeri, som
Hr. v. Hompesch fgrer an.«

Det var mig i Sandhed overraskende, at Hr. v. Hompesch fgrte an ved noget Sveermeri; men Comtesse
Felicias Maneer at forteelle paa var at forudsaette, at man vidste, hvad hun hentydede til, og naar dette
havde sin behagelige Side, havde det dog ogsaa den Mislighed, at man kun erfoer Brudstykker, og spurgte
man directe, undveg hun Svaret.

Friherre v. Hompesch staaer stedse for mig som en af de nobleste og behageligste Personligheder, jeg
har truffet paa, og det fuldendt Elskveerdige hos ham blev naesten endmere fremhaevet ved nogle
Tilbgieligheder, der faldt lidt i det Latterlige. Han roste sig af at hgre til den Familie, der gav
Johanniterordenen dens sidste Stormester; men han gjorde ikke dette Krav uden for at erkjende, at han
havde et stort Navn at vise sig veerdig, og noget Rent i hans Physiognomi syntes at sige, at han aldrig havde
gjort Noget, der ikke sammede sig for en Hompesch. Han var vistnok over de Tredsindstyve, men saae noget
yngre ud, og han havde den Egenhed, at han aldrig gav et photographisk Visitkort, der var taget af ham selv,
men et Photographi af et Portrait fra omtrent hans 35te Aar. Paa dette var han unasgtelig seerdeles smuk, og
hans egenlige Mening hermed var, at hans nuvaerende 149 Physiognomi vidnede usandt om hans Sjzel. Han
vilde leve i aegte sjeeleligt Forhold til Menneskene, isaer til Damerne, og uden at han vidste det, havde Baron
Panin paa Grund af denne Tilbgielighed samt paa Grund af hans Alder og hele oprigtige Natur valgt ham til at
vaere Baronessens Cicisbeo. Han var hendes erkleerede Elsker, sgrgede bestandig for at traeffe sammen med
hende uden egenlig at fglge hende; han var hendes Sjeels Elsker, og udviklede gjerne en Theori om Sjzelenes
seraphiske Slaegtskab. Hans inderligste Tilhaengere vare Generalinden og Fru v. Hénck.

Men var Astrid med i dette Conventikelveesen? Nei, det lod dog ikke dertil ifalge Comtessens Yttringer;
»men De veed jo nok,« sagde hun, »at idag er det hendes Sgsters Dgdsdag, og saa ere baade Bgrnene og
hun med i Kirke. De veed jo nok: den Sgster og de Bgrn! Han kunde saamaen lade hende reise hele Verden
om med dem alene, og hun behgvede ingen anden Garde - og hvad hjeelper Garde?«

Dette var nu Comtessens Maade at udtrykke sig paa, og mig blev dette Ngglen til at finde, hvad sjseleligt
Tilhold Hun havde havt i de tre eller fire Aar, siden hun havde forladt sine Foraeldres Hus. Et Offer havde hun
bragt, det troede jeg, og det vilde jeg troe; men det var - det fglte man ved at see hendes Aasyn - bragt
under et sjaeleligt Opsving, foranlediget ved et Forhold til den afdgde Sgster, som jeg nogenlunde kunde
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forstaae efter mit Forhold til min salig Fader. Og hvor var Lagnnen for hendes Offer? | selve Offret, som det
syntes, i Kjaerligheden, det havde frembragt til de to Bgrn. Forsynet har villet, at vi komme til at holde af
dem, vi have bevist en Velgjerning, og isaer den fine, aadle Kvindenatur kan haeve sig til et kjserlighedsfuldt
Svaermeri for dem, der have fordret Selvopoffrelse af hende; hendes egen Lykke er udsat paa dem som en
Capital, hvoraf hun treekker Renter.

Hr. v. Hompesch var Digter og forskjgnnede ikke blot Fgdselsdage, festlige Leiligheder, landlige Udflugter o.
desl. med en Sonnet, men havde ogsaa udgivet som Manuscript for Venner en Digtsamling, hvoraf han
bestandig farte et nitidt indbundet Exemplar med sig, og hvoraf han gjerne laeste op. Skjgndt han derved
unaegtelig kom til Graendsen af det Latterlige, var der dog i hans Holdning saa megen 150 Anstand og i hans
Foredrag noget saa Elskveerdigt, at han i Regelen kom godt derfra, iseer da han virkelig valgte med
Skjgnsomhed og hans Digte ingenlunde vare aandlgse. Han havde den Artighed at indbyde mig til sig og
opleeste i en Reekke Aftentimer en endnu utrykt Samling Digte, de fleste til eller om Hende. Han belgnnede
mig kongelig for min »Taalmodighed«; thi i den Tid, disse Oplaesninger stode paa, lod han mig jevnlig tage
sin Plads hos Hende. Det forekom mig maerkveerdigt: Han fglte instinctmaessig, at han herved viste mig en
stor Gunst; men saalaenge hans Digte fandt mit Bifald, meerkede han ingen Fare ved at lade mig nyde denne
Gunst. Dog, maaskee hidrgrte det ogsaa fra, at vi bedemme Intensiteten af Andres Fglelser efter vore egne.
Hans Specialitet var Colosseum; en for alle Gange havde han paataget sig at lede og bekoste Besgget i den
store Ruin ved Maaneskin og Fakkelskin. Dermed forbandt han det Privilegium, at Damerne samledes hos
ham og drak The; ofte var Selskabet saa stort, at Herrerne stode paa Trappen eller ventede paa Gaden.
Fagrste Gang jeg var med, haendtes det, da vi skulde ordne os til Toget, at jeg stod ved Siden af Generalinden
og Hende. Hr. v. Hompesch kom for at fare an - bgd Generalinden Armen, og jeg kunde da byde Astrid min,
for fgrste Gang! Hvilket Tog, over Quirinalet, hvor Kolosserne haeve sig over den skjgnne Fontaine, der
pladsker med en Musik, som om den var i Slaegt med det klare Maaneskin - gjennem de hgitidelig tause,
dunkle Gader - forbi Colonnaernes Haver - over Trajans Forum, hvis Lund af brudte, hvide Sgiler lyste i et
magisk Skjeer - og ind paa det alvorsfulde Forum Romanum, hvor mellem Ruiner christne Kirker staae paa
begge Sider ligesom Vagter for at holde den maegtige, dgde Hedningedom fra igjen at rgre sig. Tusinder vilde
give Aar af deres Liv for at kunne opleve en saadan Vandring - og for mig var al denne Herlighed kun som
Coulisser om den ulige stgrre, eventyrlige Herlighed, at jeg gik ved Hendes Side og hgrte hendes Stemme!
Hvad hun underveis talte med mig om, gjorde paa en forunderlig Maade baade godt og ondt. Hun vilde vide,
i hvad @iemed jeg var kommen til Rom, hvad jeg sggte der, og hvordan kunde jeg sige hende, at jeg havde
fundet Noget, jeg ikke havde sggt! Ei heller kunde jeg sige, at foruden det almindelige Formaal, som alle
Mennesker have ved at gaae til Rom: at udvikle deres Bevidsthed og Sands, havde der hos mig veeret det
ringere Hensyn at finde Mgnstre til at forskjgnne min Gaard! Det havde vaeret; men det 151 var allerede
kastet tilside for stgrre Tanker og Formaal, iseer i hendes Naerhed - men hvilke vare de? De sveevede
ubestemte og formlgse for mig. Men hun udfyldte paa sympathetisk Kvindevis min Taushed. Hun havde ikke
glemt min tidlige Ungdom, og hvad jeg dengang syntes at love, og ligesom min Sgster havde hun store
Forestillinger om mig og antog, at jeg nu kun var beskjaeftiget med Forberedelse, hvorefter jeg vilde indtage
min Plads blandt de Bedste hjemme, og skjgndt hun ikke sagde det directe, traadte det frem af hele Maaden,
hvorpaa hun talte. Og saa spurgte jeg mig selv, hvor gammel jeg da var, om der endnu var Tid til at
retfeerdiggjgre de Forhaabninger, som to sedle Kvinder satte til mig, og jeg folte ved hendes Side, at der var
Tid og Kraft og Villie, og det skulde skee - paa en eller anden Maade.

0Og medens hun spurgte, kan jeg dog ikke sige, at hendes Interesse overveiende eller udelukkende
syntes at angaae mig. Jeg var for hende en Del af Hiemmet, det traadte ved mig tydeligere frem for hendes
Erindring, og samtidig bragte hun Alt, hvad der havde staaet dyrebart for mig fra min fgrste Bevidstheds Tid,
men som i de senere Aar var blevet fordunklet, frem i ny og inderlig Klarhed. Jeg huskede, hvorledes jeg
havde bragt hendes Billed hjem med som en Fremmed i Huset, hvorledes de vare komne mig imgde paa
Stentrappen, og deres Billeder blandede sig med den vidunderlige romerske Nat og syntes manede op af
Feen, den gode Genius ved min Side.

Paa Trajans Forum, hvor Selskabet, betaget af det Blandede, Seelsomme, Gribende i Scenen - det
magiske, kjglige, tindrende Lys paa den brudte Marmorlund omkring den store Sgile, de takkede, sorte
Skygger fra Husene - trods al sin Tilbgielighed til let Livsglaede talte deempet, havde Hr. v. Hompesch ved
Generalindens Arm naermet sig os og sagde: »Hvilket Syn! Er det ikke, som om Keiser Trajan og alle store
Romere laae derude i Maanelyset og hvilede deres traette Sjaele og lyttede til os! Der er noget
Tilfredsstillende ved at taenke sig, at vore egne Elskede, der ere dgde i Herren, omgive os i Atmospheeren og
holde @ie med os.«

Hun sagde, da han havde fjernet sig: »Der er dog ikke megen Tilfredsstillelse ved at teenke sig Sjaelene
hvile for et Gieblik i en fredelig og lysende Atmospheere og maaskee om kort Tid blive drevhe om af Storm og
vaagne til Erindringen om Alt, hvad de have lidt paa Jorden af Had til hinanden. Den Tanke gjgr det deilige,
blide Maaneskin 152 klamt eller melancholsk, isser naar man har Nogen derude. Men hvad skal man troe?

Det er umuligt at tvivle om det Evige og vanskeligt at forestille sig Personlighederne mgdes og kjende
hinanden hisset.«

Jeg svarede, hvad jeg i @ieblikket fglte, at denne romerske Nat syntes mig at bringe den store Gaades
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Lasning naermere til vor Bevidsthed: Deroppe vilde vi mgdes, ikke med vore Lidenskaber, men med vore
Sympathier, og derfor vilde de gamle Fjender ikke have ngdig at begynde Striden forfra, og ei heller
behgvede man at ligge ubevidst ventende i den kolde Atmospheere.

»Det var godt, De sagde det,« svarede hun og tilfgiede: »Der er noget hgist Inciterende i en Aften som
denne, og det beroliger at hgre Dansk.«

Saa gik vi over det tause Forum, hvor de antike Sgiler kastede deres lange, sorte Skygger paa den
lysende Jord, gjennem Titus's Triumphbue, ind i Ruinens Keempeskygge og mellem dens kolossale
Grundpiller ind paa den skjgnne, naesten runde Plads, hvor hemmelighedsfuldt Lys og anelsesfuld Stilhed,
omfattet af Amphitheatrets Stenmasse, laa omkring Korset. Vi vare uvilkaarlig saa tause, som om vi kunde
forstyrre Nogen. Faklerne bleve taendte, og vi stege op mellem Keempemurene til de gverste Gallerier, med
brudte Buer og Vinduer saa store som Porte, til den ene Side den dybeste Nat, til den anden Side Maanens
Sglvglands paa de takkede Ruiner, at see til som et Bjerglandskab med hvide Tinder, dybe Afgrunde og de
fijerne Fakler som Bjergmandslys. Dernede var Menneskers og Dyrs Blod flydt i Stremme under et grumt
Folks Jubel; der blev talt derom; men jeg kunde ved Hendes Side ikke bringe det levende for min Phantasi,
jeg kunde ikke af Livets Gang opfange Andet end dets Fryd. Paa et rummeligt Sted greb Hr. v. Hompesch
Leiligheden til at oplaese Brudstykket af Byrons »Manfred« om Colosseum; men Ordene gik meningslgse forbi
mit dre, eller jeg brgd mig ikke om dem; thi det er en Mand, der aldrig har elsket og derfor har sagt:

In life there is no present,
Et Neervaerende har Livet ikke -

Livet skulde ikke have noget Neervaerende, en Tid, en Stund, et @ieblik, hvori man hverken har Fortid
eller Fremtid, et Lyksalighedsgieblik, der er sig klart bevidst, men tillige saa fast hvilende i sig 153 selv, at
man ikke engang har Sands for det Uundgaacelige, for den Stund, da man ved Adskillelse og Tab skal bade
for, at man har fundet!

»Sig mig,« sagde Comtesse Felicia en af de naastfglgende Dage hos Baronessen, »sig mig engang, hvordan
det kan veere, at da jeg havde den Forngielse at treeffe Dem i Holsten, da var De unaegtelig ogsaa et meget
hgfligt Menneske; men her er De bleven ganske anderledes hgflig imod mig, ja jeg kunde naesten sige, at De
gjer Cour til mig. Sig mig, er jeg i de tre eller fire Aar bleven yngre?«

»Det tgr jeg ikke paastaae; men, hvis der er skeet nogen Forandring, saa antager jeg, det er den, at jeg
er bleven aldre og nu bedre forstaaer og anerkjender Comtessen.«

»Det et fraekt, det er ligefrem fraekt! De mener ikke et Ord af, hvad De siger! Troer De virkelig, at jeg
ingen @ine har i Hovedet, og at Nogenting kan skee ved Siden af mig, som jeg ikke seer? De gjgr Cour til
Baronesse Panin, ja til Baronessen her ved Siden af mig - se kun saa uskyldig! - og fordi jeg er med
Baronessen, faaer jeg som Skjeermbraedt min lille Andel. Forsgg paa Bestikkelse, paa at holde mig for Nar -
oh, jeg er meget for klog for Dem!«

»Velan, hvis den Fglelse ... den Beundring, jeg neerer for Baronesse Panin, og som jeg er meget lykkelig
ved at vedkjende mig - hvis Comtessen vil kalde det at gjgre Cour - -«

»Vist vil jeg kalde det at gjgre Cour og intet Andet! Og naar det saadan bliver sagt hgit og eerlig, saa har
De Lov til det. Men De skal blot ikke troe, at De har gjort en Opdagelse, at De er den Eneste, der finder
Baronesse Panin elskveerdig. Jeg vil blot fortaelle Dem, at paa Carnevalet i Milano, da vi en Eftermiddag
kjgrte ud, saa var der tolv unge Herrer, der omringede vor Vogn og hyldede hende, og der var en
Rytteroberst - hvad var det nu, han hed, sgde Barn?«

»Della Rocca.«

»]a, Della Rocca .... naturligvis husker De hans Navn bedre end jeg .... og hvad det var for en smuk Mand!
Og han gjorde Cour! Han drog med sit hele Regiment gjennem Gaden og lod Standarten seenke udenfor vore
Vinduer! Jeg skrev det til Panin, og han var meget forngiet over, at hans Gemalinde blev saadan beundret.
Kan De gjgre 154 noget Lignende eller helst noget Starre, skal jeg skrive om Dem med.«

»Jeg skal gjgre mit Bedste, Comtesse Felicia,« sagde jeg med et lille Buk.

»Gjgr det. - Kommer De i Eftermiddag i Peterskirken? Det skulde De. Der skal opfares en Concert - aa,
jeg mener naturligvis en Messe - og der skal blaeses paa de bergmte Sglvtrompeter, og Mustapha synger.
Baronesse Panin tager derhen - er jeg ikke god imod Dem, at jeg lader Dem det vide og gjgr Dem det til Pligt
at komme og veere vor Cavalier?«

| det Gieblik, da Comtesse Felicia sagde, at jeg gjorde Cour til Hende, flgi en hurtig Rgdme over hendes
Ansigt og Pande; men i naeste Secund var der intet Spor af Sindsbevaagelse, og ei heller behgvede der at
vaere nogen, eftersom hun jo godt vidste Alt, og eftersom hun selv ikke havde noget forskende Blik at frygte.
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Jeg ter vist ogsaa rose mig selv for, at jeg tappert skjulte de Fglelser, som Comtessen vakte, og ikke mindst
den heftige Skinsyge imod denne Rytteroberst Della Rocca og de tolv unge Herrer.

Den Ulykke har jeg ikke havt, at jeg i noget @ieblik kunde tvivle om Hende. Jeg har ikke i min Tilbedelse
anvist hende Plads ovenfor Dgdelige; men jeg har fglt - og Enhver med nogen Sands, som saae hende, vilde
fgle det Samme - at hun ikke kunde forelske sig paa en lille og flygtig Maade, og havde hun nogensinde
elsket, saa vilde hun ikke efter et Brud have bevaret et saadant Blik, et saadant Jomfru-Blik - thi det havde
hun. Hvordan Forholdet var til hendes AEgtefaelle, var et Mysterium, som min Tanke neermede sig saa lidt
som mulig. Men det, at Andre end hendes Mand havde beundret og hyldet hende, gjorde mig nagende ondt,
skjgndt det samtidig syntes mig saa naturligt, ja, medens Kjendsgerningen smertede mig, bidrog den om
mulig til at stille hende endnu hgiere end fgr og til end dybere at lade mig paaskjgnne den Hjertelighed, som
hun skjeenkede mig.

Jeg havde knap sagt de sidste Ord til Comtesse Felicia, far Generalinden kom med Fru v. Honck.
Generalinden undlod aldrig, efter sin svenske Skik, at neie, naar hun hilste, og dette i Forening med de
svenske Taleformer: »ydmygste Tjenerinde« o. desl. gav hende noget Koldt og var tillige et Skjul for, hvad
hun bag Hegfligheden taenkte. Fru v. Honck faestede strax sine blgde, mgrke, ildfulde Snogegine paa 155
Hende og mig med et Udtryk af Venskab; men i dette Venskabs-Udtryk spillede Noget ligesom Snogetunger.

Da jeg efter en Stunds Forlgb gik fra Paladset, traf jeg en romersk ung Herre af »Selskabet«, der strax
begyndte at tale om Damerne. Han havde den foregaaende Dag seet en ny Skjgnhed paa Monte Pincio og
satte hende hgiere end de Smukkeste, vi kjendte. Han talte dem op paa Fingrene, og iblandt dem kom ogsaa
ligesom i Forbigaaende Baronesse Panin. Hun var smuk, sagde han, ja, unaegtelig, men hun var kold. Jeg
havde kunnet kysse ham for det Ord. Jeg tog det som en feelles Dom fra Alle dem, der havde hyldet, maatte
have hyldet hende.

En Omsteendighed foraarsager, at Kjaerligheden ikke kan holde sig som fri, glad, lyksalig Beundren, men
faaer en Tilsaetning af Smerte og bliver en Lidenskab, og det er dels de Andres Beundring, dels Trangen,
@nsket, Leengslen efter, paa en eller anden Maade, om end nok saa svagt og indirecte, at lade Beundringens
Gjenstand erfare, hvad man fgler. Med den staerke Leengsel efter at tale blander sig Angsten for at sige Mere,
end man tgr og bgr; under dette Tryk synes Kjaerligheden at stige; men det er kun dens Flamme, der blusser
uroligere.

Det var Comtesse Felicia, som ogsaa i denne Henseende, uden at vide det, var bleven Anledning og
havde givet Vink.

Efter Besgget i Peterskirken skrev jeg til Astrid:
»Naadige Frue!

Endog Comtesse Felicia, som paastaaer at have @ie for Alt, hvad der foregaaer i hendes Neaerhed, vil
maaskee paa Forespgrgsel findes uvidende om de Kampe, der igaar bleve leverede i Trastevere, og da De,
naadige Frue, ikke gjgr Fordring paa at see saa skarpt som Comtessen, tgr jeg haabe, at min Beretning for
Dem vil indeholde noget Nyt - om tillige Interessant, er et andet Spgrgsmaal.

Vi vare To, som gik derud sammen. Min Ledsager er nok egenlig, hvad Philosopherne vilde kalde en
mystisk Person, og ifglge en Theori, som vor feelles hgitagtede Ven, Hr. Friherre v. Hompesch, udtaler og ofte
bestyrker med sine Haandbevaegelser, maa jeg antage, at denne mystiske Person boer eller logerer - thi fast
Bopael har han ikke i denne Tid - i min venstre Side. Han har intet Navn, hvorunder 156 han kan vise sig i
Verden; men formedelst hans Hengivenhed for en Person, han har kjendt som Barn, og hvem jeg vil kalde X,
hvilket jo er den mathematiske Betegnelse for det Ubekjendte, vil jeg kalde ham Y.

| Fgrstningen, medens vi gik i Vaticanet, mente Y, at det var en meget god Maade at fordrive Tiden paa,
0g han syntes en Stund ret tilfreds; men jeg maerkede dog, at han blev alt livligere og gladere, jo mere Tiden
narmede sig, da vi skulde gaae. Kl. 3fracl4; vare vi ude paa Pladsen; jeg satte mig paa en af Afviserne og
rgg en Cigar, medens Y lgb omkring paa Piazza Rusticucci og kiggede ind i enhver Vogn for at see efter X.
Endelig, da Y mente, at X maaskee allerede var kommen, gik vi ind i Kirken, og Y fandt stort Behag i det
skyggefulde og dog lyse, maegtige Rum, ja, han sagde, at paa et saadant Sted, der var rummeligt og dog
hyggeligt og vaerdigt udstyret, var det saare velvalgt at mgde X, hvis hun blot kom. Pludselig opdagede han
X siddende ved Foden af Baldachinen, og han gjorde et Saet i Luften, som om han havde Vinger, medens jeg
gik hen og gjorde et ssmmeligt Buk for de tre Damer. Y faldt fra sit Luftspring ned imellem X og Lieutenanten
- saaledes kalder han en vis hgi Dame og vil gjerne for ikke at vise Mangel paa ZLrefrygt, lade det veere:
Gardelieutenant - , saae paa Sidsthaevnte og sagde klynkende til mig: Hun er mig for stor, hende havde jeg
ikke ventet. - Kjaere Ven, sagde jeg, hvad er det nu for Snak, at hun er for stor? Nylig fandt Du jo, at selve
Peterskirken var netop stor nok, og hun kan dog magelig staae under en af de smaae Engle, der forsvinde
ved Indgangen. - Ja, svarede Y, det kunde jeg nok forklare, hvis jeg var i Humeur dertil; men i Skyggen af
hende bliver jeg mismodig. - Imidlertid fulgte vi med X, talte med hende om Sibyllerne i Sta Maria in Pace,
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om Canova og Thorvaldsen, medens vi gik forbi deres Vaerker, og Y slog sig forsaavidt tiltaals, at han blot
engang imellem ved at rykke i mig og gjgre en eller anden Bemaerkning om X's @ine fik mig til at tale forkert.
Men saa blev det med Et meget slemt. Lieutenanten vilde staae lige ved Indgangen til Capellet; andre
Lieutenanter med og uden Skjseg indfandt sig, og Y, der havde faaet Smag paa at lytte til X's Stemme og
ikke laenger kunde veere ved Siden af hende, blev saa balstyrig, at jeg fandt mig foranlediget til at sige ham:
Husk paa, Hgisteerede, at vi ere dannede Mennesker; riv og slid ikke saadan i mig, men lad mig tale med
Damerne og gjgre mig saa behagelig som mulig; det vil mishage X, hvis hun 157 seer, at jeg ikke
efterkommer Reglerne. - Men ulykkeligvis gav Sergeanten Hornsignal til X om at traekke sig tilbage fra
Vedetkjeden og slutte sig til Bataillonen i Anledning af, at en stor General naermede sig til Inspection, og
medens Blodet steg Y til Hovedet, begyndte Musiken og gjorde ham aldeles uregerlig. Tonerne tumlede med
ham som Vind og Bglger med et Skib uden Ror, og endelig klyngede han sig til mig og sagde: Kan Du da ikke
maerke, at jeg er aldeles tilovers, aldeles uden Hjem og Tilhold her? Se Dig om, se paa dem, og se paa mig!
Er jeg ikke imellem dem som en Otaheitier, en Nyseelaender, en Nyfoundlaender? Ingen af dem kan forstaae
mig, og hvis de kunne, have de dog deres Grunde, hvorfor de ikke ville. - Sniksnak, Passiar, svarede jeg; det
at veere uforstaaet er en saa gammel Geschichte, at man ikke taler om den i Selskabet. - Ja, vel, svarede Y;
men laeg nu Haanden paa Hjertet og svar mig: om ikke Hun hgrer til Selskabet, har en god Del af sin
Tilfredshed og Lyksalighed baseret paa, afhaengig af Selskabet? - Jo, svarede jeg truffen. - Vel, vedblev Y
sgrgmodig, hvad er saa den consequente Slutning? Saa dyrebar hun end er mig for Nutids og Fortids Skyld,
ja netop fordi hun er mig saa dyrebar - vilde det da ikke vaere bedre for os Allesammen, om Du og jeg gik
bort og aldrig kom tilbage? Sergeanten tilfgiede da et Par Navne paa Listen over Fluerne, der ere komne
Lyset for naer, og Fru v. H. vilde faae hende canoniseret, ja med Tiden gjort til Capitain-Vagtmester. - Vel,
sagde jeg; men saa burde vi reise strax, gieblikkelig gaae til Gesandten om Pas, - Ja, strax, paa dieblikket!

| dette ieblik hgrte Musiken op, og det bragte os Begge noget ud af vor romantiske Flugt; men Ordet
var nu engang gjensidig givet, og vi gik.

Lige ved Udgangen mgdte vi Hr. v. Hompesch, og denne hgflige Herre lod os ikke slippe forbi uden en
Conversation og en Forespgrgsel om, hvor Damerne vare, hvorledes de havde moret sig o.s.v. Men ligesom
vi saa vilde gaae, stode vi overfor X. Saasnart X smilede, havde Y glemt baade Gesandt og Pas, og da
Lieutenanten saa meget venlig spurgte, om jeg kom om Aftenen, fglte jeg heller ingen Hast, men mente, vi
kunde reise idag.

Da vi saa iaftes gik fra X og jeg spurgte Y, om vi nu skulde reise naeste Morgen, havde han, som
Comtesse Felicia vilde sige, den Fraekhed at naegte, at han nogensinde havde taenkt paa at reise, og han
bebreidede 158 mig i naasten fornaermelige Ord, at jeg kunde paadutte ham et saadant Vanvid.

Ja, naadige Frue, hvad jeg dgier med den Knaegt!«

Den utreettelige og eiendommelig behaendige Comtesse Felicia bragte en af de neermest fglgende Dage,
da jeg var sammen med Baronessen og hende, det samme Thema paa Bane.

Hun sagde pludselig: »Sig mig, Baronesse Astrid, De maa have faaet en grulig Maengde Digte og
Billetter! Er det sandt, at man i Kjgbenhavn, naar De kjgrte fra Theatret, har kastet Digte ind i Vognen til
Dem?«

»]a, det er,« svarede Hun.

»0g hvad gjorde De saa med dem?«

»Naar der var Aand i dem og de ikke vare sentimentale, gjemte jeg dem.«

Comtesse Felicia vendte sig til mig og spurgte mig med utrolig malicigs, skjseemtende Fripostighed: »Har
De Aand?«

»Det Spgrgsmaal vilde jeg nok have besvaret af Baronessen.«

»Naa, Tak! - - Nu ja, hvad mener De, Baronesse Astrid? Troer De, han har Aand?«

»Ja, det troer jeg,« svarede Hun.

»]Ja, Troen er en Overbevisning om de Ting, man ikke seer!« raabte Comtesse Felicia triumpherende.
»Tillad mig, Comtesse, at sige Dem den Compliment, at det var en virkelig Vittighed.«

»Det veed jeg nok! Jeg veed godt, hvad jeg siger.«

»Ja, vist!« taenkte jeg og tog Afsked for ikke at forleenge en Situation, der naesten blev uholdbar.

Der er endnu et Brev fra den Periode:
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»Y gnsker, at Ingen maa have talt til X om Scenen i Formidags paa Monte Pincio, og jeg beroligede ham med,
at Ingen kan have fortalt det Egenlige og Vaesenlige, saa at den bliver lige ny, naar jeg ifglge hans @nske gjar
mig til dens Historiograph.

Sagen er, at Y i det Indtrufne seer en Bestyrkelse paa sin Theori om Skjaebnen; som alle slige mystiske
Gemytter troer han paa Skjeebne og Stjerner. 159 Vi havde jo imorges mgdt X med Bgrnene, og saa havde'Y,
siden det var Sgndag og der skulde veere en privat lille Cirkel, som Y og jeg ikke vare veerdige til, opgivet
Haabet om at opleve noget Videre paa denne Dag.

KI. 4 holdt Sciroccoen pludselig op, og vi gik ud for at see Solen skinne, det vil sige: den almindelige Sol,
alle Menneskers Sol. Vi gik igjennem Franske Akademi, ind i Egelunden og op paa Hgien med den store
Udsigt. Da vi kom ud derfra, vilde vi gaae hjem; men saa mgdte vi det vandrende Taarn, Professor Krantz,
der altid saa omhyggelig udtyder for X Archaeologiens Hemmeligheder. Hvis der kom Ild i den Mand, vilde
han blive en Baun, der lyste over Landene. Han vilde, besynderlig nok, hen paa Promenaden og hgre
Musiken, og det er dette, paastaaer Y, som kun Skjeebnen, vor Skjeebne, kan have sat i ham. Han fik os med,;
men ligesom vi kom hen til Pladsen, foer Y afsted og rev mig med. Det er Hendes Bgrn, eller det er Carl og
Henriette! raabte han og havde strax efter begge Bgrnene ved Haanden, og det var virkelig, som om alle
Omstaaende maerkede, at her var et Mgde og en Glaede, der ikke hver Dag spadserer paa Monte Pincio.
Barnene sluttede sig til ham, Bonnen skilte sig fra en Bonne med andre Bgrn, og vi gik ind i Skyggen
neermere til Musiken, der i dette Gieblik begyndte paany, som om Y havde betalt den for at feire hans
»Skjaebne«. Forresten er Y ganske et Barn, og havde ikke Carl veeret den Alvorligere og Forstandigere, havde
de begyndt at lege. Y foreslog Carl at ride paa min Stok; men Carl foretrak at tale om Stokkens Hoved, der er
et Hestehoved af Elfenben. De kom saa vidt i Hippologi, at Y sagde, at der er en Hest, der kan flyve, og,
tilfgiede han, Din Moder veed dens Navn. Carl spurgte Y om hans Navn, og Y sagde det og fik det indprentet
fast baade hos Carl og Henriette. Jeg fylder Luften om Hende med mit Navn - sagde han listig - og hvilken
Forpligtelse der tillige er ved at lade disse Barnestemmer overbringe Navnet!

Saa gik vi ned paa Spanske Plads og hentede Noget til Barnene, hvori en Tredie maaskee vilde maerke en
Tanke om sig, og da vi gik derfra var det meerkeligt at see den lille Mand, hvor han var taknemlig i Sind og
Villie og gav sine Fglelser Luft, medens den lille Pige kun forraadte sin Stemning ved noget Magnetisk i
Blikket. Ligesom vi satte Foden paa Spanske Trappe, fik Carl den forunderlige Idee at sige: »)Jeg troede, Du
var min Fader.« Ved dette Ord fik Y Taarer i 160 dinene, troer jeg; han knugede Carl til sig, trak Henriette
nemere og gnskede, at Trappen maatte stige helt op i Himlen, for at vi med Et kunde gaae hen, hvor vi Alle
skulle mgdes i Uforkraenkelighed.«

Comtesse Felicias Bebudelse om, at Grevens vilde komme, gik i Opfyldelse. De havde gjort en lang Reise.
Grev Fritz's Sind og Nerver havde ikke kunnet komme sig efter Stgdet, de fik ved de Potters Selvmord, og da
han virkelig havde opgivet Spillet og derved mistet et Incitament, havde han vaeret nedsunken i en Slgvhed
og Ligegyldighed, som Intet kunde overvinde. En beramt Laege, der consuleredes, og som i Sygdommen
fandt en uovervindelig Modstand, havde nok besluttet, idetmindste at skaffe sig selv af med den, eller han
havde aerlig troet at opdage en legemlig Sygelighed som Grundlag, og havde tilraadet et Vinterophold i et
sydligt Land. Saa havde baade Greven og Grevinden med et tilstraekkeligt Tjenerskab ledsaget Sgnnen til
/Egypten og tilbragt et Par Maaneder ombord i en Dahabieh, en af de store Baade, lette, svgmmende Huse,
hvori Familier gjgre Nilreisen fra Alexandrien eller Cairo til Katarakterne. De havde overveeret
Ramadanfesten i Cairo, havde seet Gizeh og Pyramiderne, Philae og Klippetemplerne, Thebaes Ruiner,
Sphinxerne og Katarakterne, og Intet havde gjort Reisen taalelig for dem undtagen Jagten, som undertiden
rigelig frembgd sig, naar man lagde til Land. De segyptiske Ruiners gigantiske, triste, hgitidsfulde Alvor
havde ligesaa lidt som Landets og Flodens idylliske Ynde kunnet behage Mennesker, der i saa hgi Grad vare
vante til social Virksomhed og Omgang og saa lidt bekymrede sig om anden Historie end Nutidens. Det
havde vaeret en skraekkelig kjedelig Tid - »en stor Medicinflaske, som vi Alle maatte drikke af for min Sgns
Skyld,« sagde Greven. Grevinden havde naturligvis ikke kunnet gaae paa Jagt, men havde fristet Livet ved at
see paa de mange engelske Dahabiehs med deres excentriske Navne og Flag og Damernes ligesaa
excentriske Dragt. Men da hun var en dannet Dame, havde hun dog ogsaa faaet endel Tid tilbragt ved
Leesning, hvorhos Nilen fremkalder mange religigse Betragtninger, saa at hun i @ieblikke, hvis de ikke netop
havde havt et Grevskab i Holsten, som det var deres Pligt at passe, kunde have gnsket at efterligne de
antike christne Eneboersker i @rkenen om Thebae. 161 En saadan Kvinde, kleedt i Haardug, og som maaskee
levede af Honning og Grasshopper ligesom Johannes den Dober, var dog et Mgnster, der lokkede Sjaelen.
Imidlertid, man kunde ikke fglge det, blot sende et Suk efter det, og baade hun og Greven kom til Rom med
sand Tarst efter Selskab. Hun havde den Tilfredsstillelse, at de Kjoler, hun paa Udreisen havde kjgbt i Paris,
tiltrods for den Evighed, hun havde tilbragt paa Nilen, nu fgrst vare begyndende Mode i Rom. Derved fik hun
Rom kjeer, og da hun kunde vise sig efter sin Smag og til sin Tilfredshed i Museerne og Kirkerne,
paaskjgnnede hun ogsaa som virkelig dannet Dame deres Indhold. Greven gav sig til at skrive Breve; han
gjentog med Glaede, at han nu kun var fire Dage fra Holsten. Det Eneste, der trykkede ham, var og blev
naturligvis hans Sgn, hans Grevskabs Arving. Blot han kunde leve op, faae livlig Interesse for Noget, om det
saa skulde koste det halve Grevskab at erhverve det! Det syntes ogsaa, at Grev Fritz i Begyndelsen fik nogle
Interesser. Af de store Huse, hvortil hans Stand aabnede ham Adgang, lod han til at finde et saerligt Behag i
dem, hvor nogle aldrende, fornemme Damer arbeidede for den fordrevne Konge af Neapel og for Kirken. Man
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var der vistnok klogere end hans Fader og saae, at det, han sggte, var, ligesom Manfred, Forglemmelse; der
var en Skygge, han vilde have bort fra sin Erindring, og da man formodenlig ikke directe vilde sige den
protestantiske Grevesgn, at der i Katholicismen var en Magt til at Igse Alt og tage Alt bort af et
Menneskesind, ngiedes man forelgbig med at veekke hans Tilbgielighed for »det gamle Princip«, der havde
sin Rod i Tidernes Nat, det sande Mysterium, hvorfra Adelskab og legitimt Kongedgmme (og Kirke) var
udgaaet. Han blev Bourbonnist, subskriberede til Fordel for politiske Missioner ind i Neapel, Indkjgb af
Vaaben og af Uniformer til de pavelige Zouaver, og tog Sedler i de Lotterier, hvis Overskud skulde erstatte
Paven Indtaegterne af de tabte Provindser. Det var dyrt; men Greven betalte med Forngielse, fordi Sgnnen
endelig begjeerede Noget, og det var i alt Fald billigere end Spillet.

Det kunde ikke veere Grev Fritz rigtig behageligt at see mig igjen, og endskjgndt Velopdragenhed altfor
meget ledede ham ligesom et andet Instinct, til at han skulde vise Misforngielse, var der dog en himmelvid
Forskjel mellem vort Gjensyn og den freidige Ungdommelighed ved vort fgrste Mgde. Jeg troer heller ikke, at
Greven fandt stort Behag i Gjensynet. Jeg er overbevist om, at havde han mgdt 162 mig i trykkede Kaar, vilde
han ikke blot paa en smuk Maade have tilbudt mig Bistand, men baade under fire Jine og i Selskab have
behandlet mig med stgrste Forekommenhed. Men den Omstaendighed, at jeg stod aldeles uafhaengig, uden
at han ret begreb hvordan, at jeg virkelig socialt var hans Lige, uden at han behgvede at Igfte mig op dertil,
var upaatvivlelig en Deemper paa hans Venskab. Grevinden var uforandret. En Dame af hgi Stand, ja enhver
virkelig Dame, kan indtage en Stilling overfor en ung Mand, hvoraf det er umuligt at slutte, hvad hun egenlig
mener med den beskyttende Gunst, hun viser ham. Hun kan veere nedladende baade mod en Prinds og mod
en Borgerlig, og den Borgerlige veed ikke, om det er Nedladenhed eller Anerkjendelse. Jeg havde aldrig i
denne Henseende veeret paa det Rene med Hensyn til Grevinden og var det heller ikke nu. Men noget
Saereget, en Mangel paa Et eller Andet, var der i Forholdet mellem de tre Mennesker og mig, iseer for dem,
der enten som Comtesse Felicia tilforn havde seet os sammen eller som Astrid havde faaet den Forestilling,
at jeg stod paa intim Fod med dem.

Paa en af de Udflugter tilfods eller tilhest, hvor jeg undertiden kunde faae Leilighed til at veere et Par
Minutter alene ved hendes Side, spurgte hun mig, i hvilket Forhold jeg egenlig havde staaet til Grevens.

Jeg fortalte hende det ngiagtig og forklarede hende Anledningen deraf, at der paa et vist Punkt havde
veeret noget Forstyrrende i mit Liv, og da hun tilfeeldigvis kom til at spgrge om Tidspunktet, da dette havde
fart mig til Grevens, kunde jeg jo ikke sige, at det var hendes Forlovelsestid; men hun kunde vel ikke
undlade at blive opmaerksom paa, at begge Aarstal faldt sammen. Hun farte Samtalen fra denne Gjenstand.
Et eller Andet, som vi havde seet sammen i Rom, kom paa Bane, og fra et af Museerne sprang Tanken, som
den saa ofte gjorde, hjem, og idet hun talte om en Kunstner hjemme, fgrtes vi til Charlottenborg, og
pludselig sagde hun: »Der mgdte jeg Dem engang. De gik med en Dame.«

»Ja, med min Sgster.«

»Deres Sgster?!« udbrgd hun.

»]a, det synes at overraske Dem.«

»Det gjor det ogsaa. Det er aldrig faldet mig ind, at De havde Sgdskende.«

Selv om Andre ikke vare komne til, var vor Samtale dog standset 163 her. Min Tanke flgi ud efter de let
henflagrende Ord og greb efter dem med Anelse om, at de skjulte en Mening, som jeg dog ikke turde gribe
0g endnu mindre give Udtryk.

»There are ten thousand tones and signs,
We hear and see, but none defines -
Involuntary sparks of thought,

Which strike from out the heart o'erwrought
And form a strange intelligence

Alike mysterious and intense.«

Med Grev Fritz havde jeg kun en eneste Gang en Samtale i Enrum, og den var endda baade tilfaeldig og
lidet betydende. Jeg stgdte paa ham en Aften, da vi Begge vilde gaae op ad Quirinalhgien og ind i Palazzo
Barberini. Han var ikke vant til at gaae med lakerede Stgvler paa en Gade uden Fliser, stgdte haardt imod en
Sten og fik sin ene Stgvle skaaret itu. Der boede paa venstre Haand en Skomager, til hvem vi gik ind for at
faae Skaden repareret. Grev Fritz kunde naesten slet ikke Italiensk og deltog derfor ikke i Samtalen, som
Skomageren strax begyndte. Han formodede, at vi skulde til et Aftenselskab, antog, at det var i Palazzo
Barberini, og spurgte, om det var hos Principezza Panin, og da jeg svarede Ja, raabte han: »Den Engel!« Jeg
vilde dog nok vide, hvorfor han brugte dette Udraab med en tilsvarende Haandbevaegelse som overfor et
Billede af Madonna, og naest efter at prise hendes Deilighed og paastaae, at hun ifglge Navnet maatte vaere
en ltalienerinde, en Venetianerinde, fortalte han, at hun pleiede at gaae med sine Bgrn over i Quirinalets
Have, og saa havde hun seet en meget smuk Hund, en Sjeldenhed i Rom, der tilhgrte Grgnthandlerens paa
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Hjgrnet af Via Rasella. Hendes Bgrn havde forelsket sig i Hunden, og hun var gaaet ind hos Grgnthandlerens
og havde for gode Ord - hvo kunde sige Nei? - og mange Penge kjgbt Hunden. Men da hun saa vilde tage
Hunden med sig, havde Grgnthandlerens Bgrn kastet sig om dens Hals og kysset den og graedt. Saa
foraerede hun dem Hunden; men saa begyndte hendes egne Bgrn at graede. Hun talte til dem i et fremmed
Sprog, som Ingen kunde forstaae; men man kunde forstaae, at hun talte godt, som en Engel, og sagde, at de
vare rige Barn og ikke maatte tage fattige Bgrns Glaede fra dem. Og saadan talte hun, at hendes egne Bgrn
tilsidst smilede og gave tilkjende, 164 at Grgnthandlerens Bgrn maatte have Hunden. Eccellenza, hun er en
Engel!

Da Stgvlen var feerdig og vi gik, sagde Grev Fritz: »Det synes mig, at der blev talt om Baronesse Panin.«
Jeg frygtede, at Historien vilde synes ham ubetydelig, og svarede: »Aa, det var en Historie om en Hund.«
»Hedder en Hund paa Romersk panin? Jeg troede, den hed cane,« sagde han adspredt.

Vi vare et Selskab, der besggte Keiserpaladsets Ruiner.

Der er baade Meget og Lidet at see, det vil sige: for det archaeologiske Q@ie overordenlig Meget, for det
almindelige @ie en forvirret Masse og svage Spor. Da vi delte os med forskjellige Fgrere, bestemte
Generalinden en almindelig Samlingsplads til bestemt Tid. Nogle vilde stige ned i de dybe Murhveelvinger,
Andre vilde fgrst og fremmest sgge det Sted, hvor man af nogle Sten antager, at Romulus's Borg laa, atter
Andre teenkte fortrinsvis paa Porta Mugonia, hvoraf der heller ikke er tydeligt Spor. Jeg fulgte med den
Afdeling, hvortil Astrid hgrte; vi fik et almindeligt Overblik, saae den saakaldte Bibliothekssal og Badet, og
kom tidligst til Mgdestedet. De franske Damer og Herrer, vi vare med, spredte sig. Derved bleve vi ene.
Nedenfor os laa Forum; vi vidste det, men kunde formedelst Hgiens Brede ikke see det; lidt tilhgire ragede
Colosseums maegtige Masse op, tilvenstre saaes Senatorernes Palads paa Capitolium. | nogen Afstand foran
os laa endel af Rom, noget laengere borte viste sig Monte Pincio's Anlaeg og Pinierne hinsides det franske
Akademi; derpaa kom den grgnbrune Campagne, og uden om den trak sig som en Tryllekreds de blaae
Bjerge, fra det snedaekte Monte Soracte i Nord til Albanerbjergene. Og nedenunder os, i Hgien vare
Veaerelserne, hvor Verdens Keisere havde holdt Hof. Himlen hvaelvede sig uden en Sky; Solskinnet laa som
fastnaglet; ingen Lyd afbrgd den store Scenes Stilhed; Verden syntes at tage Hvile efter den keempende,
opbyggende, nedstyrtende, tusindaarige Historie, der buldrende var gaaet forbi.

Det er en tankesvanger Jordbund og Atmosphaere at staae paa og aande i. Man bliver taus for ikke at
sige noget Forhastet, Trivielt eller Uveerdigt; man fgler Respect for den Stemning, man optager i sig blot ved
at aande paa et saadant Sted. Og for mig maatte Respecten 165 veere saa meget stgrre, som jeg paany fglte
det som Vidunder, at jeg skulde vaere her ved Hendes Side. Hvert meerkeligt Punkt i Rom blev jo for mig
hundredfold forunderligt ved den Tanke: Du er her med Hende!

Men der var dog en Tanke, som langsomt og med Magt opstod ud af selve Stedets Natur. Det
fremtraadte som et besynderligt, men uafviseligt, historisk Symbol, at man fra Keiserpaladset eller fra Roms
fornemste Kvarter, som det var fgr Keisertiden, havde en saadan Udsigt, et uhyre Panorama indesluttet af
skjgnne blaae Bjerge. Vare ikke disse Bjerge ligesom Tegn paa det rette Maadehold, paa den Greendse, som
Skjeebnen afstikker for det menneskelige Begjaer? Var det ikke forklarligt, at saalaeenge Herskerne kunde
ngies med at finde sig indenfor en saadan Graendse, var de kraftige og velsindede, men saasnart Sindet kom
ud over denne Graandse og saae Verdens Uendelighed og vilde gribe den, saa blev det selv grebet af Afsind?

For dog at tale, medens det var saa vanskeligt at tale paa et saadant Sted, sagde jeg hende dette eller
noget Lignende.

Hun takkede mig for Bemeerkningen og tilfgiede, at det var en Lykke, som hun kunde misunde mig, at
formaae at see saadan. Jeg kunde med Sandhed have svaret hende, at hvis der var Aand i min Opfattelse af
Stedet, saa havde jeg den kun af hendes Naerhed, og at der var et vemodigt Symbol ogsaa med Hensyn til
mig selv og Hende, i det, jeg havde sagt om den rette Begraendsning. Jeg vovede ikke at sige det, fordi jeqg i
samme @ieblik vilde have overtraadt den rette Greendse; men jeg havde naesten Feber af Driften til at tale
og af Anstrengelse for ikke at gjgre det.

Maaskee kom ogsaa en Del af denne Feberfglelse af Nordenvinden, som gjorde Himlen klar, men som
var fglelig kold paa dette hgie Sted. Hun traadte et par Skridt tilside bag et Stykke Mur, hvor der stod en
Baenk. Her vare vi i Solskin og uden at fgle Nordenvinden, og vi satte os.

Jeg havde nu kun Et, som jeg teenkte paa: Hende. Idet vi vare traadte tilside fra Udsigten til Bjergene og
ind i det stille Solskin, var hele Verden forsvunden for mig, og jeg saae ikkun Et: Hende. Jeg falte
Ensomheden, hvori vi sad, endskjgndt Arbeidere gik om i nogen Afstand, og jeg forbausedes og var henrykt
over, at Lykkens Solgunst faldt saa rigt paa mig, at jeg var ene med Hende. Men jeg turde ikke sige det, jeg
var mere frygtsom med mundlige Ord end med 166 Breve, og jeg kunde ikke tale om nogen anden
Gjenstand, og da jeg ikke turde tale om hende som Helhed, som det udelukkende Ene, sggte jeg dog
idetmindste at tale om en Del af hende og fandt i den hurtige Tankehvirvel Historien om Hunden og Bgrnene.
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Jeg veed ikke, hvordan jeg fik det indledet; men jeg fik sagt: »Jeg har hgrt en Historie om Dem; den lader til
at have givet Dem et stort Navn i Egnen om Via Rasella.«

Hun svarede: »)a, den lille Begivenhed har vaeret mig en sand Velsignelse, fordi den bragte mig i et
venligt og godt Forhold til nogle Mennesker af den Slags, som vi kalde »Folket«, og saa fik jeg Leilighed til at
leere Noget. Jeg har aldrig kunnet lide at give Almisse. Dersom det er en Feil, saa er jeg fgdt med den. Det
har altid forekommet mig, at den, der giver Almisse, derved sniger sig fra Betaling af en stgrre Gjaeld, og paa
samme Tid, i de fleste Tilfeelde, for at have denne Tilfredsstillelse, nedvaerdiger et andet Menneske. Jeg
mener, at man skal lindre de Syges og Hjeelpelgses Lidelser; men de Sunde skal arbeide; det er til
Velsignelse for dem selv.«

»Ja, ganske vist; men hvordan skal man faae dem til det eller give dem Leilighed?« spurgte jeg, mindre
af Interesse for Sagen end for at faae Leilighed til at hgre hende.

»Det er undertiden vanskeligt; men det kan heller ikke godt skee, medmindre man personlig gaaer dem
lidt tilhaande og isaer opmuntrer dem.«

»Jal« taenkte jeg, »naar Hun opmuntrer!«

»De skal en Dag faae Lov til at gaae med til min Modehandlerinde i Via Frattina. Hende har jeg etableret,
uden at det har kostet mig det Ringeste. Det var en ung Pige, som tilfaeldigvis blev mig recommanderet. Hun
var meget fattig; men hun vilde kun sye og arbeide i Hemmelighed; hun ansaae Arbeide for en Skam og
stolede paa, at hendes Gudfader var en Praalat, der nok vilde hjeselpe hende til en Pension af 25 Scudi om
Aaret. Men hun syede fortreeffelig, og endnu mere, hun var et sandt Geni til at forstaae Mgnstre og Moder.
Jeg behgvede slet ikke Andet end vaekke hendes Argjaerrighed og vise hende, at hun ved Arbeide kunde
blive uafhangig, forsgrge sin Moder, give andre unge Piger Arbeide, blive agtet af alle Mennesker og faae
store Ruder i sin Boutik. De store Ruder gjorde Udslaget. Nu er hun allerede paa Vei til at blive Roms fgrste
Modehandlerinde. De skal faae Lov til at see, hvilken Glaede der er, naar jeg kommer. Det er Behageligheden
167 her i Syden, at Folket er saa taknemligt eller forstaaer at vise Taknemligheden paa en smuk Maade.
Folket her har ogsaa mere ZLrefrygt end i Norden, troer jeg, og det er en stor Ulykke, naar de Fattige og
lavere Stillede ikke fgle £refrygt. Vi Andre kunde jo ikke leve uden Zrefrygt. Hvor hgit man end er stillet,
finder man enten i Livet eller i Literaturen eller Kunsten eller Historien Personligheder, man seer op til, og
som hjeelpe til at styrke En i gode Forseetter og blive ligesom en Del af Ens Samvittighed. Hvorfor skal da det
lavere Folk, der ikke paa samme Maade kan veaelge sig Idealer, ikke vaennes til at see med Arefrygt paa de
hgiere Staender?«

»Oh, Fru Baronesse, hvilken Aristokrat De er! Hvordan kan De vente, at der i vor demokratiske Tid skal
blive Plads for saadanne Anskuelser?«

»Jo, ganske simpelt,« vedblev hun med blussende Kinder, »derved, at vi indgyde Arefrygt.«

Det Ord forandrede for mig hele Samtalen. Jeg havde hidtil lyttet som en Elsker, henrykt over at kunne
uforstyrret hgre hendes Stemme, og kun betragtet de blide Ord som naturligt Accompagnement til den
deilige Lyd. Men det sidste Ord var saa stort, at det ligesom jog min Forelskelse bort som ikke veerdig nok,
ikke serefrygtsfuld nok, og satte en ny og stgrre istedenfor, uagtet jeg faa Secunder i Forveien vilde have
anseet det for umuligt, at jeg kunde elske hende hgiere.

Jeg kunde ikke sige Andet end det dumme eller tankelgse: »Ja, men, hvordan?«

»]eq troer ikke, at det er saa vanskeligt. Hvordan det end gaaer, saa have de, der ere formuende og
beere et fornemt Navn, et stort Privilegium. De behgve kun at gjgre ganske Lidt, uforholdsmaessig meget
Mindre end en simpel, uformuende Mand, for at man skal paaskjgnne dem og see op til dem. Omendskjgndt
Rigdommen efter Naturens Orden medfgrer store Pligter, ere de Fattige blevne saa vaennede til at see de
Rige kun have Rettigheder, at man blot behgver at gjgre sin simple Pligt, for at det skal tage sig ud som
noget Usaedvanligt. Det er dog virkelig sandt! En rig Dame behgver kun at vise menneskelig Fglelse overfor
et Par Bgrn og en Hund, saa priser man hende som en Engel. Det er jo en meerkvaerdig stor Magt, og den
maa kunne anvendes over hele Verden. Baron Panin har et betydeligt Gods. Hvad kunde ikke udrettes der,
hvis vi vare hjemme, ved at gaae Folk lidt tilhaande, give dem Sands for Sparsommelighed, vaekke deres 168
Kappelyst, tage Del i deres Forngielser og Sorger, leve med dem som en Familie, man havde faaet
anbetroet! Det er mit store, fjerne Formaal - og nu maa De ikke smile - at jeg en Dag kan tage Carl og
Henriette ved Haanden og fgre dem ud paa Balconen og lade dem hilse af en flittig, velsindet, velstaaende
Befolkning som Herskab og tillige som troe Venner - Carl som den, der i Ngdsfald ogsaa skal fere Godsets
unge Maend i Krig for Landets Forsvar - og det gjgr mig kun ondt, at det Land ikke er Danmark.«

Ved de sidste Ord sprang jeg op, greben af en Sindsbevagelse, som det vilde tage mig Timer at forklare.
| den evige Stad, paa Keiserpaladsets Ruiner, havde jeg truffet det hemmelige Selskab, eller hvad jeg
egenlig havde forstaaet under dette Navn, den Magt, der bydende skulde anvise mig mit Livs Formaal. Af
Skjaebnen havde jeg begjeert at faae vor Gaard tilbage og gjenfinde Hende; jeg havde faaet begge @nsker
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opfyldte, for at Hun skulde vise mig, hvad de betagde - thi det, hun udpegede som Fremtidsmaal for sig, var jo
ogsaa mit! Jeg var jo det Barn, min Fader vilde have taget i Haanden og fart ud paa Balconen! Han skulde
bygge Huset, jeg skulde kappes med ham om at fortjene det! - Men som Roms Herskere ved at faae Blik paa
den uendelige Udsigt hinsides Bjergene vare bleven grebne naesten af Vanvid, af en umaadelig Kraftfglelse
og en ligesaa umaadelig Afmagtsfalelse overfor det Dulgte, saaledes blev ogsaa jeg greben samtidig baade
af Henrykkelse over at erkjende mit Maal og af Forsagthed overfor den Tanke: Har Du Magten i Dig selv
dertil? Og endelig, men ikke sidst, indflettet i alle de andre Tanker, gik en vemodig Medfglelse med Hende,
den danske Kvinde, hvis Hjerte var med Faedrelandet, men ikke kunde faae det anbragt i sit Fremtidshaab.
Hvor utaknemlig syntes jeg selv at vaere, jeg, som havde Fzedrelandet ubeskaaret og kunde hellige mig det,
men ikke gjorde det! Hvor Dansk blev jeg i det @ieblik igjen!

De Andre kom tilbage, og jeg fik ikke svaret hende et Ord. For fgrste Gang, siden jeg havde begyndt at
deltage i det Selskabsliv, hvor hun feerdedes, var det mig umuligt at veere opmaerksom og beleven. Tankerne
havde en uovervindelig Magt, enhver Gjenstand, der blev bragt paa Bane, var ikke blot for lille, men
incommensurabel med den Verden, som hun havde oprullet for mig, og som var gjennemstraalet af hendes
huldsalige Vaesen. Jeg veed ikke, hvad de Andre 169 teenkte i Anledning af, at vi havde vaeret ene, og at jeg
nu var saa taus; men jeg kunde ikke taenke paa, hvad de mulig teenkte.

Denne samme Dags Aften var der Soirée i Palazzo Barberini, og Astrid sang en Sang af Lopez de Vega, som
jeg havde forskaffet hende. Sangen var digtet i Anledning af, at Prinds Carl, senere Kong Carl den 1ste af
England, reiste incognito og paa temmelig eventyrlig Maade til Spanien i Fglge med Buckingham for at frie til
Infantinde Maria. Musiken var kun componeret til Omkvaedet:

Carlos Estuardo soy,

Que, siendo amor my guia,
Al cielo d'Espana voy

Por ver my estrella Maria.*

Sangens Romantik og et deiligt, simpelt Cithar-Accompagnement passede forunderlig til hendes
Stemme, og hele Selskabet lyttede med en ganske anden Interesse end den, der pleier at fglge Dilettant-
Musik. En romersk Dame raabte »Ancora!« og Selskabet stemmede i paa hin smigrende, bgnfaldende
Maade, der skiller et da capo Raab i en Salon fra et i Theatret. Blandt de Raabende bemaerkede jeg med
nogen Forundring Grev Fritz, der i dette @ieblik syntes ganske at have opgivet den tungsindige
Ligegyldighed, hvormed han ellers faerdedes imellem os. Friherre v. Hompesch stod ved hendes Side,
straalende af en Glaede og Stolthed, som om det var ham selv, der havde sunget eller idetmindste digtet
Sangen, og rakte hende paany Noderne. Jeg undte Alle den Forngielse, de gave tilkjende! Thi foruden at jeg
rigelig delte den og var henrykt over, at Hun, hvem jeg elskede, frembragte noget saa Skjgnt, var Luften om
mig magisk varm og duftende ved Forestillingen om, at medens de deilige, klare, romantiske Toner udgik til
os Alle, vare hendes egne Tanker maaskee, rimeligvis, om end kun i dieblikke, hos mig, fra hvem hun havde
Sangen. O, at X 170 faae et saadant hemmeligt Budskab, eller troe at faae det, igjennem Toner og Ord, der
for alle andre Tilhgrere have en anden Mening! Men medens hun gjentog Sangen, bemeerkede jeg, at Grev
Fritz stirrede paa hende med et Udtryk, der ikke var til at misforstaae. Han havde glemt. Han havde, hvad
jeg ikke kunde fortaenke ham i eller idetmindste ikke undres over, fundet noget Nyt, der tog hans Tanker helt
og udelukkende i Beslag. Men der var tillige i dette Blik noget ubeskrivelig Fordringsfuldt og Hensynslgst -
ingen Tro paa Hindring og ingen Respect for den. Knap den, der ikke elsker, men blot ynder en Kvinde, kan
taale, at et saadant Blik kastes paa hende. Og vi vare i fremmed Land, mindre beskyttede og hindrede af
Livets faste Seedvaner, end Selskabets Ydre skulde lade formode. Jeg mindedes hurtig, at jeg selv ingen Ret
0g intet Krav havde; men ei heller skulde nogen Anden gjgre et utilstedeligt Krav! Pinen, som det Blik
foraarsagede mig, sagtnede ikke, fgr jeg kom til at teenke paa, hvilken Magt den har, der vil give sit Liv og,
naar det skal veere, vil tage Liv. Ad den Tankevei mgdte jeg hendes Vogter, fandt ham paalidelig og blev
rolig. Sangen var endt. Hr. v. Hompesch kyssede charmeret hendes Haand, uden at ane, at et Uveir trak op i
faa Skridts Afstand, der fgrst vilde hvirvle ham til Side.

Hvad der nu skete i de naermeste Dage, undrede mig ikke. Den Lise, som Grev Fritz fglte i hendes
Neerhed, den nye Livlighed hvortil han vaagnede, gjorde det forklarligt, at hans Fader og Moder til en vis
Grad begunstigede hans @nske om at vaere sammen med hende. Jeg skulde vaere den Sidste til at naegte, at
man med uskyldigt Sind kunde nserme sig hende, eller at idetmindste Foraeldre i al Uskyldighed kunde have
Sgnnens Vel for @ie og netop derfor gaae desto mere aabent frem. Den massive holstenske Villie bortskjad
uden Complimenter den blide, hgflige Hr. v. Hompesch. For fgrste Gang saae han hende kjgre bort og veere
borte en hel Dag, uden at der blev sagt ham et Ord - ham, der altid pleiede at tage Pladsen ved hendes Side
som hendes Gemals alter ego! Der var kun Plads i Vognen til Greven, Grevinden, Hende og Grev Fritz.
Generalinden gjorde ingen Indsigelser; hvorfor skulde Baronessen ikke kunne tage ud med en Familie, der
endog var beslaegtet med Baronen? Endog Fru v. Honck gav hverken ved ord eller Miner tilkjende, at der var
Nogetsomhelst, som stgdte imod den strengeste, mest religigse Saedelighedsfglelse. Den, der fgrst og snart
gjorde Modstand, var Astrid selv. Hun forstod 171 at indrette det saadan, at der enten ingen Udflugter og
ingen selskabelige Sammenkomster fandt sted eller ogsaa saadanne, hvori hendes tidligere Omgivelser
deltoge. Men ogsaa da optraadte Grevens saa hensynslgst, sluttende sig saa teet om hende som Garde, at
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jeg ikke laenger kunde forstaae dem; thi at Greven og Grevinden ligefrem vilde beskytte Sgnnens Forelskelse
i en gift Dame, syntes mig urimeligt at antage.

Paaskedag vare vi et talrigt Selskab, der tidlig kjgrte ned til Peterskirken for at overveere
Hgitidelighederne. Som sadvanlig vare Grevens teet om hende. For ikke at komme i Treengsel opgav man at
benytte sig af Billetterne, man havde til Tribunen, og hvorved Damerne desuden vilde veaere blevne skilte fra
Herrerne. Vi optoge neaesten det hele Rum i et af Capellerne tilvenstre, og fra dette Sted saae og hgrte vi i
Grunden meget godt - saa godt, som Lidenskaben hos nogle af os vilde tilstede. Men da vi vilde ud for i god
Tid at faae Plads udenfor til at see og hgre Paven give Velsignelsen fra Loggia'en, var vor Tanke samtidig
med mange tusinde Andres, og vi maerkede os pludselig i en Stregm, der intet Hensyn kjendte og rev os
afsted. Jeg troer, at Grevindens Hensyn til hendes Dragt blev en Hindring for hende og Greven; hvilken god
Aand der tog sig af Grev Fritz, veed jeg ikke - sgnlig Kjeerlighed var det naeppe -; men den samme gode
Aand, der hildede ham, lod de Fire af os, der helst vilde veere sammen, Hende, Comtesse Felicia, Hr. v.
Hompesch og mig, blive revne tilsammen ud med Strammen. Den gamle, brave Friherre keempede ridderlig
for Hende paa den ene Side, medens jeg paa den anden Side vaergede for hende og min Bliven hos hende,
og Comtesse Felicia i Treengselen holdt fast i mine Kjoleskjgder. Ved Udgangen var det Veerste; der blev ikke
blot Trykket naesten overveeldende; men der var det tunge Taeppe og Dgrens skarpe Kant - endnu et
voldsomt Stgd - saa vare vi i den frie Luft, paa den brede Trappe, og skyndte os ned for at skjule os, ja
ligefrem for at veere saa lykkelige som i fordums Dage, uden Grevens. Ingen af os sagde det; men det laa i
hvert Blik og i hver Tone, hvormed vi spurgte efter vort Selskab, som vi saa uheldig vare komne fra. Vi gik til
yderste venstre Flgi af et af de franske Regimenter, der stode opstillede i brede Raekker over hele Pladsen
med Front mod Kirken. Ogsaa her blev snart Treengsel; men en fransk Officier, som vi kjendte, bgd os ind
paa Pladsen imellem Geledderne, og her, ligesom beskyttet af en Armee, ngd vi Fire vor 172 Frihed, saa
lykkelige som Bgrn over at kunne tale sammen. Comtesse Felicia havde gjort en dygtig Rift i mit ene
Kjoleskjgd og betalte det - om med eller uden Hensigt, veed jeg ikke - ved at underholde Friherren paa det
Elskveerdigste. Hvad sagde jeg til Astrid? Man behgver ikke at tale om den Lyksalighed, man fgler, dens
Udtryk kan veere tilstede i hvert Ord, man siger om uvedkommende Ting - skjgndt, var det, som omgav os,
uvedkommende? Kan jeg nogensinde faae ud af min Bevidsthed, at Skjeebnen for at lade mig tage et dybt
Drag af Lykkens Baeger stillede mig der, med Hjertet fyldt af en stor Kjeerlighed, med dens usaedvanlig
yndefulde, elskelige Gjenstand ved min Side, medens Roms Aprilsol skinnede paa de uoverskuelige Raekker
af Bajonnetter, paa Ryttere og Kanoner, Tusinder og atter Tusinder af tause Mennesker, der
forventningsfulde saae op til Peterskirkens Loggia med den hvide Baldachin, hvor den verdensbergmte
Scene skulde foregaae. Det var saa stort, at jeg et Gieblik forknyttet fglte, at det var for stort til at veere
Symbol for to Mennesker, idetmindste for deres Lykke. Det kunde ikke betyde Andet end, at de To, selv om
de holdt sammen, her ogsaa tilsammen kunde see den Verdens Magt, imod hvilken de Intet formaaede. Men
er der da Intet, som er steerkere end denne factiske Verden med dens Heste og Ryttere, Vogne og
Mandskab? spurgte Hjertet, idet det stolt af sin store Kjaerlighed sggte at Igfte sig - da tordnede Kanonerne,
Trommerne hvirvlede, alle de lange Raekker sank paa Knae, og den gamle, hvidklaedte Mands maerkvaerdig
steerke Rgst fyldte Pladsen med sin Velsignelse.

»Troer De paa den pavelige Velsignelses Magt?« spurgte jeg Astrid, da det var forbi.

Hun svarede: »Om ogsaa Velsignelsen for os har en Mangel ved sig, langt bort fra det Bedste kan den
dog ikke gaae.«

To Dage senere var det Girandola-Aftenen og som til fuldsteendig Erstatning eller Bod for Paaskedag vilde
Grevens have Hende med til et Hus paa Piazzo del popolo, hvor de havde leiet et Vindue. Men hun vilde ikke
gaae, eller hun havde en for hende selv og for dem, som kjendte hende, tilstraekkelig Undskyldning i, at det
ene af Bagrnene ikke var vel. Jeg var deroppe om Formiddagen og beklagede, at hun 173 skulde gaae glip af
det store, smukke Syn. »Saa kan De beskrive mig det,« sagde hun.

Hvorledes havde hun ment det? Mundlig eller skriftlig? Jeg forklarede det, som jeg helst vilde, og skrev:

»For det Fagrste var der megen Traengsel trods Pladsens Storhed; man mener, at der var over 50,000
Mennesker tilstede. Men i en saadan Traengsel kan man netop veere ene og teenke paa dem, som ikke turde
komme med, og medens jeg stod naerved Ripetta og saae hen imod det marke Bjerg, hvorfra nu saa Meget
ventedes, sagde jeg til mig selv, at saadan, saa teet foran mig, saa fuldstaendig mgrk, men maaskee saa fyldt
med kommende Lys og Gnister, staaer Fremtiden - men lidet Haab er der om, at det instinctmaessige Behag,
hvormed jeg venter paa, hvad i naeste Jieblik skal skee paa Bjerget, ogsaa skal have Ret overfor Fremtiden.
Dog Et veed jeg: Der er lld i Mgrket.

Da faldt pludselig Skud, og i naeste @ieblik hsevede sig majestaetisk den store Blomsterbouquet eller det
store lldspringvand eller det store lldneg, /la Girandola. Saadan har en Skikkelse haevet sig for mig. Saadan
opgik, da der var dunkelt i og om mig, en rig, fin, yndefuld Natur for mig og kastede Dagglands ind i min Sjael
0g paa alle Gjenstande rundt omkring mig; men helt forskjellig fra dette »Kunstveerk«, der snart er slukt,
besidder den Unaevnte en hemmelighedsfuld Magt til at virke paa Sjeelen, saa at den fgler, at over det
Vaesenlige af Hende har Tiden ingen Magt, og ved denne Fglelse faaer Sjaelen Tro paa sin egen Uendelighed.
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Saa blev der et kort Mgrke, og under hvislende Larm voxede en stor og hgi Bygning frem paa Bjerget.
Den var af mangefarvet lld. Dens nedre Del syntes gothisk med Taarne ved Indgangen; dens gvre Del viste
to Flgie med greeske Tempelfacader forbundne ved et italiensk Palads naesten som Farnese. Jeg gjenkjendte
Slottet; det var et af dem, jeg har bygget i Luften. Indenfor dets Vinduer og gjennemsigtige Mure saae jeg
Skikkelser, mine egne Dremme, flygtig-dristige Tanker, jeg havde havt, men altid maattet slippe i naeste
Secund, ja i samme Secund som de bleve til: nu stode de her og havde Skikkelse, og Portalen stod aaben,
det lyste som af utallige tjenende Aander, der bare Fakler - hvad var til Hinder for, at Aladdin sendte den
staerkeste af dem til Vezirens Palads og lod Gulnare hente? - slet intet Andet end, at medens Aladdin
spurgte, om han ogsaa virkelig var Aladdin, 174 og om Gulnare var Gulnare, forsvandt Slottet. Det kommer
der af at maatte tvivle!

Nu hgrtes mange Kanonskud, som om der blev leveret en Traefning, og Hjertet haevedes derved; thi alle
vi Maend eller Mandfolk have en hemmelig Laengsel efter Kamp; i en Tid af vort Liv ere vi Helte, beredte til at
keempe og dge for det, vi elske; men mest bliver det ligesom paa Piazza del popolo med lgst Krudt. Det gjar
ondt at teenke sig, at man mest har levet i Phantasien og holdt sit Heltemod som sjelden eller aldrig dragen
Sabel; man skammer sig over, at naar man endelig har fundet den Ubekjendte, Unaevnte, Livets store,
skjgnne X, er det saa Lidt, man har at byde. Men se, efter Skuddene faglge farvede Lys, der stige hgit mod
Himlen, udfolde sig oppe under det dybe Blaa og sprede sig i en gylden Regn, der synes aldrig at naae
Jorden. Dette kan man idetmindste! Sindet lgfter sig, lgfter sig hgit, udfolder sig i den rene /ther, det
kommer til at indaande, og skee, hvad der vil, kan aldrig synke igjen.

Derpaa kom en Mangde Sole, lldpyramider 0.S.V., der eventyrlig oplyste Cypresserne, som staae paa
Bjergets Afhang. De syntes en utilgeengelig @, et kjgligt Fristed hinsides Ilden; det glimtede fra dem som af
Bajonnetter, der vilde beskytte fire Flygtninge, hvis de vovede Forsgget paa at komme derover - huis-is-is,
da kom det, slog op og ud i Luften med utallige Raketter og med »Svaermere«, der krydsede hinanden,
hviskede og hvislede. Et Qieblik saae de ud som smaa Fisk, et andet @ieblik som halelgse Hgns, men endelig
som det, de virkelig vare: som Crinoliner, hver med et funklende Qie, der tillige tjente som Tunge. Hvor det
bevaegede sig, suste og hvislede! Der var en meget lang Fisk eller Crinoline, som meget alvorlig sagde: Huis-
is-is, hvordan gik det til? - En anden, der paafaldende mindede mig om Fru v. H., svarede: Huis-is-is, Deres
Naade, huis-is-is, det er graesseligt, jeg beder for hende, huis-is-is. - Huis-is-is, jeg beder med, huis, og med
det Samme for min Stedsgn, sagde en Tredie. - En Fjerde, som, med min naadige Frues Tilladelse, virkelig
lignede Friherre v. Hompesch, der til min Overraskelse havde faaet Crinoline paa, ilede urolig om, sigende:
Huis-is-is, det smerter mig dybt, huis-is-is! Hvad er det egenlig? Jeg havde aldrig troet det! Huis-is-is! - Da
foer en Raket, der, hvis den ikke havde vaeret saa smaekker, vilde have mindet mig om Comtesse Felicia, teet
forbi Friherren og sagde: Surr, De var jo selv med! - Saa sprang det Hele med et stort, lystigt Knald, som 175
om det vilde proclamere: Det er kun Paaskedag een Gang i Livet! - Svaermerne sluktes, og der blev et
Jieblik en liflig, kvaegende Stilhed.

Jeg ventede paa, hvad Slutningen vilde blive; det syntes mig, jeg skulde kunne uddrage en Spaadom
deraf; men der blev, underlig nok, ingen Slutning. Thi efter at et nyt Slot havde viist sig paa Bjerget, fore
pludselig mange Lys hen imod Obelisken og teendte underveis en Maengde smukke, rade Blus over hele
Pladsen. Nu, troede jeg, skulde der skee Noget - nei, nu var Alt forbi, de rgde Blus vedbleve at braende som
usaedvanlige Lygter i en lang Gade. Det betyder en Vei og et Vand, lang Vandring, sagde jeg; men der
behgves ikke megen Kunst til at spaae Vandring, naar man allerede er paa Reise og boer i et Luftslot.«

Hentydningerne i Slutningen af Brevet hidrgrte fra, hvad Comtesse Felicia havde fortalt mig om
Indignationen hos Nogle i Anledning af, at vi vare blevne borte i Peterskirken. Men jeg skulde snart erfare
noget Mere derom. Thi da jeg naeste Dag mgdtes med Greven i Paladset, fulgte han med mig ned ad Via
Felice og sagde underveis:

»Nu troer jeg, vi have fundet Medicinen for min Sgn.«

Dette var enten forbausende oprigtigt eller meget dunkelt, og jeg ngiedes med at svare: »Det er jo
heldigt; men, som Greven veed, er Rom ikke bergmt for sine gode Apotheker.«

»Det gjgr Intet,« sagde han; »vi ere af den Slags Folk, at naar vi sgge, hvad der kan frelse Fritz, saa
taales ingen Hindring, og ingen Vanskelighed er for stor.«

Det blev alt mere ligefrem og hensynslgst; man hyllede sig ikke engang i Ord, der tilstedede en dobbelt
Mening, og jeg kunde dog ikke faae Andet ud end, at et £gteskab med en Anden virkelig frembgd en alvorlig
Vanskelighed for en Tredie, hvis man ikke kunde og vilde saette sig ud over alle Love. Jeg svarede: »)a, Hr.
Greve, jeg er jo hverken Laege eller Pharmaceut og kan ikke dgmme; men maa jeg spgrge: Har De sendt Bud
til Tydskland?«

»Hvorfor til Tydskland? Hvorledes falder De netop paa at spgrge, om vi have sendt Bud til Tydskland?«

»Naar de italienske Apotheker ikke ere gode, saa veed jeg ikke rettere, 176 end at De maa henvende
Dem til neermeste Land, @sterrig - eller ogsaa Frankrig, det er sandt.«
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»De synes at naere nogen Tvivl.«

»Hvis jeg uvilkaarlig skulde have talt, som om jeg tvivlede, saa ligger det i, at Greven selv sagde, at der
kunde vaere Vanskeligheder, og man veed jo aldrig, hvor stor en Vanskelighed kan blive selv for store og
staerke Folk.«

»]Ja, men jeg gjentager, for at berolige Dem i Deres Omsorg for os, at for den, der veed Besked og har
Magt til at ville, er der ingen Vanskeligheder, og en Hindring, der tilfaeldig stiller sig os i Veien, taale vi ikke.«

Naar man gaaer ved Siden af hinanden, behgver man under en Samtale ikke at see hinanden i Qinene,
og man fristes derved mindre til at bryde ud med, hvad man teenker. Jeg vidste, at jeg ikke kunde gaae
tilside, hvor meget end Greven vilde tilraade mig det; den Sikkerhed, hvormed han talte, syntes mig enten
kunstig, paataget for at imponere mig, eller saa brutal, diabolisk, at jeg ved Faderens Side teenkte paa
Sgnnens Dgd.

En neapolitansk Officier, der boede paa 2den Sal i samme Hus som jeg, gjorde et Herreselskab. Jeg kom
temmelig sildig og saae i et indre Vaerelse Grev Fritz sidde og spille Schack - thi skjgndt han nu havde
opdaget sin Medicin, var han dog i ledige Qieblikke undergiven en rastlgs Trang til en Slags Erstatning for det
gamle Spil. Jeg havde ikke seet ham siden Paaskedag og naermede mig for at hilse paa ham; men da han
syntes fordybet i Beregning af et Traek, ventede jeg lidt. Det blev mig snart tydeligt, at han nu aldeles ikke
teenkte paa Spillet; han stirrede paa een Brik, og medens han sggte at holde sig ubevaegelig, var der en
nervgs Dirren i hans hgire Haand. Med et Sideblik, der ikke naaede helt op ad mig, sagde han pludselig:
»Hent mig et Glas Vand.«

Jeg troede at forstaae ham; han vilde gjgre sin Adel gjeeldende imod den, han nu formodenlig vilde kalde
sin forrige Hovmester; men han havde, just ikke meget mandig, indrettet sin Adfeerd saadan, at han i sidste
Jieblik kunde sige, han havde taget feil og troet, det var en Tjener. Men jeg fandt Situationen god til at
modtage Kampen 177 og vilde ikke lade nogen Tvetydighed komme i Veien for en fuldsteendig Afgjgrelse; jeg
gik ned, tog min Uniform paa, spaendte Kaarden om mig og var efter faa Minutters Forlgb paa min forrige
Plads.

Han syntes at kjende mine Skridt; thi igjen uden at see op sagde han bydende: »Jeg teenkte, De var
gaaet for at -«.

Men i samme @ieblik opdagede hans Sideblik Uniformen, hans @ine Igftede sig helt op til mit Ansigt, og
med voldsom, nervgs Lidenskab sprang han op og raabte: »Det er falsk! det er skjeendig Maskerade! Herud!
Herud!«

»Hvad er falsk? Hvad er Maskerade?« spurgte en af de Herrer, der stode neer.
»Den Uniform! Den Person i den Uniform!« raabte han.

En Attaché ved den gsterrigske Legation sagde: »Hr. Greven tager feil; jeg kan til Overfladighed - thi jeg
antager, at her kun er een Tvivler tilstede - afgive det Vidnesbyrd, at det ikke er en Maskerade, at der ikke
er noget Falsk fra denne Herres Side.«

Den gamle Greve traengte sig igjennem Kredsen, spurgte og erfarede i Hast, hvad der var foregaaet, og
raabte: »Mine Herrer, De vide Alle, at min Sgn er syg! De maae tilgive ham! Denne Uniform maatte, jeg
naegter det ikke, overraske ham ..... De vide, at vi for nogle Aar siden i Holsten havde gsterrigsk Occupation
.... 0g et ubehageligt Tilfeelde ..... Jeg haaber, at De« - vedblev han, idet han vendte sig til mig - »i
Betragtning af min Sgns Sygdom og af det gamle Venskab mellem Dem og vor Familie vil modtage min
fuldstaendige Undskyldning - mine Herrer, endnu engang, ret meget om Forladelse!«

Med disse Ord bukkede han til alle Sider og drog Sgnnen med, skjgndt ikke ganske uden Modstraeben fra
dennes Side.

Jeg overlod til to Herrer at afgjgre, om denne Undskyldning var tilstraekkelig, og at forberede det videre
Forngdne; jeg var vel tilfreds med at veere en régle overfor »Selskabet« og lade dets absolute Magt fagre
Grevens og mig.

Men naeste Middag kom den ene af dem og meddelte mig, at Greven og hans Sgn vare afreiste; de
havde taget Pas til Wien.

Derimod var Grevinden bleven, og da jeg traf hende i Palazzo Barberini, var der i hendes Adfaerd imod
mig ikke ringeste Tegn til, at hun vidste noget om det Forefaldne; hun var indtil den fineste Nuance lige
venskabelig paa sin store, fornemt-hgflige Vis. Men hun 178 havde i Anledning af, at hun saa pludselig og paa
Grund af uventede Efterretninger var bleven efterladt saagodtsom alene, sggt et Tilhold hos sine
»Naermeste«, Baronessen og Generalinden, og hun var bleven modtaget med en Hjertelighed, der svarede til
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hendes Tillid.

Jeg betragtede hende som en Besaetning, Fjenden havde efterladt, og det Sikkre i hendes Adfeerd
forklarede jeg af, at hun ikke fglte Meget. Hun holdt ikke saa meget af Stedsgnnen, at hun vilde tage sig det
videre naer, om han mgdte Hindringer for sine @nsker; men hun havde heller ikke saa Meget imod ham, at
hun ikke med en vis mechanisk Troskab skulde tjene Grevens, hendes Herre og Husbonds Planer. Men hvilke
vare disse? Jeg havde Ingen at spgrge og tale med derom. Paaskedag, under Paavirkning af det Pludselige
0og Useedvanlige, i en Traengsel, der neesten var livsfarlig, og overfor en Scene, der faengslede Jie og Sind,
havde Astrid barnlig glad levet i @ieblikket; men det var en Undtagelse, Reglen var - og det var netop en af
hendes fortryllende Egenskaber - at hun paa sin eiendommelige, harmoniske Maade forenede det Barnlige i
Blik og Sjeelsudtryk med en blid Ro og Sikkerhed, der hgrte den store Verden til. Med de Fglelser, jeg neerede
for hende, vilde det veeret mig umuligt at forteelle hende om Scenen med Grev Fritz uden at bergre den
sande, dybere Grund, og hvad Ret havde jeg da? Vilde ikke mine Ord overskride den Graendse, hun magisk
havde trukket mellem sig og mig? Vilde jeg ikke ngde hende til at treeffe en Afgjgrelse, der blev dicteret, om
ikke af hendes Hjerte, saa af hendes Stilling og Pligt? Saasnart hendes Forhold til mig blev saaledes, at
Verden virkelig tog sig af det, havde hun jo kun Et at gjgre.

Paa den anden Side kunde jeg dog ikke holde Sagen skjult for hende, og jeg fortalte derfor Comtesse
Felicia, at der havde fundet et Sammenstad Sted mellem Grev Fritz og mig, foranlediget ved, at han
pludselig saae mig i gsterrigsk Uniform.

»Ja,« sagde hun, »jeg har advaret Dem; man skal ikke give sig stykkevis.«

Men imod Saadvane spurgte hun ikke meget og rystede blot paa Hovedet. De falgende Dage saae jeg
Astrid lidt alvorligere end saedvanlig, men uden Spor i det skjgnne Ansigt af, at hun fglte nogen Uro eller
troede at have Noget at bebreide mig. Netop derfor forskede jeg endnu aengsteligere end fgr i mit eget Sind
efter, om jeg havde Noget at bebreide mig, om jeg kunde have undgaaet det Indtrufne. 179 Jeg kunde ikke
finde andet Svar end Nei. Jeg straebte ogsaa efter at udfinde med min Tanke, hvad dog Grevens Hensigt
kunde vaere. At han og hans Sgn ikke vilde lgbe til Baron Panin i Wien og klage som Skoledrenge eller fgre
borgerlig Sladder, var mig klart nok. Men at de ikke havde opgivet Spillet, var mig ligesaa klart, skjgndt jeg
tillige her mgdte en uigjennemtraengelig Dunkelhed.

Leenge skulde jeg ikke gaae omkring i denne Slags Uro. Fra Baron Panin i Wien kom et @nske om, at
Familien vilde begive sig til Neapel, og der blev strax truffet Forberedelser til Afreise. Grevinden og Fru v.
Honck syntes at betragte sig som medindfattede i »Familien«; Comtesse Felicia var derimod bestemt ikke
indbuden, men besluttede at reise med alligevel. »Ingen kunde forbyde hende at reise til Neapel.« Selve
Baronens @nske havde intet Paafaldende: det var den Tid, da »Selskabet« forlod Rom og gik sydpaa. Jeg
havde hele Tiden vidst, at min Samveaeren med Hende var paa Tid, et kort Laan mod store Renter, et Stykke
Himmel, der var faldet ned til mig og skulde bgdes for ved Savnet, naar det forsvandt; men der er Ting, man
kan vide og dog ikke have fuldt optagne i sin Bevidsthed. Jeg forstod ikke, hvorledes jeg nu, efter at have
provet, hvad Livet var, skulde kunne leve uden det, der var Livsbetingelsen. Jeg teenkte paa, ogsaa at reise
til Neapel, men indsaae, at det ikke kunde gaae an uden Hendes Tilladelse, og hvorledes kunde hun give
den? Og selv om hun vilde begaae den besynderlige Uforsigtighed at give mig den, hvorledes kunde jeg saa
med /re benytte mig deraf, da det, som Verden kaldte hendes £re, kunde saettes paa Spil derved? Ja,
truede der hende en Fare, saa var det en anden Sag; men hvad Fare, navnlig overfor Greven, kunde
fornuftigvis antages at true hende, naar hendes egen Agtefeelle ledede hendes Beveaegelser?

Det Uundgaaelige, det Unaturlige, maatte da skee: Jeg maatte vaere, hvor hun ikke var. Jeg udbad mig
en Gunst, en forholdsvis stor Gunst, men dog neaesten berettiget efter Alt, hvad der var skeet, efter Aanden,
der havde hersket i vor Samvaeren: at den officielle Afsked, jeg tog med hende, ikke maatte veere den sidste,
men at jeg maatte see og hilse paa hende paa den neermeste Station; jeg vilde ikke traede naer, hun skulde
blot vide, at jeg var tilstede, og dertil gav hun sit Minde.

Da det allerede var hedt om Dagen, havde de valgt at reise med Aftentoget, og medens jeg ventede i
Stilheden, stod Fuldmaanen op. 180 Stationshuset var ved Gjennemskjzeringen af en Hgi, og dets skraanende
Tag naaede naesten helt ned til Terrainet, saa at jeg stod i Skygge, og fglte mig selv som optagen i
Skyggeriget eller paa dets Taerskel, medens det endnu stod tilbage for mig at gjennemgaae Hjertets sidste
Slag. Det bankede af Laengsel og af Angst for at faae sin Leengsel opfyldt. Toget, jeg med saa pinlig
Utaalmodighed saae imgde og var bange for, kom endelig; langsomt naermede det sig; paa det sorte Uhyre
stode to rade Qine, Ild glgdede under dets Bug, Fuldmaanen fra Colosseum stod i uforandet smilende
Herlighed og Glands hgit over det. Det gled forbi mig, langsomt fulgte Vogn paa Vogn, og endelig kom
Hendes, og saa gunstig var endnu Skjaebnen, at hendes Vogn standsede foran Stedet, hvor jeg stod, og at
hun havde sin Plads paa den Side, der vendte ud imod mig. Overfor hende sad et af Barnene, Henriette, og
jeg troer, at Barnets @ine fulgte samme Retning som Hendes, men alligevel taug den lille Pige, som om et
kvindeligt Instinct sagde hende, at der i de faa Secunders dybe Stilhed var en Hemmelighed, som et Barn
turde vide, men ingen Voxen, om to Mennesker, der havde hinanden kjeer og maaskee saaes for sidste Gang.
Jeg stod med blottet Hoved, rgrte mig ikke, sagde Intet og kunde Intet sige. Idet Toget igjen satte sig i
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Bevaegelse, saaes en hvid Haand ved Vinduet, og en Blomst faldt ud. Jeg sprang til for at tage den op; en
Betjent troede, at en Reisende havde tabt Noget; men, da han saae, at det var en Blomst, traadte han rned
militairisk Haflighed et Skridt tilbage; Toget var borte, opslugt af Natten.

Cola di Rienzi, Roms Tribun, brugte den Kumme, hvori Constantin den Store var bleven dgbt, til Badekar. Det
skete paa en stor Festdag og for Hgitideligheds Skyld, men tilregnedes ham dog som Profanation. Efter at
have i Begyndelsen af mit Ophold i Rom nydt Stadens Storhed med stille og andagtsfuldt Sind, havde jeg
derefter en Tidlang brugt det Hele som Coulisser for min Lyksalighed, og det maerkedes ved min
Tilbagekomst, at Staden tilregnede mig det som Profanation og vilde lade mig fgle, hvorledes det var at gaae
imellem Coulisser, hvor Spillet var endt. En saadan Dgd havde jeg ikke taget med i Regningen; thi den var
ikke blot Bergvelse af Livet, men evindelig tilbagevendende, aandedreetstandsende Minden om, hvor Livets
Lyst og Lyksalighed havde vaeret. Alle Steder, der havde skaffet mig Fryd, 181 vendte sig til at veere min
Kval, og det rige Indhold, de endnu havde for Andre, blev Tomhed for mig. Jeg kunde ikke see og fgle nogen
Forskjel mellem Peterskirken og hvilkensomhelst Ruin, og jeg havde ikke laenger Sands for den Historie, som
Ruinen fortalte. Overalt havde Hun veeret og var der ikke laenger; min Sjael greb efter det flygtende Billede,
strakte sig ud efter det, som om den skulde skilles fra Legemet. Jeg kunde ikke reise derfra; thi hvor skulde
jeg reise hen? Det var dog det eneste Sted, hvor hendes Tanke endnu kunde finde mig, hvis den sggte mig.

Ved en lllusion, jeg ikke var Herre over, tillagde jeg hende nu i Afstand mere Delagtighed i mine Folelser,
end jeg havde Ret til, eller en Forpligtelse til at lade mig vide, at det Hele ikke havde veeret en Drgm, og
nappe havde jeg faaet den Forestilling, at hun mulig vilde skrive, fgr Haabet, et eengstende Haab om, hvad
neeste Jieblik kunde bringe, traadte istedenfor Savnet af de svundne Qieblikke - men ikke til nogen Lindring;
thi hver Dag blev kun til en ny Skuffelse, et ihjelslaaet Haab, der gjenopstod som ny, urimelig Laengsel. Og
medens jeg kun altfor vel vidste, at hun var borte, skaffede Phantasien sig samtidig en forbiflyvende Trgst
0og Glaede ved den Indbildning, at i en Vogn, der kjgrte forbi, eller ved et Vindue, der lukkedes op, sad hun.
Men naar jeg da tog Magten over mig selv, bortviste de skuffende Billeder og tvang de urimelige
Forventninger ind under Fornuften, saa kom Spgrgsmaalet om, hvordan hun selv nu havde det, om hun var
lykkelig og tryg? En velgjgrende Reaction strammede da til Hjertet; da maerkede jeg, at jeg elskede hende
med @mhed, som en Sgster, som en Slaegtning, som et Barn, og dog tillige med en Mands Kjeerlighed til en
Kvinde. Jeg erkjendte, at jeg selv intet Mere havde at fordre; noget usaedvanlig Skjgnt og Elskeligt havde viist
sig for mig, fyldt mit Hjerte, givet mig en stor sjeelelig Eiendom - og hvad Ret havde jeg til Mere? Var ikke
dette, endog forbundet med Lidelse, bedre end den Tid, da jeg Intet havde fglt?

Jeg gjennemgik min Kjeerligheds hele Historie, dveelede ved hvert Ord og hvert Blik ligefra @sterbro til
Jernbanestationen ved Casa Campini, og naar jeg da undertiden overrasket spurgte mig selv, hvad Fornuft
der var i at gaae saadan i Kreds og lukke mig sjeelelig inde i et Forhold, der var uden Fremtid, maatte jeg
svare mig selv: Jo, det var altoverveiende for mig, om de forlgbne Maaneder vare Del af to 182 Menneskers
Evighed eller ei, og jeg havde derfor intet Vigtigere at teenke paa.

Men samtidig fik jeg et andet vigtigt Anliggende at teenke paa. Min Sgster havde, som det lod til, skrantet
hele Vinteren, og nu havde Laegen raadet til, at den leenge omtalte Reise mod Syd skulde gaae for sig
snarest mulig, hvis blot intet Tilbagefald indtraadte. Jeg levede i Angst for, at dette mulig kunde vaere en
Forbereden paa veerre Tidender, og jeg begyndte at ansee det for min Pligt at drage nordpaa for at mgde
hende og Valdemar enten paa Reisen eller i Hiemmet.

Da var det, at jeg i Rom havde det Mgde, der forekom mig som det besynderligste, jeg havde oplevet; thi
vel havde jeg mgdt Mennesker af ganske anderledes Betydning, men Ingen, hvem det efter
Omstaendighederne var mig saa curigst at see. Som jeg en Dag kom fra Via Sistina for at gaae ned ad
Spanske Trappe, saae jeg i Afstand to Personer komme op ad Trappen, og den ene af dem, der i samme
Jieblik tegnede sig paa den fjerne, blaae Peterskirke som Baggrund, i brun Liberikjole med store hvide
Metalknapper og i hgie Stgvler, syntes mig paafaldende at minde om Salling, og da jeg saae rigtig til og
hgrte Stemmen, var det ogsaa Salling. Salling i Rom! Salling tegnende sig som Silhouette paa Peterskirken!
Det var saa urimeligt, og medens jeg folte det som saelsomt, komisk, havde jeg tillige ved at see denne
Skikkelse stige op over Randen af Spanske Trappe en mysterigs, overtroisk Fornemmelse, som om min
Fortid, min Barndom synlig viste sig for at mgde mig og kalde mig til Afgjgrelsen af min Fremtid.

Hans Overraskelse ved at see mig var omtrent ligesaa stor som min, og han var tillige overordenlig glad.
Efter de fgrste Udbrud af Forngielse og Undren bad han mig oversesette Noget for den italienske Leietjener,
hvem man havde medgivet ham under det Paaskud, at han forstod Tydsk, hvilket Salling selv antog at
forstaae, fordi han aldeles ikke forstod Italiensk.

»Det, som jeg beder ham om, men som han ikke kan forstaae,« sagde Salling, »er, at han vil skaffe mig
et godt Stykke Surbrgd med rgget Lax og et Glas @l.«

»Ja, men Salling, selv om han kunde forstaae det, vilde han dog naeppe kunne skaffe Dem Surbrgd og
rgget Lax. Men jeg vil gaae med Dem til et tydsk Bryggeri, som er her i Neerheden.«
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»Saa er Wien dog en anderledes By! Der fik jeg Rugbrgd!« 183 »Har De veaeret i Wien, Salling?« spurgte
jeg, medens jeg farte ham ned ad Capo le case til Via dei due Macelli. »Men hvad betyder den Dragt, De har
paa? Er De bleven Berider eller Kudsk?«

»Kudsk, hos et Herskab. Det gik ikke i Leengden med Hestehandleriet. Mine Karle havde det bedre end
jeg; de fik deres Fade og Lan, hvor jeg saa skulde tage det fra. Mens de laae og sov paa deres grgnne Jre,
laa jeg vaagen og speculerede for dem med. Saa teenkte jeg: Hvorfor skal jeg ikke ogsaa have det godt, naar
jeg kan faae det? Nu sidder Mutter hjemme med Bgrnene og lever af, hvad jeg faaer tilovers.«

»Naa, saa Deres Kone har det godt; det forngier mig. - Har De kjgrt Deres Vogn hertil fra Wien? Det er en
lang Vei.«

»Nei, saa gale var vi nok ikke. Hvor der var Jernbane, kom Heste og Vogn op at kjgre ligesom andre
Mennesker, og saa kom de paa Dampskib tilligemed Prindsessens.«

»Hvad er det for en Prindsesse?«

»En italiensk. Hendes Fader regerede her etsteds i Italien, men maatte nok gaae fra Gaarden ligesom
jeg. Men de er styrtende rige og fornemme alligevel.«

»Er De Kudsk hos ham eller hos Datteren?«
»Hos ingen af dem. Mit Herskab er en svensk Baron.«
»Hvad hedder han, Salling?«

»Han hedder Baron Panin. Og det var i Grunden lIgierligt, som jeg fik den Ansaettelse. For der var et Par
jydske Hopper, som en Herre havde i Commission at kjgbe til ham, og saa kom han til mig og sagde: Salling -
for han kjendte mig godt og har tidt staaet i Handel med mig og altid bleven reelt behandlet - Salling, sagde
han, hvor skal vi faae en Kudsk til de Hopper? ...«

»0g saa gik De selv med i Kjgbet? - Sig mig, Salling, er Baronen her alene?«
»]a, det vil sige, vi reiste en Del af Veien i Fglge med Prindsessen.«
»Bliver han laenge her i Rom, eller skal De snart til Neapel?«

»Nei, vi kom for to Dage siden og reiser imorgen tilbage til Wien. Reisen er nok, saavidt jeg kan forstaae,
i Anledning af mit Herskabs Giftermaal.«

»Men Baron Panin er jo gift!« raabte jeg.

»Naa, saa De kjender ham? - Ja, vel er han gift,« sagde Salling med 184 et Udtryk i Qiet som en Reaev, der
maerker, at den har vaeret neerved en Feelde. »)a, vel; det er en Reise i Anledning af, at han er gift.«

Om jeg ogsaa vilde have udspurgt Baron Panins Kudsk videre, var der dog ingen Udsigt til, at jeg kunde
faae Mere at vide, og jeg fandt det ogsaa ngdvendigt at beherske mig selv, for at ikke Salling, der
upaatvivlelig vilde staae paa en god Fod med sit Herskab, skulde faae Anledning til at tale til Baronen om
mig. Jeg fandt mig derfor taalmodig i, at han, medens han drak sit @I, henvendte Spgrgsmaal til mig, og jeg
svarede ham bl. A., at jeg teenkte paa at reise til Danmark. Han bad mig besgge sin Kone og sige hende, at
jeg havde seet ham i Rom; »det vil more hende.«

Jeg slap endelig fra ham som ud af et Feengsel. Min Beslutning var fattet: jeg vilde til Neapel. Der var
noget aldeles Urimeligt i, hvad Salling havde sagt eller antydet. Var der nogensomhelst Fornuft deri, saa
maatte det veere, at Baronen vilde giftes med en Prindsesse; men hvor kunde det vaere muligt for en Mand,
der eiede Astrid, at ville skilles fra hende? Imidlertid, jeg havde ikke glemt Grevens Ord i Anledning af hans
Halvfaetters Forlovelse. Ord kunne staae paa Erindringens Grund og blive overkalkede, men slaae igjennem.
De fik nu paany Mening og hentydede til, at det Urimelige dog kunde blive muligt. Var Astrid sendt bort fra
Rom, for at Prindsessen ikke skulde traeffe sammen med hende? Sggte Prindsessen Dispensation hos Paven
til at segte en Protestant? Hvilken Masse af Urimeligheder eller Rimeligheder! Men saa Grev Fritz? Og
Faderens Ord om, at Medicinen var funden, og at de, som vidste og vilde, kunde skaffe sig den tiltrods for
alle Vanskeligheder! Der gik et bleendende-usikkert, skjeerende, forfaerdende Lys op for mig. Og selv om nu
Alt dette var Indbildning, om Salling i denne Sag var ganske uvidende og blot havde paa sin Herres Forhold
til en fornem Dame anlagt et Tjenestetyendes plebejiske Opfattelse, hvorfor skulde jeg da ikke reise til
Neapel, som jeg kun var en halv Snes Timer fra? Hvorfor ikke endnu engang see Hendes Aasyn? Kunde jeg
ikke ligesom Comtesse Felicia sige, at Ingen skulde forbyde mig at reise til Neapel? Var der nu ikke hengaaet
saa megen Tid, at den Anstand, som Selskabet forlanger, var skeet Fyldest? Og var ikke i ethvert Tilfeelde
den blotte Anelse om, at Noget kunde true Hende, en tilstraekkelig Grund for, at jeg ikke blev staaende
ligegyldig?
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Det blev umuligt at komme afsted samme Dag; men naeste Morgen 185 forlod jeg Rom. Blandt de
Reisende var Friherre v. Hompesch. Han havde fundet, at der nu var hengaaet saa lang Tid, at Discretionen
tillod ham at reise til Neapel - den gamle, skikkelige Ridder.

| det Hotel, hvor jeg tog ind, mgdte jeg Comtesse Felicia paa Trappen. Det var dog strax et Held. Hvor alt
det Forbigangne blev tilforladeligt ved Synet af hendes Ansigt! Men jeg erfarede naesten ligesaa hurtig, at
Astrid ikke laenger var i Neapel; de vare for ikkun to Dage siden reiste til Wien.

»Kom ind hos mig,« sagde Comtesse Felicia; »er der skeet Noget? Har De hgrt Noget? Forteel mig Alt!«
Jeg fortalte Alt, hvad jeg vidste, og spurgte, om hun Intet havde hgrt.

»Nei,« svarede hun, »der er ikke blevet sagt mig et Ord. Men Noget er der i Veien! Det har jeg maerket,
ikke blot her, men ogsaa i Rom, da De endnu ikke maerkede Noget. Mig har man endogsaa holdt borte fra
Baronesse Astrid i den sidste Tid.«

»Saae hun ud til at veere bedrogvet?«

»Bedrgvet? Vilde De, hvis hun skulde skilles fra Baronen, gnske, at hun var bedrgvet? ... Ja, vel, maa hun
veere bedrgvet, indigneret - det er jo en skammelig Historie! Men jeg troer slet ikke, at det er Hovedsagen.
Den store Vanskelighed er Bgrnene. Dem har han adopteret, og De kjender Astrid daarlig, hvis De troer, at
hun opgiver Bgrnenes Ret!«

»Blot De kunde veere reist med!«

»Tak! Det er Hgfligheden i Anledning af, at De traeffer mig! ... Men om jeg ogsaa havde villet - for jeg
havde aftalt at reise til Palermo med et Selskab; men det havde jeg gjerne opgivet - saa havde jeg ikke
kunnet; man lod mig aldeles tydelig forstaae, at jeg ikke kunde reise med til Wien. Stakkels Astrid! Ganske
alene! - Hvad vil De nu gjgre?«

»]eg reiser nu til Wien.«

»Til Wien?! De? - - Naa, ja, det vilde jeg ogsaa gjgre, hvis jeg var Mandfolk. - Men vaer forsigtig, det
raader jeg Dem! De veed ikke, hvilke Mennesker De har at gjgre med. Naar reiser De?«

»Tillad mig at ringe for at faae at vide, naar der gaaer et Dampskib nordpaa.«

Opvarteren kom og sagde, at Dampskibet gik om en halv Time. 186 »Saa Farvel, kjaere Comtesse
Felicial«

»Farvel! - Hgr, De veed, at jeg ikke er from, og det er, som Fru v. Hénck engang spidst sagde om mig,
sjeldent, at jeg uleiliger Himlen. Men kanskee vil jeg netop veaere vel seet, fordi jeg kommer sjelden, og nu vil
jeg bede Himlen velsigne Dem og Deres Reise. Kom ganske taet hen til mig - jeg er en gammel Pige. Der! Lad
det komme til, at De kan aflevere dette Kys til Astrid! Det vil jeg bede om.«

Og med disse Ord gav hun mig et hjerteligt Kys og stgdte mig ud af Dagren.

Jeg veed ikke, om jeg reiste med Haab - thi hvad Skikkelse kunde Haabet tage? - men jeg var freidig og glad,
fordi jeg kom i Virksomhed, fordi nu hvert Minut vilde bringe mig neermere til Hende, og fordi det uvilkaarlig
syntes mig, at den Side af Sagen, hvor jeg stod, vendte imod Lyset. Men dette var rigtignok kun Tilfaeldet,
saaleenge jeg betragtede den ubestemt; saasnart jeg begyndte at teenke paa Enkelthederne, stillede de sig
meget vanskelig.

Jeg kunde ikke i dette Anliggende henvende mig til mine Venner i Wien; jeg kunde ikke betroe mig til
Nogensomhelst; men hvad kunde jeg ene vente at udrette? At veere hende neer, uden at Nogen vidste det,
0g - om det skulde veere ngdvendigt - ogsaa uden at hun selv vidste det, at skaffe mig al den Underretning
om Forholdene, som var mig muligt, og hvis hun kom i en saadan Situation, hvor en Kvinde behgver en
paalidelig Mands Haand eller Hoved, saa - ja, saa handle.

Men allerede ved det fgrste Skridt, ved at sgge Underretning om, hvor hun boede, mgdte den
Vanskelighed, at jeg ikke kunde Igbe om i Wien og spgrge efter hende. En Anden kunde jeg ikke sende,
fglgelig var der ikke Andet for end at skjule, hvem jeg var, dglge mig paa en eller anden Maade.

Samme Aften som jeg kom til Wien, kjgbte jeg mig et Tjener-Liberi og gik til en Friseur, hvor jeg fik en
rgd Paryk og lod mit Skjeeg farve Radt. Friseuren fandt, at det var en Farve, som Folk ellers helst vilde af
med, men fgiede sig efter min Smag.

Hun var ikke i noget af de stgrre Hoteller, og endelig erfarede jeg, at der i Hotel Muntsch, et @ieblik far
jeg kom der anden Gang, var 187 pr. Telegraph bestilt en Suite Vaerelser for hende, og at hun vilde ankomme
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med Selskab og Fglge om Aftenen KI. 10. Hvergang man i de forskjellige Hoteller havde spurgt mig, fra
hvilket Herskab Forespgrgselen skete, havde jeg givet et forskjelligt, opdigtet, italiensk Navn og teenkt paa
den Maade at handle meget klogt. Under disse Efterspgrgsler, hvorved jeg fik Leilighed til at see Tavlen med
Reisendes Navne, opdagede jeg, at Greven og hans Sgn boede i et stort Hotel i Karthnerthorstrasse, men at
Baron Panin boede afsides ude i Josephstadt.

Det var et anstrengt Dagsarbeide; men KI. 10 fik jeg Lgnnen; jeg stod faa Skridt fra Vognen, hvoraf hun
steg ud; jeg saae Gaslygteskinnet falde paa hendes elskede Skikkelse, og hele det Trylleri, som den besad
for min Sands, virkede paa mig; jeg fglte den dybe Tilfredsstillelse over at vide, at hun ikke var i den
fremmede By uden et fuldtro Menneskes Naerhed, at medens hun gik ind i Hotellet, var der En udenfor, der
vilde vogte hende som en Hund - jeg bad stille min afdgde Fader tilgive og bifalde, at der var en Anden, men
en Veerdig, paa hvem jeg havde overfgrt den Troskab, han havde paalagt mig mod min Sgster.

Fem Minutter efter var jeg arresteret. Jeg havde ikke taget med i min Beregning, at Wien ikke er en By,
hvor man kan forkleede sig. Der blev optaget et kort, forelgbigt Forhgr over mig, og saa blev jeg lukket inde i
et markt Veerelse, hvor Alt var af Sten, og hvor Gulvet var belagt med Saugspaaner - et seert, men ret
passende Symbol paa megen Strenghed og liden Naade eller Formildelse. Hvis det var sandt, at et
Menneskes Haar kunne blive graae paa en Nat, maatte mit Haar have graanet under denne Nats Fortvivlelse.

Lykkeligvis var den Forbrydelse, hvorfor jeg mistaenktes, af politisk Art, og man havde Hast med at
komme tilbunds i Sagen. KlI. 10 naeste Formiddag blev jeg fart til Forhgr, og til min glade Overraskelse var
den Embedsmand, som skulde optage Forhgret, ingen Ringere end Hr. v. Hradziwick. Med en Brutalitet, som
jeg ikke havde ventet hos denne fine, blide Selskabsmand, tordnede han mig imgde: »Hvordan kommer Han
til det Pas? Hvor har Han stjaalet det?«

»Det er mit eget, Hr. von Hradziwick.«

»Hvad?« raabte han i en ganske anden Tone og sprang op og saae stivt paa mig, »Er det Dem? Er det
virkelig Dem? - Men hvad skal 188 det betyde? De er jo god keiserlig! Hvad er der heendt Dem? Hvorfor gaaer
De ind hos en Friseur og lader Deres Skjaeg farve rgdt? - Bah, saa naiv er da heller ingen af Mazzinis eller
Kossuths Agenter!«

Jeg kunde ikke svare Andet end, at det var en Hjertesag og Livssag, der havde bragt mig i denne falske
Stilling.

»| det 19de Aarhundrede, en plein dixneuviéme siecle!« raabte Hr. v. Hradziwick.

»Hvorfor ikke? Det er dog det yngste Aarhundrede,« svarede jeg med Forsgg paa at skjemte ligesom
han.

»Ja, men man er attenhundrede Aar gammel ved sin Fgdsel. Naa, men saa vil De vel ngdig blive her?«
Det kunde jeg ikke neegte.

»]a,« vedblev han, »De skal komme fri; men jeg havde stor Lyst til at seette Dem under Politiets Tilsyn og
forlange, at De skulde melde Dem hos mig hver Dag - hjemme hos mig selv og ved Middagstid. Spise vi
sammen hos de Potter, saa gjeelder det for en Melding.«

Jeg bad ham fritage mig og tillige bevise mig den Velvillie, enten ikke at omtale mig til de Potter og hans
Compagnon eller at undskylde mig, saaleenge denne Sag stod paa.

»Vel, jeg giver Dem Ret. En Kjeerlighedens Soldat tgr ikke sove - er det ikke Ovid, der siger det? Gjgr da,
som De vil. Men endnu Et, tag imod et godt Raad: Indlad Dem ikke i Klammeri, hvis De har Rivaler. De har
faaet Foden indenfor hos Politiet, benyt Dem deraf; kom til mig, hvis det kniber; De veed ikke, hvad Politiet
alt kan gjgre. Og husk paa, jeg har engang for alle tilbudt Dem mit Venskab. Det kan ogsaa gjegre Noget.«

Saasnart jeg var gaaet fra ham, stadte jeg paa en ny Vanskelighed. Da jeg neermede mig Hotel Muntsch,
stod Portneren i Porten og sagde til mig: »Den Baronesse, Du spurgte om igaar, er kommen.« Nu skulde jeg
altsaa enten udrette et Frinde eller ogsaa blive fra Hotellet. Hvad der var haendt mig, gav mig en Idee, og
jeg svarede: »Ja, nu er det ligegyldigt; mit Herskab blev arresteret iaftes.« - »Hvorfor?« spurgte Portneren i
lav Tone og traadte naermere. - »ltaliener,« svarede jeg og trak paa Skuldrene. Portneren flgitede til Tegn
paa, at han forstod. Jeg vedblev: »Min Herre vilde tage her ind. Jeg har nu ikke Andet at bestille end vente
ham. Kunde jeg imidlertid fortjene Noget her, vilde jeg gjerne, ligegyldig ved hvad.«

»Det troer jeg om Dig, Radskjeeg,« mumlede Portneren og gik ind. 189 Det var aabenbart, at Rollen trods
sin Lidenhed var mig for vanskelig, og jeg blev derfor glad ved Tanken om, at jeg havde en Hjaelper, der
idetmindste i en vis Udstraekning var maegtig: Penge. Naesten ligeoverfor Hotellet lykkedes det mig at faae
leiet et Vaerelse tilgaden, og jeg leiede en Cabriolet til hele Dagen at holde udenfor. Saaledes paasede jeg
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paa, men opdagede Intet, ikke engang Hendes Vinduer. Sildig om Aftenen besluttede jeg at gaae et Qieblik
hen i Karthnerthorstrasse og see, om der mulig var Noget at opdage.

Idet jeg bgiede om et Hjgrne, hgrte jeg i faa Skridts Afstand foran mig Dansk med tydsk Accent: Det var
Grev Fritz, der talte, og jeg kunde ikke tage feil af den lille Person, han gik med: Salling. Enten det nu var
rigtigt eller ei, gik jeg saadan, at jeg kunde lytte - i Krig og Kjaerlighed ere alle Midler tilladte. Greven talte
langsomt og just ikke deempet; Dansk syntes ham vel i og for sig paalideligt i den fremmede By. Jeg harte
ham sige: »Tag nu ikke feil. lovermorgen Formiddag praecise Kl. 11, om ogsaa De faaer en anden Ordre.
Baronessens Kudsk bliver syg, og De kjgrer.«

»]a, vel, Hr. Greve,« sagde Salling.

»Men De kjgrer ikke, fgr i det Qieblik, jeg seetter mig op paa Bukken. De vil nok kunne kjende mig, om
jeg ogsaa er usadvanlig paakleedt. Men i det Gieblik kjgrer De strax.«

»Ja, vel, Hr. Greve.«

»0g saa pas paa ved Hitzing! | det @ieblik Bonnen og Bgrnene ere ude af Vognen, og De seer mig
springe ind, saa kjgrer De afsted, som om Djaevlen var efter Dem, og hundrede Gylden for hver Mil i et
Kvarter.«

»]a, vel, Hr. Greve. Jeg skal tage de jydske Hopper.«

»Ja. Lad mig nu hgre, om De har forstaaet det.«

Salling gjentog det og behgvede kun faa Rettelser.

Hvad var nu det? Complottet var tydeligt nok; men vilde Grev Fritz bortfgre Baronessen med eller uden
Baronens Vidende? Hvor dyb var den Afgrund af Nederdreegtighed, jeg var kommen til at see ned i?

Trods Vreden, der kogte i mig, sggte jeg at overveie, hvad jeg fornuftigvis kunde gjgre. Det eneste
Jieblik, da jeg kunde gribe ind, var, naar der forelaa et Attentat, naar Greven vilde springe ind i hendes
Vogn. Skulde jeg saa brydes med ham eller dreebe ham? Hvad vilde i heldigste Tilfaelde Udfaldet blive for
Hende? To Mandfolk havde 190 veeret i Slagsmaal om hende paa alfar Vei! Jeg var ikke bange for at draebe
Greven; men der er stor Forskjel paa at draebe og paa at myrde, iseer naar Mordet, hvor berettiget man end
kan forestille sig det, kun er den yderste Fortvivlelses Handling og ikke kan fare til Andet end Ulykke.

Hvor lidet jeg end yndede at tye til Politiet, teenkte jeg dog paa Hr. v. Hradziwick, hans Raad og hans
Tilbud og besluttede at opsgge ham i hans Bolig og spgrge ham som Ven.

Jeg forklarede ham Sagen uden at naevne Navnene.

Han svarede strax: »Intet er jo simplere. Der har De strax Nytten af at fglge mit Raad. Det er jo ligefrem
en Forbrydelse, der skal forhindres, og jeg vil efter Omstaendighederne vaere tilbgielig til at lade Dem gjgre
det. Se herl«

Han skrev et Par Linier og rakte mig Papiret:

»Man arrestere det af Foreviseren betegnede Individ og fgre det gieblikkelig til mig.
Hradziwick.«
Han tilfgiede: »Der er Gensdarmer nok i Hitzing, og der skal veere endnu et Par Stykker iovermorgen.«

Jeg takkede ham af ganske Hjerte. Jeg holdt Hendes Frihed og Z&re indelukket i min Haand! Idetmindste
forelgbig!

Men idet jeg vilde gaae, sagde han: »Hgr nu, jeg har veeret discret, det vil De indramme mig. Jeg har ikke
spurgt og ikke gjort nogen Betingelse. Men lad mig ligesaa godt vide nu som siden: hvem er den Mand, De vil
lade arrestere?«

Jeg naevnede ham.

»Ham?!« raabte Hradziwick, »ham, Greven, der er vaad af de Potters Blod? Giv mig Papiret!«

Jeg vilde ngdig, jeg var bange for ikke at faae det igjen.

»Giv mig det kun! Der skal ingen Skade skee!«

Han tilfgiede blot et Tegn, som jeg ikke kunde udtyde, og sagde smilende: »En Arrestant kan undslippe;
men en Arrestant, der er saadan betegnet, kan vanskelig undslippe.«
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Leenge for Kl. 11 den fglgende Formiddag holdt min Cabriolet, forspaendt med to Heste og ventede.
Praecis KI. 11 kjgrte Salling frem med en stadselig, lukket Vogn. Hun, Bgrnene og deres Bonne kom ned og
stege ind. | naeste Gieblik kom Grev Fritz, paakleedt som Herskabsjseger, 191 med grgnne, vaiende Fjer i
Hatten, og sprang op paa Bukken hos Salling; i samme Nu kjgrte de, og jeg efter.

Det kneb for mine to Leieheste at holde Skridt med Sallings preegtige Hopper; men Drikkepenge gjgre
Meget, og Veien var lykkeligvis ikke for lang. Jeg naaede op ligesom Vognen var standset foran det store
Gjaestgiversted, og idet Grev Fritz sprang ned fra Bukken. | samme dieblik raabte en skingrende Stemme,
Veaertindens, inde fra Forstuen: »De Potter, De Potter, kom ud og modtag Herskabet!« - og i samme Nu
styrtede Grev Fritz til Jorden.

Fra Vognen havde man ikke kunnet see, hvad der var forefaldet; Astrid rakte sig ud, spurgte om Noget
0g neaevnede et Navn, Navnet paa den Familie, hun skulde besgge; man svarede og pegede paa et Hus i
nogen Afstand; Salling sad som forstenet, og da der blev raabt til ham: »Der er det! Der henne! Kjgr til!«
adlgd han mechanisk. | dette @ieblik saae Astrid igjen ud, hendes Jine mgdte mine - og i naeste Nu vare vi
skjulte for hinanden.

Det Farste, jeg nu faestede Opmaerksomheden paa, var det store Skilt med Navnet Depotter,
Forklaringen paa det mysterigse Raab, der havde faeldet Grev Fritz. Derpaa saae jeg til ham; han laa i et
epileptisk Anfald. Da Veertinden nu gjorde nogle Bemaerkninger i Anledning af, at hans Herskab saa ligegyldig
havde forladt ham, forklarede jeg hende, at jeg harte til Herskabet. En Laege blev hentet, og en Gensdarm
kom tilstede, undrede sig over de mange Penge, man fandt paa den syge Jaeger, og spurgte mig pludselig:
»Siden Du hgrer til Herskabet, hvad er saa denne Tjeners Navn?« Jeg naevnte det rigtige, som jeg kunde
gjeette, at Gensdarmen havde opdaget; men han vedblev at see misteenksomt paa mig, og jeg var ret glad,
da jeg efter et Kvarters Tid Forlgb saae Astrid kjgre tilbage til Wien. Saa steg jeg ind i min Cabriolet, stadig
fulgt af Gensdarmens yderst forskende Blik og vistnok meget naer ved at blive arresteret igjen. Det er i
Sandhed ikke let for en zerlig Mand at spille en falsk Rolle; selve Zrligheden stikker af og vaekker Mistanke.
Men let om Hjertet, som jeg nu var, morede jeg mig paa Tilbageveien med den Tanke, hvad Gensdarmen
vilde have sagt, hvis han havde faldet paa at arrestere mig og jeg saa med Hr. v. Hradziwicks magiske Linier
havde slynget ham som Arrestant til Wien?

Luften syntes mig nu meget renset. Jeg opdagede, at saavel den 192 gamle Greve som Baron Panin kort
efter Sallings Hjemkomst vare kjarte bort. Grev Fritz blev bragt hjem til Hotellet, og jeg hgrte uden Sorg, at
Laegen ansaae det for et alvorligt Tilfeelde. Naar Vorherre tog sig af Grev Fritz, hvad havde jeg saa at frygte
eller keempe imod? Forhindre Baronen fra at blive skilt fra Astrid? Visselig ikke!

Jeg var saa veltilmode, at jeg med stor Ro og Velbehag holdt Middagsmaaltid, drak Kaffe og henad Aften
rgg min Cigar paa Gaden, spadserende op og ned overfor hendes Vinduer. Portneren stillede sig bredt i
Hotellets Port og saae paa mig; jeg lod ham see; Muligheden var for, at to andre @ine kunde hvile paa mig,
og selv om de ikke kjendte mig, saa var jeg dog indenfor deres Straalevidde.

Neeste Dag, henad Mgrkningen, da jeg igjen spadserede op og ned, kom en Pige ud fra hotellet, gik lige
hen til mig og leverede mig et Brev. Det havde med store Bogstaver Udskrift til en Dame i Wien; men
underneden stod paa Dansk: »Aabnes og leeses af Y.«

Med hvilken Hjertebanken jeg aabnede det! Med hvilken Dirren i mit hele Vaesen fra Isse til Fodsaal! Ak,
at faae Bud fra den, man elsker! At maerke, at hendes Tanke har sggt En, at fgle den naerme sig, uden endnu
at vide, hvad den indeholder! Hvilken salig eengstelig Spaending!

Der stod: »X beder, paalaegger Y at reise. £ren er det feireste Trae i Skoven.«

Det var fgrste Gang, at hun anerkjendte sig og mig at veere X og Y, og i samme dieblik sendte hun mig
bort!

Der var ikke Andet at gjagre end at adlyde, og den eneste Trgst var i Lydighedens Fuldstaendighed.

Jeg aftog min Hat for de dunkle Vinduer og gik bort, til Hr. von Hradziwick, for at tage Afsked og levere
ham Arrestordren tilbage. Men han var ikke hjemme, og da jeg saaledes blev ngdt til at vente til naeste
Formiddag, sggte jeg at dulme mine Tanker ved at lede dem hjemad, skrev til Valdemar og min Sgster og
satte dem ved Poste restante Breve Steevne i Genf, hvis de vare paa Udreisen.

Jeg havde ikke lzenger nogen Grund til at veere forkleedt; jeg gik til Hr. v. Hradziwick i Uniform. Da jeg
kom ind, raabte han mig imgde: »Nu har jeg Noget, jeg kan forteelle Dem! Det kan maaskee interessere
Dem, om ogsaa jeg ikke naevner Navne. En fornem, fremmed Herre vilde skilles fra sin Kone for at gifte sig
ind i en souverain Familie. Der var Vanskeligheder for Skilsmissen, fordi han har adopteret 193 Bgrn, som
hun havde af fgrste /Egteskab eller paa anden Maade. Den fornemme Herre straebte at faae Magten over
Bagrnene ved at tillade en ung Herre at forsgge paa at bortfgre Damen og skille hende fra Bgrnene; men det
mislykkedes, fordi den unge Herre, som det synes, imod fornuftige Folks Raad fik et Slag i det afgjgrende
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Jieblik. »Hvad siger De til det? Er det ikke interessant?«
Jeg indrgmmede det.

»Ja, men det Interessanteste, og hvad der maaskee mere vil overraske Dem, og hvad jeg betroer Dem
som en dyb Hemmelighed til Gjengjaeld for, hvad De har betroet mig, staaer dog tilbage. Den fornemme
Herre er bleven kjed af Hindringerne og har anvendt det sidste Middel, som han havde i Baghaanden. Ifalge
et allerhgieste Rescript, som han har erhvervet, er han bleven skilt fra sin Gemalinde. Hun er med al mulig
égard, men med stgrste Fasthed, i denne Morgenstund bleven tvungen til at reise ud af Keiserstaten hjemad,
og hendes Bgrn blive af hendes forhenveerende gtemage i denne Eftermiddag bragte til Salzburg for at
anbringes i et Kloster. Hvad siger De til det? Jeg er en Bshmer, god Katholik, men af gammel Hussiterfamilie,
og har endnu Interesse for den Slags Ting.«

Saa leenge jeg lever, vil jeg takke Skjaebnen for, at min farste Impuls var at fglge efter Baronen og om
mulig frelse Bgrnene. De vare i en Fare, som, naar den ikke strax kunde forebygges, vilde rive dem afsted
for bestandig. Hun stod for mig, men reekkende sig efter dem, raabende om Hjaelp. Senere, underveis kom
der Vaklen, Fortrydelse, Laengsel efter Hende, men dog uden Magt til at standse mig; thi det var det Rette.
Det vilde dog veere en feig Lykke, jeg maaskee kunde opnaae ved strax at falge efter hende selv og lade det
eneste mulige Jieblik til Barnenes Redning gaae tabt. Desuden fgrtes jeg vel ogsaa af den Jagthundenatur,
der er i os, naar noget Ondt kan indhentes og tugtes.

Jeg stod med Arrestordren i Haanden og rakte den mechanisk til Hr. v. Hradziwick, idet jeg sagde: »Jeg
kom for at tage Afsked og takke Dem. Jeg reiser strax.«

»Sydpaa eller nordpaa?« spurgte han.
»Sydpaa.«

»Hgr, veed De hvad, kjeere Ven, det beeres mig for, at De ikke oftere med Deres gode Villie vil komme til
@sterrig. Lad mig saa sige Dem for Alvor Farvel og Levvel - og gjgr mig en Tjeneste. Behold 194 det Papir. De
kunde mulig etsteds traeffe en stor Kjeaeltring, og send mig ham. Om ogsaa det bagefter opdages at veere en
Feiltagelse, naa, Herregud, saa vil jeg betroe Dem det: Politiet kan ogsaa tage feil.«

Da jeg kom til Jernbanestationen, kjgrte Salling stolt derfra med de jydske Hopper, og da jeg havde taget
Billet og naaede Vognene, saae jeg Bgrnene stige ind i en Coupé og gjenkjendte derved Baronen. Jeg hgrte
ham sige, at han skulde til Bruck an der Mur, og jeg kunde selvfglgelig stige af paa samme Sted, uagtet jeg
havde taget Billet til en laengere Vei.

Ved Ankomsten i Bruck an der Mur holdt der en Postvogn, formodenlig bestilt pr. Telegraph, som han
strax steg ind i med Bgrnene. Medens jeg saae mig om blandt Kudskene paa Pladsen, opdagede jeg et
Ansigt, jeg kjendte, en af mine Steyermarkere fra Slottet i Sondrio; han gjenkjendte ogsaa mig og var strax
beredt til at gjgre en usaadvanlig Tour med sin tospaender Droschke og fglge efter Postvognen.

Den Aften kom vi ikke langt; han undte Bgrnene Ro, og vi sov i samme Gjaestgiversted. Max lovede, at
hans Heste naeste Morgen godt skulde holde ud at gaae igjen.

Jeg fulgte atter Baronen. Min Plan var forelgbig kun at lade ham fjerne sig saa langt som mulig fra
Jernbaner og Telegrapher, far jeg lod det komme til Afgjgrelse. Hvorledes denne skulde vaere, havde jeg ikke
fast bestemt, fordi jeg havde to staerke, men forskjellige Vaaben, Kaarden og Arrestbefalingen, og ved Valget
skulde han, hvis han gnskede det, dog ogsaa have en Stemme.

Hele Dagen kjgrte vi langsomt, op og ned ad Bjerge. Det syntes en Tidlang at forurolige ham, at han blev
fulgt, og da Max og hans Kudsk samtalede op ad Bakke, spurgte han, hvem der var bagved; da han hgrte,
det var en gsterrigsk Offcier, blev han ganske tryg. Max fortalte Lidet eller Intet om mig, men bragte mig
Underretning om, hvor Baronen vilde holde Nattekvarter. Det var i St Gilgen, og derfra var der saa kort til
Salzburg, at her maatte Afgjgrelsen finde Sted.

Vi toge igjen ind i samme Gjaestgiversted, og efter et Kvarters Forlgb gik jeg til hans Veerelse, bankede
paa og fik et hgfligt »Kom ind!«

Han saae skarpt paa mig og bgiede sig saa meget frem, at han halvt reiste sig, idet han spurgte: »Med
hvem har jeg den &£re? ...«

»Jeg er en dansk Mand, der kommer for at tage de to danske Bgrn fra Dem, som De har stjaalet.« 195
Han greb i Klokkestrengen og ringede saa voldsomt og vedholdende, at Vaerten og hele Tjenerskabet ilede
til.

»Kast den Karl ud!« raabte han.
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Men i @sterrig er der endnu Respect for Uniformen, og Ingen bod sig til at rgre mig.
»Hent Politiet!« skreg han da.

»]a, naadige Herre, her er Politistation i Huset,« sagde Vaerten og skyndte sig bort.
Et Qieblik efter viste sig to Gensdarmer i Dgren.

»Arrester det Individ!« raabte jeg.

»Den uforskammede Karl! Det er ham, der skal arresteres!« raabte Baronen.

Jeg fremviste Arrestordren og pegede paa Tegnet.

Jieblikkelig trak Gensdarmerne deres Sabler og lagde Haand paa ham.

Naturligvis kom han naesten ud af sig selv af Forbauselse og Vrede og protesterede, hvorpaa
Gensdarmerne truede med at kneble ham. Saa skjeldte han mig brutalt ud paa Svensk, hvilket
Gensdarmerne ikke forstode og jeg ikke brgd mig om.

»Er der videre Ordre?« spurgte Gensdarmerne, »for vi maae strax marchere af med ham.«

»Nei, ingen, uden selvfglgelig den, at han ikke maa tale med Nogen underveis og hverken skrive eller
telegraphere. Og,« tilfgiede jeg, da jeg troede at kjende lidt til gsterrigske Embedsmaend og gjerne vilde, at
det skulde vare saa la&enge som mulig, inden han kom til Wien, »| faae hver fem Gylden daglig Diseter; lad
mig skrive paa Ordren, at jeg har betalt Eder tre Dage forud.«

| sidste Qieblik, lod det til, kom han til fuld Bevidsthed om, hvor alvorligt det Hele var ment; thi nu
forlangte han at faae Bgrnene med. Gensdarmerne saae paa Arrestordren. Jeg sagde, at Bgrnene vare ikke
hans, men stjaalne; jeg skulde nok tage mig af dem; Ordren lgd paa hans Arrest og ikkun den. Det var
Gensdarmerne indlysende nok. Han skreg som en Rasende, at det var hans Bgrn - hvad jo rigtignok juridisk
var sandt - hvorpaa de toge ham hver under sin Arm og farte ham afsted.

Saasnart de vare borte med ham, gik jeg ind til Barnene. De skreg hgit af Gleede og spurgte, om jeg
vilde fgre dem til deres Moder. Visselig, der var Ingen i Verden, som hellere vilde. 196 Hele Spgrgsmaalet var
nu, om jeg kunde naae ud af @sterrig og det nsermeste, katholske Naboland Bayern, inden Sagen blev oplyst
i Wien og Telegrapherne bragte Lynbud efter mig. Forelgbig gjaldt det om at naae den naermeste bayerske
Jernbanestation.

Jeg spurgte Max, om han kunde kjgre strax, og han var villig, hvis han maatte tage nye Heste. | Lgbet af
en halv Time vare de skaffede tilveie; ved Morgengry kjgrte vi igjennem Salzburg, og henad Aften hgrte vi en
Jernbanepibe.

»Nu,« sagde jeg til Max, da jeg tog Afsked med ham, »har Du gjort mig en stor Tjeneste, og der er endnu
en, Du kan gjgre mig.«

»]eg troer naesten, jeg veed, hvad det er,« sagde han med det roligkloge Blik, som kun Jeegere og gamle
Soldater have.

»0g hvad er det da?«

»At jeg kommer saa sent som mulig tilbage til St. Gilgen og lader dem spgrge saa laenge som mulig,
inden jeg svarer.«

»Det er rigtigt, Max! og Tak skal Du havel«
»Saa gnsker jeg Dem og Bgrnene i Vor Frues Vareteegt.«
»]a, leve Vor Frue!«

Jeg naaede Bodensgen, kom ind i Schweitz, gjennemilede det saa hastig som mulig paa Postvei, Jernbane og
igjen Postvei, og den 5te Juli om Middagen, alle Tre hvide af Stgv og brune af Sol, kjgrte vi ind i den
leengselsfuldt attraaede, protestantiske Stad Genf. Vognen raslede henad Quaien langs Sgen, da jeg
pludselig saae det Syn, der af alt det Skjgnne og Herlige, hvorfor jeg er blevet Skjeebnens Skyldner, har
virket heftigst og dybest paa mig: Min Sgster og Astrid stode og talte sammen. De kjendte mig Begge og lgb
efter Vognen. Bgrnene kjendte hende, raabte og udbredte Armene efter hende. Jeg glemte at lade Kudsken
standse, jeg var ellevild, fortumlet, ude af mig selv. Folk paa Gaden saae, at der var noget Usaedvanligt paa
Feerde, og standsede Vognen, da jeg allerede var ude af den. Jeg veed ikke, hvordan vi kom til Hotellet. Paa
Trappen stod Valdemar, og da jeg gjensaae ham uforandret efter saa lang Tids Forlgb, var det, som om mit
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hele Liv var en Drgm, en magelgs skjgn Drgm.
197

Det Lykkelige er snart fortalt og hurtig fattet. Paa to Minutter vidste de Alt, hvad der var haendt mig, og i
ligesaa kort Tid erfarede jeg, at Astrid og Marie, faa Qieblikke far jeg kom, havde mgdt hinanden paa Quaien,
havde seet hinanden i dinene og gaaet forbi hinanden - Marie forbauset over den dybe Melancholi i det
Ansigt, hvis ungdomsglade Skjgnhed hun endnu saa godt erindrede - havde Begge vendt sig, standset og
Begge spurgt, om det ikke var - og saa naevnt hinandens Pigenavne. Det er sandt, Meget blev udeladt i de
gjensidige, hastige Forteellinger; men Meget blev ogsaa gjeettet. Min Sgster begreb, at trods al Kjaerlighed til
Barn har man dog en seerlig Grund til at tage sig saa seerdeles ivrig af en ung, smuk Dames Bgrn eller
Adoptivbgrn. Hun kunde da ogsaa stave og lsegge sammen og forstaae mange, hidtil dunkle Yttringer i mine
Breve fra Rom. Kort, baade hun og Valdemar betragtede det som en afgjort Sag, at vi nu Alle skulde blive
sammen og gjgre Reisen sydpaa, og at »Familiens Chef« om fgie Tid vilde holde Bryllup.

Jeg troede ganske ligefrem det Samme, og da jeg tilfaeldigvis erfarede, at Astrid traf Forberedelser, som
tydede paa en saerskilt Reise, antog jeg, at dette kun hidrgrte fra, at jeg ikke endnu havde fundet det rette
Jieblik til at begjeere, hvad nu kunde see ud som en Lgn, eller ikke i tydelige Ord udtalt mit Haab -
endskjgndt jeg paa samme Tid maatte sige mig selv, at det lignede hende ikke, og ved at teenke derover
blev aengstelig og ikke vidste, hvordan jeg skulde tale.

Det var saa vanskeligt at komme til at tale ene med hende; men en Dag, da vi vare i den feelles Salon,
gik min Sgster ud med Bgrnene, og jeg spurgte Hende med en Beklemthed, der var desto starre, jo sikkrere
jeg havde troet mig.

Hun sagde: »Der har altid veeret et godt Forhold imellem Dem og mig; vi have vaeret oprigtige mod
hinanden. Jeg vil ogsaa nu sige Dem Alt. Jeg har taget Skade ved det, som i den sidste Tid er heendt mig, og
kan ikke magte det. | forrige Tider fglte jeg hos mig selv Noget .... det forekom mig .... jeg var i min Stolthed
vis paa, at jeg kunde erhverve Kjeaerlighed, saa fuldstaendig, som jeg selv maaskee kunde fgle den. Jeg er
blevet mishandlet, og har taget Skade, jeg har tabt denne Tro, og naar De siger, at De elsker mig, troer jeg,
at det er Medlidenhed. Det er en Ulykke .... jeg vilde saa gjerne troe; men jeg kan ikke .... De har ikke
Forestilling om, hvad det er ....« Jo, jeg kunde forestille mig det, skjgndt selve Synet af hende i samme 198
Jieblik gjorde det hartad ubegribeligt; thi hvis hun kunde speile sig i mig, hvis hun kunde see det livsalige
Billede, min Sjael havde af hende, den Henrykkelse, som mit Indre fornam ved at rumme det, saa vilde hun
ikke tvivle. Men hvorledes skulde jeg overbevise hende? Hvilken Fortvivlelse ved Tanken om at have
opnaaet Alt, at vide mig selv betagen af udgdelig Kjaerlighed til hende, at ane og neaesten vide, at den blev
gjengjeeldt, at have al den Salighed, som Jorden kan give, saa neer, lige til at gribe, og see den forsvinde
mellem Haenderne!

»Men er det da virkelig muligt, at vi igjen kunne skilles?« raabte jeg, da alle Ord stgdte afmaegtige mod
denne veaerste Hindring af alle. »Skal virkelig en Kudsk og Heste fgre Dem til een Side og mig til en anden
Side af Verden .... det vil jo veere at slide mig istykker .... det er imod Tingenes Natur - - husker De da ikke de
Breve, jeg skrev Dem til i Rom?«

»De Breve, jo, de gleedede mig meget dengang. Deri var altid i det rette @ieblik en aandfuld eller
spggende Vending, og selve @mheden deri syntes mindre at gjeelde mig end Barnet, De engang havde
kjendt. Og det var jo ogsaa correct dengang. Nu kunde jeg ikke bygge mit Liv derpaa.«

Der var endnu et Argument; men det kunde jeg ikke bergre: den Tjeneste, jeg nys havde viist hende.
Men i samme @ieblik vare hendes Tanker ved Gjenstanden, og hun sagde: »Saa mat er jeg bleven, at jeg
ikke engang tilfulde kan paaskjgnne den store Tjeneste, De har viist mig. Jeg er vis paa, at jeg aldrig kunde
have tilgivet Dem, hvis De havde havt Magt til at frelse Bgrnene og ikke havde gjort det; men - er det ikke
forunderligt, og kan De nu tilgive mig: hvis De havde elsket mig, synes mig, De maatte have begaaet den
Feil, den Synd at reise efter mig.«

Jeg var tilmode, som om jeg skulde synke i Afgrunden og end ikke havde et Straa at gribe efter -

»Vent,« raabte jeg, »der er endnu et Middel - vil De troe Fortiden, naar den staaer op og taler? Vil denne
forunderlige, mig ubegribelige Mangel paa Selvtillid, denne Ydmyghed - hvad skal jeg kalde det? - forsvinde
hos Dem, naar jeg kan bevise Dem, at den Kjeerlighed, jeg siger, at jeg nu fgler for Dem, er saa at sige
ligesaa gammel som jeg selv, er paa det Ngieste sammenvaevet med min Skjeebne, at De fra min Barndoms
Tid har veeret mit Ideal, at jeg aldrig kan faae et andet, 199 at langtfra at skjeenke Dem Medlidenhed er jeg
den Tarstige, der kun kan laedskes ved at see Dem og maa vansmaegte som i en @rken, hvis De nu, efter at
Baegret er blevet bragt saa naeer til mine Laeber, tager det bort! To Gange har jeg veeret meget ene, farst i
Sondrio, saa i Rom, da De havde forladt Byen, og begge Gange har jeg nedskrevet, hvad der stod tydeligst i
Erindringen om mig selv. Her er det Bevis, jeg tilbyder at fgre!«

Jeg laeste for hende, hvad jeg engang havde skrevet om det fgrste Syn af hende eller den fgrste Lyd, da
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hun var en Fugl eller Fee, der sang i Guldranken, og saa laeste jeg om den Aften i Rom, da hun pludselig
igjen stod for mig.

Det var vistnok en besynderlig Situation, at en Elsker laaste op for at bevise sin Kjzerlighed; men hvilken
Hjertebanken, hvilken Angst for, at ogsaa dette skulde slaae feil, hvormed jeg laeste! Og da jeg endelig
loeste:

»0Og i en Kjortel som af Lyset spunden
Saae jeg en Kvinde, da mit Blik sig haeved« -

og kom til Ordene:

»Den hgie Kraft, der havde gjennemrystet
Mig, fgarend mine Barndomsaar var endte« -

blev min Mund lukket med et Kys - 0, jeg hilser og velsigner Dig i Din Himmel, Du store Digter, fordi Du
var medvirkende til, at et Brudstykke af Saligheden faldt ned til mig her paa Jorden!

Min Sgster kom tilbage med Bgrnene. Jeg lgb dem imgde, tog dem op i mine Arme og spurgte Carl: »Kan
Du huske, da Du paa Spanske Trappe i Rom sagde, at Du troedejeg var Din Fader?«

Nei, det kunde han ikke; men jeg svarede: »Det gjgr ikke noget, Carl, husk blot fra idag af, at jeg er Din
Fader! Og Din med, Henriette! Og Du er Tante, Marie; hils paa Din Svigerinde.« Men det behgvede jeg ikke
at sige, de To holdt hinanden i Favn. 200 Ak, hvilken Lykke! Folk tale om Reiselivets Poesi, om Bjergvandring,
Naturskjgnhed, frisk Luft og let Sind. Men hvo har prgvet Reiselivet uden den, som har reist med sin Elskede!
Da er det ikke os, der med mere eller mindre Besvaer skifte Sted - thi paa hvert Sted er det Hele, det
Vaesenlige, al vor Eiendom, al vor Lyksalighed - men Naturen, der drager op i store Skikkelser, hilsende,
bgiende sig, tjenende, overraskende os, udfoldende al sin Ynde for pludselig at sige: Det er dog Intet imod
Hendes! Den Aroma, der fylder Luften, den liflige, deempede Klang, der gjennembaever hele Tilveerelsen,
kommer fra Hende. Hun er inde i Vognen; Bjergene staae tause, speidende, nysgjerrige efter at see hende.
Hun stiger ud, hendes lille Fod bergrer Jorden, hendes friske Kind lyser under Hatten, hendes @ies varme,
smilende Straale mgder mit - og den hele Alpeegn lyser deraf og synes at Igfte sig for at baere Hjemmets
Guldranke triumpherende hgit mod den blaae Himmel.

Saadan stege vi over Mont Cenis. Jeg var bleven overstemt, da jeg foreslog, at vi skulde fra Marseille
gaae med Dampskib til Neapel eller Malta og derfra til Lilleasiens Kyst og Libanon. Damerne vilde undgaae
det Stykke Sgvei - mellem Marseille og Genua - og hellere paa et fransk Dampskib seile langs Italiens Kyst.
Saa gjorde vi det, og var der vel Grund til Klage? Vare Dagene, Aftenerne og Morgenerne paa det blaae Hav
med de lune Vinde og med Italiens skjgnne Bjerge tilvenstre ikke lyksalige nok? Var det ikke som en Lystfart
i Elysium? At kunde gaae bort fra hende og vide at kunne traeffe hende igjen om et dieblik! At sove ind med
Visheden om at kunne gjensee hende, hgre hendes Stemme om Morgenen! Var det ikke en saadan
Tilveerelse, at Hjertet i @ieblikke blev bange for den Salighed, det fglte, og troede at gribe ind i Vorherres
eget Himmerig?

Saadan kom vi til Neapel. Jeg havde haabet, at vi i Havnen skulde finde et Dampskib beredt til at afgaae;
jeg leengtes instinctmaessig efter at komme bort fra Europa. Men der var intet Skib, og vi maatte gaae iland
for at vente et Par Dage.

Det var den anden Dags Formiddag, da vi samlede vilde gaae ned ad Trappen for at kjgre til Camaldoli,
da pludselig en skarp, vred Stemme raabte paa ltaliensk: »Det er mine Barn!« og i neeste Nu saae jeg, at vi
havde Baron Panin, Generalinden, Fru v. HGnck og en Mangde Folk for os. Baronen havde grebet efter
Barnene, og jeg havde uvilkaarlig kastet mig imellem. Vi trak os hastig tilbage for 201 Flokken, der treengte
ind paa os, og kom ind i Hotellets store Spisesal, hvor en Maengde Familier, mest Engelske, holdt deres
Frokost ved adskilte, mindre Borde.

»Det er mine Bgrn! De ere stjaalne fra mig!« raabte Baronen og treengte paa, og hans Fglge istemmede
med lignende Udraab. Det gjaldt aabenbart for ham om i en Hast at udfgre et Coup og komme i Besiddelse
af den attraaede Gjenstand; bagefter kunde man vinde eller tabe en Proces. Jeg fglte mig i det @ieblik
besynderlig trykket; jeg kunde holde ud mod Overmagten, til den betvang mig, men Intet svare paa
Baronens Raab; thi Verden saae paa mig, og jeg troede ikke, at jeg som Hendes Elsker vilde blive hgrt med
Tillid. Men i dette farefulde @ieblik traadte Valdemar op med uventet Aandsnaerveerelse og Sikkerhed. Han
vendte sig til Selskabet i Salen og sagde paa Engelsk: »Mine Damer og Herrer, jeg er en dansk Sgofficier;
dette er min Hustru, min Svoger, min Svigerinde og hendes Bgrn. Bgrnene ere protestantiske som vi; man vil
paa Grund af saeregne Familieforhold, men uden Ret, tage dem fra os for at gjgre dem til Katholiker. Vi bede
om Deres Hjeelp til fair play.«

Ved disse Ord reiste Damerne sig og toge Astrid, Marie og Barnene imellem sig. Herrerne traadte frem
og stillede sig ved vor Side; Flokken veq lidt tilbage, og der blev et @iebliks Stilhed. En engelsk Sgofficier i
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Uniform gik hen til Barnene og spurgte paa Fransk: »Hvor er Eders Moder?« De klyngede sig betegnende nok
til Astrid. - »Hvor er Eders Fader?« - De pegede paa mig. - »Kjende | til Helgene?« - Nei. -

| dette Jieblik traadte Fru v. HOnck frem af Flokken. Hendes Snogegine flammede, og om hendes Mund
var steaerkt fremtraedende hint besynderlige Udtryk af Indignation blandet med det Vampyragtige. Hendes
Blik sggte Astrid, hun lgftede Haanden og sagde paa Engelsk: »Mine Damer! - han deres Fader! - hvis det
ikke var en Lggn, saa forestil Dem - -« Men hvad enten det blev hende for vanskeligt i en offenlig Tale at
samle sine Tanker og med tilstraekkelig Indignation udmale, hvordan Forholdet maatte have veaeret, hvis
Bagrnene sagde sandt, eller hun overveeldedes af sin egen Lidenskab, saa brast Traaden, og hun blev
staaende, snappende efter Veir. Efter et kort Blik paa hende gik Sgofficieren til Vinduet og raabte et Par Ord
ned, og faa Qieblikke efter treengte tre eller fire britiske Matroser i deres blaa 202 Skjorter med bredt
udslagne Kraver og med deres glindsende sorte Hatte, som Stormvaaddere ind igjennem Flokken.

»Clear the room from that rabble«*, bad Sgofficieren, og i nseste Jieblik vare Dgrene lukkede mellem os
og vore Fjender.

Valdemar og jeg gik hen til ham, takkede ham og gav ham vore Kort.

Han sagde: »Opholdet her kan blive Dem ubehageligt. Jeg tilbyder Dem Tilflugt ombord paa Hds. britiske
Majesteaets Skib Salamis, som seiler om et @ieblik.«

Faa Minutter efter vare vi med vore Effecter, escorterede ikke blot af britiske Semaend, men af hele
Selskabet, ude af Hotellet og ved Havnen. Der laa Capitainschaluppen med det britiske Flag, og i naeste
Secund vare vi under det, beskyttede mod den hele Verden, hjertelig hilsede til Afsked af mange Mennesker,
som en halv Time tidligere vare os aldeles fremmede. Men Astrid var saa bleg, saa bleg!

Jeg har seet hende i Glaede og i Lidelse. Jeg har aldrig kjendt Nogen, paa hvem legemligt lidebefindende
havde mindre Magt over Sjeelens Udtryk, over @iets trgstende @mhed og Stemmens melodiske Ynde. Skjgndt
kjeertegnet fra sin Barndom, vant til Rigdom, ubekjendt med Modgang indtil den sidste Tids heftige, korte
Vindstad, var hun fordringslgs som det fattigste Barn, og det var, som om enhver af Skibets Besaetning ved
at see det deilige Ansigt saa blegt, men smile saa freidig-blidt, blev greben af Sympathi og Hengivenhed.
Chefen lod oppe over Hytten berede en Hvileplads for hende, en lille Salon under Sydens Himmeltelt. Han
var en aegte engelsk gentleman, omgav os med sin Omhu, medens han var personlig tilbageholden. Vi
skiltes fra ham, uden at han havde faaet noget Neermere at vide om den Begivenhed, som havde fgrt os
sammen.

Udpaa Eftermiddagen blev Astrid bedre. Vi saae de calabriske Bjerge, violette med hvide Toppe, og
henad Solnedgang bemaerkede vi naasten ligefor os, fjernt paa det dybtblaae Hav, en tindrende hvid Kuppel,
der syntes at sveeve i Luften paa et blaaligt Underlag og efterhaanden syntes at udstraale en forunderlig fin,
men intensiv, rgdlig Glands. Det var A£tna. Et Par Skibe mgdte os og syntes at svgmme i Ild; vort eget Skib
>Efterlod et funklende Kjglvand.
=203

Al Naturens magelgse, imponerende Skjgnhed, som omgav os, kunde dog ikke holde vor Samtale fra det,
som nys var heendt.

Hun sagde: »Saa leenge Maandene traadte frem og vare hidsige, gjorde det ikke noget overvaldende
Indtryk paa mig; jeg var ikke bange, de kunde kun sige, hvad jeg havde handlet; men da hun traadte frem,
var det, som om en Orm stak mig i Siden; hun kunde, syntes mig, sige, hvad jeg havde falt.«

Da vi naermede os Malta, sagde Chefen, at han, hvis vi gnskede det, kunde seette os iland der; men der
var et usundt Sted om Sommeren. Han var beordret til Tarablus (Tripolis) paa Kysten af Syrien, og han vilde
raade os til hellere at gaae derhen og tye til Bjergene. Skibslaegen raadede os det Samme og tilberedte for
Astrid et lille Apothek, som hun kunde tage med, endskjgndt hun, som han sagde, mest behgvede Ro. Han
gav 0s ogsaa omhyggelig Underretning om et sundt og behageligt Sted i Bjergene, hvor vi kunde tilbringe
Sommeren.

Da vi efter en hjertelig og taknemlig Afsked fra den haederlige og fortraeffelige Capitain, hans Officierer
0og Mandskab droge videre fra Tarablus, var Astrid dog saa svag, at vi maatte have en Beaerestol til hende. Vi
andre Tre vare tilhest, skjgndt vi saa meget som mulig gik ved hendes Side. Bagrnene bleve anbragte hver i
sin Kurv paa begge Sider af et Muldyr; de legede Skjul i Kurvene, og deres klare Latter og Kalden gjorde den
fremmede Egn hjemlig og syntes at varsle Glade.

Fra Tarablus har man et Ridt af sex Timer, fgrst over en bglgende Slette med Marker, Skove og Baekke,
saa op ad Bjerge, ad steile Stier, der hyppig fgre forbi smaa Vinbjerge, Haver, Bomuldsmarker, Cypresser og
Cedre, over Kildevaeld og Smaabaekke, indtil man naaer et hgitliggende Plateau med en stor Landsby
omgiven af meegtige Valngddetraeer. Lidt udenfor Landsbyen med Udsigt mod Vest til Middelhavet, mod Syd
til Bjergskraenter bedaekkede med Haver og skjgnne Traagrupper, mod Nord og @st skjeermet af maagtige
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Bjerghgider, er en aaben Plads mellem skyggefulde Valngddetraeer ved et Kildeveeld. Dette Sted hedder
Ehden, og skjgndt en tilfaeldig Navnelighed jo ikke berettiger til at teenke, at Edens Have laa her, saa er det
dog et Sted, der i Almindelighed vilde bringe Menneskene til at teenke paa Paradiset. Det har ogsaa den
Egenhed, at man i Reglen ikke dger her; thi formedelst den store Hgide, ca. 4,700 Fod, bliver Landsbyen 204
forladt om Vinteren; man boer her ligesom tilsaeters, for Valngddehgstens Skyld, og naar det bliver koldt,
stiger man lidt laeengere ned ad Bjerget og venter i Varmen, til i Foraaret Ehden atter bliver beboelig. Kun i
det greeske Kloster, der ligger hgit paa Bjerget ikke langt fra Landsbyen, blive Beboerne ogsaa om Vinteren.

Alt, hvad Mennesket vil forlange af et jordisk Paradis, findes her: Fred, en uskyldig, flittig, smuk
Befolkning, et tarveligt og dog nydelsesfuldt Liv, en Natur, der i storartet Skjgnhed overgaaer Alt, hvad vi
Europaeere have Forestilling om, og navnlig er det isaer Lysets Rigdom, enten naar det om Morgenen i
forbausende Farvepragt gyder sig ud over de store Bjerge og svinger sig ned i Dalene, eller naar det om
Aftenen langsomt forlader Dalene, efterladende blgde, blaae Skygger, og concentrerer sig paa Bjergenes
Toppe i en uendelig farverig Tindren og derpaa som en Sjael stiger fra Jorden til Himlen. Tilveerelsen her
frembringer hvert @ieblik en Idealitetsfornemmelse. Den fritager Sjaelen for det Tryk, som i Civilisationens
Kampe laegges paa den, og man holdes i stadig, uvilkaarlig Forestilling om, at det Aandige, Skjgnne, Rene,
Ophgiede, er Livets sande Virkelighed.

Men Astrid blev bestandig svagere.

Jeg red til Tarablus, og imellem de engelske Familier, som bestandig ankom der for at sprede sig paa
Bjergene, opdagede jeg en bergmt Laege og fik ham bevaeget til at drage med til Ehden. Han sagde det
Samme som Skibslaegen: Ro. Men fra det @ieblik, da han sagde Ro, kom Anelsen om, at det vilde blive den
store Ro.

Naar man har en stor, en maegtig Sorg af aedel Art, saa kan Sindet undertiden ligesom for at hvile sig fra
Sorgen, haave sig ud over den og dog preeget og gjennemtraengt af den fortaelle sig sin egen Historie fra et
vemodigt-idealt Standpunkt. Jeg havde i de Dage ikke Magt til at dvaele ved nogen enkelt Begivenhed i mit
tidligere Liv; min Historie begyndte med hvert @ieblik, da jeg igjen saae Hende. Men Betydningen af det
Forbigangne stillede sig for mig i store Omrids. Jeg sagde til mig selv, eller det lgd til mig: at jeg ved
Fadselen havde vaeret bestemt til sand og ideal Kjeerlighed, til al den Lykke, den giver, og den Kraft, den
veekker. Men paa en Tid, da jeg ikke var mig min Livsopgave bevidst, skjgndt jeg burde veeret det, og da jeg
blev prgvet, 205 havde jeg syndet imod Kjeerligheden, og derfor var den Straf mig bestemt, at jeg ligesom
den store Prophet aldrig skulde betraede det forjeettede Land, men kun see det i Afstand. Mindre staerkt
udrustede Hjerter, der synde paa lignende Maade, straffes tilsyneladende mindre - tilsyneladende, thi selve
det at have et lidet Hjerte er en Straf, skjgndt Vedkommende ikkun momentvis vide det -; men vi, som have
de store Fglelser og de store Pligter imod dem, skulle ogsaa beere det store Ansvar.

Det gav mig en Slags Trgst at have denne historiske Dom over mig selv; thi medens den paa den ene
Side vakte Anger, viste den paa den anden Side hen til den store, ledende Magt, der er i Tilveerelsen og
virker udover den, og saa aabnedes Evigheden for mig som Gjenfindelsens og Uforkraenkelighedens Sted.
@stens uendelig rige Lys, hvorunder jeg skulde tabe hende, malede sig for mig som Symbol, som et
Landskab, hvor jeg igjen skulde vandre med hende - og da, saa hurtig farer vor Sjael fra Pol til Pol, kom en
Tanke om at draebe mig selv ved hendes Lig for strax at veere med hende i Landskabet. Hvilke Qieblikke af
sort, fortaerende, sindsforvirrende Fortvivlelse! Hendes Lig!

Og hvilken Forvandling, naar jeg igjen kunde see hende, naar jeg havde tvunget Ansigtet i sorglgse
Folder, og naar da det huldsalige, velsignede, ubeskrivelige Lys fra hendes @ine og hendes Laebers Smil faldt
paa mig. Alverdens Lyksalighed var jo til endnu! Jeg fglte mig selv helliget ved, at det var mit!

Hun sagde en Dag: »Det er min Skyld. Jeg har syndet imod Kjaerligheden, skjgndt jeg ikke vidste det
dengang. Hvis jeg ikke havde giftet mig, men havde ventet, til jeg kunde elske, saa havde vi To faaet
hinanden. Men saa er det ikke vist, at vi vare blevne saa rige i vore Hjerter som nu.«

Hun vilde kjende saa meget som mulig af mit tidligere Liv og forlangte, at jeg skulde laese for hende af
det, jeg havde nedskrevet. Det blev en salsom Opgave at kalde saa megen Lykke ind i dette Telt, der truede
med at tage al Lyksalighed bort. Det var ogsaa vanskeligt; thi jeg havde skrevet Alt meget uregelmaessig.
Begyndelsen var ikke skeet med Begyndelsen, men med min Afreise til Sondrio, og det @vrige var fulgt,
altsom Tanker og Erindringer vare komne, fgrst i Ensomheden der, saa i Rom, da Hun var borte. Imedens
hun sov, 206 maatte jeg ordne og skrive til, og jeg maatte vogte mig for at lade noget Ord indskyde, der viste
Angsten, som hvilede paa mit Sind. Hun fik sit @nske opfyldt og sin Villie adlydt; vi gjorde Reisen gjennem
Livet sammen, fra min Barndom og naesten helt til dette Sted med det forunderlige Navn: Ehden.
Besynderlig nok, ikke en eneste Gang har jeg havt det @nske, at hun ogsaa skulde fortzelle om sig. | hvert
neerveerende @ieblik var hun for mig sit hele Selv.

En Dag sagde hun: »Du skal vide Alt; der maa ingensomhelst Hemmelighed vaere imellem Dig og mig.
Tag den lille Palisanderkasse henne paa Matten og luk den op.«
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Hun tog et Brev ud, der laa paa Bunden, og sagde: »Laes det. Det skrev jeg i Wien, dengang Du stod
forkleedt udenfor mine Vinduer. Jeg skrev det, en halv Time fagr jeg skrev det andet, der bad, befalede Dig at
reise bort.«

Brevet lgd saaledes: »Mgd mig imorgen Eftermiddag Kl. 6 udenfor Augustinerkirken. Hold Heste og Vogn
i Beredskab. Jeg kommer, om det saa er Jordskjeelv.«

Jeg sad ubevaegelig. Jeg turde ikke see op, for at mit Blik ikke skulde bebreide hende Noget, ei heller
forraade det saere Spil i Sjeelen: lidenskabelig Henrykkelse og uendeligt, kvalfuldt Savn.

Hun tog min Haand saa blidt, ak saa blidt, og sagde:
»Se paa mig, og hgr mig. Jeg har overveiet, om jeg ikke vilde gjgre Dig Fortreed ved at lade Dig see ind i min
Fristelse og Kamp. Men sig nu selv, min egen Y, om Du troer, vi vare blevne saa lykkelige som nu, hvis Du
havde havt en bortlgben Kone til Elskerinde? Er det ikke bedre, som det er?«

»Jo - jo! - og det er jo heller ikke slemt nu ...... «
»Braend nu Brevet .... breend det strax, hgrer Du? Det vilde ikke gjgre Dig godt .... senere.«

Nogle Dage efter syntes hun at komme sig; hendes Kinder havde den hele Tid ikke tabt deres blide
Rgdme og Qinene ikke deres Glands; men nu kom der ligesom mere Tilforladelighed i Farven og Glandsen,
og Stemmen blev fyldigere, mindre aetherisk. Hun beskjseftigede sig meget med hint Brev og dets Virkning
paa mig og vilde have mig til at tale derom.

»Siden Du nu bliver saa velsignet rask, kan jeg sige Dig det. Hvis Du gik fra mig, vilde hvert af Brevets
Bogstaver staae som en glgdende 207 Sgile, og min Erindring vilde vandre deri som i en Skov og braende
Sig.«

»Jeg taenkte det!« svarede hun. »Men saadan maa det ikke vaere; det vil heller ikke blive saadan. Du skal
vide og huske, at ved det andet Brev, hvorved jeg skilte os ad, blev jeg i Sandhed Din Hustru. Det gav mig
Ret til at mgdes med Dig hisset. Der mgdes vi med vore Sympathier, ikke med vore Lidenskaber; det har Du
engang selv sagt - kan Du huske: paa Veien til Colosseum?«

- Selvsamme Eftermiddag, ved Solnedgang, da jeg sad ved hendes Side og hendes @ine dveelede paa
mig med en Blidhed og Inderlighed, som denne Verden ikke har Ord for, sagde hun pludselig: Laft mig op til
Dig - og da jeg holdt hende i mine Arme, var det skjgnne Legemes Sjeel i Himlen.

208

| stor Sorg som i stor Gleede staaer et Menneske udenfor Menneskeheden. Ingen kan forstaae os. Vor Glaede
gjer naesten ondt paa Andre; deres bedste Forsgg paa Deltagelse i vor Sorg gjgr os ondt.

Jeg gik til grkenen, som var naer hos, og imellem Araberes Telte fandt jeg momentan Lindring. Den
Virkelighed, hvortil Hun havde hgrt, svandt mig af Syne; Aarhundreder lagde sig som et Slgr mellem Sorgen
0g mig.

Lyset og Mgrket, Luftens Finhed, Stjernernes Maengde og steerke Glands over Udstraekningens
Uendelighed lod Sindet fgle og forstaae, at Religionerne ere komne fra @rkenen, at Aabenbaringen har valgt
at nedstige her, eller at Menneskesjaelen her har lgftet sig til at hente den ned. Min Sjael kunde ikke lgfte sig
op paa Himmelstigen, men saae den.

Jeg vilde bygge og boe der - hvad havde jeg med Verden at skaffe?

Da handte det en Eftermiddag henad Solnedgang, at jeg var gaaet fra Kilden og den grgnne Plet, hvor
Teltene stode, og langt ud paa den sandede Slette. Men Jordbunden saae ikke ud som Sand; den var lyseblaa
med et svagt rgdt Skjeer som en Amethyst eller Opal, og Luften over den var som en blaalig, gjennemsigtig
Sg, der i sine gvre Lag blev lilla, violet, purpurrgd og gylden, steerkest og mest flammende mod Vest, hvor
Solskivens Rand bergrte Jorden.

Jeg kom til at vende mig imod @st og saae min Skygge falde, ikke som paa en europeeisk Slette ved
Solnedgang ikkun lang, men uendelig; der var ingen Graendse for den; dens sorte Stribe syntes at naae til de
Forsvundnes Land, som et Baand, der knyttede mig til det, eller som en Bro, hvorover jeg kunde vandre til
dem.

En anden Skygge dukkede pludselig op i den og neermede sig mig; jeg blev staaende aandelgs og
ventede Dgdsenglen.

Det var en gammel Araber, der vilde til Teltene. Han sagde, da han kom mig naer og kjendte mig i det
hastig svindende Lys: Fred med Eder! Nu kommer Duggen. 209 Dette simple Ord rev Stenen Ilgs fra et
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Kildeveeld af Fglelser og Tanker. »Min Velsignelse skal komme til Dig som Himlens Dug den Aften, Du mindst
venter det.« Det var for mig, som om jeg fglte den komme svalende over min Pande og leegende over mit
Hjerte. Det syntes mig, at jeg i Himlens @ie, som nu lukkede sig, gjensaae Hendes bristende Blik og fornam
hendes Villie, hendes blide, spgrgende Rgst: Efterlod jeg Ingen at leve for? Lev!

Det har jeg efterkommet, det vil jeg efterkomme. Vi Fem ere nu paa Reisen hjemad.

Jeg vender nu tilbage som Arving efter den, der havde at sgrge for Andres Lykke, blid, som jeg ikke var
forhen - som en Pilgrim, der for det fjerne, hellige Maals Skyld ikke har @ie for Veiens Besveerligheder -
baaren af et stort, elskeligt Billede, der for mig trods al den Vemod, hvormed det fylder Hjertet, dog er min
Lyksalighed - Igftet op til at gjgre min Pligt imod mine Medmennesker - ja, lgftet op, som min Fader gnskede
mig, ved Kjeerlighed.

Hun har givet mig min Mission: De Bgrn, hun kaldte sine, og for hvis Skyld hun dog egenlig dgde, skulle
opdrages til det Maal, hun anviste, til engang at traede frem imellem en Befolkning, som er afhaengig af dem,
og dog fri, som igjennem dem fornemmer Autoriteten og Respecten for hgiere, aristokratiske Naturer og
derved, istedenfor misundelig at trykkes, Igftes til selv at streebe opad. Naar jeg da engang efter at have
arbeidet ydmyg og anstrengt i det Enkelte, efter at have saaet og plantet, fgrer de to Barn som Voxne ud
paa Altanen og siger til Befolkningen: Se, her ere mine Arvinger, Eders Fgrere, Eders Venner, og Alle kjeerlig
hilse dem, saa vil der vaere Fryd om hendes fjerne Grav i Ehden, og hun selv vil smile til mig fra sin Himmel -
ak, med det Smil jeg aldrig glemmer.

210
211

Efterskrift og noter

212
213

Efterskrift

Arvingen kan, ikke blot ved sin titel, minde om et andeligt testamente. | en afklaret rolig komposition samler
den en anskuelse af skaebnens veje, som synes at vaere resultatet af et laengere liv, end forfatteren faktisk
havde bag sig, da den blev skrevet. Han var da 44 ar gammel.

En del af forklaringen kan veere, at det liv, der var gaet forud for romanen, havde veeret steerkt bevaeget;
men i gvrigt var forfatteren altid en mester i at tage afsked med sig selv. Kun tre ar fgr Arvingens tilblivelse
havde han saledes sagt farvel til sit liv som dansker og bosat sig i London, besluttet pa fra nu af at leve som
engelsk forfatter. Og sa sent som aret fgr havde han frygtet at vaere faerdig som digter.

Samtidig med at Arvingen rummer alderens overblik, er den dog en keerlighedsroman, og som sadan fuld
af styrke. Over skildringerne af samlivet i Rom mellem hovedpersonen Axel og hans elskede Astrid ligger en
frydefuld sgdme, som er usaedvanlig i dansk litteratur. Men at romanen overhovedet blev til, skyldtes ogsa
en kvinde, som forfatteren nylig havde madt og forelsket sig i - i Rom. Hun betgd en uventet ny begyndelse i
hans liv, et frembrud af kraefter, som han ellers havde troet opbrugt. Hende skylder vi den frodige fase af
Goldschmidts forfatterskab, som optager 1860'erne, og som foruden Arvingen teeller Ravnen og Breve fra
Choleratiden samt en raekke af hans bedste noveller og en handfuld skuespil.

1. En Jode
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Nar Arvingen som ovenfor naevnt virker ved sin afklarede ro, bgr det ogsa erindres, at den betegner
slutpunktet i en lang kunstnerisk udviklingsproces. Arvingen er ikke den fgrste roman, hvori forfatteren
tumler med det saerlige problem, det er, at beskrive et menneskes liv fra det fades, til det som voksent kan
overtage sig selv. Den er tveertimod den sidste i en raekke pa tre udviklingsromaner. 214 Den fgrste hed En
Jode og udkom i 1845. Den var samtidig forfatterens skgnlittersere debut. Meir Aron Goldschmidt (1819-87)
var pa det tidspunkt udgiver og redakter af det politiske vittighedsblad Corsaren, hvis spalter han stort set
alene havde udfyldt siden 1840. Han var desuden ven med den fem ar aeldre litteraturkritiker P.L. Mgller
(1814-65) - skgnt ven er sd meget sagt, nar det drejer sig om denne ironiske livsnyder, der ikke tillod nogen
at komme inden for en kardeleengdes afstand. Han og Goldschmidt blev fx aldrig dus.

Mgller var noget neer legemligggrelsen af den aestetiske type, som 13 i tiden, og som Sgren Kierkegaard
har beskrevet i sine store veerker fra 1840'rne - muligvis endda med Mgller som model. Hans betydning for
Goldschmidt var da ogsa i farste raekke aestetisk, bade sdledes forstdet, at han laerte Goldschmidt at leve
som ironiserende tilskuer til livet, og saledes, at han satte ham i gang med at skrive romaner.

Goldschmidts familie var jedisk pa begge sider, og selv om han i Igbet af sin opvaekst ikke havde maerket
meget hertil, matte det ngdvendigvis fa aktualitet for ham, da han som ung skulle til at laegge planer for sin
fremtid. Frem til grundloven i 1849 var jgderne i Danmark nemlig udelukket fra militeere og civile embeder,
ligesom de ikke var valgbare til de rédgivende staenderforsamlinger. Desuden radede der i befolkningen -
ogsa i den oplyste overklasse - en sej antisemitisme, hvis udtryk virker chokerende pa en moderne
betragter.

Ved en tilfeeldig anledning, som oven i kgbet var den eneste, der bragte dem til at tale menneskeligt
sammen, betroede Goldschmidt P.L. Mgller, hvordan det fgltes at vaere jgde i Danmark anno 1844. Mgller lod
ham, ganske mod seedvane, lette sin sjeel og forsggte heller ikke bagefter at bagatellisere det sagte. Idet
han tog sin hat og stok for at g&, sagde han blot: »Med sadanne fglelser skriver man en roman.«

Goldschmidt greb straks til. Det fgrste kapitel af En Jode (det, der i bogen star til sidst) blev skrevet
endnu samme aften, og i 1845 udkom romanen under pseudonymet Adolph Meyer. At Goldschmidt brugte
navneskjul, skyldtes, at han var idgmt censur pa grund af nogle artikler i Corsaren.

Hovedpersonen i En Jode, Jacob Bendixen, er godt ti ar seldre end Goldschmidt selv, og bogen skildrer de
farste ca. 25 ar af hans liv. Han vokser op i en ortodoks familie i en kgbstad pa Fyn og opleeres i sine faedres
tro. Men da han bliver sendt til Kebenhavn for at ga i latinskole, drages han af den lyse, humanistiske and,
der behersker skolen. 215 Han bryder med sin egen baggrund og straeber fra nu af efter at vinde en plads i
det kristne samfund. Efter at veere blevet student forlover han sig med en kristen pige, men da han pa den
anden side ikke vil lade sig dgbe, nedkalder han bade jgders og kristnes misbilligelse over sit hoved. Idet han
fortvivlet hdber at kunne vinde omverdenens respekt ved at udmaerke sig som soldat, melder han sig farst
som frivillig til de franske styrker i Nordafrika og deltager derpd i den polske opstand 1830-31. Men i
mellemtiden gifter hans forlovede sig med en anden, kristen officer, og da Jacob vender hjem, er han blevet
illusionslgs og bitter nok til at treede ind i den identitet, som omgivelserne har stdende parat til ham. Han
bliver pengeudlaner, dgerkarl, jade.

Nar Jacob Bendixens forsgg pa at gere sig fri af sin herkomst slar fejl, er det efter forfatterens pastand,
dels fordi hans barndoms erfaringer af at vaere en udstadt sidder for dybt i ham, dels fordi omverdenen
bestandig fgjer nye, lignende erfaringer til. Laeseren ma dog for egen regning mene, at det kun gar sa galt,
fordi forfatteren vil det. Vel er romanen en grum historie om sjeelens ufrihed over for miljgets
determinerende magt; men den benytter sig til overmal af uheld og misforstaelser for at bringe sit facit i
stand. Goldschmidt var pa sine aldre dage den fgrste til at erkende dette. Han sagde da, at En Jede var
preeget af en »Uordenstro«, som i hgjere forstand var uretfzerdig. Men: »den kom ud af mig, som jeg var.«
(Livs Erindringer og Resultater, udg. af Morten Borup, bd. I s. 196 f).

2. Hiemlos

Aret efter at En Jode var udkommet, solgte Goldschmidt Corsaren og drog ud p& en langvarig rejse i Syd- og
Mellemeuropa. Den umiddelbare arsag til salget var det litteraturhistorisk beremte sammenstgd mellem
Corsaren, repraesenteret af Goldschmidt og P.L. Mgller, og Sgren Kierkegaard. Det var et pinligt slagsmal
uden vindere - maske bortset netop fra Goldschmidt, der herved fik anledning til at treede ud af den
cestetiske kategori og ind i den etiske.

Nar dette skridt kunne tages, var det imidlertid kun, fordi det modsvarede en opdeemmet trang hos
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Goldschmidt til at slippe ud af 216 rollen som vittig hund og negativ and. Han havde leenge fglt, at Corsar-
virksomheden haemmede vaesentlige anleeg hos ham selv.

Da Goldschmidt i 1847 vendte hjem fra sin store rejse, grundlagde han et nyt tidsskrift, Nord og Syd,
som han stort set ved egen kraft holdt gdende i 12frac12; ar. Programmet var, som det hed i farste haefte,
»at slutte sig til det Neervaerende, benytte det Gode, man finder deri, og stadig streebe til Opnaaelsen af flere
Goder« (s. 30). Ordene udtrykker i al deres enkelhed en tro pa vaekst, orden og fremadskridende humanitet,
som vidner om, at Corsaren er et overstaet stadium, og tyder pa, at En Jade er en afkastet ham.

Nord og Syd var et tidsskrift for politik og litteratur. | de bevaegede ar omkring grundlovens tilblivelse,
opreret i Slesvig-Holsten og Trearskrigen 1848-50 var det politikken, der dominerede. Men i arene fra 1853-
57 tradte litteraturen i forgrunden, bl.a. sdledes, at tidsskriftet fyldtes af den langt udspundne roman
Hjemlgs.

Det er et af de mest omfangsrige veerker i dansk litteratur, et epos pa 1620 sider om kgbmandssgnnen
Otto Krgyers liv, udvikling og tidlige dgd. Veerket falder i tre dele, hvis overskrifter i vor tid er blevet
formelen for den saerlige, optimistiske variant af udviklingsromanen, som man kalder dannelsesromanen.
Overskrifterne lyder: Hiemme, Hjemlgs, Hjem.

| ferste del fglger man Otto, som er pa alder med Goldschmidt selv, fra den tidlige barndom i en dansk
provinsby frem til studentereksamen i Kgbenhavn. Barndommen er skildret som et trygt lille paradis, hvor
Otto selv er Adam og naboens datter Emilie har rollen som Eva. De elsker hinanden pa barnlig vis og er uden
at vide det i harmoni med hele tilvaerelsen. Med pubertetens indtraeden far de imidlertid bevidsthed om sig
selv og bliver fremmede for hinanden. Emilie lader sig betage af en ung adelsmand, og Ottos verden styrter
sammen.

Anden del begynder med en skildring af studiedrene i Kabenhavn, der for Otto er rige pa spekulationer
over livets mening - og for leeseren pa diskussioner om moral, politik, kunst, keerlighed m.m. Den vigtigste
biperson er her ironikeren Schigtt (et idealiseret portraet af P.L. Mgller), der praediker skanhedens og den frie
erotiks evangelium. Otto tager ved laere, men far netop derved lejlighed til at se, hvilket dyb af
jammerlighed og tvang - fattigdom, dger, prostitution - der abner sig som virkelighed under de fagre ord.
Forfaerdet river 217 han sig lgs og rejser udenlands for at finde et ideal, som er veerd at leve eller dg for. Han
vikles ind i kamphandlinger i Italien og Paris (det er i revolutionsaret 1848), men finder ikke hos de
keempende motiver, som er rene nok til at tilfredsstille hans laengsel.

| Rom kommer Otto en tid lang under indflydelse af missionsivrige katolikker. Det bliver dog ikke dem,
men en oplyst engelsk jgde ved navn de Castro, der formulerer den fortolkning af tilvaerelsen, som Ottos
sind (og forfatteren) til sidst finder hvile i. Ifglge denne fortolkning hersker der i livet en altomfattende
andelig orden, retfaerdig men ogsa kaerlig, som sikrer, at ethvert menneskes handlinger og tanker vender
tilbage til dette menneske selv i form af skaebne. Man kan med grove ord tale om belgnning eller straf, men
ordenen er fgrst og fremmest lagt an pa erkendelse, indsigt. Sin fuldkommenggrelse nar den, idet
mennesket erkender, at den er til, og indretter sit liv i overensstemmelse med den.

Ottos indsigt er langt fra gjeblikkelig. Men begivenhederne begynder at give de Castro ret, idet Otto fra
nu af mgder en raekke mennesker, som han fgr har kendt, og som han i sin blinde trang til selvudfoldelse har
forvoldt ondt. Med en gryende erkendelse af at sta i geeld til livet vender han ryggen til den store verden og
drager hjem for at betale.

| tredje del er det afggrende spgrgsmal blot: hvordan? Pa hvilken made skal betalingen falde, hvordan
kommer han igen i overensstemmelse med verdens orden? Selv tror Otto farst, at han skal veere digter, men
forandrer det siden til at blive politiker. Begge planer falder dog til jorden som forfaengelige illusioner, da han
til sidst indser, at forsoningen ma finde sted i det stille, i det afsides. Da beslutter han at sla sig ned som
skoleleerer i Jylland.

Men heller ikke hermed tgr forfatteren veere tilfreds. Skgnt Otto synes at vaere blevet ydmyg nok, lader
Goldschmidt ham pa bogens sidste sider dg af de kvaestelser, som han har padraget sig ved at redde to
kvinder ud af et breendende hus. Ved Ottos dgdsleje sidder, foruden hans moder, Emilie, der nu er gift med
en landsbypreest.

Under arbejdet med Hjemlgs har Goldschmidt tydeligvis orienteret sig efter den klassiske tyske
dannelsesroman, der florerede i slutningen af det 18. arhundrede. Han har ligefrem 1ant motiver fra den
bedste i sin art, Goethes roman Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-96).

0gsa Goethe fortaeller om en kgbmandssgn, der skuffet i sin farste, 218 barnlige kaerlighed drager ud i
verden for at realisere sig selv. Men verden synes ham overalt for lille. P& sin vandring igennem forskellige
miljger desillusioneres han gang pa gang, dog saledes at han ogsa bliver klogere pa sig selv og indser, at det
nok sa meget er hans egne fordringer til verden, der har veeret forkerte. Da romanen slutter, er han i stand
til at treede ind i en begraenset, praktisk virksomhed, med udsigt til at fa brugt sine kraefter, men ogséd med

91 af 122 sider



Goldschmidt, M. A., Arvingen, 1988

udsigt til at kunne gve en gavnlig indflydelse pa samfundets udvikling.

Men netop ved sammenligningen med Wilhelm Meisters Lehrjahre bliver det seerlig klart, at der er noget
utilfredsstillende ved den made, hvorpa Hjemlgs slutter. Goldschmidt ender som Goethe i den optimistiske
tro, at der er en orden i tilvaerelsen, og lader som han sin helt bringe sig i orden. Men hvor Goethe udpeger
et fremtidigt virkefelt for Wilhelm Meister - ja endda skitserer en jordreform, som ikke er uden slaegtskab
med de samtidige landboreformer herhjemme - dér lader Goldschmidt Otto Krayer da. Forsoningen er fgrst
fuldbyrdet, idet helten i en alder af knap 35 ar Igftes ud af det jordiske liv. For den tempererede leeser ma
det imidlertid gaelde som et vidnesbyrd om, at der ikke kan leves pa den orden, forfatteren har ladet sin helt
erkende.

Hvis En Jade bar praeg af en uordenstro, der i hgjere forstand var uretfaerdig, sa kan man omvendt sige
om Hjemlgs, at den praeges af en ordenstro, som i menneskelig forstand er utroveerdig. Den orden, hvorpa
der troes, er i hgjere grad en vision, en laengsel hos forfatteren, end en baeredygtig erfaring.

3. Romersk intermezzo

Goldschmidt brugte navnet pa den graeske gudinde for gengaeldende retfaerdighed, Nemesis, som
betegnelse for verdens orden. Og Nemesis kunne det ligne, at han selv, fa ar efter at have sendt Otto Krgyer
hjem sa at sige uden daekning, befandt sig i den hjemlgses rolle.

Arsagerne hertil var flere. For det farste kom Goldschmidt omkring 1860 i modsaetning til det politiske
flertal i Danmark. Alle kunne se, at det trak op til en ny krig mod Tyskland, og Goldschmidt var stemt for at
tage den hurtigt, mens den nationalliberale regering gnskede 219 at vinde tid. Regeringen havde stort set
folket bag sig og vandt tid - indtil 1864, da Bismarck var kommet til magten i Preussen.

For det andet gennemgik Goldschmidt en religigs krise. | 1857 havde han ladet Otto Krgyer dg i en
genfunden tro pa Kristus, og aret efter forsggte han selv, under indflydelse af sin barndoms laerer P.C. Berg,
der nu var praest, at blive kristen. Men det viste sig umuligt for ham.

For det tredje havde Goldschmidt efter Hiemlgs en falelse af, at hans digteriske inspiration var opbrugt.
Som altid i sddanne situationer greb han til tanken om at rejse ud. Endelig opstod der i 1860, da han ikke
laengere havde kraft til at udgive Nord og Syd, svaere gkonomiske problemer.

| England havde Goldschmidt en faetter, der var bade rig, gaestfri og hjeelpsom. Det var
diamanthandleren Benjamin Rothschild (1810-84), som med rgrende stolthed og omhu promoverede
Goldschmidt pa det engelske bogmarked. Da hans vaerker blev vel modtaget, og da faetteren ydermere
indbgd ham til at komme og bo hos sig, fattede Goldschmidt hab om at bryde sig en ny bane som engelsk
skribent. | august 1861 forlod han Danmark pa ubestemt tid.

Tilvaerelsen i England virkede dog ikke i sig selv befordrende pa Goldschmidts inspiration. Derfor tilogd
den altid genergse feetter ved arsskiftet 1862/63 at bekoste en rejse for ham til Rom. Goldschmidt skreuv til
familien i Danmark, at dette var hans sidste chance for at komme igen som digter.

Og sa skete det store. | Rom forelskede Goldschmidt sig i en kvinde fra Danmark, og hans fglelser blev
gengeeldt. Kvinden var den 12 ar yngre Christiane Stilling, fadt Kirchhoff (1832-1903). Hun var gift med
filosoffen og godsejeren P.M. Stilling, der var syg af tuberkulose og dybt afhaengig af hendes pleje. Ydermere
havde hun to bgrn i segteskabet, sa pa noget seksuelt, endsige borgerligt forhold til Goldschmidt ville hun
ikke indlade sig.

Men det fandt Goldschmidt god mening i. Sagen var, at han selv 20 ar forinden, i sin aestetiske ungdom
og efter P.L. Mgllers forbillede, havde indledt et frit forhold til en skibsfgrerdatter fra Christianshavn. Med
hende, som han fik uden nogen sinde at have elsket, havde han et eller to bgrn (hun sagde to, han et). Under
en Nemesissynsvinkel fandt han det i orden, at ndr han nu omsider madte kaerligheden, var det sammen
med en kvinde, som han ikke kunne fa. 220 Men den bglge af lidenskab, der rejste sig i ham, kunne han
fastholde som digterisk inspiration. Da Christiane Stilling oven i kabet under en af deres samtaler ytrede, at
han trods alt var dansk digter og burde blive det igen, maerkede han de engelske planer skrumpe ind til
intet. FA maneder senere var han tilbage i Kebenhavn (juli 1863) og allerede i faerd med at skrive Arvingen. |
sin autobiografi sammenfatter han diskret de romerske oplevelsers betydning i falgende ord:

»formedelst Noget, som var i Sindet og udenfor, timedes der mig en stor Lykke, en stor Lysglans, hvortil
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hgrte en tilsvarende Gjzeld, og jeg gik ind i Glansen og Gjeelden. Alt det Naevnte eller Antydede tilsammen
fgrte til, at samtlige Poesiens Muligheder vaagnede i mig; ideal Lgftelse og Bekymring, glade og tunge
Forestillinger om Verdens skjgnne Orden og Strenghed, stort Haab og steerk Selvdom stege frem og fik
tilneermelsesvis Form, maaske mest kjendelig i »Arvingen« og »Bjergtagen«.« (Livs Erindringer og
Resultater, Morten Borups udgave, bd. | s. 202.)

4. Arvingen og virkeligheden

Under lzesningen af Hiemlgs bemaerker man, at den konflikt, der bar En Jade, er rykket ud i periferien.
Raceproblemet er flyttet over pa en sidefigur, den jadiske komponist Alfons Mendoza, der lider af ulykkelig
keerlighed til sine landsmaend. Helten selv er derimod sa dansk, at han deler efternavn med komponisten til
»Der er et yndigt Land«.

| Arvingen er denne udviklingstendens bort fra forfatterens subjektive problemer fart endnu videre. Der
optraeder ikke en jgde i hele persongalleriet, og selv i de romerske skildringer er det, som om ghettoen aldrig
har eksisteret.

Helten, Axel, er dansk uden tvivl. Han er fadt pa en jysk herregard i 1832 eller -33. Det siges ganske vist
ikke direkte, men er hvad man kan slutte ud fra de teette og praecise dateringer, som findes isaer i romanens
sidste halvdel. Da Axel rejser ned til slottet i Sondrio, aret fer den italienske frinedskrig bryder ud, dvs. i
1858, er han saledes 26 ar gammel (s. 120).

Overhovedet geelder det, at romanens handling er lagt ind i historisk 221 og geografisk genkendelige
rammer. | detaljer vil det fremga af udgavens noteapparat, sd her skal blot naevnes enkelte maerkepaele:
Da Axels fader mister sin gard, keempes der i Slesvig; Trearskrigen er brudt ud (s. 61 f). Da Axel i sin
studietid i Kgbenhavn falges med student Andreasen hjem fra Det kongelige Teater, har de lige set ].C.
Hostrups stykke Drgm og Daad, der gik over scenen i 1854, og Andreasens efterfglgende tale indeholder hib
til professor H.N. Clausens udtreeden af Rigsdagen samme &r (s. 65-68). Efter sin deltagelse i
kamphandlingerne i Lombardiet i foraret 1859 rejser Axel til Venezia, som efter slagene ved Magenta og
Solferino stadig var gstrigsk territorium (s. 130). Og i Rom, hvor han den 1. marts 1860 genser Astrid,
forbliver de sammen til kort efter pdske samme ar. De faerdes i gader med virkelighedens navne, beundrer
de kunstveerker, som utallige Romafarere fgr og siden har set, og hagrer den beramte kastratsanger
Domenico Mustafa synge. Da Astrid der i efteraret 1860, sker det i den libanesiske bjerglandsby Ehden;
landsbyen findes stadig pa kortet under navnet Ahdan.

Om det sa er navnene pa de hoteller og restauranter, hvoraf personerne ggr brug, sa findes de i
romanen: Royal i Kgbenhavn, Vachette i Paris, Muntsch i Wien. En kontrol i samtidige drgange af Baedekers
rejsefarere viser, at Goldschmidt ikke selv har fundet pa dem.

| en vis forstand er alt dette ligemeget, for Arvingen er hverken en historisk roman eller en
rejsebeskrivelse. Det vaesentlige er historien om Axels indre udvikling, og som det siden skal ses, er den i
sine beerende traek almen eller mytisk. Alligevel har det sin vaerdi at iagttage, hvorledes Goldschmidt kan
feelde en historie om intet mindre end skaebnens veje, kaerlighedens vaesen, Paradis og syndefald ind i en
ramme af offentligt genkendelig virkelighed. Det vidner om raekkevidden af hans talent og kan fungere som
et veern mod hurtige rubriceringer af ham som enten »romantiker« eller »realist«.

Det er i denne forbindelse ogsa veerd at naevne, atArvingen rummer meget selvbiografisk stof. Laeser
man Livs Erindringer og Resultater (1877), vil man uden besveer kunne se, at Goldschmidt har Igftet en
reekke faenomener fra sin egen barndom over i Axels. Det gaelder guldranken i den faedrene have (s. 10),
legekammeraten Valdemar (s. 19 f), planerne om natlig patrulje efter Campes Robinson Crusoe (s. 15) og
historien om ridderen for den hemmelige ret, som faderen 222 fortaeller (s. 17). Men det gaelder farst og
fremmest hele billedet af faderen, det bedrageri han er udsat for (i virkeligheden var det en assurancesvig
for et fragtskib), og de falelser det fremkalder i drengen.

Laeser man videre i Goldschmidts breve og rejsedagbgger, som er blevet udgivet efter hans dgd, vil man
kunne fortseette raekken af »parallelfeenomener« ud over barndommen. Den omfatter dels en masse
topografiske detaljer a la udflugten til Stolzenfels (s. 98), dels mere vaesentlige elementer som proforma
egteskabet mellem Axel og Sophie (s. 85 ff). Det sidste er skabt over Goldschmidts eget segteskab med den
christianshavnske skibsfgrerdatter, der dog farst blev oplgst efter fire ar (1848-52). Men af starst betydning
er naturligvis samlivet i Rom mellem Axel og Astrid, som med ofte forblgffende troskab genspejler
Goldschmidts samliv med fru Stilling. (For god ordens skyld bgr det siges, at baron Panin ikke genspejler den

93 af 122 sider



Goldschmidt, M. A., Arvingen, 1988

virkelige hr. Stilling; han og Goldschmidt var tvaertimod venskabeligt forbundne. Samtidig kan det oplyses, at
efter hr. Stillings dgd forelskede J.P. Jacobsen sig i fruen. Det skal have praeget fru Boye i Niels Lyhne).

Imidlertid er der et stykke vej fra at ggre disse iagttagelser til at sige, at Arvingen ikke kan forstas uden
den biografiske baggrund (som Morten Borup siger i Meir Goldschmidts Breve til hans Familie, bd. | s. 56).
Det skulle gerne fremga af det fglgende.

5. Arvingen: en fortolkning

Vi har ovenfor antydet en definition af udviklingsromanen som den romantype, der beskriver et menneskes
liv, indtil det formar at overtage sig selv, og af dannelsesromanen tilsvarende som den optimistiske variant,
der haevder, at selvovertagelsen kan ske i et harmonisk forhold til omverdenen. Ud fra denne bestemmelse
er Arvingen en dannelsesroman. Den handler som alle af sin art om, hvordan den voksne med klar
bevidsthed genvinder barnets fortrolige forhold til verden. Som ogsa markeret af overskrifterne i Hiemigs.

Arvingen har ingen overskrifter, men falder alligevel tydeligt - ogsa typografisk - i tre hovedafsnit. Det
farste (s. 9-60) beskriver Axels liv frem til studentereksamen ca. 1850. Det andet skildrer hans studietid og
den store Europarejse, delvis i selskab med den unge greve Fritz, frem til ankomsten til Rom i 1859 (s. 61-
133). Tredje afsnit 223 omhandler livet i Rom sammen med Astrid og de dramatiske begivenheder, der farer
til hendes dad i Libanon sidst i 1860 (s. 134-207).

Inden for rammerne af denne treflgjede romanopbygning gennemgar Axel en udvikling, der handler om
tab og generhvervelse pa mindst tre niveauer.

Pa det mest handgribelige niveau drejer det sig om herregarden, hvor Axel er fgdt, og som han i banal
forstand er arving til. Pa grund af et bedrageri - og maske uagtsomhed fra faderens side - glider garden Axel
af haende, kort fgr han bliver student, og han er dermed henvist til selv at skabe sit eksistensgrundlag.
Umiddelbart drammer han om at genvinde garden med vaben i hand, som rgverbaron, og selv da disse
barnlige fantasier toner bort, bliver forestillingen om soldatermaessig bedrift tilbage. Den bestyrkes af mgdet
med den zldre holstenske greve, der bl.a. henviser til Eugen af Savoyen, som skabte sin lykke i krig. Axel
rejser udenlands med grevens sgn, men af den overfladiske og hovmodige made, hvorpa denne unge
kavaler forholder sig til livet, vendes Axels sind umaerkeligt fra hans kastes ideer. Adelens leg med liv og
dgd, som bl.a. fagrer til den unge de Potters selvmord, far Axel til at sgge i retning af mere andelig
virksomhed. Han veelger sig en videnskabelig opgave, som skal udfgres i slotsbiblioteket i Sondrio, og da
krigen indhenter ham her, opdager han, at hans personlighed ikke laengere engageres af den. Netop da
modtager han et brev med underretning om, at bedrageren hjemme i Danmark er dgd og har testamenteret
ham garden. Som en slags kvittering til skaebnen forsvarer Axel nu slottet og biblioteket mod gdelzaeggelse -
blot for at fa bekreeftet sit nye, desengagerede syn pa krigen, og maske for at vise lseseren, at dette syn ikke
udspringer af fejhed, - hvorpa han rejser til Rom.

Begivenhedernes raekkefglge antyder, at Axel far garden igen som en belgnning fra hgjere magter, fordi
han har kultiveret sin umiddelbare, krigeriske trang og ledet den i andelig retning. Selv laegger han ogsa
sammenhangen ud i sddanne baner med fglgende ord: »Alt var, medens hele Verden forholdt sig taus og
ligegyldig, blevet bevist, paadgmt og exequeret gjennem en Procedure udenfor Jorden« (s. 126).

Imidlertid har Axel intet hastveerk med at komme hjem og tage garden i besiddelse. Han lader forelgbig
sin sgster og svoger rykke 224 ind i sit navn og rejser selv videre sydpa, drevet af en dunkel magt. Dette
haenger sammen med, at tabet af garden i mellemtiden er blevet indlejret i et stgrre, tabet af Astrid.

Han ser hende fgrste gang en forarsmorgen, da hun er 11 ar gammel og han ca. 14. Det sker i haven til
justitsrad Bryggers hus i Kagbenhavn, hvor Axel bor af hensyn til sin skolegang; men denne have er
omhyggeligt sat i forbindelse med og sa at sige spaendt ud mellem to andre, nemlig herregardens og
Paradisets haver. Alle planter, siger Axel, sa denne morgen pa ham med tusinde gjne fra hjemmet, og
guldranken virkede som en tro ven, der var fulgt med ham til byen. Han ngd »den smilende Lyksalighed,
der havde hvilet over hans barndomshjem, men fglte sig samtidig hensat til Paradis: »i den Stund var jeg
fuldstaendig borte i hint Land, som vi aldrig skulle betraede, min Sjael levede et kort, energisk Qieblik i
tillidsfuld, absolut Tro paa det skjgnne Ubekjendte« (s. 33). | samme gjeblik ser han gennem haskken til
nabohaven Astrid, der forekommer ham som et overjordisk vaesen. Da han leerer hende naermere at kende,
beholder hun dette overjordiske; Axel fgler sig haevet i hendes selskab og overbevist om, at ved hende kan
han blive salig.
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Sa er det, Axel bliver bergvet sin faedrene gard og flytter fra Bryggers hus. Undseelse ved den nye
situation afholder ham fra at opsgge Astrid, og da han efter studentereksamen overvinder sig til at ggre det
alligevel, er hun bortrejst. Det naeste, han erfarer om hende, er, at hun er blevet forlovet med en svensk
baron Panin - ikke af kaerlighed, men fordi hun har overtaget ansvaret for sin afdgde sgsters to bgrn og gjner
en mulighed for at fa dem forsgrget. Denne disposition prgver forfatteren at gare mere sandsynlig ved at
lade Astrid tro, at Axel, som hun virkelig elsker, allerede er forlovet med en anden, fordi hun pa
Charlottenborgs kunstudstilling har set et glimt af ham med en ung pige (nemlig hans sgster) under armen

Hvorom alting er: Meddelelsen om Astrids forlovelse slynger Axel ud i et stort mgrke, og i sin fortvivlelse
giver han sig hen til Sophie, som han ikke elsker. Foregik hans mgde med Astrid i Paradis, s er dette hans
syndefald.

Da Axel rejser udenlands, er hans keerlighedsdrift sdledes spaltet i to: en laengsel efter at genfinde det
overjordiske billede, som han baerer i sig, og en sjaellgs eros, »Blodets Magt«. Der foregar mellem disse to
laengsler en kamp, hvis kritiske punkt ndes i Paris, da Axel kommer 225 under indflydelse af en bergmt
skuespillerinde. Denne erfarne dame med de »flammende sorte @ine, hvori der ikke var anden Sjeel end den,
Mands Phantasi vilde laegge deri« (s. 105), tager imod liggende i sin seng og er lige ved at fordreje hovedet
pa Axel. Men sé bliver han i et billedgalleri stillet over for Ary Scheffers maleri af Paolo og Francesca da
Rimini, hvis kaerlighed var steerkere end dgden, og erindres derved om sin egen kaerlighed til Astrid. Det
beerer ham igennem krisen (- skgnt kun fordi han selv eller Goldschmidt glemmer, at Paolo og Francescas
keerlighed ogsa var af den vellystige slags og bragte dem i Helvede, jf. note til s. 109). Da de Potter, som
ogsa var forgabt i skuespillerinden, kort efter skyder hovedet af sig selv, rykker Axel definitivt uden for fare.
Han forbliver nu urokket i tjeneste hos sit paradoksale hdb om pa en eller anden made at genvinde Astrid.

| Rom begynder habet at ga i opfyldelse. Netop som Axel beklager, at virkeligheden ikke tilbyder hans
andelige trang nogen genstand at give sig hen til, star han ansigt til ansigt med hende.

»Der var ingen Overgang, ingen begyndende og derpaa stigende Forelskelse; jeg var strax og ganske i
Paradis, ja i Paradis: helt og fuldsteendig betagen af en Lyksalighed, der ikke lod mig kjende Verden igjen.
[...] saa absolut ren, haederlig og hellig var selve min Fglelse« (s. 146).

Man bemeerker, at Axel ikke naerer noget gnske om at besidde Astrid hverken seksuelt eller borgerligt.
Det fremgar bl.a. af, at han, foruden i Paradismyten, indtolker deres kaerlighed i historien om Dante og
Beatrice. Da han mgder Astrid i Palazzo Barberini, citerer han for sig selv de vers fra Den guddommelige
Komedie, hvori Dante efter sin vandring gennem Skeersilden befinder sig i Det jordiske Paradis, ansigt til
ansigt med den kvinde, som han har elsket siden sin barndom (s. 139). Axel fremhaever selv, at ogsa Dantes
Beatrice i mellemtiden var blevet gift med en anden, sa at deres kaerlighed foldede sig ud i sjaeleligt-
andelige former. Hun blev hans sjeels oplgftelse og frelse (sst.).

Kan man saledes mene, at Axels gensyn med Astrid er skaebnens belgnning, fordi han har formaet at
rense sit plumrede keerlighedsliv, fordi han har evnet at rette sin leengsel opad mod de tilfredsstillelser, 226
som er af varig art, - ja sa er det rigtigt, men stadig ikke nok til at sende ham hjem i borgerlig forstand. Mens
han i Rom nyder den himmelske lyksalighed i en situation, hvis jordiske uholdbarhed dog ikke i lsengden kan
skjules, laenges han efter at fa udpeget tanker og formal, som skal give hans liv en retning ind i fremtiden.
Han fornemmer, at de er »i hendes Naerhed - men hvilke vare de? De sveevede ubestemte og formlgse for
mig« (s. 151).

Med dette problem fgrer Arvingen sin laeser videre fra selve kaerlighedshistorien op til sit eget hgjeste
niveau, hvor bogen ikke leengere handler om at genvinde gard eller kaereste, men om livets mening.

| barnedrene havde Axels liv, som de fleste andres, en mening, der var givet: af foraeldrene, af tyendet
pa garden, for hvem han netop var arvingen, og af hele tingenes solide orden. Som en slags metafysisk
symbol for denne umiddelbare mening fungerer den historie, faderen fortaeller, om en ridder, der er
indstaevnet for en hemmelig ret og i tillid til sin uskyld aflaegger sin rustning, saledes at retten kan faelde
ham (s. 17). Historien, der stammer fra Goldschmidts egen fader, er egentlig ikke saerlig moralsk, men for
Axel som for Goldschmidt glider ridderens bevidsthed om sin uskyld i ét med selve den hemmelige rets
eksistens, saledes at historien bliver dem et pant p3, at der findes en hgjere retfaerdighed.

Troen pa hgjere magter vedligeholder sig i Axels sind bogen igennem, men med skiftende styrke og
konsekvens. Det er karakteristisk, at da han og greve Fritz rejser ud i verden, taler de efter Wilhelm Meisters
forbillede om at opsgge »det hemmelige Selskab«, men ordene bliver siddende udenpd som et skilt, der ikke
gaelder (s. 97). Dette beror bl.a. pa, at hverken Axel eller greven er parat til at ga ind under nogen lov,
nogen forpligtelse. Svarende til Axels splittede sindstilstand anskuer han nu den hgjere eller skjulte verden
som to: dels en glimrende skanheds- og lyksalighedsverden, dels en mgrkere, mere alvorlig, som kraever
ofre, han ikke vil bringe (s. 96).
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Men som rejsen skrider frem, gar glansen af de glimrende syner. Efterhdnden som Axel ggr sine
erfaringer og skiller sig af med greve Fritz og hans idealer, viser pligten sig desuden at have sin egen
velsignelse. Da han er pé vej til sin opgave i Sondrio - i et jernbanetog pa tredje klasse - kan han saledes
love sig selv, at ngjsomhed og tarvelighed endnu skal fare ham til det rette hemmelige selskab (s. 120).

Forjeettelsen gar i opfyldelse en sommerdag i Rom, da Axel sidder 227 sammen med Astrid pa
Palatinerhgjen. De taler om en romersk sypige, som Astrid har hjulpet i vej, men Axel er kun halvvejs til
stede i samtalen, fordi han nyder selve den gyldne stund. Indtil Astrid pludselig siger, at efter hendes mening
er det de menneskers pligt, der star hgjt i samfundet, at blive personligheder, som de lavere stillede kan se
op til. De privilegerede klasser ma leve sdledes, at de kan indgyde aerefrygt.

»Det Ord forandrede for mig hele Samtalen. Jeg havde hidtil lyttet som en Elsker, henrykt over at kunne
uforstyrret hgre hendes Stemme, og kun betragtet de blide Ord som naturligt Accompagnement til den
deilige Lyd. Men det sidste Ord var saa stort, at det ligesom jog min Forelskelse bort som ikke veerdig nok,
ikke aerefrygtsfuld nok, og satte en ny og sterre istedenfor, uagtet jeg faa Secunder i Forveien vilde have
anseet det for umuligt, at jeg kunde elske hende hgiere« (s. 167).

Astrid bestemmer sin tanke ngjere ved at fortaelle, hvordan hun pa sin aegtemand, baron Panins gods,
ser det som sin opgave at leve med folkene som med en familie, hvis velfaerd er blevet hende betroet. Det
er hendes hab, at hun en dag kan fgre sine (eller rettere sgsterens) to bagrn frem som arvinger, ikke blot til
godset, men o0gsa til opgaven: at indgyde aerefrygt. Kun ger det hende ondt, at hun ikke kan laegge sin
indsats i Danmark.

»Ved de sidste Ord sprang jeg op, greben af en Sindsbevaegelse, som det vilde tage mig Timer at
forklare. | den evige Stad, paa Keiserpaladsets Ruiner, havde jeg truffet det hemmelige Selskab, eller hvad
jeg egenlig havde forstaaet under dette Navn, den Magt, der bydende skulde anvise mig mit Livs Formaal. Af
Skjeebnen havde jeg begjzert at faae vor Gaard tilbage og gjenfinde Hende; jeg havde faaet begge @nsker
opfyldte, for at Hun skulde vise mig, hvad de betgde - thi det, hun udpegede som Fremtidsmaal for sig, var jo
ogsaa mit! Jeg var jo det Barn, min Fader vilde have taget i Haanden og fart ud paa Balconen! Han skulde
bygge Huset, jeg skulde kappes med ham om at fortjene det!« (s. 168). 228 Den sidste saetning refererer til
et ordskifte, som fandt sted mellem Axel og hans fader, endnu inden garden var gaet tabt, og hvori faderen
gjorde det til Axels opgave at danne sig selv saledes, at han med ret kunne have andre mennesker i sit brad
(s. 40). Idet nu Astrid med sine ord knytter den brudte eller snarere glemte trad tilbage til faderen, giver hun
samtidig Axels liv meningen igen. Og laeseren, der har fulgt ham hele vejen, ved, at opgaven allerede
halvvejs er Igst.

Hvad der sker denne sommerdag pa Palatinerhgjen, er, at Axel pludselig ser en sammenhang mellem de
enkelte faktorer i sit jordiske liv: faderen, garden, Astrid, rejsen - og i forlaeengelse deraf sin egen fremtid.
Som Knud Wentzel har udtrykt det i sin fortrinlige analyse af Arvingen, far en fortolkning magt i Axels
bevidsthed, og dermed har han mgdt sin skaebne (Fortolkning og Skaebne s. 14 og 30).

Nu kunne Axel sddan set rejse hjem til gadrden. At han stadig ikke gar det, har kun delvis sin grund i, at
der inden for romanens fiktionsramme ligger et uopgjort regnskab mellem ham selv, Astrid, baron Panin og
greve Fritz. Dette regnskab udlgses i en raekke begivenheder, som hgrer til de mest kulgrte i romanen, men
som uanset deres urimelighed (hvorom nedenfor) fgrer til Astrids dgd i Libanon. Og her dbenbares de dybere
grunde til, at bogen ikke kunne slutte far:

Netop som Astrid af begivenhederne er Igst fra sin forpligtelse over for baronen og kan veksle det farste kys
med Axel, raekker dgden ud efter hende. Axel ggr op med sig selv, at dette er en straf, der rammer ham,
fordi han i sin ungdom syndede mod keerligheden ved at hengive sig til Sophie, som han ikke elskede.
Samtidig gar Astrid op med sig, at det er en dom over hende: »Hvis jeg ikke havde giftet mig, men havde
ventet, til jeg kunde elske, saa havde vi To faaet hinanden. Men saa er det ikke vist, at vi vare blevne saa
rige i vore Hjerter som nu« (s. 205).

Hvad rigdommen bestar i, forklarer Axel under sit selvopgar:
»Det gav mig en Slags Trgst at have denne historiske Dom over mig selv; thi medens den paa den ene Side
vakte Anger, viste den paa den anden Side hen til den store, ledende Magt, der er i Tilveerelsen og virker
udover den« (sst.). 229 Det er m.a.o. Nemesis, den hgjere retfeerdighedsorden i tilveerelsen, der her
abenbarer sig for de to elskende, opsuger dgden i sig og ggr den meningsfuld. Barndommens »hemmelige
ret« er vendt tilbage i altomfattende - voldsomt forlgsende, men ogsa voldsomt forpligtende - form.

Et er dog at vaere faelles om sddanne tanker; et andet er at std alene tilbage med dem, som Axel ggr, da
Astrid er dgd. Da er sorgen alligevel sa stor, at den truer med at sla ham ud. Det fremgar af det lille afsnit pa
kun to sider, som star for sig selv til sidst i romanen. Axel fgler sig da fristet til at vige af fra den skaebne,
som Astrid og faderen har udstukket for ham; han vil sld sig ned i grkenen og vente p3, at dgden ogsa
indhenter ham.

Men han forlgses igen, denne gang af en gammel araber, som i et landskab, der glgder af mytologi,
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passerer forbi ham med ordene: »Fred med Eder! Nu kommer Duggen« (s. 208). Denne simple hilsen river
stenen Igs fra et veeld af fglelser og tanker, fordi den indfrier et gammelt lgfte, som faderen gav Axel
umiddelbart far sin dgd. Han sagde: »Himlens Velsignelse [skal]l komme til Dig som Dug den Aften, Du
mindst venter det« (s. 47). Axel opfatter araberens ord som en slags tegn fra det hemmelige selskab, en
hilsen fra faderen og Astrid, der skaber naervaer hen over deden og bekrsefter den éngang sete skaebnne. Nu
kan han rejse hjem som den i enhver forstand retmaessige arving.

Oven i kgbet medbringer han Astrids to sgskendebarn, for hvem han selv har pataget sig faderens rolle.
Forude ligger den dag og lyser, da han pa sin herregard kan treede frem med disse bgrn og praesentere dem
for befolkningen som arvinger, bade til godset og til opgaven: at indgyde aerefrygt. Hvormed han altsa vil
forene, hvad Astrid gnskede at kunne ggre for dem, og hvad hans egen fader ville have gjort for ham.
Saledes kan ringen pa én gang sluttes og begynde pa ny.

| modsaetning til Hiemlas, hvor Goldschmidt matte lade sin hovedperson dg for at bringe orden i
Nemesis-regnskabet, klinger Arvingen ud i et »Lev!« (s. 209). Man kan naturligvis spgrge, her som dér, om
slutningen er holdbar, men noget definitivt svar far man ikke, bl.a. fordi romanen afstar fra at falge Axel ind i
den fremtid, som den selv anviser ham. Og indicierne peger ikke alle i samme retning. 230 Hvis man vil
tillade, at der drages psykologiske slutninger, hvor det drejer sig om romanfigurer, kan man maske sige, at
en eksistentiel mening eller fortolkning, som er staerk nok til at indoptage sa stor en sorg som den elskedes
dgd, ogsa har udsigt til at kunne indoptage det daglige livs mindre sorger. Netop den prgve, som romanen
saetter sin hovedpersons fortolkning pa i det sidste afsnit, kunne tyde pa, at den ma tages alvorligt.

Et andet indicium i samme retning er den teette samhgrighed, der findes mellem romanens hovedperson
og forfatteren. Selv om Arvingen er udformet som en fiktiv autobiografi og alt, hvad den indeholder, séledes
ma sta for Axels regning, ikke uden videre for Goldschmidts, s& benytter Goldschmidt ikke den oplagte
mulighed for at laegge luft mellem sig og hovedpersonen. Dels udstyrer han som allerede navnt Axel med
en reekke omstaendigheder fra sit eget levned, dels er hele den livsanskuelse, som Axel nar frem til, identisk
med forfatterens. Det sidste fremgar bade af Hiemlgs og af de senere Livs Erindringer og Resultater. | det
omfang den moderne laeser matte vaere tilbgjelig til at anskue Arvingens hovedperson i et ironisk lys, kan
han veere sikker pa, at anskuelsen ikke er forfatterens, men eftertidens. Goldschmidt selv har vaeret
solidarisk med sin hovedpersons fortolkning; og nar alt kommer til alt, kan en roman jo 0ogsa beere
autobiografiens form, netop fordi dens indhold pa alle mader star forfatteren naer.

At dette har veeret tilfeeldet med Arvingen, far man pa naesten overrumplende vis besked om, nar man
laeser de udkast til Livs Erindringer og Resultater, som ikke kom med i den endelige redaktion, hovedsagelig
fordi de rgbede for meget. | et af disse udkast, der omhandler Goldschmidts erotiske skaebne, star der:
»Hvad det Hele angaaer, henviser jeg til Arvingen og navnlig til Pg 409« (Morten Borups udgave, bd. I s.
265). Henvisningen, der i denne udgave ville vaere til s. 204 f, geelder Axels dom over sig selv, og det ma i
det mindste tages som et fingerpeg om fortolkningens veerdi, at Goldschmidt i en alder af ca. 50 ar kan
referere til den som deekkende for sit eget vedkommende.

Til gengaeld er der argumenter at hente imod slutningens troveerdighed, ndr man betragter romanen
som kunstveerk fgrst og fremmest. Som antydet er isser de haendelser, der fgrer Axel fra Rom til Libanon (s.
182-203), hgjst usandsynlige og neer ved at forvandle bogen fra dannelsesroman til knaldroman. | andre
passager er det den 231 steerkt moraliserende tone, der stgder leeseren (se fx Axels refleksioner pa togrejsen
fra Wien til Venezia s. 120 f). Man undgar ikke at maerke det villede og konstruerede, der kommer over Axels
skaebne, da den unge de Potter er dgd og det i stigende grad geelder om at fa brikkerne pa plads. Her viser
Nemesislaeren sig at vaere en god tjener, men en streng herre: Kan den pa den ene side udggre fundamentet
under et harmonisk og velordnet romanunivers, sa kan den pa den anden side blive et ngjeregnende og
utdlmodigt tabelvaerk, der kraever enhver post betalt til tiden og tvinger forfatteren ud i banale romantricks
for at fa regnskabet til at ga op.

En del af de tricks og moraliserende passager, som findes i Arvingen, ma ganske vist skrives pa tidens
konto. Hvis man laeser Balzac eller Dickens, ma man indremme, at heller ikke mestrene var kraesne med den
slags virkemidler. Men ganske bortforklares kan det ikke, at Arvingen stedvis er et ulgdigt kunstvaerk, for det
meste pa grund af sit aengstelige forhold til Nemesis.

Dette kan nu skyldes, enten at Goldschmidt ikke har haft den ngdvendige sikkerhed i sin egen
livsanskuelse, eller at han ikke har troet pd samtidens evne til at opfatte og forsta den. | Livs Erindringer og
Resultater taler han dbent om sin mistro til samtiden desangdende. Men under alle omstaendigheder ma
man have lov til at tyde de kunstneriske brist i Arvingen som udtryk for et misforhold mellem den
harmoniske livsanskuelse, der fremlaegges i bogen, og den virkelighed, som var at f, da bogen blev skrevet.

Til sidst et par ord om den vision, der udggr romanens slutning. Det kan ikke naegtes, at billedet af
godsejeren, der fra sin balkon praesenterer de to unge mennesker for befolkningen som dennes fgrere og
venner, er uhjaelpelig aristokratisk. Men pa den anden side handler hele romanen om ngdvendigheden af, at
aristokratiet fortjener sin plads ved at udvikle sig personligt. Og dette krav er idéhistorisk set af borgerlig
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oprindelse.

Det aristokrati, som Axel i bogens lgb kvalificerer sig til, er et dannelsesaristokrati, hvis baerende vaerdier
er selvopdragelse, andelig vaekst, humanitet og arbejde under ansvar for andre. Man kan ogsa sige, at den
adel, han erhverver sig, er af indre art.

| modsaeetning hertil star det gamle aristokrati, repreesenteret isaer af de holstenske grever (Fritz og hans
fader) og baron Panin. Ligesom dets oprindelige eksistensberettigelse og erhverv var krigen, er dets 232
holdning til andre mennesker aggressiv og hensynslgs. For greve Fritz er det: at indgyde respekt,
ensbetydende med at turde herske, som fyrst Metternich, der fgrst og fremmest var kavaler (s. 103 f). Og
savel den eeldre greve som baron Panin gemmer bag deres glimrende titler og slebne form en menneskelig
rahed, der ikke tgver med at reducere andre (in casu Astrid) til midler for deres egoisme. For denne »ydre
adel« er skaebnen ikke - som for Axel og forfatteren - noget man fortjener, men naermest et lune, et spil af
tilfeeldigheder. Det er for sa vidt karakteristisk, at bade greve Fritz og hans fader drages voldsomt af
hasardspillet, hvor man kan vinde eller tabe alt, 0gsa livet, uden nogen indsats af personlighed.

Arvingen slutter altsa nok i en vision, hvis form er aristokratisk, men har selv forinden fyldt formen ud
med borgerlige veerdier. Heri rgber den dog ingen originalitet; det er tveertimod et karakteristisk treek ved
megen litteratur fra perioden 1830-70, at den kroner borgerens dannelsesproces med en ydre position, som
ligner den fortreengte eller fordeervede fgdselsadels. Goldschmidt ligger her pa linie med forfattere som fru
Gyllembourg, Carl Bernhard og H.C. Andersen.

6. Romanens modtagelse

Da Goldschmidt i 1863 vendte hjem fra Rom, begyndte han udgivelsen af en raekke Fortaellinger og
Skildringer, hovedsagelig med romerske motiver. De to farste bind, der indeholdt mindre (og mindre
betydelige) stykker, udkom henholdsvis 1863 og 1864. Hertil fgjede sig i slutningen af 1864 Arvingen som
tredje og sidste bind. Efter datidens skik bar den det nye ar pa titelbladet, ligesom i gvrigt bind II.

Allerede inden nytar fremkom de fgrste anmeldelser. Den 18. december bragte det populaere ugeblad
Illlustreret Tidende en usigneret omtale, der efter bladets seedvane var holdt i meget knappe vendinger.
Arvingen kaldes her en interessant, dndfuld og veekkende roman, i sin livsanskuelse mere harmonisk end En
Jode og i sin opbygning mere velformet end Hjemlgs. Anmelderen mener dog samtidig, uden at give nogen
grund, at der over kompositionen er noget vist uoplagt, som seetter Arvingen i en lavere klasse end
Goldschmidts gvrige romaner. 233 En mere indgaende behandling fik romanen i den nationalliberale avis
Dagbladet, ejet og redigeret af folketingsmanden C.St.A. Bille. Dagbladet anmeldte Arvingen den 20.
december under standardoverskriften »Literatur«.

Anmeldelsen, der er usigneret, karakteriserer fgrst Goldschmidt som digter. Den anbringer ham blandt
de interessante, dvs. dem, hvis styrke ikke ligger i den storsldede opfattelse af helheder, men i den andrige
opfattelse af enkeltheder. Goldschmidts romaner i almindelighed menes at have noget mosaikagtigt over
sig, som om de er frembragt ved en sindrig kombination af detaljer. »Dette er ikke ubetinget en Mangel,
men det er et Saerkjendex, forsikrer anmelderen, idet han dog samtidig haavder, at Arvingen har sin styrke i
noget andet og mere end det interessante. | fgrste halvdel virker Arvingen let uklar og forvirrende, fordi de
mange andrigt opfattede enkeltheder ikke peger noget bestemt sted hen. Laeseren kan her mene at sta over
for et sidestykke til Hans Egede Schacks Phantasterne (1857). Men i anden halvdel samles tradene, idet
kaerlighedshistorien mellem Axel og Astrid giver romanen holdning og form. Kaerlighedshistorien er sjeelen i
Arvingen, og den er beskrevet med en lidenskab, der dog samtidig er ren, en kraft, der samtidig er
behersket, som hos elskeren, der holder vejret i beundring for sin elskede. Efter anmelderens mening er det
denne skildring, der giver Arvingen en dybere ro og fylde, end man ellers er vant til i Goldschmidts veerker.

En fuldsteendig modsat (og aestetisk rimeligere) vurdering af forholdet mellem romanens dele fremkom
den 24. december pa forsiden af den ligeledes nationalliberale avis Fadrelandet. Anmelderen var Clemens
Petersen (1834-1918), velnok den fgrende pen i dansk kritik mellem Heiberg og Georg Brandes.

Som indledning holder Clemens Petersen Arvingen op mod en roman af Dickens (forfatteren af
Faedrelandets egen fgljeton) og mener, at sammenligningen falder ud til ugunst for Goldschmidt, hvis bog
virker bleg og fattig. Dette dog kun, fordi Goldschmidt ikke holder sig inden for de greenser, som afstikkes af
hans eget talent. Goldschmidt er en eminent skildrer af stemning og en glimrende stilist. Hvor stilen saettes i
tieneste hos stemningen, nar han det ypperlige, sdledes i farste halvdel af Arvingen, hvor han dybt og rigt
har formaet at gengive det stemningsliv, som findes i en barnesjzel. 234 Anden halvdel af bogen finder
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Clemens Petersen derimod pinlig. Her har Goldschmidt villet skildre hovedpersonens bergring med det, man
kalder livet, men ikke kunnet. Arvingen lider af samme grundskade som En Jade og Hjemlgs, idet den ikke
formar at fagre sin helt laengere end til tyvearsalderen. Hvad der kommer derefter, er kun et fyrveerkeri, som
skal skjule tomheden, et virvar af begivenheder, der skal illudere som livet. Enkelt udtrykt bestar
Goldschmidts fejl i, at han lader sine helte rejse udenlands. Det er et gdelaeggende greb i en
udviklingsroman (hvorved Clemens Petersen ignorerer den kendsgerning, at udenlandsrejsen er en fast
ingrediens i genren), for en rejse lader kun hovedpersonen stifte bekendtskab med brudstykker af livet,
aldrig med dets samlede magt og alvor. Goldschmidts helte kommer aldrig i livets vold, og hans romaner
forvandler sig pa et vist punkt til brudstykker af en rejsebeskrivelse.

En anden indvending, som Clemens Petersen retter bade mod Arvingen og Goldschmidts romaner i
gvrigt, er, at heltene er holdningslgse. Axel fgler sig fx farst liberal, men traeder sa i tjeneste hos en greve.
Derefter begejstres han for den italienske frihedskrig, men kaemper alligevel pa gstrigernes side. Denne
ustadighed, der graenser til sindsforvirring, har efter Petersens mening sin rod i forfatterens sind.
Goldschmidt er selv en holdningslgs natur, der aldrig har forladt det aestetisk sveermende forhold til ideer og
standpunkter. Han er et levn fra Christian Vllls aestetiske tid, og anmelderen slutter patetisk med at nedbede
Guds nade over ham pa dommens dag.

De gvrige anmeldelser fremkom efter arsskiftet. Den 15. januar 1865 fik Arvingen en laengere omtale i
det nystartede politisk - sestetiske ugeskrift Enhver Sit, redigeret af Michael Gigrup (1830-1915).
Anmeldelsen er usigneret, men skyldes formentlig redaktgren, der foruden at veere militeermand skrev
populaere sange og noveller samt anmeldelser i flere blade.

| farste halvdel af omtalen argumenteres der for, at Goldschmidt er den betydeligste blandt de
nulevende danske romanforfattere. Der laegges seerlig veegt pa praedikatet dansk, netop fordi man sa ofte
har villet haevde, at Goldschmidt som jgde ikke kunne vaere nogen national digter. Men hvor det drejer sig
om skgnhed, er nationaliteten eller herkomsten underordnet. Overhovedet, fortseetter anmelderen, idet han
lgfter sig til en almen betragtning, er man herhjemme tilbgjelig 235 til at overvurdere det nationale, hvorved
man risikerer at ende i forfeengelig egenkaerlighed.

Dette var maske harde ord efter 1864, men de udtrykte en fglelse, som rgrte sig i konservative kredse af
befolkningen - kredse, der samledes i den sdkaldte Augustforening (1864-69), for hvilken netop Enhver Sit
gjorde sig til organ. Augustforeningens meend var tilhaengere af helstaten, ligesom Goldschmidt altid havde
vaeret, men i modsaetning til det nationalliberale flertal, og foreningen kunne med nogen ret give De
Nationalliberale skylden for katastrofen i 1864. At Goldschmidt bliver rost i Enhver Sit, har altsa ogsa en
politiske baggrund.

| anden halvdel giver anmelderen en kort, men sikker fremstilling af Arvingens idé. Han leegger vaegt pa
den opadfgrende tendens i kaerligheden mellem Axel og Astrid, pd Axels karaktermaessige dannelse og pa
hovedpersonernes afsluttende dom over sig selv. Anmelderens eneste indvending er, at dommen - dgden og
adskillelsen - maske virker lovlig hard i forhold til den synd, Axel og Astrid har begdet mod kaerligheden. De
skulle naesten have haft hinanden!

Politisk pa linie med Enhver Sit |a dagbladet Flyveposten, redigeret af Gottlieb Siesby og Jacob Davidsen.
Det var et organ for staerkt antiliberale synspunkter, men darligt skrevet og pa vej mod sin egen lukning,
som fandt sted i 1870. Flyveposten anmeldte Arvingen den 22. april 1865.

Anmeldelsen er usigneret, men viser i sin terminologi et afhaengighedsforhold til den hegel-heibergske
skole. Den laegger ud med at beklage, at man ikke entydigt kan bestemme Arvingen enten som en fiktiv
»Forteelling« eller som en »Skildring«, nemlig af noget selvoplevet. Skgnt den i anleegget er en fiktiv
autobiografi, er stilen sa umiskendeligt Goldschmidts, at man har svaert ved at opfatte helten som et
selvstaendigt veesen. Men det beror efter anmelderens mening pa, at Goldschmidt ligesom Jens Baggesen og
H.C. Andersen hgrer til den subjektive digtertype, der egentlig kun kan beskrive noget, som har passeret
igennem hans egen livserfaring.

Dernaest koncentreres opmaerksomheden om romanens stof, »uden Hensyn til Formen og
Indklaedningen«. Goldschmidt roses, fordi han er i stand til at opfange hele den samtidige virkelighed, ikke
blot med alle detaljer, men ogsad med den poesi, som den rummer. | 236 denne forbindelse (men temmelig
umotiveret, synes man) lufter anmelderen den mulighed, at bgrnene, som Axel i romanens slutning tager til
sig, i virkeligheden ikke er Astrids sgskendebgrn, men hans eget afkom med Sophie. En sddan sammenhaeng
ville gere romanens titel helt forstdelig! Pa den anden side kan anmelderen ogsa teenke sig, at Axel maske er
en sgn af ritmester von Buch og jeegermesteren saledes kun hans andelige fader. Dette ville passe med
bogens idé om den andelige kaerlighed og gare den lange barndomsbeskrivelse forstaelig!

Efter disse strejftog i fantasien tager anmelderen stilling til pastanden om, at Goldschmidt ikke skulle
vare nogen national digter. Ligesom Enhver Sit mener Flyveposten, at den er ganske urimelig, for hvad er
en national digter? Er det ikke netop en, der skriver sit modersmal med den lethed og friskhed, som praeger
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Goldschmidts veerker?

Dansk Maanedsskrift, redigeret af Mathias Steenstrup, anmeldte Arvingen i bd. 1l, 1865. Anmelderen var
juristen og litteraturhistorikeren Carl Rosenberg (1829-85), hvis politiske sympatier var delt mellem
skandinavister, grundtvigianere og forsvarsvenner.

Anmeldelsen har ikke meget at sige om Arvingens kunstneriske kvaliteter. Romanen krediteres dog for
en fin og ren stil, mens bade tankegang og handling forekommer Igs. Hovedsagen er for Rosenberg at
forholde sig til den kritik, som Clemens Petersen har rejst mod Goldschmidt i Faedrelandet. Rosenberg forstar
godt, at man ma opfatte Goldschmidts romanhelte som afspejlinger af forfatteren, men beskyldningen for
ustadighed og vaklen kan han ikke underskrive. Goldschmidt har tvaertimod vaeret meget konstant i sin
opposition mod den herskende, nationalliberale mening. Han har altid haft et skarpt blik for halvhed,
magelighed og svigtende idealisme, og netop disse egenskaber har praeget den nationalliberale bevasgelse
siden 1848. Med dem ma der nu ggres op.

Imidlertid finder Rosenberg ingen tegn pa, at den kaste, som Goldschmidt i Arvingen ger til menster,
nemlig aristokratiet, kan hidfgre sundere tilstande. Med en forblgffende frejdighed haevder anmeldelsen, at
Arvingen forherliger den adel, som keemper for paven, Francesco Il af Neapel, Habsburgere, Hohenzollere og
det gamle autoritetsprincip. »Han synes at tage Skallen for Kjernen, det Glimrende, Stolte i den ydre
Fremtraeden for den indre sande Adel.« Grunden til denne fejltagelse - altsa hos Arvingens forfatter og
hovedperson - 237 ligger angiveligt i, at de forholder sig aestetisk til idealerne. De bruger dem som midler til
at forhgje deres subjektive livsnydelse i stedet for at hengive sig til dem i personligt forpligtende forhold.
Overalt i Goldschmidts romaner maerker Carl Rosenberg den aestetiske refleksion »som et lammende, om
end skjult Saar i Vingerne«. P& dette punkt er han enig med Clemens Petersen.

Rosenberg var maerkvaerdigvis ikke ene om at forsta Arvingen som en hyldest til den reaktionaere
fadselsadel. Samme misforstdelse optraeder i det, man ma kalde outsideren blandt anmeldelserne, en kort,
usigneret omtale i Tilskueren. Bladet var kun et af de mange med dette navn siden Joseph Addisons
Spectator, det udkom med 36 numre i 1865 og ophgrte sd. Redaktgren var en ellers ubekendt F.W.
Thomsen, der tillige drev et lejebibliotek og en papirhandel pd Vesterbrogade i Kabenhavn.

Tilskueren bebrejder i sit nr. 2 forfatteren af Arvingen, at han sa begejstret hylder det »at veere fadt«. |
Danmark, hvor der ikke er nogen veerdifuld adel eller adelig tradition, gegr det naermest et komisk indtryk. -
Dernaest fremhaever Tilskueren det faktum, at alle Goldschmidts romanhelte gar til grunde eller bliver
ulykkelige, og forklarer det som en naturlig falge af Goldschmidts egen »Zerrissenheit«. En mand, der skriver
sadanne romaner, minder anmelderen om en adel violin, hvis klang er god nok, men som mangler en streng
og derfor kun kan spille et begreenset repertoire. Den streng, der mangler i Goldschmidts tilfaelde, er den,
hvorpa i sin tid Corsaren spillede sine hymner til friheden! Idet anmelderen sdledes overser, at Arvingens
hovedperson hverken gar til grunde eller bliver ulykkelig, markerer han samtidig sit eget standpunkt i den
ungdommelige radikalisme, som Goldschmidt forlod efter 1846.

Det bgr naevnes, at Goldschmidt pa foranledning af Clemens Petersens kritik udsendte en lille pjece om
sit forhold til Feedrelandet og dets redaktgr, digteren Carl Ploug. Pjecen - Nogle politiske Bemeaerkninger og
Notitser, 1865 - bergrer kun med let hand Clemens Petersens laesning af Arvingen og skal derfor ikke
omtales naermere her. Den har sin interesse som et bidrag til tidens politiske historie og som vidnesbyrd om
Goldschmidts stilling heri.

238

7. Udgaver og tekstforhold

Arvingen udgjorde som ovenfor naevnt det tredje og sidste bind af Goldschmidts Fortaellinger og Skildringer
og udkom sidst i 1864, men med 1865 pa titelbladet. Imidlertid udsendte forlaget, Chr. Steen & Sgn i
Kgbenhavn, samtidig dette tredje bind i et »saerskilt Aftryk«, hvis eneste saerkende var et selvstaendigt
titelblad. Dette aftryk blev solgt separat, mens Forteellinger og Skildringer ellers udkom haeftevis i
abonnement. Se s. 5-6.

Anden udgave, 0gsa hos Chr. Steen & Sgn, udkom i slutningen af 1866, men med 1867 pa titelbladet.
Der er tale om et usendret optryk af originalen; endog samtlige trykfejl gar igen.

| 1896-98 udgav Goldschmidts sgn, dr.med. Adolf Goldschmidt, sin faders Poetiske Skrifter i otte bind.
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Sjette bind, der udkom 1897 med undertitlen Fortaellinger og Romaner, optages i alt vaesentligt af Arvingen
(s. 49-396). Udgaven, der som den fgrste er sat med latinske typer og har en let moderniseret retskrivning,
kom pa Gyldendals forlag.

To ar senere, i 1899, udsendte Gyldendal et uaendret optryk af teksten fra Poetiske Skrifter for sa vidt
angar Arvingen. Pa titelbladet preesenterede det sig, noget misvisende, som romanens tredje udgave.

Fra 1908-10 udgav radhusbibliotekar Julius Salomon otte bind M. Goldschmidt i Folkeudgave pa
Gyldendals forlag. Femte bind, 1909, domineres helt af Arvingen (s. 33-266). Udgiveren hasvder at have
revideret teksten, men oplyser hverken principper eller enkeltrettelser. Stikprgver tyder dog p3, at
revisionen har vaeret ret vilkarlig og iseer sigtet mod at lette lsesningen for et ikke bogvant publikum.

| 1915 udsendte Gyldendals Bibliotek Arvingen som selvsteendig bog, optrykt efter udgaven fra 1899.
Dog mangler her Goldschmidts originale forord, dateret november 1864.

1916 besluttede Gyldendal at realisere restoplaget af Julius Salomons folkeudgave. Der var fem bind
tilbage, og de blev solgt under navnet Udvalgte Skrifter uden arstal. Det bind, der domineres af Arvingen (s.
33-266), er nu rykket frem til at vaere bd. lll, selv om der stadig pa arkene star »M. Goldschmidt i
Folkeudgave V«.

P& Heinrich Matthiasens utraditionelle forlag Danmark redigerede forfatteren Cai M. Woel i 1950'erne et
skgnlittereert bibliotek. Her udgav man i 1953 Arvingen, dog uden det originale forord. Da Matthiasen 239
ikke anerkendte Forleeggerforeningens samhandelsregler, blev udgaven solgt uden om boghandlerne.

| 1969 udsendte forlaget Gyldendal Arvingen i sin billigbogsserie Gyldendals Trane-Klassikere. Udgaven
var nysat efter originaludgaven, dog saledes at nogle trykfejl var rettet og nye fgjet til.

Ingen af de neevnte udgaver er kommenterede.

Efter alt at demme eksisterer manuskriptet til Arvingen ikke laengere. Undersggelser foretaget pa Det
kongelige Bibliotek, pa Frederiksberg Kommunebiblioteker, i Rigsarkivet og i Goldschmidtsamlingen pa
Sydsjeellands Museum har alle vist et negativt resultat. Heller ikke de to Goldschmidtforskere Morten Borup
0g Mogens Brgndsted er bekendt med noget manuskript.

Grundlaget for teksten i neerveerende udgave er derfor alene den trykte fgrsteudgave i Fortaellinger og
Skildringer bd. 111 (1864/65). | forhold til grundteksten er der foretaget fglgende rettelser:

30,8:

emeritus < eremitus
77,33:

mine < mi
89,27:

var < var var
96,24:

mig < mig mig
116,32:

Sleegtninge < Sleetninge
124,109:

Castellanens < Capellanens
135,9:

Samtaler; < Samtaler:
141,5:

spgrgende < pgrgende
147,16:
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Eiendomsret < Eiendomret
149,27:

Selvopoffrelse < Selopoffrelse
157,30:

Damerne < Damerene
157,34:

reise idag < reise som idag
162,3:

mig med stgrste < mig starste
163,9:

and < aud
164,18:

fulgte < fuldte
166,27:

Ringeste < det Ringeste
167,13:

skuelser?« < skuelser?
168,34:

uovervindelig < uovervindeligt
172,30:

Dage < Dag
180,2:

Terrainet < Trainet
188,6:

plein < plain

Endelig bemeerkes, at replikker, som i grundteksten sluttes med anfarselstegn og komma, i denne

udgave sluttes med komma og anfgrselstegn.
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8. Litteraturliste

Goldschmidts romaner og fortaellinger er ikke medtaget.

Brgndsted, Mogens: Meir Goldschmidt. Gyldendals Uglebgger 1965.

Brgndsted, Mogens: Goldschmidts Forteellekunst. Gyldendal 1967.

Goldschmidt, Meir: Breve fra og til Meir Goldschmidt, udgivne af Morten Borup, bd. I-lll. Rosenkilde og
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Bagger 1963.

Goldschmidt, Meir: Meir Goldschmidts Breve til hans Familie, udgivne af Morten Borup, bd I-Il. Rosenkilde
og Bagger 1964.

Goldschmidt, Meir: Livs Erindringer og Resultater, udgivet med et Efterslaet ved Morten Borup, bd. I-Il.
Rosenkilde og Bagger 1965.

Goldschmidt, Meir: M.A. Goldschmidts Dagbgger. Udgivet af Kenneth H. Ober under medvirken af Uffe
Andreasen og Merete K. Jargensen, bd. I-ll. Det Danske Sprog- og Litteraturselskab / C.A. Reitzel 1987.

Kondrup, Johnny: Levned og tolkninger. Studier i nordisk selvbiografi. Odense Universitetsforlag 1982
(specielt om Nemesis, heri 0ogsa videre litteraturhenvisninger).

Kyrre, Hans: M. Goldschmidt, bd. I-1l. H. Hagerup 1919.

Leessge Muller, Paul: Goldschmidt, Meir i: Dansk biografisk Leksikon, 2. udgave bd. VIl s. 203-213. J.H.
Schultz 1936 (et unikum af en leksikonartikel og derfor som den eneste af sin art medtaget her).

Mylius, Johan de: Dannelsesromanen i Danmark - en traditionshistorisk skitse i: Udviklingsromanen - en
genres historie, redigeret af Thomas Jensen og Carsten Nicolaisen, s. 157-170. Odense Universitetsforlag
1982.

Wentzel, Knud: Udvikling og pavirkning. Goldschmidts vej fra korsar til skriftklog i: Kritik nr. 10, Fremad
1969.

Wentzel, Knud: Fortolkning og Skeebne. Fremads Fokusbgger 1970 (fagrste kapitel er en analyse af
Arvingen).
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Noter

7

Novellisten: forfatteren af en opdigtet, fantasifuld historie; farhen ogsa brugt om romanfatteren. -le vrai ...
toujours vraisemblable, fransk: sandheden [ikke] altid sandsynlig. Hentydning til den franske kritiker Nicolas
Boileau-Despréaux, der i sin Art Poétique (1674), 3. sang vers 48 siger: Sandheden kan undertiden veere
usandsynlig.

9

gjeenne: veerne.
10

Sirener: syrener. - Guldranke: guldregn, en busk med gule, nedhaengende blomsterklaser.
11

Sibylle: spakvinde. - mythisk: sagnagtig, ogsa forhistorisk; jf. nedenfor. - Ritmester: kaptajn i rytteriet. -
begegnet, tysk: madt. - mythiske ... heroiske ... historiske: tre af de stadier, som romantikkens
historiefilosoffer inddelte bade kulturens og det enkelte menneskes udvikling i, dog med nogen indbyrdes
variation. Den mytiske tid i verdenshistorien fortaber sig ind i de aegyptiske, persiske og indiske
kulturepoker. Den heroiske tid omfatter det homeriske Graekenland, mens det klassiske Hellas og Rom gerne
regnes til historisk tid. Til stadierne svarer som dominerende sjeelsevner hhv. religigsitet, fantasi og forstand
(se fx Henrich Steffens: Indledning til philosophiske Forelaesninger, 1803, kap. 7). - Landseneerofficier: officer
i et af de lansenérregimenter, bestdende af lansebevaebnede ryttere, som i Danmark fandtes fra 1816-42.

12

Bacchus: romersk gud for vin, svarende til graekernes Dionysos. - Chevaleresk: ridderligt,
kavalermaessigt. - den sorte Kjole: kjole og hvidt, den civile festdragt for meend. - Ha, ha, Madam ...: citat fra
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Holbergs komedie Barselstuen (1723), 3. akt scene 5, hvor en laege afslgrer to overtroiske personer,
Bonifacius og Anne Signekaelling, der har skjult sig bag et skeermbreaet, jf. de falgende noter. - Hvad er din
Begjeering?...: replik af spakaellingen Gunild i Barselstuen, 5. akt scene 3. - sex Skilling: se n.t. s. 19 om
Daler.

13

Hillemaend, der er Mester Bonifacius ...: citat fra Barselstuen, 3. akt scene 2. Bonifacius og Anne
Signekeelling er lige overtroiske, men de tror pa hver sit og afskyr derfor hinanden. - Noahs Ark: Da vandene
begyndte at synke efter Syndfloden, strandede Noahs ark pa bjerget Ararat, jf. 1. Mosebog kap. 8. - 0. desl.:
forkortelse for og deslige. - Cain draebte Abel: jf. 1. Mosebog kap. 4. - Ridder Samson ... Hildesvid: refererer til
indledningskapitlet i den middelalderlige Didriks Saga af Bern, hvor der fortaelles om Didriks forfaedre. Iflg.
sagaen er Didrik (egentlig goteren Theoderik den Store, ca. 450-526) en sgnnesgn af Samson og Hildesvid.
Goldschmidt kendte sagaen fra C.C. Rafns Nordiske Keempe-Historier (bd. 242 11, 1823), som han laeste i sin
barndom. - Roncesvalles, hvor Roland blaeste ...: | det franske heltedigt Rolandskvadet fra 0. 1100 fortzelles
om kejser Karl den Store og hans nevg Roland, der (bl.a. sammen med Holger Danske) keemper mod de
vantro arabere i Spanien. Det sidste slag star ved Ronceval i Pyrenaeerne, hvor Roland for at tilkalde Karl
bleeser i hornet Olifant og dgr, men sejrende.

14

det Romantiske ... adskilte Verdener: Filosoffen F.C. Sibbern definerede i 2. del af sit veerkOm Poesie og
Konst (1853, s. 13 f) det romantiske som en virkning af to verdener, hvoraf den ene, den lavere, peger ud
over sig selv og hen pa den hgjere.

15

Commisbrad: rugbrgd af den art, som efter kommission (:befaling) uddeltes til heerens soldater. -
Cavalier, fransk: 1. rytter, kavalerist, 2. kavaler. - Snitser: bommert, 0ogsa en lille rus. - Campes Robinson
Crusoe: Daniel Defoes roman The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe (1719) blev i
1779 udsendt i en bearbejdet, paedagogisk-moraliserende udgave af tyskeren J.H. Campe. Det var isaer i
denne udgave, romanen blev kendt som bgrnebog. Tanken om at patruljere stammer fra bogens
rammefortaelling, hvor bgrnene i den familie, hvor historien om Robinson forteelles, gver sig i fornuftige ting,
bl.a. i at holde nattevagt.

16

Es war ein Kénig in Thule ..., tysk: Der var en konge i Thule. En sang i Goethes Faust, 1. del vers 2759-
2782, her delvis citeret i Adam Oehlenschlagers gendigtning fra Digte 1803: Kongen i Leire. Sangen handler
om en konge, der til sin sidste stund drikker af et guldbaeger, som han har faet af sin afdgde elskede. -
Escadron(en): underafdeling af et rytteriregiment. - smgge ... af sig: Igbe fra sine pligter.

17

en Historie ... fra en Bog: Historien om ridderen stammer fra Goldschmidts egen fader, jf. Livs Erindringer
0g Resultater, Morten Borups udgave, bd. | s. 54 f. Den bog, der formodes at veere kilden, er ikke
identificeret. - Harnisket: oprindelig en betegnelse for hele rustningen, siden for bryst- og rygbeskyttelsen.

19

en Cain: se n.t. s. 13. - Capellan: hjeelpepraest. - halvanden Mil(s): godt 11 km. - (ni hundrede) Daler:
Rigsdaleren var dansk mgnt fra 1713-1875, da den blev aflgst af kronen (I daler = 2 kroner). Der er hos
Goldschmidt tale om Rigsbankdaleren, som gjaldt efter 1813. En daler underinddeltes i 6 mark og en mark
igen i 16 skilling. Dalerens veerdi svingede med tiden, men fglgende eksempler kan gives: En fuldmaegtig
ved toldinspektionen i Kgbenhavn fik i 1844 en arsgage pa 600 daler. Samtidig kunne man fa et par sko for 3
daler. | 1846 forsggte Goldschmidt at tinge sin moder og s@ster i kost hos en familie i Arhus for 150-200
daler pr. person pr. ar. Som underholdsbidrag til sin fraskilte hustru og deres datter betalte han o. 1860 25
daler om maneden. - Landetaten: den til lands tjenstggrende del af haeren.

20

Kongen ... Bispen: Der sigtes til kong Valdemar | den Store (1131-82), der fra 1157 var enekonge i
Danmark, og hans fostbroder Absalon (0. 1128-1201), der 1158 blev valgt til biskop i Roskilde, 1171 til
aerkebiskop 243 i Lund. Sammen styrkede Valdemar og Absalon Danmarks politiske magtstilling, bl.a. ved at
besejre venderne. Jf. Saxos Danmarkskrgnike, 14.-15. bog. - Souverainitets-Rettigheder: suveraene, dvs.
kongelige rettigheder. - Sgcadetakademiet: indtil 1869 navnet pad sgofficersskolen. 23 Jaagermester(en): titel,
der giver rang i 4. klasse af rangforordningens dengang i alt 9 (nu 5). - deemoniske: et af det 19. arh.s
nggleord, ikke mindst praeget af digteren Byron (se n.t. s. 123 og 152). Det deemoniske menneske er
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ekstraordinaert, maerket af skeebnen og ofte styret af en dunkel lidenskab.
25

Cornissen: cornichen, karnissen, gesimsen.
26

det store Jordskjeelv i Lissabon: fandt sted i 1755 og draebte ca. 30.000 mennesker. Jordskeelvet rystede
hele Europa i troen pa Guds godhed og fremkaldte en betydelig litteratur, heriblandt Voltaires roman
Candide (1759).

27

Justitsraad: nu afskaffet titel, der gav rang i 4. eller 5. klasse. -@sterbro: i Kebenhavn var langt op i det
19. arh. en landlig egn med moser, krat og feelled.

28

Kvarteret (militeert): belaegningsstuen, logiet. - af Taterslaegt: Taterne var socialt isolerede
vagabondslaegter, der tidligere regnedes for siggjnere.

29

gstne: sprogrenserglose dannet af litteraten og bogtrykkeren K.H. Seidelin (1761-1811) til erstatning for
fremmedordet orientere. - Dronning Elisabeth: Elizabeth | (1533-1603), fra 1588 regerende dronning af
England.

30
Bataillon: bataljon, regimentsafdeling bestdende af flere kompagnier.
31

elleve Sommerdage: B&de fra Fyn og Jylland kendes den folkelige vejrregel, at om marts er aldrig sa
slem, skal den dog give ni (!) sommerdage. - Realclasse: | slutningen af det 18. arh. opstod en raekke
realskoler (med veegt pa moderne sprog og matematik), ofte som parallelforlgb til latinskolens klasser. -
Cyrus's Felttog mod Massageterne: Kyros den aldre, konge af Persien ca. 558-530 f.Kr., gjorde med sine
mange erobringskrige Persien til en stormagt, men dgde iflg. den graeske historiker Herodot under felttoget
mod nomadefolket massageterne gst for Det kaspiske Hav. - engagere: indvikle i kamp. - den devoverede:
den til dgdsguden indviede, den udvalgte.

32

Parlementair: forhandler. - Spidsrod: militeer straf bestdende i, at den dgmte Igb imellem to reekker
soldater, som slog ham med kaeppe. - Profossen: den militeerperson, der sgrger for disciplinens
opretholdelse; ogsa brugt om bgddelen. - Goliath ... David: Iflg. 1. Samuelsbog kap. 17 udfordrede filistrenes
helt, keempen Goliat, israelitterne til at vaelge en mand, der skulle treede op mod ham i tvekamp og derved
afgare krigen mellem de to folk. Hyrdedrengen David besvarede udfordringen og draebte Goliat med en sten
fra sin slynge. - Spadille og Basta: spar es og klgr es i kortspillet I'hombre; hhv. den hgjeste og den
tredjehgjeste trumf.

35

Jevnlige: ligemand. - noget Lempeligt: noget der ma ordnes med lempe, dvs. forsigtighed.
244

36

af Anseelse: af udseende, men ikke personligt. - Conferensraad: nu afskaffet titel, der gav rang i 2.
klasse.

37

Clasens Have: korrekt zldre udtale af Classens Have, et anlaeg pa @sterbro, opkaldt efter
industrimanden og godsejeren J.F. Classen (1725-92), der oprindelig havde et landsted dér. - du haut en bas,
fransk: ovenfra og ned. - Physiognomierne: ansigterne. - Nankinsfrakke: frakke af kraftigt, gult bomuldsstof i
sakaldt kiperveevning. - Saffian(s): blgdt, farvet leeder af ged eller far. - Titania og Oberon: figurer i
Shakespeares eventyrkomedie A Midsummer-Night's Dream (1595-96), hvor de er hhv. dronning og konge
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over alferiget.
40

Cadetleerred(s): blastribet lzerred, der indtil Sekadetakademiets ophaevelse i 1869 var pabudt til
kadetternes sommerbukser. - Laengde: laenge, flgj.

42
sanguinsk: sangvinsk, optimistisk.
43

grov: gravede. - Herredsfogden ... Sognefogden: politimyndighedens udgvere i hhv. herredet (rets- eller
politikredsen) og landsognet. - Procurator: sagfarer.

44

Chiffonniere: skuffemgbel med hgjde som et skab. - gjort Arrest: beslaglagt. - Maroquins-Asker: sesker
betrukket med fint gedeskind, oprindelig fra Marokko. - Fadebur: spise- eller forrddskammer, - forkommer:
forsvinder eller gdelaegges. - Loven af 11te April 1840: egentlig Forordning [...] ang. Straffen for Tyverie,
Bedragerie, Falsk og andre dermed beslaegtede Forbrydelser; jf. Collegial-Tidende nr. 19, 1840.

45
Vederparten: modparten, dvs. Axels fader.
46

den @sters, vi kalde Verden: hentydning til Shakespeares komedie The Merry Wives of Windsor (1598), 2.
akt scene 2, hvor Pistol siger: Why, then the world's mine oyster, / which | with sword will open. Ogsa brugt
som motto af Benjamin Disraéli i romanen Vivien Grey (1826).

47

Himlens Velsignelse komme til Dig som Dug: hentydning til 2. Mosebog kap. 16, hvor himlens manna
falder i grkenen sammen med nattens dug. Muligvis 0gsa til den anglikanske kirkes Book of Common Prayer
(1559), hvor en bgn for preesteskab og menighed lyder: pour upon them the continual dew of thy blessing.

48
to Mil: ca. I5km.
50

Forord bryder ingen Treette: gammelt ordsprog, hvis form og betydning varierer, men som her betyder:
en forhandsaftale skaber ingen (eller forhindrer) fjendtligheder.

51
douce, fransk: blgde, behagelige. - 100 Rd.: 100 rigsdaler, se n.t. s. 19. - Veterinair: dyrlaege.
52

Norbagge: en lille, trivelig norsk hesterace. - ung Knaegts Villie ...: variation af ordsproget Mands vilje,
mands himmerig, som fx findes i Peder Syv: Aldmindelige Danske Ordsproge | (1682), optrykt i Danmarks
gamle Ordsprog VII:1, 484 (1983).

53

Roncesvalles: se n.t. s. 13. - Schillers »Ravere« ... Karl Mohr. Skuespillet Die Rduber (1781) af Friedrich
Schiller handler om grevesgnnen Karl Moor, der p.ga. sin yngre broders intriger stgdes ud i et liv som aedel
rgverhgvding. 245 Han ender med at erobre det faedrene gods fra broderen og udlevere sig selv til retten.

54

en Mark: 1/6 af en rigsdaler, se n.t. s. 19. - Nu er dit Haar fagert, Herre min: hentydning til sagaernes
beretning om kong Harald, der lod sit har sta i al den tid, det tog ham at blive enekonge i Norge. Efter ti ar
var landet hans, og Ragnvald Mgrejarl skar hans har, idet han gav ham tilnavnet Harfager. Se fx Harald
Harfagers Saga kap. 23 i Snorre Sturlusons Heimskringla (0. 1225). Selve replikken er stilret, men vistnok
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dannet af Goldschmidt. - Figaros Giftermaal: Le nozze di Figaro, komisk opera fra 1786 af Mozart til tekst af
Lorenzo da Ponte. Fagrst gang opfart herhjemme pa Det kongelige Teater i 1821.

55

Figaro marcherer baglaengs ...: | fgrste akt af Figaros Bryllup udnaevner greve Almaviva den unge,
kvindekaere page Cherubino til officer for at blive ham kvit. Cherubino, der er forelsket i grevinden, vil
hellere blive pa slottet men opmuntres af tjeneren Figaro med den arie, som Goldschmidt citerer i N.T.
Bruuns overseaettelse fra 1817. Hermed slutter farste akt. - Fandango: spansk folkedans; Figaros Bryllup
foregar i Spanien.

56

50 Rdl.: se n.t. s. 19. - lind som en Bougie: bgjelig som en b. [bu'sji], et medicinsk instrument til udvidelse
af urinrgr m.m.

57

Lux: udspekuleret person. - husker Mere, end jeg erindrer. Sondringen mellem hukommelse og erindring
stammer fra Sgren Kierkegaards Stadier paa Livets Vei (1845) bd. I. Hukommelsen oplagrer fakta, sa
virkelighedstro som muligt, uden hensyn til deres veaerdi. Erindringen udveaelger derimod det vaesentlige, det
som har betydet noget for personlighedens udvikling, og fgjer det sammen til en biografisk helhed.

58

Akademiet: Sgkadetakademiet, jf. n.t. s. 20. - artium: studentereksamen, fgrhen ogsa kaldet farste
eksamen. - 2den Examen: filologisk-filosofisk eksamen, som de universitetsstuderende fra 1788-1850
indstillede sig til et ar efter artium. - Haiskolen: Den Kongelige militaire Hgiskole (1830-67), uddannede
officerer til artilleriet, generalstaben og ingenigrtropperne.

59
manuducere: undervise privat.
61

spartansk: hhv. streng (Tugt) og almennyttigt (diemed); efter den antikke militeerstat Sparta pa
Peloponnes, hvis forfatning fra det 8. arh. f.Kr. pdlagde alle frie maend at tjene staten som krigere. Barnene
blev opdraget strengt under offentligt tilsyn. - Rusaaret: aret som rus, dvs. nybagt universitetsstuderende. -
Seniorat: formandskab for den i 1820 stiftede Studenterforening. Foreningen spillede i 1850'erne en
veesentlig opinionsdannende rolle. - lunefulde: her humoristiske. - den hvide Gudinde(s): efter
sammenhaengen at demme et tilnavn til den greeske visdomsgudinde Athene eller hendes romerske pendant
Minerva, jf. at studenter kaldes Minervasgnner. Udgiveren har imidlertid ikke kunnet finde beleeg for
tilnavnet og formoder, at Goldschmidt (eller Axel) sammenblander de to gudinder, som i Odysseens 5. sang
vers 334-464 hjeelper den skibbrudne Odysseus fra at drukne, nemlig Athene og havgudinden 246 Leukothéa.
Navnet pa den sidste betyder Den hvide. En anden mulighed er dog, at der taenkes pa den romerske
kaerlighedsgudinde Venus, som i Vergils £neide, 8. sang vers 608, kaldes candida, den hvide. Ordet er det
samme som i det akademiske kandidat. - Kongen og Forfatningen: Den 5. juni 1849 underskrev Frederik VII
en demokratisk grundlov eller fri forfatning for Danmark.

62

der blev kaeempet i Slesvig: Trearskrigen 1848-50, hvor danske tropper nedkeempede et tysk stgttet oprar
i hertugdgmmerne Slesvig, Holsten og Lauenborg. Hertugdgmmerne gnskede en selvstaendig forfatning og
ret til sammen at indga i det Tyske Forbund. Danmark kunne indramme Holsten-Lauenborg dette, men ikke
Slesvig, der saledes blev stridens aeble. - Seirherrerne ved Philippi: Marcus Antonius (83-30 f. Kr.) og
Octavianus (senere Augustus, 63 f.Kr. - 14 e.Kr.), romerske feltherrer og politikere. Deltog i borgerkrigen
efter Julius Caesars dgd og sejrede ved Philippi i Makedonien ar 42 f.Kr. over Cassius og Brutus (se ndf). -
Seirherren ved Isted: general Christopher von Krogh (1785-1860), lederen af den danske haer i slaget ved
Isted mellem Flensborg og Slesvig by den 24.-25. juli 1850. Slaget, der stod mellem en slesvig-holstensk haer
pa 34.000 mand og en dansk pa 39.000, er det stgrste i nordisk krigshistorie. - Harmodios og Aristogiton: to
athenere, der ar 514 f.Kr. dreebte tyrannen Hipparchos og siden blev fejret som frihedshelte. - Brutus:
Marcus B. (85-42 f.Kr.), romersk politiker, leder af den republikanske sammensveergelse, der fgrte til mordet
pa Julius Caesar ar 44 f.Kr. Deltog i borgerkrigen, men begik selvmord efter nederlaget ved Philippi (se ovf.). -
Winkelried: Arnold W., en schweizer, der iflg. et usikkert sagn ofrede sit liv i slaget ved Sempach i 1386 og
derved skaffede sine landsmand sejren over hertug Leopold Il af @strig. - Vergniaud: Pierre Victurnien V.
(1753-93), fransk politiker under revolutionen (se n.t. s. 63). Tilhgrte girondinernes parti og blev henrettet,
da jakobinerne tog magten. - Camille Desmoulins: (1760-94), fransk revolutionsmand, skribent. Tilhgrte
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oprindelig revolutionens radikale flgj (jf. n.t. s. 63), men kom siden i modseetningsforhold til dennes leder
Robespierre og blev henrettet. - Farerne for vor egen politiske Udvikling: Der var 0. 1850 tre partilignende
grupperinger, hvoraf midtergruppen De Nationalliberale dominerede. Dens ledende meand var D.G. Monrad
(1811-86), Orla Lehmann (1810-70) og C.C. Hall (1812-88). Til hgjre herfor stod De Konservative under
ledelse af C.N. David (1793-1874) og Tage Algreen-Ussing (1797-1872). Til venstre stod Bondevennerne
under ledelse af Balthazar Christensen (1802-82) og C.F. Tscherning (1795-1874). - Rolands Horn: se n.t. s.
13. - Holger Danske: en af Karl den Stores keemper, omtalt i det franske Rolandskvad fra 0. 1100, jf. n.t. s.
13. I dansk folkedigtning skildres H. som en nationalhelt, der sover, indtil Danmark kommer i ngd. Iflg. en
sjeellandsk tradition sover han i Kronborgs kaeldre. - Valkyrierne: iflg. nordisk mytologi unge kvindelige
vaesener, som af Odin har faet til 247 opgave at udkare dem, der skal falde i kamp, og ledsage dem til
Valhal. - sacrosanct: hellig, ukraenkelig.

63

den franske Revolution: borgerskabets statsomvaeltning 1789-99. Nationalforsamling oprettedes 1789,
fri forfatning gennemfgrtes 1791, Republikken udrdbtes 1792, kong Louis XVI henrettedes 1793. Efter en
magtkamp mellem de moderate girondiner og de radikale jakobinere overtog jakobinerne magten via det
sakaldte Velfaerdsudvalg 1793-94. Massehenrettelser (med den nylig opfundne guillotine) blev falgen. -
havde Knebelsbarter paa: dvs. var mandig, krigerisk. Knebelsbarten (en stor moustache) var i det 18. arh.s
Frankrig soldaternes kendetegn. Sangen, der sigtes til, er Marseillaisen (jf. n.t. s. 64), men hvor Goldschmidt
har lant udtrykket, tar ikke siges. Maske har det forbindelse med generalen Adam-Philippe de Custine (1742-
93), der under revolutionen fik ggenavnet Général Moustache.

64

Areopagus: en aristokratisk rddsforsamling i oldtidens Athen, der udgvede domsmyndighed og havde
visse politiske funktioner. - usynligt Selskab: hentydning til Tarnselskabet i Goethes dannelsesroman Wilhelm
Meisters Lehrjahre (1795-96). Dette frimureragtige selskab, der skjult fglger Wilhelms udvikling fra barn til
voksen, treeder frem i dagens lys og optager ham som medlem, da hans dannelse er s& vidt fremskreden, at
han kan give afkald pa sine egne tilbgjeligheder og tjene menneskeheden. - Sct. Christopher: helgen; iflg.
sagnet en udgbt keempe, som bar pilgrimme over en &. En dag kom et barn og bad om hans hjeelp, og da de
var midt i den, viste barnet sig at vaere staerkere end kaempen. Det trykkede ham ned i vandet og dgbte
ham. Herefter tjente Christopher Kristus, for denne var barnet. - Bernal Diaz del Castillos Historie: Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espana, Sandfaerdig historie om erobringen af Ny Spanien (skrevet
1558, udgivet 1632). Forfatteren var en garvet veteran, der selv havde deltaget i feltherren Hernando
Cortez' erobringstogt til Mexico 1519-21. En dansk udgave af bogen kom fagrst 1906-09. - Barder: skjalde hos
oldtidens kelter og germaner. - Plato har proskriberet ...: Platon (graesk filosof, 427-347 f.Kr.) har bandlyst
digterne fra det idealsamfund, han beskriver i dialogen Staten. Argumentet er, at digterne er bundet af den
sanselige verden, men kun ideernes verden er evig og moralsk fuldkommen. - Marseillaisen: den franske
nationalsang, digtet og komponeret som revolutionshymne af officeren Rouget de Lisle i 1792.

65

Aspirationer: straeben, forhdbninger. - et Stykke ... en Fiskerdreng: J.C. Hostrups Drem og Daad, der
farste gang opfartes pa Det Kongelige Teater den 14. maj 1854. Handler om en italiensk fiskerdreng, der
dregmmer, at han skal vinde hertugens datter, og derpa vinder hende. Hostrup (1818-92) var en fejret
studenterdigter og ivrig skandinavist (jf. n.t. s. 68).

66

Vridtbor(-Spagrgsmaal): vridbor; tidligere ofte udtalt fritbor. - 1000 42483000 Daler: se n.t. s. 19. - mein
Lieb, was willst Du noch mehr?, tysk: min kaere, hvad gnsker du mere? Ungjagtigt citat af omkvaedet i
Heinrich Heines digt Die Heimkehr (1823-24) afsnit LXIIl. Heine skriver Liebchen og ikke noch. - Toast,
engelsk: skal.

67

Brendums fuselfrie Commenaquavit: navnet pa en braendevin, oprindelig fremstillet af
braendevinsbraender C.A. Brgndum (1777-1846) i Kebenhavn, nu af De danske Spritfabrikker i Alborg. Fusel
er et affaldsstof fra destillationsprocessen. - dstergade: Kgbenhavns mondaene strgggade, hvor man
flanerede og lod sig se. - Slesvig, Nybel, Dybbel, Isted: hastig opremsning af de vigtigste slag i Tredrskrigen
1848-50 (se n.t. s. 63). Slaget ved Slesvig by 22. april 1848 blev vundet af tyskere og slesvig-holstenere.
Slaget ved Nybgl 28. maj blev vundet af danskerne, ligeledes slaget ved Dybbgl 5. juni s.3. Slaget ved Isted,
se n.t. s. 62. - hvad jeg sigter til: | april 1854 blev de tre nationalliberale rigsdagsmedlemmer C.G. Andrae,
C.C. Hall og D.G. Monrad afskediget fra deres borgerlige embeder, fordi de havde udtalt mistillid til den
steerkt hgjreorienterede regering under A.S. @rsted. Senere samme ar trak 21 embedsmaend, herunder
professorerne H.N. Clausen, Vilhelm Bjerring og J.E. Larsen, sig tilbage fra rigsdagsarbejdet for at undga
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noget tilsvarende. Clausen erklzaerede, at i stormfulde tider var embedsmanden ikke heldig stillet til at
forsvare folkets sag. Goldschmidt skrev om affeaeren i Nord og Syd for september 1854.

68

Arria ... Paetus, es schmerzt nicht: Arria var gift med romeren Caecina Paetus, der ar 42 e.Kr. blev dgmt
til deden for delagtighed i et komplot mod kejser Claudius. Paetus gnskede selv at stgde dolken i sit bryst,
men turde ikke. Da tog Arria dolken, stgdte den i sit eget hjerte og rakte den tilbage med ordene: »Min
Paetus, det ggr ikke ondt.« - Hakon Jarl: nationalromantisk tragedie fra 1807 af Adam Oehlenschlager;
handler om sammenstgdet mellem den hedenske oldtid og kristendommen. - Skaal for Skandinavien: Et
vigtigt element i 1840'rnes og 50'ernes idéliv var studenterskandinavismen: tanken om, at Danmark, Norge
0og Sverige igen kunne forenes som i Kalmarunionens dage.

69

Collegier: universitetsforelaesninger. - Riibezahl: en bjergveette i Riesengebirge pa graensen mellem vore
dages Polen og Tjekkoslovakiet. | J.A. Musaus' samling af tyske folkeeventyr (bd. Il, 1805) fortaelles, hvordan
R. drillede nogle besveaerlige gaester ved at give dem penge, som siden forvandledes til skidt og skaerver.
Oehlenschlager oversatte en del af Musaus' stof og omformede det siden til et drama, Ribezahl, der opfartes
pa Det kongelige Teater i foraret 1832.

70

Jeg havde Banken: | hasard-kortspil som Bassette (se n.t. s. 73) og Lansquenet (se n.t. s. 98) er en af
spillerne samtidig bankar og kortvender. Enhver kortvending bringer bankgren vinding eller tab. - paa
Randen: seldre slangudtryk, svarende til vor tids »pa hgjkant«; dvs. at de gvrige spilleres indsatser ogsa var
store. - Taillen: den bunke kort, som af bankaren skal vendes og oplaegges to kort ad gangen, nar spillerne
har gjort deres indsats, jf. n.t. s. 73.

249

71
Hgiskolen: se n.t s. 58.
72

holdt Contenancen: bevarede fatningen. - Charlottenborg: palae pa Kongens Nytorv i Kabenhavn, opfart
1672-83. Siden 1753 saede for Det kongelige Kunstakademi. En udstillingsbygning blev fgrst opfart i C.s have
efter 1880, men inden da holdt man arlige udstillinger i selve palaeet.

73

Cavalcade: rytteroptog. - Fursgen ... Frederiksborgveien: Furesgen i Nordsjaelland ligger omtrent
midtvejs mellem det indre Kabenhavn og Frederiksborg Slot i Hillergd. - Bolle: bowle, stor skal til drikkevarer.
- Bassette: 0ogsa kaldet Farao; et hasard-kortspil vistnok af italiensk oprindelse. Der oplaegges farst 13 kort af
samme farve; pa disse ggr spillerne deres indsats. Derpa vendes et frisk spil kort pa 52 blade, 2 ad gangen,
indtil det er opbrugt. Hver af de 26 kortvendinger bringer gevinst/tab. Bankgren, som vender kortene, spiller
selv med. - Paroli!... Sept leva: meldinger i Bassette (jf. ovf.). Paroli betyder, at man forgger sin indsats pa et
bestemt kort med den gevinst, det lige har givet. Sept leva (egentlig Sept et le va) betyder, at den indsats,
der star pa et kort, forhgjes syv gange. - Attention!, fransk: giv agt! Bankarens udtryk, nar der skal vendes
kort.

74

Hof-Accenten: en tyskpavirket udtale af dansk, farhen gaengs ved det danske hof. - Hotel Royal: fornemt
kgbenhavnsk hotel med traditioner tilbage til Christian IVs tid. Beliggende Ved Stranden (nuv. nr. 18) ganske
neer Christiansborg. Ophgrt 1876.

75
en Daler mod m Mark: seks mod en, jf. n.t. s. 19.
76

Christenbernikovstreede: i dag Kristen Bernikows Gade i det indre Kgbenhavn, opkaldt efter adelsmanden
Christian Barnekow (1557-1612), der ejede en gard pa stedet. Streedet var indtil slutningen af det 19. arh.
ganske smalt og bolig for smakarsfolk. - Erkebispen ... Gil Blas: Romanen Histoire de Gil Blas de Santillane (i
12 bgger, 1715-35) af Alain-René Lesage beskriver en eventyrers faerd igennem det spanske samfund, fra
bunden til toppen. | 7. bog bliver han sekretser hos aerkebispen af Granada, der indsteendigt udbeder sig
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hans kritik af sine preedikener. Da Gil Blas forsigtigt fagjer bispen, bliver han afskediget.
78

sin store Tour: Siden renaessancen var det skik, at iseer adelens sgnner gjorde en rundrejse i Europa som
led i deres uddannelse. Oprindelig var det en regulaer studierejse med ophold ved universiteterne, men i det
19. arh. udviklede det sig til en mere turistmaessig kulturrejse (the grand tour), som enhver gentleman matte
have foretaget. - Fugl Phenix: et sagnvaesen; en kaempefugl, der hvert 500. ar lod sig se i Z£gypten, hvor den
byggede en rede og lod sig braende op i denne, men genopstod forynget af asken.

79

pluck, engelsk: tag, mod. - Savoyarden Eugen: E., prins af Savoyen (1663-1736), fgdtes i Paris, men da
Louix XIV afslog hans gnske om tjeneste i den franske haer, gik han til @strig, hvor han udmaerkede sig som
feltherre, bl.a. i krige mod Frankrig. Opnaede stor haeder og rigdom og star i historien som @strigs sterste
feltherre. - Lieflaenderen Loudon: 250 egentlig Gideon Ernst Laudon (1717-90). Fagdtes i Livland (Lithauen) og
blev officer i den russiske haer, men p.g.a. utilfredshed gik han til Jstrig og tjente sig her op til de hgjeste
militaere poster. - Moritz af Sachsen: (1696-1750), greve, uaegte sgn af August Il af Sachsen og Polen. Gik
farst i gstrigsk krigstjeneste, siden i fransk, hvor han opndede stor haeder og rigdom. - staae imod ...
Engelskmaendene: | kraft af deres koloniherredemme i Indien udgvede englaenderne i det 18. og 19. arh.
stor indflydelse ogsa i de omliggende stater.

80
pour faire part, fransk: for at meddele [mig navnet].
81

Halv-Cousin, svensk: halvfaetter. - Vita anteacta, latin: forudgdende levnedslagb. - af Staldetaten: ansat
ved de kongelige stalde. - Skandinavismen: se n.t. s. 68. - fashion, engelsk: mode. - to Monarker og tre Folk:
Sverige og Norge var siden 1814 i union under samme (svenske) konge.

83
Eswar ein Kénig in Thule: se n.t. s. 16.
84

Mich hat das ungliickselige Weib ..., tysk: Mig har den ulyksalige kvinde / Forgiftet med sine tarer.
Ungjagtigt citat fra Heinrich Heines digt Die Heimkehr (1823-24) afsnit XIV. Heine skriver ikke Zahren, men
Thranen.

85

Naturalia non sunt turpia: latinsk oversaettelse af en seetning i den graeske tragediedigter Euripides'
(484-406 f.Kr.) fragment Hypsipyle. - Gobi: arkenomrade pa greensen mellem Indre Mongoliet (Kina) og Den
mongolske Folkerepublik. - Kalmukker: sydgstrussisk nomadefolk af mongolsk oprindelse.

86
Liturgien: de rituelle ord og handlinger.
87

Marcelline ... Dr. Bartolo: | Mozarts opera Figaros Bryllup (se n.t. s. 54) optraeder en gammel
husholderske, Marcellina, som hovedpersonen en gang har lovet segteskab, mod at hun lante ham penge.
Da Figaro nu skal holde bryllup med den unge Susanna, mgder Marcellina op sammen med den leerde dr.
Bartolo for at minde om det gamle lgfte. Det kommer til en proces, som overraskende viser, at Figaro er sgn
af Marcellina og Bartolo. Han kan da uhindret segte Susanna.

88
at hun jo (kunde see): at hun ikke.
89

ligesom en Oedip ...: refererer til ddipus i Kolonos, tragedie af Sofokles (496-406 f.Kr.). Efter afslgringen
af, at han har draebt sin fader og segtet sin moder, stikker @dipus gjnene ud pa sig selv og vandrer til den
lille by Kolonos uden for Athen. Her forretter datteren pa hans vegne det offer, der vier ham til dgdens og
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retfeerdighedens gudinder, eumeniderne, og han dgr roligt. - Guldbrikkerne: hentydning til det nordiske
eddadigt Véluspad, Valvens spadom, fra ca. 950 e.Kr. Det fortaeller, hvordan guderne i tidernes morgen, far
det onde kom ind i verden, legede med gyldne terninger i graesset, og om hvordan en ny gudeaet efter
Ragnarok skal genfinde disse terninger (stroferne 10 og 51). - studentikos: pa studentermanér.

90

galloneret: forsynet med guld- og sglvindvaevede band (tresser) pa liberiet. - son Kjole: se n.t. s. 12. -
Frokost: dagens fgrste maltid, morgenmad.
251

91

Vadmel: groft hjemmevaevet uldtgj, farhen et symbol pa bondestanden.
92

gjore Honneurs: optraede som veert(inde). - Codex: lov- og regelsamling.
93

baere Lygten for: besleegtet med talemaden at holde lyset for nogen, der bade kan betyde at hjaelpe eller
daekke over nogen og at veere til nar for nogen.

94

Pedant: person, der haenger sig i smating, her en stuelaerd; jf. forklaringen s. 95. - turne: ggre gymnastik;
efter det tyske turnen. - faegte og hugge: med hhv. karde og sveerd. - Feinter: finter, skinangreb med karden.
- Philistrene: spidsborgerne. - Paukerei, tysk: duel, slagsmal.

95

Dummer Jung, tysk: dumme knaegt. - Ulykkelige politiske Forhold: Efter afslutningen af Tredrskrigen (se
n.t. s. 62) forblev Holsten-Lauenborg i det Tyske Forbund og fik i 1853/54 en absolutistisk forfatning sa at
sige uden om den demokratiske grundlov, der gjaldt i Danmark, dog stadig inden for rigsfeellesskabet.
Ydermere rejste holstenerne sig i protest mod rigsfeellesskabets udformning og sggte hjselp hos Preussen og
@strig, hvorved kimen til krigen i 1864 var lagt.

96

Degnen: praestens medhjaelper. Seetningen rummer en hentydning til en reekke talemader om praest og
degn, fx: at ofre til praesten og ga degnen forbi.

97

Eumeniderne(s): den greeske mytologis gudinder for dgd og retfeerdig haevn. - blindt: som @dipus, der
efter at have blindet sig selv gar til eumenidernes lund i Kolonos, jf. n.t. s. 89. - et begraendset Samfund: se
n.t. s. 64. - Bucephalus: en fyrig hingst, som var livhest for Alexander den Store (356-323 f.Kr.) - en Guddom
... taler: En tilsvarende ytring i En Jode (1. udgave, s. 412) godtger, at der er taenkt pa oraklet i Delfi, hvor
praestinden Pythia i trance fremsagde spadomme, der blev tydet som guden Apollons tale til menneskene.

98

abandon, fransk: ligegyldighed, ogsa afslappethed. - gyldne Ungdom: unge levemaend; efter det franske
jeunesse dorée. - Bassette: se n.t. s. 73. - Lansquenet, fransk: Landsknaegt, et hasard-kortspil, vistnok
oprindelig spillet af hvervesoldater. - Hovedstaden: rimeligvis Berlin, der var hovedstad i Preussen og
dermed i det Tyske Forbund bortset fra @strig. - fashionable, engelsk: moderigtigt. - Stolzenfels: slot pa den
vestlige Rhinbred over for floden Lahns udmunding ved Koblenz. Genopbygget 1825 af Friedrich Wilhelm IV
af Preussen. - Ems: Bad Ems, en mondaen kurby ved floden Lahn 6 km gst for Koblenz.

99

Oberlahnstein: by ca. 5 km syd for Koblenz. - Croupiers: personer, der indkasserer og udbetaler penge i
et spillekasino. - hin Notar i »Paris's Mysterier«: refererer til Eugéne Sues tibinds fgljetonroman Les Mystéres
de Paris (1842-43), der pa dansk udkom i otte bind 1843. | den danske udgaves bd. llI-VIl optreeder en
vellystig og forbryderisk notar (:advokat), som straffes ved, at en tiltreekkende negerpige tager ophold i hans
hus pa den betingelse, at han aldrig rarer hende. Idet hun bevidst opflammer hans lidenskab uden at
tilfredsstille den, driver hun ham til vanvid (se isaer bd. VI kap. 1-2). - Lureley: Lorelei, en sirene, der holder til
ved klippen 252 af samme navn i Rhinen, 25 km syd for Koblenz, og lokker ssmeaend i dgden med sin sang.
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Beskrevet i digte af Clemens Brentano (1778-1842) og Heinrich Heine (1797-1856).
100

Napoleond'ors, fransk: Napoleoner af guld, franske mgnter, her med kejser Napoleon llls portraet. Hver
mgnt svarede til 20 francs eller ca. 7 rigsdaler og 2 mark, jf. n.t. s. 19. - Carreer: firkantede felter. - Encore!,
fransk: endnu en gang! - Lahnbroen: broen over floden Lahn, der Igber igennem Ems og udmunder i Rhinen
ved Koblenz.

101
pro tempore, latin: for en tid.
102

det Aandige: dvs. det andelige. - 'embarras du choix, fransk: vanskeligheden ved at veelge. -
anticiperede: foregreb.

103

Tontine: livrenteselskab. - Assurance: forsikring(sselskab). - Metternich: Klemens von M. (1773-1859),
gstrigsk fyrste og politiker. Udenrigsminister 1809-21, statskansler 1821-48. Efter Wienerkongressen 1814-
15 den fgrende reaktionaere statsmand i Europa, indtil martsrevolutionen 1848 tvang ham bort fra magten. -
Cavalier, fransk: her i betydningen kavaler, adelsmand.

104

Que voulez vous ... zu werden, fransk-tysk: Hvor vil De hen, min ven, livet behgver cayennepeber for at
kunne nydes. - coup, fransk: slag, kast. - zerrissen, tysk: sjeeleligt splittet.

105
foncé, fransk: mark. - morgue, fransk: hovmod.
106

Tenez, ... Soyons amis, fransk: Ser De, i Paris er livet en forretning, for jer andre fra Norden er det en
folelse. Lad os veere venner. - un poéte du Nord, fransk: en nordisk digter. - Gladiatorer: professionelle
faegtere ved de offentlige kamplege i oldtidens Rom.

107

Versailles: forstad til Paris med et keempemaessigt barokslot, opfart for Louis XIV 1669-89; siden 1837
museum. - en-garde(-Blik) fransk: pa sin post, i feegtning en forsvarsstilling.

108

Boulevarts des Capucines, des Italiens og Montmartre: tre parisiske gader, der ligger i forlaengelse af
hinanden et stykke nord for Louvre. Dannede pa Goldschmidts tid et mondaent »strgg«. - Baand af den Slags
.... hentydning til den gordiske knude, som var bundet af oldtidskongen Gordios i Frygien. Knuden var
ulgselig, indtil Alexander den Store (356-323 f.Kr.) huggede den over med sit sveerd.

109

Ary Scheffer(s): (1795-1858), hollandsk-fransk maler, der gerne lod sig inspirere af digtervaerker, fx
Goethes Faust, til sine romantiske og sentimentale laerreder. Det her omtalte maleri er fra 1834. - Paolo og
Francesca ... Dante og Virgil: Motivet er hentet fra La Divina Commedia, Den guddommelige Komedie (1307-
20) af Dante Alighieri. | digtets farste del, Inferno, fares Dante af den romerske oldtidsdigter Vergil (70-19
f.Kr.) ned gennem Helvedes forskellige afdelinger eller kredse. | den anden kreds, hvor de sjale bor, som er
gaet fortabt p.g.a. vellyst, mgder Dante og Vergil dette bergmte elskovspar fra det 13. arh. Francesca var
ved list blevet viet, ikke til Paolo da Rimini, som hun elskede, men til hans broder. Da denne broder erfarede,
at Francesca og Paolo opretholdt 253 deres forbindelse, draebte han i 1289 dem begge. - Amor noi condusse
ad una morte, italiensk: Elskov os fgrte til en og samme dgd. Citat fra Dantes Divina Commedia, 1. del:
Inferno, 5. sang vers 106. - Rue Lepelletier: nordgaende sidegade til Boulevard des Italiens. Den store opera
havde indtil 1873 til huse over for gadens udmunding i boulevarden. - Jenny Lind: (1820-87), svensk
sopransangerinde med tilnavnet »den svenske nattergal«. Stemmen i forening med et dramatisk talent
skaffede hende europaeisk bersmmelse. - Vachette: middelmadig restaurant pa Boulevard Poissoniére nr. 32.
Eksisterer ikke leengere. - Théatre francais: andet navn for Comédie-Francaise, det franske nationalteater,
grundlagt 1680. - Palais Royal('s): palae i Paris, opfart 1629-36. Rummer siden 1804 Comédie-Francaise.
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110

vixet: straffet, irettesat. - Satisfaction: seresoprejsning, gerne ved duel.
111

Heros, graesk: helt, halvgud. - cordialt: hjerteligt.
112

Petersborg: Sankt P., hovedstaden i zartidens Rusland 1712-1914; havneby ved Finske Bugt. Hedder
siden 1914 Leningrad. - »Napoli«: ballet fra 1842 af August Bournonville (se ndf.); kan p.g.a. sin popularitet
0og sine mange opfarelser betragtes som Danmarks nationalballet. - Balletmesteren: August Bournonville
(1805-79), af fransk-svensk oprindelse. Solodanser og dansedirekter ved Den kongelige Ballet samt
hofdansemester 1829-48. Fratradte som danser 1848, men fortsatte som ballettens leder med mindre
afbrydelser til 1877. Skrev ca. 50 balletter, som stadig danner grundstammen i Den kongelige Ballets
repertoire.

114
Creditivet: anvisningen pa en pengesum, der skal udbetales af tredjemand.
116

Braemse: bremser, stikkende insekter. Goldschmidt bruger en gammel flertalsform. - £therisk: her
overjordisk, jf. n.t. s. 147. - Clansmand: medlem af en klan, et hgjskotsk eller irsk stammefaellesskab, hvis
hgvding udgvede en staerk, patriarkalsk magt.

117
pecuniairt: gkonomisk.
118

(800) Gylden: ogsa kaldet floriner, @strigsk sglvmgnt 1858-91. 1 gylden svarede i 1859 til knap | rigsdaler
(5 mark og 1 skilling), jf. n.t. s. 19. - keiserlig-kongelig: Den gstrigske kejser, Frantz Joseph, var tillige konge
af Ungarn.

120

Sondrio: by og egn i Lombardiet i det nuvaerende Norditalien, gst for Comosgens nordlige ende, neaer
graensen til Schweitz. Lombardiet underordnedes efter Wienerkongressen 1814-15 det gstrigske kejserrige,
men i den italienske frihedskrig 1859-61 (se n.t. s. 124) tilfaldt det kongeriget Italien. - Cordialitet:
hjertelighed. - tredie Plads: tredje klasse, dengang den ringeste i de fleste jernbanetog. -S6mmering: eller
Semmering, et pas i de gstlige Alper ca. 80 km sydvest for Wien. Har givet navn til Semmering-jernbanen
(bygget 1848-54), som udggr en del af linien mellem Wien og Triest/Venezia.

121

Marburg: by i Slovenien ved floden Drau i det davaerende @strig-Ungarn, ca. 120 km syd for
Semmeringpasset. Siden 1919 tilhgrende Jugoslavien 254 under navnet Maribor. - Marcuspladsen: den
centrale plads i Venezia, rummer bl.a. Marcuskirken. - bringe Guderne Takoffer: En tilsvarende ytring i
Hjemlgs (2. del, s. 522) godtger, at der sigtes til Platons beskrivelse af Sokrates' dgd iApologien (ca. 397
f.Kr.). Sokrates siger, at man skal huske at ofre en hane til lsiegeguden Asklepios. | Hiemlgs omtolker Schigtt
dette til et takoffer for, at sjaelen har levet i skanhed.

122

Physiognomi: ansigtstraek, her udtryk. - tre Rationer (militeert): de for et bestemt tidsrum
reglementerede portioner, specielt af mad og drikke. - Castellanen: borgfogeden. - Emolumenter: seerlige
fordele, specielt for embedsmaend, fx fri bolig og kost.

123

Talisman: genstand med magisk indskrift, der tillaegges lykkebringende kraft. - Lord Byron: George
Gordon, Lord B. (1788-1824), engelsk adelsmand og romantisk digter med europaeisk berammelse. Levede
fra 1816 som landflygtig, isaer i Italien. Deltog som frivillig i greekernes frihedskrig mod tyrkerne (1821-32)
og dgde ved Missolonghi. - firepundige (Kanoner): som kan afskyde en jernkugle af fire punds veegt, dvs.
meget let artilleri. - Lavetter: underlag pa hjul til fremfaring af skyts. - Standarter: rytterfaner (tryk pa anden
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stavelse). - Moniteur: Le M. universel, tidsskrift grundlagt 1789 til udgivelse af den franske
nationalforsamlings forhandlinger, fra 1799-1868 officielt regeringsorgan. - farste franske Revolution: 1789-
99, se n.t. s. 63. Den anden var julirevolutionen 1830, som bragte borgerkongen Louis-Philippe til magten;
den tredje var februarrevolutionen 1848, som feeldede ham.

124

Intendant: forvalter, her museumsleder. - jordet: begravet. - steyerske Soldater: soldater fra Steiermark,
et gstrigsk landomrade ved Alpernes gstlige ende; hovedbyen er Graz. - blodige (@ine): her i betydningen
blodskudte. - fem, sex Alen: ca. 3fracl2; meter. - Hirschfeengeren: den lange jagtkniv, hvormed man giver
fangst, dvs. afliver byttet. - Rygter om Krig: Den italienske frihedskrig (1859-61, med forspil i en reekke
opstande i de enkelte stater) fgrtes under ledelse af den liberale greve Camillo de Cavour (1810-61), der var
ministerpraesident i kongeriget SardinienPiemont. Krigens formal var et selvsteendigt og samlet Italien. De
nationalistiske tropper stgttedes militeert af Frankrig (Napoleon lIl), og i marts 1861 udrabtes
piemonteserkongen Vittorio Emmanuele Il til konge af stort set hele Italien. Lombardiet blev erobret af
franskmaend og nationalister i slagene ved Magenta og Solferino i juni 1859. Det ma altsa vaere i de farste
maneder af 1859, Axel hgrer krigsrygter.

125

Garnison: militeer styrke med fast opholdssted, her ogsa beskyttelse.
126

exequeret: fuldbyrdet; iseer om militaer straf.
127

Neapel: Napoli. - Friskarer: soldater i et mindre, Igst organiseret frikorps. Her italienske nationalister. -
trods (den bedste Adelsmands): fuldt s& god som eller bedre end. - Hoch, tysk: leve!

128

200 Alen(s): ca. 125 meter. - Kartaetscher: kartaesker, projektiler, hvert bestdende af et tyndt
metalhylster indeholdende bly- eller stalkugler, der ved detonationen slynges til alle sider. - Martiale:
krigeriske; efter den romerske krigsgud Mars.

255

129

Decharge, fransk: salve, her affyring. - Hamp: blar, fremstillet af hampplantens staengel. - oppebie:
afvente. - Jernkroneordenen: stiftet 1805 af kejser Napoleon | i hans egenskab af konge over Italien; 1816
fornyet og overtaget af den gstrigske kejser. Navnet refererer til den gamle lombardiske kongekrone, som er
af jern.

130

Mantua: Mantova, by i Norditalien, dengang i staten Venetien, der forblev gstrigsk til 1866. - Slaget ved
Solferino: se n.t. s. 124. - Chioggia: badeby 25 km syd for Venezia, indtil 1866 i den gstrigske stat Venetien. -
Magenta: by i Lombardiet, jf. n.t. s. 124. - Piazetta: Marcuspladsens (se n.t. s. 121) fortseettelse ud mod
Canale di San Marco; rummer bl.a. Dogepaladset. - Havets ... Dronning: tilnavn til Venezia, som i det 15. arh.
var en af Europas stormagter. Venezia var under gstrigsk herredemme fra 1814-66, da byen og den
omgivende stat Venetien indlemmedes i kongeriget Italien. - Eugen eller Loudon: se n.t. s. 79. - den evige
Stad: pa latin Urbs aeterna, oprindelig den antikke digter Tibuls (ca. 60-19 f.Kr.) betegnelse for Rom.

132

gjore Honneurs: se n.t. s. 92. - Ancona ... Civita Castellana: Ancona er som Venezia en by ved
Adriaterhavskysten, blot ca. 250 km lsengere mod sydgst. De gvrige naevnte byer ligger inde i landet og
betegner stationer pa vejen tveers over ltalien. - San Pietro: Peterskirken, hvis kuppel er Roms vartegn og
nordfra kan ses i naesten 20 km's afstand. - Lieux, ou le coeur ..., fransk: Steder, hvor hjertet lzegger sine
mysterier! / Kirker, hvor vore mgdre bad, / Mure, hvor vore forfaeedre keempede! Ungjagtigt citat fra fgrste
strofe af Victor Hugos digt La Bande noire (1823). Hugo skriver i farste linie ikke mystéres, men chiméres, i
tredie linie ikke Murs, men Tours. - Via Flaminia: den nordlige adgangsvej til Rom, ender ved byporten - Porta
del Popolo: Roms nordlige byport, umiddelbart indenfor hvilken man finder kirken Santa Maria del Popolo.

134

Donna m'apparve ..., italiensk: En kvinde kom til syne / kleedt i en levende flammes farve. Citat fra
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Dantes Divina Commedia, 2. del: Purgatorio, 30. sang vers 32 f. Jf. n.t. s. 139. -Arcader: buegange.
135

slaaer sig ... til: giver sig af med. - Dandy, engelsk: laps, »lgve«. - Capitolium: en af de syv hgje, som
Rom er grundlagt pa, beliggende i byens centrum. Krones af Capitolpladsen, som er anlagt i renaessancen
efter udkast af Michelangelo. Pladsen omgives af tre paladser, hvoraf det ene, Palazzo Nuovo, rummer Det
capitolinske Museum. Midt pa pladsen en antik rytterstatue af kejser Marcus Aurelius (121-180 e.Kr.). -
Vaticanet: Palazzo Vaticano, nord for Peterskirken, rummer de pavelige kunstsamlinger, som var og er
offentligt tilgaengelige. Paladset var i 1860'erne ikke pavelig residens. - esprit ... malice, fransk: vid og
drilleri. - Grandezza, italiensk: veerdighed. - sorte eller rede Stramper: De rgde stramper beeres af en kardinal
og er et af de tegn, hvorpa han skelnes fra en biskop.

136

Blomsterparterre: blomsterbed. - De nordiske Kunstnere: Siden slutningen af det 18. arh. kom
skandinaviske kunstnere til Rom for at uddanne sig. | Igbet af det 19. arh. dannede de et stadig teettere
feellesskab; de stiftede 256 deres egne biblioteker, og siden 1856 arbejdedes der for dannelsen af en
skandinavisk forening, som blev en realitet i 1860. - En Undtagelse dannede en lille Kreds: den sakaldte
Dydsforening under ledelse af billedhuggeren Carl Fr. Holbech (1811-80). Dyden bestod i at drikke ordentlig
vin. Goldschmidt har skildret kredsen i Forteellinger og Skildringer bd. |, 1863, under titlen: Hvorledes man
lever i Rom.

137

Pompeji: oldtidsby ved Napoli (Neapel) i Syditalien, naer vulkanen Vesuv. Byen blev ved et vulkanudbrud
ar 79 begravet og fgrst genopdaget i 1748. Fra 1850 er der foretaget regelmaessige udgravninger i byen. -
Paludan-Md illers »Kalanus«: Frederik P.-M. (1809-76), dansk digter, hvis hovedvaerk er det tidskritiske episke
digt Adam Homo. Digtet Kalanus fra 1854 handler om et mgde mellem livsbegaer og livsforsagelse
(kierkegaardsk forstdet mellem aestetisk og religigs trang), personificeret i erobreren Alexander den Store
(356-323 f.Kr.) og den indiske vismand Kalanus. Mgdet er historisk. Digtet ender med, at Kalanus frivilligt
lader sig braende og derved, moralsk, besejrer Alexander. - Meleager: en af Alexanders officerer, der med
den citerede slutreplik giver ordre til de militeere musikere om at saette ind med en sejrshymne for Kalanus.

138

Soirée, fransk: aftenselskab. - Quirinalhgjen: den nordligste af de syv hgje, hvorpd Rom er grundlagt.
Rummer ogsa Piazza og Palazzo Quirinale, jf. n.t. s. 150. - Via della quattre fontane: De fire fontaeners vej,
der lgb fra Piazza Barberini mod sydgst til kirken Santa Maria Maggiore. Den sydlige del af vejen hedder i
dag Via Agostino Depretis. - den hendgende Cardinal: Benedetto Barberini (1788-1863), kardinal fra 1826. -
de bergmte Malerier: bl.a. Raffaels (1483-1520) La Fornarina og Guido Renis (1576-1642) Beatrice Cenci. -
fransk Hovedvagt: Hovedvagten er en bys vigtigste garnisonsvagt. | Rom 13 siden 1849 en fransk garnison,
idet kejser Napoleon Ill beskyttede byen og dens tilliggende (Kirkestaten) mod den befrielsesbeveaegelse,
som han pa den anden side stgttede (se n.t. s. 124). | september 1860 tillod kejseren Cavour at indtage den
nordlige del af Kirkestaten, men lod paven beholde den sydlige indtil 1870, da de franske tropper blev
trukket hjem. Rom blev da indlemmet i kongeriget Italien som dettes hovedstad. - den antike Love: et
hautrelief af en gaende lgve, fundet i Tivoli nordast for Rom, var indmuret i trappeopgangens veeg pa farste
sal. - Crinoliner: vide, fodlange damekjoler, som ved stativer holdtes udspeendt i klokkeform.

139

Og i en Kjortel som af Lyset spunden ...: citat fra Dantes Divina Commedia (se n.t. s. 109 og 134), 2. del:
Purgatorio, 30. sang vers 32-42. Her i Chr. K.F. Molbechs overseettelse fra 1855; dog skriver Molbech ikke
Lyset i fgrste linie, men Flammer. Efter at have gennemvandret Helvede og Skeersilden kommer Dante til
Det jordiske Paradis, hvor han mgder Beatrice, den kvinde som han i anden har elsket siden sin barndom,
men som giftede sig med en anden og dgde ung.

140
Aurora borealis, latin: nordlys.
141
Cavaliere, italiensk: ridder; en adelstitel. - Allongeparyk: paryk med lange krgller. - Propriétaire, fransk:
ejendomsbesidder, ogsa husejer.
257
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Seigneur d'une terre ..., fransk: herre til et gods, et adeligt gods. - Monseigneur, fransk: Hans [kongelige]
Hgjhed, Eminence, Nade, Hgjeervaerdighed. - Chevalier, fransk: ridder, junker. - nos intimes, fransk: vore
intime [venner]. - Fyrsten af Reuss: Fyrstedemmet Reusz i Tharingen (i dag i DDR) var delt i to dele og to
fyrstehuse. De mandlige medlemmer hed alle Heinrich. Der kan her veere tale om H. LXVII af Reusz-Schleiz
eller H. XXII af Reusz-Greisz, men meningen er blot: en smafyrste.

143
Durchlaucht: hgjhed, durchlauchtighed; tiltale til fyrster.
144

Urban den 8des Tid: Urban Barberini (1568-1644) var pave fra 1623. - Estrade: forhgjet gulv, tribune. -
Orangeri: vaeksthus til overvintring af orangetraeer. - Passeggiataen(s), italiensk: promenaden, her
parkanlaegget pa Monte Pincio (se n.t. s. 148). - sympathetiske: forstaende, med-fglende.

146
Duenna: anstandsdame. - Bonne: barnepige.
147

Villa Farnesina('s): villa pa Tiberens vestbred, opfert 1509-11 af Baldassare Peruzzi, indvendig
udsmykket af bl.a. Raffael. - Villa Ludovisi('s): villa nord for Palazzo Barberini, opfart 1622, nedrevet 1885.
Rummede en stor familiesamling af isaer antik skulptur, der med seerlig tilladelse var tilgesengelig for
publikum. - Sta Maria in Pace('s): kirke viet til jomfru Maria som tak for en fredsslutning mellem Rom og
Firenze i det 15. arh. Blandt seveerdighederne er Raffaels freskomaleri af oldtidens store spakvinder,
sibyllerne fra Cumae, Persien, Frygien og Tibur, udfert ca. 1514. - la Cancelleria('s): Palazzo della Cancelleria,
opfart i slutningen af det 15. arh., snart efter indrettet som pavelig kancellibygning. Isaer bergmt for
borggardens sgjlegange. - £ther: zeldre, filosofisk betegnelse for det rene, luftformige stof, som mentes at
fylde rummet over Jordens atmosfaere; ogsa brugt mere ubestemt om ren, klar luft.

148

Monte Pincio: hgjdedrag i Roms nordlige udkant, hvor Napoleon | i begyndelsen af det 19. arh. havde
ladet anleegge en park, som blev et populaert udflugtsmal. - Panitensdag: dag, pa hvilken man angrer og gar
bod for sine synder. - Capitolium: se n.t. s. 135. - Kirkegang: i et af palaeerne pa Capitolhgjen var der
indrettet en lille forsamlingssal til brug for protestantisk gudstjeneste. - Manlius: Marcus M. Capitolinus,
romersk konsul, som ar 387 f.Kr. slog en indtreengende gallerheer tilbage fra Capitolhgjen og derved frelste
Rom fra udslettelsen. Tre ar senere, da Roms praester, augurerne, mistaenkte M. for at ville styrte den
republikanske forfatning, lod de ham kaste ud fra den tarpejiske klippe pa sydastsiden af Capitol, kun fa
skridt fra stedet for hans heltegerning. - Johanniterordenen ... Stormester: ogsa kendt som Malteserordenen;
eeldste gejstlige ridderorden, stiftet i Jerusalem med den opgave at forene sygepleje og krigstjeneste;
stadfaestet 1113. Ordenen havde hovedkvarter pa Malta 1530-1798 og styredes af en stormester. Den sidste
maltesiske stormester, inden den russiske zar Paul 1 i 1798 tilranede sig titlen (og Napoleon | erobrede gen),
var den tyske friherre (:baron) Friedrich von Hompesh (1744-1805). - photographisk Visitkort: portraetfoto i
standardformat med navn under, ofte anvendt som visitkort.

258

149

Cicisbeo, italiensk: en gift kvindes offentligt anerkendte tilbeder og opvartende kavaler. - seraphiske:
englelige, himmelske. - Conventikelvaesen: religigs samtalekreds- eller klikedannelse. - Sonnet: sonet, et digt
i en seerlig raffineret 14-linjet strofeform, udviklet i den italienske rensessance af Dante og Petrarca, siden
meget yndet af romantikkens digtere. - (udgivet) som Manuscript: for en snaever kreds, ikke med salg for
gje. - nitidt: pragtfuldt, fornemt. -

150

Colosseum: ruinen af det Flaviske Amfiteater i Rom, der blev bygget for kejser Vespasian og hans sgn
Titus og indviedes ar 80 e.Kr. Det var oldtidens stgrste amfiteater, fire etager hgjt, 188 m langt, og rummede
50.000 siddepladser. Efter Goethes forbillede blev det i det 19. arh. mode at besgge den tilgroede ruin i
maneskin. - Quirinalet: Piazza del Quirinale, der kroner Quirinalhgjen (se n.t. s. 138). Domineres af Palazzo
Quirinale, der pa Goldschmidts tid var pavens residens, indtil det i 1870 blev overtaget af Italiens konge.
Midt pa piazzaen star to antikke kolossalstatuer af tvillingerne Castor og Pollux med stejlende heste. -
Colonnaernes Haver: parken omkring Villa Colonna, beliggende umiddelbart sydvest for Piazza del Quirinale.
- Trajans Forum: torv syd for Villa Colonna, anlagt i det 2. arh.s begyndelse for kejser Trajan (53-117).
Domineres af den 40 m hgje Trajansgijle, rejst ar 113; pa sgjlen er indhugget relieffer til minde om kejserens
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krige mod rumanerne. - Forum Romanum: det antikke Roms merkantile og politiske centrum, torvet, der i
kejsertiden forvandledes til en repraesentationsplads. Henla pa Goldschmidts tid som et delvis overgroet
ruinterraen, brugt til graesning for kaer og far.

151
Genius: skytsand i romersk mytologi.
152

Titus's Triumphbue: beliggende i den sydgstlige ende af Forum Romanum. Opfart ar 81 e.Kr. til minde om
kejser Titus' @delaeggelse af Jerusalem 11 ar tidligere. - omkring Korset: | midten af det 18. arh. havde pave
Benedictus XIV rejst et hgjt krucifiks midt pa Colosseum til minde om de kristne martyrer, som var dade i
arenaen. Korset blev fjernet i 1870'erne. - Byrons »Manfred«: om Lord Byron se n.t. s. 123. Manfred er et
dramatisk digt fra 1817 om en faustisk adelsmand, der har villet gennemtraenge universets hemmeligheder
og derved har forarsaget sin elskedes dgd. Han flakker nu om i Alperne, ramt af den forbandelse, at han ikke
selv kan dg. | sin sidste monolog (3. akt scene 4) erindrer M. en manelys nat i sin ungdom, da han stod pa
arenaen i Colosseum og fglte sig den svundne oldtid naer. - In life there is no present: citat fra Manfred, 2. akt
scene 2 vers 172.

153

som Skjeermbreedt: hentydning til Dante Alighieris poetiske selvbiografi La Vita Nuova, Nyt Liv (ca.
1295), hvor det i kap. 5 forteelles, at Dante laenge skjulte sin kaerlighed til Beatrice ved at lade som om, det
var en anden kvinde, han elskede. Denne anden kalder han et skeermbreedt for sandheden. - Standarten: se
n.t.s. 123.

154

Solvtrompeter: Efter en tradition, der gik tilbage til renaessancen og farst ophgrte 0. 1978, blev der ved
de messer, som paven selv celebrerede, 259 blaest en fanfare i trompeter af sglv, nar han bekendtgjorde, at
brgdet var forvandlet til Kristi legeme og vinen til Kristi blod. Ved messer, som celebreredes af andre, blev
der blot ringet med en klokke. - Mustapha: Domenico M. (1829-1912), italiensk sopransanger og komponist.
Virkede i det pavelige kapel (Cappella Sistina) fra 1848 til 1895 eller 1902. Han var en af de sidste
kastratsangere.

155

Trastevere: den del af Rom, som ligger vest for Tiberfloden og bl.a. omfatter Peterskirken og Vatikanet.
(Tryk pa anden stavelse.)

156

Afviserne: skiltestanderne. - Piazza Rusticucci: en nu delvis bebygget plads foran selve Piazza di San
Pietro; resterne hedder i dag Piazza Pio XIl. - Baldachinen: den sgjlebarne tronhimmel af bronze, anbragt
over Peterskirkens hgjalter og apostlen Peters grav. B. er skabt af Gianlorenzo Bernini i arene op til 1633. -
Sibyllerne i Sta Maria in Pace: se n.t. s. 147. - Canova: Antonio C. (1757-1822), italiensk billedhugger af den
nyklassicistiske skole. Har til Peterskirken bl.a. udfart et gravmeaele for paver Clemens Xlll og en statue af
pave Pius VI. - Thorvaldsen: Bertel T. (1768 eller 1770-1844), dansk billedhugger. Sammen med Canova den
betydeligste repraesentant for nyklassicismen. Fra 1797-1838 bosat i Rom, hvor han skabte sig en stralende
karriere. Til Peterskirken har han udfgrt et gravmaele for pave Pius VII.

157

Vedetkjeeden (militeert): en kaede af forpostvagter. - Otaheitier ... Nyseelaender ... Nyfoundlaender:
uciviliserede folkeslag; hhv. polynesier fra Stillehavsgen Tahiti, maori fra New Zealand og eskimo fra New
Foundland. - Geschichte, tysk: historie. - canoniseret: ophgjet til helgen. - Capitain-Vagtmester (militeert,
foraeldet): officer, der i en mindre faestning var tilforordnet kommandanten og havde overopsyn med
vagterne. - gaae til Gesandten om Pas: dvs. ga til den danske gesandt i Rom for at fa et pas til hjemrejsen
gennem Europa.

158

malicigs: drilagtig. - Fripostighed: frimodighed. - Overbevisning om de Ting, man ikke seer: |
Hebraeerbrevet kap. 11 vers 1 defineres troen netop med disse ord.

159

Sciroccoen: den hede sydgstenvind, som fra Nordafrika blaeser ind over Italien og ofte ggr aktivitet
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umulig. - Franske Akademi: Villa Medici, opfert 1544, beliggende pa Monte Pincios sydskraning. 1803 kabt af
Napoleon | og siden da tilhgrende Det franske Akademi; brugt som legatbolig for kunstnere. - Baun: bal pa et
hgjtliggende sted. - Hippologi: videnskaben om heste. - Hest, der kan flyve: Pegasus, en bevinget hest fra
graesk mytologi; symbol pa den digteriske inspiration. - Spanske Plads: Piazza di Spagna i den nordlige del af
Rom, opkaldt efter den spanske gesandts palads, som ligger pa pladsen. - Spanske Trappe: monumentalt
udendgrs trappeanlaeg fra 1723-25; fgrer fra Piazza di Spagna op til kirken Trinita dei Monti.

160

Dahabieh: egentlig dahabiye, arabisk ord for en nilbad til persontransport, ofte en husbad med sejl. -
Alexandrien: Alexandria, by ved Nilens delta i det nordligste /£gypten. Grundlagt af Alexander den Store ar
322 260 f.Kr. - Katarakterne: de seks store vandfald, som Nilen danner syd for byen Aswan. Sejlads finder dog
ikke sted syd for den anden, der ligger ved Wadi Halfa ca. 350 km fra Aswan. - Ramadan(festen):
muhammedanernes fastemaned, der ligger i februar-marts. Der fastes i dagtimerne og festes om natten. -
Gizeh: El Giza, by ved Nilen ikke langt fra Cairo. 7 km uden for byen ligger bl.a. Kheopspyramiden, to mindre
pyramider og den store Sfinx (ca. 2500 f.Kr.). - Philae: farhen en g i Nilen oven for den fgrste katarakt, 7 km
syd for Aswan. Rummede flere velbevarede templer. Efter 1963 oversvgmmet af den kunstige Nassersg. -
Thebees Ruiner: ruinerne af Theben, en oldtidsby ved Nilen naer det nuvaerende Luxor (El Ugsur). Hovedstad i
Det mellemste Rige (ca. 2000-1800 f.Kr.) og igen ved Det nye Riges opstaen (ca. 1550 f.Kr.). Fra denne tid
stammer de store bygningsveerker: templerne ved Luxor og Karnak, kongebegravelserne i Kongernes Dal, de
sakaldte Memnonstgtter i Medinet Habu m.m.

161

Haardug: dbent vaevet tgj, helt eller delvis bestaende af faehar. - ligesom Johannes den Daber: Iflg.
Matthaeusevangeliet kap. 3 levede Johannes Dgberen far Jesu dab i Judaeas grken. Hans klaeder var af
kamelhar, og hans fgde var greeshopper og vilde biers honning. - Konge af Neapel: Francesco Il (1836-94),
fra 1859 konge af Begge Sicilier, der omfattede hele Syditalien. Neert beslaegtet med det gstrigske kejserhus.
Viderefarte sin faders despotiske styre og blev som fglge af et oprar, der udbrgd i april 1860, fordrevet, dog
forst i september s.3. Goldschmidt fremdaterer saledes hans fordrivelse ca. frac12; ar, idet greve Fritz
kommer til Rom allerede i pasken. - Manfred: se n.t. s. 152. - det gamle Princip: autoritetsprincippet, som
haevder romerkirkens autoritet pa det andelige omrade og den legitime fyrstes pa det samfundsmaessige.
Begge autoritetsformer forstas som udlgbere af Guds almagt. Princippet gik sin sejrsgang i Europa efter
Wienerkongressen 1814-15 (jf. Georg Brandes: Hovedstreamninger bd. lll kap. 4). - Bourbonnist: tilheenger af
den fra Frankrig udsprungne adels- og fyrsteslaegt Bourbon, der i perioder af det 19. &rh. sad pa tronerne i
Spanien, Frankrig og Begge Sicilier. Francesco Il var Bourbon. - subskriberede: tegnede sig for bidrag til. -
Zouaver: oprindelig et fransk korps af elitesoldater, rekrutteret blandt en kabylerstamme i Algeriet. Det
pavelige zouavkorps bestod o. 1860 af frivillige europeeiske katolikker, iseer unge franskmaend og belgiere af
fornem familie. - de tabte Provindser: Der ma teenkes pa Sardinien-Piemont, Lombardiet, Toscana, Modena,
Parma, Romagna og Begge Sicilier, som alle i begyndelsen af 1860, hvor vi nu befinder os, var eller var ved
at komme under liberalt styre. Fgrst i september 1860 blev selve Kirkestaten angrebet og delvis erobret af
Cavours styrker, jf. n.t. s. 138 om fransk Hovedvagt.

162
Charlottenborg: se n.t. s. 72.
163

There are ten thousand tones and signs ..., engelsk: Der er ti tusinde toner og tegn, / Som vi hgrer og
ser, men ingen beskriver - / Ufrivillige tankeglimt, / Som udefra slar ned i det eksalterede hjerte / Og danner
en 261 fremmed intelligens / Lige mystisk og intens. Citat fra Lord Byrons (jf. n.t. s. 123) forteellende digt
Mazeppa (1819) vers 234-239. - Prinzipezza, italiensk: fyrstinde. - Via Rasella: vestgdende sidegade til Via
della quattre fontane, jf. n.t. s. 138.

164

Eccellenza, italiensk: Deres excellence. - panin: betyder ikke noget pa italiensk, men hund hedder rigtigt
nok cane. - Keiserpaladsets Ruiner: ruinerne af det flaviske kejserpalads pa Palatinerhgjen, den tidligst
bebyggede af Roms syv hgje, lige syd for Forum Romanum. - Romolus's Borg: Rom blev efter sagnet
grundlagt ar 753 f.Kr. af tvillingerne Romulus og Remus, sgnner af krigsguden Mars og prinsesse Rhea Silvia.
Romulus' hus skal have ligget pa sydvestsiden af Palatinerhgjen. - Porta Mugonia: den nordgstlige af de tre
porte i muren omkring det oprindelige Rom, der 13 pa Palatinerhgjen. - Brede: bredde. - Senatorernes Palads:
Palazzo Senatorio, et af de tre renaessancepaladser, som omslutter Capitolpladsen, jf. n.t. s. 135. - Monte
Pincio's Anlaeg: se n.t. s. 148. - franske Akademi: se n.t. s. 159. - Campagne: C. di Roma, et sletteland
omkring Rom; far det 20. arh. rigt pa sumpe og derfor usundt. - Monte Soracte: bjergtop ca. 40 km nord for
Rom. - Albanerbjergene: en gruppe af udslukte vulkaner sydgst for Rom.
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166

Via Frattina: lgber fra den sydlige ende af Piazza di Spagna (se n.t. s. 159) mod sydvest til Via del Corso,
Roms hovedgade. Endnu i dag kendt for sine modebutikker. - 25 Scudi: romersk mgntsum, svarende til ca.
50 rigsdaler, jf. n.t. s. 19.

168
incommensurabel: usammenlignelig, uforenelig.
169

Lopez de Vega: egentlig Lope de Vega Carpio (1562-1635), spansk renaessancedigter, hvis uhgrt store
produktion omfatter bade lyrik, epik og drama. Hans digte er ofte beregnet til sang. - Prinds Carl ...
Infantinde Maria: Charles | (1600-49), konge af England og Irland fra 1625, 1& som prins i
sgteskabsforhandlinger med den katolske prinsesse Maria af Spanien. Da forhandlingerne trak ud,
besluttede premierministeren G.V. Buckingham (1592-1628) at rejse til Madrid med prinsen. Det skete i
1623, men skgnt Charles ved ankomsten blev steerkt forelsket i Maria, endte forhandlingerne negativt. -
Ancora!, italiensk: igen, da capo!

170

alter ego, latin: andet jeg.
171

Loggia'en: den overdaekkede balkon pd Peterskirkens facade ud mod Piazza di San Pietro.
172

Girandola(-Aftenen), italiensk: fyrveerkeri; afbraendes anden paskedag fra terrassen pa Monte Pincios
skraning ned mod Piazza del Popolo.

173

Farnese: Palazzo F., Roms betydeligste rensessancepalads, pabegyndt 1514. Tilhgrte pa Goldschmidts tid
kongen af Neapel, jf. n.t. s. 161. - Aladdin ... lod Gulnare hente: | Adam Oehlenschlagers skuespil Aladdin
eller Den forunderlige Lampe (1805), der bygger pa et eventyr fra 1001 Nat, lader hovedpersonen lampens
and hente vezirens datter Gulnare, skgnt hun ligger i brudeseng med sin lovformelige brudgom Saladin
(slutningen af 2. akt).

262

175

Obelisken: en aegyptisk stenstgtte fra 0. 1250 f.Kr., fgrt til Rom af kejser Augustus (63 f.Kr.-14. e.Kr.) som
sejrstrofae. | 1589 opstillet pa Piazza del Popolo. - Via Felice: feellesnavn for to (nu tre) gader i forlaengelse af
hinanden: Via Sistina (se n.t. s. 182) og Via della quattre fontane incl. Via Agostino Depretis (se n.t. s. 138).
Lagber fra Den spanske Trappe mod sydgst til kirken Santa Maria Maggiore.

176
neapolitansk: fra Napoli, dvs. tjenstggrende hos kong Francesco I, jf. n.t. s. 161.
177

gsterrigsk Occupation: | slutningen af 1850 besatte @strig og Preussen, under pres fra den russiske zar,
Holsten for at bringe en ende pa Trearskrigen, jf. n.t. s. 62. Besaettelsen opharte i begyndelsen af 1852. - en
régle, fransk: i reglementeret eller ordnet forhold [til].

180

Terrainet: jordoverfladen. - Cola di Rienzi: (1313-54), en folkelig eventyrer, der i 1347 tog magten i Rom
under titel af tribun. Under en ceremoni, hvor han kronede sig selv, tog han et renselsesbad i en dgbefont,
som man troede var blevet brugt ved Konstantin den Stores dab. - Constantin den Store: (274-337), romersk
kejser fra 306. Gav ved ediktet i Milano ar 313 de kristne religionsfrihed og lod sig selv dgbe pa dedslejet. -
Profanation: vanhelligelse.

181

skuffende Billeder: illusioner. - Casa Campini: i dag Ciampino, et jernbaneknudepunkt ca. 15 km sydgst
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for Roms centrum.
182

Via Sistina: den nordvestlige forleengelse af Via della quattre fontane, jf. n.t. s. 138. Lgber fra Piazza
Barberini til Den spanske Trappe. - Liberikjole: en uniformsjakke med lange skagder, beregnet for en
herskabstjener eller -kusk.

183

Capo le case: Via di C.l.c. (»husenes ophgr«) syd og sydgst for Den spanske Trappe. | dag er den gstlige
del, hvor Axel og Salling fglges, omdgbt til Via Francesco Crispi. - Via dei due Macelli: lgber fra Piazza di
Spagna mod sydgst i retning af Quirinalhgjen.

185

Palermo: den stgrste by pa Sicilien.
186

Hotel Muntsch: hotel pad Neuer Markt i den sydlige del af Wiens centrum. Eksisterer ikke leengere.
187

Karthnerthorstrasse: hovedgade inden for Wiens i 1860 endnu eksisterende volde. Fgrte fra centrum til
den sydlige byport Kar(n)thner Thor. Hedder i dag Kar(n)thnerstrasse. - Josephstadt: forstad umiddelbart
vest for Wiens volde; indlemmet i byen siden 1863.

188

Mazzini(s) eller Kossuth(s): Giuseppe M. (1805-72), italiensk revolutionaer, leder af organisationen Det
unge ltalien. Lajos K. (1802-94), ungarsk politiker og revolutionshelt. Lagsrev Ungarn fra gstrigsk
overherredgmme 1849, men blev nedkeempet og gik i landflygtighed. Sammen organiserede M. og K. en
europaeisk revolutionskomité i London og rejste gennem agenter flere opstande, bl.a. i Italien. - en plein
dixneuviéme siécle!, fransk: midt i det 19. arhundrede! - En Kjeerlighedens Soldat ...: henvisning til den
romerske digter Ovidius Naso (43 f.Kr.-17.e.Kr.), i hvis digtsamling Amores, 1. bog kap. 9, kaerligheden
sammenlignes med 263 krig og soldatertjeneste. | vers 7 hedder det, at bdde soldaten og elskeren vager
natten igennem og sover pa jorden.

189

Cabriolet: let enspaendervogn med kalesche. - i Krig og Kjeerlighed ...: et mundheld, der stammer fra
Miguel de Cervantes' roman Don Quijote (1605-15), 2. del kap. 21. - Hitzing: landligt distrikt vest for Wien, pa
skraningen af Wiener Wald. Fgrst indlemmet i byen 1891. - hundrede Gylden: se n.t. s. 118. - Mil: ca.
7fracl2; km.

190

Herskabsjeeger: en tjener, ifart et saerligt liberi, gerne med fjerbusket hat. Hans opgave var specielt at
betjene husherren, hjemme eller pa kareture.

192

/ren er det feireste Trae i Skoven: ordsprog, som findes i Peder Syv: Aldmindelige Danske Ordsproge |
(1682), optrykt i Danmarks gamle Ordsprog VII:1, 94. Indeholder et ordspil pa treeet aer, som er af
ahornfamilien. Feir betyder fager, skan. - Poste restante, fransk: forblivende post, dvs. post der ikke
udbringes, men henligger pa posthuset til afhentning. - Genf: eller Genéve, en by i det sydvestlige Schweiz
pa graensen til Frankrig. Blev i det 16. arh. gennemtraengt af den religigse reformator Johan Calvins lzere og
erhvervede status som centrum for protestantismen i de fransktalende lande. - souverain: suveraen, dvs.
fyrstelig, jf. n.t. s. 20.

193

égard, fransk: hensyn, hgflighed. - Salzburg: by i den midt-vestlige del af det davaerende gstrigske
kejserrige, lige pa greensen til Bayern (Tyskland). - Bshmer: mand fra Beshmen eller Tjekkiet, tjekkernes land
omkring gvre Elben og dens bifloder. Hovedbyen er Prag. Var pa Goldschmidts tid indlemmet i det gstrigske
kejserrige, i dag i Tjekkoslovakiet. - Hussiter(familie): tilhaengere af den bghmiske religigse reformator Jan
Hus, der i 1415 blev breendt som kaetter. Hans dgd blev signalet til et oprgr mod paven og den tysk-
romerske kejser, som dengang beherskede Bghmen. De sidste rester af hussiterbeveaegelsen sluttede sig i
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1727 til herrnhuternes brgdremenigheder.
194

Bruck an der Mur: Alpeby ca. 125 km sydvest for Wien, beliggende pa jernbanelinien til Triest/Venezia, jf.
n.t. s. 120. - St. Gilgen: by ved St. Wolfgang-sgen ca. 25 km gst for Salzburg.

195
fem Gylden: se n.t. s. 118.
196

Bayern: sydtysk kongerige (indtil 1918), mod syd og gst graensende op til det daveerende gstrigske
kejserrige, som det i 1860'erne var teet forbundet med. Stgttede 1866 Jstrig mod Preussen. - Bodensgen:
starste sg i Alperne, beliggende pa graensen mellem Bayern og Schweiz.

198

hartad: naesten.
199

Og i en Kjortel ...: se n.t. s. 139.
200

Mont Cenis: pas i de vestlige Alper pa greensen mellem Frankrig og det daveerende kongerige (Sardinien-
)Piemont, som 1860/61 indgik i kongeriget Italien, jf. n.t. s. 124. - Malta: @ i Middelhavet syd for Sicilien. Pa
Goldschmidts tid en engelsk kronkoloni. - Libanon: bjergkaede naer den lilleasiatiske Middelhavskyst, pa
Goldschmidts tid i Osmannerriget, i dag i staten Libanon. - Genua: Genova, havneby ved Middelhavskysten i
det 264 davaerende kongerige (Sardinien-)Piemont, jf. ovf. om Mont Cenis. - Elysium: i graesk og romersk
mytologi et paradisisk sted ved verdens ende. Her opholder de gode menneskers skygger sig efter dgden. -
Camaldoli: navn pa flere klostre i Italien, heraf to i naerheden af Napoli; det ene nordvest for byen, det andet
pa sydsiden af Vesuv.

202

Stormvaeddere (militeert, foraeldet): stormbukke, redskaber til nedbrydning af muren omkring en belejret
by, undertiden udstyret med veaedderhoveder. - Capitainschaluppen: den robad (slup), som kaptajnen pa et
stgrre skib benytter, nar han skal til og fra borde. - calabriske Bjerge: den del af Appenninerne, som opfylder
Calabrien, Italiens »stavlenaese«. - £tna: vulkan pa det nordgstlige Sicilien, ca. 3,3 km hgij.

203

Syrien: mellemgastligt landskab, hvis vestlige del ligger ud til Middelhavet. P4 Goldschmidts tid en del af
Osmannerriget, i dag i staterne Libanon og Syrien. Tarablus (Tripoli) er en havneby ved den nordvestlige
ende af bjergkseden Libanon. Byen ligger i dag i staten Libanon og ma ikke forveksles med Tarablus (Tripoli)
i Nordafrika. - Ehden: i dag Ahdan, en libanesisk bjerglandsby ca. 25 km sydgst for Tarablus. Iflg. en arabisk
overlevering skal Paradiset have ligget netop i denne egn. - 4.700 Fod: ca. 1.475 meter.

204

tilsaeters: dvs. til saeters som i Norge, hvor bgnderne om sommeren flyttede med deres far op til
graesgangen i fjeldet.

205

den store Prophet: Moses, som Gud iflg. 4. Mosebog kap. 20 straffede for vantro ved at lade ham dg, da
han havde fart israelitterne til greensen af Kana'ans land.

206

Matten: matten. - Augustinerkirken: i Augustiner Strasse i den sydlige del af Wiens centrum, 2-300 m fra
Hotel Muntsch (jf. n.t. s. 186).

208

Himmelstigen: hentydning til 1. Mosebog kap. 28, hvor patriarken Jakob drammer om en stige, der fra
jorden fgrer lige op i himlen. | samme dregm abenbarer Gud sig for Jakob og lover hans efterslaegt velsignelse.
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- Amethyst: halveedelsten, violet kvarts. - Opal: smykkesten, halvgennemskinnelig, maelket, med et blaligt
eller rgdligt skeer. - Dadsenglen: i jgdisk tradition det vaesen, der henter den dgendes sjael. Ogsa kaldet

Dadens Konge, pa hebraisk Mal'rh hamoves (jf. En Jode, 1. udgave, s. 414 og 430).

209

Min Velsignelse skal komme til Dig ...: se n.t. s. 47.
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