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Rettelser.

Forfatteren til denne Bog har altid fordret noget Selvarbejde af sine Laesere.

Denne Gang maa han endnu paabyrde den samvittighedsfulde Laeser et saerligt Arbejde: - at ggre Bogen

laeselig ved at rette en Mylr at Trykfejl.

Maangden og Arten af disse Fejl vilde vaere utilgivelig, hvis Forfatteren selv havde laest Korrektur.
Imidlertid, - hvis man overhovedet vil undskylde at en Skribent, der endnu er uerfaren i dette Punkt, lader
sin Bog udkomme under Omstaendigheder, som forbyder ham selv at besgrge Korrekturen, saa kan man ikke
laegge ham til Last, at Saeetteren trykker "sksegget", naar han skriver "skaagles", eller "udenfor", hvor der

staar "indenfor". -

Endnu bedes undskyldt enkelte Mislyd (f. Ex. det tre G-ange "mgrk" p. 100), som ere fremkomne ved
Tilbagerettelser, og vilde vaere undgaaet, hvis vi Porf. ikke fgrst havde faaet Bogen at se i Rentryk.

De vigtigste Fejl ere fglgende: -

IL.2.P.4L 11.P. 10 L. 6 & 10 Schenkel, lzes Schinkel

8 L. 10 Manken, 1. Mannen.
25 L. 5 fr. n. blaa 1. brune

42 L. livrige, 1. ivrig

69 L. | ubenaevnet, 1. ubenaevnede

70 L. 16 ideelt., L gdselt

71 L. 2 fr. n. Bglgeslag, L Balgekog
72 L. 3 fr n. Skuffelse, 1. Skuffelses

80 L. 5 fr. n. tildryppede, 1. tildryppedes

"L.2""blad, 1. blgdt

81 L. IS Slutningen 1. Saetningen
86 L. 15 Kalvekryds, 1. Kalvekrgs
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Vil

88 L. 15 klingede, 1. klingrede

94 L. 4 ensom, 1. ensomme

"L. 10 glgdede 1. glade

99 L. 7 sekundere, 1. skandere

100 L. 15 vuggede, 1. vuggedes

101 L. 5 glgdede, 1. glgde

115 L. 12 hvidrosa, 1. kedrosa

121 L. 11 fr. n. lidt temmelig, 1. temmelig
127 L. | fr. n. Album, 1. Albums.

145 L. 7 blide, 1. blgde

148 L. 6 skeeggede, 1. skaeglagse

149 L. 11 fr. n. tvertirnod Respekt 1. tvertimod, Eesp.
150 L. 5 evige, 1. unge

" L. 11 fr. n. at udseette, 1. udsaette.

155 L. | fr. n. men kunde hun veaere det? laes: naar havde hun veeret det?

Pag. 161 L. | var kommet, 1. var der k.

" L. 13 Revselse, 1. Eenselse

164 L'. 4 blaa, L graa

"“L.9ir.n., ved, 1. med

166 L. 3 Lilla, 1. Silke

167 L. 10 med Skuldren, 1. ved Sk.

" L. 10 fr. n. tvinge, 1. bruge

169 L. 3 fr. n vidtrykkede, L indtrykkede

170 L. 10 Relativitetstidens, 1. Relativit e ternes
174 L. 15 Fruen dér, 1. Tonen der

178 L. 2 frit, L fint

185 L. 8 Galten,, 1. Galton

188 L. 15 har, 1. hin.

193 L. 13 for, 1. fra.

203 L. I noget, 1. raget

232 L. 3 Ridehandsker, 1. Ridehandske.

" L. 7 inderste, 1. underste

242 L. 2 udenfor Geerdet, 1. indenfor G.

245 L. 9 ir. n. udskiltes, 1. adskilles - 246 L. 4 Lyd, 1. Syd

248 L. 13 fr. n. Porten, 1. Posten

3 af 86 sider



Gjellerup, Karl, Romulus. En Novelle, 1883

" L. 4 fr. n. Navner, 1. Navne.

250 L. 12 Den havde, 1. Kun havde den

252 L. 9 bekvem, 1. letnem.

254 L. 15 Boccaccio-Marsch, 1. B-Valsen

259 L. 7 sine, 1. tire

261 L. 11 fr. n. Schinkler, L Schinklen

281 L. 11. 1: Gavlvindue. Hovedet hang ned og pustede
282 L. 7 fr. n. tog hun den, 1. tog Haanden

309 L. 6 dem, 1. Dem

310 L. I fr. n.en, 1. et
Wil

Pag. 313 L. 3 to, 1. ti

314 L. 3 hvor paen lav, 1. hvor paa Lav

" L. 9 foldet, 1. feeldet

316 L. 6 fr. n. Vadskefarver.. L Veedskefarver

318 L. 13 bevise. 1. bevidne.

- Runding paa Haandleddene . . . Schenklerne bedre tilbage, - fgre Hesten frem til Biddet... Tgjlerne
indstillede hele Tiden - saadan ... Og saa Albuerne fast til Kroppen - De vilde blive en fattig Mand, hvis De
mistede alle de Kroner, som kan falde ud der . . . Laaret lidt mer omdrejet . . .

Berider Henriksen, Oversergeant i Artille riet, travede rundt i Filosofgangens Manege, ved Siden af sin
Elev. Oberstens Skimmel, som han red, luntede magsomt afsted, tyg gende paa Bidslet og huggende med
sin krumme Hals, med en vis militaerisk Stolthed i Rejs ningen, medens dens jordvindende Skridt holdt den
en lille Hovedlaengde forud for den civile 2 Sidehest. Den bar hgjt, og for et ugvet Blik syntes Sergeanten at
stade en Smule Peber i Sadlen. Det var en fgrlig Mand, blond, med en hvidlig Knebelsbart i det redmussede
Ansigt, hvis plumpe Former havde et godmodigt Udtryk og oplivedes af et gemytligt Smil, naar han tillod sig
en lille teknisk Vittighed som den om Kronerne under Albuen. Ved Siden af ham, inderst mod Barrieren, red
en Mand, der saa ud til at vaere hen imod de Tredive. Hans Figur, der holdt sig lidt skoleret rank paa
Hesteryggen, var hgj og slank, men sluttet, af en vis senet Smidighed. Et studset sort Skaeg deekkede det
nederste af Ansigtet, der var temmelig regelmaessigt, og som med de sikkert skaarne @jenomgivelser og
den lige Neese mindede om en graesk Statue. Om de smalle, haardt tegnede Laeber var der et Glimt af
vrantent Udtryk over disse uafladelige Paamindelser og Rettelser paa alle Legemsdele: men han smilede
naesten barnlig stolt, da Berideren sagde:

- Saa, nu sidder De fortraeffeligt . . . Neeste Gang skal vi have Bgjlerne paa igjen ... De falder Pokkers godt
over Hesten.

Det begyndte at mgrknes i Ridehuset. Gennem det store Vindue i Gavlen, udenfor 3 hvilket
Filosofgangens Lindelgv begyndte at tyndes, treengte Lyset sig paalangs ind i det store Rum og mgdtes i
Midten med en Tverstraale, der tilligemed et frisk Lufttraek kom ind gennem Dgren, som stod aaben ud til
Banen, hvor et Par Artillerister ragrte deres Heste. Men i Baggrunden af Manegen og i Hjgrnerne havde
Skyggen samlet sig, og den var ganske nattetaet oppe under Taget, af hvis Sparrevaerk kun de underste
Bjeelker flettede et mathematisk Net af mat lysende Streger. Der oppefra lad bestandig Fuglekvidder, og
hvert gjeblik strag et Par Svaler ned under Bjaelkerne og syntes i deres frie svirrende Flugt at spotte deres
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firboenede Medskabninger, som nedenunder maatte trave rundt under Ryttere.

Foruden Artilleri-Sergeant Henriksen og hans Elev var der endnu en Dame i Ridehuset. Hun red ogsaa
paa venstre Volte og holdt sig i det samme korte Trav som de, saa langt fra dem, at det var vanskeligt at
sige, om hun red foran dem eller bag efter dem.

Den unge Mand var en Smule naersynet, og han kunde ikke skeelne Damens Ansigtstraek, skant han
skelede til Siden ud bag Sergeantens Ryg, hver Gang de red hinanden forbi paa Midten af de lange Vagge,
med 4 Ridehusets Bredde imellem sig. Hun var vist ung - at degmme efter den slanke Figur, som den
mgrkeblaa Ridekjole malede paa Barrierens hvide Grund. Hun sad godt til Hest og red aabenbart bedre end
han. Et langt hvidt eller ganske lysegraat Slgr vimplede sig efter hende fra den lille Flgjels-Barret.

Hver Gang hun naermede sig til Dgren, kortede hun Travet af og kiggede ud.

- Volte - Err-sch! . . . Ikke for stor ... Ja, hgjre Schenkel var der ikke, - Hesten fik Bagparten ud af Volten . .
. Prav en Gang endnu . . . Saa det var bedre. Venstre-omkring og changer . . . Traversere Hesten ind den
sidste Tredjedel . . . Lad den faa venstre Skulder lidt mer ind - godt saa . . . Hvad er det, Frits, - har du glemt

din Bgrneleerdom ?
De sidste Ord vare henvendte til Oberstens Hest, som ikke var veget villig nok for Schenklen.
- Vil De ride lidt alene, - den store Volte.

Berider Henriksen drejede ind paa Banen og lod sin Hest traversere og versere til begge Sider i Skridt,
Trav og Galop. Men imidlertid havde han bestandig et dje hos sin Elev.

- Ikke vende fra der paa hgjre Volte, Hr. Zeuthen! Den Hgflighed kan vi ikke 5 ha'e . . . Heelene bedre ned
... Se lige ud over Hestens @ren.

Denne Kommando er aldrig behagelig for et livligt Gemyt. Men i dette Gjeblik var den seerlig irriterende
for Zeuthen, som, idet han red forbi den unge Dame, havde set en usaedvanlig fin og pikant Profil, som
kunde friste de fleste Hoveder til at vende sig om, og som hos ham vakte Erindringer, der gjorde hans Ansigt
yngre og blgdere.

Da de igjen mgdte hinanden og hun red af Vejen, fgrte han med samvittighedsfuld Omhyggelighed den
venstre Tgjle over i hgjre Haand, tog sin lille blgde Stofhat af og hilste:
- God Aften, Frgken Berkow.

Frokenen bgjede Hovedet gracieust og svarede uden noget Spor af Overraskelse eller Gleede ved
Gensynet: -
- God Aften, Hr. Zeuthen.

- Ah, De kender hinanden, udbrgd Henriksen, idet han parerede Skimlen og klappede den paa Halsen. -
Det var da morsomt, - saa kan De jo ride sammen.

Da ingen svarede paa denne Bemaerkning, fortsatte Oversergeanten, der havde faaet Lyst til en lille
Passiar:
6 - Hvem rider De hos Frgken -? Han ledte forgaeves efter Navnet.

- Hos Berider Wulff.

- Ah - (Den Flab, teenkte Henriksen, for der havde laenge veeret Uvenskab imellem dem, og fornylig var
det blusset staerkere op paa Grund af en ung Remontehest, som Obersten havde ladet gaa over til Wulff,
efter at den allerede en Maanedstid var bleven dresseret af Henriksen. - Glad ved at kunne hakke lidt paa sin
Fjende, tilfgjede han:) Wulff forssmmer Dem, synes jeg.

- Ja, det varer noget laenge idag, vi skulde vaere redet ud Klokken fem, svarede hun lidt aergerlig, idet
hun standsede ved Dgren og sa ud.

- Rr-gr! ... Og nu er Klokken tyve Minutter i sex, - naa det maa jeg sige! - -

Zeuthen, som var naat hen til Dgren, gjorde omkring og lod sin Hest gaa i Skridt ved Siden af Frgken
Berkows.

- Det var morsomt at treeffe Dem igen, Froken Berkow. De kunde vel knap kende mig?
- Aa jo, - skgnt det er rigtignok leenge siden vi har setes.
- Ja, fire Aar.
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- Sa-aa, svarede hun i en ligegyldig 7 Tone, som om Tiden ikke var falden hende laenger af den Grund. -
Har De set Schmidts siden?

- Ja, for tre Aar siden, da jeg var bleven Kandidat, - da besggte jeg dem ovre i Horsens.
- Praktiserer De her i Byen?

- Jeg er Amanuensis hos min Fader.

- Ah. - Og skal vel vaere Doktor snart?

- Ja, hvis jeg kunde finde et Emne, - som laa for mig, - saa . . .

- Sig mig, - De - har veeret i Udlandet, siden man slet ikke har set noget til Dem? . . . Jeg mener,
Kgbenhavn er dog ikke stgrre, end at man i al Fald paa Gaden -

- Jeg var halvandet Aar i Udlandet og studerede. - For Resten har jeg ikke synderlig Lejlighed til at
komme paa Gaden om Formiddagen . . . Jeg har meget at bestille . . . Jeg treengte ogsaa til Motion, derfor var
det, jeg gav mig til at ride ... De bor vel endnu paa det gamle Sted?

- Ja, vi bor skraas her over for.
- Der har jeg fulgt Dem hjem nogle Gange - i de Dage.

Hun svarede ikke, og de red tavse i et Par Minutter. Zeuthen fglte sig pludselig saa fordummet, at han
ikke kunde linde paa noget 8 at sige, indtil han tilsidst gav sig til at rose hendes Hest, - en lille fintbygget
Damehest af kastaniebrunt Lad, blank og glat rundet i i alle Former, som om den var hgvlet og poleret.
Denne trivielle Indledning faldt i god Jord; Frgken Berkow blev pludselig langt livligere: -

- Ja, ikke sandt, den er sgd, sagde hun, idet hun bgjede sig let fremad, klappede den paa Halsen og strgg en
Lok af Manken, der var flagret over, tilbage til venstre Side. - Det er en svensk "flicka" - Ulrikka hedder hun

... Den er saa keaelen . . . Man skal have en blgd Haand for at ride den, men det har jeg ogsaa, - jeg har ikke

spillet Oktavetuder for Intet . . . Hvad hedder Deres rgde der? ... Lady, - den er Halvblods, tror jeg ... Ja, den
traver godt, men jeg kan ikke lide den Hjortehals. Se, hvor Ulrikka krummer sin smukt. - -

- Skal vi tage Tgjlerne igen, Hr. Zeuthen, spurgte Henriksen, der kom ridende hen til dem. - Vi maa vel
arbejde lidt videre . . . Kort Trr-av.

Froken Berkow lod dem trave forud, gjorde omkring og satte i Galop.

I nogle Minutter hgrtes der ikke andet i 9 Ridehuset end den deempede, ligesom udviskede Lyd af
Hovslagene i det foddybe pulveriserede Grus, Knirken af Sadeltgjet, Oversergeantens Rettelser og
Kommandoer, - Kvidder af Svalerne oppe under Taget.

Froken Berkow standsede og blev holdende omtrent midt i Ridehuset, hvor hun kunde se ud af Dgren.
Hendes Berider viste sig endnu ikke; Porten henne ved Hjgrnet af Volden var lukket. Regelmaessig travede et
Par Artillerister forbi ude paa Banen. To Sergcanter stod henne ved Dgren og snakkede sammen, idet de
svippede med Ridepiskene paa de lange Stgvler.

Da hun havde holdt der et @jeblik, kom Henriksen hen til hende. Han var en hgflig Mand og - skent gift -
ingenlunde uimodtagelig for ung Dameskgnhed. Frgkenen var varm efter Galopen, og det trak temmelig
koldt ind; - om det ikke var bedre at lukke Dgren, Hun lod ikke til at have noget imod det, da hun virkelig
begyndte at fgle det kgligt, og hun alligevel ud over Dgren kunde se, naar Porten blev lukket op; og han
befalede Sergeanterne at lukke. - Hvorlaenge Frokenen havde redet? Et halvt Aar. - Virkelig ikke lsenger? -
Frgkenen red 10 fortraeffeligt . . . Frgkenen red nok altid ud, han havde ikke set hende blive i Ridehuset. - Ja,
hun holdt mest af at ride ude.

- Skrridt! - Ikke falde forover . .. Giv Agt! - Galop til venstre - Err-sch! ... Hgjre Schenkel, hgjre Schenkel,
Hr. Zeuthen ... Hun er der, giv Luft, hun gaar . . . Kortere Galop - hold an og giv efter, hold an og giv efter -
kort Galop - en to, en to ... Stgt med venstre Schenkel bag Gjorden, hgjre mer tilbages, - lavere med venstre
Haand, - venstre Skulder lidt mer frem - godt saa... Haa! da havde De naer ligget der.

Lady havde gjort et pludseligt Spring til Siden henne ved Dgren, som i det samme blev slaaet tilbage
med en tung Klang af Metal. Den yderste Dgrkarm stod forneden som Ramme om en mgrk Ryttersilhouet,
hvis Hoved ragede op over Barrierelinjen. Der lgd et @jebliks Prusten og dansende Stampen af en Hest. der
trykker sig ved at gaa frem. Saa kom Berider Wulff ridende ind paa en sort Hest.

- God Aften! sagde han, idet han bgjede sig let frem og lgftede Haanden op til Kasketten. - Jeg beder
Dem meget undskylde, Frgken Berkow, at jeg kommer saa utilgivelig 11 sent, men Parolen trak saa laenge
ud. Det var mig virkelig ikke muligt at slippe bort, - man er saa bunden.
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- Ja, det er squ vist, det er et Hundeliv, mumlede Henriksen.

- Aa, De behgver ikke at gjgre Undskyldninger, svarede Frgken Berkow med et meget naadigt Smil,
medens hun betragtede den statelige Skikkelse, som holdt foran hende paa den sorte Hest.

Berider Wulff kunde vel veere i Omegnen af Fyrrerne, men hans Ansigt saa snarest aeldre ud. Det var et
haardt, tagrt Bronceansigt med skarpe Traek; der var kommet nogle graa Steenk i den lille militseriske
Knebelsbart, der krummede sig ned og standsede lige ved Mundvigen, medens en spids Tot strittede ud
mellem Underlaeben og den korte Hage. Den ranke Figur var let bygget med en ungdommelig elastisk Kraft.
Under ham stampede Hesten utaalmodig; Krydset beveegede sig dansende med et blankt Lys frem over det
sorte Skind; foran i Mgrket huggede Pandens hvide Stjsern op og ned, og fra det tyggede Stangbidsel fgg
Fraaden som Flokker af Tasne ned over det sortbrune Grus. Som han sad dér paa det steerke, urolige Dyr, en
Smule 12 tilbagelaenet, i den stramt sluttende Uniformsfrakke, med den hgjre Haand, der var knyttet om
Ridepisken, stattet paa Laaret og den bgjede venstre fijerende for Tgjlen, med en tilbagetrukken Ridestgvle,
fra hvis seenkede Hael Sporestjeernen glimtede, - lignede han en af disse elegante franske Kavalerister, som
Detaille ynder at male, medens Henriksen ved Siden af ham holdt sig paa Hesten med en vis dansk
Jeevnhed.

- Hvad er det for en Hest, De dér rider? spurgte Frgken Berkow. Det var da et smukt Dyr.
- Synes De? ... Dens Hals er lidt for kraftig for en Ridehest.

- Nej, det er netop kent? - Hvad hedder den?

- Remonte Nr. 311.

- Men den burde have et Navn, den ser saa karakterfuld ud.

- Han ligner sgu noget efter din gamle Romulus, som dgde ifjor, Wulff, sagde Henriksen.

- Det var et stolt Navn, udbrgd Froken Berkow. Lad os kalde den det. - Og idet hun med en spggende
Hgjtidelighed bergrte 13 dens Pande med Spidsen af Ridepisken, raabte hun: "Romulus!"

- Jo, det kan sgu blive en flot Ridehest, udbrgd en af Sergeanterne, der var gaaet ind bag efter Wulff, - og
han kildede den med Pisken bag paa Forbenene, saa den traadte lidt frem med dem og strakte dem stift ud.

- Aaja ... Men den har jo ikke Begreb om nogen Ting endnu.

- Nej, naar de saadan nylig er kommen ind fra Landet, det kender vi nok, udbragd den anden Sergeant, en
lille knortet Husar, der stod skreevende paa Benene med Haenderne borede ned i Lommerne og Pisken under
Armen. - Det er ligesom med Rekrutterne; de skal bare have nogen Klg farst.

- Ja, Klokken er rigtignok blevet temmelig mange, Frgken Berkow, men vi kan maaske nok tage et lille
skarpt Trav langs Sgerne.

- Ja, hvis De har Tid.

Hun havde allerede sat sig i Beveegelse, da hun vendte sig om mod Zeuthen, hvem hun syntes ganske at
have glemt, og tilkastede ham en yndefuld men lidt skadeslgs Hilsen, syntes han.

Saa red hun ud bag efter Wulff, og de forsvandt ude paa den halvdunkle Ridebane 14 med en Lyd af rask
Trav. Men et @jeblik efter hgrte Zeuthen hende le. Han vidste ikke selv, hvorfor denne Latter skar ham i @ret
med en hjeertelgs Klang, som om den spottede ham. Men han var slet ikke behagelig bergrt ved Tanken om,
at hun nu red sammen med denne Berider Wulff, der tog sig saa nederdraegtig godt ud paa en Hesteryg.

- Sid-af! kommanderede Henriksen. - God Nat, Hr. Zeuthen, Tak for iaften . . . Paa Onsdag, ikke sandt? - -

- Sig mig, Hr. Henriksen, rider hun altid ud paa samme Tid som jeg rider? spurgte Zeuthen udenfor
Ridehuset.

- Ja, det g@r hun nok, svarede Oversergeanten med et godmodigt Smil, idet han strgg sig om den blonde
Knebelsbart. - Ja men, veéd De hvad, Hr. Zeuthen, nu kunde det snart vaere passende, at De ogsaa kom
udenfor, og saa kan vi jo ride samme Vej ... God Nat.

Og Oversergeant Henriksen tilfgjede til Opbyggelse for sig selv:
- Dermed kan man jo ogsaa eergre den Tyveknaegt til Wulff.

15
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U denfor Professor, Dr. med. T. Zeuthens Dgr paa fgrste Sal standsede Gustav Zeuthen og spurgte den
gamle Tjenestepige, som han havde ringet frem, om hans Fader var hjemme.

- Professoren har lige lagt sig hen at hvile lidt, - han er ude til Aften. Men naar han har rejst sig, skal jeg -

- Aa nej, Kathrine, det kan veere det samme . .. Det var ikke noget . . . Desuden - jeg gaar maaske selv
ud.

Han havde faaet Lyst til at sidde og snakke lidt med Faderen, der var hans eneste Fortrolige, og han fglte
sig adspredt, uden Arbejdskraft, raadvild overfor en ensom Aften, da han lukkede sig ind i sin
Ungkarlelejlighed 16 paa anden Sal. Da han teendte Lampen paa sit store Egetraesskrivebord, faldt Lyset ned
paa et Par Korsbaandsforsendelser med udenlandske Frimeerker. Det var Seertryk af et tysk og engelsk
Laegetidsskrift, tilsendt ham af Forfatteren. Glad ved at finde noget, der havde Nyhedens pirrende Interesse,
skruede han Lampen op og satte sig til at laese.

Midt i det store kvadratiske Vaerelse stod en Chaiselong skgdeslgst paa skraa med et Stykke Voxdug
over Fodenden, og ovenover den hang en Hangelampe. Det lange Arbejdsbord tilvenstre foran Sofaen var
fuldt af Bagger, der daekkede stgrste Delen af det brune Klaede og skubbede sig helt ud paa Egetraesrammen.
Et Par store Reoler byggede paa begge Sider af Sofaen deres mgrke Bog-Stokvaerk op mod Loftet, medens
midt paa den bageste Vaeg de mere moderne Bind straalede bagved et lille Bogskabs Glasdgr. Mod den
dunkle Baggrund af et grgnt Gardin, der var trukket for Vinduet, var der bagved Hjgrnet af Arbejdsbordet en
forvirret, mat Blinken af Mikroskopets Glaskuppel, Glassteenger, Reagensglas, Uhrglas, Flasker og Lamper,
der stod imellem hinanden paa Pladen af et sveert Egetraesbord med tykke Kugleben. | det mgrke Hjgrne 17
tilvenstre for Gardinet skimtedes et Porselaens Lavoir med japanesisk Maleri og en dragehovedet Tintud, der
bgjede sig ud over en muslingformet Skaal; - af og til, regelmaessig, omtrent en Gang i hvert Minut, faldt der
en Draabe fra Tuden ned i Skaalen. Men det andet Vindueshjgrne ved Skrivebordet var fuldt af et staerkt
Lampelys, der glimrede paa Broncefolderne af det store Skrivetgjs Voltaire-Statue og ovenover med sin
Lysrand naade lige over Kadaveret paa "La lecon d'anatomie". Foruden dette Fotografi og nogle mindre
Portraiter var der kun to Billeder paa Vaeggene: over Sofaen, imellem de to Reoler, lyste Darwins Nestor-
Pande og Urmenneske-Skeaeg paa et stort Fotografi, hvis magrkere Partier trak sig tilbage, medens en fin
Radering ved Siden af med den karakteristiske Profil af en flad middelalderlig Hue over et skarpt langhaget
Ansigt lod En kende Mestersangeren fra Bayreuth.

Der var ingen Tobakslugt i Vaerelset, men en fin gaadefuld Aroma, noget ligesom Udaanding af exotiske
Blomster og Traesorter, sart og naesten usanselig, som en Erindring af Duft. De stilfulde moderne Mgbler,
den skgdeslgse, bekvemme Orden overalt, 18 Rigdommen af Bager og Apparater, hele den maadeholdne
Luxus gav Veerelset det veludstyrede hyggelige Praeg af en Ungkarlebolig, der ggr sig fortrolig med Tanken
om at blive et Pebersvendehjem.

Det gammeldags Stueuhr oven paa Bogskabet slog et Slag. Zeuthen saa op. Klokken var virkelig
halvotte, - det var over en Time siden han var kommen hjem, og han havde endnu kun vendt et Par Blade.
Han gav sig igen til at laese, opmaerksommere og ligesom med Anstraengelse, idet han holdt det lille Hefte
teettere op mod Gjnene . . . Men efterhaanden sank det hyppigere og hyppigere ned paa hans Knee, og
tilsidst blev det liggende opslaaet paa Skrivebordet ved Siden af ham . . .

Han sad tilbageleenet i Armstolen. Medens han stirrede frem for sig, legede Haenderne adspredt med den
store Papirskniv, som var en flaekket Hvalrostand. | hans @jne, der ikke leenger syntes at se de Genstande,
det var rettet imod, teendtes der et lille Smil, der gjorde hans regelmaessige, alvorlige Ansigt yngre, og der
laa en blgd Vemod om hans Laeber, som bevaegede sig ganske sagte, nynnende paa en eller anden
Schubertsk Melodi.

19

Gustav Zeuthen var et Par Aars Student, da han fgrste Gang blev inviteret til Skolebestyrer Schmidts. Det
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var en ret velhavende og anset Familje; Konen havde bragt Pengene, og den laerde Mand Anseelsen. Den
gamle Zeuthen havde i mange Aar veeret Husleege dér, og da de manglede Kavalerer til et Bal, kom de til at
taenke paa "den unge Zeuthen".

Den unge Zeuthen satte imidlertid en sur Mine op og trak misforngjet paa sine smalle Skuldre, medens
han gik om i Dagligstuen med den lille Billet i Haanden: - Hvad skulde han paa Bal dér hos de fremmede
Mennesker, hvor han naturligvis vilde komme til at kede 20 sig enormt? (Han brugte geaerne superlative
Udtryk, ligesom unge Piger.)

Men gamle Doktor Zeuthen vilde ikke hgre Tale om, at Sgnnen kunde blive borte. Han havde godt af at
komme mere ud blandt Fremmede, og ikke gaa og vaere saa lukket og menneskesky. Det gav ingen
Udvikling bestandig at komme de samme Steder; han burde netop tvinges til at ryste den Magelighed af sig,
altid at omgaas Folk, hvem man kender ligesaa godt som sin gamle Slobrok. Schmidts havde en smuk og
livlig Datter, det var saamaen ikke noget at krybe i Skjul for.

Den nittenaarige Mediciner var dog ingenlunde en af de burschikose Studenter, som kun finde sig tilpas i
et ubundet Liv blandt fuglefri Kammerater og foragte Salonen, fordi de elske Knejpen. Intet mindre; - han var
en Indesidder, der hang over sine Bgger, en teenksom, dyb, men noget tung Natur, der skyede et udstrakt
Selskabsliv, fordi han manglede Evnen til at give sig hen, naar han ikke fglte Hengivenhed, fordi en Blanding
af Finfglelse og Forfaengelighed gjorde ham forlegen og lod ham foretraekke Tavshed for disse frelsende
Hverdagsfraser, der ere ligesaa glatslidte af alles Laeber som 21 Helgenstatuer paa alfar Vej, - fordi endelig
hans Egenkaerlighed endnu var for lidt stolt, til ikke at lade sig saare, naar han blev overflgjet af underlegne.
Ofte naar han var kommen hjem fra Selskab og i Erindringen gennemgik Gaesterne, sagde han for sig selv
den Laerdes Ord hos Goethe: - Hvis de var Bgger, vilde jeg ikke leese dem.

Paa dette Tidspunkt var Gustav Zeuthen netop endnu mere indesluttet end ellers, nervgs, staduvis flittig
indtil Raseri og saa igen nedsunket i et kraftlgst Tungsind, rugende over sig selv.

Men Gustav var en meget lydig Segn, og en af de fgrste Dage trak han derfor i sin sorte Selskabsfrakke og
gik ud i Bredgade for at ggre Schmidts sin Visit. Fruen var ikke strax tilstede; Frgken Henriette rejste sig fra
Klaveret, da han traadte ind i Dagligstuen. Han havde ude i Entréen hgrt nogle Takter af Beethovens G-dur-
Koncert, og de kom hurtig ind paa en musikalsk Samtale.

Henriette Schmidt var en hgj Blondine med et blegt ovalt Ansigt over en staerk Hals, der havde en
bleendende hvid Hud, hvorover der gik et Par fine Ringstriber. Skuldrene vare bredt rundede, Busten fyldig.
Et Par af 22 de lange gule Lokker faldt bag om @rerne ned foran paa Brystet og lagde sig oppe ved Skuldren
keelent op ad en tyk ringnittet Guldsnog, der lukkede sig akkurat langs det underste af den lille Pibestrimmel
og den gverste Kant af et lyseblaat Silkebaand, paa hvis Slgjfe der sad en stor Kamé: Amorinkurven.

Hun havde sat sig ligefor ham til venstre for et lille Bord, som hun heldede sig lidt henimod. Hendes
hgjre Arm var bgjet frem under Brystet med den lange hvide Haand paa Bordpladen og et opbgjet Haandled
- en Pianistindes Arm, der selv i Hvile indtog en ulastelig Skolestilling.

Det var i denne Stilling, han erindrede hende, som om hun i det @jeblik var bleven fotograferet i hans
Hjeerne.

Samtalen famlede sig ikke frem til den gik istaa, som det saa let kan ske, naar en forlegen ung Mand
fgrste Gang taler med en Dame. Frgken Henriette forstod at holde ham i Aande med et spgrgende, halv
venligt og halv drillende Smil om den velformede Mund, der var lidt for stor og svulmende, og hun talte selv
livlig og ugenert, uden at lede efter Ord og Tanker - og ofte ogsaa uden at finde dem, - uden Frygt for
Hverdagspjat - 23 og ofte ogsaa uden at undgaa det, - konverserende som en ung Dame kan det, der er vant
til at bevaege sig i Selskabslivet og til at gare Lykke.

Da der var gaaet en lille halv Time, traadte Fru Schmidt ind. Der kom flere Visiter. Zeuthen rejste sig og
tog Afsked.

Han gad ikke gaa hjem, men drev ud ad Langelinje. Den fgrste Sne var faldet ganske tyndt. Luften var
blaa ovenover, men disedes ned mod Horisonten; Skovshoved-Pynten stod som en halvtudvisket
Blyantstegning paa Baggrunden af det ensformige meelkeblaa, der oventil begyndte at lyse med en rosarad
Rand. Han fglte sig saa meningslgst glad og foraarsagtig let, medens han indaandede den skarpe Luft og saa
ud over det let krusede, blaa Vand. der langt borte kom ud fra Taagen, ligesom om den fortaettede sig
derude og flgd hen mod ham i klare Bglger. Undertiden stod han stille og smilede, idet han stirrede ned i
Vandsgmmen, der gled frem og tilbage over de blanke Sten, og paa Bglgereflexernes krystalfarvede
Slangelinjer, der bugtede sig sidelaengs hen over den gule Sandbund, ind imod Land. Pludselig stagdte han
Stokken haardt ned i Gruset. - Det var da ogsaa dumt med den 24 Beskedenhed; - at han nu ikke havde faaet
en Dans hos hende!

Paa Balaftenen traengte han sig saa hurtig som muligt frem til det Hjgrne, hvor Frgken Henriette stod i en
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Kreds af Veninder og Tilbedere med zldre Rettigheder. Efter at have fremtvunget nogle almindelige Fraser,
spurgte han, om han turde haabe paa en Dans. Hun rystede paa Hovedet med et beklagende Smil og viste
ham sit Balkort, der var beskrevet lige til Extravalsene.

- Saadan gaar det, naar man er saa heldig at vaere Husets Datter, henkastede hun med en spodsk
Traekning om Laeberne, - som om hun var for bekendt med Verden til at blive forfaengelig over dens Hyldest.
- Men maa jeg praesentere Dem for et Par af mine Veninder.

Hos Veninderne havde han bedre Lykke; til Borddans fik han en lille grim Tyksak, med udstaaende @ren
og Opstopperneese, til Kotillon en magrk Dame, der almindelig ansaas for smuk, men ikke faldt synderlig i
hans Smag. For gvrig havde hans fagrste Uheld sat ham i en saa mgrk Sindsstemning, at han fandt alle Katte
graa, og han var villig til at engagere, om det saa skulde vaere, 25 Fandens Oldemo'er. Han blev staaende og
menstrede alle de unge Herrer, der flokkedes om Henriette og, med de samme stereotype
Skuldertraekninger, paa det lille fatale Balkort lseste Umuligheden af en Dans.

Men idet han med et skadefro Blik fulgte en af dem, der gik slukgrede bort med et Ansigt, som om der
intet var i Vejen, men med en ynkelig Ryg, - fangedes hans Blik pludselig af en straalende gul Farve, der skar
gennem alle sarte Toner af hvidt, rosargdt og lyseblaat Tyll og Tarlatan. Det var en Atlaskeskjole saa
skingrende gul, som om den skulde baeres af den falske i en Komedie. | saa Fald havde dog Ejerinden
maskeret sig meget slet. Hun var meget spinkel og saa saa ung ud, at man vilde veere i Tvivl om hun havde
overskredet Konfirmationsalderen, hvis Kjolen ikke havde slzebt lidt hen over Gulvet. Hendes fine lille Ansigt
med den mgarke Teint fik Karakter af den steerkt bgjede Naese, en kort klgftet Hage og smalle sluttede Laeber;
men de blaa @jne var troskyldig aabne under de smalle, uregelmaessige Bryn. Det brune, glanslgse Haar, der
krusede lidt ved Tindingen, var bundet i en stor Nakkeknude, saa at hele Hovedformen viste sin rene Linje;
26 over Qret sad en Rgnnebeaerkvist flettet ind, og i @reflippen straalede en lille farvesprudende Diamant. Hun
stod og snakkede med den yngste Frgken Schmidt foran et stort Spejl, der gik fra Gulvet til Loftet; det
ondskabsfulde Glas, der altid er saa ubarmhjaertig i at vise Fortegninger, lod en lille Skeevhed i hendes Ryg
blive igjnefaldende.

Zeuthen stod netop og taenkte paa, at en god Veninde burde raade denne unge Dame til aldrig at stille
sig med Ryggen mod et Spejl, da Veerten, Hr. Schmidt, kom forbi og klappede ham paa Skuldren med en
forretningsmaessig Venlighed.

- Allerede feerdig med Deres Examination og Censur - he? . . . Ih, men kaere unge Mand - ingen Dame til
fgrste Dans . . . Saa maa vi virkelig skynde os - hvis De vil falge med, saa skal jeg ...

De gik tvers over Gulvet hen til den unge Dame i den gule Atlaskeskjole.

- Maa jeg preesentere - Studiosus medicinae Gustav Zeuthen, fremtidig Stjeerne i Videnskaben - hm -
Frgken Esther Berkow, opgaaende Stjeerne i - hm - Selskabslivet.

Den unge Pige bgjede Hovedet svagt uden 27 ved den mindste Minetraekning at tage nogen Notits af
Skolebestyrerens spggefulde Smiger.

Zeuthen, der ikke i en Fart vidste, hvad han skulde sige til Damerne, bemeerkede, at det maatte vaere
lidt vanskeligt at vide, om Nogen blev en fremtidig Stjeerne.

- Vi forudseetter det, vi har Ret dertil, svarede Hr. Schmidt. - Desuden, - maaske De i Grunden allerede er
det ... Den moderne Videnskab har vist, at der gives Stjeerner, hvis Lys bruger endogsaa flere Aar om at naa
til os, skgnt Lyset bevaeger sig med en Hastighed af - hm - med en meget betydelig Hastighed . . . Naa,
Frgken Berkow, hvorledes har Deres Fader det? - det er saa laenge siden . . .

Hr. Schmidt lagde fuldstaendig Beslag paa den unge Dame, der svarede ham med Enstavelsesord. Hun
tabte sit Lommetgrklaede, men bgjede sig saa hurtig efter det, at han ikke fik Tid til at tage det op, og saa
hgrte hun uden et Smil paa hans Bebrejdelser. Da han vilde fare hende hen til en lille Sofa, forsikrede hun
tart, at hun holdt mere af at staa. Men Skolebestyreren blev ufortrgden ved at konversere, med livlige
Armbevaegelser, der undertiden strejfede hendes Skulder, med 28 et nasergaaende Smil, der var
dgdningeagtig stramt over det nye Tandstel, men hvis Neerhed igvrig ikke lod til at genere hendes Ro.
Zeuthen vilde ikke traenge sig ind i Samtalen; han vidste, at Skolebestyrer Schmidt var fastere af Principper
end af Seeder, og at han var en varmere Beundrer af det smukke Kgn i dets alleryngste Skikkelse end det
streengt paedagogisk var anbefaleligt. Imidlertid underholdt han sig med Henriettes yngre Sgster, Fanny, hvis
Ansigt var en plumpere Udgave af Sgsterens og skeemmedes af matte, brilleforskansede djne.

Kort efter begyndte Klavermusiken, og Zeuthen tillod sig at skille Frgken Berkow fra den galante
Skolebestyrer. Hun dansede henrivende let; men deres Samtale var af den Art, som er glemt en halv Time
efter. Han var endnu saa ung, at hans Interesse ikke kunde faengsles af det pur unge, og han passiarede
aandsfraveerende, medens han holdt @je med Henriette ligeover for, den fuldt modne, faerdige Skgnhed, den
bevidste, feterede Baldronning.

10 af 86 sider



Gjellerup, Karl, Romulus. En Novelle, 1883

Hun sad og straalede derovre i den lette, blaa, plissérige Tarlatanskjole, over hvis staerke Nedringning
det gverste af Brystet bglgede som i utaalmodig Livslyst. Hendes smukke Ansigt lyste af et overmodigt Smil,
og over den brede, 29
aabne Pande byggede gule Fletninger et Diadem, omslynget af en hvid Perlesnor. Hvert @jeblik bukkede en
Herre for hende. Og naar hun saa for hen over Gulvet, da var det, som om det var Dansen selv der dansede,
- ikke den adstadig-gemytlige Menuet fra Haydns og Mozarts Tider, ikke Ghopins melankolsk-elegante Vals,
ikke den dresserede Balletdans heller, men vor egen Tids Dans, Rubinsteins Galop, larmende, fri, varmblodig
og nervgs. Naar hun havde nogle Minutters Hvile, spggede hun med sin Kavaler, en ung Sgofficer, hvis
tynde, pomadeglinsende Haar var klistret fast paa Hovedet og strakte en lille Dobbeltrive ned i Panden. Han
sad og legede med hendes Vifte og lo hvert djeblik meget stgjende op, medens Gjnene kneb sig fuldstaendig
sammen, og der kom Rynker paa langs ned ad Naesen. Undertiden sendte hun dog ogsaa et naadigt Smil til
den anden Side, hvor en lille theologisk Student forsggte at gjgre sig maerkelig. Denne unge Mand havde en
foruroligende nervgs Vanskelighed ved at holde sine Haender stille - eller rettere sine Fingre, nogle smaa
stumpede Fingre, der kom umiddelbart frem af et Par uhyre Manschetter, spilede sig ud i Handskeskindet
paa en 30 besynderlig Maade, for op gennem det flammede hvidgule Haar, eller famlede oppe ved
Overlaeben, om den bitte Knebelsbart var der endnu.

Zeuthen kunde ikke blive enig med sig selv om, hvem af de to Herrer han fandt mest modbydelig.

Han var kommen til at tale med Froken Berkow om Familjen og havde gjort en Bemaerkning om
Skolebestyreren.

- Jeg afskyr ham, sagde hun.

Zeuthen saa lidt forbavset paa hende, men hun saa slet ikke ophidset ud. Det lgd rolig og bestemt som
en inapellabel Dom fra en lille Dronnings Laeber. Men ligesom for at vise, at hun ikke var lutter Barskhed og
Fordemmelse, gav hun sig til at rose Fanny Schmidt meget varmt. Det var en praegtig Pige, aerlig og
varmtfglende og tillige den mest begavede af Familjen, - skant hun var den, Folk brgd sig mindst om. "Men
saadan gaar det jo altid", tilfgjede hun.

Ah ha! taenkte han, hun vil allerede spille den erfarne og skuffede, der har gennemskuet Verdens Dom.

- Naa, og Frgken Henriette - hvad siger De da om hende?
31

- Aa, - hun - behager jo.

Den Tone, hvori hun sagde disse Ord, irriterede ham lidt. Men i det samme nejede Henriette for ham,
idet hun gengaeldte hans Inklination.

- Har De nogen Dame til Francaise, Hr. Zeuthen? spurgte hun, mens de dansede.
- Nej.

- Saa vil De maaske danse den med mig. Min Kavaler har glemt mig og engageret en anden ... Nu er den
Sag bragt i Orden, Hr. Wimmer, sagde hun til den lille Theolog med et ondskabsfuldt Smil, da Zeuthen havde
fgrt hende hen til hendes Plads. - Ggr Dem blot ingen Bekymringer - Hr. Zeuthen danser Francaisen med
mig, og De er fri ...

- Ja men, hvorfor vil De ... Dem har jeg jo engageret fgrst . . . Fraken Petersen kan jo ligesaa godt give
Afkald -

- Nej, nu bliver det derved. Det kan veere Deres Straf, fordi De glemmer, hvilken Dans De skal danse med
mig.

- Ja, det vil jeg ogsaa nok sige, udbrgd Sgofficeren; - glemme? ... he! ... ngj! ...

Denne Dans blev naturligvis Aftenens Glanspunkt. Zeuthen havde saa temmelig 32
glemt sin Francaise, hvis han overhovedet nogensinde havde kunnet den; og det havde i Begyndelsen
foruroliget ham. Men det gik meget godt; han maatte rigtignok suffleres og bugseres over, skubbes ud paa
Gulvet og traekkes i Havn igen, men hun gjorde det Hele med saadan en elskveerdig Godmodighed, og det
gav Anledning til saa mange Smaamorsomheder og Fortroligheder, at han havde mere Forngjelse deraf, end
om han havde danset som en perfekt Kavaler. Og bagefter kom saa Valsene og Galopaderne, hvis Hvirvler
truede med ganske at rgve ham Besindelsen og syntes i en Himmelflugt at heeve ham over Parketgulve -
end sige Fyrretraesbraedder. Over hans svimle Hoved havde Gaskuplerne en kredsende Bevaegelse som
straalende Sfaerer, hvis Musik var de let slyngede Dansemelodier, og han var som indhyllet i en blaa Sky.
Men hans Favntag var ikke som Ixions: gennem Tarlatans-Skyen fglte han Gudindens levende Legeme . . .
Hun hgrte for Resten ikke til den Junoniske Type, - undtagen i de faa djeblikke, da hendes Ansigt var roligt;
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saa fik dets Traek en vis majestaetisk, klassisk Skanhed. Men han holdt dog mere af at se den overgivne
Livfuldhed leende udslette 33 hendes egne Skgnhedslinjer, som om intet mer var hende helligt, - indtil hun
maatte bide i Lommetgrklaedet for at hendes Munterhed ikke skulde blive for paafaldende. De sad ellers godt
gemt bag Gardinerne i den gammeldags rummelige Vinduesfordybning, hvor kun sjeelden nogen forstyrrede
dem. En Gang, medens han havde vaeret borte for at hente et Glas Vand til hende, havde hun lukket Vinduet
op til den lille Gaard, gennem hvis Mgrke de store Snedun dryssede taet og tyst. Hun stod med de blottede
Albuer stgttede paa Karmen og indaandede dybt den behagelige Vinterluft. Han skeendte paa hende og vilde
lukke Vinduet. Men fgrst maatte han bestaa en skrgmtet Brydekamp med hendes steerke Arm. Pludselig slap
hun hans Haandled med et lille Forbavselseshvin. Esther Berkow stod bag ved dem i den smalle Lysstribe
mellem de mgrke Gardiner, hvor Skulderrundingen og Sidefolderne af det gule Atlask straalede om den
merke Skikkelse, saa det skar i Jjnene.

- Aa, kom her, Esther, og hjeelp mig med det slemme Menneske, der vil kvaele mig ved at lukke Vinduet!

- Nej hjaelp heller mig, Frgken Berkow, 34 med at forhindre Frgken Schmidt i at begaa Selvmord ...

- Jeg vilde kun sige dig, Henriette - Esther bgjede sig ned og hviskede nogle Ord. Derpaa gik kun hurtig
bort med en lille stiv Hilsen for Zeuthen.

- Det var ogsaa noget at komme her for, udbrgd Henriette ... Jeg tréde dog, hun vilde inklinere for Dem,
De dansede jo fgrste Dans med hende.

- Det trode jeg saamaen ogsaa, - man er en forfaengelig Nar, sagde Zeuthen og gav sig til at lukke
Vinduet.

Det forekom ham, at han havde bemaerket et vist foragtende Udtryk om Esthers smalle Laeber, og at hun
havde tgvet et Par Sekunder, som om hun forandrede en Beslutning og famlede efter et Paaskud.

- For Resten, tilfgjede han, vil jeg meget heller blive siddende her i Ro og passiare med Dem.

- Meget smigrende, - men det skulde De dog ikke sige saa rask. De skal ikke kaste Vrag paa Esther, - det
er virkelig en flink ung Pige . . . Lidt afstikkende, men . . . De skal se, naar De laerer hende at kende . . . Hun
er for Exempel meget dannet -

35

Og Henriette gav sig til at rose Esther, som en Kvinde plejer at rose en anden, der er hendes Antipode -
en Ros, der aegger til Mistanke, - en Ros, hvis sggte Ord belyse Fordrageligheden hos den, der roser, - en Ros,
som klatrer op ad sin Genstand og haever sig over den ligesom en blomstrende Slyngplante, der synes at
smykke Treeet, medens den i Virkeligheden kveeler det og selv suger Farver af dets Saft.

"Hvor hun er elskvaerdig, - og hvor sneverhjzertet den anden var overfor hende," taenkte Zeuthen.
- Vil De danse af, raabte den opfgrende Herre ind til dem.

Skgnt Zeuthen lod til at have gjort Lykke hos Henriette, blev han betagen af en svimlende Overraskelse,
da hun i Kotillonen kom hen og feestede en Slgjfe paa hans Kjoleopslag, endnu fgr han selv havde haft
Lejlighed til at give hende sin Buket. Han var saa lidt vant til at spille en fremtrasedende Rolle paa Baller, at
han end ikke kunde huske, han nogensinde var bleven dekoreret; - - og nu ovenikgbet af Baldronningen, af
hende, hos hvem han havde paadraget sig en Balforlibelse !

36

Denne Slgjfe, der kom til at haenge over hans Skrivebord paa et Sem, der bar et Kabinetsportraet af hans
Moder, vedblev at opfriske Erindringen om hin fgrste Aften.

Fra den Tid af kom han meget hyppig hos Schmidts. Han blev inviteret i et Par Selskaber og fik saa
Anmodning om at komme af sig selv. De var meget hjemme og om Onsdagen havde de aabent Hus. Det
varede ikke laenge, far man beklagede sig over ikke at have set ham i lang Tid, saa snart han ikke havde
vaeret der i otte Dage.

Om han var forelsket i Henriette? . . . Han vidste det ikke. - Men naar han over for de fleste Mennesker,
som han traf i Selskabslivet, havde en Fglelse som over for Bager, han ikke gad leese efter at have kigget lidt
imellem Bladene, saa var hun fra det fgrste @jeblik af for ham ligesom en fint trykket Bog med brede
Marginer paa tykt Papir, som man har Lyst til at lsese langsomt, kaelende for hvert Blad, - eller snarere som
et nyt Nedehefte, i hvis Punkter og Streger man skimter ukendt skgnne, forfareriske Melodier.

Henriette var rigtignok ogsaa den eneste af Familjen, der kunde traekke ham til Huse.
37
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Den yngre Datter Fanny fandt han ikke synderlig tiltalende, trods den staerke Ros, som Esther Berkow
havde givet hende. Men det kom muligvis deraf, at han var optaget af Sgsteren, saa han ikke gad veere over
at indlade sig synderlig med hende, der gik med Briller og desuden var saa pur ung. Derimod samstemmede
han snart med Esthers Dom over Skolebestyreren. Heldigvis generede han ikke synderlig med sin
Neervaerelse, da han yndede aftenlige Spadsereture paa Gaderne; - desuden blev Esthers Temperatur ham
for polarisk, saa det var kun, naar der var andre Veninder tilstede, at han kom listende ind fra
Studereveerelset og klinede sig op ad en af dem, helst henne i en Krog. Hvad endelig Fru Schmidt angaar,
saa var det en svagelig udseende, tidlig seldet Kone med graat Haar og en Ansigtsfarve, der mest af alt
lignede den AEblegrad, som serveres paa tredje Rangs Restaurationer, - ligesom ogsaa hendes Former og
Treek vare grgdede og udviskede, som vare de rgrte om med en Ske; til dette Ansigt passede hendes evige
sure og sneerpede Smil ligesom sammenlgben Flgde. Hun havde resigneret - men med en misundelig
Resignation, der tog Haevn over sin Tilvaerelse ved smaa 38 bitre Domme om alt hvad der heevede sig en
Kende over Middelmaadigheden, alt hvad der tog et Hanefjed ud over den spidsborgerligste Moral og
Etikette.

Da Henriette var det eneste Centrum i denne Familiecirkels Selskabelighed, blev Aftenerne vaesentlig
musikalske. Flygelet stod i den store Dagligstue; imellem den og den mindre Dagligstue var der en
forskydelig Dgrvaeg, der altid var skudt ind, naar der var Fremmede, saa at der kun var smaa Skilleveegge
ved begge Hjgrner mellem de to Veerelser. | den store Dagligstue var der sjeelden andet Lys end det, der
stremmede ind gennem denne brede Aabning, Voxlysene paa Klaveret og Skeeret fra en stor
Fajancekakkelovn. Det unge Selskab opholdt sig geerne i dette Halvmgrke. Men inde i den lille Dagligstue,
midt i Sofaen lige for Dgraabningen, sad Fru Schmidt, og ved Siden af hende tronede geerne et Par gamle
Grand-Tanter, to Sgstre, Tante Stine og Tante Jette, der lignede hinanden paa en Prik, med lilla Naeser og
platingraa Proptraekkerkrgller. Den ene var Praesteenke, den anden var Enke efter en Operasanger fra vore
Bedsteforaeldres Tid. De broderede altid meget fine Kraver til en Fgdselsdag, efter at de farst 39 havde
bepansret deres Haender med rubinbundede Guldfingerbgl og riflede Guldskinner paa Pegefingrenes
Mellemled, - kostelige Sager, som de tog ud af Etuier med falmet Flgjl, hvori der endnu laa en Guldsax og en
Guldpren, hvilket alt sammen var skaenket dem til deres Konfirmation af Schimmelmann. Tante Stine
forlangte at hgre Weyse, men Tante Jette svaermede for Kuhlau; - Fields Nocturner og Steibelts milelange
Rondoer var deres stille, men fortviviende Haab; paa Schumann vare de begge personlig fornaarmede.

Det yngre Selskab var mindre stabilt. Navnlig skiftede "Veninderne" paa en Maade, der ikke var fri for at
beskylde Henriette for Lunefuldhed. | den mandlige Del var der en trofast Flok af sikre Tilbedere. Blandt dem
kunde den lille Theolog, Hr. Wimmer, og Sgofficeren, Hr. Brasen, glaede sig ved Tante Stines og Tante Jettes
Protektion.

Hr. Wimmer havde opnaaet denne Fordel ved at spille paa Flgjte, et Instrument, som han syntes at have
valgt for at finde en passende Virksomhed for de smaa stumpede Fingre, som han altid betragtede, trak i,
eller spilede ud under de store kreemmerhusagtige Manschetter. De tog sig ud, de smaa hvide 40 Tingester
paa lbentraesrgret, og man skulde tro, at Tonerne vare til for deres Skyld, naar man saa den Vigtighed,
hvormed de for op i Luften og smaekkede ned igen paa Sglvklapperne; han kunde heller ikke lade veere med
bestandig at skele hen til dem, hvorved han regelmaessig lgb Sur i Noderne, - ligesom han ogsaa havde
Forkaerlighed for at puste lgs midt i en Pavse, skagnt han stod og slog Takt med sin lille Fod, der pintes af en
altfor snever Stgvle. Der var noget saa uendelig gammeldags ved disse spinkle Traetoner, foran hvilke man
altid hgrte Pustet, og i selve Musikstykkerne med deres Koloraturer, som gik i Stykker, og Trillerne, der blev
til en lang Hvaesen. Ja, om det saa var selve Noderne, saa var det en sand @jensfest for Grandtanterne at se
dette lave langagtige Format blive slaaet op og bgje sig helt ud over Siderne af Nodestolen; det kunde man
da se var Noder og ikke et Ugeblad eller en Billedbog.

Hr. Brasen betog dem endnu dybere. De havde nu en Gang en Svaghed for Sgofficers-Uniformen. Den
mindede dem om attenhundrede og et, da deres Fader var bleven saaret i Benet, og om Villemoes, hvis
Portraet 41 havde haengt over hans Bord. Desuden sang Lgjtnant Brasen baade Weyse og Kuhlau. Hans
Bravournummer var "l Saksernes Land". Naar han begyndte paa den, stillede han sig i Positur, idet han med
venstre greb fat i Frakkeopslaget, og ved Ordet "mae-aegtig" stgdte han hgjre Haand ned, aldeles som om
han havde @velse paa Taelling med Haandvaegt, saa at Stavelsen "mae-" for ud som et Projektil; og naar han
saa med staerkt baevrende Stemme sang pianissimo: "Som li-hiden Fuglere-hede", - saa stod Tante Stine det
sjeelden laenger ud, men maatte bgje sig frem, for at Taaren ikke skulde falde ned paa den fine Krave, hun
broderede. Men naar han sang: "Jeg gaerne dar, skgnt uden Mod", da overvaeldedes Tante Jette i den Grad,
at hun ikke leenger sensede Faren for at Taarerne skulde plette Kraven, og saa sukkede hun: "Aa, Gud ja!
man skulde saameen tro, at De havde hgrt min salig Ferdinand synge den; - det var aldeles saadan han
heevede sin Stemme paa Ordene: "Hun trolgs var" - ja det ved Gud . . ."

Esther traf han der naesten altid.

Hun hgrte ligesom han selv til dem, der medvirkede lidt. Han sang og hun spillede 42
Klaver, men ingen af dem var synderlig ivrige for at lade sig hgre. Esther havde et skarpt @re og lod i
Grunden til at veere finere musikalsk end Henriette; hun tog Timer hos en af de bedste Laerere, og havde en
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Del Feerdighed, skgnt hendes Spil ikke var saa fuldendt som Henriettes. Men hvad der isser undrede
Zeuthen, det var, at hun spillede lidt koldt og ulidenskabeligt; og efterhaanden som han laerte hende bedre
at kende, fglte han sig overbevist om, at hun havde dybere og steerkere Fglelser end den smukke Blondine,
hvis livsglade Frihed bedaarede ham. Det var som om en aandelig Blufeerdighed forhindrede Esther i at give
sig kunstnerisk hen, som om hun var bunden af en stolt Frygt for at give noget ud af sig selv, der var for
vaerdifuldt. Undertiden kunde pludselig en enkelt Tonesaetning bryde frem fuldendt skegnt og dybt fglt. Naar
saa Henriette sagde: "Men det er jo udmaerket, Esther! . . . Hvorfor spiller du ikke altid saadan?« - saa trak
Esther paa Skuldren og svarede blot: "Jeg ved ikke." Dersom hun spillede Stykket igen, blev Stedet tgrt og
mat. "Jeg kan ikke, jeg er ikke Kunstnerinde," sagde hun saa lidt aergerlig og satte sig hen 43 for at hgre paa
de andre, og smaasnakke med Fanny.

Saa kom Zeuthen gaerne hen og satte sig hos hende.

Fra fgrst af havde det vaeret hans eneste Glaede at synge Duetter med Henriette. Denne Stemmernes
Vexlen og harmoniske Sammensmeltning, hvori de synes at kaertegne hinanden, de hurtige Blik over Randen
af Nodebladet, Smilet, der trgstede den, som forplumrede sig, - det var dette, som i Begyndelsen optog ham
fuldsteendig fra det @jeblik af, da han satte sin Fod indenfor Entrédgren. Men efter et Par Maaneders Forlgb
faldt det ligesom af sig selv, at han strax sendte et Blik langs Knageraekken, om Esthers Astrakanskaabe og
Hatten med det hvide Slgr hang der.

Esther havde sjeelden noget Haandarbejde med, og naar hun en enkelt Gang tog et frem, blev det dog
aldrig til noget. Det kedede hende aabenbart dadelig at sy og haekle. Derfor havde hun ikke Brug for Lyset
inde i den lille Dagligstue, men blev i Musikveerelset. Dér satte hun sig med Ryggen til de andre i en
Flugtstol ved den store Fajanceovn, hvis malkehvide Plader spejlede Lysene henne paa Klaveret, og hvis
Bunke af Breendeglgder bag 44 de aabne Messingdgre straalede et varmt rgdt Skaer ud over hendes lille fine
Ansigt. Ved Siden af hende sad Fanny paa en hgjere Stol med en skolemesteragtig, stiv Ryg. Hendes
skikkelige Brilleglas blinkede hyggelig i Kakkelovnslyset; for det meste holdt hun Esthers Haand imellem sine
og hviskede til hende med en fortrolig Venindelatter; af og til bgjede hun sig frem og rodede med lldrageren
i Glgderne, saa en pludselig opstikkende Flammetunge fik Diamanten i Esthers @reflip til at sprude Farver.
Ligeover for Esther, paa en Puf ved Siden af Kakkelovnen, var det at Zeuthen begyndte at have sin jeevnlige
Plads. Han var noget sensibel for Hede, og Straalevarmen fra Ovnen gjorde ham det undertiden lidt
vanskeligt at holde laenge ud. Det havde veeret interessant for en skarp lagttager at toeregne Forholdstallene
mellem hans indre Varme og den ydre; den tiltagende Neutralisering godtgjorde, at det indre Gradeantal var
i Stigning.

Medens saa Henriette og en Veninde spillede en Ouverture eller en Symfoni firhaendig, eller medens Hr.
Wimmer trilrede veek paa en eller anden gammel Flgjtesonate af FUrstenau, sad de sammen henne i 45
Kakkelovnskrogen og farte en Samtale, der allerede ved sin deempede Hvisken fik en Art Fortroligheds-Praeg.

Esther hgrte til de meget lsesende. Hendes Fader var en velstaaende Fabrikejer, som lod hende ggre
hvad hun vilde, og hun havde en Del Tid tilovers fra alt det Haandarbejde, hun ikke gjorde. Hun gav sig isaer
af med at studere Historie, og det var paa dette Omraade at hun oftest overraskede ham med en af de
Paradoxer, som hun fremsatte og forsvarede med lhaerdighed.

Det fgrste han hgrte hende sige af den Slags var, at Kvinderne havde mere Regeringstalent end
Meaendene. Hun gik ud fra, at der var et stgrre Forholdstal af dygtige Dronninger end af dygtige Konger, og
Dronningerne vare dog komne ligesaa tilfeeldig til Magten.

- De vilde maaske gaerne selv vaere Dronning, Frgken Berkow, sagde Zeuthen spggende.

- Aa ja, det vilde du passe udmaerket godt til ... Og det vilde klesede dig udmaerket godt med saadan en
lille Guldkrone paa skraa - dér skulde den sidde.

- Snak, Fanny, du veéd jo godt, at jeg er Republikaner.
46

Fra den Tid af drillede de Esther med at kalde hende "Borgerinde Berkow".

Saa disputerede de sammen om Vegetabilismen, som hun havde et lille ungdommeligt Svaermeri for; en
anden Aften, naar han og Henriette havde sunget Duetten af Don Juan eller Figaro, om den klassiske Musik,
som hun indrammede klang meget smukt, medens hun aabent erklzerede, at hun brgd sig ikke synderlig om
den, fordi hun i den ikke fandt sine egne Fglelser.

Efterhaanden blev Sangduetterne mer og mer stillede i Skygge af disse deempede Taleduetter, skgnt de
saedvanligvis vare disharmoniske. Men af og til mgdtes de ogsaa i en Syrnpathi, som laa dybere end deres
Uenigheder.

Og et Sympathiforhold maatte der til, naar man overhovedet skulde komme nogen Vegne med Esther.
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For skgnt hun paa en overfladisk Betragter kunde ggre Indtryk af at vaere et rationelt, lidt gammelklogt lille
Vaesen, skgnt det var hendes /Ergerrighed at veere en Retfeerdighedens Guldvaegt, der vejede fint og sikkert,
saa opdagede man dog temmelig let, at hun i Virkeligheden dgmte efter en ubevidst Sympathi og Antipathi
0og bag 47 efter fik samlet nogle Praemisser sammen til Dommen. Hun havde, uden at vide det, i en
usaedvanlig Grad det Mod, at kunne staa fuldt ud paa sin Falelse, hvor unormal den saa var, og derfor var
hun ngdt til at tage den til Maal. Personer, hos hvem hun ikke fandt Grundtraek af sin egen Natur, vare hende
enten imod eller ligegyldige; de blev i det hgjeste for hende som klassisk Musik. Men i sin Dom over
Mennesker, som kraenkede en af hendes inderste Falelser, var hun streng, ja uretfaerdig haard; - thi Hjsertet
er den ubarmhjzertigste Dommer.

Mellem hende og Henriette var der tydelig nok ingen Sympathi. Esthers Uvilje mod den livsglade, kokette
unge Pige havde i Begyndelsen ogsaa ramt Zeuthen, fordi han gjensynlig hgrte til hendes Beundrere. Og
efter at hun var begyndt at tage ham lidt til Naade, saa det undertiden ud, som om hendes Bitterhed mod
Henriette blev steerkere, fordi han var tilstede og fik den at fagle.

En Aften havde Henriette faaet Esther til at akkompagnere Lgjtnant Brasen, da han paa Tante Stines
Opfordring skulde til at synge "l Saksernes Land". Hun vilde for en Gangs Skyld, ugeneret af Sangerens 48
umiddelbare Neerhed, kunne nyde denne bergmte Praestation og satte sig ved Siden af Zeuthen, et Stykke
skraat bag ved Flygelet. Allerede i den fgrste Linje, da Brasen stgdte den knyttede Haand ned paa Ordet
"mae-aegtig"”, som han tordnede ud med sine Lungers fulde Kraft, medens Zeuthen hviskede til hende: "Paa
Teelling en," - brast hun i en voldsom Latter, der maatte knebles med Lommetgrklaedet; men da han med
himmelvendte @jne sang: "Som li-hiden Fuglere-hede", antog hendes Munterhed en saa krampagtig
Uteemmelighed, at den truede med at kaentre hendes amerikanske Gyngestol. Men Esther drejede sit Hoved
om imod Zeuthen og Henriette og sendte dem et straengt, irettesaettende Blik.

- Det var dog et Par frygtelige @jne, De laante os far, Frgken Berkow, sagde Zeuthen senere paa Aftenen
til Esther. - Jeg havde ikke trot, De kunde se saa vred ud.

- Ja, men De fortjente det ogsaa - ja, ogsaa De, men iseer Henriette , . . Det var Synd, - det kan godt
vaere, at han har maerket det -

- Men De vil dog indremme, Frgken -

- Han synger elendigt - og komisk, ja, - men alligevel - han mener det godt, 49 og han er for god til det,
iseer for god til at veere Nar for En, der dog koketterer med ham -

- Men De forstaar dog heller slet ikke Spgg -

- Det kan veere, jeg forstaar for lidt af det, men der er andre, som forstaar for meget af det - saa kan det
maaske gaa lige op.

Henriette gengaeldte disse aabne Angreb med en Ironisering, der skjulte hendes inderlige Uvilje under
Verdensdamens Medlidenhed med den unge, anstgdende Exaltation, eller under den seldres godmodige
Overlegenhed. Hun efterabede de ivrige Haandbevaegelser, som Esther uvilkaarlig gjorde, naar hun talte sig
op, afveebnede hende med en hjzertelig Latter af den Slags, som man ikke har Lov til at blive fornsermet
over, forraadte hendes Begejstring til Forlegenheden ved et af disse kvindelige Judaskys, der ledsages af det
Udbrud: "Du er sgd, naar du bliver saa heftig."

Fru Schmidt og de to Grand-Tanter vare ikke velvillig stemte mod denne Esther, der ikke var som andre
unge Piger, ikke sad ordenlig med sit Haandarbejde, gav sig af med noget, hvis Ansteendighed var saa hgjst
fordaegtig som Historie, og forsvarede sine 50 egne Meninger. Tante Jette og Tante Stine sagde ofte, at
saadan var de unge Piger rigtignok ikke i deres Tid. Men naar Fru Schmidt hentydede til, at Esther rgg
Cigaretter, saa rystede de platingraa Proptraekkerkrgller med en Blanding af Vantro og Forargelse, som om
det var noget, man rigtignok ikke kunde tro, men hvorom der maatte siges, at det allerede var anstgdeligt,
naar der kunde cirkulere et saadant Rygte om en ung Pige. -

Det var omtrent halvandet Aar efter at Zeuthen fgrste Gang var kommen til Schmidts, da Pigen en
Formiddag meldte, at der var en Dame, der vilde tale med Studenten. Det var en hgj ungdommelig
Kvindeskikkelse, som stod derude i Gangens Mgrke.

- Ah, Frgken Schmidt, er det Dem! ... Velkommen! Vaer saa god at treede indenfor.

Henriette kom ind, medbringende en frisk Vinterkulde, der strammede ud fra hendes Pelsvaerk. Hun vilde
kun spgrge, om han kunde komme hjem til dem samme Aften. De havde teenkt paa at skrive, men hun
skulde lige forbi og saa kunde de faa Svar med det samme. Da han havde takket og lovet at komme, lod hun
til at teenke paa at gaa. Men han ngdte hende til at blive. Saa sad 51 hun et djeblik paa Kanten af en Stol,
beundrede hans mange Bgger, ggs lidt affekteret ved Synet af et Barneskelet oven paa Skabet og
betragtede over Skrivebordet et Portraet af hans Moder.
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- Har De nylig veeret paa Bal? spurgte hun og pegede paa Slgjfen, der hang over Portreetet.

- Nej . .. Den er for Resten ikke fra mit sidste Bal ... De kan se den er falmet.

Henriette blev pludselig ganske rgd i Hovedet og skyndte sig med at sige Farvel.

- Saa kommer De i Aften? . . . Det var morsomt at se et Glimt af, hvordan De har det til dagligdags. -

Da hun var gaaet, blev han siddende leenge uden at bestille noget, smilende, medens han endnu syntes
at fornemme den friske Kalighed fra hende og indsugede et Duftstaenk af Eau de lavande fra hendes
Lommetgrkleede. Men efterhaanden begyndte nogle smaa Spgrgsmaal at dukke op af den slappe behagelige
Stemning. Vilde Henriette have besggt ham, dersom hun var forelsket i ham? . . . Hvad betgd hendes
Rgdmen og lver for at komme bort, da hun kendte sin Balslgjfe? . . . Han vendte og drejede det, men kunde
ikke faa 52 noget ud deraf ... Og pludselig kom saa det Spgrgsmaal: Hvor kunde det i Grunden vaere, at han
havde vaeret saa rolig, medens hun var oppe hos ham? Han var bleven lidt benauet i Begyndelsen ved det
usaedvanlige, - siden havde det veeret et @jebliks behagelig Adspredelse, - en smuk ung Pige, frisk, smilende,
blussende af Frost og Bleest inde i det magrke Studereveerelse - var det alt? ... Og nu, da hun var borte, -
havde hun efterladt nogen Indvielse over Veerelset, - det var i Grunden ganske som fgr, der var ikke det
mindste tempelagtigt ved det, og det maatte der dog have veeret, hvis . . .

Med et sagde han hgijt til sig selv, medens han stod og trommede med Fingrene paa Ruden:
- Men er jeg da ikke forelsket i hende? -

Han satte sig ved Skrivebordet og tog fat paa et Kollegiehefte. Men pludselig kastede han Pennen
cergerlig. - Han var kommen til at teenke paa Esther. Hvor det var dumt, at han ikke havde spurgt, om hun
kom. Skgnt, alligevel - det var i Grunden ganske heldigt.

Da han traadte ind i Schmidts Entré, 53 savnede hans @je Astrakans-Kaaben og Hatten med det hvide
Slar.

Musikken var i fuld Gang. Hr. Wimmer klaprede, spyttede og hvaesede vaek i en ny Flgjtesolo, som han
aldeles ikke kunde magte. Saa begyndte Henriette og Zeuthen at synge Rubinsteins Duetter. De vare komne
henimod Slutningen af »Skyen", da det ringede.

- Gud, hvor De dog er distreet i Aften, Zeuthen, udbrgd Henriette. "Letzte Wolke dort oben - verschwinde
auch du!" - hvor kunde De synge det forkert . . . Saa, forsvind Skygge, lad Solen skinne - "Sonne scheinet
noch," lad os tage den, den er saa yndig bedrgvelig . . . Men nu maa De virkelig passe paa . . . Jeg begynder.

"Gud, hvor vedkommende dog er laenge om at tage Tgjet af," taenkte Zeuthen.
Endelig gik Dgren op, og Esther traadte ind, lige da de sluttede:

Also ging dahin die Jugendzeit,
Ohne Liebeslust und ohne Freud.

Zeuthen vidste ikke, hvorfor han var lige ved at faa Taarer i @jnene, da han sang disse Folkevise-Ord,
som ere saa fulde af slavonisk Melankoli, og samtidig kom til at 54 se paa Esther. Det var aldrig for faldet
ham ind, at hun var smuk eller begyndte at blive det. Hendes Ansigt havde, siden han fgrste Gang saa det,
faaet et modnere Udtryk, som passede bedre til de faste Former; den klare, smalle Pande, de
uregelmaessige, lidt trekantede Bryn over lysvaagne brune djne, drnenaesen, de smalle sluttede Laeber, den
lille klgftede Hage og den brunlige Teint, - det havde altsammen vaeret lidt for skarpt og markt for et
Kvindeansigt, der endnu var halvt barnligt. Den ubetydelige Skaevhed i Figuren, som han havde lagt Maerke
til forste Gang, havde fortaget sig; han kunde ikke engang leenger se den i Spejlet. Der var ikke andet at
udsaette end at hun var lidt for langlivet. Hun var ikke fuldstaendig rank, men heller ikke det mindste
rundrygget; kun holdt hun Overkroppen en Smule frem, omtrent som om hun ledte efter noget. -

Skgnt Esther sjeelden udtalte sig videre, naar der var flere tilstede, kom hun ved Aftensbordet op at
skaendes med Skolebestyreren om den "vanvittige" Fremgangsmaade, som man fulgte ved
Historieundervisningen. Naar hun blev Laererinde, vilde hun tage det fra en hel anden Side. Hvad der fgrst og
55 fremmest skulde leeres, det var Kulturhistorien, den skulde binde det hele sammen, ikke derimod de
dumme Kongeraekker og heller ikke den raa Krigshistorie. Den Vaegt, som man lagde paa at banke alle
mulige Slag og Feltmangvrer ind i Hovedet paa Bagrn, som om det var det vigtigste af alt, den var ikke alene
unyttig, men den brutaliserede deres Fantasi. Hvis hun nogensinde fik Bgrn, skulde de ikke seettes til at lege
med Tinsoldater.

Skoleleereren smilede stramt over Gebisset og svarede, at den geengse Praxis havde staaet sin Prgve saa
godt, at Frgkenen naeppe vilde faa den omstyrtet. Fru Schmidt smilte medlidende over denne
autoritetsfornaegtende Exaltering hos "den gode Berkows Datter". Henriette lo og raabte, at Borgerinde
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Berkow talte, som om hun var en gammel Almueskolelzaererinde. Fanny og Zeuthen holdt med hende.

- Naa, det glaeder mig at hgre, at De ikke deler Damernes seedvanlige Smag for Militaeret, sagde han
senere, da hun som saedvanlig havde taget Plads ved Kakkelovnen.

- Naest efter at vaere Praestekone vilde jeg nagdigst veere gift med en Officer.

- Naa, - jeg siger blot omvendt: -
56 Naest efter at vaere Officer vilde jeg ngdigst veere Praest.

- Naest efter -7 . . . ja men Praest maatte De da umulig kunne veere.

- Nadig, naturligvis .. . Men alligevel - man kunde jo betragte det som en Art Morfin - eller ligesom vi
Laeger holder Haabet oppe hos Patienterne, selv om vi ved at de skal dg, - naar de nu ikke kan taale at hagre
det - 0g saa se at ggre saa megen Nytte dermed som muligt.

- Ja, men Sandheden - den er jo dog det vigtigste.

- Herregud, Frgken Berkow! siger De ogsaa saadan nogen gamle afdankede Fraser ... Nej, Sandheden er
kun et Middel... Der gives kun én Ting, som er helt god. det vil jeg sige Dem som Mediciner, det er at
bekaempe Smerten . . . Teenk De rigtig efter, saa skal De se, De kunde til Ngd bedre forelske Dem i en Praest
end i en Officer.

- Forelske sig! udbrgd Henriette, der var kommen hen til dem, -- tror I, man saadan kan forelske sig paa
Kommando?

- Nej, saa maatte Frgken Berkow jo netop kunne forelske sig i en Officer, for han kan da kommandere -
57

- Aa, De forstaar mig meget godt, - jeg mener paa Kommando af Tanker og Anskuelser ... Alt det har ikke
noget med Forelskelse at gare - -

- Nej, den kommer over En som en Nysen, ikke sandt?

- Ja, netop som en Nysen . .. Naar man i Forvejen er tilstraekkelig forkglet og saa kommer til at se paa
noget rigtig straalende -

- Men undskyld, Freaken Schmidt, det er en ren Reflexbevaegelse, hvorimod Forelskelse -

- Aa, De med Deres - -, hvad forstaar jeg mig paa det? . . . Jeg mener blot, at det er noget, man ikke kan
gore sig rede for . . . Man kan ikke sige noget derom paa Forhaand.

- Jo, det kan man virkelig godt, sagde Esther, - naar man har et Ideal . . . Jeg mener, naar der hos En selv
har dannet sig en fast Karakter, saa kan man kun elske et Menneske, hos hvem man mgder det samme...
Kaerlighed skal vaere Tilfredsstillelse af det, der ligger dybest i En, ved et andet Menneskes Sympathi -

Hun begyndte med at gestikulere ivrig.
58

Henriette efterabede hendes Beveaegelser og knibsede med Fingrene. Men Esther vedblev uforstyrret: -
- Men den Rolle, som et tilfaeldigt Ydre spiller ved Forelskelse, den er oprgrende ... Det er dumt, det er
uretfaerdigt ... Ja, det geelder nu isaer for Maendenes Vedkommende, - de staar i den Henseende, ligesom i
mange andre, under Kvinderne ... En Kvinde forelsker sig naturligvis for det meste dumt, men som oftest dog
i en eller anden Egenskab... Men naesten alle Maend forelske sig i et smukt Ansigt -

- Ih, Gud velsigne Dem, sagde Zeuthen, De tror da ikke, at de fleste Maend forelske sig i Ansigtet? . ..
Nej, det er et meget hgjt Standpunkt ... De fleste forelske sig i Fgdder, Haender, Skuldre eller Bryst -

Ja, De er jo Mediciner, sagde Henriette, - De tror nu, at alle Mennesker er Materialister.

- Jeg? nej paa ingen Maade. Er det maaske ikke ogsaa en Guds Gave at have et smukt Bryst? . . . Hvad,
Hr. Wimmer?

Wimmer raadspurgte sine Fingre, som han knaekkede en " Kaereste" ud af, og sagde, at det sikkert var
det heldigste, naar to 59 Elskende fgrtes sammen af en ubevidst Fglelse, for den var ligesom Samvittigheden
Guds Stemme; den menneskelige Beregning tog derimod ofte fejl. -

- Tilstaa kun ganske ligefrem, Zeuthen, sagde Henriette lidt senere til ham, - tilstaa kun, at De fandt det
lidt upassende, at jeg kom op og besggte Dem i Formiddags.
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- Nej, hvor kan De dog tro -
- Jo, De var saa underlig forlegen i Begyndelsen -

- Selv om jeg fgr havde ment at det var upassende, at en ung Dame besggte en ung Mand, saa vilde jeg
ikke mene det laenger, da jeg saa, at De kunde gare det.

- Aa ja, det er nu saa meget artig sagt, men - Naa, det kan saamaen ogsaa geerne veaere, at det ikke var
rigtigt. Hvad siger du, Esther - Visdomsordet i den Schmidtske Salon! Vilde du veere gaaet op og have besggt
Zeuthen?

- Jo, - hvis det var en Sag af Vigtighed, - ellers ikke.

- "Bravo, Don Curtio! - Jer Dom er meget rigtig, - enten saa eller saa!" - For du kan da ikke naegte, at det
var af Vigtighed at faa Zeuthen herhen i Aften ... Vi 60 havde helt glemt, at vi skulde have
Musikforeningskoncert imorgen . . . Dér kommer du jo ogsaa?

- Ja.
- Hvor har De Deres Plads, Frgken Berkow?
- | Amfitheatret . . . Det er sandt, jeg har jo helt glemt at se efter, om jeg er rykket frem.

Hun tog sin Billet op af Portemonaeen. Zeuthen skyndte sig at laegge Maerke til Logens Nummer og
Raekke. Han beregnede, at han vilde kunne se hende fra sin Plads.

Da de vare i Feerd med at tage Tgjet paa, sagde Esther til ham, medens han holdt hendes Kaabe:
- Jeg har teenkt over det, De sagde om Sandheden, og jeg tror, at De har Ret. -

Den neaeste Aften, da han traadte ind i Kasinos store Koncertsal, saa han strax op til Parketlogen; Esther
var ikke kommen endnu. Han koketterede som saedvanlig lidt med Henriette, der sad yderst i den forreste
Raekke af Soprankoret lige under en Kandelaber og tog sig ud med de blaa Silkeskuldre lsenede mod det
hvide Slag, der hang bag ud over Baenkeryggen. Men bestandig sggte hans 61 Blik tilbage til Logen, hvor nu
kun et Par Pladser stod tomme. Det aergrede ham, at hun skulde komme for sent og staa udenfor under
fgrste Sats af Symfonien; - saa faldt det ham ind, at hun maaske var bleven syg. Han blev mer og mer urolig,
alt eftersom der blev mere stille i Salen, hvor kun enkelte skyndte sig til deres Pladser, og medens Tonernes
summende Virvar voxede oppe i Orkestret, hvor de smaa Lys straalede frem mellem Noderne og
Instrumenterne blinkede. Professor Gade var allerede i Forgrunden og lorgnetterede Publikum, medens han
talte med en Violonist . . . Logedgren gik op; - det var en gammel Dame. - Da han saa sig om igjen, var
Professor Gade oppe paa Dirigentstolen. Noderne blev slaaet op; - det klaprede paa Nodestolen; - Armen
heevede den hvide Taktstok . . .

Da saa han pludselig Esther staa oppe i Logen, i det samme som Violinerne begyndte paa den lille,
stilfeerdig glade Saetning af Pastoralsymfonien. Det var, som om der blev dobbelt saa lyst i Salen, og som om
han havde faaet en ny Sans, ad hvilken Musikken kunde strgmme ind i Sjaelen.

Han saa naesten bestandig paa Esther, 62 men deres Blikke mgdtes ikke. Farst i Koncertens andet
Nummer, medens en fremmed Sangerinde sang Schumanns "Du bist wie eine Blume", saa inderlig skgnt, at
han fik @jnene fulde af Taarer, opdagede han pludselig, at Esther nikkede til ham. -

Da han nede i Forsalen trak sin Frakke paa og teenkte: "Mon jeg i denne Traengsel kan faa et Glimt af
Esther at se," - rgrte hans Arm ved en Astrakanskaabe, og Esthers Ansigt smilede til ham ud fra et blaat
heeklet Tgrklaede, som hun havde bundet om Hovedet.

- Jeg kommer til at bede Dem om at fglge mig til en Sporvogn, Zeuthen . . . Min Onkels, som jeg plejer at
fglges med, er her ikke, ser jeg.

- Geerne . .. Men hvad er det, det regner jo ... Har De heller ingen Paraply?

Regnen plaskede ned. Paa Trappen var der en Standsning af forskraekkede Folk, smaa Hvin af Damer og
Herrernes undertrykte Banden. Udenfor Traengsel af blankveedede Paraplyer, Raaben paa Vogne, Piskeknald,
nervgse Hovslag. Lygteraekken spejlede sit matte Skaer langt ud over Pytter og drivvaade Fliser.

Da de kom til Hjgrnet af Bredgade, saa 63 de en lille rad Lygte voxe langt nede imellem alle de gule. De
gik lidt mod @sterbro for at mgde Sporvognen i Tide. Den var allerede overfyldt. Men Konduktgren var
leempelig, og en hgflig Herre tilbgd at staa for at Esther kunde faa Plads.

- Men der er jo fler, end det er tilladt, sagde Esther.
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- Aa, Politiet ser nok igennem Fingre.

- Nej, jeg vil ikke.

- Jeg forsikrer Dem, Froken, jeg staar geerne, sagde den hgflige Herre.

Men Esther rystede paa sit lille haardnakkede Hoved, og Sporvognen kgrte.

- Det bliver for sent at vente paa den naeste, og den er vel ogsaa fuld ... Vil De falge mig hjem?
- Ja, det vil jeg naturligvis geerne . . . Blot De ikke nu bliver forkglet ... De burde dog have kgrt.

- Kan De da heller ikke forstaa, at jeg ikke vil vaere med til at snyde et Par Heste for en af de elendige
Rettigheder, de har . . . Det oprgrer mig, naar jeg ser andre Folk baere sig saadan ad, i Haab om, at Politiet
ikke skal ggre sin Pligt, - jeg kunde slaa Dem i Ansigtet . . . Ikke engang for Deres 64 Skyld, som nu maa
traske til Vestervoldgade -

- Aa, det veéd De nok, jeg geerne ger.

- Kom saa, jeg kan godt gaa hurtigere . . . For Resten vil vi snart veere gennemblgdte, og det kan da ikke
komme laenger end til Skindet.

De gik i nogle Minutter tavse. Han fglte sig saa lykkelig over at veere kommen til at gaa med hende, og
skant han havde sagt, at hun burde kart, var han stolt over hendes Vaegring . . . "Det er en pragtig Pige,"
sagde han ved sig selv . . . Hvert Jjeblik saa han keertegnende hen paa hendes lille Hoved, der viste hele sin
fine Form under det vaade Tarklaede, der klistrede sig fast paa Haaret. Og pludselig, uden at laegge Maerke til
det, nynnede han halvhgjt hen for sig:

Mir ist, als ob ich die Hande
auf's Haupt dir legen sollt',
betend dass Gott dich erhalte
so rein und schon und hold.

- Ja, den sang hun smukt, sagde hun og nikkede troskyldig.

Han saa forbavset paa hende, uden strax at forstaa.
65

- Ja-a. - ja den sang hun udmeaerket dejligt. -
Resten af Vejen talte de sammen om Koncerten.

- Farvel! sagde Esther, da han havde faaet Porten lukket op. - Jeg vilde gaerne have bedet Dem om at gaa
med op og spise til Aften, men mine Foraeldre er desveerre ude . . . Farvel cg Tak fordi De fulgte mig.

Gustav sleentrede langsomt hjemad. Blaesten piskede Regnen i Ansigtet paa ham og rev Frakkeskagderne
til Side, saa Benklaaederne som vaade Klude klistrede sig om Knaeene. Men han markede det naeppe. Han
taenkte ikke paa noget, men gik og smilede og summede paa den lille Schumannsk-Heineske Sang, der af sig
selv begyndte forfra, saasnart dens andet Vers var endt. Midt paa Holmens Bro blev han staaende; medens
han med en sagte Hovedbevagelse nynnede: "Mir ist als ob ich -" fik han pludselig en vaad Paraply i Nakken,
saa at Hatten naer var rgget af. Den fremmede Herre begyndte paa en vranten Undskyldning, men da han
saa, at han var lgbet mod en Mand, der stod stille midt paa Fortovet i @sregnen, gik han videre, bandende
og mumlende noget om fulde Folk. Men 66 Gustav smilede, idet han fglte sig beruset af noget, der var
steerkere end Vin.

Endnu et Par Timer senere, da han laa midt imellem Vaagen og Drammen, hgrte han sin Stemme synge:

"Ich schau' dich an und Wehmuth
Schleicht mir in's Herz hinein.

Han kom til at teenke paa, hvor underlig vemodig han den foregaaende Aften var bleven, hver Gang han
saa paa hende. Han vidste ikke, hvorfor han den Gang og nu igen fglte, som om han havde Graad i Halsen.
Var det fordi han syntes, at hun var altfor fin og god til at blive lykkelig i det haarde Liv, altfor lgdig til at
kunne flyde paa Strammen? . . . eller fordi han frygtede, at hun var meget, meget for god til at kunne elske
ham? ...

Den neaeste Onsdag gik han igen til Schmidts, men traf ikke Esther. Han var i daarligt Humgr, sang et Par
Duetter adspredt, og satte sig saa hen at snakke med Fanny.
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Fru Schmidt og Henriette kom hen til dem.

- De fulgte nok Esther hjem efter Koncerten, sagde Henriette. - Blev | ikke dygtig vaade ?
67

- Jo vi blev. - Han fortalte, hvordan det var gaaet til.
Fruen forsteerkede sit saedvanlige sure Smil: -

- Det maa jeg sige, det var da ogsaa noget at ggre en Scene ud af! ... Men det er saameen ikke andet end
Vigtighed af den gode Esther, hun skal altid veere anderledes end andre.

- Pyt! sagde Henriette og lo; - kan Du da ikke forstaa, at hun brugte det som et Paaskud, fordi hun heller
vilde gaa med Zeuthen.

- Fy, Henriette, udbrad Fanny, det er en Skam af dig at sige det om Esther ... Du véd godt, at hun vilde
have gjort det samme, om hun saa havde vaeret ganske alene . .. Hun havde ikke vaeret bange for at gaa
alene hjem.

- Hun gaar med Gud og sin Samvittighed, Amen. Jamen det er dog morsommere at gaa med en ung
Mand.

- Det er maaske ganske pikant sagt, Frgken Schmidt, men det pikante er ikke det eneste, man skal tage
Hensyn til.

- Hvad ellers da?
68

- For Exempel, naar man taler om en anden, til hvad der er sandt.

- Sagde De ikke selv forleden noget smukt om, at Sandheden kun er et Middel? ... Hvorfor skulde jeg altid
have Brug netop for det Middel? . . . For Resten behgver De da ikke at tage det saa heftigt, at jeg sagde Dem
en Kompliment.

Zeuthen tav og indsad, at han maatte vaere forsigtigere, dersom han vilde undlade at give Anledning til
en Mistanke, der maatte vaere ham saa meget ubehageligere, som den var retfaerdig.

Da han kom hjem den Aften, rev han Henriettes Balslgjfe af Semmet over Moderens Portreet og kastede
den i Kakkelovnen. -

Og nu, efter den lange Tid, da hans Kaerlighed havde veeret i Vaagnen, og i sgd Uro havde kastet sig
frem og tilbage, uden at vide hvor den var, usikker paa hvad den skulde se, naar den havde faaet Driftlivets
Sgvnslgr strgget af sine drgmmetraette Jjenlaag, - nu fulgte dens farste vaagne Livsdage, med deres hele
uhaemmede Herskerjubel, med deres ungdommelige Tyranni, som knuser eller forviser alt, hvad der ikke
baerer dens Farver. Forbi var nu for ham de 69 ubenaevnet Laengslers udadhigende Tid, svundne vare disse
Jjeblikke af sgd Svimlen ved noget ukendt graenselgst, tilbagelagte vare hine Dage, i hvilke Ynglingen synes
at vaagne op i Naturen og forstaa dens Rgster, fordi Naturen selv vaagner i ham, vaagner med en vag
endelgs Erindring af uoverskuelige Sleegtleds Keerligheds-Lyster og Kvaler, drammer i Tilbageslag til
urdunkle Elskovsscener, til Keempetraeernes Sus ved gurglende Floder, hvor de fgrste Maend kaeempede om
de farste Kvinder, til haest - brglende Lavekampe i den store stjeerneflimrende @rkennat, til Nattergalens
Flgjter og Cikadernes Cymbler.

Thi saaledes er den veeldige Eros: - et Menneskelegeme, hvis Aasyn beerer vor Aandsudviklings hgjeste
Adelspreeg; - men hans Vaaben blev aldrig smeddede i Hefaistos' Esse, - det er den Vildes flinteoddede Pil
paa den tarmstraengede Bue; - og hans Fjederham er ikke guldribbede, regnbuefarvede Geniusvinger, - det
er @grnevinger.

Derfor er den ubestemte Svaghed af Keerlighedens farste Hvisken ikke Svagheden af en spaed Rast; - det
er Svagheden af det Fjeerne, det er det Mangfoldiges Ubestemthed ... Et umaadeligt Kor, men uendelig 70
langt borte ... Og den enkelte, der ikke ved, at han rummer det Hele, ligesom Frugten rummer Traeet, hvorfra
det faldt, han kender ikke sig selv igen, men skaelver som for en overnaturlig Stemme, hvis Manen han ikke
forstaar . . . Han aner ikke, hvorfor han pludselig overskygges af de store Skoves Tungsind og fgler sig som
begravet i en @rkenensomhed . . . Han faar Skamrgdmen paa Kinderne ved i hin hviskende Stemme
pludselig at skeelne en Klang som af den Vildes Kampskrig og Rovdyrets Brgl . . . Hans @je faar en ekstatisk
Straale af hans Dregmmes aandige Idealer, medens han beruser sig i den mest spirituelle Tankeduft, som
hans Hjeerne i denne Tid udaander ideelt, ligesom en Blomst i en geerende overgrgdig Jordbund . . . Han
fordyber sig i Grublerier over det hgjeste og dybeste, lover sig selv Udgdelighed i Gjeblikke af pludselige
Klarsyn, der synes at haave ham over hans egen Begavelse, som om ikke blot Dyret og den Vilde, men ogsaa
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Verdens Genier glimtvis levede op i ham, der begynder at elske, som de har elsket . . .

Den var da nu forbi denne Undertid, hvis uigenkaldelige Flugt man saa ofte senere 71 begraeder, hvis
lykkelige Halvlys man gnsker tilbage bgnligere, end man gnsker sig selv den fgrste vaagne Elskovs
straalende Timer, fordi Virkeligheden aldrig synes saa rig som Muligheden, og saa fordi intet er umuligere
end atter at hgre dette de dulgteste Sjaelestraenges Forspil, hvis mystiske Genklang ger den farste Keerlighed
til den farste. | alt andet kan en senere Elskov ligne den farste og overgaa den: - den kan vaere inderligere,
modnere, aandigere. Et kan den ikke: - den maa voxe op af den Enkeltes egen Jordbund, den kan ikke som
Afrodite for at herske over Jorden dukke op af selve det graenselgse Hav, der har fadt Jorden, dukke op og
hgre Jordens Hyldingsjubel med sit konkyliefine @re endnu fuldt af det uendelige Bglgeslag og af de skjulte
Tangskoves tungsindige Susen.

72

V.

Derfor var det ogsaa til denne forudgaaende Tid, til de smaa Erindringer, hvori han kunde spore sin fgrste
Keerligheds ubevidste Veaext, at Gustav Zeuthens Drgmme vendte tilbage, hin Efteraarsaften, da det
uventede Mgde med Esther i Ridehuset havde sat den i Bevaegelse.

Kun af og til bglgede de lidt ud over Graensen af denne Tid, eller kunde ikke undgaa at faa et Skeer af det
staerkere Lys, som de frygtede, fordi de vidste, hvor hurtig det var bleven slukket i den fagrste Skuffelse og
Fortvivlelses Nat. | denne Kaerligheds Tilblivelse vilde de beruse sig, og havde de blot 73 kunnet, vilde de
geerne have glemt dens senere Historie.

Den er snart fortalt.

Gustavs Fglelse var saa steerk, hans Erfaring og Selvbeherskelse saa ringe, at selv en slet lagttager, som
havde set ham og Esther sammen blot et Par Gange, vilde vaere paa det rene med hans Hjaertes Tilstand. Og
nu vare de omgivne af lutter Damer, det vil sige, lutter geniale Spejdere, der ikke havde andet at bestille end
at laeegge Maerke til dem.

Ulykkeligvis var han i sine Fglelser ilet langt forud for Esther, og Opdagelsen af denne Afstand gjorde
hende det umuligt at fglge efter - hvad hun maaske ellers havde gjort. Hun kunde godt lide Zeuthen, satte
stor Pris paa mange af hans Egenskaber, glaedede sig over hans Venskab, men - hun elskede ham endnu
ikke - et "endnu ikke", der blev skeebnesvangert overfor hans "allerede". Hans ubundne Varme lod hende
fgle sin egen Temperatur endnu kgligere end den var; hans Blikke, der beundrede, gjorde hende forlegen,
som om de allerede bad. Undertiden blev hun endogsaa fornsermet, som om hans uforbeholdne
Hengivenhed anklagede hende for en altfor stor Modtagelighed, og hun optog 74 halvt som en Kraenkelse,
hvad der var en £re. Den andagtsfulde stille Hyldest, hvormed han omgav hende, var hende imod; disse
Mandshaander, der syntes at veere foldede og aldrig knyttede foran hende, stgdte an mod hendes
ungdommelige Forestilling om Mandighed; hun forstod ikke, at den ubetingede Selvofring var en
Selvhaevdelse, en Dyrkelse af det bedste i ham selv, som han mente at have fundet i hende; - hun glemte, at
ikke de ere de svageste Mand, som kun kan omfavne, hvad de have knaelet for. Alle disse Stikpiller og
Hentydninger, som vilde veaere prellede af mod hendes Stolthed, dersom hun allerede havde vaeret forelsket i
ham, de saarede hende nu og gjorde hende bitter mod ham, der var Skyld i dem. Hendes Mangel paa
Koketteri, hendes straenge Pligtfglelse endelig bad hende ikke at modtage noget, som hun ikke kunde
gengaelde, og heller vaere meget for haard end lidt for blgd; - thi hun trode som alle unge Piger, at hun
"aldrig i Evighed" kunde komme til at elske den, hun endnu ikke elskede.

Esther begyndte altsaa at treekke sig tilbage. Men hans Fglelse havde endnu en saa uhaemmelig
Livskraft, at den ikke lod sig 75 saare, men kun spore. Den var Despot i hans Sjeeleliv, og efter
uindskraenkede Herskeres Vane gav den kun Indpas til det, som den fglte vilde tjene den. Han var i sin
Keerlighed en troende, og med Troens Blindhed oversaa han, hvad der pegede bort fra hans @nske. Hvad
han var ngdsaget til at se, bortforklarede han. Sindets barnlige Blgdhed gav ham Udseende af en
paatreengende Haardhudethed, der stgdte an mod Esthers fine og stolte Natur; og dette Anstgd gjorde
hende det lettere at vaere kold imod ham, indtil det naesten faldt hende naturligt.

Tilsidst var det ikke muligt lsenger at tage fejl. Han vedblev bestandig at komme til Schmidts, skent hver
Aften blev en Kaede af ny og pinligere Skuffelser. Men han fik dog i alt Fald Esther at se. Det var naesten
ogsaa det hele. De hyggelige Samtaler i Kakkelovnskrogen vare forbi; - hun var begyndt at tage
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Haandarbejde med og sad inde i den lille Dagligstue ved Siden af Tante Stine. Den Rettighed til at falge
hende hjem, som han havde erobret siden hin Koncertaften, var snart falden bort igen. Henriette, der havde
opgivet ham, var kold og spydig; hun glaedede sig aabenbart over, at han ikke havde 76 bedre Lykke med sig
hos Esther. Hvad endelig Fanny angik, "Veninden", for hvem han i Begyndelsen havde fattet Venskab og hvis
Fortrolighed han havde bejlet til, saa blev hun ham efterhaanden en fuldstaendig Plage. Han fglte sig neesten
syg, naar hendes Brilleglas ligesom inkvisitorisk rettede sig imod ham, skegnt den stakkels Pige i
Virkeligheden med sine Briller saa mindre end de andre med deres blotte @jne.

Saaledes gik Vinterens Slutning og Foraarsmaanederne, indtil Sommerens Landliv oplgste disse
Sammenkomster, der ligesom gamle Koketter havde overlevet deres Skgnhed, men ikke deres
Tiltreekningskraft. Medens han opholdt sig hos en Ven ude paa Landet, laeste han saa en skgn Dag i Avisen,
at Skolebestyrer Schmidt havde faaet Rektoratet i Horsens.

Doktor Zeuthen, der fandt, at Sgnnen saa ud til at veere medtaget af Arbejde, havde raadet ham til at
tage en forleenget Ferie og faa nogen styrkende Efteraarsluft ude paa Landet. Fgrst i Slutningen af
September kom han til Byen. En af de farste Dage gik han op til Schmidts.

Halvvejs paa Trappen standsedes han af 77 Flygelet, som blev baaret ned. Henriette stod og laenede sig
ud over Reekveerket for at se efter det.

- Aa, er det Dem, Zeuthen, udbrgd hun. - Herregud! nu er alt det forbi.

Dgren fra Entréen til Spisestuen stod aaben; man saa derinde Kurve og Bogkasser, Kommoder med
udtrukne tomme Skuffer, maatte-indsyede Borde, der strakte alle fire halmviklede Ben i Vejret. | den store
Dagligstue stod de fleste Mgbler endnu; der, hvor Flygelet var taget bort, saaes paa Vaeggen en lang
skinnende grgn Plet, omkring hvilken det gvrige Tapet var falmet, og rundt om paa Veeggen var der lignende
Farveruder efter Skilderierne, som stod forneden og vendte deres Traerygge ud. Gardinerne, der lige vare
tagne ned, slaebte som vaeltede Telte deres store Folder hen over Gulvet, medens deres lansespidsede
forgyldte Staenger laenede sig op ad Stolerygge. Midt i denne @delaeggelsens Vederstyggelighed, hvorover
der gennem Vinduesfirkanterne faldt et grelt Lys, satte Henriette sig ned, modlgs som om hun skulde sendes
til Sibirien. Hun var vemodig venlig mod Zeuthen, i hvem hun saa en Del af sit 78 sidste Kgbenhavner-Liv. -
Ikke engang en Zeuthen kunde man vel finde i Horsens! - Entrédgren stod aaben ud til Trappen. Af og til
hgrtes tunge, sleebende Skridt af Maend, der bar Mgbler ud. Pludselig gik Dgren op, og Esther traadte ind.
Henriette omfavnede hende: -

- Sgde Esther er det dig! ... Og dig skal vi ogsaa miste . . . Men du vil vel ikke savne os, du lykkelige! ... Du
kan rigtignok veere glad over, at det ikke er dig, der skal rejse til Horsens.

Esther smilede og trgstede hende med Udsigten til at blive Horsens Primadonna. Men Henriette var
uimodtagelig, og bestandig faldt der hende noget nyt ind, som de maatte undveere. Gustav var tavs; han sad
0g saa paa Esther, der maatte rydde Gardinkapperne bort fra en Stol for at faa Plads. Denne Baggrund af
Opbruddets Uorden gjorde hendes Skikkelse endnu mere smertelig sken. For ham var det hende, der rejste.
Efter nogle Minutters Forlgb blev Henriette kaldet ud.

- De er vel ogsaa ked af, at Schmidts skal bort, sagde Esther.

- Ked! .. .Jeger-, jeg ved ikke - 79 det er ligesom om al min Glaede var forbi, fordi - at - hvor skal jeg nu
se Dem igen? Esther blev rad i Hovedet. Strax efter saa hun op og sagde hurtig med en Stemme, der
skeelvede lidt:

- Det skal De ikke veere bedrgvet over, maaske er det bedst saaledes . . . Jeg kan jo geerne sige det ligefrem,
jeg er bange for, at De holder af mig paa en Maade, som, - jeg ikke kan gengaelde . . . Derfor maa De heller
ikke veere vred paa mig, hvis jeg undertiden har veeret uvenlig imod Dem, det var ikke fordi -

Hun brad af, idet de hgrte Henriettes Stemme i Spisestuen.

- Jeg vil sige Dem Farvel nu, - og Tak for den Tid, vi har kendt hinanden . . . Jeg kan godt lide Dem . ..
Farvel.

Han trykkede hendes Haand uden at kunne sige noget. Henriette kom ind, og han tog Afsked efter at
have maattet love at besgge dem i Horsens . . .

Siden den Dag havde han ikke set Esther.

Deres Omgangskredse skar ikke hinanden, og han gjorde intet Forsgg paa at traenge ind i hendes. Om
det var bedst saaledes, - hun maatte jo veere den, der vidste det.
80

Han fordybede sig i sine Studier, tog sin Examen, rejste udenlands, havde af og til Igsere Forbindelser,
der naesten ikke farvede hans Fglelsesliv, gjorde endelig Tillgb til et Par Forelskelser uden virkelig Livskraft,
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og var begyndt at resignere i den Tro, at hans Hjzerte havde haft sin eneste Blomstringstid i Lyset af denne
Kvindeskikkelse, hvis afblegede Billede nu og da dukkede op som Erindringen om noget skgnt og lykkeligt,
der ikke var til for ham.

Men hint Mgde havde nu opfrisket Billedets Farver, gjort dem saa straalende, at der fra dem faldt en
levendeggrende Glans over alle de Omgivelser, hvori han havde levet med hende. Leengst forglemte
Smaatraek glimtede ud af Fortidsmgrket, ligesom der taendes Stjeerner oppe i Nattehimlens ensformige
Dunkelblaa, naar gjet vedbliver at stirre derop. Og hvert af disse Smaaglimt var en Verden, befolket af hans
inderligste Fglelser.

Minutvis tildryppede der ham Time efter Time henne i det Porcellaens-Lavoir, hvis Draabefald forleengst
havde mistet sin haarde Glassur-Klang og lgd blgd sjappende i den Vandpyt, som havde dannet sig i Skaalen.
81

Og han sad endnu stille drammende, uden at aense Tiden, som han ellers var saa ivrig til at udnytte.

Den gamle Kathrine, hvis Banken han havde overhgrt, stak Hovedet ind ad Dgren og spurgte, om
Kandidaten da slet ikke vilde komme ned og spise til Aften. - Han rejste sig traet og gik ned i Faderens
Lejlighed, hvor der i et stort Veerelse, der tjente baade til Spisestue og til Ventesal, var daekket til ham paa
det Bord, der om Formiddagen daekkedes med illustrerede Blade til Patienterne.

Efter at have spist, satte han sig ved Klaveret. Det blev en underlig Rhapsodie, det han spillede, kun
forstaaelig for den eneste Tilhgrer. Hovedmotivet var: "Du bist wie eine Blume"; Slutningen af
Pastoralsymfonien slyngede sig ind som en lille lunefuld Arabesk, og midt i kom der en underlig spinkel
Mellemsats, med langbenede, snublende Koloraturer og gamle, uendelige Diskanttriller, ved hvilke han
smilede ganske godmodig ironisk, - men det hele mundede mgrkt og monotont ud i Rubinsteins Folkevise-
Duet, til hvis Slutning han sang:

82

Also ging dahin die Jugendzeit
ohne Liebesglick und ohne Freud -.

Saa rejste han sig og gik ovenpaa. | nogle Minutter spadserede han frem og tilbage i Vaerelset, tog en
Bog op, bladede i den og kastede den igen, standsede ved Apparatbordet, hvor han ryddede lidt op mellem
Glassene. Derpaa tog han Mikroskopets Glaskuppel af, drejede Revolveren og teendte den amerikanske
Sikkerhedslampe, hvis skaermlgse Lys brgdes i blaa Flammer paa Skomagerkuglen, satte hvide Striber nedad
Reagensglassene, taendte smaa Stjaerner paa Pipetternes Udbuninger og saade tindrende /Edelstene rundt
om i Uhrglassenes kirsebaerrgde Fuksin og Gentiana-Violet Men nede fra Kondensatoren stirrede en gylden
Glgd op imod hans dje, der var fasttryllet til Prismeglasset, medens Haanden med langsom Sikkerhed
tegnede paa det hvide Papir, der laa paa Traekassen ved Siden af Mikroskopet.

Og Livet, der havde saaret ham med sin stingeste Torn, da han vilde beskue det i Elskovsdremmenes
Rosenskeer, bad ham til Glemsel den lidenskabslgse, ophgjede Ro, som klarer Forskergjet, naar Naturen viser
det sine intimeste, usynlige Hemmeligheder, bag 83 Mikroskopets Rude, i det blaanende Skaer af
Skomagerkuglens Kobbervitriol.

Skgnt Gustav Zeuthen var praktiserende Laege, drev hans Temperament ham mere til Videnskaben end
til Leegekunsten. Oprindelig havde den staerke videnskabelige Trang lokket ham til Tidens Videnskab:
Fysiologien; men han maatte opgive denne Plan, da han ikke kunde udholde at vivisekere. Hans Faders
@nske, at han skulde blive Laege, imgdekom desuden en anden Trang hos ham: Driften til at ggre Nytte, Lyst
efter at se hurtige, umiddelbare Frugter af Arbejdet, Bgrn af hans sympathiske, noget nervgst utaalmodige
Temperament, en Arv efter hans tidlig mistede Moder, ved hvem han havde haengt med en umeettelig, keelen
@mhed. Han valgte Faderens Specialitet: Kvindesygdomme, ikke blot for at arbejde i Feellig med Faderen,
men mest fordi Keerlighed til det kvindelige i Naturen, det, der fgder Livet med Smerte og neerer det med
Opofrelse, det medlidende og beskyttende, det letbevaegelige, umiddelbare, det yndefulde og blufzerdige,
den var hos ham steget til en Slags naturalistisk Andagt, som erstattede den religigse. Han sagde ofte, at
Kvinderne i Grunden var de eneste, som det 84 overhovedet var veerdt at kurere paa, og der skjulte sig en
Del af hans sande Mening i dette Paradox, der henkastedes spggende, som om han havde fundet paa den
Saetning for at haeve sin Specialitet over de andre. Men bestandig drev han ved Siden af sin praktiske
Virksomhed rent videnskabelige Undersggelser. De vare ham saa at sige en sanitaer Ngdvendighed. Han
kunde ikke undvaere et saadant Asyl, hvor han kunde lukke sig inde ikke blot fra Hverdagslivets Savn og
Humgrsyge, men ogsaa for de Smerter, som selve hans Virksomhed medfarte, Selvbebrejdelser over
saadanne Fejltagelser, som aldrig udeblive i et Menneskevaerk, men som her kan rgve et Liv, den frugteslgse
Irritering over uforudsete tilfeeldige Hindringer, Raseriet over gamle Provinslaagers Ukyndighed, som sender
Patienten ind for sent og allerede halvt gdelagt af en misforstaaet Kur. -

85
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Et Par Timer var gaaet umaerkeligt hen under det stille Arbejde, da han hgrte Faderens Skridt i Forstuen.
Gustav, der var i Feerd med at skrue en Korkprop med et Praeparat fast i Mikrotomen, drejede Hovedet med
et Nik til den indtreedende.

- Du arbejder sent i Aften, sagde Professoren. - Bliv bare ved . . . Jeg vil blot sidde og vrgvle lidt . . . Naar
man saadan kommer fra Selskab - hvad er det for en pragtfuld ny Pude?

- En Present fra en Patient, som jeg fik i Formiddags.
- Smaglgs - men velment . . . Ah! - 86 virkelig stoppet med Velvilje mod en gammel Doktorryg.

Professor Zeuthen havde ladet sig synke ned i Sofahjgrnet neermest ved Apparatbordet, hvor Sgnnen
arbejdede. En Straale fra den lille skeermlgse Lampe skad sig bag om Mikroskopet og faldt lige paa hans
brede knudrede Skaldepande, medens der var Skygge over den spidse Hage og Munden, der havde de
samme smalle, haardt tegnede Laeber som Sgnnens. Han havde en graa Hjemmefrakke paa. Skjortebrystet,
der glimrede med en stor Diamantnaal og var fuldt af gammeldags Laeg, havde et Par Vinpletter og posede
ud som et Kalvekryds forbi Kraven paa den sorte Silkevest. Det hvide Slips var gaaet op.

- Hvad er det ellers, du tager dig for der?

- Nu er jeg i Feerd med at undersgge nogle Svulster . . . Dér skal Du for Resten se nogle Tegninger, som
jeg lige har gjort af Infusorier ... De Former har jeg aldrig truffet fgr, sagde Gustav, idet han lagde Skindet
bort, som han havde pudset Kniven med, og rakte Faderen et Papir.

- Dem der? ... Dem har jeg set far.

- Nej, saamaan om Du har ... Du 87 kender nogen, der ligner dem, men ikke de to déer ... Du har ganske
sikkert ikke fgr set de Haar paa Randen, de er aldrig far beskrevne -

- Altsaa: Det er givet, at jeg har set dem fgr enten hos Ehrenberg eller hos Dujardin, og jeg skal vise dig
dem imorgen . . . Har du ikke noget @I?

- Jo, der staar i Skabet.
Professoren hentede en Flaske og et Glas-Krus med Sglvlaag, skeenkede op og tog sig en lang Slurk.

- Aa, det er sandt, sagde han, idet han lod Laaget smaekke i, - jeg kan dog fortaelle dig en Nyhed fra
denne Anstalt til Videnskabernes Bedaerv, som kaldes Universitetet: - Hgjer har faaet Docentpladsen.

- Det er da ikke muligt, udbrgd Gustav med Sprgjteflaskens Slange i Munden, medens han i sin
Bestyrtelse oversvgmmede Kniv og Praeparat med en Syndflod af Alkohol.

- Ikke muligt? ... Nej for det er virkeligt, min Ven, og Virkeligheden er en Kategori, der udelukker
Muligheden ... Synes du maaske ikke, han passer dertil? ... Da synes jeg det, kan jeg forsikre Dig . . . Det
eneste sgrgelige er, at han ikke strax kan komme ind i 88 Konsistorium . . . Der vilde han passe, som en Bacil
i en Caverneveeg. En Ordensbandit af den hvideste Art ... af den hvideste Art . . . He! hvad siger du til det -
jeg synes nok, det er godt: en af de theologiske Professorer skal have udtalt sin specielle Tilfredshed over
Valget ... Sin Tilfredshed, hvad? ... En af de theologiske Professorer - jeg synes nok, det er godt.

- Aa, det hele er en Skandale, - det er et Slag i Ansigtet paa hele - paa al - al sand Videnskabelighed . ..
Hgjer, saadan en Charlatan, der har gnubbet sig op ad de gamle! - Og Gustavs nervgse Haand rystede, saa
Pipetten klingede mod Uhrglasset, da han vilde til at dryppe Fuksinfarven paa. - Talte de om Ansaettelsen hos
Hoffmanns ?

- Ja, det var jo Doktoren, der fortalte mig det, og du kan da nok taenke dig, at han var ligesaa gal derover,
som du og jeg. Men saa var der ogsaa Doktor Steners, og han skulde naturligvis til at forsvare Hgjer ... Det
gik for Resten temmelig varmt til. - Jeg kan da huske, at jeg sagde til Steners, at han stod aldeles udenfor
den moderne Videnskab og ikke havde Begreb om videnskabelig Zoologi.

89

- Naa, det var da et borgerligt Ord paa rette Sted.
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- Saa var der for Resten en Dame, der spurgte mig, om Doktor Steners da ikke var Zoolog ex professo.
Hvortil jeg svarede: "Jo netop af Profession, hgjsteerede Frue." Saa lo hendes Mand, djenlaege Winther, saa
han var lige ved at veelte Stolen, for han skal jo altid lade, som om han er med -

- Winther, han er jo gift med Henriette Schmidt.

- Ah, hvor den lugter dejlig den Gederolie, du bruger dér . . . Med Henriette Schmidt? - - ja vel, ja, - det er
jo sandt, hun er din gamle Veninde.

- Hvordan er han ellers? spurgte Gustav, idet han lagde et Snit i Farvevaadsken.

- Aa, det er en Barste, - halv studeret Rgver - en af dem, der gaar og slubrer i et Par Fremskridtsstavler,
som er for store til ham . . . Han har ikke Spor af Dannelse udenfor sin Specialitet, og saa skal han dog veere
med overalt. Han gaar saadan op i Athenaeum og kigger lidt i nogle engelske Tidsskrifter og kommer saa og
serverer det raat samme Aften: "Professoren har vel set Galtons sidste Methode til at opnaa en exakt 90
Arveligheds-Statistik - uhyre interessant?" ... "Har Professoren laest i "Mind" om Braids sidste epokeggrende
Opdagelse i Neurohypnologien?" ... Ja, jeg er nu vis paa, han ved ikke hvordan det Ord er dannet. "Som
Spencer siger saa treeffende i "The Data of Ethics" - - Jeg har altid Lyst til at sige: Gaa ad Helvede til.

- Og Konen?

- Mat, mat sgu . . . Hun har jo spillet saa godt, ikke? ... Ja, hun spillede for os i Aften, det var
middelmaadigt ... Hun laenges aabenbart efter en Elsker - de har jo ogsaa nu veeret gift i to Aarog i
Betragtning af Mandens Kvaliteter . . . Nej saa spillede der en Frgken Berkow -

- Esther Berkow -

- Ja, det er sandt, det er jo ogsaa en gammel Veninde af dig, som var der.

- Det var da besynderligt.

- Hvorfor det - hendes Fader er en Feetter til Hoffmann.

- Jeg har ikke set hende eller taenkt paa hende i lang Tid og nu skulde vi begge treeffe hende idag.

- Ja, hun fortalte mig, at hun havde set dig i Ridehuset ... Vi havde en lang 91 Samtale sammen, hun
udspurgte mig ganske inkvisitorisk om dig, og har aabenbart megen Interesse for dig.

- Saa-aa . .. Det lod hun sig ellers ikke maerke med, da vi saas.

- Man er Verdensdame, Gustav - men man er ikke Verdensmand, ser du, det er din Fejl og ikke hendes . .
. Aa, rnen du skulde kende hendes Fader, det er ikke en Mand, man snubler hver Dag over paa Gaden, -
desveerre - den Slags skulde vi have mange af ... Saa virksom og fuld af Interesser - Naa, han er for Resten
heller slet ikke Handelsmand, - han er snarere Videnskabsmand, - Polytekniker -

- Du er dog en graesselig Aandsaristokrat -!

-Jeg? ... nej, paa ingen Maade . .. Men jeg vil nok sige, at disse rene Ildioter - saadan fuldstaendige
Privatmeend . . . naa, men jeg vrgvler nok for meget - glem ikke Praeparatet . . . Apropos, naar jeg teenker
mig om, saa tror jeg for Resten du har Ret i, at jeg ikke fgr har set de Former, du viste mig.

Professoren laenede sig tilbage og lod Sglvlaaget klapre, idet han af og til tog sig 92 en Slurk @l og med et
gmt Smil betragtede Sgnnen, der sad med Ryggen halvt til ham bgjet mod Mikroskopet . . .

- Nej, jeg kan ikke arbejde mer iaften ... Det bliver daarligt.
- Klokken er ogsaa over et ... God Nat, min Dreng.

93

VI.

Saa havde De vel byttet Adresserne om, Frgken Berkow? spurgte Henriksen.
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- Ja, sagde Wulff, jeg blev jo rigtignok lidt forbavset ved at faa Bestilling paa en ti Punds Gedde.

- Og Gud ved, hvad min Fiskemand har taenkt, da han fik en Billet, hvori der stod: "Jeg kan ikke komme
imorgen, Esther Berkow."

- Ha, ha!

- Saa var det maaske det, som De og Hr. Wulff morede sig saa meget over, da De red ud af Ridehuset i
Mandags, sagde Gustav.

- Lo vi saa hgijt? ... Jo, det er sandt, det var det. -
94

Samtalen fartes i det hurtige stakate Tempo, som fremrystes af et livligt Trav. Tilhgjre, i Niveau med
Skuldrene, trak Langelinje forbi med sine Buske, Baenke og ensom Spadserende, der stod stille og saa efter
dem. Over dens Grusflade glimtede Havnebglgerne skaelagtig mellem de sorte Skibsskrog; lsenger ude
straalede Sundlinjen med én mat Tinglans bag de mgrke Fabrikker og Trekroner, hvis Fyr glgdede pludselig
op og sovnede af igen. Maanen stod temmelig hgjt, over et dybt Lag af Igse Drifttaager, gennem hvilke den
borede ligesom en perlemorsgraa Lyskegle, der aabnede sig nedefter med en vibrerende Rand, braendende i
en smudsigrgd Ild. Men den kastede naeppe synlige Skygger paa Jorden, der endnu syntes svagt selvlysende
af den inddrukne Solglans. Kastelsgravens Vandflade tilvenstre havde en taaget Glasfarve over de gule
Sivtoppe, og de gamle Aske oppe paa Volden deemrede med deres brogede Efteraarslgv ud gennem en let
Skumringsdis. Over deres Toppe stak mgrke Skyer deres boblede Rande op og Himlen var sortladen ude
over Skovshovedpynten.

Men det Hele drog forbi med en jagende Fart, et @jebliks Stemning fyldt med 95 glimtsnare Indtryk. For
Travet blev bestandig skarpere med en lystig forvirret Klaprenomkaps af sexten Hestehove paa den tgrre
Jordvej, hvis lyse Aabenhed opmuntrede til at give Luft i Tgjlerne.

- Det er dog ogsaa Pokkers, saa hun kan kaste Benene fra sig, sagde Wulff. - Hold lidt igen, Frgken, -
ellers kan vi jo snart trave omkaps med en Jernbane.

- Ja, med et Godstog kunde vi da ... Aa, det er dejligt... Dette holder jeg naesten mere af end Galop.
- Det kan jeg lide Dem for, . . De er dog en Gang en Dame, der fgler som et Mandfolk.
- Tak for den Kompliment!

- Ja, Galop -! sagde Henriksen foragtelig. - Lidt kortere Bredontgijler, Hr. Zeuthen ... De rider hende for
meget for Staengerne . . . Det er Haanden ikke blgd nok til endnu . . . Ikke se ned, naar vi forkorter Tgjlerne ...
Se alle Steder undtagen paa Dem selv og Hesten.

Af det rige Udvalg, som han havde faaet, foretrak Gustav Esther - naturligvis. Hun red ved Siden af ham
tilvenstre. De to Sergeanter deekkede Flgjene.
96

Han kunde betragte hende saa meget mere ugenert, som hun bestandig var en Skulderbredde forud for
ham. Den lille fintbyggede Ulrikka krummede Halsen og lod Hovene hamre |lgs, idet den strakte ud i et
uroligt, bestandig hidsigere Trav, som om Blodet ophedede det saenkede Hoved, der prustede og rystede,
saa Bidslerne klirrede. Da den bar hgijt, isser naar den kilede saadan paa, vuggede Esther sig gracigst i
Sadlen, paa Engelsk. Hun sad ganske rank, men haeldede sig ofte lidt frem for at lade sin gule Ridehandske
klappe den stramme, buede Halsmuskel, hvis Skind var blankt som Mahogni. Den lille spinkle Ridepisk holdt
hun paa Midten i venstre Haand, som hun fgrte lidt hgjt over Manken for at Ulrikka ikke skulde faa Hovedet
for langt ned. Over Hestens Ryg kunde han se Ridekjolens mgrkeblaa Folder pose sig flagrende op; deres
Basken og Smeeld Igd som en stor Fanes Vajen i Vinden. Hendes lange hvide Slgr, hvis gennemsigtige Folder
Maanelyset syntes at filtre sig ind i, flagrede over til Siden og kildrede hvert @jeblik hans Kind med sin blgde
Silke. Af og til saa hun over Skuldren hen paa ham og smilede barnlig, i en nervgs Gleede 97 over den hurtige
Bevaegelse; - ved Hovedets Drejning skad en glimrende Farvestraale ud fra Diamanten og bleendede hans
@je for et Sekund.

Langelinje var allerede gennemredet. Traeskyggen, som de vare bgjet ind i, gav Maanelyset et steerkere
natligt Skaer med urolige Guld-Reflexer fra det gennemstraalede Hgstlgv. Lyspletterne flagrede tilbage over
Hesten og Ridekjolen og lod nu og da hendes Ansigt straale frem, fladt ophgjet, som Praeget paa en
Guldmgnt.

- Ikke sandt, spurgte Esther, idet hun igen klappede Hestehalsen, - har jeg ikke Ret i, at Ulrikka baerer
Hovedet smukkere end Lady?
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- Jo, det er unaegteligt, sagde Gustav. - Langt smukkere.

- Ja-a, tvivlede Wulff, - det vil jeg dog ikke saadan -. Lady baerer Hovedet godt nok, man kan se, der er
Blod i den.

- Ja, det er Sagen, det! udbrgd Henriksen. - Det er forskellige - saadan - Typer . . . Ser De, Frgken,

Hjortehals - det har Blodshestene altid Tendens til . . . Det er det Engelske . . . Det er bygget paa at komme
frem . .. praktisk . .. Veeddelgb . . .
98

Hestehoved foran - forstaar De ... Derimod den arabiske Hest, - den er bygget paa Galoppen, - Vaegten
er lagt paa Forparten . . . Det har - begge Dele har deres Betydning, det kan man ikke sige andet.

- Det er lidt l&egmandsagtigt at sveerme for Svanehalsen, sagde Wulff. - For en Fagmand der har hver
Ting sin Skgnhed, - naar den ellers er som den skal veere.

- Ja men, det ene maa dog veere det kgnneste, uafhaengig af Nytten, bemaerkede Esther, lidt stgdt over
at blive fejet tilside blandt de Laege.

- Nej, Froken Berkow, - det er en ganske foreeldet Anskuelse, sagde Gustav. - Det andet det er netop den
moderne engelske Asthetik.

- Saa-aa? - ja det kan skam godt veere, sagde Henriksen. - Det har jeg ellers for Resten aldrig vidst af ...
Men det kan jo ogsaa passe nok saa godt, da det angaar Blodsheste.

- Aa, - hvad bryder jeg mig om den moderne /sthetik! udbrgd Esther, idet hun affejende slog ud med
Haanden og knibsede med Fingrene. -- Jeg laeser helst Klassikerne, - 99 og en Klassiker vilde altid holde mest
af Ulrikkas Hals, - det er jeg vis paa.

- Ja, det tror jeg ogsaa De har Ret i, sagde Gustav og lo. - Jeg synes formelig, at den elegante Kurvelinje
afbilder et Hexameter - isser naar man samtidig hgrer Hovene sekundere - hvad? - dom da da, dom da da,
dom ... Har, disse Draaber bliver for Resten temmelig paatreengende . . . Jeg er bange, vi shart faar en
ordentlig Blgde.

De vare ud for Blindeinstitutet. Bag ved dem havde Maanen nassten klaret sig for Taagerne, det saas paa
de skarpe sorte Karnapskygger over den klosteragtige Gothiks dunkelrade Murstensflader tilvenstre, og paa
det steerke Lys, der bredte sig tilhgjre ud over de gde Marker og Temmerpladser med omvendte Pyramider
af Braeddestabler, medens bag ved dem Poplerne i de Glasenske Haver og langs Strandpromenaden glitrede
ligesom i en Sglvregn. Men oven over dem og foran var der mgrkt. Vinden begyndte at piske dem store
tunge Draaber i Ansigtet - bestandig teettere. Samtalen gik istaa af sig selv. Henriksen gumlede paa et Par
Smaaeder, - hvis bitre, kraftige Smag styrkede 100 ham i den Slags Genvordigheder ligesom Skraatobak.

@sterbro skinnede allerede af Regnvaede og begyndte at spejle Lygterne. Sgen bglgede tungt og
klukkende. Over Tagene paa Ngrrebro, hvor oplyste Ruder stirrede ud fra en mgrk Masse, var der en smal
Stribe af udvandet Orange under Randen af de sorte Skymasser. Kastanjeraekken, som de red langs med,
tog kun lidt af for Siderégnen med sine spredte, skrumpne Bladeheender og kastede dem endda undertiden
til Gengeeld et af disse Blade i Ansigtet, klamt og koldt, som en Efteraarets Dgdningehaand. |
Mellemrummene af de mgrke Stammer vuggede hist og her paa de mgrke Bglger en lille hvid Flotilie af
Svaner, der holdt sig inde ved Land, som om de vare kede af deres kolde Bad. Der faldt naesten intet Skeer
af Maanen over den mgrke Jordvej. Mod den gstlige Himmel, hvis skyede Flade var fuld af et uroligt
marmoreret Lys, tegnede sig Kirkegaardens sorte Treeer, og derefter uhyggelige Tagskeletter, paabegyndte
Bygningers uregelmaessige Rande, hvorfra der ragede Bjeelker op i Luften, ligesom Tankestreger, der
fuldendte de afbrudte arkitektoniske Saetninger, - ensomme, 101 indholdslgse Mure med Vinduesraekken
aaben mod Luften ligesom Skydeskaar, - indtil Kommunehospitalet lukkede med sin solide, uendelige
Fagade, hvor hist og her fra et stort Vindue Gaslyset glgdede ud fra Stenmgrket.

Paa denne snevrere Vej langs Sgerne red de parvis. Esther snakkede med Wulff om Befaestningssagen
og spottede lidt over Kvindernes Krigsbegejstring. - Oversergeanten vidste ikke synderlig Besked, men
forstod at snakke hende ret behaendigt efter Munden, kom af og til med en lille Indvending, slog sig op med
en teknisk Frase, som han havde hgrt Obersten bruge ved Mangvren, - saa at Esther fandt, han snakkede
ganske fornuftig. Et skarpt Trav formindsker i en maerkelig Grad Fordringen til Konversation. Forgvrig holdt
hun af at se hans dadelfri elegante Rytterfigur, som havde indtaget hende allerede fgr hun kom til at ride
med ham, naar hun fra Dagligstuevinduet havde set ham lade sin Hest danse gennem Filosofgangen. Hun
havde uden at laegge Maerke dertil en halvsanselig Forngjelse af at ride ved Siden af ham.

Gustav travede bagest med Henriksen. 102 Han sagde ikke et Ord og saa naesten bestandig paa Esther,
hvis Ridekjole bglgede foran ham i det hurtige Trav. Hendes lange Slgr hang veedetungt ned og dansede med
sin Flig paa Ulrikkas Kryds. "Blot hun nu ikke bliver syg" teenkte han uafbrudt.
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Men Bygen var allerede trukket over; der faldt endnu kun enkelte Draaber. Da de strammede Tgjlerne
ved Vesterbros Passage, begyndte Maanen allerede at kigge frem igen med et skarpere og ligesom
renvasket Lys. Den forsglvede de vaade Tagrygge paa disse grimme Huse, hvormed Kgbenhavns Kaerne
synes at vende et Bolvaerk af haeslig Foraeldelse ud imod alt det vigtige Nymodens, der har klasket sig op
udenfor og cernerer den. De store Vinduer i Industribygningen straalede med et gyldent Gaslys ud mod
Passagen; en dunklere Raekke nede langs Graven spejlede sig i det mgrke Vand, over hvilket Bygningen
heevede sig tung og ensformig mgrk. Kun ved det fjeerneste Hjgrne belyste en ensom Lygte den rgde
Murstenskant, som tegnede sig mod sort Krat. Den tungsindig gamle Treemglle ved det landlige Hus mellem
Treeerne oppe paa Volden stod med en ubevasgelig Vinge skaerende op i Luften som en 103 uhyre rusten
Ragekniv, der havde Lyst til at barbere en eller anden forsoren Knebelsbart bort fra Kgbenhavns vanartede
Fysiognomi. Men det var ogsaa kun Vingen, der var saa udfordrende. Mgllen selv stod ganske beskeden; den
saa ud som en Vaegter, der var bleven glemt paa sin Post og var angst for at Gadedrengene skulde opdage
ham; og der var en skaansom Dunkelhed i det Maanelys, som faldt hen over den stive Graakappe.

Da de endelig kom ind i det mgrke Ridehus, hvor Hestepasserne ventede med Daekkenerne over Armen,
skraanede det hvide Taagelys ned gennem Gavlvinduet og tegnede dets Rundbue med en stor lilla Oval i det
sortbrune Grus.

- Akkurat en Time mindre end to Minutter, sagde Esther.

- Ja vi har heller ikke sinket, svarede Henriksen.

- Er De ikke bleven vaad, Frgken Berkow? spurgte Gustav, som var kommen af Hesten.
- Naesten ikke . . . Det slap vi saamaen heldig fra ... Og De?

- Noget klam paa Knaeene, - ja og paa hgjre Arm . . . Lad mig hjselpe Dem.
104

- Tak, - jeg kan - - Av!

Ulrikka var pludselig traadt urolig til Side, idet Esther lod sig glide ned. Hun faldt i Armene paa Gustav,
men kom til at treede fejl paa Foden.

- Hvad er det? udbrad Wulff. - Staar hun og ggr Kabrioler, naar man staar af, det Skabehoved, saa skal
hun Fanden - -

- Nae, nej, den kunde ikke ggre for det, sagde Esther hurtig, - jeg var klodset, - desuden, det har ikke
noget at betyde.

- Det var mig, der kom til at rykke i Tgjlen, sagde Gustav.
- Saa skulde De saamaen heller lade Frgkenen hjeelpe sig selv. -

105

VIL.

Det var vel ikke sandt hvad De sagde? spurgte Esther, da de gik langs Ridebanens Braeddemur.
- Hvorfor vil De egentlig vide det?
- Aa, som et Bidrag til Deres Karakteristik.
- Den har altsaa den /re at interessere Dem?

- Maaske kun som et Middel ... De skal ikke strax bilde Dem for meget ind . . . Jeg veéd, De er en meget
sggt Kvindelzege, - overordentlig afholdt af Deres Patienter -

- Aa-aa, det -

- Jo ... Naa, en afholdt Kvindelaeges Karakteristik bidrager til mit Kans 106 Karakteristik, og den
interesserer mig - naturligvis ... Det er der da ikke noget ondt i.
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- Ganske vist, - for Resten ved jeg heller ikke, om der vilde have veeret noget ondt i -
- Aa! - Men saa svar mig da.

- Altsaa farste Bidrag til den yndede Kvindelaeges Karakteristik: - han bgr ikke tage det altfor ngje med
Sandheden, - ligesom Kvinderne selv.

- Naa, ved De hvad -
- Ja, jeg paastaar in casu, at det jeg sagde, var ligesaa sandt som det De sagde.

- Ja, ja da ... Naa, saa kunde jeg have Lyst til at vide, om De sagde det af samme Grund som jeg, - eller af
- af Hgflighed mod mig, for at ggre mig en Tjeneste.

- Ja, naar jeg nu blot vidste, hvilket Svar der falder mest i Deres Smag.
- Saa vilde De give mig det? - Nej, saa maa jeg indramme Dem, at De ikke tager det synderlig ngje -

- Altsaa, andet Bidrag: Hvor det uden Skade lader sig gere, gives det Svar, som Patienten synes bedst
om. - Og jeg maa udtrykkelig ggre opmaerksom paa, at i dette Punkt er der ingen Lighed mellem 107 Kvinde-
Laeger og Kvinderne, som tverimod ofte giver Patienten det Svar, han synes daarligst om, og netop derved
ger ham stor Skade.

Skade - nej . .. Undtagen Fuskerne, naturligvis . . . Men vi er blot ikke Homgopather . . . Det synes jeg,
De maa regne os til £re, Hr. Zeuthen.

- Det er muligt, at De har Ret ... Jeg gar, som sagt, ikke Fordring paa ubetinget at have Sandheden paa
min Side.

- Heller ikke som Videnskabsmand?
-Jo ... Men det andet er Kunst, og Kunst er altid halvt Lagn -
- Det andet? . . . Mener De Medicinen?

- Ja, Leegekunsten, - der ser De det ligger allerede i Ordet ... Og for Resten er Livet jo ogsaa en Kunst -
oven i Kgbet den, der teeller flest uheldige Dilettanter . . . Fy, det er ellers slemt, saa vi er blevne forfaldne til
trivielle Aandrigheder, synes jeg.

- Var det Pluralis majestatis?

- Se, der er De jo strax! . .. Nej, det var en mere indviklet Talefigur ... Vi er virkelig begge forfaldne til at
veere pikante i Aften,- men Adjektivet "triviel" galdt naturligvis kun hvad jeg siger.

- De sagde "i Aften", - er det en 108 Undtagelse? - jeg havde af Deres Konversation sluttet, at De har
forandret Dem en Del i de forlgbne Aar.

- Naa, det har jeg vel ogsaa ... Og lad mig saa til Gengeeld sige Dem, at jeg i mit stille Sind har gjort den
samme Bemaerkning om Dem: - De maa have forandret Dem.

- Er det en Kompliment?

- Allerede i det Spgrgsmaal er Forandringen : - De er nu saa meget af Damen, at De strax teenker paa,
om der er sagt Dem en Kompliment.

- De haenger Dem i Formen . . . Det behgver da ikke at veere lutter Forfaengelighed, at - naar man taler
igen efter flere Aars Forlgb med en gammel Bekendt, og han siger, at man er forandret, - at man saa gnsker
at vide - -. Skgnt for Resten, - det behgver man i Grunden ikke at spgrge om . . . Det gaar med Mennesker
som med Bgger: - De, der fandt Behag i den fgrste Udgave, er aldrig tilfredse med Omarbejdelsen, selv om
den i Virkeligheden var en Forbedring . . . Laeg Maerke til, jeg sagde: "Selv om den var" - jo, for man maa jo
formelig tage sig i Agt for Dem i Aften . .. Men 109 egentlig synes jeg, det er lidt hastigt af Dem at dgmme
efter denne Stump af en Samtale.

- Maaske - men dog - ... Jeg skal forklare Dem hvad jeg mener. Dersom Nogen igaar havde vist, mig
denne Samtale opskrevet og sagt: - "Den har du fgrt enten med Henriette Schmidt eller med Frgken Berkow
- men med hvem?" - saa havde jeg sikkert geettet paa Henriette Schmidt.

Esther bed sig i Laeben. Hun fglte sig aabenbart ikke smigret.

- Det skulde da veere Anledningen, - den lignede maaske mest Esther Berkow.

29 af 86 sider



Gjellerup, Karl, Romulus. En Novelle, 1883

- At jeg var saa klodset at traede fejl, - tak skal De have, sagde Esther leende.
Gustav lo med.

- De er ogsaa meget velvillig i Deres Fortolkning af hvad jeg siger ... Men apropos, jeg er bange for, at
det heller ikke var saa ganske sandt hvad De sagde, at det ikke havde noget at betyde: - jeg synes, De
begynder at halte staerkt.

- Ja, det ggr uneegtelig temmelig ondt nu -

- Saa lad mig da fglge op med og se paa Foden, - De bgr dog profitere af, at De har Leegen med Dem.
110

- Nej, det behgves virkelig ikke - - Men Gustav treengte ind paa hende og tilsidst gav hun efter. Hun tog
endogsaa imod hans Arm paa Trappen, hvor hun et Par Gange standsede. | Gaslyset viste hendes Ansigt sig
ganske blegt.

- Hvorfor sagde De det dog ikke fgr? ... Og saa ovenikgbet gaa og fgre saadan en slagfeerdig
Konversation! -

- Lidt anstreengt maaske . . . Det var for ikke at lade mig meerke med noget, og for selv ikke at laegge for
meget Maerke dertil ... Aa, men det er jo ogsaa kun en Ubetydelighed, - men nu kan den jo fare til, at De gar
Bekendtskab med mine Foreaeldre . . . Det er sandt, Moder treeffer De ikke, hun er ude at besgge en Veninde i
Lyngby, men maaske kommer hun med Sex-Toget, saa har vi hende snart . . . Har De spist til Middag?

- Nej, jeg plejer at spise efter Rideturen.
- Men saa forsinker jeg Dem jo skraekkeligt.
- Aa, tal dog ikke om det.

- Er Fader hjemme? spurgte Esther Tjenestepigen, der lukkede op.
111

- Nej, Herren er lige gaaet hen paa Fabrikken.

- Aa, Emilie, bring en Lampe ind i Kabinettet, og saa, - ja hvad bruger De?
- Vandfad og Haandklzede, - og saa hvis De har noget Voxdug og Laerred -
- Det finder Emilie nok.

De traadte ind i et Kabinet, hvis forreste Tredjedel var oplyst gennem Portiereaabningen ind til
Dagligstuen, hvor der braendte en stor messingstraalende Haengelampe. | den magrke Baggrund af Veerelset
laa Maaneskinnet skyggebrudt paa Gulvtaeppet og blinkede foran Vinduet paa Gummiblades skraa Flader og
paa Krumningen af Draceenablade, medens en Fgnix paa det blanke Rudeglas tegnede sin aabne Silhouet af
regelmaessig spredte Lancetter.

Esther satte sig paa en Chaiselong ved den bageste Vag.

- Det er bedst, vi bliver herinde, sagde hun ... | Dagligstuen er der ikke andet end smaa Laenestole . . .
Ah, - det gjorde godt at faa den Stgvle af ... Skal jeg ogsaa blotte den anden Fod?

- Ja, hvis De vil veere saa god, - for at sammenligne . . . Ah, vil De seette Vandfadet dér, - og Lampen -
naa der staar 112 jo en Trefod, som vi kan flytte herhen ved Fodenden, - kan jeg seette Hyacinthen hen paa
Skrivebordet? . . . Saa, nu har vi det jo meget bekvemt . .. Ah, De fandt Voxdug, det varrart . .. Det er
sandt, Fregkenens Morgensko maa vi have.

Han knaelede ned ved Fodenden af Chaiselongen og gav sig til at betragte Fgdderne.

- Nej, der er ingen Haevelse . . . Det var den hgjre, ikke sandt? ... Vil De bevaege den op og ned . . . Gar
det ondt?

Esther nikkede.

- Og til Siden - ikke saa meget, vel? ... Gar det ikke ondt, naar jeg trykker saadan her over Vristen og
under Ankelknoglen.

- Jo, det ggr meget ondt.
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- Ja men, Herregud . . . hvorfor gi'er De Dem saa ikke?

- Jeg trode ikke, det var for at faa at vide, om det smertede.

- Jo det var, - men denne Gang kan De gaerne tie stille.

Han greb med den venstre Haand ovenover Anklen og vrikkede paa Foden med hgjre Haand.

- Ingen strepitus . . . Der kan ikke veere 113 noget Brud -, aa, saa bliver Historien jo naeppe saa langvarig.

Han tog Haandkleedet op af Vandfadet, lagde det tre Gange sammen og svgbte det om Foden. Saa lagde
han Voxdugen uden om og viklede det hele ind i Leerredet.

- Nu maa De ikke rgre Dem mer . . . Hvis De tillader det, vil jeg give Dem Deres Strgmpe og Sko paa, -
eller maaske - Veer saa god -

Esther sad halft op i Chaiselongen og saa ganske rolig ned paa hans Ansigt, der var bgjet over Foden.
Lampelyset faldt lige ned paa det blanke Forhoved, der var skaldet helt op imod Issen, - hvilket gav ham et
eeldre Udseende. Hun udregnede, at han ikke kunde vaere mer end en sexogtyve Aar. Da hun kendte ham
fgrste Gang, havde han taet kruset sort Haar og var skeeglgs. Ansigtet var blevet kannere og alvorligere,
syntes hun. Mundpartiet havde godt af at deekkes blgdt under det korte, tynde Skaeg, der slet ikke skjulte
noget af Ansigtsformen, men som en mgrk Skygge fulgte hele den let svungne Hagelinje ind til Halsen; -
Laebernes haarde Skeering var ikke leenger saa paafaldende. Skaldetheden misklaedte i Grunden heller 114
ikke; - Panden syntes tvertimod altid at maatte have veeret saa hgj og have behersket hele Ansigtet, saa
steerkt og intelligent formet var den. Den lignede ganske Faderens. Hun kunde huske, at hun ogsaa hos
Professoren havde bemaeerket de underlige Udbuninger over Brynene op imod Tindingen, - og hun taenkte
paa, hvilke Aandsevner der vel kunde have deres Szede dér. (Det var igvrig Tyggemusklerne.) - Hvad der var
uforandret, det var de smukke brune @jne med deres aabne Blik og formklare Omgivelser - og saa den lige
Neese med de sensible Flgje, som ved den mindste Ubehagelighed spilede sig dirrende op og trak Tippen lidt
ind . .. Medens hun laa saaledes og betragtede ham, idet hun forsggte klart at forestille sig hans Ydre for en
fem, sex Aar siden, kom hun pludselig til at teenke over, at den Mand, som laa dér og rgrte ved hendes
nggne Fgdder, var ham, der havde elsket hende, - og hun, der ikke havde veeret det mindste forlegen, blev
gjeblikkelig overstremmet af en blysom Undseelse. Hun lagde sit skamrgde Ansigt tilbage og saa op mod
Loftet, idet hun trykkede Nakken fast ned mod Chaiselongens Flgjelsbolster.

115

Gustav havde ganske vaeret optagen af Laegens Interesse, medens han syslede med den forvredne Fod.
Men da den sunde Fod, som var ene tilbage, Igftede sig lidt fra det mgrkegrgnne Flgjl mod hans Haand, og de
tilbagebgjede Taeer strakte sig lige ud, for at Strampen kunde glide glat ud over dem, - da faldt der ham med
et den Tanke ind: - "Hvis det nu havde vaeret den Gang, da jeg var forelsket i hende!" . . . Han stirrede paa
den fine smalle Fod, med dens smeltende Farvetoner af hvidrosa og aareblaat, med den blgde svajede
Skygge bag Anklen og i Saalhulningen, med den steerke Lysglans paa en hgj Vrist, hvor Strempemaskerne
havde efterladt et lille prikket Mgnster; ... og bgjet over den, med dens lette Veegt i sin Haand, fglte han en
mild Svimmelhed.

Han trak hurtig Strampen op over Anklen, stak Skoen paa Foden og rejste sig.
- Ligger De nu rigtig bekvemt? ... Vil De laese, - saa flytter vi Lampen hen til Hovedgeerdet -
- Tak, Hr. Zeuthen, - jeg har det meget godt nu.

- Skal jeg tage en Bog til Dem i Bogskabet?
116

- Nej, mange Tak . .. Aa, Emilie, er du der! ... Vil du hente den Bog, der ligger opslaaet inde paa mit
Skrivebord.

- Jo, Frgken . . . Jeg vilde ellers spgrge, om vi kunde rette an nu til Doktoren.
- Til mig?

- Ja, jeg bad Pigen om at sgrge for noget Middagsmad . . . Klokken er bleven saa mange, . . . naar De
kommer hjem, er Maden maaske bleven kold . . .

- Tak skal De have, - men det var da en Skam

- Aa ikke andet! . . . Klokken er naesten halv syv, - saa kommer Moder fgrst i Aften ... Vil du vise Doktoren
ind i Spisestuen, Emilie ...
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- Har, naar jeg bliver og spiser, saa kunde jeg egentlig - -. Er der nogen, der kan gaa hen paa Apotheket
efter nogle Isposer, - saa kan jeg selv laegge den fgrste om og vise Pigen det . . .

Da han kom ind igen efter at have spist, saa Esther op fra et stort engelsk Bind, som hun lagde ned paa
Skgdet, idet hun drejede Hovedet med et Smil til ham.

- Hvad er det, De leeser - eller studerer, ser det jo naesten ud til? -

- Aaja ... Det er Stuart Mills Logik.
117

- Hvad behager? . . . Den induktive Logik?
- Ja, med Deres Tilladelse, - og for Resten nok ogsaa uden den.
- Ja, De maa nok spgrge om Laegens Tilladelse . .. Det er ellers ingen Sygelekture.

- Den er da ikke egentlig hidsende ... Og for Resten er det da Foden og ikke Hovedet, der har en Skrue
lgs.

- Men er det virkelig Deres Alvor at ville laese -

- Ja, véd De hvad, af Spgg at veere er den - imellem os sagt - en Smule tgr ... Nej, jeg narrer Dem ikke,
der kan De selv se, - og hun viste ham det grgnne Shirtingsbind med den hvide Plakat. - Ja, det er fagrste
Bind, og jeg kan jo egentlig ikke forbyde Dem at tvivle om, at jeg naar til det andet.

- Hvordan er De dog egentlig falden paa det?

- Aa, tilfeeldig nok .. . Jeg hgrte en Gang en Student - en Vigtigmager for Resten - paastaa, at vi Damer
var saa ulogiske, og at. vi skulde lzese Stuart Mills Logik, far vi kunde tale med - jeg tgr nu veedde paa, at
han har aldrig laest den . . . Saa tog jeg fat paa 118 den, og den interesserede mig, da jeg kom lidt ind i den, -
men det kostede mig rigtignok megen Anstreengelse, og altsammen forstaar jeg vist heller ikke . . . ved De
hvad der falder mig vanskeligst?

- Nej, jeg maa tilstaa, jeg har selv aldrig faaet den laest . . . Jeg har sagt til mig selv, den burde jeg dog se
at faa laest, men jeg har aldrig haft Tid.

- Naa, - ja jeg har jo Tid nok . . . Det vanskeligste det er naesten at forstaa Exemplerne, for De er ofte
taget fra Omraader, hvor jeg ingen Kundskab har . .. Men saa hjselper det jo, at jeg kan ty til Fader, som kan
saa megen Mekanik og Kemi og - Naturlaere i det hele taget . . . Der er vist ogsaa noget, som De kan forklare
mig, - jeg skal nok finde nogle Spgrgsmaal ud til Dem naeste Gang vi ses.

Pigen kom ind med Isposen. Han tog Omslaget af og lagde Isen paa, viste Pigen hvordan hun skulde
baere sig ad og gav sine Ordrer.

- Og saa maa jeg vel overlade Deres videre Forplejning til Husleegen . . . Hvem er det?

- Doktor Hoffmann.
119

- Naa, der er De i gode Haender ... Og da han er en Ven af Fader, tilgiver han vel, at jeg har grebet ind.

- Tak fordi De har gjort det! ... Nu har jeg nok allerede forsinket Dem meget, og hvis De har travlt, - ja,
det har De naturligvis - saa De maa endelig ikke lade Dem opholde laenger.

- Men hvis jeg nu alligevel ikke har travit -
- Og hvis det heller ikke keder Dem, - saa kan vi jo passiare lidt.

- Det vil jeg aller helst... Jeg behgver jo ikke at gaa hjem for at spise, saa jeg kan lige herfra gaa de Par
Steder, som jeg plejer at besgrge om Aftenen.

Han trak en Gynge-Flugtstol hen til Chaiselongen og satte sig lige over for hende.

De begyndte at snakke om et Par af de Bgger, der begyndte at vrimle frem paa Efteraarsmarkedet, om
Theater og Koncerter, om Hans von Bilow, som Esther havde bot ved Siden af paa Klampenborg. Saa gled
Samtalen fra de rejsende Kunstnere over paa deres egne Rejser. Esther spurgte, om han nu havde slaaet sig
helt til Ro i sin Praxis.

- Nej, jeg taenker dog paa at gare en 120 lille Rejse ned til Neapel, - hvor jeg for Resten vil studere . . . Der
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er saadan dejlige Sgdyr, det er et sandt Fraadseri, - ja jeg mener zoologisk, ikke gastronomisk . . . Det bliver
vel i Slutningen af Oktober, - fgr faar jeg naeppe Tid.

- Ja, dejligt er der, det er vist, - men for Resten bryder jeg mig ikke synderlig om at komme derned mere
. .. Italien er blevet mig naesten forhadt for en Tings Skyld -

- Hvad er det? -

- Det kan vaere det samme . . . Aa, vaer saa venlig at raekke mig den Flakon, som staar paa Bordet bag
ved Dem ... Tak... Nej, men Venedig, - iseer naar man kommer fra Italien. - Det er en sand Lise, den
fgleslgse Stilhed af Sten og Vand . . . kun Aareslag . . . Jeg var bleven saa nervgs, og det var ligesom jeg blev
salig begraven i de Dage.

- Jeg tror nok, jeg har fglt omtrent det samme.

- Gud ved! ... De er en Mand, - skgnt ikke synderlig udpreeget, - det var nemlig ikke en Kompliment, jeg
vilde sige Dem, - ikke dette: "Hver Tomme en Mand",- som det hedder i Skaaltalerne . . . Holder De af dette -
det er Maria-Farina?

121

Hun lgftede Flakonen, som for at staenke. Gustav nikkede. Esther steenkede hen paa ham: -

- Jeg elsker Parfume, udbrgd hun, - det vil sige kun enkelte Slags: - foruden Eaude-Cologne - Rosenolie,
Violet, Reseda -

- Det skulde man ikke tro om Dem.
- Hvorfor ikke?

- Aa, efter hvad jeg kender til Deres Karakter, vilde jeg ikke antage, at De satte synderlig Pris paa Luxus
og Finesser . ..

- Saadan gaar det, naar man vil konstruere Mennesker, - Naturen spiller En altid et Pus.

- De er maaske i det Hele mindre rigori stisk, end De var - den Gang - da jeg kendte Dem - for da var De
virkelig lidt temmelig rigoristisk.

Under hele Samtalen havde de begge braendt lidt efter at komme tilbage til Fortiden og tillige veeret lidt
bange derfor.

Esther trak paa Skuldrene: -
- Jeg var et Barn! -
- Mindre end de fleste unge Piger, tror jeg.

- Jeg var et Barn, gentog hun - og det var De for Resten ogsaa ... Vi var 122 maaske ganske skikkelige
Bgrn, men Bgrn var vi.

- Aa ja, - vi havde jo ogsaa Lov til det den Gang . .. Men nu er Klokken nok saa mange, at jeg maa rive
mig lgs ... Farvel, - og god Bedring.

- Farvel og Tak for Deres Venlighed . . . Hvis De vilde se herop, vil det gleede mine Foreeldre at ggre Deres
Bekendtskab - og mig at fortseette det.

"Var det nu dog ikke noget Affektation det med Stuart Mill?" taenkte Gustav, medens han gik ned ad
Trappen. "Selv om hun lzgeser den, - ja det ggr hun naturligvis, for saadan En kan hun da ikke veere bleven, at
hun vil sminke sig paa den Maade . . . Men hvorfor saa netop slaebe den frem i det @jeblik, for at jeg skulde
se, hvor leerd hun er? ... Herregud! tror hun, jeg lader mig imponere af det ... Skgnt aparte er det unaegtelig,
og der er ikke mange unge Damer, som ggr hende det efter . . . Aa, det er vel ikke andet end en Grille, som
hun er bleven staedig i."

Han gjorde imidlertid Esther Uret. Hun havde virkelig haft Lyst til at laese Logikken, som hun studerede i
hver Eftermiddag. Hvis 123 han ikke havde veaeret der, vilde det slet ikke veere faldet hende ind at laese noget
andet. Nu havde hun endogsaa et Jjeblik taenkt paa at tage en anden Bog, fordi hun frygtede, at det skulde
tage sig vigtigt og lavet ud. Men saa skammede hun sig strax over sin Svaghed. "Hvorfor skulde jeg ikke
gere det, naar jeg har Lyst til det," teenkte hun. "Hvis han vil kalde mig en Blaastrempe, saa for mig geerne."

124
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VIIL.

"Kan det anses for paatreengende?" - teenkte Gustav, idet han standsede aden for Berkows Port. - »Nej, vist
ikke! - desuden, det vilde jo veere udeltagende, - ligefrem uhgfligt."

Efter denne Skinkamp med sig selv, gik han op ad Trappen.

Klokken var lidt over sex. Han kom fra Ridehuset. Esther havde ikke redet, og han sluttede, at hendes
Fod ikke var kommen sig endnu.

Da han fra Entréen traadte ind i det mgrke Kabinet, saa han gennem Portiereaabningen det steerke rgde
Skeer fra Kakkelovnsristen falde ned paa en fin Damesko, der 125 var strakt frem paa en Gyngeskammel med
graat Brysselerbetraek og glimre paa en sort Kjolegarnerings Stenkulsperler. "Hjemme," taenkte han, - "og
Rekonvalescent." Esther, som hgrte Sporeklirren, bgjede sig nysgerrig frem, og hendes Ansigt dukkede ud
med denne Glgd af Kakkelovnsild over sig, som han en Gang havde veaeret saa vant til at se det i, naar de sad
sammen i Schmidts Dagligstue.

- Aa, er det Dem, Hr. Zeuthen, udbrgd hun; - det var kagnt af Dem at se herop . . . De kommer fra
Ridehuset? ... Ja, der kan jeg desveerre ikke vise mig for det farste . . . Nu kan De faa en Kop Kaffe med.

Hun preesenterede Gustav for sine Foraeldre og for en ung Hr. Boyesen, juridisk Kandidat.
- Ja, De Herrer kender da hinanden, tilfgjede hun, - hvis De ikke har glemt -

- Jeg husker meget godt, at jeg har haft den Forngjelse at traeffe Hr. Zeuthen hos Skolebestyrer Schmidts
i sin Tid.

Zeuthen huskede nu ogsaa Hr. Boyesen. - Han var dukket op i det Schmidtske Hus det sidste Foraar, da
de var i Kgbenhavn. Henriette havde koketteret meget med ham. Men Gustavs Skinsyge havde han vakt ved
den 126 fortrolige Tone, som der syntes at veere mellem ham og Esther, hans Halvkusine. Selv nu, saa
mange Aar efter, fglte Gustav ligesom et klamt Tryk ved at stgde paa denne Person den fgrste Gang, han
kom i den Berkowske Familje.

Lampen var ikke taendt, men Stuen oplystes af Kakkelovnsilden. Det var ikke det lunefuldt flakkende
Skaer af spillende Luer, men en stille, varm Glgden, der straalede ud fra Magasinovnens Rist, saa steerk, at
Fruen kunde se at leese Avisen henne ved Bordet. Midt paa den hvide Dug luede et gammeldags
Messingbaekken, hvorfra der rejste sig en blomstrende Kamellia; lige over dens Top glimrede Messingringen
af den store Heengelampe, hvis halvkugle-formige Kuppel var oversnirklet af en mgrk og funklende Messing-
Knipling, der foroven samlede sig i en Krone. Bagved Kamellien var der endnu et Lys, som fra en stille hvid
Flamme fladede sig gyldenrgdt ud over en Kobberbakke og rundede sig op om en lille ciseleret Svingkedel af
Kobber. Bag Kedlen faldt Kakkelovns-Lyset paa Hr. Berkows tykke brune Haar, medens Spritflammen
blinkede i Brilleglassene og belyste hans fine Ansigt, der viste sig i Forkortning, bgjet over 127
Koppen, hvorfra en fin Damp snode sig op. Lige for, over Fru Berkows markerede Ansigt, der lignede Esthers,
heevede sig en Jern-Trefod, beerende en glasurmalet magrk Urtepotte, hvorfra en Viftepalme steg hgjt op imod
Loftet, spredende de store Blade, af hvilke det midterste stod mgrkt mod den smalle Vinduesstribe, indtil det
faldt fremover med det sidste Dagskeer hvidt paa Krumningen, men med Kakkelovnsglgden dirrende paa de
vissengule Spidser. Mellem Midtervinduet og de to andre var der ligesom aabent ind til en lignende Stue
gennem Spejle fra Gulv til Loft, - Spejlet lige over for Kakkelovnen viste over Ryggen af en lav Flugtstol den
broncestraalende Krusrand af Esthers Nakkehaar, hvorigennem Diamanten gnistrede, og en lille gyldenrad
Kindrunding; ved Siden af tegnede en fin lldlinje Konturen af et Flygelhjgrne med den fremspringende
Klaviaturbue, Kassevinklen og det drejede Ben. Hjgrneveeggen lige over for Kakkelovnen stod lys med hele
Varmen af sin dybe Skarlagensflade, hvorfra der sprang frem en lille hvid Sgjlegruppe af Stearinlys i en hgj
Jeern-Kandelaber. Ved Siden af den, foran Hjgrnesofaen, luede Guldsnittene af store Album og 128
Billedvaerker paa et rundt Bord med en lille Viftepalme. Spejlet lige over for paa Vinduesvaeggen havde
matte Regnbueglimt fra Glasprismerne i den anden Kandelaber, der syntes laengselsfuld efter at oplyse med
sine festlige Blus den gule Atlaskeskjole paa et ungdommeligt Dameportreet, hvis brede bladsnittede
Guldramme straalede mellem dens hvide Stearinsgjler ... Et ovalt Mgrke tilhyllede det nederste af
Vindueshjgrnet; over dets gverste Vinkel og diagonalt henover det hvide Loft strakte Haengelampen sin
groteske Skygge. ... Et graat, blomsterstrgt Brisselerteeppe deekkede Gulvet blgdt, strakte sig helt op til
Vindueskarmerie og gled, uden at standses af noget Trin, ind i den neeste Stue under den mgrke, teltformige
Aabning af de grgnne, gyldenbordede Portierer, som forneden lagde sig i lange Slaeb.

Og hele denne rige, moderne Stue syntes med kaerlig Omhu at lukke sig om dette varme stille Lysskeer,
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der kun fik Lov til at titte lidt ud gennem Portiererne for at se, at der ikke var noget at laenges bort efter, -
syntes at hygge om det og kaele for det med sine dunkle, blgde Stoffer, som sugede det til sig 129 og sine
blanke Flader, der legende kastede det tilbage.

Berkow lod Svingkedlen falde tilbage og rakte Gustav en lille Kop sort Kaffe i gennemsigtigt Porcellaen.
Han beklagede, at de ikke havde vaeret hjemme den Eftermiddag, da han var gaaet op med Esther ... Det
var meget venligt af ham, at han strax havde forbundet Foden, tilfgjede Fruen. - Men Gustav forsikrede, at
han blev ganske skamfuld . . . Fruen maatte ikke takke ham, det var jo ikke at kalde en Tjeneste.

- Aa, jo - for jeg kan nok taenke, at Esther har spillet den standhaftige Tinsoldat, og sagt, at det var ikke
noget at gaa op for - og - og saa videre.

- Ligesom jeg ikke havde leert det af dig, mumlede Esther med en komisk Fortrydelighed.

- Naa, ja lidt satte Deres Datter sig jo til Modveerge . . . Men nu haaber jeg da, det er overstaaet, - for det
var jo egentlig for at hgre til Foden, at jeg tillod mig -

- Ja, jeg kan dog ikke ride i de farste fjorten Dage, - det er virkelig tungsindigt.

- Men De mente da ikke, at behgve et Paaskud for at besgge os, Hr. Zeuthen? sagde 130 Berkow. - Hos os
behgver De saamaen ikke at ggre mange Ophaevelser . . . For Resten har vi allerede den Forngjelse at kende
Deres Hr. Fader ... Vi treeffes undertiden hos Hoffmanns -

- Ja, min Fader fortalte netop fornylig, at han havde truffet Dem der.
- Aa, den Aften var Professoren saa ubetalelig morsom, udbrgd Esther.

- Ja, og saa interessant, sagde Berkow. - Da de kom op at disputere - det var om denne ny Docent i
Zoologi . . . Ja, jeg forstaar mig jo egentlig ikke paa det, - naturligvis - men, hvad? - man har dog altid - man
danner sig dog en Slags Mening . .. Og hvad mig angaar, - ja jeg havde det nu ligesom paa Fornemmelsen,
at Deres Fader havde Ret . . . Det er det ny - det er det vi skal have frem - paa mange Punkter ... Alt dette
gamle, der klamrer sig til Kathedre og Taburetter, - navnlig Taburetter - ikke sandt, Vilhelm?

Det sidste drillende Spgrgsmaal henvendte sig til Kandidat Boyesen, der stod bag ved Esther i Hjgrnet
mellem Vaggen og Flygelet, som han laeenede sig til. | dette Halvmarke uden for Kakkelovnsskaerets skraa
Linje 131 skimtedes utydelig hans sorte Selskabsfrakke, der forneden flad sammen med Klaverets Ibentrae.
Han havde snakket deempet med Esther, fortsaettende en Konversation om et nyt Stykke. Hun havde svaret
ham kort og adspredt, medens hun af og til kastede en Saetning ind i de andres Samtale. Nu, da han blev
saaledes udfordret, traadte han hgflig et Par Skridt neermere, og Ansigtet dukkede ud i Lyset med sit Smil og
studset Hvirvelhaar, der med en gylden belyst Spids grode ned i en stejl Pande.

Han var ministeriel, men moderat, liberal overfor sin frisindede Onkel, fuld af Hensyn og Forbehold, -
med en lille Dgr paa Klem i hver Saetning: - Det kunde dog ikke naegtes, at det var vanskeligt nu for
Regeringen, saadan uden videre - ... Desuden, selv om man i al Almindelighed maaske til Dels maatte
indremme en vis Berettigelse hos Oppositionen - selv om man under andre Forhold muligvis kunde gnske et
Systemskifte, - saa maatte det dog indrgmmes, at nu, - saadan som Stillingen var blevet - Oppositionens
Farere (Skuldertraek) - ja, der var naturligvis enkelte dygtige . . .

- Det Portreet af Deres Datter er vist 132 fra femoghalvfjerds, sagde Gustav til Fru Berkow.
- Ja, det kan nok passe . . . Hvoraf kan De vide det, man kan dog ikke se Ansigtet saa tydeligt.

- Nej, men jeg kan huske den gule atlaskes Kjole, - den havde Deres Datter paa, da jeg farste Gang traf
hende, paa et Bal hos Schmidts.

- De maa virkelig have en god Hukommelse . . . Damepynt plejer dog ellers ikke -

- Der kan du se, den har gjort Indtryk den Kjole, sagde Esther forngjet. - Og kan du huske, du var saa
vred paa den og kunde slet ikke unde mig den, - men Fader var saa sgd, og Gud, hvor jeg var glad over den

- "glad i den", som der vilde staa i en norsk Forteelling.

- Ja, jeg kunde ikke lide den, og jeg kan heller ikke nu lide Portraetet . . . Det er jo som en Prinsesse . . .
Det passer sig ikke for os at stadse saadan op ... Tror du, jeg: som ung Pige gik med saadan Rober? .

- Nej, det skal Gud vide, sagde Berkow. - Men fordi du saa ud som en Askepot, skegnt | havde Penge nok,
behgver da ikke alle andre -. Aa, de er saamaen godt anvendt 133 de Penge . . . Det er mig en @jenslyst hver
Gang jeg ser paa det Billede . . . Saadan som det Atlask er malet, - ja De skal se, naar vi faar Lys, Hr.
Zeuthen . .. Nej men, kaere Vilhelm, det er jo nogen rene Fraser ud i Vind og Vejr, - Forsgget er jo aldrig
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blevet gjort, - og det er dog det eneste -
- Jeg synes, De er lidt heaes, Frgken.
- Aa-h!... "Jeg er saa forkglet blevet,- jeg et Ord ej frem kan faa - jeg et Ord ej frem kan faa."
- Det har dog veeret den Byge paa Rideturen -
- Det kleeder ellers Deres Stemme smukt at synge Leporello, bemaerkede Kandidat Boyesen leende.
- Ja iseer den Linje: "Mig har Mozart dog altid henrevet -"

-lkke altid, sagde Zeuthen, - De maa have forandret Smag. Jeg kan huske, at i sin Tid var det moderne
Musik, De vilde have . . . Jeg var langt mere klassisk den Gang -

- Det maa vel vaere Aarene ... Jeg er ikke lzenger saa forhippet paa at finde mine egne Fglelser, som jeg
den Gang talte om...
134

Jeg synes, det kan tidt veere godt at glemme, og blive sat i rigtig godt Humgr -

- Er det Synonymer i Deres Privatlexikon?

- Til Dels.

- Det er det vel mer eller mindre for alle, Hr. Zeuthen, sagde Fru Berkow.

- Aa, ja. -

- Ja, Mozart! . . . Figaro, det er nu mit Foryngelsesbad, udbrad Berkow.

- En Slags Slambad, sagde Fruen.

- Aa, du skal da ogsaa tage alting saa utaalelig moralsk ... | Kunst maa man virkelig - -

- Nej, jeg maa tilstaa, sagde Esther, at dér forstyrres jeg af ZErgrelse over den Pjalt af en Grevinde, der
aldrig er gladere end naar hun kan komme til at tilgive sin forvorpne Gemal ... Og saa er det saa akelt
sandt, - naesten alle Kvinder er Rosina'er . . . Men alligevel, Mozart er nu guddommelig ... Og saa til
Modseetning Wagner, naar han er rigtig "weihevoll" ... Ja for der skal man da heller ikke finde sine egne
Folelser... Jeg bekender i alt Fald, at jeg aldrig kommer saa hgijt til Vejrs . . . Men det er dog skgnt, at tro et
Jjeblik paa, at der gives saadanne 135 Grals-Riddere, som sendes ud at forsvare de undertrykte og forladte -

- Nej, Gud fri os dog for den Slags Retfeerdigheds-Uhyrer, udbrgd Boyesen leende; hvad skulde man dog
stille op med dem i et Forhgr, - iseer da de ikke en Gang vil sige hvem de er ... Nej, det er os Jurister, Frgken
Berkow, som er de moderne Grals-Riddere.

Esther lagde Hovedet tilbage og lo med en lille haansk Latter: -

- Nej, jeg har nok hgrt Damer kalde Dem ridderlig, Boyesen, - men at De skulde vaere en Grals-Ridder,
det er dog aldrig faldet mig ind.

- Nej, jeg maa ogsaa tilstaa, sagde Berkow leende, at Ligheden forekommer mig at ligge temmelig langt
ude.

- Den ligger maaske neermest deri, at heller ikke jeg taaler at vaere altfor godt kendt, sagde Boyesen. -
Maa jeg ikke spgrge, hvis det ikke er paatraeengende, hvordan De ellers har teenkt Dem min Ridderlighed
klassificeret.

- Jeg har oprigtig talt ikke overvejet det saa ngje, svarede Esther, idet hun rejste sig og gik hen til
Klaveret. - Ja, jeg tror 136 ikke vi kan komme hgjere end til Ridder af Dannebrog, - men det kan jeg ogsaa nok
love Dem at De bliver, da der dog - hvad Pessimisterne saa siger - er en Slags Retfeerdighed til i Verden -
som der staar skrevet: "Sgger, saa skulle | finde" . .. Ja, det skal De slet ikke le af, Hr. Zeuthen, for De bliver
sandelig aldrig Ridder, - det er De altfor moderne til.

Hun var begyndt at spille Menuetten af Don Juan.

- Ja, jeg vilde saamaen gnske, at vi alle sammen var for moderne til det, sagde Berkow . . . For af alle den
gamle Verdens Galskaber er det Ordensvaesen dog en af de latterligste . . . Jeg kan vaenne mig til meget,
men at se Folk bukke og skrabe for en Orden! . .. Amerikanerne betragter os da ogsaa som rene Bgrn i det
Kapitel, - og for Resten ogsaa i mange andre ... Og saa det Vaasen, vi begynder at ggre af Kongehuset -
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- "Pst! pst! ... Til Bal om | behage, indbyde vi Dem her," faldt Boyesen ind med en velklingende Bas.
- Nej, ikke til Bal, sagde Esther, - men nok til Selskab, - ikke sandt, Moder.

- Ja, vi skulde have et Selskab paa 137 Sgndag, Hr. Zeuthen, sagde Fru Berkow, og der havde vi taenkt, at
vi maaske kunde have den Forngjelse, at se Dem og Deres Fader... Hoffmanns kommer ogsaa - De vil treeffe
Kandidat Boyesen -

- Ja, og Deres gamle Veninde Henriette Schmidt - i en gift Udgave, tilfgjede Esther.

- Det skal veere mig en stor Gleede at komme . . . Jeg haaber, at min Fader ikke har ladet sig invitere ud
... Jeg er vis paa, at han overordentlig geerne -

- Ja, nu tillader vi os at sende ham en lille Billet ... De maa undskylde, at Invitationen kom saa
uceremonielt . . . Det var Esthers Skyld.

- Jeg kommer desveerre til at tage Afsked, sagde Boyesen, - Klokken er blevet mange og jeg skulde et
lille Lab hen i Ministeriet. -

- Aa, hvad er det for noget Skaberi, Vilhelm, - der bliver jo alligevel ikke bestilt noget paa de Kontorer.
- Nej, Gud, - hvor du dog er uforskammet, Theodor -!

- Aa, Onkel maa jo have et eller andet at vaere i Opposition mod, og for Tiden er 138 der kun mig Stakkel .
.. Farvel, - og Tak for Lgftet om Ridderkorset.

- Det er Dem vel undt, sagde Esther nikkende, og spillede saa videre paa Dominoernes Terzet.
Da den var ude, rejste Gustav sig og tog Afsked.

139

IX.

Esthers Fader, Theodor Berkow, tituleredes almindeligvis Fabrikant, men af hgfligere Folk Direktgr. Selv
kaldte han sig paa sit Visitkort med stolt Beskedenhed Cand. polyt.

Han var af holstensk Familje. Faderen var en velstaaende Kgbmand i Aabenraa. Kort efter at han havde
taget polyteknisk Examen blev han ansat som Kemiker ved et stort @lbryggeri, hvor hans Dygtighed, rastlgse
Flid og vindende Vaesen snart skaffede ham en god Stilling. Han rejste paa Fabrikationens Vegne et Par Aar i
Tyskland og England, besaa alle de betydelige Bryggerier, og sendte Tegninger og Beretninger hjem i 140 en
Udstraekning, der viste, at hans Tid ikke gik op i Morskab.

Paa disse Rejser, som siden forggedes med en Amerikafart, erhvervede han sig en mangfoldig
Menneskekundskab, og hans fordomsfri, bevaegelige Aand fik den kosmopolitiske Farve eller rettere
farvelgse Glans, som altid siden holdt sig og udstraalede fra den, oplysende enhver Kreds, hvori han
beveegede sig.

| London traf han i en Pension en attenaarig dansk Dame, Hildegerd Vibe, slank, af en vis streng
markeret Skgnhed, lidt melankolsk og med en selvsikker streng Karakter. Hurtig forelskede han sig i hende, -
for Berkow gjorde alting hurtig. Han friede til hende i en Billet, som han skrev paa Knaeet med sin
amerikanske Lommepen, medens han stod med det ene Ben paa Waggon-Trinet til en anden Klasse i "The
flying Scotsman". | Edinburg laa der et "Ja" til ham - pr. Telegram.

Han giftede sig, da han var niogtyve Aar. | Begyndelsen havde de det temmelig tarveligt. Hans
Svigerfader var rig, men meget gerrig. Det var en underlig gammel Knark, som kun tgede op i
Familjekredsen, naar 141 Punschebollen og de gamle Visebgger kom frem. Men saa blev han ogsaa ganske
ellevild, knibsede paa en Spisegaffel for at faa et a, slog Takt med Sglvsleven, satte Brillerne paa
Naesetippen og laeste tvers gennem Punschedampen i Visebogen, som han holdt ud fra sig i en Arms
Leengde, medens han brglede: "Manden med Glas i Haand", med en Bas, der vraengede den ene Mundvig
helt ned til Hagen. Da han endelig dgde, var der en god Skilling til alle Barnene, og paa samme Tid begyndte
Berkow selv at tjene gode Penge.
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Han trak sig ud af sin Forretning ved Bryggeriet, som han havde bragt op til farste Rang. men beholdt en
Part i det ved sine Aktier. Men hans Velstand lod ham ikke lsegge sig paa den lade Side. Han anlagde en
Kryolitfabrik ved Kallebodstrand og indfgrte tekniske Forbedringer ved et Savskeereri Finland, som han havde
anlagt sammen med en Svensker, og hvor han fik en Broder, der skulde forsgrges, anbragt som Bestyrer. |
Slutningen af Halvfjerdserne begejstredes han for Roesukkerne og blev Direktgr for en Afdeling. Han modtog
Valg som Borgerrepraesentant, var Medlem af alle mulige 142 Selskaber, og mgdte altid - endogsaa paa
Musikforeningens Generalforsamling; da han her kun traf Repraesentantskabet og Bestyrelsen, opildnedes
hans revolutionaere Lyst, saa han i nogen Tid omgikkes med den Plan at styrte det gamle Regimente ved en
Overrumpling paa den naeste Generalforsamling.

Trods alt dette havde han Tid til at konstruere nye Gasovne, opfinde et Anemometer Berkowii. foretage
kemiske Analyser, anstille Kognings-Forsgg til Berigtigelse af Newtons Afkglingslov ved stgrre
Varmemaengder og tegne Varmetransmissions-Kurver, - ja han syslede endogsaa med den Opgave at seette
Nordlysene i bestemt Forbindelse med Jordmagnetismen.

Og ligesom han trods sin Velstand var en utreettelig Arbejder, saaledes var han trods sin Storborger-
Stilling en udpraeget Frihedsmand i enhver Retning, som naevnes kunde, - kritisk indtil Skepticisme, med et
Anstrgg af Sangvinitet, revolutionaer indtil det blasfemiske, uden dog nogensinde at stgde an. Hans
ufortabelige personlige Elskvaerdighed sukrede de veerste Piller. Gamle bestjeernede Etatsraader trak paa
Skuldren og smilede: " Ja Berkow -!", naar man refererede en af hans dristigste 143 Ytringer; - men der var
intet spottende i Skuldertreekningen og Smilet, - det var som en Undskyldning for, at de ikke kunde blive
vrede: Berkow var der nu en Gang ikke noget at stille op med . . . Man kunde paa en eller anden Landstation
hgre ham sige i en forbindtlig Tone: "Ja, Socialismen slipper vi dog ikke for, Hr. Greve, det er den Vej
Samfundet skal frem" - til en skikkelig Jorddrot, hvis Marker han havde hvervet for Roerne, og medens den
brave Landjunker endnu stod ganske forblgffet over denne diaboliske Sortie, og mumlede: "Det var da ellers,
Fanden ta'e mig - det var sgu da en lgjerlig Fyr, den Direktgr, - dampede den lille Mand bort med denne
danske Jeernbanefart, som han fandt ussmmelig langsom, og indsunken i Rejsepelsen grundede han allerede
over, om man ikke med stor Fordel kunde fabrikere Papirsmasse af Tang, eller om den Varme, der gik til
Spilde ved Gasveerkerne, ikke kunde udnyttes til Maskindrift.

| Huset var Berkow en magelgs Mand, saa god som en Pige - og bedre. Han havde naesten veeret Esthers
Barnepige, og senere laeste han Lektier med hende. Da hun laa syg som Barn, syntes han at veere et 144
sgvnlgst Veesen; Doktoren maatte tilsidst befale ham at erstatte sig selv med en Vaagekone. Han rettede an
og skar for ved Middagsbordet. Han skiftedes med Fruen om at lave Eftermiddagskaffe, men Esther vilde
altid have, at han skulde lave den, for saa blev den steerkere. Og naar de skulde se et Par Venner til Middag,
og der skulde trakteres med en extra god Steg af holstensk Oxekad, som den gamle Berkow havde sendt
dem, saa gjorde Direktgren sig til Kok og stegte Stegen i sin Gasoyn, mathematisk ngjagtig, paa Minut.

Fru Hildegerd Berkow var i mange Henseender en udfyldende Modsaetning til Manden. Under hans ydre
rastlgse Livlighed var der en rolig, jeevn Natur, letnem til at finde sig tilfreds under alle Forhold, naar den blot
kunde hvile i en lykkelig Halvslummer, inddysset under den utreettelige Veerkstedslarm fra Nervernes og
Musklernes Maskineri. Hun var af Vaesen stille og tilbageholdende, altid passende - "hun er saa kvindelig,"
sagde alle Mennesker om Fru Berkow. Hendes Hjaerne var intet avlende Kaos, hvor bestandig nye og mere
indviklede Sammensaetninger dannede sig af sig selv og hvor intet holdt sig i Hvile; - den var en faerdig 145
Verden, lidt snever begraenset, ikke videre rig, men med god Orden og en Smule nggtern Klarhed. Men
hendes Temperament var varmblodigt, hendes Natur heftig og stolt. Naar hun en enkelt Gang blussede op,
da var det ikke med hans bevaegelige literhed, med denne blide Kraft, der disputerer sig op i en Stigning
som af boblende Vand, - det var et pludseligt, enkelt, haardt Udslag, som en elektrisk Gnist fra en blank,
kold Metalplade.

Han elskede Arbejdet for dets egen Skyld. De Penge, som det kastede i hans Kasse, havde han ikke
synderlig Sans for. Han var ikke gdsel for sin egen Person, der havde faa Fordringer. Men hans Gavmildhed
lod sig let lokke af det blgde Hjeerte og hans vaagne Almeninteresse. Paa dette Punkt holdt Hildegerd igen.
Hun, som var bleven strengt holdt af en gerrig Fader, elskede en vis passende Luxus, Finhed og Komplethed
i alt hvad der angik dem selv og Hjemmet, men denne Spreden Penge rundt for at understgtte den og den
eller give Bidrag til det og det, den var ikke rigtig efter hendes Sind, som var langt mere egoistisk anlagt.

De levede sammen i et lykkeligt og 146 mgnsterveerdigt £gteskab. Jngen af dem var synderlig udsat for
Fristelser. Han var ingen erotisk Natur, og havde for Resten heller ikke Tid til Amouretter. Og om der end hos
hende ulmede noget, der ikke var ganske uden Fare for £gteskabets rolige Orden, saa teemmedes det af
hendes usaedvanlig udpraegede Pligtfglelse og de strenge, undertiden bornerede Principper, som befalede
over hendes ubgjelige Vilje.

Esther holdt mest af Faderen, hvem hun naesten tilbad. Men han gleedede sig over, at hun var Hildegerds
udtrykte Billede.

Opdragen i dette Hjem af disse Foraeldre, hvis Naturer og Egenskaber vare blandede i hende, havde
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Esther udviklet sig til den unge Pige, som Gustav lzerte at kende i det Schmidtske Hus.

Kort efter at hun havde oplevet det forunderlig frygtelige og aeggende at have teendt Lidenskaben hos en
anden, oplevede Esther noget endnu forunderligere, noget nedveerdigende, som hendes Stolthed aldrig
tilgav: .- hun blev selv forelsket i en Mand, som hun ved en rolig Vurdering satte under Gustav, en Mand,
som havde lidet eller intet af hendes Ideal, og med hvem hun ikke kunde have 147 udholdt at leve et Aar
sammen, - en ung Mand endelig, i hvem - o Raedsel! - alle unge Piger gik hen og forelskede sig.

Denne begunstigede Yngling var hendes Halvfzetter, Vilhelm Boyesen.

Han var den Gang endnu juridisk Student, men neer sin Examen. Han gik i sit treogtyvende Aar, men saa
et Par Aar aeldre ud. Hos Berkow kom han hyppig om Aftenen og spiste til Middag der en Gang om Ugen.
Men Esther traf ham ogsaa flere andre Steder, hvor de vare sammen med de mange Halvog Helkusiner, der
alle sveermede mer eller mindre for ham og gensidig udvexlede deres beundrende Aforismer, idet de saa
Genstanden voxe ved de andres Hyldest, medens hver for sig haabede at blive den ene lykkelige. Kun Esther
var tavs og umeddelsom; hendes lille Smil syntes at spotte deres Begejstring. - "Hun har nu ogsaa et
Stenhjaerte," sagde de, forargede over denne Fraekhed, der vilde unddrage sig det almindelige Trylleri, eller
ikke vilde tilstaa, at hun var ligesom de andre.

Hvad var det da, der gjorde den unge Mand saa uimodstaaelig ? - En ualmindelig fuldstaendig og
harmonisk Samling af temmelig almindelige Egenskaber.
148

For det fgrste hvad hans Fysik angaar: - En god Figur, noget over Middelhgjde, med brede Skuldre og en
af disse kraftige Nakker uden Hulning, der synes at indbyde en Kvindearm til at lsegge sig om den og forsgge
paa at bgje denne mandlige Styrke. Det skeeggede Ansigt var ikke smukt i sine Linjer, havde en graalig Teint
og en grov Hud, der skeemmedes af Filipenser; men det var kraftig formet, fint mejslet ved Keebebenene og
om den let klgftede Hage, med et behageligt aabent Udtryk. Naar han i Selskab tog sine Briller frem af
Foderalet, pussede dem omhyggelig og satte dem paa den klumpede Nzese, der ikke kunde lide en Lorgnet,
- saa fik dette Ansigt, der ofte var underofficersagtig barskt, et opmaerksomt, hensynsfuldt Udseende, ifgrtes
ligesom en usynlig Selskabsdragt og fik samtidig noget overlegent og sikkert udbredt over sig; - selv det, der
misklaaedte andre, forggede hans Uimodstaaelighed ... Hans Klaeder sad altid godt, og han forstod den
hemmelige Kunst at beere en Selskabsfrakke og en sort Kjole, skant han aabenbart ikke teenkte synderlig
over sit Toilette. Han brugte aldrig Parfume. Der kom aldrig Pomade i hans Haar; det var bgrstet lige tilbage i
en studset 149 Stridhed og havde den blgde, hvirvelflammede Glans, som er over Taepper af Dyreskind. Alle
de smaa Damehaender havde Lyst til at klappe det og stryge imod Haarlaget, - hvilket hans Venner igvrig
ogsaa holdt af at ggre, isser naar han overbevistes om at have sagt noget dumt Tgj.

Han havde - for at gaa over til det moralske - en praktisk, noget tgr rationalistisk Forstand, og ansaas for
et ganske godt Hoved. For Filosofi var han afgjort ikke anlagt; - men han benyttede sig ikke af denne Mangel
til at treekke paa Skuldren af hvad han ikke forstod og spille Empirikeren; - han havde overhovedet ingen
ungdommelig Klge efter et Paaskud til at vise sig respektstridig, - tvertimod Respekt saadan i al
Almindelighed laa for ham. Han studerede meget samvittighedsfuldt sin Retsfilosofi, ja sggte endogsaa op til
sin forhenveerende filosofiske Manuduktgr for at faa Rede paa Problemet om Frihed og Determinisme: - det
fik han vel ikke, men maaske var det Manuduktgrens Skyld. - Han var langt fra nogen &sthetiker, men satte
en normal Pris paa Kunstnydelse; - i musikalsk Retning var han mest begavet, - men Wagner var ham imod;
150
han holdt af at lsese Poesi, men kun den aldre, for hvilken der allerede ligesom er banet Veje i @ret, som
ikke fordrer, at en Nutids-Laeser skal anstreenge sig med at eftersynge nye Melodier eller gentaenke evige
Tanker. | politisk Henseende delte han Mening med sin Omgangskreds, som (med Undtagelse af Berkows)
var afgjort konservativ; - dog koketterede han lidt med Friheden , og han behandlede det med
Overlegenhed, som noget, der ikke hgrte til god Tone, naar en ung juridisk Ven af ham udtalte sig
absolutistisk. Religion existerede ikke for ham, men det faldt ingen ind at kalde ham Friteenker; han havde
ingen . ulykkelig Trang til at veere Bekender. Paa hans Liv hgrte man aldrig det mindste at udsaette. Han var
saggt i Familjerne, viste sig hyppig i Theatret og Koncertsalene, men sjeelden paa offentlige Steder. Naar han
ikke netop skulde et bestemt Sted hen, blev han liggende paa sin Sofa med aandelig Flid - og med legemlig
Magelighed, som han var lidt forfalden til. Han drev ingen Sport af nogen som helst Art, men betragtede alt
sligt som Barnagtighed. Kun yderst sjeelden deltog han i noget Slags Spil. Undertiden spillede 151 han lidt
Whist med aeldre Damer. Naar et Par af hans Venner spillede Schach, holdt han af at betragte dem timevis,
med de korslagte Arme stgttede paa Stoleryggen, dampende af en lang Pibe, der aldrig gik ud, med et roligt
Smil, som om han kunde sat begge Parter mat i fire Traek. Og indhyllet i olympiske Tobaksskyer holdt han,
ligesom Zeus, altid med den sejrende.

Hans Vaesen i det selskabelige Liv var let og utvunget, men dog med noget vist over sig, der ikke ganske
syntes at hgre ham til, men at blive trukket paa sammen med den sorte Frakke og Kjolen. Det var, som
Esther en Gang sagde om ham, ligesom om han spillede Student Boyesen . . . Mod sine Jeevnaldrende var
han lidt ironisk overlegen. De fleste kaldte ham storsnudet, men hans Venner bgjede sig under denne
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Overlegenhed, der igvrig heller ikke havde noget uelskvaerdigt Anstrag. Det var ligesom en naturlig Tingenes
Orden, at han stod lidt over dem, selv naar de vare mere begavede. De satte stor Pris paa ham, og det lod
til, at det var dem, der sggte ham . . . Overfor &£ldre var han Pieteten in persona, og det var maaske tilsidst
deres Yndest, der gav ham den sikreste 152 Grund under Fgdderne. Navnlig var det forunderligt den Grad, i
hvilken seldre Damer vare indtagne i ham. Gamle, forglemte Frgkener, som blot én Gang havde truffet ham,
spurgte lang Tid derefter, om Student Boyesen ikke kom. Han betroede en Gang selv en Ven, at det
undertiden naesten foruroligede ham, at Folk syntes saa godt om ham . . . | sin Omgang med de unge Damer
endelig var han "ridderlig, - aa saa ridderlig", som de selv sagde. Han var galant, med et lille Krydderstaenk
af Ironi, altid opmaerksom og underholdende, munter eller alvorlig, eftersom @jeblikkets Krav vare, altid
passende, aldrig leflende. Bestandig holdt han sin Ligevaegt, syntes ikke at blive en Smule gr af al den fine
Virak, som smukke Laeber aandede ud imod ham. Denne naturlige Ro og halve Ligegyldighed, som ingen
dreven Don Juan kunde ggre ham efter, var maaske den inderste Hemmelighed ved hans Tiltraekningskraft.

Denne Ligelighed mod dem alle maatte skrive sig fra Forkaerlighed for en enkelt udenfor deres Kreds, - i
alt Fald kunde de unge Damer ikke taenke sig andet. Det var vanskeligt - men desto interessantere - at finde
ud af hvem det var, for det var en 153 formelig Mani hos ham at veere Hemmelighedskraeemmer. Sine
ligegyldigste Skridt holdt han af at skjule under en mystisk Taage. Folk, der traf ham hyppig i et Hus, harte
ham aldrig tale om, hvor han ellers kom, men opdagede det lidt efter lidt paa anden Haand. Man kunde den
ene Dag tale med ham om en Familje, uden at han rgbede Kendskab til den, - og den neeste Dag snuble over
ham i dens Skgd, hvor han viste sig som en gammel Husven. Han kendte sine Venners intimeste
Smaahemmeligheder, men naar han en Aften undskyldte sig fra deres Selskab med en Invitation, fik de ikke
engang at vide, hvor han skulde hen. Dersom han var kommen i det Tilfeelde at skulle duellere, vilde det
vaeret hans veerste Bekymring, at han maatte betro sig til en Sekundant. -

Esthers Forelskelse kom ikke med nogen pludselig Voldsomhed. Hun var kun femten Aar, da han som
Rus kom til Kgbenhavn og viste sig hos Berkows. Fra fgrst af holdt hun slet ikke af ham. Hun havde ham
mistaenkt for at se ned paa hende. Der var ingen fortrolig Tone imellem dem; han sagde "Du" til Onklen og
Tanten, men "De" til hende, for han holdt ikke af at forjaske 154 Forholdet til unge Damer ved at veere Dus
med dem. Lidt efter lidt veennede hun sig til hans Vaesen og fik ham Aar for Aar kaerere uden at laegge
Maerke til hvor keer. Endelig bragte Gustavs Tilbedelse hendes erotiske Laengsler til at vaagne. En Aften, da
hendes Kusiner stredes om, hvem Vilhelm vel kunde vaere forelsket i, gjorde hun sig selv det Spgrgsmaal,
hvad hun vilde svare, hvis han friede til hende. Hun fik en voldsom Hjaertebanken, rejste sig op og gik ind i et
mgrkt Kabinet, hvor hun vilde vaere bristet i Graad, dersom hun ikke havde bidt sin Laebe til Blods.

Hvad Boyesen angaar, saa var han mod Esther som mod de andre unge Damer, hverken varmere eller
kaligere, - "ridderlig", men med den moderne dekorative Ridderlighed, som slet ikke synes forhippet paa at
storme Feaestninger. Den Tanke at sukke for En, der ikke bgnhgrte hende, martrede Esthers Stolthed. Men
endnu mere nagede det hende, at hun ikke kunde sige sig selv, hvorfor hun elskede ham, og at hun ofte
tvivlede om, at han fortjente hendes Keaerlighed.

For, underlig nok, denne Elskov, som efter Ordsproget ggr blind, gjorde hende 155 seende. Hun begyndte
at anleegge sit Ideals Maalestok og det vilde ikke altid passe. Det straalende Lys, hvormed hun omgav ham,
bleendede ikke hende og lod hans Skyggesider traede skarpere frem. Hvert @jeblik spurgte hun sig selv: Er
han ikke beregnende og en Fuldblods-Egoist? ... Er han sand i sit Vaesen? . . .. Traeder han aabenlyst frem
med sine Meninger? - hvorfor stgder han aldrig an? hvorfor kastede han sig ikke over Hr. P., da denne
Vigtigmager haanede en Anskuelse, som Vilhelm Dagen fgr havde ytret til hende? ... Er han da fejg? . . . Ofte
fandt hun ham smaalig og borneret. Navnlig irriterede det hende, da hun en Gang gennem en Kusine hgrte,
at Boyesen havde fundet det ukvindeligt, at hun rgg Cigaretter og en Aften havde teendt hos ham.
"Ukvindelig?" sagde hun ved sig selv: - "tror du maaske, jeg finder dig saa mandig."

Ofte harmedes hun og satte sig op mod denne Fglelse, der havde overrumplet hende, - denne Fglelse,
hvis Rgdder hun ikke kunde finde i sig selv, og som syntes fremmed og tilfeeldig at veere skudt op af intet.
Alene det, at de andre vare forelskede i ham: - var hun da som de andre? - men kunde 156 hun veaere det? -
og hvis hun ikke var det, hvor kunde hun da elske, hvad de elskede ?... Hvad havde saa hendes Aand at
veaere stolt af, naar den ikke kunde praege sit Instinkt, naar den lod sig nivellere af det og tjente det blindt,
passende ind i den gemene Cupido-Uniform, som var skaaret efter den reglementerede Model ? . . . Ja vist
nok, det samme som de, men ikke paa samme Maade, sagde hun . .. Men det hjalp ikke; - hvorfor det
samme, hvorfor ikke sit eget ? ... Eller hvorfor kunde hun da i alt Fald ikke pege paa et Centrum i ham og
sige: for dets Skyld elsker jeg dig? . . . Hun kunde sige: det holder jeg af hos dig, og det synes jeg ikke om, -
men hvorfor saa netop elske?

Hendes Fglelse var tom, syntes hun, - og hendes Natur havde denne "Radsel for det tomme", som de
Gamle tilskrev hele Naturen. Hendes Kaerlighed var tom, - hun frygtede undertiden for, at ogsaa dens
Genstand var det ... Og dog vedblev hun at elske ham, ikke lidenskabeligt, men gmt.

Et Aarstid efter tog Boyesen sin Examen - den var igvrig mindre god, end man havde ventet - og forlod
Byen for laengere Tid. Han skyede Selskab og vilde vaere ene med 157 sin Kjeerlighedssorg, mente Kusinerne
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rgrte. De gode Damer tog fejl. Boyesen havde ikke blot holdt sine Forlibelser fuldstaendig skjult, han havde
ogsaa altid holdt dem paa et ganske spirende ufarligt Stadium. Han var en altfor vel ordnet Natur til at gaa
hen og virkelig forelske sig i en Dame af god Familje, som man maatte forlove sig med, saa laenge der
endnu var saa lange Udsigter til en fast Stilling og gode Indtaegter. Desuden havde han slet ingen Lyst til
Springet: han var bange for at miste sin Frihed og ikke lsenger have de aabne Muligheder, han var
dgdsensangst for at tage fejl, faa en Kurv, eller - endnu veerre - en Ring, der trykkede . . . Nej, han vilde
simpelthen have en god Plads paa sin Fader Amtmandens Kontor, leve frit, tjene gode Penge og leegge dem
op, - indtil der blev en Lejlighed til at faa en antagelig Plads i Kgbenhavn og ggre en endnu bedre Figur end
fgr i Hovedstadslivet. - Og til den Tid, ja saa var det jo muligt at man kunde ggre en virkelig Forretning i det
Galanterifag, som fagr kun havde tjent til Adspredelse.

Medens han i en Jydsk Provinsby forberedte sig til dette andet Felttog, vaennede Esther sig til at undvaere
ham og begyndte 158 at indgve sig i den Tanke, at det ikke vilde blive til noget imellem dem, og at det var
bedst saaledes.

Det naeste Efteraar var Boyesen en otte Dages Tid i Kgbenhavn for at rekreere sig efter sin Provinsflid. |
den Uge kom han meget hos Berkows og var overordentlig opmaerksom mod Esther, som han fandt,
forskgnnede sig. Selv var han bleven noget fyldigere og solbraendt; hans Vaesen var mere ligefremt; han
spggede selv med, at han var i Feerd med at rusticere sig, og paastod, at han ikke havde leengtes efter
Kgbenhavn; - men derfor var det maaske dumt af ham at tage herover og faa Blod paa Tanden. Han maatte
holde ud et Aarstid eller to endnu, saa vilde han forhaabentlig komme ind i Justitsministeriet . . . Esthers
Folelse levede atter op med et famlende Fremtidshaab.

Boyesen spiste til Middag hos dem den Dag, da han skulde rejse hjem med Aftentoget. Samme Aften tog
Esther i Selskab. Hun blev taget til Bords af en ung radikal Forfatter, som udsatte sig staerkt og netop i det
Efteraar var udskreget som det sorteste Faar paa Literaturens Efterslaetsmark. Veerten var i Grunden ikke
hyggelig ved at have ham 159
der, men havde ikke, som andre af Familjen, haft Resoluthed til at bryde Omgangen. Han bad ham tage
Esther til Bords, da hun ansaas for at veere den radikaleste Dame. Hun blev meget glad derover, - ikke blot
fordi hun morede sig med hans Bgger, men isaer fordi - han var en Ven af Boyesen, med hvem hun tidt
havde talt om ham. Hun vidste, at de havde omgaaedes daglig og staaet paa den aller intimeste Fod
sammen. Boyesen havde staaet Fadder til Vennens Fgrstefadte og havde hele Bunker af hans uudgivne
Poesier. Hun blev derfor meget forundret, da hun gav sig til at omtale Boyesens Besgg, og hendes Sidemand
pludselig blev tavs og bleg, medens han haardnakket holdt @jnene feestede paa Talerkenen. Jeg maa have at
vide, hvad der er i Vejen, selv om jeg bliver paatraengende, taenkte Esther, - og snart havde hun tvunget
Forfatteren til at tilstaa, at han intet havde set til Boyesen og farst nu hgrte, at han havde veeret i Byen. "Men
er De da ikke Venner laenger?" - "Jo, saa vidt jeg ved." - "Og Deres Anskuelser kan da ikke have stgdt ham
bort, for han er ingen Fanatiker, - ja, han er jo egentlig 160 temmelig enig med Dem." - "Ja underhaanden." -

Dette understregede Ord var det sidste, som vexledes mellem disse to Mennesker, af hvilke den ene
havde mistet sin Ven og den anden sin Elskede.

Da Esther var kommen hjem, tog hun Boyesens Portraet frem af sin Skrivemappe, stirrede et @jeblik paa
det og holdt det med en pludselig Bevaegelse hen over Flammen paa et af de to Voxlys, der braendte paa
Skrivebordet. Saa taendte hun sin Cigaret ved Luen, der slikkede hen over Papirsansigtet. -

Det var heldigt for Esther, at hun fra den Dag af ikke saa Boyesen i to Aar. Den lange Tid var tilstraekkelig
til at gogre det af med denne Keerlighed, som hun selv saa energisk havde vredet Halsen om paa. Nu, da han
med Ansaettelse i Justitsministeriet endelig var kommen tilbage til Kgbenhavn, fglte hun til sin store Glaede,
at hun ganske rolig kunde se ham komme og gaa. Hvad der var blevet tilbage, det var kun en Smule
Irritation og Bitterhed. Saa haardt havde hun skrabet, saa skarpt havde Tiden aetset, at dér i hendes Hjaerte,
hvor hans ophgjede 161 Billede var forsvundet, var kommet inddybede Traek af det.

Det var netop i de samme Dage at hun igen traf sammen med Gustav. Just som en Modseetning til
Boyesen var han hende velkommen. Han erindrede hende om den eneste virkelige Kaerlighed som hun
havde fglt aande ud imod sig, frygtsom og dog uden at kunne forstille sig, med hele Lgvspringstidens friske
Aroma, - en Kaerlighed, som syntes hende af asedlere Natur end hendes egen. Tanken om at have veeret
Genstand for den var hende ligesom en Revselse. | Begyndelsen var hun noget tilbageholdende, - for hvem
kunde vide, hvorhen han kunde have forandret sig i de mange Aar. Men den Interesse hun fglte ved at forny
Bekendtskabet med Zeuthen, var hende et nyt Vidnesbyrd om at hendes taabelige Keerlighed var dad og
borte.

Hun havde da sejret. Men ogsaa Sejrherren baerer sine Saar bort fra Valpladsen. Esther var bleven
mindre sikker paa sig selv, og mere mistaenksom over for andre. Og under Smitten af denne
Forelskelsesepidemi, der for de andre havde veeret en let Bgrnesygdom men en alvorlig Krise for hende, var
162 der ligesom kommet ind i hende Smitstoffer af det faelles hos de elskovsskrantende unge Damer, og
derved var noget af hendes egen Ejendommelighed blevet kvalt eller skjult, medens noget almindeligere
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kom frem paa Overfladen. Hun var mindre afstikkende. Folk syntes i det Hele bedre om hende; - man fandt
hende kun lidt kold.

163

Midt i Berkows Salon, over et Busket der var inddiget af en Cirkeldivan haavede sig en marmoreret korinthisk
Sgjle. Paa dens Bronce-Kapiteel stod en Glasskaal, hvori der laa ligesom en straalende, luegylden Frugt,
paereformig og stribet delt som en Melon; det var en Kreds af Gasflammer, der alle sugedes ind mod Midten
og ned, hvor de fornyede Varmestrammen gennem Sgijlergret, der paa en Gang var Kandelaber og
Kakkelovn. Stgrste Delen af lldfrugten skimtedes gennem det matte Glas, men Toppen ragede straaleklar op
over Skaalranden. Lyset kastedes staerkt op imod Loftet, der var malet i Tavler saa 164 levende, at man vilde
sveerge paa at se ophgjet Arbejde. Blgdere og varmere sivede det gennem Glasset ned over Stuen. Paa det
blaa, blomsterstrgede Brusseler-Taeppe med det lystbrogede Farvespil tegnede sig i en uregelmaessig Kreds
de bisarre, exotiske Skygger af Viftepalmer, Papyrus, Kaktus og Dracaener, hvis Blade over Sofaryggen
havde den milde Glans af et Sollys, der sies gennem en fin, maelkehvid Taage.

- Jeg beundrer Dem virkelig, Hr. Berkow, sagde Professor Zeuthen, der med sin Kaffekop i Haanden
betragtede dette Parti og hgrte paa Forklaringen over Mekanismen. - Det er jo i hgj Grad sindrigt, - denne
Benyttelse, hele Sammenstillingen. -

- Aa, det er det saamaend ikke, - det kommer saadan lidt efter lidt, forstaar De nok . . . Man faar denne
Ide ved at suge Gassen ned og varme Sgjlen op - man prgver sig frem, - ser at det kommer til at ligne en
Frugt, - en Frugt bgr naturligvis ligge paa en Skaal - ikke sandt, det ligger snublende neer . . , Rgret
selvfglgelig en Sgjle, - og naar den skal baere en Skaal maa den veaere korinthisk . . . Man teenker over
Pladsen, - midt i Vaerelset, ikke sandt, 165 det giver sig jo af sig ... Naa, der har man set en Cirkelsofa staa, -
ja, saa er Arrangementet i Grunden faerdigt.

- Nej, det er ingen Ting, det forstaar sig ... Det minder mig forresten om en Samtale, jeg en Gang havde
med en Forfatter . . Man har en Idé, et eller andet man vil angribe, eller forherlige, - et Forhold man vil
skildre . . . man erindrer visse Personer som forekommer En typiske paa en eller anden Maade . .. man
finder en Kombination imellem dem, der afspejle hvad man vil vise - og Romanen er der.

- Aa ja - Aandsvirksomheden er maaske til syvende og sidst heller ikke saa forskellig.
- Kan saamaen gaerne veere . . . Men-n, véd De hvad der mangler i Deres experimentelle Roman?
- Naa?

- En - hvad skal jeg sige - effektfuld Sortie, - noget der afslutter lllusionen . . . Ser De, det der oppe, det
er meget godt med det tavlede Loft, - men hvad siger De til et Loftmaleri, - saadan noget som en Madonna
med et Barn, der streekker Haanden ud efter Frugten - he? -

- Et Glas Liker, Hr. Professor?
166

Esther havde taget Bakken fra Stuepigen for selv at byde Professoren, Hun var klaedt i sort, med en
Overkjole af brocheret Lilla og en Atlaskes Underkjole besat med brede Plissés og med en Garnering af
Kulperler. Den firkantede Udskaering var kantet af fine Pibestrimler. | et sort Flgjelsbaand haengte en
emailleret Patsch med en stor Diamant ned foran paa Halsen. Det var hendes eneste Smykke foruden den
tykke Gulduhrkaede og Guldarmbaand om Haandledet af den sorte Handske der rynkede sig hgjt op ad
Armen som for at mgde Albueaermet. Paa hendes venstre Bryst, ved Udskaeringens Hjgrne, glgdede mod den
mgrke Grund en stor Buket hgjrgde Roser.

- Fristerinde, sagde Professoren, - hvad er nu det De der kommer med - hvad er nu det ?
- Kun en lille Benediktiner.
- Benedicta qvi venit. -

- - in nomine prioris, tilfgjede Berkow, - med en Munkevelsignelse, som er god selv for de veerste
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Protestanter, - og uddelt af Priorens egen Haand - her skal De se den paa Etiketten.

- Men den der har Krusifixet signer sig, 167 Frgken, - lad mig nu se om De ogsaa tgr vove Dem saa langt
ind paa Katholicismens Enemaerker? ...

- Jo, men kun ganske lidt, for den er saa steaerk.

- Ah, som tusind Parfumer! udbrad Professoren idet han nippede til det lille bitte Krus og tog et langt
Regdrag af Hayaneseren... Har véd De hvad jeg tror om Dem, vedblev han idet han med Skuldren holdt
Berkow tilbage, der havde taget Likgrbakken fra Datteren: - De véd det ikke? . . . Jeg tror, at De er en rigtig
udspekuleret Epikureeer.

- Det kan saamaen geerne veere, at jeg hgrer lidt til Hjorden.

- Ja, ikke blot det, men De sgger ogsaa at genne andre ind i den, - ligesom disse Elefanter, der lader sig
tvinge til at fange de vilde ... Hvis De i Mangel af en Taendstik vil bruge min Cigar, Frgken, -: brad han af til
Esther, der skar Spidsen af en lille Damecigar og saa sig sggende om.

- Tak, endnu bedre . . . Har De ikke lagt Maerke til at det smager bedst at teende ved en Cigar?

- Ja er det ikke som jeg siger? - en hel Familje af Epikurseere!
168

- Jeg synes De bliver saa filosofiske, udbrgd Henriette Schmidt, hvis lattermilde Stemme flere Gange
havde ladet sig hgre bag Sofaen, vexlende og sammenblandet med Kandidat Boyesens. Hun bgjede sig frem,
og ved Randen af Sofarundingen, under Skygge af et stort Viftepalme-Blad, viste hendes Ansigt sig,
smilende, med spidset Mund, hvorfra en smal Rggvimpel viklede sig ud ligesom de Papirsstrimler, der paa de
gamle Billeder udaandes af hellige Laeber.

- Hillemaen, - er du bleven saa laerd, at du ved at Epikur var Filosof? sagde Esther leende.

- Aa, du! ... Jeg er heller slet ikke saa dum, som du vil ggre mig til ... Ja, fer jeg blev gift, det ved jeg nok,
da var jeg i det Hele en Fjante, - men nu -

- Omgang med en dannet Mand, med en videnskabelig dannet Mand, sagde Professor Zeuthen, - der
falder altid noget af - maerk Dem det, Frgken Berkow.

- Ja, Fru Winther har rigtignok forandret sig, sagde Boyesen, der var skjult bag Sofaen. - Fruen er bleven
saa moderne at det Igber en stakkels Kandidat i Justitsministeriet koldt ned ad Ryggen. ... Vil De 169 taenke
Dem, Fru Winther storsveermer for Spencer.

- Ah, for Spensere, svarede Professoren med et hgfligt Smil, - det kan jeg forstaa ... Men foretraekker
Fruen dog ikke disse Jerseyer? ... De er ganske klaedelige og desuden nok saa moderne, - og det er dog det,
det kommer an paa.

Henriette blev rad i Hovedet. Esther satte sig ind i Sofaen og lo hgijt.
- Aa, det er dog Skade for Dem, Hr. Professor, at det Embede Stadssatyrikus er blevet inddraget.

Men @jenlaege Winther, der lige var kommen i et velvillig opremt Humgr ved Munkevelsignelsen og holdt
Berkow tgjret ved et Knaphul, kunde slet ikke blive faerdig med at more sig over Professorens Vittighed. Det
var en hgj Mand, med et tomt Ansigt, der ligesom nggent og lidt skoldet kom frem fra Bakkenbarterne og fik
noget haardt og brutalt af den bredt fremspringende Hage. Esther sagde, at han lignede en pyntet
Slagtersvend. Der var ogsaa noget zinftigt ved hans stgjende Latter, der krummede den vidtrykkede,
laebelgse Mund op i en skeev Halvbue.

- @h, hg, hg! ... Spensere! . .. Harte 170 De den, Berkow? . . . Han er meget morsom, meget vittig ... He,
he! ... Apropos om Spencer, - har Professoren laest Maudsleys sidste Afhandling? - -

- Jeg har absolut intet lzest, Hr. Gjenlaege, sagde Professor Zeuthen. Det var ham altid en Forngjelse at
anbringe "Hr. @jenlaege"”, hvorved han markerede, at Winther ikke var Doktor. Winther havde kun skrevet en
forkastet Doktordisputats, der naesten helt igennem var Plagiat efter et engelsk Essay. Siden den Tid holdt
han meget af at udbrede sig om Klikkevaesenet ved Universitetet og i det Hele Raadenskaben i vor
videnskabelige Verden.

- Absolut intet, men relativt meget, ikke sandt, Hr. Professor? sagde Winther. - Og vi lever jo i
Relativitetstidens Verden, - som Stuart Mill siger . . . Frgaken Berkow ser saa forneermet ud, fordi jeg bruger et
uforstaaeligt Udtryk ... Det er forresten ogsaa fejl, man bgr udtrykke sig populaert ... Vi lever i en Forholdenes
Verden, - undertiden endogsaa temmelig slibrige Forhold - he!
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Da ingen honorerede hans Vittighed, gav Winther sig til at gengive den »uhyre interessante" Afhandling
for Berkow, hvis skarpe. 171 Forstand hurtig blottede Hullerne i den stakkels @jenlaeges Forstaaelse og
indviklede ham i et Veev af Vravl.

Selskabet var ikke stort. Huslaegen Dr. Hoffmann, en middelaldrende Mand med et soigneret Ydre og
sirlige Beveaegelser, underholdt i et Hjgrne af Salonen et Par unge Piger, der hgrte med til Esthers talrige
Samling Halvkusiner. Fru Hoffmann beundrede i et andet Hjgrne de pragtfulde Kobberstik i et stort
amerikansk Billedveerk sammen med en ung Mand, som Berkow kaldte "Kontorets Pryd". Gustav og Fru
Hildegerd spadserede frem og tilbage gennem hele Suiten af Vaerelser , fra Dagligstuens Klaverhjgrne langs
igennem Salonen og ind i Berkows store Arbejdsvaerelse, hvor en lukket Gaslampe strakte sig frem fra
Gardinvaaggen over Skrivebordet, hvis matte Ngddetraesplade var opfyldt af Landboberetninger, Piecer om
Sukkerfabrikation, Papirsruller med mathematiske Tegninger, Guttaperkaslanger , nyudkommen
Skgnliteratur. | det ene Hjgrne haevede sig en grgn Cylinder, som bar en barometeragtig Skive, paa hvilken
en Naal svingede frem og tilbage. Det var Berkows Anemometer. Fruen viste ham hvor Naalen stod i 172 den
steerkeste Storm og hvor den vilde veere henne i en tropisk Orkan.

- Deres Mand maa nu ogsaa have en overordentlig behagelig Stilling, sagde Gustav. - Jeg mener det, at
han paa én Gang har Videnskabsmandens og Opfinderens Interesser og Arbejde, og saa tillige Fordelene af
praktisk Arbejde, - ikke blot Indtaegterne men selve Arbejdets Natur. -

- Ja, det er dog en tvivisom Fordel . .. . Theodor klager tidt over at det river ham ud af de Undersggelser
han har for ... Han har virkelig for meget at bestille . . . Men han vilde dog ikke kunne undveere det.

- Nej, - naturligvis, - og forresten tror jeg, at denne Blanding er saa sund . . . Det er netop Foreningen af
det theoretiske og det praktiske, der ggr Berkow saa moderne ... Ja, for jeg forsikrer Dem, - nu kender jeg jo
saa lidt til ham, - men det er ligesom om man havde siddet leenge i beklumret Varme, og der saa kommer En
ind med frisk Luft og styrkende Kglighed aandende ud fra Legeme og Klaeder ... Og det forekommer mig at
den Luft, han har veeret ude i, at det er Fremtidens.

173

- Sig mig, Hr. Zeuthen, er De meget moderne af Anskuelser?

- Ja, - det haaber jeg da ... Er De det ikke selv?

- Aa jo, - det vil sige, det kommer da an paa, hvad man forstaar ved moderne?

- Ja, naturlig, - men, det kunde jeg da forresten ogsaa have svaret.

- Men i alt Fald, - nej, jeg er vis paa, at De i mange Henseender vil finde mig temmelig gammeldags.

- Saa? ... Hvad det religigse angaar, déer har jeg da ikke kunnet maerke - ja, De har rigtignok ikke udtalt
Dem selv, men den Maade, hvorpaa der for Exempel fgr blev talt -

- Naa, ja jeg er ikke kirkelig, men jeg har dog min stille Privatreligion . . . Berkow siger tidt i Spgg, at han
vilde gnske at Hildegerds Vorherre sendte dem lidt godt Vejr til Roehgsten. -

- Men det bliver De altsaa ikke vred over ?

- Aldeles ikke . . . Hvorfor skulde det veere saa koturnehgijt, at der ikke kan siges en lille Spgg derom,
naar der ikke menes noget ondt dermed.
174

- De er maaske i det Hele tilgivende stemt overfor Spgg?

- Det kommer an paa, - nej, tag Dem dog i Agt, - skant forresten, jeg tror ikke De er videre kaa.d af Dem
.. .Men jeg vil tilstaa, jeg har en enkelt Gang, - tilfaeldigvis, - vi kommer ikke meget ud, og vor Omgang hgrer
snarest til den modsatte Retning, - men jeg har dog veeret i hvad der fortrinsvis kaldes radikalt Selskab, -
Winthers er meget ivrige for at komme i Lav med de Folk og vise sig som det aandrige Fremskridt . . . Gud
skal vide, at hvad dem selv angaar, saa halter Aandrigheden rigtignok temmelig steerkt . .. . Naa, Fruen dér
var mig meget ubehagelig . . . Jeg befinder mig ikke rigtig vel, naar jeg ikke fgler mig sikker, og dér var det
hele Tiden, som om man godt ved det naeste Skridt kunde synke i Mudder til Halsen, i Stedet for til Anklerne
... Jeg gaar heller paa lidt tgr Stengrund . . . Men det finder De sagtens er snerpet.

- Nej, det gar jeg ikke saadan uden videre . .. Men jeg finder nok at man ogsaa i det selskabelige Liv bar
kunne tale om alt, - kun kommer det naturligvis an paa Maaden, - naar der tales alvorligt. -
175

Hildegerd Berkow lagde Hovedet paa skraa og betragtede ham med et lidt overlegent Smil:
- Gud velsigne Dem, Hr. Zeuthen, - tror De ikke at Dr. Winther -
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- @jenlaege Winther -

- Om Forladelse! - at @jenleege Winther vilde sige netop det samme, dersom nogen . fandt paa at
bebrejde ham Tonen i hans Kreds.

- Det beviser at det ikke kommer an paa Sagerne men paa Personerne.

- Nej, det beviser at man for at forsvare noget praktisk altid tyer til en Theori, som er almindelig
anerkendt, i Haab om at Folk ikke skal leegge Maerke til at den slet ikke passer paa Tilfeeldet . . . Den Saetning
De anfarte er i Virkeligheden allerede bleven et Dogme . . . Har De lagt Maerke til hvor underlig let noget
bliver til Dogme, ved Folks gensidige Tyrannisering, - og hvor lidt det saa har at sige . . . For Exempel, nu
med det vi tale om: nogle bukker og siger: "Ja der bgr naturligvis kunne tales om alt," - det er dem, som er
bange for at misteenkes for Snerperi; - andre bukker ogsaa og siger: »Men De har naturligvis Ret i, at det
kommer 176 an paa hvorledes der tales, det bgr jo veere i en saadan Form" - det er dem, der frygter for at
synes raa, . . . Ingen af Parterne tror paa Dogmet, og ingen tager det til Fglge.

- Maa jeg spgrge, til hvilken af Parterne regner De mig ... til de sidste?

- Nej, - det har jeg jo allerede sagt . . . Nej, De hgrer til de Troende ... De er saa troende, at De maaske
aldrig har spurgt om hvorfor?

- Jeg synes det er selvfalgeligt . . . Hvorfor skulde man ikke kunne det?

- Fordi det er behageligere. -

- Er det ogsaa sundere, - er det naturligt ?

- Dieet er unaturlig - og sund.

- Ja for syge.

- Naa og hvem af os er virkelig sunde i den Forstand? Jeg er vis paa, at De er det ikke. -

- Naa, det vil jeg heller ikke ggre mig til af -

- De forstaar mig ikke, det var en Kompliment . . . Jeg mener slet ikke at Sundhed er gnskelig.

- Det var virkelig det vaerste Kaetteri De kunde rgbe overfor en Laege.
177

- Hvorfor det ? . . . Fordi Leegen vaerner om en vis Grad af Sundhed, mod al for megen Sygelighed -
behgver han derfor at sveerme for absolut Sundhed? . . . Hvad jeg mener er at Sundhed er plump,
haardhudet, egoistisk . . . Den er Middelmaadighed . . . Hgr nu den Ghopinske Vals, Esther spiller derinde, -
er det sunde Nerver, som toner ud i saadanne Melodier?

Gustav smilede indremmende, medens han saa ind gennem de to Portiereporte, i hvis Ramme inderst
inde den mgrke, slanke Kvindefigur tegnede sin elegante Profil paa Vaeggens varme Skarlagen, der lige bag
ved hende straalede steerkest med en rundt udflydende Glansplet fra Voxlyset paa den fremtrukne
Klaverklap.

- Deres Datter er kommen til at spille fortryllende.

- At spille Ghopin fortryllende er en Attest for ikke at veere sund . . . Hvad er det for en Bog, De har
staaet der og bladet i ?

- Shelley.
- Naa, - det er hendes Yndlingsdigter.
- Nej virkelig -! - han er ogsaa min.

Gustavs Ansigt rgbede en pludselig Gleede ved dette Tegn paa Sympathi, og Fru Berkow 178 saa atter
paa ham, idet hun lagde Hovedet lidt til Siden og smilede frit, som om hun vilde sige: "Hvor De dog er for en
ejendommelig, aaben Fyr". Hun tog Bogen og lod den falde op.

- Lad os se ved et af de Maerker . . . The Cenci, - her staar en Blyantsstreg . . . Ah, det er den Scene, hvor
de beslutter at dreebe Faderen . . . Broderen roser Beatrice, - hgr en Gang:
- - Beatrice,
Who in the gentleness of thy sweet youth -
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Gustav fortsatte: -
Hast never trodden on a worm, or bruised
A living flower, but thou hast pitied it
With needless tears! -

- Ah, - De har ogsaa bidt Meerke deri! . . . Naa, er det Sundhed? . . . Har den sunde Natur nogensinde
brudt sig om at sgndertraede en Orm?

- Ja men, nu udstraekker De virkelig ogsaa Begrebet Sygelighed temmelig vidt . . . Saa kunde man
ligesaa godt sige, at den sunde Natur aldrig har brudt sig om at myrde hvad som helst, og overhovedet ikke
har gjort sig Samvittighed af noget.

179

- Maaske kunde man ogsaa sige det . .. Men i alt Fald vil De indremme mig, at Barmhjzsertigheden her er
spundet ud til en Finhed, som er ganske unormal . . . Jeg mener, at den i det Hele paa en Maade er unormal,
ligesom det er unormalt at kunne danse paa Line; - men at danse paa en Silketraad - ikke sandt? . . . Naa, og
alligevel skal det veere en Ros, og dersom det er en Ros, maa det modsatte vaere en Dadel. -

Esther, som var faerdig med at spille, kom i det samme ind til dem sammen med Henriette, der havde
lagt sin Arm om hendes Liv. Den unge Kones bordeaux-farvede Silkekjole med Flgjelsbesaetning, der
fremheaevede de yppige Former, stod godt sammen med Esthers sorte Slankhed. - Henriettes Ansigt var med
Aarene blevet mindre smukt; den samme Ladhed, som sneg sig gennem hendes Bevasgelser, laa lejret paa
dets blonde Fyldighed, hvori Treekkene begyndte at udviskes; der laa bestandig over de svulmende Laeber et
Smil, der syntes at veere for treet til at kunne gaa sin Vej, og Jjenlaaget var tungt over det smeegtende Blik.

Det maa vist have vaeret en interessant 180 Samtale, der har afsondret Dem saalaenge fra os andre,
sagde Henriette.

- Hr. Zeuthen er virkelig, som De sagtens kan erindre, overordentlig elskvaerdig at passiare med, sagde
Fru Berkow, - det maa undskylde, at jeg muligvis har forssmt mine Pligter som Veertinde.

- Jeg erindrer det nok, og det glaeder mig at hgre at der ingen Forandring er sket . . . Selv har jeg
desveerre endnu ikke haft Lejlighed til at ggre nogen Erfaring derom.

- Saa haaber jeg ikke De vil blive skuffet . . . Jeg skal i al Fald streenge mig an for ikke at ggre Fru
Berkows Ord til Skamme.

- Ja, sagde Esther, jeg er nu bange for, at vi alle tre har forandret os til det veerre.
- Mon? ... Det var dog lidt tidlig, allerede at vaere i retrograd Metamorfose.

- Og hvordan fandt Du Kandidat Boyesen, Henriette ?

- Som altid Elskveerdigheden selv, - maaske tilsat med en Smule Ondskabsfuldhed.
- Mod os andre, formodentlig.

- Aa, mod en og anden, som vi talte om, - og forresten ogsaa mod mig - og mod sig selv . . . Men slet
ikke ondartet - 181 kun lidt Salt til Husbehov, - det skal der jo selv i Meelkemad.

- Lidt "Salt for Hjeertet", maaske snarere, bemaerkede Esther.

- Man kan meerke, De er bleven Husmoder, sagde Gustav samtidig.

Fru Berkow var gaaet ind i Salonen, hvor Stemmerne blev mere hgjrgstede. Af og til hagrtes Hr. Winthers
stgjende Latter. Henriette spidsede @re, angst for at hendes Halvdel skulde prostituere dem ved en eller
anden saerlig uheldig Flovse.

- Otte Meter, sagde Esther, laesende paa Anemometret.

- Det er meget, ikke sandt ? spurgte Gustav.

- Aa ja, mer end man skulde tro ... Vinden bevaeger sig ikke saa hurtig som man teenker . . . Teenk at en
almindelig Storm ikke gaar hurtigere end et af vore Jeernbanetog . . . Det er ikke blot i Poesien at man rider
hurtigere end Vinden, - det har jeg gjort mangen god Gang, paa Virkelighedens makadamiserede Ve,j.

- Mon det regner mer? spurgte Henriette, - eller kan man gaa hjem.

De saa ud ad Vinduet. Fliserne vare 182 matvaade. Over Allaéens bladtynde Toppe tindrede enkelte
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Stjaerner mellem de jagende Skyer. Til venstre faldt der et staerkt Lys ud mellem Stammerne fra Ridehusets
Gavlvindue.

- Jeg tror ikke, svarede Esther, - Noget nyt derovre fra? - Hun gjorde en Haandbevaagelse over mod
Ridehuset.

- Nej ... Der var en Dreng, som faldt af Hesten forleden.
- Ih, Gud forbarme sig, udbrgd Henriette med anstreengt Medfalelse, - saa kom han vel til Skade?
- Nej, slet ikke . .. Men han brglede noget gudsjammerligt, mens han hang paa Siden af den galoperende

Hest ligesom en Saek, der er ved at dratte ned . . . Han fik nok et lille Spark til Afsked, men der gik ikke noget
i Stykker.

- Og vor Ven Romulus har ikke vist sig siden?
- Hvad er det for en klassisk Ven? spurgte Henriette.
- En Remontehest, som vi forresten kun har set en Gang.

- Det var et hurtigt Venskab.

- Den er smuk, sagde Gustav, og det 183 er tilstreekkelig Grund til at veere venskabelig stemt mod et Dyr,
- iseer da de fleste anser det for Grund nok til at veere venskabelig mod et Menneske.

- Og den bliver redet til, saa den har det rimeligvis haardt, - at demme efter nogle Ytringer af et Par

elskveerdige Sergeanter, - det er en Grund til, og en bedre ... Og hvis du ikke er tilfreds med de to, saa kan
jeg forresten ikke tjene dig med flere.

- Rider | sammen?

- Undertiden.

- Aa, det maa veere dejligt . . . Saadan at fare rigtig susende vildt afsted paa en Hest, det var noget jeg
kunde laenges efter ... Kan De huske Rubinsteins "Sehnsucht?"

Og Henriette gav sig til at synge, idet hun slog Takt med en Guttaperkaslange, som hun havde taget paa
Skriverbordet:

GOnnt mir goldne Tages-Helle
Oeffnet mir des Kerkers Schloss,
Eine Maid gebt mir zur Stelle

Und mit schwarzem Man ein Ross.
Lasst mich einmal auf den Auen
Sausend sprengen auf dem Ross -

- Aa! brad hun af, idet hun rejste sig fortreedelig og kastede Guttaperkaslangen hen 184 paa Bordet, jeg
glemmer jo, at jeg er en adstadig, gammel gift Kone, der har sagt Farvel. -

- Vis, vas! lad nu vaere at mede efter Komplimenter med saa daarlig Madding ... Som om ikke mange
gifte Koner havde redet Parforcejagt . . . Tror | maaske jeres Halse er kostbarere end vores?

Esther tog Henriette om Livet, svang hende rundt og dansede med hende ind i Salonen.

Herrerne vare lige i Slutningen af en Diskussion, som var ved at dg hen. Professor Zeuthen sad i
Cirkeldivanen, strakte Benene fra sig og saa op efter Cigarrggen, der snode sig op mellem Bladene over hans
Hoved. Doktor Hoffmann stod og betragtede sine Gedeskindsstgvler, medens han velbehagelig vuggede sin
Overkrop og lod Guldlorgnetten i det brede Baand svinge frem og tilbage over Maven som et Pendul. Winther
laa skgdeslgst i en lav Flgjlslaenestol med det ene Ben slaaet over det andet, medens hans hgjre Haand
legede med de soignerede Whiskers, der betegnede ham som tilhgrende den britiske Kultur. Berkow gik
frem og tilbage med sine rastlgse Bevaegelser.

185

- Ja, det er vist, at vi i det Hele er langt tilbage, - meget langt tilbage, sagde Hoffmann, idet han gav
Lorgnetten et lille Puf ud efter med Maven.

- | det Punkt er vi helt Barbarer. sagde Berkow med en heftig Vending.

- | alle Punkter, kan De godt sige, henkastede Winther. - Vi er som Galten traeffende siger, kun faa
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Slaegtled fjeernede fra de Vilde. (Han havde om Formiddagen set denne Satning i en ny Bog, hvis Register
han havde gennembladet). - Apropos! har De set det maerkveerdige Tilfeelde af Clairvoyance, der er
konstateret af Galten og Maudsley som Vidner.

- Var det det, der stod omtalt forleden i en af Aviserne? spurgte Hoffmann.
- Det var mig. der havde ladet tilflyde Beretning derom.

- Véd De ikke at @jenleege Winther har sit dobbelte V i Morgenbladet, ligesom Wallenstein har sit paa
Himlen, sagde Professor Zeuthen og rejste sig. -

- Det er godt Hr. Zeuthen, sagde Henriette, at De ikke er saa spids som Deres Fader, saa vilde jeg
virkelig veere ganske bange.
186

- Det skal Du ikke vaere saa vis paa at han ikke er, Henriette.

- Jeg, - jo jeg er saamaen en godmodig Fyr, jeg har arvet efter min Moder,- ganske uskadelig i enhver
Henseende.

- Ja, Gud ved. -

- Forresten, sagde Berkow, jeg ved ikke, hvad det skal til at basune den Slags Feenomener ud i Bladene,
Hr. Gjenlaege . . . Lad det staa i videnskabelige Laegeskrifter, men det er farligt at sprede det ud til det store
Publikum, - som ser paa det med andre @jne.

- Hvad for noget! . . . Men det er jo ligefrem Obskurantismens Princip.

- Ja overfor det obskure . . . Jeg mener hvor Videnskaben er klar, lad den der sprede sine Straaler ud jo
videre des bedre, - om det saa end ser farligt ud, - selv om de kunde teende Revolutionernes Miner . . . kun
hvor den selv roder om i Mgrke med Feenomener, som den knap kan ane men langt fra forklare, og som
Maengden maa misforstaa, dér ser jeg virkelig ingen Grund til at veere saa aabenmundet . . . Jeg vil ikke tale
om hvordan al den Slags Ting udnyttes fra den modsatte Side ... Et hysterisk Fruentimmer 187 kan jo ikke
fgle noget med sine skeerpede Sanser, uden at strax et helt Kor elektriserer salig Shakespeare op for at han
kan brgle sit Vers om alt det meget mellem Himmel og Jord, som vor Filosofi aldrig har drgmt om. ... Men
ogsaa paa vor egen Side: der gror snart i denne Naturalismens frodige Tid en hel Urskov op af naturalistisk
og materialistisk Mysticisme, der snart i Mgrke kan maale sig med den religigse, - og det er et velkomment
Skjulested for én hel Maengde, der samtidig vil tilfredsstille deres Hang efter et mystisk Glair-obscur, og saa
dog vil geelde for saa overrnaade moderne . . . Teenk blot paa hvordan den begynder at kaste sin Skygge i
Poesien - Zola - kan De huske Barnet i une page d'amour?

- Ja Digterne, sagde Hoffmann, de kan nu raabe sig saa realistiske, de vil, saa er og bliver de dog
Mystikere ud til Fingerspidserne.

- Ja men keere Hr. Berkow, indvendte Winther, - det er en ngdvendig Overgang ... At det kommer til
almindelig Kundskab - at Opmaerksomheden henvendes derpaa - ja netop den offentlige Opmaerksomhed,
det er en conditio sine qua non for at der kan ophobe sig det uhyre Materiale af 188
Kendsgerninger og lagttagelser, som der netop nu udkraeves . . . Jeg anser det for utvivilsomt at vi staar ved
et Vendepunkt, vedblev han idet han sugede staerkt paa Cigaren og skiftede Benstilling ved at kaste det
venstre Ben over det hgjre - et Vendepunkt ... | det nittende Aarhundrede har Naturvidenskaberne giort
Keempefremskridt. | det tyvende vil - teenker jeg mig - Aandsvidenskaberne fglge efter. Og Vejene er netop
disse pathologiske Feenomener, Neurohypnologiens, den dyriske Magnetismes, Somnabulismens, - som
ganske vist er dunkle men som dog sikkert vil - (han sugede atter steerkt paa Cigaren) - fgre til - har -
utvivisomt - epokeggrende Resultater . . . Man vil - teenker jeg mig - i det store i Historien finde Analogier til
Magnetisgrens Herredgmme over Patienten, - de uvilkaarlige Udslag af samme nervgse Stramninger, der
meddeler sig fra den ene til den anden ved Borddans, vil afspejle sig i politiske Begivenheder . . . Braid og
Faraday er Historiens Reformatorer (- denne Lapidarsaetning behagede ham saa meget at han maatte kaele
for de britiske Whiskers -) . . . Hvad vi have kaldet og behandlet som Idéstrgmninger, samtidige Tanker,
feelles Interesser 189 - vil - utvivisomt - for den fglgende Tids Forskere - vise sig som umiddelbar Forplantning
af nervgse Molekularbglger . . . Fysiologien er rationel Mekanik. Historien maa for at blive en Videnskab
manifestere sig som anvendt Mekanik.

- Hvem er det, der har sagt det ? spurgte Hoffmann ondskabsfuldt, idet han pludselig svippede
Lorgnetten op paa Naesen og flxerede den docerende @jenlaege.

- Ja, ved De hvad, sagde Berkow, der er sandelig langt igen . . . Lad os kgre smaat med de smaa Heste.
Henriette var ikke ganske sikker paa Gustavs Godmodighed; - da hun havde hgrt sin Mand naa til

48 af 86 sider



Gjellerup, Karl, Romulus. En Novelle, 1883

"Vendepunktet" og saa ham skifte Benstilling, gik hun henimod Dagligstuen, passiarende med Gustav, der
maatte folge efter skgnt han nok havde Lyst til at kaste sig ind i Disputen.

Laenet til Klaveret gjorde "Kontorets Pryd" sig interessant for de unge Damer, som vare yndefuldt
henstrakte i de smaa grgnne Flgjlsstole, af hvilke ingen med sin Ryg ragede op over Bordpladen, for at
Overblikket over Stuen ikke skulde standses. Boyesen sad for sig selv under Esthers Portraet, hvis gule Kjole
190 glimrede i Straalerne fra Kandelabrens Voxlys. Han saa med et hgfligt Smil op fra et stort Album, der laa
paa hans Knae, og hvis Blad han vendte med en distraet Haand.

- Masetto er saa ene! nynnede Esther smilende.

- Gud, er De allerede sunket ned til Albumstadiet! udbrad Henriette med en mat Stemme og en nervgs
Bevaegelse i Kinderne, som om allerede Tanken fremlokkede en Gaben. - Det er virkelig smigrende for
Selskabet, tilfgjede hun, idet hun lod sig synke ned paa den blgde Hjgrnesofa og tog et Album fra Bordet. -
Veer saa artig, Hr. Zeuthen, der ligger et til Dem ogsaa.

- Tak. - Det var jo morsomt nok, det er et Rejsealbum.

- Ja, det er netop smigrende, svarede Boyesen. - Selskabets Aandrighed og Elskvardighed har taget saa
meget paa mig, at jeg for min Hjaernes og Hjaerteros Skyld traengte til en saa stille Adspredelse. -

- Aa, det var De ellers leenge om at finde paa.

- Tror De ikke det @jeblik er kommet, Fru Winther, at De vil spille for 0s? spurgte Gustav.
191

-Jeg? ... men Gud! jeg kan jo naesten ikke spille mer . .. Det er saamaen ikke veerdt at hgre paa . . . Aa,
De kan ikke teenke Dem, naar man fgrst bliver Husmoder og faar Bgrn, - hvor lidt der bliver Tid til al den
Slags . . . Ens Smaatalenter, - alt hvad der maaske gjorde En en Smule elskvaerdig, - det gaar bort . . . Jeg
har mistet al min Faerdighed . . . Stykker som jeg altid har kunnet udenad fra ganske ung Pige, slipper mig ud
af Erindringen ... De kan blot teenke Dem til, forleden Formiddag seetter jeg mig hen og vil spille "Forellen" ? -
kan De huske, De vilde altid saa gaerne hgre "Forellen"?

- Aa ja, - og De spillede den ogsaa fortryllende.

- Men De skulde have hgrt den, - nej, det var saamaen godt De ikke hgrte den, - den vilde hverken
svgmme eller springe, og Baekken var mudret . . . Nej, det er en ren Misere.

Esther stod ved Siden af Boyesen og laenede sig tilbage mod Vaeggen. Af og til kiggede hun ind i
Albumet, som han vedblev at blade i.
192

- Er det virkelig Deres sidste Portraet, spurgte Boyesen.
-Ja ... synes De ikke om det?
- Ikke rigtig ... De skulde tages i Profil, det vilde blive langt smukkere.

- Aa, jeg kan ikke lide de flatterede Profilbilleder, man bliver saa ked af dem . .. Man kender Mennesker
en face, som man taler med dem.

- De véd jo ikke hvor tidt jeg har siddet og stirret paa Deres smukke Profil, uden at De har anet det.

- Det var en temmelig tautologisk Saetning, svarede Esther og lo lidt spottende.

- Aa! De er nu ogsaa saa utaalelig logisk . . . Men har | da ikke andet end det skraekkelige Drgnnertbillede
fra mine fgrste Studenteraar? . . . Jeg synes jeg gav jer det fra den Gang jeg blev Kandidat og at det blev sat
ind her.

Han lagde Hovedet tilbage og saa op paa Esther, hvis mgrke guligbrune Ansigt pludselig fik en blussende
regd Farve.

- Jeg ved ikke, - husker det ikke, svarede hun i en ligegyldig Tone, idet hendes Blik undgik hans, og den
heevede Haand adspredt vedblev at klingre med Kandelabrens 193 Glasprismer. Saa lod hun pludselig
Haanden synke, lagde Hovedet til Siden og syntes ganske optagen af noget, der blev sagt inde i Kabinettet,
bag Portieren, hvis tunge grgnne Folder pressedes tilbage af hendes Nakke.

0Og med en pludselig Drejning forlod hun dem og gik ind i Kabinettet.
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Det var deempet oplyst af en lille Maanelampe. Utydelig skimtede man de broderede Puder paa Puffen,
gyldenryggede Bind bag Bogskabets Ruder, en Maengde moderne Nipssager paa det Dameskrivebord, der
stod ud for Vinduet, Landskabsmalerierne og Akvarellerne paa de dunkelbrune Vaegge. Men i Hjgrnet ligefor
Portiereaabningen til Dagligstuen straalede Lysgruppen i Armstagen af oksyderet Jeern, som mellem
Biskuitstatuetter og Messingbaekkener med Hyacinther stod paa den trekantede Konsol bag ved en tronagtig
Flgjlssofa.

Hildegerd Berkow og Professor Zeuthen stod foran Sofaen med Ryggen mod Dagligstuen. Professoren
haeldede sig lidt tilbage og lgftede Armen op, idet han lorgnetterede et Portraet af Berkow. Han stod ved sit
Skrivebord, i daglig Dragt, med en Pakke Aviser i Haanden.

194

- Forunderlig levende! . . . Det er virkelig det bedste Maleri, jeg endnu har set af ham.
- Fgrst Kandidaten, - saa Professoren, - du helliger Dig nok ganske til Zeuthenerne i Aften, Moder.

- Jeg trode, Du vidste, at jeg har en god Smag . . . Men for at Du ikke skal vaere misundelig, vil jeg nu
overlade Professoren til dig.

. - De synes dermed kun at tage nogle Aar bort, Frue, det er aldeles Dem selv en Snes Aar yngre, - ja
man vilde endda ikke tro en Snes, hvis man kun stolede paa sine @jne ... Og saa kleeder De Dem ovenikgbet
ens.

- Bestandig galant, sagde Hildegerd, idet hun vendte sig om og truede spggende med Fingren. - Man kan
meerke, at De er en Damelaege.

- Jeg saa paa Deres Portraet derinde, Frgken Berkow. - De har den Gang lignet Deres Fader mere ... Nu er
det ganske Fru Hildegerd - ja i Smilet og Blikket er der maaske endnu lidt - men ellers: den smalle Pande, de
trekantede Bryn, - jeg har aldrig 195 set saadan et Par @jenbryn fgr, - den brede Naeserod - De har vist Ben i
den Frgken. -

- Nej, men jeg kan virkelig ikke holde ud, at De stirrer saadan. -

- Om Forladelse . . .Sig mig, er Deres Indre ogsaa saa partisk . . . Det vilde veere Synd, - Deres Fader er
en ualmindelig fortreeffelig Mand.

- Synes De! udbrgd Esther, og kunde ikke lade vaere med at smile ganske stolt, idet hun tog Plads i
Sofaen ved Siden af Professoren.

- Det er et af de usaadvanlige Tilfaelde, hvori jeg deler en almindelig Mening . . . Men fortael mig nu noget
om Dem selv - for at jeg kan faa en Mening om hvorvidt De ligner ham.

- Ja, véd De hvad, det er virkelig en temmelig vanskelig Opgave, De der stiller mig.

- Aa, hvad! . .. De kan jo for Exempel sige mig hvad De tager Dem for ... De rider og spiller, ved jeg, - De
laeser vel ogsaa en Del . . . Poesi?

- Naa, ikke det saa meget, - i al Fald ikke i Omfang. . . Men der er enkelte Ting, jeg holder meget af og
bliver ved at laese om igen.
196

- Det ggr De fuldkommen Ret i ... Det er bedre at laese en god Bog to Gange end at laese to gode Bgger.
- Jeg tode De vilde have sagt to daarlige.

- Nej, Froken, - jeg beflitter mig i det mindste altid paa ikke at ggre dumme Bemaerkninger.

- Og det lykkes Dem vist ogsaa ganske godt.

- Maaske . . . @velse ggr Mesteren . . . Men saa foruden Poesi?

- Ja, da jeg var yngre, holdt jeg mest af at laese Historie . . . Men nu, - ja i det sidste Aarstid har jeg iseer
laest Stuart Mill, - men det tgr jeg jo naesten ikke sige til Dem, efter at Fru Winther har faaet saadan en Rivaf.

- Jeg protesterer mod den Sammenstilling ... Ja, ja, nu fik jeg jo allerede noget at vide . . . Men fortael mig
nu, for at jeg rigtig kan leere Dem at kende, - hvorledes Deres Tilkommende skal veere, - hvad vil De have for
at De kan sige det Goetheske: So ist der Held, der mir gefallt, - ja, for en Helt skal det vel veere paa en eller
anden Maade?
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- Tror De?

197
- Jeg antager ikke De er synderlig beskeden i Deres Fordringer? .. . . Har jeg Ret?
- Aaja ... Hvorfor skulde man ikke gnske det bedste.

- Nej, isaer naar man fortjener det . . . Altsaa?

- Det er virkelig en besynderlig Samtale . . . Men ligemeget. - Altsaa, hvad hans Livsstilling angaar, ikke
Militeer og ikke Praest.

- Handelsmand?

- Nagdig. - Leege - gaar an ... Han maa gaerne veere Videnskabsmand, eller Kunstner, - isser Musiker, - 0g i
saa Fald bergmt . . . Nej forresten, det kan veere det samme, blot han er udmaerket i sin Retning, - han vil
kunne undveere Bergmmelse, for stolt og selvbevidst vil jeg have ham.

- Altsaa som jeg sagde, en eller anden Art moderne Helt. ... Og ingen ringere vil kunne bedaare Dem?

- Esther blev lidt rgd i Hovedet og smilede lidt ironisk, medens hendes Haand nervgst legede med
Uhrkaeden. Hun var netop i det samme kommen til at se ind gennem Portiereaabningen, hvori der viste sig
det fremspringende Hjgrne af det sorte Flygel, et bordeaux-rgdt Silkeserme, og i Spejlet bag 198 ved
Boyesens Ansigt, der var fremad bgjet med sit mest komplimenterende Smil, medens Haanden af og til
skubbede Brillerne bedre til Rette, som om han bestandig fandt, at han endnu ikke tilstraekkelig tydelig
kunde iagttage den Skgnhed, der sad foran ham. Silkesermet bevaegede sig sk@deslgst, kom undertiden helt
ud til Siden med Skuldren og forsvandt igen. Enkelte Akkorder og smaa Lgb klimprede adspredt gennem
Stuerne, som nylig havde veeret fyldte med de brillante Toner af Webers Pollaka.

Boyesen var begyndt at blive lidt indtagen i Esther, og da hun var et godt Parti, favoriserede han denne
Folelse. Hun var den eneste unge Dame af hans neermere Omgangskreds , fra hvem der ofte var slaaet
ligefrem Kulde ud imod ham, og han smigredes af den Tanke at faa dette skgnne Iskrystal til at smelte, og til
at leeske hans Tarst. Han havde derfor ladet sin Opmaerksomhed mod hende glimtvis faa et inderligere Skaer
end han plejede at vise. Hendes Rgdmen og urolige Forlegenhed da han spurgte om Portraetet, bragte ham
pludselig paa den Tanke, at hun havde taget det ud af Albumet for at gemme det selv. En Maengde
Smaatraek fra 199 tidligere Aar dukkede pludselig op, og med sin hurtige Kombinationsevne og ikke altfor
zngstelige Beskedenhed sagde han efter en kort Overvejelse til sig selv: Hun elsker mig, hun har allerede
gjort det leenge. Fglgelig besluttede han strax at forandre Opfarsel og gagre steerkt Kur til Fru Winther, dels for
at lede andres Opmaerksomhed paa Vildspor, dels for at Esthers Fglelse ikke skulde dgse bort i Sikkerhed.
Han vidste meget godt at dér hvor han sad, kunde han inde fra Kabinetssofaen ses i Spejlet.

Boyesen gjorde imidlertid Regning uden Vaertinde. Esther blev ikke det mindste skinsyg, kun en Smule
skamfuld, da hun ved Professor Zeuthens Spgrgsmaal kom til at se den Mand, hun havde veeret forelsket i. -
Men hun rystede det hurtig af sig igen. "Snak", sagde hun, - "det har veeret ... Man maa betale Leerepenge ...
Nu er jeg saadan, og jeg skal ikke lade mig overrumple tiere."

Af og til hgrte hun Gustavs Stemme. Han lod til at sidde lige indenfor Portieren og blade i et Album,
ligesom Boyesen nylig havde gjort. Udenfor Portierens gyldenbordede Rand viste sig Winthers Ryg og Nakke,
0g 200 man hgrte bestandig hans gennemtraengende Stemme i afbrudte Ord: -

- Fotografisk Fysiognomi . . . Arvelighed - ydre Lighed . . . systematisk Samling af Familieportraeter . . .
forskellige Aldre . . . efter Galtons Anvisning . . . Angivelse af Sygdomme . . . henved tusinde Portraeter . . . en
Gang vil ggre mig den £re . ..

- Mandighed ? . . . nej ikke denne brutale Mandighed, som man ssedvanlig mener, svarede Esther paa en
Bemaerkning af Professor Zeuthen. - De Kvinder, der har Tvang til at fale en Kraft kue og knaegte dem, - og
det er sagtens de fleste, - dem imponerer den, det ved jeg nok, og de kan ikke forelske sig uden i den ... Men
jeg synes, at jeg mer og mer kommer til at hade den og det Tyranni, den har frembragt . . . Nej tvertimod
noget kvindeligt om De vil, - noget sympathetisk, - mimosaagtigt, saadan noget som Shelley - som hans
Prometheus - ja netop det samme, som dér er skildret i overnaturlig Starrelse, - det maa dog findes ogsaa
her. . . Og saa maatte han heller ikke gaa og svaerme for den almindelige Gretchen- og Clarchen Type, - den
kan vaere meget god, - men jeg ved ikke, - nej, dér vilde jeg ikke passe ind.

201

- Han burde naturligvis egentlig aldrig have elsket andre end Dem?

- Aa jo, hvad skulde det skade? . .. Kun maatte de andre have lignet mig, - de maatte endogsaa geerne
have veeret bedre end jeg - heller det end anderledes i alt Fald ... hvis det skulde vaere, som jeg gnsker. - -
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"Det er dog virkelig en aparte Samtale", teenkte hun. "Og saadan som han kan faa mig til at snakke ud
om alting, den underlige Doktor. - Jeg er formelig bleven aabenmundet".

Men igvrig var hun slet ikke stgdt over hans Paatreengenhed. Hun befandt sig saerdeles hyggelig i "den
underlige Doktors" Selskab. Velbehagelig laenede hun Hovedet helt tilbage og saa op mod Loftet, medens
hendes Fod paa den lange Flgjlsskammel foran Sofaen dansede Takten til en "Soiréede Vienne", - der kom
valsende ud fra Flygelet og fyldte alt med Glansen af en Schubertsk Skgnhed i Liszts Pragtgevandt. Men
bagfra aandede Hyazintherne ned over hendes drammesmilende Ansigt deres betagende Duft af lun,
vaartraet Sgdme.

202

XI.

- Staldene? sagde Henriksen, - ja, det er rigtignok egentlig en Regel, at der ingen Fremmede maa komme
der ... Men naar De har Lyst, skal jeg for Resten geerne gaa derned med Dem.

Berideren lukkede Gustav ud fra sin lille Dagligstue. Han var i godt Humgr, da han havde modtaget
Honorar for to Maaneder.

- Hvis det havde veeret i den forrige Obersts Tid, saa véd jeg sgu knap, om jeg havde turdet. Men nu har
vi jo lige faaet en ny, som er meget human at have at ggre med, det er Synd at sige andet . . . Den, der ikke
er glad, det er nok Wulff, han var jo den gamles hgjre Haand, og han er allerede 203 noget uklar med den ny .
.. Men for os andre, - baade Mennesker og Dyr, - der var sgu den gamle en haard Hund, - han var Pinedad
ikke god at bide Skeer itu med ... Jeg skal dog forteelle Dem en ganske grinagtig Historie.

Gustav hgrte kun med et halvt @re paa denne Anekdote om, hvorledes Obersten havde ladet Henriksens
Buxelommer sy sammen, for at veenne ham af med at stikke Haenderne i dem. De vare blevne staaende et
Stykke fra Henriksens Dgr ude paa den mgrke Kaserne-Korridor. Lidt leenger henne faldt der Lys tvers over
Gangen og en Trappe gik ned. Fra Afsatsen nedenunder lgd der Stemmer, og Gustav hgrte Frgken Berkows
Navn.

- Ja, idag rider hun igen.

- Frgkenen har vist savnet dig, - hun holder nok af at se paa saadan en flot Rytter, hvad?
- Naa, hun kunde i al Fald faa dem, der er grimmere at se paa.

- Rider hun med sorte Buxer under Ridekjolen?

- Nej.

- Det var jo heldigt . . . Saa kigger 204 du hende vel dygtig op ad de smaa Skanker, naar du letter hende i
Sadlen? -

- Det er muligvis passeret mig.
- O ho! - ja Wulff forstaar det squ.

Henriksen var saa optaget af at forteelle sine Historier, at han slet ikke havde hgrt, hvad der snakkedés
om. Gustav var blodrgd i Hovedet og sendte Wulff et rasende Blik, da de gik forbi ham paa Trappeafsatsen.
Men Berideren lod, som om han ikke saa ham, og pillede ved Spanskrarsfletningen paa et langt knaekket
Piskeskaft.

- Har du nu knaekket en Chambriére til? spurgte Henriksen.

- Det kan vel ikke skade dig noget?... Jeg skal sgu ikke bede om at laane din Chambriére, - den er nok
hos Sadelmageren - ligesom Skolens var det.

Disse Ord lod til at indeholde en Hentydning, som Sergeanten forstod. Der blev en almindelig Fnisen.

- Aa ja, svarede Henriksen, idet han begyndte langsomt at gaa ned ad Trappen, - du kunde dog veere
glad, Wulff, hvis du aldrig havde stukket nogen Lggn ud, som du ikke behgvede at skamme dig mer over, end
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jeg skammer mig over den.
205

- Nej Henriksen, han knaekker sgu ikke mange Chambriérér, sagde Wulff, som om han talte til
Sergeanterne om en Fravaerende, medens han stirrede op paa Vaeggeuhret, smeldende med den favnelange
Piskesneert. - Henriksen, han faar ikke at ggre med de ridestsedige Heste, fordi man véd, at han ikke kan
tumle dem.

Disse Ord fik Henriksen til at standse og vende sig om. Nede fra Halvmagrket stirrede hans Ansigt ganske
kobberrgdt op imod Fornaermeren: -

- Saa? véd man det? raabte han tilbage. - Da véd man dog maaske ogsaa endnu, hvem det var, der fgrst
havde Remonte 311 under Behandling, - jeg tror nok, du har sgrget for, at der ikke er saa meget som en
Trainkudsk ved Regimentet, som ikke husker det Nummer til sin Dgdsdag . . . Den har Obersten og du fundet
ridestaedig, og | har tilredt den saadan, | to Rakkerknaagte, at jeg Fanden piske mig ikke vilde have veeret
med til det Stykke Arbejde, - om jeg saa fik en Kammerherrenggle paa Bagparten derfor . . . Der staar
maaske et Par Sergeanter deroppe, der har set mig ride den, fgr | fik Klger i den, og de kan bevidne, at 206
den gik under mig saa from som et nyfagdt Lam . . . Saa jeg kan ikke tumle en ridesteedig Hest, siger du? ...
Nej, ret laenge har jeg aldrig gjort det, for saa holdt den op med at veere det ... Det kalder jeg Beriderkunst,
men Fanden ikke det Djaevelskab, du driver . . . Veer saa artig, Hr. Zeuthen! -

Han stgdte en Dgr op, og de var pludselig inde i Stalden. Et halvhundrede Heste stod i Baasene med
hvidkantede, rade Daekkener over sig. Paa en Knage ud fra hver Stolpe red Sadlen, og Hovedtgjet haengte
sine mange Remme ned; Treenser, Staenger og Bgjler sendte en mat kold Staalblinken gennem det
halvmgarke lune Rum. Kaederne klirrede og raslede, Hovene skrabede, Halerne baskede og viskede, oppe ved
et Par af Hghaekkenes Jerngitre filede nogle Teaender. Leenger nede i Stalden vexlede paa hver anden Stolpe
Seletgjet med Sadlerne, som sad parvis, den ene ridende paa den anden. Deér stod Kgrehestene, magrere og
mere uanselige Dyr.

- Her er en Jeerndgr, som fgrer ind til den naeste Stald, . . . den er for Resten ligesaadan, og det er
maaske bedst, vi holder os her . .. Det er jo i Grunden et alle de tre Stalde . . . Derinde kan De se saadan en
207 Box, hvor et enkelt Dyr har det lidt friere, - naar der for Exempel undertiden traeffer til at veere en
Folhoppe blandt Remonterne ...

- Har, Hr. Henriksen, det var ellers en ordentlig Salve, De gav Berider Wulff.
-Hm...Aaja...Ja-a, detvar jo noget, som jeg har traengt til at aflevere i lang Tid.
- Hvad var det ellers for en Historie, det drejede sig om?

- Aa ja, - det er saadan noget, som der nu egentlig ikke skal tales for meget om udenfor - blandt Folk -
skant at, jeg har da for Resten ikke noget at bebrejde mig, og nu, da Obersten endelig er gaaet ad Helvede
til - for det antager jeg nok, man kan bande paa, - se saa kan jeg sgu i Grunden garne en Gang forteelle
Dem det Hele, men her nede -

| det samme gik Dgren op ud til Gaarden. En Oppasser kom ind med en sort, dampende Hest.

- Det er for Resten akkurat ham, som det drejede sig om ... Det er den bergmte 311 .. .Han er meget
varm.

- Den sorte Hest med Blisset -
208

- Stjaern, - Stjeern, Hr. Zeuthen, det er ikke Blis.
- Var det ikke den, som Berider Wulff kom ridende paa ind i Ridehuset den Eftermiddag, kan De huske - -

- Da Frgken Berkow rnaatte vente saa laenge, - og hun kaldte den Romulus, - ja det er akkurat den selv
samme ... Oh - hva' - saa - stille - mig er du da vel ikke bange for? ... Naa, hvad Fanden er der nu?

Hesten var sprunget til Side med Bagparten, da Gustav, idet han klappede den, tilfaeldigvis havde faaet
Haanden ind under Bugen.

- Den blgder jo, udbrgd han ganske forfaerdet og betragtede sine ragde Fingre.

- Ja, saa kan De tage Gift paa, at det ikke er fgrste Gang . . . Det er vel Wulff, som har redet den ?., . Bad
den nu ordentlig, Hansen.

- Ja vel, Hr. Oversergeant.
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Gustav tog Afsked og gik ud gennem den lange Kasernegaard.

"Det er dog en modbydelig raa Karl den Wulff, - Henriksen kaldte ham en Rakker, og er dog naeppe
sentimental af sig ... og 209 saa at Esther skal ride med ham." Gustav var endnu mere oprgrt over Romulus'
Blod end over Beriderens Maade at omtale Esther paa, for han var af et sensibelt Naturel og havde en
naturalistisk @mhed over alle Slags Dyr. Siden han var begyndt at ride, var han kommen til at sveerme for
Heste; han var bleven en zoologisk, ikke en junkerlig Hesteelsker. Det var som om Fingrene under Handsken
blev aetsede som af Helvedessten af deres blodige Vidnesbyrd om disse Dyrs Lidelser. "De kan tage Gift paa,
at det ikke er fgrste Gang... En Historie om den samme Hest, der ngdig maatte komme for meget ud blandt
Folk, - jo den er vist hyggelig . . . Herregud, er vi da endnu saa fuldstaendig Barbarer!" ...

"Jeg maa dog ved Lejlighed advare hende, - eller naar man blot kunde finde et eller andet Paaskud, saa
man ikke behgvede at forteelle hende det." - Det var ham en fuldsteendig utaalelig Tanke, at Esther skulde
vaere i Neerheden af denne cyniske og grusomme Berider, - at hun skulde tale venlig med ham, smile til
ham, endogsaa lade sig belaere af ham. "Allerede et halvt Aar, - og hun har slet intet meaerket . . .

210

Eller skulde hun da have veeret Vidne til noget saadant, - og alligevel veere bleven ved med at ride hos
ham . .. Nej, det er umuligt, - eller ogsaa kender jeg hende ikke leenger . . . Den lille Esther, som jeg en Gang
elskede, kunde ikke have set derpaa, - hun havde slaaet ham."

En Gang? - Den gamle Fglelse havde i al Fald endnu saa megen Magt over Gustav, at han blev ganske
nervgs ved Tanken om, at denne Kvinde blot skulde have veeret tilstede ved en Mishandling.

211

XIl.

Den skraa Linje af det sorte Flygellaag tegnede sig skarpt mod den rgde Vaeg, hvis Skarlagen straalede i
Skeaeret fra et Voxlys, der skjulte sin Flamme bag Laaget. Det andet Lys paa en fremtrukket Klaverklap
belyste Esthers Ansigt, der bgjede sig frem og undertiden forsvandt bag et blaagrgnt Hefte paa den
bladsnittede Nodestol. | den flydende Ibenblankhed af Laagets Underside spejlede sig den hvide
Kasseramme, Bundens rgdgule Metal, Harpens Staalgitter og Heenderne, som oppe ved den skraa Rand gled
frem og tilbage paa den glatte Spejlplade.

Fru Berkow sad i en Flugtstol henne ved Kakkelovnen og broderede paa et 212 Lommetgrklsede. Gustav
strakte sig i en af de smaa Leenestole taet henne ved Flygelet, hvor han saa Esthers Ansigt lidt forfra,
medens Spejlet viste ham hendes Nakke og den hgjre Haand, hver Gang den kom langt op i Diskanten for at
gaa ned i disse yndefulde rislende Lgb, der sprudle gennem Schuberts Asdur-Impromptu, hans
Yndlingsstykke. Han var kleedt i en mgrkeblaa Habit, hvis Jakke var knappet helt op til den lille Krave, der
bgjede om med en Silkesnip. Af Brystlommen stak Stethoskopet sin Tud op og ved Siden af viste sig den gule
Treespids af et Thermometer-Foderal.

Flygelet tav. Esther saa hen paa ham med et Smil.
- Det ligger rigtig for Dem at spille Schubert.
- Aa, den gik da ikke saa synderlig godt.

- | Stykker et Sted, - men hvad ggr det? - Aa, De siger det Motiv saa nydelig med venstre Haand, - ikke
det mindste Plump med Tommelfingeren . . . Kan De huske, hvor dejligt Fru Rappoldi spillede den?

- Ja, bi lidt, - har jeg ogsaa hart hende spille den?

- Jo, De har, for jeg kan huske, jeg saa Dem paa Koncerten.
213

- Saa? - det maa ellers snart vaere laenge siden.

- Aa ja, lad mig se, - det maa have vaeret November syvoghalvfjerds, - det var, da hun var her fgrste
Gang ... De var ogsaa henne paa den farste Prgve, da hun spillede Saint-Saéns Koncert.
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- Ja, - det glemmer jeg aldrig!

- Jeg maa bestandig beundre Deres Hukommelse, Hr. Zeuthen, sagde Fru Hildegerd smilende, idet hun
saa op fra Broderiet. - Husker De saa laenge alle, De har set paa en Koncert?

- Det har jeg ikke sagt, Fru Berkow... Der er ogsaa en Tilveerelseskamp mellem Erindringerne : de, som
er bedst tillempede efter Omgivelserne, gaar af med Sejren.

- Hun bor jo i Dresden, sagde Esther, saa De kan maaske snart faa hende at hgre igen.

- Hvor leenge var det, De sagde, De vil opholde Dem i Dresden? spurgte Berkow, der var kommen ind fra
sit Arbejdsveerelse, hvor man under Musikken kunde se ham gennem Portiereportene, bgjet over et stort
oprullet Papir paa Skrivebordet. - Hvor kan det egentlig veere - det er jo en Omvej?

214

- Jeg har en Bekendt at besgge der. Men jeg bliver der ogsaa kun et Par Dage.
- De maa ikke forsgmme at gaa hen og se Gewerbe-musaeet.

Esther havde rejst sig. Hun gik frem og tilbage langs Vinduerne og flgjtede sagte Motivet i Impromptuet.
Af og til bgjede hun sig frem og indsugede Duften af en Hyazinth.

- Naar rejser De saa? spurgte hun.
- Om otte Dage, - godt og vel.

- Det bliver virkelig et helt Savn, sagde Fruen, - at undveere Dem saa laenge, nu da vi lige har vaennet os
til Deres Selskab. - Hvor lang Tid bliver De borte?

- Et Par Maaneder har jeg taenkt.
- Neapel, det er jo naeppe at kalde en Rejse, bemaerkede Berkow.

- Nej ikke for dig, sagde Esther, - du regner jo ikke Atlanterhavet for mer end en bred Rendesten, som du
i Ngdsfald kan skraeve over.

- Aa ja, - saa maa man nu rigtignok ogsaa have Vidde i Benklaederne.

Esther lo. Hun stod bag ved Moderens Stol, bgjet, med Hagen stottet paa den trekantede sorte Flgjlshue,
der laa fladt paa Fru Hildegerds brune Haar, kantet af smaa 215 Messingkugler. Den umiddelbare
Sammenstilling af det ungdommelige Ansigt over det aeldre gjorde Ligheden endnu mere slaaende end
ellers. Kun var Fru Hildegerds Ansigt skarpere og magrere, der var kommet fine Smaarynker ved @jnene og
graa Steenk i Tindinghaaret, og Farven var mere gulladen; det var ligesom der faldt et gyldent Reflexlys op
over det fra Guldkeeden med Patschen og fra en skjoldformet Guldplade paa venstre Bryst, hvorfra
Uhrkeeden hang ned. Moder og Datter vare ens klaedte i sort ulden Kjole, med Skulderpuffer og et bredt Lag
foran af Puffer, overspeendt af Moiré-Remme.

- Nej, men du river jo hele Hovedet af mig! udbragd Fru Hildegerd leende og trak Hovedet til Side, hvorved
Esthers sank ned, som om der ingen Kraft var til at holde det oppe, naar Underlaget toges bort.

- Jeg skulde jo keele tor Momsen og trgste hende, fordi hendes unge Ven rejser fra hende, mumlede
Esther og kyssede Moderen paa Halsen.

Fru Hildegerd drejede Hovedet og kyssede hende paa Kinden oppe ved Jjet.

- Nej se nu, hvor de neaebbes de to Duer, sagde Berkow.
216

Fru Hildegerd saa op og lo.

- Skulde De nu trot om Esther, Hr. Zeuthen, at hun er saa keelen, saa hun ikke en Gang kan lade mig i
Fred, naar der er en Fremmed tilstede.

- Naa, - og du da? ... For Resten er Hr. Zeuthen da heller ikke lzenger nogen helt Fremmed.
- Det haaber jeg heller ikke, og jeg tager vist ingen Skade af saadant et smukt Syn.
- Seet nu Tallerkenerne om, Esther, og lad os spise Appelsinerne.

Esther bagd rundt og satte sig i en Laenestol ved Siden af Gustav. De delte deres Appelsiner regelmaessig
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efter Hinderne, men Fru Berkow skar sin itu og sugede hvert Stykke ud af Skallen.

- Det er en daarlig Maade, De spiser Appelsin paa, Hr. Zeuthen, sagde hun, saadan smager det ti Gange
bedre.

- Hr. Zeuthen er vel opdragen, sagde Esther, det kan jeg godt lide ham for.

- Ja, det er saamaen ikke din Skyld, naar jeg ikke er bleven det ... Jeg kan huske, da Esther var en lille
Stump, ikke mer end tre Aar, og jeg en Gang spiste en Appelsin paa den Maade, saa ruskede hun mig
pludselig 217 ganske forbitret i Kjolen og raabte: "Momo! Momo! du river jo." ... Jo De kan tro, der bliver
opdraget paa En, naar man faar Dgtre... Esther har nu altid vaeret en lille Tyran.

Gustav lo: -
- Aa, Deres Tyranni har vist aldrig veeret saa vanskeligt at beere.

- Ja, det skal De dog ikke sige ... Pas blot paa ikke at ggre mig vred, for saa er jeg ikke til at faa god igen.

De begyndte at tale om Bynyt. Berkow fandt pludselig paa, at han vilde have noget at vide og drillede
Gustav ved at paastaa, at han absolut maatte have hgrt en Maengde, da han var Leege hos saa mange
Damer. Gustav krammede ud med hvad han i en Fart kunde erindre. En ung Dame, der langt ude var i
Familje med Berkow, havde slaaet op med sin Kaereste. Fru Hildegerd gjorde en skarp Bemaerkning om
hende, Gustav og Esther tog hende i Forsvar. Fruen ytrede nogle urimelig rigoristiske Meninger, forsvarede
sig og angreb ivrig, undertiden naesten bittert, idet hun af og til understregede et Ord med en Heftighed, der
fuldstaendig lignede Esthers. Inden de ret vidste af det, havde det ene Ord taget det andet, indtil de vare
komne ind paa at 218 drafte /Egteskabet og Kvindernes Emancipation. Gustav mente, at saasnart Kvinden
blev nogenlunde gkonomisk ligestillet med Manden, vilde den nuvaerende Form for Agteskab falde bort af
sig selv, da det kun var Kvindens Mangel paa Evne til at ernaere sig selv, der holdt de fleste £gteskaber
sammen.

- Og det mener De er gnskeligt?

- Ja hvorfor ikke, naar det er sandere. For Resten vil det ske enten vi gnsker det eller ej.
- Ja det er naturligvis kun et Tidsspgrgsmaal, sagde Berkow.

Fru Berkow slog Haenderne sammen.

- Men Gud, det er dog skraekkeligt! . . . De taler jo akkurat, som om De var Theodor.

- Berkow? . . . Naa ikke vaerre . . . Jeg havde ventet mig noget ganske andet.

-Ja han! ... Men en ung Mand som De, De burde dog i al Fald ikke endnu have saadan cyniske
Anskuelser.

Berkow lo: -
- Det er nok fagrste Gang, De hgrer mig blive brugt som Bussemand, til at skreemme Uartige Bgrn med.

- Bgrn! - Ja Bgrnene, hvad skulde der 219 saa blive af dem? Intet Hjem, intet Familjeliv, - ingen Fader eller
ingen Moder -

- Ja, det er rigtignok en Vanskelighed, sagde Gustav, - det véd jeg heller ikke rigtig -

- Bgrnene skulde naturligvis opdrages af Staten, sagde Berkow. - Det bliver ligesom i Sparta ... Vi
kommer gjensynlig paa mange Punkter til at vende tilbage til Greekerne i det sociale Liv.

Men Fru Hildegerd gjorde disse Ord ganske opbragt. Barnene opdrages af Staten! ... jo det vilde nok blive
en net Opdragelse! . . . De var hende de rette Samfundsreformatorer!... Og hvordan vilde de saa baere sig ad
med Mgdrene? . . . Der skulde nogen vaeret kommen og villet tage Esther fra hende! . . . Selv de vilde Dyr
vilde jo heller dg end lade deres Unger tage fra dem.

Esther havde leenge tiet ganske stille. Hun saa fra den ene til den anden med sine store @jne og hgrte
aabenbart godt efter. Saa lagde hun Hagen ned i Haanden, saa nogle Sekunder paa Gustav med et drillende
Smil og sagde:

- Naa, saa De vil altsaa aldrig gifte Dem?
220

- Hvorfor ikke?

- Naar De mener, at AEgteskabet er usandt - en raadden Institution -
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- Det har jeg ikke ligefrem sagt -
- Kvinder refererer aldrig ngjagtig, sagde Berkdyv -

- ... 0g vi er ulogiske og saa videre... Det har De ikke sagt, - godt, men det var dog omtrent Meningen, og
saa -

- Saa galdt det dog i al Fald kun en bestemt Form, - og ogsaa den kunde jeg vel gaa ind paa, naar der nu
én Gang ikke gives nogen anden . . . Ligesom Deres Fader, som dog er temmelig enig med mig ... Og hvad
mig selv angaar, saa tror jeg for Resten, at £gteskabets nuvaerende Form vilde passe meget godt for mig . .
. Jeg kan i al Fald slet ikke taenke mig, at jeg nogensinde kunde blive ked af en Kvinde, naar jeg farst rigtig
elskede hende.

- Aa, saadan, - men De er altsaa bedre end de andre.

- Det har jeg ikke sagt . . . Jeg mener kun, at det ikke kan vaere det almindelige, at to udviklingsdygtige
Mennesker, der passer for hinanden i Begyndelsen af Tyverne, ogsaa passer for hinanden midt i Trediverne -
221

- Men anerkender De da ikke noget, som kaldes Pligt? udbrgd Fruen.
- Jo naturligvis, - men hvad De kalder Pligt - -

- Prr! sagde Esther. - Lad os nu ikke disputere hele Aftenen ... Maa jeg rulle Dem en Cigaret, Hr. Zeuthen,
saa ryger vi Freden ind.

Hun tog en Cigaretmaskine paa Bordet og rev et Blad Majspapir ud af den lille Bog.

- Vil De vaade Laeberne, som Fotografen siger, og derpaa befugte den Rand, som er gummeret . . . Ah,
hvad er det for en fin Parfume paa Deres Haender . . . Hvad er det dog det ligner ? . . . Det er ligesom Blyant.

- Naa, - det er Gederoljen, som jeg bruger ved Mikroskopering.

- Nej virkelig! er det saadant et fint Arbejde? . . . Saa havde jeg virkelig Lyst til at laagge mig efter det,
sagde Esther smilende og dryssede den tyrkiske Tobak ned i Papirsrenden. - Vaer saa god.

- Tak ... Apropos om Fotograf - De talte forleden om, at De havde vaeret henne at blive taget af... Har De
ikke faaet Deres Portraeter?

- Jo, - nu skal De se . .. De ligger 222 vist der paa Visitkortbakken. - Et smilende og et alvorligt.
- Ja-a, ... de er for Resten gode begge to ... Jeg holder dog mest af det alvorlige.

- Det glaeder mig, - det holder jeg ogsaa mest af, men naesten alle Mennesker vil have det huldsalige ...
Vil De have et af dem -

- Tak skal De have, jeg sad netop og teenkte paa, om det gik an at bede Dem derom -
- Saa faar jeg da afsat noget af Alvoren.

Gustav tog en Rusleedersbrevtaske op af Lommen og trak frem mellem to Rum en Skilleveeg af blaat
Moire, som viste sig at have en skjult Portraetplads. Der satte han Fotografiet ind.

- Det Sted burde De vist gemme til et kaerere Billede, sagde Esther smilende, medens hun holdt
Cigaretten lodret op og betragtede de to Ragfarver, der sndde sig sammen som et Par Baand.

- Hvorfor det?... Det har netop ventet nok . . . Den lille Silkebolig har aldrig vaeret befolket - uden af min
Fader, - og den er ,dog egentlig bestemt for et Dameansigt.

- Saa har De formodentlig ikke haft den Brevtaske laenge, sagde Berkow.

223
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- Nej, det var da et nydeligt Portraet, Kandidaten der har staaende paa sit Skrivebord, sagde den gamle
Kathrine, og idet hun lod Bakken stgtte mod Randen af Skrivebordet og mumlede et "Med Forlov", tog hun
med et trofast gammelt Tyendes Ugenerthed Fotografiet op i sin runkne, sortsmudsede Haand.

Gustav kunde ikke tilbageholde et smigret Smil, medens han bgjede Hovedet og valgte et Par af de
mindste Stykker Sukker til sin Eftermiddagskaffe.

- Ja, ikke sandt, Kathrine, det er en smuk Dame.

- Kors ja, - og saadant et kgnt 224 Udtryk ... Men hun ser sgrgmodig ud, neesten lidt streeng ... Er hun ikke
munter, hun er dog ung endnu.

- Jo, hun kan saamaen ogsaa vaere munter, svarede Gustav og heaeldte Flgden ned i en lang tynd Straale,
- bestandig uden at se op og med et lille Smil i Gjnene.

- Nej kan hun det ... Ja det er da vist en yndig ung Frgken.

Kathrine stillede forsigtig Portraetet hen paa Skrivetgjet, |gftede Bakken op og gik henimod Dgren. Dér
vendte hun sig om og saa paa Gustav, indtil han drejede Hovedet.

- Rejser Kandidaten saa virkelig i naeste Uge?

- Ja jeg ggr.

- Der er saamaen mange, der vil blive bedrgvede, naar Kandidaten rejser.
- Saa-aa? ... Det tror jeg dog neeppe.

- Aa, der kommer nu nok noget i Vejen... Jeg dramte saamaen forleden, at jeg kom og spurgte
Kandidaten, om De havde passet at faa alle Deres Skjorter vaskede til Rejsen. Saa svarede Kandidaten, at
der blev ikke noget af at rejse i Aar ... Og den der blev glad, det var saamaen jeg.

225

- Men hvorfor har du da saa meget mod den Rejse, Kathrine?

- Aa, det bliver jo da saa tomt, naar Kandidaten rejser ... Og Professoren, der skal sidde saadan ganske
alene og spise sin Middag og sin Aftensmad, - og Kandidaten veéd jo selv, hvor lidt Professoren spiser, naar
De ikke sidder og ngder ham ... Og saa har Professoren ingen, han kan gaa op og sidde og snakke lidt med
og drikke sit Krus @l med ... Og han bliver jo nu gammel, gar Professoren, det gaar jo saadan ... Nej ...
Kandidaten treeffer saa mange unge Damer, - Kandidaten skulde saamaen gaa hen og forelske sig.

- Du ved jo ikke, om jeg ikke allerede er forelsket.
- Saa vilde Kandidaten saameen ikke teenke paa at rejse.

- Aa, hvad! . .. Saa meget skulde man da stole paa, at Erindringen om En kunde holde ud ... For Resten
kunde jeg jo ogsaa vaere ulykkelig forelsket.

Kathrine var igen gaaet lidt frem i Vaerelset og satte Bakken fra sig paa Arbejdsbordet.

- lh, J@sses nej! - det maatte da vaere 226 en Igjerlig Frgken, som ikke gaerne vilde have Kandidaten ., .
Nej, saa vilde det da vaere ganske taabeligt at rejse . . . Saa maa man virkelig passe sine Sager, det kan ikke
nytte noget at stole paa - for man ved saamaen aldrig, hvad der kan komme i Vejen . . . Nej, naar Kandidaten
er forelsket, saa rejser De saamaen ikke.

- Men jeg sagde jo slet ikke, jeg var forelsket, jeg sagde bare, at du kunde ikke vide, om jeg ikke -

- Ja vel sagde Kandidaten det, afbrgd Kathrine ham, idet hun atter tog Bakken og gik hen mod Dgren. -
Men jeg teenkte jo nok, - for naar det rammer, at jeg dremmer noget fornuftigt, saa skal det aldrig fejle, at
det slaar til ... Jeg ved saamaen ikke en Gang, om det er Umagen veerdt at sende den Kuffert hen -

- Jo vist skal den sendes hen, Kathrine. - -
"...om jeg er forelsket? . . . Nej vist er jeg ikke."
Han svarede sig selv resolut, rejste sig og gik frem og tilbage gennem Veerelset.

Men alligevel var der noget i, hvad Kathrine havde sagt. Han indremmede sig selv, 227 at han i Grunden
slet ikke havde Lyst til denne Rejse. Han blev ganske aergerlig, hver Gang nogen spurgte ham, naar han
rejste, og han maatte svare: om en Uges Tid. - Hvis det ikke var, fordi den saa laenge havde vaeret bestemt,
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og han havde snakket om den til saa mange, saa vilde det ikke vaere faldet ham ind at rejse ... Og hvis han
fik et antageligt Paaskud, saa maaske endnu - skgnt det vilde vaere dumt, - for han var jo dog egentlig slet
ikke forelsket.

Han holdt meget af at veere sammen med hende, han savnede hende, naar han ikke havde set hende et
Par Dage, - men saadan havde han haft det med flere Damer. Og naar de saa havde forlovet sig med en
anden, saa var han bleven lidt gnaven, - og naar han tilstreekkelig laenge havde veeret borte fra den
omsvaermede, saa var hans Fglelse allerede dgset bort eller fordunklet af en nyere og lignende. - Vilde det
ikke gaa ligedan med denne Fglelse, som han ikke kunde blive rigtig klog paa, fordi den var saa sammensat.

Det, der forekom ham at ggre denne Fglelse dybere, var i Grunden kun denne Understrgm af Erindring
om en tidligere Fglelse, der havde det Fgrstes og det 228 Forbigangnes forenede Idealitet. Fglelser, som
vaktes ved denne bestandig levende Erindring, smeltede ganske sammen med de neaervaerende Fglelser, og
da de vare farvede af samme Genstand, var det umuligt at skelne, hvad der tilhgrte hine. De levende
Folelser fik deres Flugt af de Skyggefalelser, som de manede frem, og gav dem til Gengaeld Kad og Blod. Det
var som disse Luftdanse, hvor en Vampyraand lgfter et Menneske over Jorden og under Flugten dier hans
Blod, saa den bliver legemlig: - uden Mennesket var Vampyren kun en magteslgs Skygge, uden Vampyren
kunde Mennesket ikke haevet sig en Favn fra Jorden.

Var da dette Kaerlighed? -

Han kom til at teenke paa det @jeblik, da han var i Feerd med at traekke Strgmpen over hendes nggne
Fod og havde sagt til sig selv: "Hvis det nu var den Gang, da jeg elskede hende." ... | Grunden syntes han
ikke, han var kommen videre . . . Men man kunde dog ikke gifte sig paa dette "Hvis det nu var den Gang".

Dersom han endda havde vidst, at hun var den samme som den Gang. Men han kendte hende ikke som
hun nu var, kunde 229 ikke faa fat paa hende, forstyrredes af sit Dobbeltbillede. Hun havde den Gang naeppe
overskredet den kvindelige Forvandlingsalder, der ofte ledsages af en Tankefrodighed, en Glimren af
Indbildningskraften, en Originalitet af hele det aandelige Vaesen, der synes at veere Blomster paa Barnets
Grav og Fgdselsgaver til den unge Kvinde. Han vidste, hvor hyppig denne Aandens Herlighed forsvinder igen,
saasnart Organismen er kommen til Ro, - ligesom et vulkansk Fyrvaerkeri, der kun straaler over Jordskaelvet.
Esther var vel ikke som saa mange unge Piger sunket tilbage til Middelmaadigheden, men hvor kunde han
vide, om ikke maaske netop det, som han den Gang forelskede sig i, havde veeret saadan en midlertidig
Fremtoning. Og hvis han nu gik og levede videre paa en saadan Keerlighed, der kun til Genstand havde den
Indfatning, hvori Tryllestenen en Gang havde glimret, - hvilken ynkelig Rolle vilde han da ikke komme til at
spille! ... En tragikomisk Rolle i et Elskovsillusionens Satyrspil.

"Nej," teenkte han, "det vilde vaere langt fornuftigere, om du paa en passende Tid gik hen for at bese Hr.
Winthers Galtonske 230 Samling af Familjeportraetter og traf Henriette alene hjemme, - langt fornuftigere og
navnlig langt sundere. For det kunde dog blive til noget i sit Slags, - men at binde sig til Esther for Livstid paa
en saadan Fglelse, det er en Umulighed. For de fleste andre kunde det maaske vaere nok, men jeg maa have
noget andet."

Det med Henriette var igvrig et rent Tankeexperiment. Han fglte sig ikke videre tiltalt af hende og
teenkte ikke et Gjeblik paa at forny Bekendtskabet. Esther optog ham ganske, og han gnskede intet
inderligere end at komme til at elske hende fuldt ud med en salig Skeelven af hver inderste Nervefiber, uden
nogen Skygge af Tvivl.

Han ventede paa et @jeblik, da hans gamle og hans ny Esther smeltede fuldstaendig sammen. Han trode
paa en pludselig Straale, der samtidig kunde glimre gennem alle disse spredte Punkter og forene dem til én
Glorie. Han haabede paa et stormfuldt Minut, der skulde rive alle konventionelle Kleedningsstykker og
Smykker af, blotte hende for alt hvad der gjorde hende behagelig, indtagende, elskveaerdig, og lade hendes
Sjeel 231 vise sig i hggen Statueskgnhed, altfor gudindestolt til at veere blufaerdig.

Saa, mente han, maatte hans Lidenskab flamme op, nyfgdt og steerkere end nogensinde - hvis den
endnu kunde.

For han gik med den hemmelige Frygt, at han var tarret ud, - at han ikke virkelig kunde elske laenger.
Det bares ham undertiden for, at naar han greb efter Kaerlighedens Baeger, saa var kun det setheriske Skum
og det plumpe Bundfald tilbage for hans Laeber, som tgrstede efter selve den gyldne Vin, hvor Skum og
Beaerme ere forenede og oplaste i én lueflydende Elskovsdrik.
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- Se, de har allerede faaet teendt Lys derinde, udbrgd Esther, og hendes gule Ridehandsker pegede frem
over den flagrende Man.

En radgul Lysstrem ggd sig ud fra Ridehusets Gavl, oversvgmmende en Strimmel af den rimhvide Jord og
det inderste af et Par Traeer, der vare ligesom kandiserede, medens Alleen til begge Sider straalede blaalig
og blinkede i det stille Fuldmaaneskin.

Det var Hjemkomsten fra en af deres saedvanlige Rideture. Kun havde Wulff ikke haft Tid til at ride med,
og Henriksen havde skgttet sig selv, saa Gustav og Esther havde veaeret saa godt som alene. - De var redet
233
ud ad Boulevarden, der strakte sig deemrende og taaget i det begyndende Tusmgrke, uden Lygteblussenes
punkterede Linjer, med de uendelige Pyramide-Geledder af Stativerne om de smaa Traekoste. Oppe paa den
ensomme Voldstump kunde man se Maanen over Tagene, og dens blege Lys skgd sig lige ind mellem de
metalgrgnne Stammer, hvis graa Skygger afstregede det gule rimdryssede Lgv, der knasede under de
travende Hestehove. Da de fra Grgnningens Skygge dukkede ud paa Langelinje, var det sidste Dagskaer
druknet i det natlige Maaneskin, et Krystallys over en krystaliseret Jord. Kastelsvolden med dens Traeer stod
som en let Kridttegning, det gnistrede rundt om fra den hvidpudrede Jord, som om den var elektriseret af
Maaneskiven, det blanke Sund havde en bred Maanestribe ligesom et Guldbaelte over et Staalharnisk, og
oppe over dem tindrede det mod det dunkle Himmelblaa som Stjeerner fra de fineste, usynlige Kviste. Da de
red tilbage langs Sgerne, knitrede og klingrede de smaa Bglger inde ved Bredden med Restsplinterne af
Nattefrostens Is, og denne fine krystalinske Musik af Is og Vand havde med sin urolige Syden som af en
hemmelig Ild ledsaget deres Hverdags-Passiar - 234 ligesom et af disse Operastykker, hvor Indholdet er lagt
ned i Orkestret.

Medens de luntede over Ridepladsen, lod Gustav alt dette passere Revue med en vemodig Fglelse af, at
en saadan Aften maaske aldrig kom igen. Han saa paa hendes slanke Skikkelse, der vuggedes yndefuldt paa
Hesteryggen, helt overgydt af det milde Lys. "Ja, hvis Livet var saa let og straalende som en saadan Tur,"
teenkte han, - "hvad andet kunde jeg da gnske mig end altid at have hende ved min Side- -" . . . Esther
bgjede sig frem og klappede Ulrikkas Hals med en smilende Trang til at veaere kaerlig; - hun falte sig lykkelig
og rolig, men teenkte ikke paa Gustav, - eller lagde i alt Fald ikke Meerke dertil; han var kun tilstede i hendes
Bevidsthed som noget, der hgrte med og ikke kunde teenkes borte.

Da Manegens Dgr blev lukket op, saa de Wulff holde paa en sort Hest, lige midt for. Han sad med Benene
strakte frem i Stigbgjlerne, fremadbgjet, med Kasketten skudt tilbage paa Hovedet, skgdeslgst og ligesom
slgvet i Badet af en teet Damp, der veeldede ud fra Hesten som fra en kogende Kedel, bglgede op om hans
Skikkelse, der undertiden 235 blev ganske utydelig med vibrerende Omrids, hvirvliede helt op i Gassen, hvor
den lyste med gule og rgdlige Farvepletter. Under Taagen glinsede det sorte Hesteskind med krumme
Svedstriber. Den stod ubevaegelig; kun af og til Igb der en svag Dirren hen over den; den steerke Hals
seenkede Hovedet, som prustede hvide Aandestgtter ned i Gruset. Da Wulff hgrte dem komme, drejede han
langsomt Hovedet, rettede sig lidt i Sadlen, men beholdt Benene i den hvilende Fremstraekning, hilste og
satte Kasketten lige paa Hovedet.

- God Aften, - vel redet?

- En praegtig Tur, sagde Esther.

- Ja, det var sgu ligefrem kgnt, bekraeftede Henriksen.

- Den sorte Hest synes jeg, jeg skulde kende, sagde Esther. - Er det ikke Romulus?
- Jo-0, svarede Wulff, undertrykkende en let Gaben.

- Han er saamaen bleven godt vasket, bemaerkede Henriksen. - Det er sandt, har du set Frgken Berkows
nye Ridepisk, som Frgkenen har faaet til sin Fgdselsdag . . . Den er ellers fix.

Esther, som var staaet af Hesten, rakte 236 Ridepisken op til Wulff. Han tog den med det samme Udtryk
af vranten Dorskhed, saa paa den og bgjede den uden at sige noget. Det var en Fiskebens-Ridepisk,
overflettet med Kattetarm, fin og smidig, med en Silkedusk i Spidsen og endende foroven i en Gulddup.

- Det er eegte Guld, sagde Henriksen, - og der skal du se Frgkenens Navnetreaek.
Wulff svarede ikke, men svippede i Luften med Pisken.

Denne svirrende Susen jog en Skeelven gennem Romulus. Den for sammen, haevede Hovedet og lagde
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Jrene tilbage.
- Du skal ikke veere bange, sagde Esther mildt og strgg den over Mulen.

Wulff skar et ondskabsfuldt Smil:
- Nej, det Legetgj vilde saamaen ikke bide paa dig ... Du er vant til haardere Konfekt.

Esthers @jenbryn trak sig sammen. Over hendes lyse Sindsstemning kastede disse Ord en Skygge af
Livets Raahed. Hun saa med andre @jne, mistaenksom paa denne Damp, der kogte frem fra Romulus' Bug,
og Ridehuset blev hende uhyggeligt, som om der var foregaaet noget barbarisk derinde, medens 237 hun
havde redet lykkelig og sorgfri ude i den stille, straalende Nat. Hun sagde ikke noget, men keelede endnu
gmmere for Romulus og saa ind i dens store tungsindige @jne med et vemodigt Smil, som om hun vilde sige:
"Stakkel, er de onde mod dig?" -

Gustav kastede et bistert Blik fra hende op paa Wulff, hvem han havde Lyst til at banke. Men Berideren
lagde ikke Meerke til Nogen af dem. Han var faldet lidt forover igen og stirrede stivt ned paa Snuden af sin
Ridestgvle, der spaendte Stigbgjlen frem og ud til Siden.

Esther fglte et Puf paa sin Albu. Det var Ulrikka, som var gaaet et Par Skridt frem og vilde minde om
Sukkeret.

- Vil De holde det, Hr. Zeuthen? bad Esther og rakte ham Posen. Saa tog hun to Stykker Sukker ad
Gangen, et i hver Haand, og rakte dem samtidig til begge Hestene. Hun maatte se til den venstre Haand,
som Romulus aad af; den var kejtet og voldsom i sine Bevaegelser, saa den var lige ved at skubbe Sukkeret
bort eller snappe i Haanden, medens Ulrikka tog det sirlig og akkurat med sine behaendige Laeber.

Wulff sad af. Oppasseren kastede det 238 rade Daekken over Romulus, der gumlede besvaerlig paa sit
fjerde Stykke Sukker, som den tabte en Stump af uden at lsegge Maerke dertil.

Esther lod endnu et Par Gange sin Haandflade stryge keelende hen over denne sorte Mule, der var blgd
som et Muldvarpeskind, og som under hendes glatte Hud fik en nervgs Sitren af stille Vellyst.

"Hvad mon man vel vilde faa at vide, hvis den kunde ggre sig forstaaelig," - teenkte hun, idet hun saa
efter Romulus, da den blev trukket ud.

239

XV.

Romulus - eller som dens officielle Navn Igd: Remonte Nr. 311 - var fgdt paa Landet i Sydsjeelland. Eller
rettere sagt, det var Peter, som var fadt dér. Kaert Barn har mange Navne, siger man, men det var kun det
sidste Navn, som den havde i denne Egenskab.

Da den begyndte at se, var der lutter grgnt forneden og straalende blaat foroven, som skar den i @jnene;
- 0g saa, teet ved, noget stort og mgrkt, der bevaegede sig og var varmt og blgdt at gnide sig op ad, og som
slikkede. Peter slikkede igen; og da den havde gjort det en rum Tid, fik den noget blgdt imellem Laeberne,
som indbgd til at 240 suge, og gennemrisledes saa for farste Gang af Neeringens Livsglaede.

Senere hen, da den med Fare for at falde over sine lange Ben var slentret bort fra Moderen, stgdte den
paa noget, der lignede hende i hgj Grad. Da den vilde prgve at puffe til det med Mulen, rejste der sig op af
Graesset noget paa lange Ben ligesom den selv. Dette Billede af den selv stak Hovedet ind under Bugen paa
det store Dyr, der lignede Peters Moder, og begyndte at suge. Saa gik Peter om paa den anden Side og fandt
sig cgsaa noget at suge paa. Og dér stod de hver paa sin Side og diede, indtil Hoppen rystede dem af sig og
lagde sig ned.

Peter gik over til sin Moder, og dens ny Ven fulgte med for ogsaa paa sin Side at nyde Gaestfrihed. Da de
endelig vare ganske maette og havde et Overmaal af Kraft, jog de efter hinanden frem og tilbage over
Marken, indtil de tilsidst treette strakte alle fire fra sig. Dér laa de med Ryggen mod hinanden i det fugtige
Graes og bagtes af Solen. Man skulde tro, det var et Monstrum af et tohovedet og ottebenet Fal, som var
bleven flakt.

Saaledes voxede de da op sammen. De Vare faelles om Mgdrene, sov op ad hinanden, 241
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legede sammen og begyndte samtidig at faa Smag for Graes. Men deres Hals var endnu for kort; de maatte
spaerre de lange Ben fra hinanden paa den latterligste Mdade, og saa kneb det endda med at naa Klgveren,
der ogsaa endnu var lille, ligesom de. Saa var det, Peter var saa heldig at opdage, at man kunde naa
Greaesset henne paa Gaerdet, og derhenne gik de bag ved hinanden og nippede. . Bag ved Gaerdet var der
mange Traeer og Blomster, der var stagrre og mere straalende end de, der grode rundt om i Graesset, og som
Peter aad. Der var ogsaa oppe paa en Hgj tre uhyre Blomster, en blaa, en lysergd og en hvid; men de
begyndte at bevaege sig og tale, og da de kom naer og stod inde paa den anden Side af Gaerdet, havde de
Ansigter og Haender ligesom Vogterdrengen, men hvidere. Ansigterne smilede, Haenderne strakte sig ud
imod dem. De tre kom ud paa Marken og lokkede ad Peter og Hans. Isaer vilde de gaerne have fat i Peter;
men den lod Heenderne komme lige hen til sig og satte saa afsted i et Par Spring. For den foregaaende Dag
havde en Dreng lokket den hen til sig og slaaet den med en Kaep. Derved havde Peter leert, at der var
Forskel paa Gode og Onde. Men 242 det var vanskeligt at kende dem fra hinanden paa Afstand.

Tilsidst overvandt Nysgjerrigheden dens Frygt saa leenge, at den Blaa kom til at stryge sin Haand ned
over dens Mule. Peter, som var meget kilden, havde aldrig fglt saa sgd en Fornemmelse; og dens @re blev
kildret af hendes blgde og klare Stemme, der var lige saa forskellig fra Karlenes og Drengenes, som hendes
Heender vare glattere og finere end deres. Den fik ogsaa Lov til at nappe med sine lange bevaegelige Laeber i
disse Fingre, og da den tilsidst fik en imellem Teenderne, klemte den sagte til. Den Blaa udstgdte et lille Hvin;
Peter gav forskraekket Slip, fik et Klask over Mulen og Tilgivelse. De blev snart saa fortrolige, at den Blaa
kunde staa lige ved Siden af den og klappe dens lodne Ryg med det tykke krgl!ede Haarlag eller laegge sin
Arm om dens stridmankede Nakke.

Det blev et varigt Venskab. Den Hvide og den Lysergde fik ogsaa Lov til Smaafortroligheder, men de
forsvandt snart aldeles. Den Blaa derimod syntes at hgre med til Stedet. Hun viste sig af og til udenfor
Geerdet, og kom tidt ud paa Marken til den, - em 243 ikke fgr, saa naar Himlen begyndte at blive rgd som en
Klgverblomst og Skyggerne voxede saa lange, saa at Peters Ben strakte sig over hele Marken og dens Hoved
var oppe paa Bakken hinsides Vejen, hvor den aldrig selv havde veeret, - saa kom hun.

Peters og Hans' Mgdre blev flyttede ud paa en Mark laenger borte, og de to smaa maatte falge med. Den
Dag var Peter bedrgvet over ikke mer at kunne se Gaerdet, bag ved hvilket den Blaa bode. Men hun var
trofast og kom ud til den hver Aften. Naar den laa hos Moderen, sprang den op og lgb hende imgde, saasnart
den saa hende eller hgrte hendes Stemme. For Peters Moder var skinsyg og angstelig over sit Barn, saa det
gik ikke an, at den Blaa kom i Neerheden af hende. Og undertiden, naar de havde taget Afsked og den Blaa
allerede var et Stykke paa Yej, kom Peter galoperende tilbage og puffede hende sagte i Ryggen, at hun
skulde vende sig om og endnu et Par Gange stryge med sin blgde Haand ned over dens Mule. Der var ingen
Nydelse, som overgik denne.

Det skulde da veaere et rigtigt flyvende Firspring ned over Engen, der fjerede under 244 Hovene, bag efter
Hans eller med Hans i Haelene paa sig, indtil de drejede af hver til sin Side i et Kurvesving, der naesten lagde
dem hen ad Graesset. Eller ogsaa den Leg, som gaerne gik forud, og som bestod i, at Peter vilde nappe Hans i
et af Forlgbene og Hans forsggte at faa Bid i Peters Mankeknude, indtil de, treette af disse Undvigelser og
Finter, som de vare lige behandige i, rejste sig og gik lgs paa hinanden med Forhove og Teender, som det
bagr sig en ret Hestekamp at stande - selv om den er skramtvis.

Saaledes drog Sommeren hen over dens Barneliv, som et langt Kaertegn af Naturen, med lyse,
varmedirrende Solskinsdage, kglede af frisk Vind og muntre Smaabyger, med stjeerneblinkende og
maanestraalende Neetter, med sgd saftig Klgver, der maettede Luften med sin Aande og var saa vadedyb, at
den kildrede Bugen med sine tykke Blomsterduske, med Modergmhed og Kammeratglaeder, med forkeelende
Menneskehaender.

Og saa kom Efteraaret med nggne hvidgule Marker, som Kornet ikke laenger bglgede over, med et barsk
Vejrligt, som begyndte at bide, med Plgjningerne, der tog begge 245 Fglhopperne i Brug. Det var, som om
Livet begyndte at vise Taender - men med et Smil. For det Hele faldt dog ret behageligt, Peter og Hans tog
sig det temmelig let. Medens Mgdrene trak Ploven, slentrede de ved Siden i Furen, bag efter hinanden; af og
til muntrede de sig med en Galop over et Par Marker. De hgrte deres Mgdre blive skaeldt ud, men det forstod
de ikke. Og for Resten var det da heller ikke noget at tage sig neer; - saa leenge Livet kun griber til Skaeldsord
i al Gemytlighed, er der endnu langt igen til dets sidste Midler.

Men med Vinteren kom den fuldsteendige Hviles Tid, indelukket, lun, - maaske en Smule kedelig, iseer da
Hans en skgn Dag forsvandt. Peter savnede den og fglte sig lidt ensom. Den opholdt sig i et halvmgrkt Rum
ved Siden af Stalden, som det udskiltes fra ved en Gitterdgr. Det havde fgr vaeret brugt til Selekammer; en
gammel Lugt af Laeder og Blanksveerte blandede sig med Duften af frisk Halm og den skarpe
Ammoniakdunst. Naar Vejret var godt, stremmede den friske Luft ind gennem Staldens gverste Halvdgr, der
dabnede en kort Udsigt over et Hjgrne af den graesrige Gaard forbi 246 Breendekuberne og Risbunker, som
Hgnsene trippede om imellem, til Loen, der lod en Ragg slaa ud af Dgren, medens Teerskemaskinens bglgende
Surren og afbrudte Lyd fyldte Tiden hyggelig med sin sgvndyssende Ensformighed. Saa snart Nogen kom ind
i Stalden, var Peter strax henne ved Gitret og stak Mulen ud mellem Tremmerne.
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En Gang om Dagen var det den Blaa, der kom for at besgge den. Hun var rigtignok bleven graa; men det
forvirrede ikke Peter. Den havde lzert at se bort fra de tilfaeldige Farver. Den vidste meget godt, at det blaa
eller graa ikke hgrte rigtig med til hende, og at det ikke gjorde ondt, naar den bed i det. Hendes Skikkelse
var let at kende, og hvordan den ellers saa var farvet, saa var hendes Haand lige hvid og blgd og den klare
Stemme lige kildrende for @ret.

Hun var igvrig ikke den eneste, som forkaelede den. Ogsaa Karlene lod i Forbigaaende en barket Naeve
glide hen over dens Flgjls-Mule; Drengene kom ind i dens Lukaf og legede med den; og en stor skaegget
Mand med lodden Kabuds, der fra fgrst af havde givet sig meget af med den, betragtede dens Vaext med
stigende Stolthed.

247

Peter saa hvert @jeblik fremmede Mennesker komme hen til den i Falge med denne Mand, der klappede
den paa Ryggen med sin store Haand, kneb det venstre @je helt til, vreengede Munden op mod det hgjre @re
og sagde: - "Der skal De se et Stykke Fgl," - hvad han snart ombyttede med: - "Der skal De se et Stykke
Plag," indtil Udtrykket: "Der skal De se et Stykke Hest" - blev den ufravigelige Formel.

Nogen Tid efter at det sidste Udtryk var kommet i Brug, begyndte Peter at prgve saa smaat paa Livets
alvorligere Del: at gaa for Plov. Men det faldt den let, da den havde et Overflod af Kraft, som dog skulde have
Udlgb; - det er en Fordom, at Udlgbet i Leg er behageligere end Arbejde, - og Peter havde ingen Fordomme.
Kun vilde den have Lov til at tage det i Ro og Mag; den forlangte en Frist i Vendingen ved Forplgjningen, hvor
den yndede at se sig lidt om og undertiden nappe en Tot Graes. Og trak det lidt leenge ud, saa udsatte den
sig kun for et Skjeeldsord eller i det hgjeste et Dask med Reblinerne over Ryggen. For den skaeggede Mand
med Kabudsen, der gik bag Ploven med Linerne over Nakken, han var en billig 248 Mand, der heller ikke
mente, det kom an paa et Sekund eller to, isaer da de snart kunde indhente det forsgmte. Blot Peter lagde
sig lidt frem i Dreettet, saa skar det blanke Plov-jeern hvislende gjennem Markjorden som en Kgl gennem
Vand, og Graesbglgen haevede sig og kreengede sin brune Muldflade op med fed Fgde for de sortglinsende
Raager, som trippede i Kalstriben for at fiske i dens rgrte Vande. Men Manden med den lodne Kabuds greb
fastere om Plovstjaerten og mumlede gennem sin vraengede Mund: "O ho, Peter! nu skaer'en."

Naar den saa om Aftenen kom slentrende hen til Porten i Gaarden, saa kom gaerne dens Veninde ud ad
Kagkkendgren lige for eller gennem Havelaagen ved Siden af. Hun klappede dens Mule, der dryppede af
Vand, og gav den Rugbrgd eller Sukker. Om Efteraaret spiste den Abler med stor Begaerlighed.

Saaledes var Legen gledet over i Arbejde, - idyllisk nok. Og hvis Peter havde kunnet modtage samme
elementaere Undervisning som dens Navner Vogterdrengen, der undertiden fik den til at spidse @ren, naar
han leeste over paa sin Bibelhistorie, saa vilde den naeppe haft noget synderligt at erindre 249 mod sin
Skabers bergmte Udtalelse om, at alt var saare godt. -

- Der skal De se et stolt Stykke Hest, sagde Manden med den lodne Kabuds en Dag og lod sin store
Haand drgjt keertegnende falde ned paa Peters Kryds, medens han med det ene Jje, der ikke var helt
sammenknebet, blinkede til et Par blaa Maend, hvis blanke Knapper skar Peter i @jnene.

- Sikken Ryg - som den var trukket efter en Snor, - og se rundt om, han er ligesom han var hgvlet ... Og
saa er han saa from, at jeg kunde lade min lille Tgs kgre ham.

- Ja, vi faar den vel for ottehundrede.

Kabudsen skubbedes helt skaevt paa Hovedet, saadan klgede Manden sig bag @ret. Endelig gav han
Haandslag. Det var et daarligt Aar, Foderstanden var slet og han havde i Grunden aldrig haft Raad til at
holde saa god en Hest.

Peter fik en Grime paa og blev trukken ud af Gaarden. Veninden viste sig slet ikke. Da den nede paa
Landsbyens Gade saa sig tilbage og vrinskede, stod Manden under Kastanjetreeet udenfor Porten, og hans
Haand, der var ganske rad i Sollyset, stod som en 250 Kasketskygge under den lodne Kabuds . . . Peter havde
vaeret en af hans Stoltheder, og han havde ikke mange.

Men Peter blev sat i Spring af et Rap og travede videre uden at vide, om den var kgbt eller solgt.

Et Par Dage efter blev der i Stambogen for 4de Artilleriregirnent indtegnet en Remonte med
Stamnummer 311, Indkgbspris 800 Kroner, Vallak, 4 Aar gammel, sort af Lgb, Tegning: Stjeern, Snip og
Hvidkrone, tilgaaet Regimentet den 10de Maj 1882 ved Remontekommissionen. - Det var Romulus.

Den begyndte at blive redet til af Henriksen, som ikke fandt den ulaervillig eller vanskelig at behandle.
Den havde nogle legemlige Egenheder, som lagde Hindringer i Vejen. Den var kilden som den kildneste
Hoppe og holdt ikke af at Schinklen blev lagt til. Keebebenene stod ikke saa meget ud, at Spytkjertlerne
kunde glide ind under dem, hvilket gjorde den tilbgjelig til at seette sig imod en staerk Hovedbgjning.
Desuden var den lidt svag i Bagbenene, hvis Koder var temmelig lange, og den havde ikke let ved at traekke
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dem ind under sig. Men naar der blev taget tilstreekkeligt Hensyn dertil og 251 man gik frem med en Smule
Forsigtighed, vilde Dressuren ikke blive synderlig vanskelig, og en smuk Ridehest kunde der komme ud af
Fyren, som med Undtagelse af disse Mangler var mgnstervaerdig skabt: - Ryggen kort, en kort og bred Laend
og et langt Kryds.

Skgnt alt saaledes tegnede ganske godt og skgnt den aabenbart var i Feerd med at rykke op paa et
hgjere Vaerdighedstrin, var Romulus slet ikke tilfreds. Den hang ofte med Neebet og vilde undertiden ikke
de. Den leengtes, - savnede sit forrige Liv, men iszer sin Veninde og hendes Kaertegn. Denne Erindring kom
i Begyndelsen naesten periodisk, naar det rgde Aftenlys skraanede ind gennem Staldvinduet; - af og til
manedes den frem ved et tilfaeldigt Indtryk, for Exempel naar den paa det lille Stykke Gade fra Kasernen til
Ridebanen hgrte en Damestemme snakke op og le, eller naar Henriksen undertiden efter Ridningen gav den
et Stykke Sukker. Saa viste der sig pludselig for den et dunkelt og gennemsigtigt Billede af den gamle
Veninde, utydeligere end et Drammebillede, kun en Smule mere sanseligt end det Billede, der uvilkaarlig
danner sig, naar et Menneske teenker paa en god Bekendt. 252 Samtidig dermed fglte den over Mulen noget
som et Strgg af en uendelig let Haand, og undertiden fik den en sgd Smag i Munden. Den var strax meget
glad, men snart efter, naar Fornemmelserne begyndte at svinde bort, blev den overfaldet af en dump
Slgvhed, hang med Hovedet og rgrte ikke Havren. Hvis den netop i det Gjeblik havde Dressur-Halvtime, var
den mindre opmaerksom og bekvem end ellers ... Det var denne Erindring, der holdt sig leengst; ellers var
dens Landliv snart dunstet bort. Kun havde den paa varme solstraalende Sommerdage ofte de store
udspilede Naesebor fulde af krydret Hgduft og Klgveraande, men den vidste ikke leenger, hvad det var. - -

Den var allerede kommen godt ind i Dressuren, da der en Juli-Formiddag blev mgnstret for Obersten i
Ridehuset. Der var tre Dyrlaeger, flere Beridere og et Par Officerer tilstede. Forsamlingens Talrighed
forvirrede Romulus, Uniformernes Knapper og Guldtresser bleendede den. Den var urolig og vilde ikke rigtig
gaa paa Volten. Et Par Rap af Ridepisken gjorde den vildere. Obersten raabte til Henriksen, at han skulde
slaa ordentlig til, den kunde jo ikke maerke det. Berideren, som begyndte at blive sergerlig 253 over, at
Hesten prostituerede ham, drev den et Par staerke Flanketraek. Dette gjorde Romulus ganske rasende; - den
havde i sine fgrste fire Aar ikke vidst, hvad en Pisk var, og var endnu aldrig bleven saa voldsomt behandlet.
Efter et Par Spring rejste den sig paa Bagbenene, saa den stod naesten lodret i Vejret. "Hug den i Hovedet, -
den tykke Ende," raabte Obersten. Romulus tumlede ned, ramt af Knappen mellem @rene, og blev fgrt ud,
sviende og grhovedet.

Om Eftermiddagen forlangte Obersten, at den sorte Remonte skulde fgres frem igen. Henriksen gjorde
Indvendinger.

- Nu skal jeg sige Dem noget, Hr. Oversergeant, buldrede Obersten med sin barske Stemme, - den Hest
kan blive til noget, den har Karakter, den er ridestaadig -

- Undskyld, Hr. Oberst, - jeg har altid fundet den meget laervillig.

- Den er som jeg siger . . . Der er blevet taget for let paa den, det er Sagen ... Nu tager jeg Deres
Kaeledaegge fra Dem og lader Wulff laegge Schinkler til.

- Men Wulff kender jo slet ikke noget til den, Hr. Oberst.
254

- Wulff rider den, som jeg siger, og det strax.

Den anden Mgnstring fandt Sted ude paa Ridebanen. Obersten og Officererne stod henne ved Manegens
Dgr. Eftermiddagssolen straalede ned mellem Voldtraeerne med indfaldende Lys paa de militaere Ansigter,
der blussede efter en bedre Middag hos Obersten, som nu vilde traktere med en saerlig fin Berider - Dessert.
Oppe fra Voldskraenten kiggede nogle Gadedrenge ned.

Romulus, der havde faaet Springtgjler paa, gik meget smukt og fagjelig under Wulff midt ude paa Banen.
En af Gadedrengene flgjtede skingrende Boccaccio-Marsch; Henriksen, der stod og shakkede med en af
Dyrleegerne, nynnede halvhgijt: "Nu gaar'en, - nu gaar'en, - nu gaar'en godt igen," - og sleengte Haenderne
paa Ryggen og lagde Hovedet paa Siden, medens han i Tankerne fortsatte sin Melodi. "Se hvor flinkt det
gaar nu, Hr. Oberst," udbrgd Stabsdyrlaeagen. Men Obersten bed sig fortreedelig i Knebelsbarten; hans
ophidsede Nerver havde belavet sig paa et mere pirrende Skuespil.

- Jeg kan ikke se rigtig, raabte han. - Traek Volten neermere her hen.
255

Allerede ved Stemmen blev Romulus urolig. Og da den kom hen i Neerheden af Dgren og saa den hgje
Mand, hvis Uniform overstraalede de andres, blev den sky. Den havde ham i venlig Erindring fra om
Formiddagen og vilde ikke gaa frem imod ham. Et Par Piskeslag gjorde den saa vild, at den fuldstaendig tog
Magten fra Wulff, brgd ud af Volten og trak sig hen imod Porten. Men Obersten havde afskaaret den Vejen og
skreemmede den tilbage med den dragne Sabel, der luede i Sollyset. Nu var Romulus ikke laenger til at holde
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Styr paa; Wulff var et Par Gange naer ved at blive Graesrytter.
- Longen, - hvorfor Fanden er Longen her ikke? raable Obersten, - og hent mig en Ghambriére, - i en Fart.
- Skolens Ghambriére er hos Sadelmageren, Hr. Oberst, sagde Henriksen, der fik Mod til en Nadlggn.
- Jeg skal hente min, sagde en lille Lgjtnant, der vilde indynde sig.

Romulus var bleven longeret og bragt til Ro, da den lille Lgjtnant kom springende med sin Chambriére. -
Nu maatte 256 Beriderpisken dog bruges til noget, og det forbandede Dyr skulde da ogsaa have at vide, hvad
det var at bryde ud af Volten, naar den blev mgnstret for Obersten.

Obersten, der havde Longen i hgjstegen Haand, befalede en Sergeant at tage Chambriéren og tugte
Synderen. Et Par Slag irriterede Romulus tilstraekkelig op; - rasende indlod den sig paa Kampen med
Overmagten. Den lange Chambriére-Snaert strimede dens Sider, Ridepiskens Flanketraek kappedes med
Schinklernes Sporehug, medens Kapsunet martrede dens fglsomme Mund.

- Hug til, for Satan! raabte Obersten til Sergeanten. - Aldrig give efter for en Hest, det er Beriderkunstens
Alfa og Omega.

Det varede ikke laenge, far Obersten fandt, at han selv maatte haandtere Chambriéren, hvis det skulde
faa nogen Art.

Henriksen bad Stabsdyrleegen om at gaa imellem. Da denne kom tilbage med uforrettet Sag, forlod han
Ridebanen. Efterhaanden begyndte Officererne og de andre Beridere at mumle indbyrdes, at det snart kunde
vaere nok. Dyrleegerne kom overens om, at hvis Hesten fik Kongestioner til Hovedet, 257 maatte de angive
dens Behandling som Aarsag. En af dem gik frem og forestillede Obersten, at Dyret gjensynlig slet ikke mer
vidste, hvad der forlangtes af det . . . "Det skal jeg nok leere den," svarede denne.

Og Piskningen blev ved.

Endelig, da Mishandlingen uafbrudt havde varet henved en Time, var Romulus saa udmattet, at den stod
stille og kun for reflexmasssig sammen, hver Gang den hgrte Chambriérens Hvin naerme sig gennem Luften.
- Saa blev den fagrt bort fra Ridebanen.

Fra denne Dag af, som ganske havde forandret Romulus' Karakter, var det en erklaeret Krig, en Kamp
paa Liv og Dad af en Veergelgs mod hjeertelgse Fjender, som havde alle Rideskolens Torturmidler til
Raadighed. To til tre Timer daglig blev den Maaned efter Maaned bearbejdet med Ghambriére, Ridepisk,
Sporer og Kapsun.

Obersten interesserede sig saerlig for dens Dressur, der var overladt til Oversergeant Wulff. Denne
Berider var hans Yndling og repraesenterede hans ubgjeligste Principper. Wulff smigrede altid Obersten og
lagde sig endogsaa efter at ligne ham; hans Ansigt havde noget af den samme magre Haardhed, 258 og det
lykkedes ham at give Knebelsbarten det aegte militaere Snit, som Oberstens havde. Naar han var gnaven,
bed han op i den og talte gennem Naesen, ligesom sin hgje Foresatte. - Han var en udmaerket Rytter og en
slet Dressgr. Det faldt ham ikke ind, at lsegge synderlig Maerke til Hestens legemlige Egenheder, endnu
mindre at rette sig efter dens Temperament; han kendte ingen Lokkeforsgg (undtagen naar han var for mat
til nogen anden Methode). Den brutale Piskekraft var det eneste Middel han brugte, og det i den raaeste
Form, uden at give Romulus den Frist, som den var vant til at have, uden at standse med Revselserne for at
prgve, om den ikke var faldet til Fgje.

Til Tider var Dressuren saa voldsom, at Wulff maatte have en Aflgser. Et Par Gange handtes det, at han
maatte holde inde og drikke Vand og tilsidst sidde af, fordi han var lige ved at faa ondt, og at den Berider,
der indtog hans Plads paa den varme Sadel, endelig besvimede og maatte beeres ud, medens en Sergeant
allerede i nogen Tid var frafaldet Brugen af Ghambriéren, fordi han naesten ikke kunde lgfte Skaftet. Da saa
Romulus efter ham, de slaebte ud som et Lig; der 259 tindrede noget i dens mgrke dje, og de forpinte
Muskler dirrede af en vild Gleede: endnu var den dog steerkere end de.

Undertiden var Romulus rent tosset og tumlede om som i Vildelse. | et af disse Anfald kastede den sig
ned, og hvad der fgrst var heendet tilfaeldigt, brugte den senere som Krigslist. En Dag lykkedes det den
virkelig paa den Maade at knaekke en Arm paa Wulff. Men Staklen havde ikke engang den Tilfredsstillelse at
vide, hvad dens Fjende led. Den meerkede kun, at han ikke viste sig i et Par Uger; i denne Tid blev den ofte
redet af Obersten selv: de var to Ridepiske af samme Stykke Fiskeben. Romulus forsggte at befri sig for den
anden paa samme Maade. Men Obersten var heldigere; han kom ned paa Benene, sad igen overskraevs paa
Ryggen, da den rejste sig, og tampede den derpaa saa laenge, at den tabte Sans og Samling og segnede om.
Saa beordrede han sine Underofficerer ind med Ghainbriérer og lod dem gennempiske den paa en Gang.
Med Forbenene trukne op under sig og Hovedet kastet tilbage langs Siden laa den og blev hudflettet, indtil
den endelig sprang op, rasende at" Smerte. Endnu samme Eftermiddag lod han 260 den kaste om, sneere
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med Longen og piske af tre Beridere, hvem han truede med Fugtling, hvis de ikke slog ordentlig til. Det var
Romulus' Held, at der dog ikke kom det rette Hjsertelag i Slagene, som ramte Jorden, hver Gang Obersten
fjsernede sig.

Men Obersten kendte ogsaa sindrigere Torturer. En Tid lang forsggte han at udtgrste den; Henriksen
skaffede den Vand. En Dag, da den ikke vilde springe, lod han kaste et Knippe Halm ind under Bugen paa
den og stikke Ild deri. Men Romulus sprang ikke; den vilde vise sin Standhaftighed, skgnt den, trods sit
romerske Navn, intet havde hgrt om Mucius Scaevola, - og den breendende Halm maatte rages ud igen.

En eneste Fordel havde Romulus af disse Mishandlinger: efter de veerste af dem kom den ikke i
Remontestalden, men lukkedes ind i Boxen, hvor den havde Rum til at bevaege sig i og et blgdt Halmlag at
hvile sig paa. Det skete igvrig ikke for dens Behageligheds Skyld, men for at ingen skulde se, hvor
skraekkelig den var tilredt af Svulster, Ophovninger og fingertykke Blodstrimer. For der taltes temmelig
hyppig om dette Barbari blandt Officererne. Selv de heerdede 261 Militeer-Gemytter falte sig uhyggelige, naar
det berygtede Nummer 311 blev naevnet.

Endelig, efter henved et halvt Aars Pinsler, var dens Modstandsevne brudt. Den var som en Klud, og med
temmelig stor Lethed blev de sidste Nykker og Egenheder piskede ud af den, ligesom man banker Stgv af et
Taeppe. De fleste vare rigtignok fgrst piskede ind i den cg saa ud af den igen; det kunde synes uindviede en
Omvej, men beviser i Virkeligheden Methodens Fortrinlighed, at den kan bruges til saa modsatte Formaal -
ligesom Akilles' Lanse. 311 begyndte altsaa at blive handelig; kun havde den beholdt en utilladelig
Egenskab: - den var saa kilden, at den ikke kunde lade veere med at slaa op, naar Schinkler lagdes ubekvemt
til. Dette kostede den endnu mangen frygtelig haard Tur, til ingen Nytte: den var kun dobbelt saa kilden
efter Piskeslagene, trodsig og saa mistaenksom, at selv den skikkelige Oppasser maatte tage sig i Agt for
den.

Ridehuset havde nu lukket sig bag den. Der var ikke fra dette kolde Mgrke noget Erindringskig tilbage til
en lysende Fortid. - Kun undertiden, naar den dampende og drivende under det rade Daekken var bleven 262
indbaaset i den lange Stald med de hundrede Heste, blandt hvilke den var et ulykkeligt Nummer, - naar den
stod dér og Sveden kleebede Flankehaarene sammen i Strimer, medens Blodet dryppede fra Lysken ned i
Halmen, - da kunde der pludselig i dens Bevidsthed, som var en eneste uhyre Svie, dukke noget mildt og
husvalende op, ligesom et enkelt kglende Vindpust stryger gennem en feberhed Sommerdags Tordenluft. Af
sig selv kom det, naar Smerten var paa sit hgjeste, som om Bevidstheden, der ikke kunde holde sig rolig og
ikke heller komme videre i samme Retning, var ngdt til at slaa om til den stgrste Modsaetning. Det var
Fornemmelsen af noget let og blgdt, som kaelende strgg den over Mulen, - ikke en virkelig Fornemmelse,
men ligesom Skyggen deraf, en Erindring, men lgsreven fra alle Omgivelser, uden noget Billede af en Haand
og et Menneske, uden Lyden af en Stemme, saa at Romulus ikke vidste, hvorfra den stammede; - kun saa
meget fglte den, at det var leenge, laenge siden den virkelig havde fornummet dette blgde Strgg, som var
umiskendelig forskelligt fra de tekniske Klask af Rytternseverne paa Kommandoen: "Rr-gr! Fgre Tgjlen over
263 i venstre Haand og klappe Hesten tre Gange paa Halsen."

Og Romulus, der havde stivet sig af mod den ulidelige Smerte, trodsig, med strakte Ben, rejst Nakke og
tilbagelagte @ren, den sank pludselig sammen under denne lille Aande-Haand, som om Senerne vare
skaarne over og Musklerne lammede, medens der over dens Trods sheg sig en dump Fglelse af trgsteslgs
Forladthed og Medlidenhed med sig selv. Saa lagde den Hovedet ned i Krybben, og idet den gav efter for
Smerten, stgnnede den og prustede, saa Neeseborene spilede deres rgde Indre ud, og Avnerne hvirviede
over den som en Myggesveerm i Lygteskeeret.

"Nu graeder 311," sagde Oppasseren til en Rekrut, der kom ind i Stalden med et Par fyldte Spande. -

Men denne Aften, da Esther havde keelet for den i Ridehuset, graed Romulus ikke. Den havde ikke lsenger
hin ubestemte keelende Fornemmelse over Mulen, der steg op af sig selv ligesom en Boble af noget, der
endnu aandede nede i det mgrke uigennemtraengelige Dyb af dens Erindring. Dens Erindring var som en
Brgnd: dyb og med en lille Flade. - Paa denne Flade spejlede sig nu Billedet af en 264 Kvindeskikkelse, der
ligesom de fordrejede Spejlbilleder paa krumme Flader var ganske lille og naesten forsvindende bag en stor
Haand, som naennede sig og klappede dens Mule. Og Romulus stod ganske stille, ligesom angst for at
skreemme Billedet bort, medens den beskedent baskede med Halen.

265
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- ldag kan vi da ikke ride ud, sagde Esther, idet hun glattede Kjolefolderne over Knaeet.

- Nej, vi maa sveerge til det intramurale System, svarede Gustav, der sndde en Lok af Mannen om
Tommelfingren og satte Foden i Stigbgijlen. - Hu, hvor det er koldt at komme af med Frakken.

- Det bliver nok fgrste Gang, vi rider herinde alle fire, bemaerkede Henriksen, - medmindre da Wulff
bliver borte. Nej, der har vi ham.

- God Aften ... Er det Romulus?

- God Aften, Frgken Berkow ... Ja, jeg tog den, - den passer ogsaa bedst for 266 Ridehuset endnu ... Vi
maa love for Manegen i saadan et Hundevejr.

- Ja, det er saamaen alt det, at vi har den ... Nu har de knappet os en halv Time af igen.

- Saa? gid Fanden havde den Oberst... Det er sgu ikke mer, som det har veeret, Henriksen ... Og saa er
her jo ravende mgrkt.

- De lovede, her skulde snart blive teendt . . . Tag | hgjre Volte, saa tager vi venstre.
- Det er ligesom Abraham og Loth, lo Esther, idet hun satte Ulrikka i Trav.
- Nej, det var nok far Volternes Tid, det jeg véd af, raabte Henriksen. - -

Bleesten buldrede rundt om Bygningen, peb igennem Lindealleens knirkende Grene, hvis sidste Blade
hvirvlede bort, kastede stgdvis paa Gavlens store Rundbuevindu Salver af noget tungt sjappende - Regn eller
Tgsne. Det var saa mgrkt, at man naeppe kunde se Stjeernen paa Romulus' Pande eller de hvide Sokker paa
Henriksens brune Hest tvers gennem Ridehuset; Bgjler og Sporer glimtede ganske mat ud af Dunkelheden.
Under Vinduerne var der graabrurie Firkanter af det ophovede Grus, der saa ud som krappe, 267 mudrede
Smaabglger. Foroven dannede Sparreveaerkets Bjeelker Masker i et stort Treenet, der fyldte Tagets mgrke
Feelde; og Blaesten slog derned gennem Glughullerne som en Glente, stgdte imod Skraasiderne, fangedes i
Maskerne, baskede sig ihjel under jamrende Suk. En klam Kulde og muggen, jordslagen Lugt fyldte det store
Rum.

Et Par Sergeanter holdt Dgren paa Klem og kiggede ind.
- "En Dgr skal veere aaben eller lukket," sagde Gustav til Esther, idet han travede forbi.
Navnlig det sidste, raabte hun tilbage,

- Hvad Fanden staar | dér og glor efter? buldrede Wulff. - Kom ind eller ud, men luk Dgren . . . Her er jo
en Traek, saa man er lige ved at bleese af Hesten.

Sergeanterne kom trevent ind og lukkede Dgren. Skreevende og med Haenderne i Buxelommerne
hviskede de til hinanden og smaagrinede, medens de kritiserede Rytterne. De beundrede Esther og
misundte Wulff: - Pokker til Ka'l, han kommer altid til at ride paa de smukkeste Heste med de smukkeste
Piger!

Wulff og Esther traverserede i kort Trav 268 tilvenstre tvers over Banen, saa de mgdte Gustav og
Henriksen teet ved Dgren.

- Kommer De ikke hjem til os iaften, Hr. Zeuthen? spurgte Esther, - nu er der jo ikke laenge tilbage til
Rejsen -

- Tak, jeg kan desveerre ikke iaften ... Jeg skal endnu se til Oberst Ranks Hustru, som er meget syg . . .
Det bliver for sent, - jeg kommer ikke derfra far henad ni - og det er helt ude paa Enghavevej . ..

- Det var en temmelig akavet Overgang fra Versade til Traversade, Wulff, raabte en af Sergeanterne.

- Aa, den kan ikke sine Ting, det Bagbaest ... Nu har den slaaet to Gange op for Schinklen . . . Vil De ride
lidt med de to Herrer, Frgken Berkow, jeg maa have den noget alene.

Gustav og Esther travede sammen langs Barrieren. Henriksen holdt sig lidt inde imod Midten.
- Ved De hvad, sagde Esther, - jeg er egentlig ked af, at jeg rider hos Wulff. Jeg synes ikke rigtig om ham.
- Har han forneermet Dem, den Talper? for Gustav op.

- Nej, det kan jeg egentlig ikke sige, - 269 ikke ligefrem ... Men hans Tone stgder mig, - han er, som De
siger, en raa Person, skgnt han ser ud som en Gentleman.
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- Det har jeg leenge vidst, og jeg har ogsaa haft Lyst til at sige Dem det ... Tag Dem i Agt!
Hestene sprang sky til Side ved Midten af den lange Vaeg, hvor en Mand rumsterede med Gasrgret.

- Stille, Ulrikka, stille ... Ja, naar det ikke var for dens Skyld, som jeg holder saa meget af at ride, saa
vilde jeg heller ride hos Berider Henriksen - han ser simplere ud, men jeg kan bedre lide ham . .. Men det
gaar dog ikke an, saadan uden videre - -

Esther tav og for sammen som i en Kuldegysning, da der bag ved dem, fra den anden Ende af Manegen,
lgd et Par voldsomme Piskeslag, der knaldede gennem hele Ridehuset med en raa Resonans af det store
Rum. Gustavs og Esthers Blikke mgdtes, og han blev rgd i Hovedet, som en fintfglende Yngling bliver det,
naar der siges en Usgmmelighed i Neervaerelse af en Kvinde, hvem han svaermer for.

- Henriksen har for Resten en smuk Skimmel, en rigtig Galophest, - begyndte han, 270 idet han bgjede sig
frem for at bortlede hendes Opmaerksomhed. - Den bzerer meget let - -

Esther hgrte ikke paa ham, men vendte ham Nakken med en heftig Dreining af Hovedet, medens hans
Saetning blev hugget ihjel af Piskeslagene. Det var et sandt Uvejr, som var brudt lgs over Romulus og fyldte
det mgrke, uhyggelige Ridehus med sin brutale Larm, som Vaeggene syntes at glaede sig over og kaste til
hinanden. De holdt stille og stirrede ned mod den anden Ende af Bygningen, skgnt det ikke var muligt at se
noget. Men i det samme taendtes langs igennem Ridehuset en efter en de tre store Gascirkler, som
flammede pludselig op med deres mange Smaablus. Et blegt, koldt Lys stremmede ned, indsugedes af det
muldagtige Grus, der havde en Farve af falmet brunt Flgjl, og kastedes tilbage fra Vaaggens hvide
Barrierestribe, hvis Malning hist og her var gnedet af. Det flimrede over de blanke Hesteskind og hoppede
blinkende med smaa Straalehjul om paa Bidsler og Bgijler.

Da det sidste blev teendt, saa de Romulus slaa bag op som rasende, medens en blaa Artilleristarm, der
lyste med en gul 271 Distinktion, lgftede Ridepisken op over Kasketten, hvor den dirrede et @jeblik med en
Drejning som af en Rovfugls Vinge, fgr den slaar ned paa Byttet.

Disse Rytterhug, der med en Sabel syntes at kunne have gvet den gamle Krgnnikeidreet at klgve Hjelm
og Hoved ned til Teenderne, lod den susende Pisk smelde mod Flanken med et Knald, der bestandig paany
overraskede ved sin Kraft, og svirpe ind under Bugens Blgdhed med en sejg, svgbende Efterlyd, som naesten
gjorde ondt i Dret.

Esthers Ansigt blev blegere. Naesen syntes at blive mere kroget, og Flgjene vibrerede som af
Modbydelighed. Under de sammentrukne Bryn stod @jnene ganske forundret store.

- Det er syndigt, sagde hun. - Nej, jeg havde dog aldrig trot, at nogen kunde slaa saa grusomt ... At
handle saadan med et veergelgst Dyr! . ..

- Den raa Karl! . . . Stakkels Romulus!

Da Gustav ved at sige Navnet kom til at teenke paa, at det var hende, der havde dgbt den, blev han
endnu mere blgd om Hjeertet. Han red ind til Henriksen.

- Kan De ikke faa ham til at hgre op med det, Hr. Oversergeant, det er for galt.
272

- Nej, det kan sgu ikke nytte, at jeg siger noget, det ggr ham bare mere arrig. For Resten, hvis han fryser,
maa han snart kunne blive varm ved den Metode.

Gustav drejede sin Hest og saa Esther taet henne ved Wulff, hvem hun tiltalte, halvt bgnfaldende, halvt
truende med sine ivrige Haandbevaegelser. Wulff holdt et Gjeblik stille, og Romulus, der begyndte at dampe,
havde en skaelvende, stakaandet Hvile, fuld af Smerte fra den foregaaende Tur og Raedsel for en fglgende.

Berideren, der lod til at veere meget rolig ved det Hele, saa haanlig paa den unge Pige, hvem han
smigrede sig med at have gjort Indtryk paa, medens det gleedede ham at kunne ydmyge hende og lade det
svage Kgn fgle Overlegenheden af den mandlige Karakterstyrke. Han svarede i en gnaven Tone, bidende sig
i Knebelsbarten, og Gustav kom tidsnok til at hgre ham sige: -

- ... og for Resten kan De have godt af at haerde Deres Nerver.

En rasende Forbitrelse glgdede op i Gustav ved at hgre denne brutale Forhaanelse af Esther, men inden
han kunde finde et Ord, havde Knaldet af et Piskehug og Gruset, som 273 stod dem om @rene under
Romulus' fortvivlede Badutspring, gjort Hestene saa sky, at han kom et Stykke bort fra Wulff, og baade han
og Esther fik nok at ggre med at tgjle dem og holde sig i Sadlen. Hans Lady sprang midt ud paa Banen, hvor
den slog op og stejlede, Ulrikka ternede med Esther mod Barrieren og blev ved at trykke sig op ad Veeggen,
dirrende i sine fine Lemmer af samme Skraek som hun over denne Mishandling, som ikke syntes at faa Ende.
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Thi Minutterne blive saa lange, naar Sekunderne ere Piskeslag.

Endelig fik Esther Dyret lidt til Ro. Hun var selv ikke rolig. Ansigtet var ganske blegt. Under den stramme
Ridekjole heevede Brystet sig, som om hun snappede efter Vejret. | venstre Haand dirrede Ridepisken, som
hun efter Seedvane holdt midt paa, inde langs Bredontgjlen. Romulus boltrede sig under sin Plageaand i den
anden Ende af Ridehuset.

- Herregud, sagde han ganske fortvivlet til Gustav, - kan den da ikke slaa ham af og knuse Hovedet paa
ham!

Men Romulus kunde ikke kaste Berideren af. Wulff sad som grot i Sadlen, - man vilde sige, han var et
med Hesten, hvis han 274 ikke i saa Fald havde handlet ondt med sit eget Legeme. - Det var heller ingen stor
Kunst at sidde fast; - der var ingen Snedigheder, ingen beregnede Dobbeltbevaegelser at vare sig for.
Romulus, der var gr og bedgvet af Smerte, slog naesten reflexmaessig op for hvert Slag, og Hovene havde
nappe rgrt Jorden, for et nyt Slag kastede dem i Vejret igen. Gruset skovledes mod Vaaggen. Den tumlede til
Siden; Bagparten tgrnede mod Barrieren med Lyden af et tungt Legemes Fald. Men den var tvunget over til
hgjre Volte, hvor Pisken var fri. Hovene dundrede mod Barrieren. Wulff smilede barsk:

- Ja, spark du kun Benene gmme, - jeg skal nok - -

Han lgftede Pisken op over Hovedet, saa Spidsen stgdte mod Veeggen.

Og efter hvert af disse Flanketraek, der knaldede med en Haardhed, saa man skulde tro, de ramte Laeder
og ikke nervebesjeelede Muskler, var det ensformige, klodsede Drgn af Jaernskoene paa Barrieretreeet det
eneste Svar af en stum Smerte, der spreaellede sig mat. Kun naar der var usaedvanlig leenge mellem Slagene,
hgrtes en fortvivlet hivende Stgnnen, medens hvide Aandestgtter joges ud 275 i den kolde Luft af de
opspilede, blodrgde Naesebor . . . Fra Mundvigen, der kreengedes af Stangbidslet, fgg store Fraadeflager over
den tilbagekrummede Hals, som skummede oppe langs Tgjlen, ned ad Bringe og Bov og hen paa den
foldeblanke Ridestavle, hvis Spore bed sig fast bag Gjorden som en Igle. - Der stod Taage rundt om den.
Sveden, der begyndte at sive ud og drive ned over det dirrende Skind, genstraalede Gaslyset i krumme
Reflexer med en Glans af anlgbet Kulblaende. Saaledes, pint frem og tvunget tilbage, naermede den sig
saetvis, langs Vaeggen.

- Lad os ride ud ... Her kan De ikke blive, sagde Gustav.
-Ja, ja - ud ... Lad Dgren lukke op, Hr. Henriksen.

- Men i det Vejr, Frgken - -.

- Jeg vil ud.

- Aa, luk op derhenne!

Esther var allerede teet ved Dgren, der faldt tungt tilbage i sine knirkende Haengsler. Bleesten posede
Ridekjolen ud som en Ballon og ruskede i det hvide Slgr, der vimplede, saa Flgjen slog smaa Smeeld i Luften.
Men pludselig lod hun Ulrikka ggre skarpt omkring, og idet hun skruede venstre Haand 276 om, rev hun
Ridepisken ud af den. Hun red forbi Gustav og Henriksen, i samme @jeblik som Romulus, drevet af et
frygteligt Slag, sprang frem midt i Ridehuset under Gasblusset, hvor den stampende, dirrende og gispende
ventede paa det naeste Slag. Men inden det havde ramt den, var Esther teet inde paa Livet af den lidt foran
til hgjre, saa hendes Arm naesten strejfede dens Jre.

- Nu holder De op, - Bgddel! raabte hun til Wulff med en lidt haes Stemme.
- Hvis De nu vilde passe Dem selv et Par -

Der lgd et skarpt svirrende Hvin og et halvkvalt Skrig. Hestene for fra hinanden, som om der fra Loftet
var faldet noget ned imellem dem. Romulus blev trukken bag over i Staengerne. Ulrikka drejede rundt som
en Top, skraekslagen ved en voldsom Bevaegelse af sin Rytterske.

Da Esther fik Ulrikka til at ggre Front og parerede den, sprang Romulus forbi med tom Sadel. Ulrikka for
sammen og stod saa ganske stille. Esther sad rank, rejsende dens Hoved med Tgjlerne. Fra hendes seenkede
hgjre Haand hang Ridepisken ned i en Vinkel, knaekket et kort Stykke fra den gule 277 Ridehandske. Hendes
Laeber vare fast sluttede med et Udtryk af uforsonlig Haardhed, og de store @jne stirrede ned paa Berideren,
der langsomt rejste sig overende.

Over hans jordgraa Ansigt bugtede der sig diagonalt en tynd, blodunderlgben Stribe, som begyndte oppe
paa venstre Tinding, rev Knebelsbartens Haar op og endte nede under den hgjre Mundvig, hvor Blodet
piblede frem og trillede ned paa Hagen.

Henriksen saa fra Ansigtet hen paa Esthers Ridepisk og mumlede: -
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- Det var som Fanden, - og den var dog af Fiskeben!
Gustav sprang af Hesten og gik hen ved Siden af Esther.

- Det er heldigt for Dem, at De er et Fruentimmer, - ellers skulde den Spas komme Dem dyrt til at staa,
sagde Wulff, der nu var kommen paa Benene, lidt gr og bedgvet af Rystelsen og Stgdet.

- Hvad det angaar, svarede Gustav, saa er her en Mand, De kan drage til Regnskab . . . Jeg tager det Slag
paa mig og forsvarer det . . . Det var mig, som burde have givet Dem det.

Woulff, der var i Feerd med at knibse 278 Jordsmuld af sine Frakkeskuldre, saa op og bemaerkede:
- Det sidste skulde De have betaenkt fgr, unge Mand.

For at give sin Haan en flot Understregning, havde han vixet sin forpjuskede Knebelsbart og strgget sig
om Hagen; da han nu saa sine Fingre rgde af Blod, opfriskede denne Farve Skamrgdmen over den
Kraenkelse, som var overgaaet ham, og han stirrede sig gal paa den som en Tyr. | det samme opfangede han
et @jekast mellem Gustav og Esther, som havde faaet blussende rgde Kinder. "Ah ha!" teenkte han, "naa, | to
leger Kaerester! - saa kunde det endnu komme hende temmelig dyrt til at staa."

- For Resten, tilfgjede han, inden Gustav kunde faa svaret, - naar De er saa forhippet paa at tage
Felgerne, saa kan vi vel ved Lejlighed faa det ordnet . . . Men forelgbig, vedblev han, idet han med
Ridepisken svippede noget Grus ud af Folderne paa de blanke Ridestgvler, - forelgbig er det vel bedst, at vi
fortseetter vores Ridetur,

Og han begyndte at gaa hen imod det Hjgrne, hvor Romulus stod.
279

- Men kan den da ikke kgbes den Hest ? udbrgd Esther.

- Det er Regimentets.

- Men den maa dog have en Pris . . . Tusind Kroner -

- Nihundredehalvtreds, Froken, det er allerede mer end den er vaerd, indskgd Henriksen.
- Jeg giver tolvhundrede, naar jeg bare kan faa den - og strax.

- Det vilde sgu blive en god Handel for den, der seelger, sagde en af Sergeanterne.

- Strax kan De naturligvis ikke faa den, men jeg skal snakke med Obersten, og jeg teenker nok, han gaar
ind paa det, sagde Henriksen, bedaaret af hendes Flothed i Pengesager og med Haab om en lille Fordel som
Mellemmand.

Romulus, der var vild af Frygt for sin Fjende, galoperede langs igennem Ridehuset, forfulgt af Wulff, der
bandede mellem Taenderne, fordi ingen hjalp ham. De to Sergeanter lod, som om de vare ganske optagne af
Hestehandlen: den var rigtignok ikke bygget til Damehest - men paa den anden Side gjorde det saa ikke
noget, at den var kilden for 280 Schinklen. - De undte den storsnudede Oversergeant hans ZArgrelse og holdt
med Esther, idet de beundrede Modet og Kraften af denne Kvindearm, der knaekkede en Ridepisk i Synet
paa en Mand: - Pokker til Pigebarn! - den Gang var Wulff sgu kommen net op at kgre.

- Men jeg betinger mig, sagde Esther, at den Karl ikke rider den mer . . . Jeg kgber ikke en skamslaaet
Hest.

- Ja hgr, lad det nu veere nok, Wulff, raabte Henriksen. - Det er sgu ikke mer end rimeligt den Fordring ...
Du skulde tage dig lidt i Agt for at forpurre en god Handel - du ved nok, at Obersten har ikke noget mod at
faa et Paaskud til at give dig en ordentlig en over Nakken.

Wulff fglte det treeffende i den sidste Bemaerkning og begyndte at finde sin Stillinguholdbar. Det var
desuden traettende at trave om i det dybe Grus, og Svien i Ansigtet blev utaalelig. Det galdt kun om at faa
en taalelig Sortie. Han trak sit Uhr frem og sagde i en let Tone, som om der kun var forefaldet et lille Uheld: -

- Ja, der er rigtignok kun gaaet det halve af Timen, Frgken - -
281

- Jeg rider ikke med en Mand, som jeg har pisket. -

Blodet steg Wulff til Hovedet, og Strimen efter Piskeslaget blussede op, som om han havde faaet et
friskt. Da han intet fandt at svare, forlod han Ridehuset, idet han hilste skagdeslagst med Pisken.
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Esther sprang af Hesten, kastede Ridekjolens Slaeb over Armen og gik henimod Romulus. Den stod oppe
under det store Gavlvindue, Hovedet hang ned; den pustede den hvide Aande lige ned i Gruset, som Mulen
neesten bergrte. En teet Em stod op om den, vaeldende ud under dens forpiskede Bug, som Rgg af en
breendende Smerte. Den haevede Hovedet og blev urolig, saasnart den meerkede, at Nogen neermede sig.
Men den dunkle Kjole beroligede den lidt. Den betaenkte sig, om den skulde lgbe - indtil Fingerspidserne
bergrte dens Mule. Mod denne blgde kildrende Fornemmelse, som den kendte, strakte den Hovedet frem og
sankede det, som for at hvile i den. Saa blev den staaende ganske stille og lod sig keertegne af de fine
Damehander, der havde trukket Handskerne af, for at byde den deres levende, skaere Hudflader til Balsam,
og af den indsmigrende 282 Kvindestemme, der formede Kaelenavne og lokkede for den, at den ikke skulde
vaere bange, for der var slet ingen, der vilde ggre den noget ondt mer, hviskede til den i enfoldige
Saetninger, hvis Ord kun vare udsendte for at beere en Klang, de instinktive Naturklange af Fglelsens
Lydsprog, som ogsaa Dyret og det spaede Barn forstaar, og som synes uden Tankernes Omvej at tale lige til
Nerver og Muskler. Og den glatte hvide Haand klappede beroligende paa Halsen, der krummede sig
blanksort og vaad, som om den var vasket; over Sporesaarene og Flankehuden, der dirrede allerede ved
Bergreisens Naermen, gled Haandfladen varsomt og let som en Henaanding for ligesom at stryge Smerten
bort, og ind under Bugen, hvor Sveden var Blod. Saa var Haanden igen foran Hovedet for at fylde dens Mund
med noget hvidt og sgdt, hvis Velsmag den kendte; endelig tog hun den om Tgjlen oppe ved det fraadede
Bidsel og ledede den tilbage til de andre, medens Stemmen vedblev at lokke og keertegne.

Gustav var fulgt med et Stykke bagved Esther. Men da han saa, al alt gik godt mellem de to, vilde han
ikke gaa derhen af 283 Frygt for at genere hende, forvirre de naive Ord paa hendes Laeber, standse
Haendernes uvilkaarlige Bevaegelser. Han skyndte sig hen i det andet Hjgrne af Ridehuset, hvor Tgjet hang.
Nu stod han med Overfrakken paa og med Esthers Waterproof over Armen og talte sagte med Henriksen,
der bgjede sig over Sadlen ned imod ham. Henne ved Dgren holdt en af Sergeanterne Lady og Ulrikka. Den
anden var gaaet for at kalde paa Hestepasserne.

- Her er den, sagde Esther. - Sgrg nu lidt godt for den, Hr. Oversergeant ... Og ggr mig saa den Tjeneste
at tale med Obersten saa snart De kan.

- Ja vel, Frgken, det skal jeg ... Oh hva' - saa - stille - naa, saa kom saa da.

Romulus var begyndt at pruste uroligt og skele til den Arm, som strakte sig hen imod den med blanke
Knapper og en trekantet gul Distinktion paa det mgrkeblaa £rme. Men den lod dog Haanden faa fat i Tgjlen
og faldt til Ro, medens Esther, som havde faaet sin Waterproof paa, klappede den paa Halsen til Afsked.

Da hun gik forbi Ulrikka, puffede den til 284 hendes Albu med Hovedet. Men hun havde ikke niere Sukker.

- Jeg har givet den, sagde Gustav og pressede den tunge Dgr op, der i den steerke Traek smak i bag ved
Esther med en haard Metalklang, som om den ikke mere vilde have hende ind.

Treeerne paa Volden susede tungt og mgrkt mod drivende Skyer, hvis jagende Flugt den skjulte Maane
rgbede ved svage, vexlende Lysrande om deres tuschfarvede, hobede Masser. Over Breeddemuren, som de
gik langs med, knirkede de vaade nggne Lindegrene; af og til hvirvlede nogle nglende Blade bort over det
sorte Grus. Regnen slog dem i Ansigtet, Paraplyerne vare lige ved at kraenge, Vindstgdene tog undertiden
naesten Vejret fra dem.

Og dog syntes Esther, at hun aandede friere, da hun henne ved Porten, paa Greensen af Manegens
Enemaerker, saa tilbage paa Ridehuset, der over den gde Banes Mgrke haevede sin lange grimme Facade,
med det hgje Tag, de store sgvnigt oplyste Vinduer og et lille Lyshul midt paa, hvor hun lige over Dgrranden
kunde se en Artillerist-Kasket bevaege sig.
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XVII.

- Farvel, Frgken Berkov, og Tak for i Aften.

Gustav var fulgt ind gennem Porten med Esther; de stod inde paa den underste Afsats af Trappegangen,
da han gav hende Haanden. Han havde ikke villet tage Afsked med hende ude paa Gaden i Blaest og Regn.
Undervejs, keempende med Vind og Vejr, vadende gennem Sglet, havde de kun vexlet et Par Ord. Og han
syntes, de maatte tale sammen. Maaske vilde hun bede ham gaa med op.
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- Det er ikke Dem, der skal takke, det er mig . . . Det vilde vaeret raedsomt, hvis jeg havde veaeret alene, -
ikke haft et eneste 286 Menneske, der fglte ligesom jeg - eller i alt Fald -

Esther tav. Hun stod nogle Trappetrin hgjere oppe med Ryggen mod Raekveerket, som hendes venstre
Haand stgttede sig paa. Den hgjre beveegede Paraplyen, og hun stirrede ned paa den Slyngning, som Vandet
fra Duppen tegnede paa Trinnet.

- Sig mig, fandt De, at jeg var - at jeg opfagrte mig ukvindelig?
- Nej tvertimod . . . Men hvor falder det Dem dog ind?

- Jo, jeg vilde have det at vide . . . Det er ikke, fordi jeg bryder mig om Deres Dom - nej, det mener jeg
ikke - jeg taler saa forvirret, men De kan nok forstaa . . . Jeg mener, det vilde ikke forandre min Fglelse, hvis
De dgmte anderledes - ikke en Tagddel, det er umuligt . . . Men, - jo, jeg bryder mig meget om Deres Dom, -
ellers havde jeg ikke spurgt om den ... Jeg bryder mig om den for Deres Skyld, og derfor - - derfor ogsaa for
min egen Skyld.

- Esther!

| en Etage hgjt oppe blev en Dgr smaekket i. En hgj Barnestemmme begyndte at snakke op og vakte
Resonansen i det hgje Rum. 287 Knirkende og trippende Trin kom ned ad Trapperne.

Esther saa ned paa ham. Der var et bedende Udtryk om hendes Mund og ligesom lidt forskraeemt i de
store @jne.

- Nej, lad os skilles nu, sagde hun hurtig, - vi treeffes vel snart . . . Jeg havde gaerne talt mere med Dem i
Aften - jeg ved ikke - jeg traenger til at tale med Nogen - med en, som -... Men deroppe er vi ikke alene, og
her ... Nej, det er bedre saadan, jeg er heller ikke rask, nu bagefter meerker jeg, at det har taget paa mig . .
. Det ggr saa ondt i mit Hoved, jeg kan naeppe samle mine Tanker . . . Det var kun det ene, som jeg maatte
hgre af Dem; - nu er det godt . . . Farvel.

Hun gik et Par Trin op, langsomt og med traette Skridt, idet hun med et Blik bad ham om ikke at faglge
efter.

- Det er sandt, Deres Ridepisk, - jeg havde nezer beholdt den. Jeg tog den op, da De kastede den.
- Naa, den havde jeg helt glemt.

"Esther!" raabte den lille Pige, hvis Stemme hele Tiden havde lydt ned gennem 288 Trappegangen. - "Ved
du hvad jeg skal, Esther, jeg skal i Selskab med Papa."

- Naa, skal du det, lille Mis, sagde Esther, idet hun bgjede sig ned og kyssede Barnet, - saa mor dig godt
og bliv ikke sgvnig.

"God Aften," sagde en hgj Herre, som Gustav antog for Papa. - "Frgkenen har da ikke redet ude i det
Vejr?"

- Nej, vi maatte desvaerre vaere i Ridehuset.
"Kom nu, Mis, du plager jo Frgken Berkow. - God Nat!" -

Saalerne knirkede og trippede ned ad de sidste Trappetrin og ud i Porten. "Tror du, de har redet hurtig,
Papa?" "Hvor kan jeg vide det, Mis?" - De standsede et @jeblik; en Paraply blev slaaet besveerlig op,
baskende i Treekvinden. "Papa," sagde Barnestemmen sagte, "saa du, at Esthers Ridepisk var i Stykker? -
Det var stygt af Esther at slaa saa haardt med den, var det ikke, Papa?" "Hys." Regnen trommede paa
Paraplysilken, Skridtene blev borte ude paa Gaden.

Esther smilede ned til Gustav.

- Det vilde jeg ogsaa have sagt, da jeg var en lille Pige. Men saa vilde jeg ikke 289 imorgen kysse Esther,
saadan som hun vil... Det er sandt, det var min Ridepisk; - hvad skal jeg med den?

- Den hari al Fald Guldets Veerdi, hvis den ikke har mer.

- Hvis den har mer, saa er det ikke for mig, og det er rimeligt, at den beholder den, for hvem den har
mest Vaerdi... Maaske der kommer en Tid, da - De ikke mer kan traeffe mig, - saa kan De en Gang imellem se
paa den - og teenke paa en gammel Veninde . . . God Nat.

- God Nat.
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Gustav blev staaende laenet til Stolpen og stirrede op efter Esther, som steg langsomt og undertiden saa
ned over Raekvaerket med et Smil til ham. Da hun kom hgjere op, kunde han kun se det nederste af hendes
blaa Ridekjole, der af og til svgbte en Flig ud over Trintakkerne mellem Stakitsteengerne. Hendes Saaler holdt
op at knirke og begyndte at skrabe paa Maatten. En Dgr blev lukket op og smaekket i.

Saa kyssede han hendes Navnetraek paa Ridepiskens Gulddup.
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XVIIL.

- Saa var det, hun slog ham i Ansigtet.

- For saa vidt altsaa en meget korrekt Behandling, sagde Professor Zeuthen, idet han omhyggelig skar et
Stykke Ost af, jeevnende efter, hvor Gustav havde hulet. - Fuldkommen korrekt ... Og derpaa? -

- Ja, da han saa for op imod hende, og sagde, at det vilde veere kommet hende dyrt til at staa, hvis hun
havde veeret en Mand, saa gjorde jeg hendes Sag til min og sagde, at han kunde kraeve mig til Regnskab ...
Jeg beklagede, at det ikke var mig, der havde gjort det.

- Hm ... Ja, det var jo meget 291 ridderligt . . . Sig mig Gustav, elsker du Frgken Berkow?

- Selv om jeg ikke elsker hende, saa kunde jeg dog ikke lade hende i Stikken . Skulde jeg have staaet
som en Klods og ladet hende rgdme over, at hun som Kvinde ikke kunde forsvare en Handling,. som jeg
beundrede . .. Det vilde jo have vaeret den elendigste Fejghed, -jeg turde ikke have set hende i @jnene mer.

Professor Zeuthen temte sit @lkrus, lagde Servietten fra sig og rejste sig. Han gik hen til Sgnnen, som
spadserede urolig frem og tilbage i Stuen, lagde Haenderne paa hans Skuldre, saa ham lige ind i @jnene og
spurgte ganske rolig:

- Altsaa, Gustav, - elsker du hende?

- Ja.
- Naa, min keere Dreng, - det tror jeg, du gar ret i.
- Fader!

- Ja, ja ... Ser du, det er meget bedre saadan, - nu kan vi spare os alt det gvrige ... Saa beundrer jeg lidt
mindre og forstaar saa meget des bedre, - det er altid en af de fgrste Opgaver overfor de store og gode
Handlinger ... Og hun?

292

- Jo - jeg tror nok - nej, nu er jeg vis paa, at hun holder af mig . . . Skagnt det er naesten utroligt, - jeg kan
slet ikke forestille mig det . . . Men det andet er endnu utaenkeligere, - det kunde jeg ikke udholde, - hvis hun
ikke gjorde det - - -. Men hun ggr det, hun elsker mig . . . Aa, jeg har jo aldrig elsket andre end hende . . . Jeg
holdt af hende den Gang, vi kom saa meget sammen hos Schmidts . . . Ved du det? - jeg har aldrig talt
derom ... Jeg forsggte at glemme, fordi det ikke kunde blive til noget... Det gik ogsaa over - og der kom intet
i Stedet ... Jeg trode, der skulde komme, men der kom ikke noget - Gudskelov! ... Og nu, da jeg traf hende
igen, saa levede der saa meget af det gamle op i mig . . . Men jeg syntes, hun var bleven en anden - jeg ved
ikke - saa dameagtig, lidt kold undertiden og rolig, slet ikke som far ... Men i det Gjeblik da var hun den
gamle Esther, men stgrre og stoltere; - saa god og saa modig og saa skgn! . . . Hvis hun havde draebt ham og
skulde straffes som en Forbryderske, jeg vilde elske hende, - altid - altid. -

- Naturligvis ... Men det var dog ganske 293 heldigt, at hun ngjedes med denne fglelige Ytring af sit
allerhgjeste Mishag og i alt Fald overlod den eventuelle Rest til dig ... Ja, for det maa du jo veere forberedt
paa, naar du indlader dig paa Duel - ikke sandt? - | et heldigt Tilfeelde - et forholdsvis heldigt Tilfaelde, vil du
komme til at draebe ham.

- Og tror du maaske, at det Tilfeelde vilde forurolige mig? ... Forholdsvis heldigt, - nej, det heldigste - det
heldigste. - For jeg hader ham, som jeg aldrig har trot, jeg kunde hade nogen, - jeg hader ham, fordi han har
kunnet ggre det i hendes Naervaerelse og har ladet hende veere tilstede ved sin Grusomhed, fordi hun har
maattet tigge ham forgaeves, fordi han har pint hende veaerre end om han havde slaaet hende, fordi han har
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kreenget hendes Indre ud med én raa Haand, fordi-fordi hun har maerket ham med sit Had . . . Aa, - jeg
forstaar slet ikke - nej, jeg kan ikke forstaa, at ikke jeg allerede havde slaaet ham.

- Jo, det er saaman meget forstaaeligt, Gustav . . . Saadan noget kan kun en Kvinde ggre. - Vi Meend er, -
ja, for det farste er vi jo noget mer haardhudede, - og saa - nej, vi kan ikke handle saadan lige ud, vi er 294
forkvaklede af Konveniens, af - Hensyn til juridisk Ret, og - mit og dit, og - Fanden og hans Oldemo'er. ..
Naa, jeg kan ogsaa godt forstaa, at du havde Lyst til at slaas med ham og dreebe ham, - det ligger inden for
Konveniensen . . . Jeg finder det Hele ret naturligt, nogenlunde normalt, i Betragtning af de unormale
Omstaendigheder ... Men-n, du maa dog indramme mig, at det vilde vaere heldigere at undgaa den Duel - ja
Gustav, -for husk paa, at det lige saa godt kan vaere ham, der faar Heevn ... Og hvis du skulde gaa hen og dg,
- saa vilde det vaere en temmelig bedrgvelig Udgang paa den Historie . . . Jeg siger det ikke saa meget for din
Skyld, - du ved, jeg finder ikke det Hele saa lystigt, at den, der tager Reisaus, just gaar Glip af noget
synderligt . . . Men det vilde vaere Synd for Esthers Skyld - og - maaske ogsaa - en Smule - for min Skyld.

- Bedste, kaereste Fader - men hvad skal jeg ggre? . . . Jeg kan jo ikke andet -og jeg kunde ikke andet . . .
Selv om det skulde ggre jer ulykkelige, jeg kan ikke angre.

- Nej, Vorherre bevares! det var da ogsaa det dummeste, du kunde give dig til... Ren Tids- og Nerve -
Spilde ... Hvis du 295 begyndte paa det, vilde jeg strax raade dig til at gaa op og gve dig i Pistolsigtet ...
Hvordan tror du, det har sig dermed, Gustav?

- Ja, i det sidste Aarstid har jeg rigtignok mest brugt Mikroskop-Revolveren, - men jeg sked dog lidt i
Sommer.

- Aa, den, der en Gang har haft en sikker Haand -. Dér kan du se, det var godt, at jeg lod dig laere at
skyde med Pistoler . . . Det er dog altfor fjollet, at ni Tiendedele af Mandkgnnet gaar om og hverken kan
forsvare sig selv eller andre . . . Hvis det nu havde veeret en Officer - forudsat at saa Frgken Berkow havde
slaaet ham -

- Hun! - hun havde slaaet en Generalissimus.

- Godt, - men lad os blive ved Officeren . . . Altsaa i det Tilfeelde havde du sandsynligvis - sandsynligvis -
faaet Duellen.

- Havde faaet? ... Og nu - tror du da -
- En Oversergeant duellere?- utaenkeligt.
- Ja men, du har jo dog lige nylig talt, som om du godt kunde taenke dig det.

- Saadan noget ggr man undertiden, Gustav, for at sondere, hvor naiv en anden 296 er ... Desuden vilde
jeg have dig til at indramme, at det gnskeligste er, at det ikke bliver til noget, - naar man fgrst rigtig gnsker
noget, saa tror man det ogsaa snart.

- Ja, det er godt nok, - men jeg kan ikke taenke mig, at han kan lade vaere . . . Han har i de andres Paahgr
udtrykkelig sagt, at vi let kunde finde en Lejlighed til at klare den Sag, og han har dog en vis militeer £re -

- Ja, klare Sagen, naturligvis, - ja, - nej men, du ser helt fejl paa Manden, - du forvexler de to Ting: - Han
er ikke Ridder, han er Berider . . . Han er en Berider, som er slaaet af Esther, men han er ikke En, som er
slaaet til Ridder af hende - det er en uhyre Forskel ... Nej, den Tanke at duellere er aldrig gaaet gennem
Mandens Hoved, kan jeg indestaa dig for, lige saa lidt som det, hvis jeg vilde tage Livet af mig, vilde falde
mig ind netop at spraette Maven op paa mig, hvad en Kineser dog strax vilde teenke paa ... Det er en hel
anden Verden . . . Nej, han vil haavne sig ved at forsgge at ride dig overende, eller faa en Sadel lagt paa, naar
du skal ride, hvor Gjorden springer, eller drikke dig en Skalle, simpelthen - uden at der er 297 Vidner tilstede -
Apropos, du husker nok Paraden, - de knyttede Haender op for Panden . . . Eller saadan noget i den Retning ...
Nej, ser du, det egentlig fine, det forbandede fine af Spillet, det er slet ikke gaaet op for dig: - det er det, at
hans egen Raahed ggr ham det umuligt at vaske den Skamplet af ... Hvis han fglte som en Mand af vor
Stand, saa kunde han ggre det ved Duel . . . Men selv om han nu faar saadan en elendig Haevn, saa maa han
gere det i Smug, han ter ikke nyde den, han maa udtrykkelig lyve sig fra den. - Ser du, det er det fine af
Spillet . . .

- Ja, det kan jo veere, du faar Ret . . . Hillemaend, er Klokken saa mange, saa maa jeg se at komme
afsted.

- Hvor skal du hen?
- Ud at se til Oberst Ranks Hustru.

- Skal du helt derud i det Hundevejr? ... Naa, Farvel min Dreng... Ja, jeg ser maaske op til dig, inden jeg
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gaar i Seng, at vi kan snakke lidt mer sammen.

298

XIX.

Esther havde kastet Ridekjolen paa en Chaiselong, hvor den laa ligesom besvimet og slaebte de lange, tunge
Kleedesfolder hen over Brysselerteeppet i det lille Vaerelse.

Det tog lang Tid, inden hun fik sin Hverdagskjole paa. Af og til holdt hun inde med en nervgs
Skuldergysen, eller slap pludselig Tajet for at tage sig op til Hovedet. Hun var ligesom hallucineret af
Piskeslagene, bestandig syntes hun at hgre dem knalde og svirpe rundt om sig ... Men undertiden faldt hun
ogsaa i Staver med et Smil om Laeberne. Saa sad hun stille, stirrede hen for sig og legede med en
Stenkulsknap, som hun glemte at putte gennem Knaphullet.

299

Hun taenkte paa Gustav. | det @jeblik, da han traadte frem og forsvarede hendes Geaerning som sin egen,
fglte hun, at han elskede hende, og elskede hende netop i denne Handling. Men saa kom lidt efter lidt
Tvivlen: han havde vel gjort det af Hgflighed, af Pligtfalelse, fordi en ung Mand nu en Gang skal veere de
unge Damers Ridder og forsvare dem, ogsaa naar de forlgber sig. Hendes Stolthed blussede op: Hun forlgbet
sig! og saa lade sig daekke af en Kavaler! ... Saa havde hun spurgt ham, og af hans Svar vidste hun nu, at
han elskede hende.

Denne Bevidsthed gjorde hende mere stolt end glad. Om hun ogsaa selv elskede ham, det havde hun
slet ikke taenkt paa, teenkte heller ikke nu derover.

| Begyndelsen af deres andet Bekendtskab var hun ofte holdt tilbage af taktfuld Frygt for at vise en
Venlighed, som maaske kunde synes at minde ham om hans gamle Fglelse. Hun havde jo ikke laenger nogen
Ret til at paakalde den og gnskede det heller ikke. Men skgnt hans Ungdomskaerlighed sikkert for lsengst var
dgd og begravet med en Pzl gennem Livet, gjorde Erindringen om den dette Bekendtskab kaerere for Esther
end 300
noget andet kunde have veeret. Saa svandt lidt efter lidt al Forlegenhed, og den Fortid, som var dem
imellem, kunde bergres uden at nogen af dem fglte sig generet. Det forekom hende endog, at den var en
Underbygning, som gjorde deres Forhold sikrere; thi intet er vanskeligere for de fleste Naturer end at
forelske sig to Gange i det samme Menneske. Og selv teenkte hun ikke paa at forelske sig. Kun veennede hun
sig efterhaanden til hans Omgang, og naar han talte om sin Rejse, taenkte hun, at det vilde blive lidt tomt at
ride alene og ikke at se ham hjemme om Aftenen en Gang om Ugen eller to. Det havde veeret det Hele. Og
det var heller ikke mere nu. Hun var dog kommen til at seette saa megen Pris paa ham, at hans Kaerlighed
gjorde hende stolt, gav hende en Styrke, som hun i dette @jeblik treengte til. Selv om hun kun havde et
lidenskabslgst Venskab at give i Bytte, selv om denne Glgd, som hun fik en ny Livsvarme over, maatte
fortaere ham utilfredsstillet, - hun havde dog ikke meegtet at gnske den uteendt. Men endnu var hun ikke
naaet til at overveje det. Denne Stemning havde saaledes dysset alle hendes Tanker ind, at de ikke engang
301 havde rgrt ved det naere Spgrgsmaal, hvad Fglgerne af denne Aften vilde blive. Men pludselig dukkede
saa den Forestilling op, at Gustav skulde duellere for hendes Skyld. Da hun var temmelig naiv, og ikke i dette
Jjeblik havde nogen skeptisk Fader ved Siden, der kunde bortmane dette utrolige Spggelse med et erfarent
Smil, beherskede denne Tanke hende strax fuldsteendig. Ophidset som hun var med en Overspanding af
alle sine sarteste Nerver saa hun allerede den unge Mand svemme i sit Blod.

Hun var netop i Feerd med at faeste en stor antik Guldbrosche oppe paa det venstre Bryst, og da hun saa
i Spejlet, var hendes Ansigt ganske graablegt. Hendes Hoved vaerkede, og det svimlede for hende. Hun
vaklede tilbage til Chaiselongen; utaalmodig og med en gjeblikkelig Forbitrelse sleengte hun Ridekjolen midt
ud paa Gulvet, kastede sig ned paa Flgjlshyndet og brast i en voldsom Graad. Det var ikke blot Tanken om
den Fare, som syntes at haenge over Gustavs Hoved, - alle denne Eftermiddags sammenkoblede
Sindsbevagelser, Medlidenhed, Forbitrelse, Haevnlyst, Stolthed, Frygt - og nu ogsaa en Keaerlighed, der
ganske ubemaerket 302 begyndte at krystaliseres, - de syntes at vaagne paa én Gang og at ville maette sig i
Taarer . . . Hun vidste ikke laenger, hvorfor hun graed, tarrede sine @jne, til de blev endnu mere irriterede,
bed Taenderne fast i Lommetgrklaedet; men den tilbagetvungne Hulken blev ved at gennemsitre hendes
Hals, og Taarerne gled ustandselig ned over de vaade Kinder. Saa kom hun pludselig til at smile ved Tanken
om et af Sam Wellers Udtryk i Pickwick-Klubben: hun graad, "som om hun havde en Vandrende lagt ind i
Hovedet". Og lidt efter sagtnede Graaden af sig selv: for det gaar med @jnenes Regn ligesom med Himlens:
det regner, naar det maa regne, og naar det har regnet nok, saa hgrer det ogsaa op igen.
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Hendes fgrste Tanke var Ngdvendigheden af at tale med Gustav. Hun maatte sikre sig, at der intet
foregik uden hendes Vidende; ikke fordi hun mente at kunne gribe ind i Begivenhederne, men fordi det var
hende utaaleligt at staa uden for dem. Hvis det kom til Duel, og hvis Gustav faldt, - hun kunde dog ikke have
set ham for sidste Gang! . . . De maatte treeffes og tale sammen, 303 hun vilde sige ham - hun vidste selv
ikke hvad, men tale med ham maatte hun.

Da hun havde faaet skrevet den lille Billet, hvori hun anmodede Gustav om . at komme den naeste
Formiddag, ringede hun paa Pigen. Men det faldt hende strax ind, at det var bedre, hun selv lagde Brevet i
en Postkasse. Hun tog sin Hat paa, og idet hun kastede et Blik i Spejlet, frygtede hun for at Pigen skulde se
hendes forgreaedte Ansigt. Saa gik hun hen til Vinduet, som Regnen skyllede ned ad. Det vilde da slet ikke
blive bedre med Vejret, og han skulde endnu i Aften helt ud paa Enghavevej! . . . Hvor det dog var et
brydsomt Liv at veere Laege! . . . Men saa udrettede man da ogsaa noget for andre . . . Hun vilde i Grunden
gaerne veere gift med en Laege, - hellere med en Laege end med en Kunstner, som hun fgr havde fundet var
det hgjeste, man kunde gnske sig.

- Ringede Frgkenen?
- Ja, det er sandt, Emilie, - vil du bringe mig mine Galoscher.

- Men vil Frgkenen da gaa ud i det Vejr? ... Er det ikke noget, som jeg kan besgrge? spurgte Stuepigen,
idet hun tog 304 Ridekjolen op og glattede den, meget forundret, for Frakenen plejede altid at veere
overordentlig omhyggelig med sit Tgj. - Jeg skal dog i Byen, véd Frgkenen nok.

- Nej Tak, Emilie, - jeg maa selv gaa. - -

Det gjorde godt at komme ud igen i den styrkende, raakolde Vinterluft og at keempe mod Blaesten, der
vilde kreenge Paraplyen og pressede Regnen ind under den smeldende Silkerand. Hun aandede dybt og gik
langsomt, - indtil hun pludselig hgrte at en Mandsstemme talte til hende. Saa skyndte hun sig afsted,
puttede Brevet i en Postkasse og Igb naesten tilbage. Det var slet ikke faldet hende ind, at det var for sent til
at gaa alene ud. Da hun kom tilbage til Porten, skottede hun ligesom sky hen til Ridehuset. Alt var slukket:
det stod mgrkt med sit store Gavlvindue, hvor et Lygteblus spejlede sig i en af Ruderne, med sit lange sorte
Tag, som skraanede blankvaadt ned bag de nggne Grene og med de overbyggede Glughuller, der heevede
sig fra Rygningen mod graalysende Skyrande som en Raekke smaa Huse.

Paa et af de underste Trappetrin saa hun endnu en vaad Plet, hvor hun havde 305 ladet sin Paraply
dryppe, mens hun talte med Gustav. Da hun kom hgjere op, kiggede hun ned over Raekvaerket og smilede, -
som om hun endnu ventede at se ham staa dernede og stirre op efter hende. | det samme hgrte hun deres
Dgr blive lukket op ovenover: Kandidat Boyesens Stemme spurgte, om Berkows var hjemme. Det sergrede
hende, at han skulde komme netop denne Aften. Hun ventede til han var bleven lukket ind, saa skyndte hun
sig ned igen, gik op ad Kgkkentrappen og ind i sit Veerelse.

Kort efter bankede Stuepigen paa Dgren. Hun skulde hilse og sige, at Kandidat Boyesen var der. "Sig, at
jeg har Hovedpine og maa hvile mig, - jeg skal komme, saasnart jeg kan", svarede Esther.

Hun var i dette @jeblik ikke meget oplagt til at modtage Besgg og Boyesens mindst af alle. | den sidste
Tid var han bleven saa indladende og kom med saa mange gmme Smigrerier, at hun slet ikke leenger forstod
sig paa ham. Skulde han virkelig have i Sinde for Alvor at gaa hen og forelske sig i hende ? ... nu? ... - det
vilde dog veere altfor meget af den forkerte Verden. | alt Fald var det hende ubehageligt at traeffe ham, og
306 hun var glad ved at finde et Paaskud til at lukke sig inde.

Hun forsggte at laese, men kunde ikke holde Tankerne samlede ved Bogen. @rkeslgs laa hun paa
Chaiselongen, grundende over hvad der var handet, og hvad der vel nu vilde ske, angst og
forhaabningsfuld, - og uden at ane, at der var gaaet halvanden Time, overraskedes hun af Pigens
Spgrgsmaal, om Frgkenen selv vilde lave Theen, eller om hun skulde bede Fruen ggre det. Saa rejste hun sig
mat og gik ind i Spisestuen.

Boyesen var fuld af hgflig Bekymring over hendes Befindende, - Hovedpine var noget af det vaerste han
kendte, - brugte hun aldrig Bromkalium? Esther beroligede ham med, at det allerede naesten var ovre, - det
havde ingen Ting at betyde. Men Moderen klappede hende paa Haaret og kys-, sede hendes Pande; hun
fandt virkelig, at Esther saa' meget medtagen ud.

- Du forkgler dig bestemt ved Ridningen, sagde Berkow. - Det er ogsaa for sent paa Aaret nu ... Du
skulde virkelig hgre op dermed.
307

- Det har jeg ogsaa selv teenkt paa, svarede hun ligegyldig.

- Og den stakkels Hr. Zeuthen, som saa maa ride alene, henkastede Boyesen lidt drillende.
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- Aa, han rejser til det skgnne Syden, saa ham vil vi forelgbig ingen Medlidenhed have med, svarede
Berkow.

- Undertiden kan Norden vaere behageligere end Syden . . . Det Land er det skgnneste, hvor Kvinderne
behager En mest.

- Saa? er du saadan en Kvindejaeger? spurgte Fru Berkow smilende.

- Ikke just Jeeger, men Tilbeder, - det har jeg altid veeret . . . Tusind Tak, Frgken Berkow, - men Deres
Hovedpine har skadet denne Aften saa meget, vil De nu ogsaa gdelaegge min Nat?

Esther var bleven saa aandsfravaerende, at hun havde budt Boyesen en Kontorkop sort The, skgnt han
altid plejede at drikke lidt og meget svag The. - Hun havde helt glemt, at Gustav skulde rejse, og nu syntes
hun pludselig, at hun slet ikke kunde undvaere ham . . . Hvad skulde dog alt det blive til? ...

- Men Theen er jo bleven ganske stram, 308 udbrgd Berkow, - og Du, som ellers er saadan en Virtuos ...
Du maa sandelig veere meget daarlig, - eller maaske gaar Du i Keerestetanker! . .. Lad mig se dine Haele.

Boyesen stemmede med i: - de maatte virkelig undersgge Sagen; det vilde overraske ham i hgj Grad,
hvis hans Kusines Haele og Hjaerte skulde fejle noget, for han havde altid anset hende for et koldt Gemyt,
som intet kunde faa til at smelte. Esther smilede traet, som man ggr, naar man ikke gider indlade sig paa en
Spag. Men Fru Hildegerd sagde, at de skulde veer' saa god at lade Esther vaere i Fred og drikke deres
stramme The med taknemlig Erindring om, at den plejede at veere saa god.

Efter Bordet gik Berkow som saedvanlig ind i sit Vaerelse for at arbejde. Da ogsaa Moderen forlod
Dagligstuen, gik Esther ind i Kabinettet og lod, som om hun ordnede noget ved Blomsterne. Hun havde ikke
Lyst til at tale alene med Boyesen, og hendes Patient-Tilstand kunde til Ngd undskylde en Smule Uhgflighed.
Men Boyesen kom strax efter derind. Der var intet andet Lys i Kabinettet end det, der faldt ind gennem
Portieren til Dagligstuen. Skrivebordets blanke Nipssager, 309 Messingbakkerne paa Konsollerne,
Skilderirammer og Kandelaber-Prismer omgav Dunkelheden med en urolig Blinken.

- Jeg vilde seette megen Pris paa et af Deres nye Fotografier, Frgken Berkow, - jeg har slet intet af dem,
sagde han idet han satte sig paa Fodenden af Chaiselongen teet ved Blomsterbordet, som hun stod ved.

- Jeg skal se, om der er noget tilbage, saa skal De faa det.

- Tusind Tak, det er meget venligt af Dem, - skgnt jeg maa sige, jeg tro'de naesten, at De ligefrem
skyldte mig et.

- Saa? henkastede hun i en ligegyldig og naeppe spgrgende Tone, idet hun bgjede sig ned og indsugede
Duften af en Hyazinth.

- Ja, ser De - De kan nok huske det Portraet af mig, som manglede derinde i Familje-Albumet ... Da jeg
spurgte Dem om det, blev De saa underlig forlegen, - og saa - ja det er maaske freekt af mig at sige det, -
men jeg var saa indbildsk - kan De taenke Dem - -

Han holdt inde, skubbede Brillerne tilrette og saa skarpt op paa hende: "Men Herregud, kan hun da ikke
hjeelpe mig paa Gled ved det mindste Spgrgsmaal - eller 310 blot et Blik?" teenkte han. Men hun stod saa
rolig, som om hun slet ikke lagde Meerke til hans Forlegenhed, Igftede sig op paa Teeerne og klippede et Par
visne Fgnixblade af.

- ... De kan teenke Dem, jeg var saa indbildsk at tro, at De havde taget det for at have det selv. -

- Det havde jeg ogsaa gjort, men -

- Er det sandt? . . . Keereste Esther, - kan jeg tro, at De har haft mig keer? . . . Ter jeg haabe -

- Hys, tal ikke saa hgijt, - og lad mig tale ud: - jeg har for laenge siden braendt det igen.

- Breendt? . . . De er grusom -!

- Hvorfor det? ... Det gar slet ikke ondt at blive braendt in effigie, - De har jo ikke engang maerket det . . .
For min Skyld maa De gaerne ggre Gengeeld mod det, jeg giver Dem, - saa er vi kvit.

Esther gik forbi ham ind i Dagligstuen, hvor hun mgdte Moderen, der kom ind med Kager og en Karaffe
af den Punsch, som var en af Berkows vidunderligste Fabrikater.

- Jeg har det dog saa daarligt nu, 311 Moder, - jeg tror, det er bedre, jeg gaar i Seng.
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- Ja, ger du kun det, min Pige.
- God Nat, Frogken Berkow.
- God Nat. -

Boyesen gav sig til at konversere Fru Hildegerd og nippede langsomt til Punschen med en veltilfreds
Mine. "Der skal Ingen se paa mig, at jeg lige har faaet en Kurv," sagde han til sig selv med en vis Stolthed.
Og idet han gennem Portiereportene inderst inde saa Esther bgje sig over Berkow, der vendte sig om fra
Skrivebordet og lagde sin Arm om hendes Liv, - saa havde han midt under sit Mismod nogen Tilfredsstillelse
ved den Tanke, at man straengt taget ikke kunde sige, at han formelt havde erkleeret sig, og at han som god
Taktiker, skgnt overvunden, bragte "Fred med Are". -

Men Esther traadte ind i sit Vaerelse med en Fglelse af Triumph.

Skgnt det til enhver anden Tid og overfor enhver anden vilde vaeret hende pinligt at maatte give et
Afslag, var det hende ikke muligt at fgle nogen Medlidenhed med Boyesen, - og hun trgstede sig med, at han
vel naeppe vilde tage sig det saa neer. En lille Ydmygelse 312 undte hun ham dog, fordi han med sine
middelmaadige Egenskaber havde gjort saa megen Lykke hos hendes Kgn, og en lille Hevn undte hun sig
selv, fordi ogsaa hun havde maattet sukke for ham. Men hvad der inderst inde gjorde hende glad og fri, det
var en ubevidst Fornemmelse af at hun ved at kaste hans Kaerlighed bort med aabne Haender havde
modtaget en Anden, der forstod det bedste i hende og elskede hende, som hun vilde elskes.

Idet hun strakte sig ud i sin blgde Seng og trak Teepperne over sig, faldt det hende ind, hvad Boyesen vel
vilde have teenkt, hvis han havde veaeret tilstede i Ridehuset. "Han skulde blot vide, hvad det var for en heftig
og ujuridisk Ting, han var i Faerd med at fri til, saa vilde han vel vaere glad over, at han ikke havde min Sag
at fare Resten af sit Liv", - Og hun lo ganske sagte, idet hun pustede Lyset ud.

313

XX.

Gustav saa paa sit Uhr, idet han gik ned ad Trappen. Klokken var ikke mer end to Minutter i Ni; - han kunde i
Grunden endnu naa at gaa op til Berkows, - de drak sjelden The fgr et Kvarter paa Ti. Oberstens Hustru
havde veeret i overraskende Bedring, og han vendte tilbage fra hendes Sygeleje med en Forhgjelse af sin
glade Sindsstemning.

Det store Hus, som han traadte ud af, laa isoleret. Foran strakte flade Marker sig ud mod Kallebodstrand,
til den anden Side ind imod Vesterbro begraendsedes Vejen af forssmte Kgkkenhaver og nye Byggegrunde.
En enkelt Lygteraekke punkterede Vejen frem 314 imod den massivt mgrke Halvbue af Byens Baghuse, hvor
kun enkelte Ruder lyste. Man kunde neeppe laenger se, hvor paen lav Maanen stod; kun ude over Amager var
der en Smule Lysning mellem de jagende Skyer, og Skumtoppene glimtede i et bredt Baelte tvers over det
sorte Vand.

Det var neesten blevet Storm, og med foldet Paraply maatte han presse sig frem mod regntung Blaest, -
men det tog hverken Vejret eller Humgret fra ham. Medens Vinterregnen gjorde ham vaad og kold, var hans
Hjzerte ganske foraarsvarmt. Han taenkte paa den Aften for flere Aar siden, da han havde fulgt Esther hjem,
og farste Gang fglte at han elskede hende. Og medens han gik hurtig til, i det Haab at se hende snart og
maaske endnu samme Aften hgre hende tilstaa ham sin Kaerlighed, sang han ganske hgijt den lille
Sehumannske Sang, som de den Aften havde hgrt sammen: -

Du bist wie eine Blume

So hold und schon und rein,

Ich schau dich an, und Wehmuth
Schleicht mir in's Herz hinein.

Mir ist's als ob ich die Hande
Auf's Haupt dir legen sollt'
Betend - ------

315
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Han blev pludselig afbrudt af et Par Haender, som dukkede ind under Paraplyen og ingenlunde lagde sig
bgnligt paa hans Hoved, men tvaertimod med et udfordrende Tag greb ham i Kraven. @jeblikkelig, naesten
reflexmaessig slap han Paraplyen og fik de knyttede Heender op for Panden - netop tidsnok til at modtage
med Knoerne et brutalt Sted, der kastede ham et Par Skridt tilbage. Men Naeverne havde endnu Tag i Kraven
0og hans egne Haender ramte kun en Ryg, hvis Nakke pressede sig mod hans Bryst. Han hgrte en dyb
Stemme brgle: "Kan De ogsaa parere et Square-shoulderhip?" - fglte et voldsomt Stgd i Hjeertekulen -
maerkede at Jorden blev borte under ham - og intet mere.

Da han kom til sig selv igen, laa han nede i en Grgft mellem Murbrokker. Den venstre Arm var knaekket,
han fglte en steerk Smerte i sin hgjre Side, hvor et Par Ribben syntes at veere stgdt ind, og Hjgrnet af en
Murbrok havde slaaet ham et Hul i Nakken. Men Benene fejlede heldigvis intet, saa han kunde endnu hjaelpe
sig selv. Uhret viste syv Minutter over Ni; han havde kun vaeret besvimet et Kvarters Tid. Men det var nok til
316 at blive gjennemblgdt og stiv af Kulde, og han kunde let faa en Forkglelse, der var farligere end
Bruddene.

"Naa, det var vel altsaa Tak for sidst fra Romulus' Plageaand, - det kom saamaend promte," sagde han til
sig selv, medens han med Besvaer gik ned ad en Sidegade til Vesterbro, hvor han endelig fandt en Droske.

Da han steg ud ved sin Port i Tordenskjoldsgade og vilde betale Kusken, savnede han sin Portemonnae.

317

XXI.

Det var hgjt op paa Formiddagen.

Gustav laa forbunden i Studereveerelset, hvor han havde ladet sin Seng flytte ind for at have det
hyggeligere i den kedelige, lejebundne Tid. Stuen var fuld af det varme og taette Lys, der sies ind gennem
nedrullede Persienner. En vandret lang Solstraale, der smallede sig ind mellem et Par af de midterste
Tremmer, laaskede sig med Glasglans og Vadskefarver paa Hjgrnet af Apparatbordet, maettede sig med gult
Stev, hvis Hvirvler den syntes at suge op i sig og assimilere til Lysatomer, - og lagde sig saa plat ud midt paa
det brogede Gulvteeppe ved Fodenden af den store Chaiselong.

318

Professor Zeuthen sad paa Chaiselongen. En Politiembedsmand stod ved Hjgrnet af Arbejdsbordet og
laeste op af en Noterbog:
- Oversergeant, Berider Wulff var tilstede og forklarede, at han Onsdag den 2den November (altsaa igaar) -
henimod Kl. 9 Aften - (altsaa paa den Tid da Overfaldet fandt Sted) - befandt sig paa sit Vaerelse i Kasernen,
beskjeeftiget med Regimentsregnskabet. Han bemaerkede, at han paa Grund af en Mangel i Regnskabet
havde raadfgrt sig med Oversergeant Henriksen, som vilde kunne bevise Rigtigheden deraf. Hans Hansen,
Menig og Jens Persen, Menig, der havde haft Vagt ved Portene, tilkaldtes dernaest og erindrede ikke, at
Oversergeant Wulf Aftenen d. 2den November havde forladt Kasernen eller var kommen hjem henad KI. 9. ...
Oversergeant, Berider Henriksen havde givet Mgde og forklarede, at han paa den omspurgte Tid havde talt
med Sergeant Wulff angaaende en formentlig Fejl i Regnskabet, som han (Wulff) ikke kunde faa til at
stemme. Adspurgt om det ngjagtige Tidspunkt for denne Samtale kunde Sergeant Henriksen farst ikke
angive dette, men erindrede derpaa, at han umiddelbart far han mgdte Wulff havde hgrt 319 Uhret paa
Gangen slaa Ni. - Paa Anledning skulde Sergeant Henriksen tilfgje, at Kasernens Uhr gik syv Minutter for
langsomt.

- Altsaa - han har egentlig ikke bevist sit Alibi, sagde Professoren.

- Ganske vist, svarede Politimanden, idet han stak Notesbogen i Lommen, - men paa den anden Side er
der jo ingen Vidner, og kun Formodning, - Kandidaten kan ikke engang paastaa at have set Berideren.

- Nej, det gik saadan i en Haandevending, - der var kun en Lygte et Stykke bag ved ham, - og desuden
pressede han strax Hovedet ind mod Brystet paa mig. -

- Formodentlig for at Ansigtet ikke skulde ses, udbrad Professoren.
- Det kunde ogsaa veere for at deekke det. -

- Men jeg syntes nok, at Stemmen lignede Wulffs.

79 af 86 sider



Gjellerup, Karl, Romulus. En Novelle, 1883

-Hm . .. Han var ikke uniformeret?
- Nej.

- Nej naturligvis . . . Det vilde ogsaa veaeret for dumt. - Da Portemonnaeen savnes, kunde her jo unaegtelig
ogsaa foreligge et Rov-Overfald.

- Men Bruddet af Ribbenet synes at 320 veaere Falgen af et Spark i Siden, - og det var der i saa Fald ingen
Grund til, sagde Professoren. - Laeg ogsaa Maerke til at det Hele er foregaaet paa korrekt Boxermaner, og
Underofficererne ere naesten alle drevne Boxere.

- Ja, jeg indrgmmer, der en en Del Sandsynlighed . . . Sergeant Wulff havde hgrt Dem sige i Ridehuset at
De skulde ud paa Enghavevej for at se til Oberst Ranks Hustrn og at De vilde komme derfra henad Ni, - ikke
sandt?

- Han maa have hgrt det, da jeg sagde det til en Dame, som han red ved Siden af.

- Hm! ... Ja vi vil undersgge alt meget omhyggelig, - men det vil falde vanskeligt at finde tilstreekkelige
Indicier.

Det gar heller ikke stort til Sagen . . . Det er kun for en Ordens Skyld, at jeg har angivet ham for
mistaenkelig.

- Naturligvis, for en Ordens Skyld - meget rigtigt . . . Det vil selvfglgelig vaere os magtpaaliggende at
skaffe Sagen opklaret . . '. Disse Overfald blive temmelig hyppige i Kgbenhavn . . . Farvel. -

- Saa Gudskelov, han gik, sagde Gustav, det kedede mig alt det Vrgvl.
321

Han laa og drejede i sin hgjre Haand en lille graa kvadratisk Konvolut med en fin Damehaandskrift og en
flyvende Svale, der bar Frimaerket i Neebet. Af og til Igftede han Brevet op og indaandede med vellystige
Naesebor den Violduft, som svaeevede om Papiret.

- Slip nu det Brev et @jeblik, - eller kom bare med Poten, at jeg kan fgle paa Pulsen, sagde Professoren,
som var gaaet hen til Sengen. - Aa, du har jo ikke videre Feber endnu . . . Naar du blot ikke faar en ordentlig
Forkalelse, saa er du dog sluppet ganske lempelig. - Hun har lagt hgjre Arm til, og du venstre.

- Hvad skrev du saa til hende?

- Jeg skrev blot, at du ikke kunde komme, fordi det var gaaet saaledes, - at det nseppe var noget
betydeligt, men at du dog i nogen Tid maatte holde Sengen, saa de ikke kunde vente at se dig for det farste,
men at jeg shart skulde afleegge dem en Visit.

- Gud ved, om dog ikke alligevel - -

- Hvilket?

- Aa, - ingen Ting.

- Ja, det maa man jo nok kunne 322 antage, at Vorherre ved . . . Men nu maa jeg nok ud at se til mine -
- Du gamle Blasfemiker! giv mig saa et Kys, inden du gaar. -

Den gamle Kathrine stak Hovedet ind ad Dgren.

- Der var en Dame og vilde geerne tale med Professoren.

- Herregud - maatte hun gaa igen?

- Nej, Hr. Professor, - Damen venter dernede.

- Naa, - saadan ... Er det en Patient?

- Det tror jeg ikke, Hr. Professor. - Og med et fiffigt Blik til Gustav tilfgjede Kathrine; - det er forresten vist
den Dame, hvis Billede jeg har set paa Kandidatens Skrivebord.

- Aa! nej saa vil vi ikke haabe, hun er Patient .... Farvel min Dreng.

Den gamle Pige blev inde i Vaerelset. Hun ordnede nogle Papirer henne paa Skrivebordet, lagde den
store Papirskniv saaledes, at hun syntes, dens Elfenbenskrumning tog sig mest imponerende ud, og gav
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Skrivetgjets Voltaire-Statuette en Visker med Fjervingen, idet hun taenkte: "Skal den gamle Abekat nu 323 en
Gang sidde dér, saa skal han da i al Fald ikke have Lov til at veere stgvet." Saa rettede hun Chaiselongens
Voxdug, der var bleven skuppet til Side af Professoren, lod Fjervingen gaa hen over et Par Reolhylder, og gav
sig saa til at opstable omhyggelig nogle heftede Bgger, som Politimandens Albu havde veaeltet ind over
Arbejdsbordet. Gustav begyndte at blive ganske nervgs. Et Par Gange saa han hen paa hende og var lige ved
at spgrge: "Er der noget du vil mig, Kathrine?« ...

Endelig kom hun da ogsaa frem med hvad hun havde paa Sinde. Medens hun med Hjgrnet af sit
Forklaede viskede en Plet af Arbejdsbordets Kleede, sagde hun, uden at se paa ham, som om hun talte med
sig selv:

- Saa blev det dog ikke til noget med Kandidatens Rejse.

- Nej, forelgbig maa jeg nok kgre og sejle her i min Seng. -

- Aak ja, Herregud! . . . Men det sagde jeg jo nok, naar det en Gang imellem rammer at jeg drammer
noget, som der er Mening i, saa skal det aldrig fejle, at det slaar til.

Hun havde nu vendt sig om; medens hun glattede paa Forklaedet, saa hun paa 324 ham med noget
bebrejdende i sit Blik, som om hun mente, at hvis han i Tide havde hgrt paa hendes Raad og opgivet sin
Plan, saa kunde denne voldsomme Hindring vaere undgaaet.

- Men forresten er der jo endnu Tid til at rejse, naar jeg er bleven rask.
- Aa, saa kommer der nok noget andet i Vejen, sagde Kathrine med en sikker Hovedrysten.

- Ellers vilde jeg forresten spgrge Kandidaten, om De ikke gnskede noget - om jeg ikke skulde lave en
Kop Bouillon til Dem.

- Nej Tak, Kathrine.
- Eller noget andet, - for jeg synes, at Kandidaten kunde traenge til noget styrkende.

- Nej, jeg kan virkelig intet nyde, - ganske umuligt, sagde Gustav - lidt utaalmodig, for han hgrte
Gangdgren blive lukket op.

Kathrine forstod hans Blik, da ogsaa hun nu hgrte Professorens Rgst og en Damestemme i Forstuen. Hun
gik hen mod Sovekammerdgren og sagde, idet hun langsomt lukkede den op: -

- Ja, ja da ... Men hvis Kandidaten 325 siden skulde faa Lyst til et eller andet, saa behgver De jo kun at
ringe.

Og hun opnaaede, inden hun lukkede Dgren efter sig igen at se et Glimt af Esther, som Professoren fgrte
ind.

- Her bringer jeg Beriderbetvingersken, - det viste sig nemlig - desvaerre for mig -at veere et Besgg med
fejl Adresse - eller i al Fald var det da kun i Egenskab af din Fader at jeg var saa lykkelig at modtage det,
hvorfor jeg ogsaa fandt det rimeligt at skikke det til den rette, - iseer da Klokken er saa mange, at jeg maa
afsted over Hals og Hoved, - De ved Frgken, Forretninger gaar for alt - selv for saa behageligt Selskab.

- - Som De er saa heldig altid let at kunne skaffe Dem, Hr. Professor . . . Jeg haaber ogsaa, De ggr Alvor
af det Besgg, som Deres Brev lovede.

- Det ggr jeg ganske sikkert, - og jeg vilde vistnok ggre det, selv om der ikke her hjemme var En, der
mindede mig om at gaa op at se, hvordan Berkows havde det . . . Altsaa, - paa Gensyn, Frgken - mine bedste
Hilsener til Deres Foraeldre, som De véd, jeg er meget indtageni. .. Farvel. -

- Det var kgnt af Dem at komme saa 326 hurtig og ,se til mig, sagde Gustav, og trykkede hendes Haand.

- De er saa beskeden af Dem, - som om jeg kun gjorde det for Deres Skyld og ikke for min egen, svarede
Esther, idet hun satte sig ved Siden af Sengen og knappede de gverste Handskeknapper op.

- Leengtes De virkelig efter at se mig? spurgte han smilende.
- Det kunde De til Ngd laese Dem til dér, - og hun pegede paa Brevet, der laa paa Lagenet.

- De kan teenke Dem, jeg var allerede paa Vejen til Dem, laenge inden jeg havde faaet det, - maaske for
det blev afsendt. . . Jeg kom nemlig saa tidlig fra mit Sygebesgg, at jeg akkurat kunde veere naaet derind til
Thetid, - og jeg havde ingen Ro paa mig, da jeg vidste, at De var hjemme . . . Men saa var det, jeg blev
overfaldet.
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- Og det var min Skyld, at De gjorde det, og at De nu maa ligge her og lide en Del, - er De da slet ikke
vred paa mig?

- Det maa veere uendelig lidt, for jeg kan ikke maerke det.

- Og De gnsker heller ikke, at De var 327 rejst for en Uge siden og sluppen bort fra alt det?
- Saadan nogen ungdvendige Spgrgsmaal De ggr, - og De er dog ellers saa klog!

Esther lo, idet hun saa ned og trak sin

Handske af.

- Saa maa jeg nok holde op med at spgrge, for at De ikke skal forandre den gode Mening, De har om min
Forstand . .. Nej hvor De bor hyggelig her, udbrgd hun og saa sig nysgjerrig om. - Jeg kan saa godt lide, at et
Veaerelse viser, hvem der bor i det . .. Det Bord der henne med alle de Glas, og Mikroskopet, det ser isaer
morsomt ud.

- Ja, naar jeg nu havde min Frihed, saa kunde jeg vise Dem, hvordan det bruges altsammen og lade Dem
se i Mikroskopet.

- Ja men, saa var jeg her jo slet ikke, sagde Esther og lagde Hovedet lidt paa Siden med et drillende Smil.
Hun havde rejst sig og stod midt i Stuen ved Hovedgaerdet af Chaiselongen.

- Aa, De er her ogsaa nok en Gang, naar jeg er bleven rask, svarede han og nikkede til hende. - Nej, nej,
ikke dér, tilfgjede han, da hun vilde saette sig paa Chaiselongen.
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- Kan jeg ikke sidde i den? . . . Den ser dog solid nok ud.

- Det er maaske en taabelig Grille af mig, men jeg kan ikke lide det . . . Dér ligger mine Patienter, naar
jeg undersgger dem. . . . Seet Dem hellere igen her ved Siden af min Seng.

- Moderne Aander, sagde Esther pegende paa Darwins og Wagners Portreetter, idet hun tog Plads
ligeover for ham.

- Ja, - det stgrste Fremskridt i Videnskaben og i Kunsten . .. Man skal dog have i taknemlig Erindring, at
man er kommen til at leve i en forholdsvis god Tid.

- Aa ja, - rigtignok ogsaa kun forholdsvis . . . Det er morsomt, hvor man dog forandrer sig! ... Da jeg var
ganske ung - endnu yngre, end da De kendte mig, - da syntes jeg altid, det maatte veere saa herligt at have
levet i en tidligere Tid ... Og naar jeg nu skulde veelge at leve i et andet Aarhundrede, saa vilde jeg gnske mig
det saa sent som mulig, - om tusind Aar eller endnu laenger frem.

- Ja, det skal De have Ret i . .. Synes De forresten ikke at Darwins Ansigt er 329 praegtigt? . . . Jeg holder
saa meget af at se paa det, - det passer saa godt til ham.

- Ja netop, jeg har hgrt om en Kunstner som aldrig havde set noget Billede af Darwin, at han en Gang
gav sig til at tegne Darwin, som han syntes, han skulde se ud, - og det skal have lignet ganske maerkeligt . . .
Det er just det smukke, - man faar derved saadan et tilforladeligt Indtryk . . . Naar en betydelig Mand har en
helt anden Type end man skulde forestille sig, saa synes jeg altid, det er som om der havde veaeret noget
usandt ved ham.

- Det er sandt, noget kan jeg dog vise Dem, som vil more Dem . . . Hvis De vil gaa hen til Skrivebordet og
lukke den gverste Skuffe op til venstre - Ngglen ligger der paa Bakken. -

- Den her? . . . Der ligger et Portraet af en Dame, som jeg nok kender en Smule til. -

- Saa har De fulgt det Delfiske Valgsprog . . . Det var ikke det, jeg vilde vise Dem . . . Der ligger ogsaa et
lille kvadratisk Brev paa tykt Papir.

- Dr. Gustav Zeuthen, Esquire, - er det det?
330

- Se en Gang efter, hvad der staar i det.
- Nej, - fra ham selv!

Esther laaeste med en Stolthed, som om hun selv havde faaet Brevet, nogle venlige Linjer fra Darwin, der
takkede Gustav for en interessant og original Afhandling, som han havde laest med meget Udbytte.
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- De blev nok glad, da De fik det, sagde hun, idet hun lagde Brevet i Skuffen og laasede af.

- Ja, det blev jeg rigtig nok . . . Jeg havde et Par Dage fgr talt med en ung Zoolog, og han sagde, at naar
jeg havde sendt Darwin noget, saa vilde jeg faa Svar fra hans Sgn, for han plejede at svare paa Faderens
Vegne . .. Men saa var det, som De meget rigtig sagde, fra ham selv. - -

- Sig mig, sagde Gustav, da Esther igen sad ved Siden af Sengen, - nej, De ved vel ikke endnu noget om,
hvad det bliver til med Romulus.

- Jo, det er da sandt, - det skulde jeg have fortalt Dem for laenge siden: - Lige da jeg vilde gaa herhen,
saa kom Henriksen med den. Han var tilfeeldigvis endnu igaar Aftes blevet kaldt til Obersten og saa 331
havde han benyttet Lejligheden. Obersten havde svaret, at skgnt den unge Dame havde begaaet den
taktiske Fejl ikke personlig at henvende sig til ham, hvilket han vilde have sat megen Pris paa, saa vilde han
dog seelge mig den for ni hundrede Kroner. Saa gav jeg Henriksen halvhundrede. -

- Naa, ja saa er han saamaen bleven godt belgnnet ... Og er den lykkelige Romulus allerede bleven
installeret?

- Ja, for vi havde en Stald staaende, og vi havde netop talt om, at der var Rum, hvis jeg en Gang skulde
holde Ridehest. Og ligesom vi er i Feerd med at traekke den ind, saa kommer Fader hjem, - og De kan taenke
Dem, jeg havde igaar helt glemt at forteelle ham, at jeg havde kgbt en Hest.

- Naa, hvad sagde han saa til den Forggelse af Husstanden?

- Aa, Fader er nu altid saa magelgs, - da jeg havde fortalt ham, hvordan det hele var gaaet for sig, saa
kyssede han mig og sagde, at jeg var en god Pige.

- Og hvad var det saa for noget saerlig interessant, som igaar Aftes bragte Dem til at glemme det?

- Nej, jeg glemte det i Grunden ikke, 332 men jeg syntes, det'kunde jeg altid gare, - og jeg havde ikke
Lyst ... Jeg véd ikke, - jeg var mest inde paa mit eget Veerelse, og dér havde jeg alle Slags Stemninger og
Tanker, baade glade og pessimistiske ... Ja, at jeg ikke var helt nedslaaet, det var nu Deres Skyld.

- Virkelig? - Da kunde jeg have stor Lyst til at vide, hvilke behagelige Tanker jeg kunde give Anledning
til? . . . Nej, saa forfeengelig vil jeg alligevel ikke vaere - forelgbig . . . Jeg vil heller hgre, hvad De teenkte paa,
naar De var sgrgmodig.

- Aa, det var Efterveer af den Pidskningsscene, kan De nok taenke . . . Jeg tror aldrig, jeg har veeret saa
ulykkelig, - og jeg var dog kun Tilskuer.

- De? ... jeg synes virkelig, De hgrte i temmelig hgj Grad til de Handlende.

- Ja, - men saalaenge jeg var passiv, lidende, saa led jeg dog kun som Tilskuer ... Og det var det, jeg kom
til at teenke paa, - ja, for jeg skal sige Dem, jeg har nu en uimodstaalig Trang til at almindeligggre den Slags
Ting, saa jeg tilsidst kommer naesten helt bort fra det oprindelige Indtryk og presser noget ud deraf, som
ikke directe 333 ligger deri, - eller maaske faler jeg strax det almindelige deri, og derfor virker saadan noget
saa steerkt paa mig . . . Det var det, jeg vilde sige - jeg kom til at taenke paa, at vi - De og jeg og hele vor
Samfundsklasse, vi er dog egenlig kun lidende som Tilskuere ... Ja, for jeg mener, der er dog kun faa af os -
og dem regner jeg nu slet ikke med, - som er saa egoistiske, at de synes det Hele er meget godt og
udmeaerket. Men naar vi ikke finder det, saa er det kun sjaelden for vor egen Skyld, - naar vi helt igennem saa
temmelig er Pessimister, saa er det, fordi saa mange andre lider ... Og naar det allerede gdelaegger Lykken
at veere Tilskuer, hvad maa det saa ikke vaere for dem, der selv er under Pisken, - og det er dog nok de fleste
... Det er det, som jeg synes ggr det Hele saa fortvivlet, at man bliver helt svimmel ved Tanken og synes,
man tgr slet ikke taenke derpaa . . . Men hvad mener De, - De lader mig sidde her og snakke ganske alene.

- Ja, det er ogsaa det, jeg helst vil ... Det interesserer mig langt mer at hgre, hvad De mener, end selv at
shakke.

- De er meget egoistisk . . . Tror De 334 maaske ikke, at jeg ogsaa helst vil hgre Dem tale.
- Naar man er syg, ved De nok, har man Lov til at veere lidt egoistisk.
- Og naar man er rask, er man det uden at have Lov til det.

- Mer eller mindre i al Fald, - og nogle maaske slet ikke mer end de har Lov til ... Men naar jeg endelig
skal sige noget, saa er min Mening Deres Handling.

- Hvordan det?
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- Naar man lider som Tilskuer, saa skal man hgre op med at veere Tilskuer, saa skal man forsvare, hvor
der er noget at beskytte, slaa til, hvor der er noget at haevne, og heller knaekke sine Vaaben end lade dem
ruste.

- Men saa er det dog kun Draaber i Havet.

- Draaber er ogsaa en Kraft; - i Aartusinder kan de udhule en Sten, og Livet arbejder med Millioner af Aar
... Og selv om man intet andet udretter, saa er det dog en Trgst for En selv at have virket.

-Ja en Trgst! ... Og saa Lykken, - det er dog en Drgm, man saa ngdig giver Slip paa!
335

- Ja Lykken, - den er vel ikke det, men den findes dog ogsaa, tror jeg . . . Lykken, mener jeg, er det, naar
man treeffer andre, der lider af det samme, som man selv lider af, og keemper for det samme, som man selv
keemper for - eller gaerne vilde keempe for, - og naar man derfor elsker hinanden ... Selv om det er aldrig saa
faa, - og jo bedre de er, des faerre er det naturligvis, - saa er det Lykken, - det tror jeg da ... Og det var
maaske ogsaa til Dels det, De teenkte paa, da De sagde, at naar De ikke var helt nedslaaet, saa var det min
Skyld.

- Det maa vel have veeret det, - hvad skulde det ellers veeret? svarede hun smilende og trykkede hans
Haand.

- Kaereste Esther! . . . Saa kan du tro, vi skal ogsaa blive lykkelige sammen.
- Jkke helt, og ikke altid, du, - for det tror jeg nu ikke man kan blive, uden at vaere meget egoistisk.

- Saa bliv det aldrig, Esther, - men en lille Smule ... en Gang imellem . . . ikke sandt? . . . for min Skyld . ..
saa skal jeg vaere det for din Skyld.

Esther bgjede sig ned over ham og kyssede ham. Da hun vilde rejse sig, holdt han 336 hende endnu et
Par Sekunder trykket ned til sit Bryst og hviskede, medens han kyssede hendes Kind og Hals: -

- Saa let slipper du ikke fra mig, min sgde Hustru, for begge mine Arme er ikke knaekkede.
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XXIl.

- Naa, og hvordan har saa den firbenede Ven det idag, Esther?

- Aa, ikke godt, du ... Jeg er bange, den dgr . . . Men Dyrlaegen sagde det ikke bestemt, og saa kunde jeg
ikke lade den draebe.

- Kom, lad os gaa ned og se til den.

Det var en tidlig Foraarsdag. Udenfor Spisestuevinduet som de stod ved, straalede Kastanjetraeet i det
skarpe Sollys med Skeellene paa de fede, olieglinsende Knopper, af hvilke der hist og her udkrgllede sig
Smaablade, ligesom grgnne Geeller, der begyndte at aande Vaarens friske Lufthav. Paa den gammeldags,
magelige og bredt rundede 338 Trappe, som de gik ned ad, trak et foraarstraet Vindpust ind, vimplede med
Esthers Slgr og legede med Snippen af det lille blaa Shawl, som hun havde kastet over Skuldren.

Romulus var bleven syg et Par Dage fgr, nogle Uger efter deres Bryllup. Den havde levet et Iykkeligt
Halvaar under denne Herskerinde, hvis Godhed den var dobbelt modtagelig for efter at have smagt
Grusomheden. Dyrets Evne til at leve i Gjeblikket udslettede snart Ridehusets Skygge af dens Liv. Men inden
i sig bar den en skjult fysisk Erindring derom, som lurede paa at faa Kraft og tage Haevn over Flygtningen.
Det syntes, som om den havde faaet en indre Beskadigelse under disse vanvittige Badutspring, som den
undertiden gjorde under Beriderens Pisk. Den fgrste egentlige Vaardag, da den var kommen hjem fra en lang
Ridetur til Dyrehaven, hvor den havde strakt ud af Hjsertenslyst, brad Ondet frem.

Stalden var tom. Esther trykkede paa en Klinke og stgdte sagte en frisktjeeret Dgr op ind til Selekamret.
Det var et temmelig stort kalket Rum. Gulvet var deekket med et alenhgjt Lag af Halm. Nogle gamle
Gymnastikmadradser vare stillede paa langs ved 339 Vaaeggene. Det saa ud som en Delirants Celle. Fra et lille
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Vindue hgjt oppe skraanede en rggblaa Solstribe ned gennem det teette Straastgv, der hvirvlede ind og ud af
den og rundt i den, som om der lige var blevet rgrt voldsomt op i det. Denne Lysstribe endte midt i Kamret
med en blank Plet, der syntes at gynge paa noget sort. Det var Romulus' Side, der haevede sig og sank
maskinagtig arbejdende, ligesom en Blaesebaelg, medens en klynkende Stgnnen treengte ud gennem
Halmen.

- Dér kan du selv se!
- Ja, den har det ikke godt, Stakkel... naar kommer Dyrlaegen igen?
- Mellem tre og fire . . . Det er leenge.

Da Dgren gik op, var Romulus bleven gennemjaget af en ubestemt Raedsel. Den ejendommelige
Blandingslugt i det gamle Selekammer havde undertiden bragt den en svag opbglgende Erindring om
Vinterstalden fra dens Fgldage. Men Smerterne, som havde vaeltet den om i Halmen, gav dens Tilstand mere
Lighed med de Timer, den havde tilbragt i Regimentsstaldens Box, og da den maerkede, at nogen naermede
sig, fik den en Genoplivelse af sin gamle Skreek, naar den 340 igen skulde fgres til Ridehuset. Men idet den
hgrte de kendte Stemmer, haevede den Hovedet og drejede Nakken, saa dens store magrkebrune gje kunde
se Gustav og Esther. Stillingen var dog for anstreengt; Hovedet plumpede ned igen. Saa begyndte Benene at
skrabe og stgde, indtil den drejede sig langsomt i Halmen. Gustav og Esther gik leenger hen til Siden. Da de
vare komne lige ud for den, lagde den sig ned, saa ufravendt paa dem og blev ved at stgnne.

- Det Skind! udbrgd Esther, den er dog glad ved at se os.

Gustav vadede sagte hen til dens Ryg, bgjede sig og klappede Siden, der var ganske vaad. Benene
begyndte igen at arbejde; den kom op paa det hgjre Knae, stemmede den venstre Hov ned i Halmen, og med
et pludselig Saet forsggte den at rejse sig og stgtte paa Bagbenene. Gustav sprang hurtig til Side; Romulus
tumlede ned i Halmen og rullede halvt om paa Ryggen. Saa laa den igen stille og stirrede paa dem, som om
den vilde sige: Der kan | se, jeg duer ikke til noget laenger.

Esther stod laenet op mod Vaeggen med de foldede Haender haengende ned foran sig.
341

- Gustav, - tror du. den lider meget?
- Ja, det ggr den vist.

- Ved du hvad, det er alligevel ikke saa stygt, som at se den krympe sig under en Menneskehaand, -
skgnt der er det, at man slet ikke kan hjaelpe.

Romulus stennede utaalmodigere med en hivende Gispen. Den heevede et Par Gange Hovedet og lod det
falde ned igen. Saa begyndte den at rulle sig og kaste sig frem og tilbage. Smerterne lod den ikke have Ro,
den syntes bestandig at maatte flytte sig, som om Halmen braendte under den. Stgvet hvirvlede op gennem
Lysstraalen som Rag.

- Har Gustav, sagde Esther, det er dog bedst, at du gaar op og henter din Revolver.
Han havde allerede Haanden paa Klinken.

Men i det samme rejste Romulus sig med en Kraftanstraengelse halvt overende i en siddende Stilling.
Bagparten laa som lammet; Forbenene stemmede sig stift ned i Halmen. Den steerke krumme Hals haevede
Hovedet som i Trods. Dens svedspraengte Skind var helt oversaat med smaa Straasplinter, og i dens
forpjuskede Manke hang der indfiltret Halm. Da den var midt i Foraarstidens Haarfaeldning, traadte
Maerkerne af 342 Piskeslagene tydelig frem paa Flanken i krydsede graa Striber.

Trods deres Medynk kunde Esther og Gustav ikke lade veere med at nyde den ophgjede Skgnhed, som
Dgdskampen i dette @jeblik bredte over Dyret.

Styrken, som med den yderste Anstreengelse holdt det forpinte Legeme oppe, syntes allerede ikke
leenger at tilhgre Kgd og Blod. Det var denne Livets sidste krampagtige Heroskraft, som Belforts dgdsskudte
Lave har i sine spaendte Granitmuskler.

Men dens @jne, som rettede sig imod dem, havde den Blanding af Fyrighed og Bgnlighed, som har ladet
de arabiske Sangere ligne Hestens Blik med en elskende Kvindes.

- Esther, tag dig i Agt!

Hun gik lige hen til den tog med Haenderne om Hovedet og trykkede sin Kind og sine Laeber mod den
blgde Mule.
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Det var, som om denne Bergring smeltede den Kraft, der endnu stod imod. Benene rystede. Hals og
Hoved rokkede et @jeblik, som et Trae rokker, inden det falder. Endelig styrtede den om paa Siden, saa
Hovedet hug ned i den rygende Halm som Slagvollen af en Plejl - og Benene Igftedes en 343 Smule i Vejret.
Den stgnnede og spreellede lidt. et Par Sekunder, saa hgrte enhver Bevaegelse op.

Paa Trappen mgdte de Agteparret Winther, der havde veeret oppe for at ggre dem en Visit.

- Aa, det var da dejligt, vi traf jer, udbrgd Henriette. Men hvad er det! ... | ser virkelig altfor alvorlige ud
for et Par Nygifte . . . Jeg tror saamaen du har graedt.

- Aa, det eringen Ting, svarede Esther koldt.

- De kan nok huske den sorte Hest, som Esther kgbte, Fru Winther, den er lige dgd, sagde Gustav, der
frygtede, at Henriette allerede skulde mistaenke dem for en segteskabelig Splid.

- Romulus? . . . Nej, Herregud! er den det ... Det smukke Dyr, -- og | har haft den saa kort. - Henriette
sagde dette med et Gran af Skadefryd, for de havde endnu ikke opnaaet at holde Hest og Vogn, og det
trostede hende en Smule at andre havde Bryderi af deres Hestehold.

- Ja, det var jo virkelig et kedeligt Uheld, sagde Winther.
344

Og da han var i godt Humgr paa Grund af det smukke Foraarsvejr, og hans plumpe Godmodighed
lokkede ham til at fremdrage den lysere Side af Sagen, tilfgjede han beroligende, idet han trak sin Handske
af:

- Naa, men den var vel forresten assureret.
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