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I.

Semestret ved Polytechnicum havde været temmelig anstrængende, og det begyndte at blive utaalelig hedt
i Dresden, hvor jeg desuden boede i en af Altstadts mindre Gader, der vel var renlig og net, men ikke just
synderlig luftig. Jeg følte ofte en hjemlig Længsel efter det danske Sund. Hvor smukke end Aftenerne ved
Elben vare, saa bragte de dog kun ringe Afkøling, og naar man endnu mellem ni og ti slæbte sig op paa den
Brühlske Terrasse og gispede efter en Luftning, viste Thermometret endnu sine fem-sexogtyve Grader
Reaumur. Dette var for saa vidt trøstende, som det godtgjorde, at man havde en utvivlsom Menneskeret til
at svede, og at det var en und skyldelig Extravagance, hvis man nød en Portion Is udenfor Cafféen, hvor der
var behageligt at sidde mellem Søjlerne og høre Brudstykker af Concerten i "Wienergarten" hinsides Floden.
2

Det var paa en saadan Aften, at jeg fattede den dristige Beslutning at ligge paa Landet i den
nærforestaaende Sommerferie. Mig selv forekom denne Beslutning i alt Fald temmelig dristig, da jeg baade
var nødsaget og vant til at leve meget økonomisk. Jeg var strax paa det Rene med, at jeg maatte ud i
Sachsisk Schweiz, og den sidste Bid Is var endnu ikke smeltet i Munden paa mig, da jeg havde bestemt mig
for det lille Rathen, som havde efterladt et lokkende idyllisk Indtryk hos mig, skønt jeg, i Lighed med de
fleste Rejsende, kun havde sét det i Forbigaaende og tilmed ved Skumringstid, paa Nedvejen fra Bastei.

Et Par Dage senere steg jeg, henimod Middag, ud ved den lille Station og gik mellem Frugttræshaverne
ned til Færgen. Elben bugter sig her om et frodigt Agerland, der efterhaanden hæver sig i jævne Bakker,
mørke af Granskov, hvorover enkelte Klippeblokke rage op, medens det løber fladt ud mod Floden. Her
breder Øvre-Rathen sig med velhavende spredte Bøndergaarde, og et løst Væv af Frugttræskroner spænder
sig over Kornmarkerne og de grønne Enge. Den hinsidige Bred er én stor Bjærgbue, med en eneste
Gennembrydning midtvejs, den lille Dal, hvor det uanselige Nedre-Rathen er klemt inde, og næsten kun
præsenterer 3
sig med de to Gæstgivergaarde, den nøgne ny og den overgroede gamle, hver paa sin Side af Bækken, som
blinkende munder ud i den store forbiglidende Flod. Tilvenstre for den hæver sig Basteis blaagraa lodrette
Klipper, som nedad skjules af Naaleskov og Bøgeløv, og derefter lyser Rækken af de store Sandstensbrud, de
smukkeste i hele Landet; de danne dèr enkeltstaaende gulige Væggeflader, af hvilke nogle ere flere
hundrede Fod høje. Til den anden Side af Rathen derimod strække de sig som en vedvarende
Gennemskæring af Bakkedraget og oppe over dets Skovbølger sejler Lilienstein som et uhyre Pantserskib. -
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Færgeprammen gik paa skraa, ligesom en Hund, over Strømmen, der selv drev den frem; thi den var tøjret
til en Tønde, der vippede en halvhundred Fod længer fremme, og Færgemanden havde ikke Andet at gøre,
end et Par Gange at stramme Kjæden, der løb gennem en Tridse oppe i den lille Mast. Ikke desto mindre
tørrede han bestandig med sit Skjorteærme Svedperlerne af Ansigtet, der var saa solbrændt, at han kom vor
Forestilling om en Rødhud betydelig nærmere, end de Sioux-Indianere gjorde, som jeg den foregaaende
Aften havde sét producere sig i den zoologiske Have. Men her, midt i hans Rige, kunde man ikke undre sig
derover; det blinkende 4 Vand rundt om syntes mindre at sprede Kølighed end Solvarme, og hele
Flodbreddens Bue med sine mange nøgne Klippeflader aabnede sig mod Syd som et Hulspejl, hvis
Brændpunkt laa foran Rathen. Jeg blev enig med mig selv og med Færgemanden om, at det ikke var noget
køligt Opholdsted, jeg havde udsét mig. Men der var jo ikke langt ind til de svale "Grunde"; - og desuden,
naar jeg én Gang har sat mig Noget i Hovedet, kommer jeg ikke saa let derfra igen. Kan hænde, at ogsaa
Skæbnen havde sin Finger med i Spillet denne Gang. Sagen viste sig at være vigtig nok til, at den kunde
have gjort sig den Ulejlighed. Forresten var det da ikke Hedens Skyld, hvis jeg siden fortrød, at jeg ikke lod
mig afskrække. Og har jeg da nogensinde fortrudt det? endnu den Dag idag - det er nu fem Aar siden - er jeg
ikke i Stand til at besvare dette Spørgsmaal.

En eller anden Digter, - det er vist forresten nok en meget berømt en, - skal have sagt, at der er Intet saa
sørgeligt som i tunge Tider at mindes lykkelige Dage. Jeg tør naturligvis ikke sætte mine Ord mod hans, især
da de ere gentagne saa tidt, at de næsten ere Alverdens; men ellers vilde jeg mene, at det i saadanne Tider
5 var endnu sørgeligere, naar man slet ingen lykkelige Øjeblikke havde at se tilbage paa. Og saa vil jeg da, i
denne Anskuelse, saa godt jeg kan, søge at hensætte mig til hine Rathener-Dage og til dem, der fulgte efter.

Det viste sig strax forbundet med nogen Vanskelighed at finde et Logis. De to Gæstgivergaarde havde
kun de allerringeste Værelser tilbage til temmelig dyre Priser. Jeg blev víst fra Herodes til Pilatus og maatte
mangfoldige Gange gaa over den lille klare Bæk og opad de smaa Trappe-Stier - fra en Skomager paa den
ene Side til Bageren paa den anden, over igen til Vægteren og tilbage til Købmanden: men enten var
Værelset udlejet, eller der var to forbundne, som blev mig for kostbare. Tilsidst var Skolen levnet mig som
det eneste Haab; den laa bagest, hvor Fyrreskoven begyndte.

Det var ikke Skoletid, og jeg bankede derfor trøstig paa Døren til Lærerens Privatbolig. En lille Dreng
lukkede op. Han vidste ikke, om Læreren var hjemme, forsvandt et Øjeblik og fôr mig derpaa forbi og op ad
Trappen for at vende tilbage med et Par Støvler i Haanden; derefter brød han endnu en Gang ud og holdt
Indtog med en Frakke. Snart viste Skolelæreren sig, prydet med disse Ejendele, 6 og med et halvt søvnigt
halvt polidsk Smil i det aabne, godmodige Ansigt. Han havde ganske rigtig to Værelser ledig, men de lejedes
kun ud under et og kostede halvhundrede Mark om Maaneden. Jeg beklagede skuffet, at jeg til ingen Nytte
havde gjort ham Ulejlighed, og han trøstede mig med, at jeg sikkert kunde faa et enkelt Værelse i den nye
Pensions-Villa ved Siden af.

Den Villa, som jeg nu nærmede mig til, saa' meget elegant ud: den havde grønne Skodder slaaet tilbage
fra Vinduerne, Espalier op ad Muren og en løvrig Loggia. Den laa lidt tilvejrs, og Haven, som jeg allerede var
kommen ind i, gik i Terrasser op ad Bjærget med grusbelagte Gange mellem blomstrende Buske. Hvor
tiltrækkende nu end Alt dette var, saa virkede det dog tillige i samme Grad afskrækkende paa en fattig
Polytechniker; men jeg besluttede at tage imod det mindste Kvistkammer, selv til en overdreven Pris, hvis
dette Pragthus overhovedet vilde modtage mig; for jeg var hjærtelig ked af saaledes at løbe om og banke
paa alle Husdøre. Et Selskab af Herrer og Damer viste sig imidlertid i Loggiaen, - det saà mig mindre og
mindre pensionsagtigt ud, og jeg følte mig lettet, da en Tjenestepige, som ved en Omdrejning af Gangen
nær var løbet 7 paa mig, kunde bringe mig ud af min Forlegenhed, ganske vist paa en noget overlegen og
spottende Maade: - nej, her lejede de rigtignok ingen Værelser ud; det Hus, jeg mente, kunde jeg se dèr
øverst oppe paa Bakken. Det havde hidtil været skjult af den smukke Villa og tog sig ikke synderlig
indbydende ud, da det nu dukkede op over det og præsenterede sig mod den blaa Himmel, med en vis
ublufærdig Nøgenhed, uden saa meget som en Busk i Nærheden af sig, og saa skinnende nyt, som om det
aldrig kunde beboes.

Jeg maatte ned igen i Dalen, to Gange over Bækken, og kravle en halvandethundred Fod tilvejrs ad et
System af Stier og Stentrapper til Randen af Bakken. Nærved saà Huset ikke synderlig beboeligere ud: Der
laa Grusdynger, Stenaffald og Brædder rundt om; de fleste Vinduer manglede. Indenfor var der en afskyelig
Træk, Døre smeldede i, og fra Kælderen hørtes en grov Kællingerøst, der ødslede med de herlig lange Eder
og Forbandelser, som vulgært Tysk besidder. En Mand laa og pudsede Sten-Trappen med Pibelér - aabenbart
for første Gang; en ung Pige, der skurede Gulv i en Corridor, vendte Hovedet ved mit Komme og viste mig et
kønt, blegt Ansigt med en rød Plet paa den ene Kind, som om hun 8 nylig havde faaet en vældig Ørefigen. Da
jeg spurgte efter Vært eller Værtinde, løb hun hurtig bort paa sine bare Fødder, der satte vaade Spor paa
Gulvets Savspaaner, og forsvandt ned i Kælderen. Strax efter vendte hun tilbage, fulgt af en firskaaren
Kælling, hvis brede Mund aabenbart havde været Udgangsport for de omtalte Eder, og hvis store Labber,
som hun tørrede i sit Forklæde, jeg strax mistænkte for at have været i nær Berørelse med Pigens Kind.
Under det opkiltrede Skørt havde hun bare Ben, der var ganske krumme, med flade og ligesom udtraadte
Fødder.
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- Naa, Herren vil have et Værelse her, sagde hun, - ja, saa er det saamænd paa Tide, for der er kun et
tilbage, - naar det skal være enkelt ... Naa, se til, du kan faa fat i Gulvskrubben, tossede Tøs! er det maaske
dig, der skal vise Herren om? ... Det er oppe paa anden Sal, - vær saa god.

Vi traadte ind i et temmelig rummeligt Værelse. Lyst og navnlig luftigt kunde det sagtens være, for der
var ingen Vinduer sat i; Rammerne vare ikke engang malede. Derimod var der graat Tapetpapir paa
Væggen, med nogle Fugtighedspletter paa; trods Luftigheden syntes jeg ogsaa, at der lugtede en Smule
muggent.
9

Inden jeg imidlertid kunde gøre en Bemærkning herom, begyndte hun at rose Værelsets Fortræffelighed
og tale om, hvor tilfredse de tidligere Logerende havde været, - uansét at vi begge meget vel vidste, at
Huset ikke før havde været beboet. - Jeg spurgte om Prisen; den var en halv Snes Mark højere, end jeg
mente at kunne gaa. Hun forsvor sig paa, at det var Spotpris, ikke dyrere end andre Steder, trods det at her
var langt bedre; der var ikke Flodtaage som nede ved Elben, eller lummert som i Dalen, man nød den rene
Schweizerluft og havde en Udsigt som ingen andre Steder; og endelig var der de herlige skyggefulde
Promenader, som hørte til Huset, og hvor de Logerende kunde spadsere, naar de ikke vilde gaa længer bort.
Til disse "Promenader" kom hun bestandig tilbage, idet hun roede om i Luften med sine snavsede Labber, for
at antyde deres overordentlige Udbredelse, og idelig gentog Ordene: "da'rim und dort'nim".

Enden paa det blev, at vi mødtes paa Halvvejen. Hun lovede, at Alt skulde være fix og færdigt, naar jeg
kom otte Dage senere, ved Feriens Begyndelse. Jeg gav hende en Thaler i Haandpenge, og gik, meget glad
over at være kommen til et Resultat.
10

Da jeg traadte ud, maatte jeg sande Kællingens Ord om den smukke Udsigt. Tilhøjre saà man ind over et
klippebegrænset, skovrigt Dalstrøg; ligefor førte en Sidevej af Byen ind til en hyggelig Savmølle i
Begyndelsen af Amselgrund, der snart lukkede sig om det klare Vand med sine grønne Graner og graa
Stenmasser; tilvenstre aabnede Elbdalen sin Krumning under de solede Stenbrud, der kastede deres
Spejlstøtter frem over Floden, hvor Tømmerflaader og et Par sorte Baade med store Sejl langsomt gled bort
med Strømmen. Nedenunder En laa alle de straatækte Træhuse og Bindingsværksbygninger, der for største
Delen var næsten overgroede af Vin; af Villaer fandtes der, foruden de to omtalte, heldigvis kun en, som
tilmed var beskeden skjult; fra alle Skorstene krusede blaa Røg sig op og flød ud i Luften, hvor der dannedes
et tyndt Slør tvers over Dalen, og langs igennem den blinkede Bækkevandet mellem glindsende Pileblade og
dunkelt Elleløv. Hvor det var idyllisk, og hvor det var tysk! Jeg følte mig usigelig lykkelig over at skulle bo en
hel Maaned ude i denne Herlighed og begyndte uvilkaarlig at synge: "Guten Morgen, schöne Müllcrin!" Saa
tav jeg igen for i fulde Drag at fylde Brystet med den friske, krydrede Luft, - Schweizerluften, som 11
Kællingen havde kaldet den. Men jeg maatte le ved Tanken om hendes "herlige, skyggefulde Promenader",
da man heroppe kun saà spredte Frugttræer paa den høje Mark og lige ved Skrænten et Par Birke, hvis lange
Vidier legende rystede deres smaa blinkende Blade i Sollyset. -

Da jeg havde spist paa Elbterrassen og saà mig om efter Opvarteren, traf jeg ham i Samtale med min
Bekendt, Skolelæreren. Denne røg af en Pibe med store Kvaster og et Par Hjortetakskroner, som ingen
Student behøvede at skamme sig over, og som aabenbart var hans Stolthed. Kanasteren lugtede behagelig, -
det var, som han siden betroede mig, af den ægte gamle Altstädter - og han drak Münchener-Øl, -
altsammen ubedragelige Tegn paa en Mand af finere Smag og Levemaade. Han hilste strax paa mig og
lykønskede mig til at have fundet Logis. Jeg kunde ikke have valgt noget bedre Sted i hele Sachsisk Schweiz
end Rathen; der var Udflugter i Mængde herfra, som vare lidet kendte; jeg skulde blot se ind til ham, saa
vilde han give mig Anvisning. Derpaa spurgte han mig om, hvad for Landsmand jeg var, og da han hørte, at
jeg var Dansk, bemærkede han strax ganske fornøjet, at han ogsaa havde været i Danmark - i fireogtreds,
og hermed var det aabenbart slet 12 ikke hans Mening at sige mig noget Ubehageligt, men blot at bringe et
Berøringspunkt tilveje, hvilket ogsaa for saa vidt fandtes, som jeg var godt kendt i Koldingegnen, hvor han i
længere Tid havde ligget i Kvarter. Nu blev han helt ivrig i at spørge, om jeg kunde huske den Gaard og det
Hus, den Skov og de Bakker - han angav med Pibespidsen den gensidige Beliggenhed paa den brogede Dug
- og det var ham magtpaaliggende at faa at vide, om den tykke Ole Larsen endnu havde Gaarden med
Kampestenslængerne og det grønne Stakit, eller om den var gaaet over til Sønnen Hans, der havde ligget
paa Lazaret sammen med ham i Flensborg. Saa begyndte han at tale om den Træfning, som han var bleven
saaret i.

Jeg kan ikke sige, at denne Samtale var mig enten ganske behagelig eller egentlig pinlig. Der var noget
Tiltalende i den Ligefremhed, hvormed Tyskeren talte om den Tid paa, og i at mærke, hvor liden personlig
fjendtlig Stemning saadanne Krige efterlade - og alligevel var der en Følelse af, at Alt ikke var, som det
skulde være. Jeg benyttede derfor et Øjebliks Pause til at spørge om, hvad det var for en fin Villa, som jeg
havde forvildet mig op til.

- Det er Kammerherre v. Zedlitz, sagde han; 13 de bor her hver Sommer, naar han ikke maa være hos
Kongen i Pillnitz. En fornem Familie, som man ikke ser videre til; men de bidrager godt til Skolekassen - Gud
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bevares ... Og de har en lille Lærerinde, - naa, ja det vil De nok selv opdage, - en nydelig Pige! Hun er lidt i
Familie med mig, - ikke fordi jeg ellers kender synderlig til hende. Det er saamænd Synd at sige, at hun er
paatrængende, hun kunde være det en hel Del mer, uden at jeg just skulde tage hende det ilde op.

I det samme lød Dampskibspiben nede fra Floden. Jeg bød Skolelæreren Farvel og skyndte mig ned paa
Broen.

14

II.

En Uge derefter tog jeg afsted Klokken otte om Morgenen.

Som sædvanlig kom jeg ombord i det sidste Øjeblik. Da jeg havde faaet mine Pakkenelliker anbragte og
begyndte at se mig om, vare vi allerede ved Albertsbroen; Byen havde faaet sin Profil med de smukke
Taarne over den Brühlske Terrasse. De ragede op mod klar Himmel, men over os var der disigt, og frem efter
endogsaa temmelig mørkt. Det trak køligt; jeg spændte min Plaid ud af Remmen. Da vi dampede hen under
de tre Slotte, var det knap, at man kunde se Byen mer, og da vi naaede Loschwitz, begyndte det at regne.
Det vil sige, regne gjorde det egentlig ikke - men - -

- "Nu, - es nieselt ä Bissel", - sagde en tyk "Dräsener" til sin Ægtehalvdel, der spørgende stak Hovedet ud
af Kahytsdøren.

Da vi lagde til skraas over for ved Blasewitz, gik de Nyankomne strax ned i Kahytten, og Damerne 15
forsvandt fra det vaade Dæk. Snart fortrak ogsaa Herrerne en efter en. Den sørgelige Sandhed lod sig ikke
længer skjule: det øsede ned.

Jeg tændte en Cigar og gik ned i Røgkahytten. Den var fuld baade af Mennesker og af Røg. Overalt
drejede Samtalen sig om Vejret. En langhaaret Professor, der fik sig sin "Frühschoppen", udviklede for en
Kreds Andægtige, at naar det efter en saadan Varme paa denne Tid begyndte at regne, saa blev det aldrig
ordentligt Vejr før til September. Imidlertid trommede Regnen paa Taget, indtil den holdt op med at tromme
og begyndte at plaske. Det blev saa dunkelt om En, at man følte sig ligesom blændet af det unaturlige
Mørke. Gennem de drivende Kahytsvinduer kunde man næppe skælne Vin-Terrasserne og Haverne paa
Bredden.

Da jeg havde røget ud, gik jeg ind i Salonen. Derinde fandtes der ikke en ledig Plads, og desuden var der
saa beklumret, at jeg ikke følte mig fristet til at hente en Tabouret ind. Jeg traadte ud i For-Rummet, hvorfra
Trappen gik op til Dækket. En ung Dame med et Par Smaapiger havde taget Plads herude. Jeg tog en
Tabouret ned fra Stablen, hyllede mig ind i Plaiden og satte mig ligeoverfor Trappen.

Det friske, fugtige Lufttræk var mig behageligt, 16 skønt det ofte førte et lille Bad med sig, hvis Draaber
blev hængende i Plaidens Uld. De øverste Trin vare pjask-vaade; i Hjørnet af en sort Persenning, som paa
Dækket var bredt over noget Rejsegods, maatte der have dannet sig en Pyt; for der sprøjtede bestandig et
lille Springvand op derfra.

Den unge Dame, der sad paa den anden Side af Salondøren, trak et lille Bind op af sin Taske og
fordybede sig i Læsning. Men hun fik ikke megen Ro, for den mindste af Smaapigerne, et meget pyntet lille
Væsen med hørgule Lokker, gav sig til at tude, og skønt det paa en Maade virkelig var det mest passende,
man kunde gøre under disse Omstændigheder, maatte Gouvernanten jo tale hende til Rette. "Lisbeth vil høre
mer," sagde den ældre Pige, og den Lille bekræftede denne Formodning ved at klynke: "Videre om Peter!
Videre om Peter."

- "Skam dig dog for den fremmede Herre, Lisbeth!" hviskede den unge Pige; "tror du, han har Lyst til at
høre om Peter?"

Den Lille suttede snøftende paa sin Pegefinger og betragtede mig med store misfornøjede Øjne. Dette
Barneblik, som saa tydelig sagde: "Hvorfor kan du ikke skrubbe af?" generede mig i høj Grad. Jeg følte mig
som En, der havde trængt 17 mig ind, og frygtede for, at jeg maaske kunde gøre Situationen vanskelig for
den nette, unge Gouvernante; sandsynligvis havde hun været glad ved at være ene herude med sine
forkælede Myndlinge. Jeg gjorde derfor Mine til at befri dem for min Nærværelse, men den unge Pige
tilkastede mig i det samme et skælmsk Blik - hvor skælmsk, vidste hun vel næppe selv - der tydelig nok
sagde, at mit Selskab var hende behageligt, skønt just ikke paa en for mig synderlig smigrende Maade; hun
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længtes ikke efter at berette "videre om Peter". Jeg besvarede altsaa hendes forklarende Smil med et
forstaaende, satte mig fastere tilrette og udholdt med stoisk Ro et langt Vredesblik fra den skuffede Lille. Det
var mig meget behageligt, paa saa billig en Maade at kunne gøre min smukke Naboerske en lille Tjeneste.

Hun var nemlig smuk, det havde jeg ved denne Lejlighed tilstrækkelig opdaget. Hendes Ansigt hørte til
den firkantede Type; det var meget regel mæssigt, og da hun var brunet, havde det, over fladisk sét, noget
sydlandsk ved sig. Men den lille Næse var ægte tysk, hverken opstaaende eller bøjet, meget beskeden og en
Smule uformet. Derimod var der ved Læberne det særlige, at Modelleringen og Farvepaasætningen - fra
Naturens Haand forstaar 18
sig - faldt ganske sammen og vare lige væsentlige, medens man ellers saa ofte ser, at Læberne enten kun
ere modelleréde eller kun malede, eller ogsaa at Farven træder ud over Formen eller ikke slaar til, saa at de
snarere forvirre end understøtte hinanden. Hvis man kunde tvivle om at der var tilstrækkelig Ben i Næsen,
saa modsagde dette Læbepar bestemt al Sigtelse for Karakterløshed. Hagen og Kindrundingen var noget af
det Fineste, som jeg har sét. - Hun syntes at være af Middelhøjde og snarere lidt mager end fyldig. Hendes
Paaklædning var ikke synderlig moderne, hvilket jeg godt kunde lide; men hvad der især tiltalte mig, var
hendes Hovedbedækning. Det Aar var nemlig nogle skrækkelig høje og spidse Hatte paa Moden, besatte
med kunstige Blomster, og jeg havde netop inde i Salonen haft Lejlighed til at forbavses over den Grad af
Smagløshed, som de kunde udvikle sig til. Men hun bar en lille baret-agtig Straahat med blaat Fløjl paa
Skyggen og et sølvgraat Slør. At gaa med et smukt Slør paa en Tid, da det ikke netop er Mode, viser altid en
Dames gode Smag - og en Smule elskværdig Behagelyst. Jeg kan heller ikke tænke mig hos den Tilbedte
nogensinde at savne Sløret, denne Livssejlladsen Festvimpel, der fra det Fjærne og i Trængsel viser, 19 hvor
man skal styre hen, som altid faar vort Hjærte til at banke, undertiden skuffer os. ... Saa, nu taler jeg allerede
om Forelskelse, hvad jeg dog den Gang slet ikke tænkte paa. Skønt - naar tænker man ikke paa det?
Kvindeverdenen deler sig dog for os i to Dele: - dem, som det er mer eller mindre muligt for En at forelske
sig i, - og alle de Andre, blandt hvilke man egentlig føler sig som i Mandfolkeselskab. - Og denne Gang var
jeg tydelig nok i Kvindeselskab.

Vi vare sejlet et godt Stykke, inden jeg havde samlet dette første Indtryk; for jeg turde naturligvis kun i
Ny og Næ kaste stjaalne Blikke derhen. Alligevel gjorde jeg det dog maaske hyppigere, end der strængt
taget kunde findes Paaskud til. I alt Fald bemærkede jeg, at hun blev rød paa Halsen lige under Øret og
bøjede sig dybere ned over Bogen, som ingenlunde var en Foliant, skikket til at skjule sig bag. Det lille
Tyksak af et Bind begyndte at plage min Nysgerrighed, en ægte Rejse-Regnvejrs-Nysgerrighed, der kaster
sig over enhver Genstand i Nærheden. Gamle tyske Oversættelser af Cooper og Walter Scott have omtrent
dette Format, og jeg havde allerede dømt hendes Lecture til at henhøre under denne agtværdige Categori,
da en pludselig Drejning af den røbede, at den tilhørte 20 en endnu agtværdigere: - det var et Lomme-
Lexicon. Denne Opdagelse gav mig endnu mere Interesse for den unge Pige, og jeg betragtede hende med
en vis Rørelse. Jeg forestillede mig, hvorledes trykkende Omstændigheder havde tvunget hende til at tage
imod en af disse ubarmhjærtige Gouvernante-Pladser, hvor der fordres alt muligt og lidt til, saa at hun var
nødsaget til at benytte ethvert ledigt Øjeblik til at forøge sine Kundskaber ad den korteste og tørreste Vej, og
maatte indtage en vis Dosis Gloser daglig in natura, som en bedsk men styrkende Medicin under denne
Torne-Vandring. Naar en saa skøn Ungdommelighed faar de trange Kaars dunkle Baggrund, kan den derved
kun vinde i Glans og Relief; hvis hun havde været en forkælet Frøken, som slog Tiden ihjel med en
Lejebibliotheks-Roman, saa vilde hun have interesseret mig langt mindre.

Skønt denne Interesse burde have været saa selvfornægtende, at den ikke vilde forstyrre hende, saa
pønsede jeg, oprigtig talt, ikke paa Andet end paa at gøre det og faa en Samtale i Stand. Det er ydmygende
at maatte tilstaa det, men min Opfindsomhed drev det ikke til videre end til to Gange at gaa op ad
Kahytstrappen, i den Forudsætning, at den unge Pige vilde spørge mig, om 21 det klarede (hvad det forresten
absolut ikke gjorde). Da dette Spørgsmaal udeblev, var jeg lige vidt.

Jeg havde prøvet og forkastet flere Indledninger, da den mindste Pige begyndte at klynke over, at hun
frøs. Den stakkels Lærerinde saà ingen anden Udvej, end at tage sit eget Shawl af og svøbe hende ind deri.
Da jeg selv er temmelig kuldskær, kunde jeg levende føle, hvad det maatte være for hende at komme af
med Shawlet, især da jeg havde lagt Mærke til, hvor velbehagelig hun trak det fastere om Armene og
puttede den lille Hage ned mellem de bløde Folder. Jeg følte, at min Tid nu var kommen, og tilbød hende
ridderlig min Plaid. - Som jeg havde ventet, afslog hun det meget venlig; - jeg trængte jo selv til den og vilde
sikkert forkøle mig. Da jeg saa meget mindre kunde benægte dette, som jeg plagedes af en Snue, der
allerede et Par Gange havde faaet mig til at nyse saa voldsomt, at den lille Pige var bleven bange og den
større havde haft sin Nød med ikke at briste i Latter, saa vidste jeg ingen anden Udvej, for dog ikke at slippe
altfor flovt fra det, end at sige, at jeg vilde ind i Røgkahytten, hvor jeg dog ingen Brug havde for Plaiden. Den
unge Pige haabede, at det ikke var hende, der forhindrede mig i at ryge her, men jeg holdt fast 22 ved, at jeg
paa ingen Maade vilde plage hende med Tobaksrøg, hvorved jeg smykkede mig med en hensynsfuld
Finfølelse, som slet ikke tilkom mig. Jeg havde desuden nu trukket frisk Luft, og det blev mig i Længden dog
en Smule for køligt, føjede jeg til; det lykkedes mig saaledes at tiltræde mit Tilbagetog, efterladende min
Plaid som - sans comparaison - Joseph sin Kjortel.

Da jeg atter sad paa den voxdugsbetrukne Bænk i det lille kvalmende Rum, havde tændt mig en Cigar
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og faaet et Glas Øl sat foran mig, kunde jeg ikke skjule for mig selv, at mit første Forsøg paa en Tilnærmelse
egentlig ikke havde været synderlig snedigt, da en saa grundig Fjærnelse var bleven dets umiddelbare
Følge. En lidt dristigere Cavaler havde maaske faaet maget det saaledes, at man var enedes om Brugen af
det meget lange Shawl, eller hvis det var utænkeligt, saa kunde den lille Pige være bleven sat ved Siden af
mig og dækket til. Kort sagt, jeg havde baaret mig ad som en rigtig Dumrian, fandt jeg, og jeg ærgrede mig
saa meget mere derover, som det forrige Opholdssted i og for sig var behageligere, og jeg mente allerede at
spore Anlæg til Hovedpine.

Det gav et Stød, og vi laa stille. Ovenover slæbtes der med Kofferter og Kasser. Det var 23 Pirna. Jeg saà
ligegyldig ud paa Købstadens Smaahuse med de mange grønne Træer og paa det høje, vaade Tag af det
gamle Raadhus med sit Spir - og mindre følelsesløst paa dens Akropolis, det høje Sonnenstein, tidligere en
Fæstning og nu en stor Sindssygeanstalt, hvor den ædle og ulykkelige Schumann overlevede sin Aand; jeg er
aldrig kørt eller sejlet forbi Pirna uden at skænke det et Blik og ham en Tanke. Canalettos Pensel har
mangfoldige Gange forherliget dette beskedne Billed, men altid i bedre Belysning end det nu havde. Dog
bemærkede jeg til min Forundring over Sonnensteins Gavle en Lysning, som syntes at tiltage og brede sig, ja
medens de satte sig i Bevægelse og langsomt gled tilhøjre, skimtede jeg endogsaa en Smule blaa Luft, og
idet Raadhustaget forsvandt, havde det en mat Blyglans. Men saa vaskede Regnen igen ned ad Ruden.

Efterhaanden som vi kom ind i Sandstenslandet, lød Regnen mindre heftig. Af Røgkahyttens dampende
Beboere forsvandt den Ene efter den Anden og hørtes trampe ovenpaa. Ogsaa jeg gik op. Det regnede
temmelig tæt, men Draaberne blinkede i et mælkehvidt Lys, der sivede igennem, uden at man ret vidste
hvorfra. Stenfladerne i de gamle lave Brud, der her ere ganske brunrøde, syntes at 24 have faaet Fernis, og
af den bakkede Bred tilhøjre lyste en bleggrøn Skovtop gennem Regntaagen - vistnok et godt Stykke borte.
Regnen, der næsten var holdt op et Øjeblik, blev tættere igen, men samtidig tog ogsaa Lysningen til.

Jeg gik ned ad Kahytstrappen og traf ganske rigtig mit Selskab i Forrummet. Gouvernanten læste ikke
længer, men fortalte heller ikke Historier, da hendes lille Plageaand var falden i sød Slummer. Denne Gang
afventede jeg ikke Spørgsmaalet, om det klarede? men fortalte strax, at det saà ud til at blive godt Vejr. Den
unge Pige smilede ganske fornøjet, og takkede mig for Laan af Plaiden, som hun gav sig til at lægge
omhyggelig sammen; da den var saa stor som en lille Selskabsdug, maatte jeg hjælpe hende dermed, og
vakte hendes Munterhed ved at tage kejtet fat; der var netop saa megen Plads, at vi kunde stramme den ud
i hele dens Længde, og saa manøvrerede vi henimod hinanden paa den bekendte Maade, til vore Hænder
mødtes. Men før jeg kunde faa sagt Noget, var hun med et hurtigt Tak allerede sprunget op ad Trappen,
overladende det til den større Pige at purre den Lille op.

Der var snart overfyldt af Passagerer paa det fugtig glindsende Dæk, hvor man endnu ikke kunde 25
sidde paa Bænkene. Kun enkelte Draaber glimtede gennem Luften, som var ganske fugtig varm; oventil
blaanede Himlen, Floddalen stod endnu fuld af en lys Em, og Skovene paa Klippeterrasserne dampede saa
stærkt, som om enhver Grantop var en lille Skorsten, hvorfra en fin blaa Røg krusede sig til vejrs og opløste
sig i Solglansen. Forude glitrede Flodvandet skarpt og blændende. Man saà allerede et Par Smaahuse af
Rathen ved Foden af Basteis lodrette Fjældmure og bagved dem en underlig vild og sønderrevet
Klippemasse, Gamringstenen, som jeg havde bemærket fra mit Vindue.

Jeg gav mig til at lede efter mit Smule Rejsegods, som endelig fandtes i god Behold under Persenningen.
Saaledes havde jeg ikke faaet Tid til at se mig mere om efter den smukke Rejsefælle, da Raabet lød:
"Rathen, am Steuer absteigen", og jeg fik travlt med at trænge mig agterud med mine Sager. Da jeg naaede
derhen, saà jeg til min Glæde det graa Slør vimple forrest i Rækken, og strax efter gik hun over
Landgangsbroen med sine Smaafolk.

Inden jeg havde faaet fat i en Drager, vare de komne mig af Syne.

26

III.

Hvis jeg maatte raade, saa skulde der paa et af de mest fremragende Punkter i denne Egn opstilles en
Skamstøtte for den Mand, som har opfundet det skrækkelige Navn: "Sachsisk Schweiz". Sikkert er det, at
Ingen har skadet den smukke lille Klippe-Egn mer, - end ikke "Bjærgforeningerne". Nu kommer enhver
Besøgende hertil, enten med en Erindring eller et Phantasibillede af Schweiz som Maalestok, sammenligner
og vrager, og gør sig selv vigtig med, at han har sét eller tænkt sig noget ganske anderledes Storartet, hvad
det stakkels Land jo slet ikke har bedt ham om.
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Men naar man kommer herhen uden nogen Fordring og tager Landet som det er - fremfor Alt, naar man
ikke tager det i Turiststormskridt, men lægger sig smukt hen for at leve og nyde, - hvilken Rigdom af
Naturskønhed byder det En 27 da ikke, fuld af Modsætninger, som ere forsonede i en ganske ejendommelig
idyllisk Landlighed: Goldhed og frodig Fylde, vild og stejl Sønderrevethed og dyrkede Fladstrækninger findes
Side om Side eller over hinanden, og fra lys dirrende Hede træder man umiddelbart ind i fugtig-sval Skygge.
Og hvor udvider Lungerne sig i en friskere og mere sund krydret Luft end den, der stryger hen over disse
Højder og fylder disse Skove og Klippedale?

Men for rigtig at finde sig til Rette, maa man sætte sig ind i denne Egns ejendommelige Natur, og
forstaa, at det ikke er et Bjærgland, man færdes i, men en Højslette, som ved Vandflod er bleven kløvet,
gennemgravet og udskyllet, hvorved Stenen er kommet frem snart som Furernes Vægge, snart som Ruiner
midt i dem, saa at Klipperne mindre danne den ophøjede Del af Landskabet end dets Fordybninger. Derfor
undres man i Begyndelsen over at se en frodig grøn Mark runde sig oppe over en brat Klippevægs ru
Stenhud, som en Fløjelssadel paa en Elefant, og man forbavses ved, efter at have gaaet gennem bølgende
Rugmarker, under sine Fødder at se et af disse vilde og forrevne Klippepartier med en Uendelighed af Tinder
og Taarne og hundred Fod høje Sandstenskegler. I Begyndelsen ærgrer man sig næsten lidt 28 over denne
Modsætning, men man ender med at holde af den. Og ovenpaa denne Højslette med et Klippeland under sig,
er saa igen disse enkelte Bjærge skudt op, der paa Afstand væsentlig give Landet dets Physiognomi, et
vortet Physiognomi, hvis jeg tør bruge et uædelt Billede; thi sete i nogle Mils Afstand ligne de mest af Alt
Kæmpevorter, disse "Stene", enten de nu kaldes Kongestenen, Pavestenen, Liliestenen og hvad de alle
hedde; ja selv det totusind Fod høje, uendelig langstrakte Snebjærg er kun en mere storartet Variation. -
Enkelte, som de forbundne Vinterbjærge, emancipere sig ganske vist fra Typen, men de ere ogsaa lige paa
Grænsen, og efterhaanden som man kommer ind i "det Böhmiske", bliver en almindeligere Bjærgnatur
fremherskende. Rigtignok ligger allerede "Schneeberg" inde i Böhmen og overhovedet er Grænsen mellem
Bjærgformerne ikke trukken saa skarpt som den mellem Kaffe-Kvaliteterne: for denne er i den første
bøhmiske Flække saa fortrinlig, som om man allerede var i Karlsbad, medens man i den sidste sachsiske
drikker den berømte "Bliemchen-Kaffee", et Dekogt, der skylder sit Navn den Egenskab, at man igennem det
kan se en lille Blomst, som er malet i Bunden af Koppen.
29

Jeg havde netop efter Middagen nydt det sædvanlige Maal af denne Drik, der paa ingen Maade truer
med Hjærtebanken. Den foregaaende Dag havde jeg smagt paa den bøhmiske i Prebischthor og to Dage før -
- kort sagt, jeg havde rørt mig ganske godt og var ikke oplagt til nogen længere Udflugt. Jeg sad og døsede
ved mit Vindue og overvejede, om jeg gad være over at gaa ned i Amselgrund. Det var meget varmt og
blikstille. De lette Skyer, der vare ligesom tværede ud i den graablaa Himmel, havde et rødligt Skær. Det
solbeskinnede Græs og Løv straalede ikke, men havde en mere intensiv grøn Farve end ellers; Skyggen
mellem Klipperne vare uigennemsigtig, og Slagskyggerne, som de kastede paa hinanden, havde ingen
skarpe Rande. Ovre i Grunden kukkede en Gøg uafbrudt, hvad den allerede havde gjort i timevis, og denne
regelmæssige Lyd bidrog til hele Naturens søvndyssende Virkning. ... Jeg havde afgjort ikke Lyst til at gaa
mange hundrede Skridt bort; - men sove kunde jeg ikke, læse gad jeg ikke, og om at skrive Brev kunde der
ikke være Tale.

I denne Raadvildhed faldt de "skyggefulde Promenader" mig ind. Jeg havde hidtil ikke savnet dem, men
nu vilde det nok have været mig kært, om de havde haft en nyttigere Existens end den i 30 Værtindens
Praleri. I det samme faldt mit Blik paa en lille Allé af unge Birke; den begyndte ganske pludselig en
halvhundrede Skridt fra mit Vindue, som den stilede imod; men snart bøjede den om og forsvandt bag den
kratbevoxede Rand af Bakken, der temmelig brat sænkede sig ned mod en lille Kedeldal. Jeg havde ment, at
denne Birke-Allé hørte til den fine Nabovilla; men det var mig nu paafaldende, at den ikke ved nogen Art
Gærde var adskilt fra den Jordlod, der hørte til vort Hus, og som var optaget af et Stykke med Kartofler, et
Par Salatbede, nogle Rækker Ærteris og en Græsmark; denne var det, som pludselig stoppede for Alléen, og
længer henne stødte den op til Krattet paa Bakkeranden, hvor man heller ikke saà noget Hegn eller
Rækværk. Det var altsaa muligt, at ogsaa det øverste af Afhanget tilhørte min Værtinde, og at den saa
pludselig afbrudte Allé kun ventede paa en Fuldendelse af det paabegyndte Anlæg for at forene sig med en
Gang fra Huset; dernede kunde følgelig de skyggefulde Promenader befinde sig. Jeg gjorde i Tanken den
brave Kone Afbigt, fordi jeg saa vantro havde spottet dem, og besluttede strax at benytte mig af min saa
højt lovpriste Rettighed som Logerende til at gaa "da'rim und dort'nim".
31

Jeg gik ikke hen til Birke-Alléen, men skraaede over til Krattet, der viste sig at bestaa af Hassel og Tjørn.
Markgræsset, der var fuldt af Bellis og traad-fligede Nelliker, trængte ind ad Aabningerne mellem de
temmelig spredte Buske, men standsedes snart af en grusbelagt Gang. Paa den anden Side af denne Gang
sænkede Græsskraaningen sig temmelig brat ned mod en lille Sidedal, der var fuld af ung Naale- og
Birkeskov. Tilhøjre afløstes Grusgangen snart af en beskeden Fodsti, der tabte sig inde mellem
Granstammerne; jeg fulgte den tilvenstre for at gøre mig bekendt med Anlægget.

Næppe var jeg gaaet en Snes Skridt, før jeg stod foran en net lille Grotte eller snarere Klippenische.
Ellers saà man paa denne Bakke kun Græstørv og Sand, men her var Stenen brudt igennem, og idet den
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ludede noget fremover, som om den havde løbet Panden gennem Jordlaget, og trængte lidt frem ved
Siderne, ligesom med fremskudte Skuldre, havde den af sig selv dannet denne Siddeplads, hvor der næsten
hele Dagen igennem var Skygge. Der var anbragt et Bord og et Par Havebænke, og midt paa Stenvæggen
stod malet "Sophien-Ruhe".

Et Øjeblik blev jeg staaende ganske imponeret, jeg havde ikke tiltroet Madam Richter at have 32 saadan
en Trumf i Baghaand. Saa tog jeg Plads paa den magelige Bænk; men jeg følte mig dog ikke helt vel tilmode,
og det blev mig mer og mer tvivlsomt, hvorvidt jeg nu ogsaa havde Ret til at være her. Medens jeg plagede
mig med disse Tanker, fik jeg Øje paa en lille Bog, der laa paa Bænken. Jeg tog den op og bladede i den og
opdagede til min Forbavselse, at det var et tyskdansk Lexikon. Jeg vidste ikke af, at jeg havde nogen
Landsmand i "Pensionen" - hvad denne Caserne-Villa kaldtes tiltrods for, at den kun havde og kun kunde
have Logerende. Hvem kunde det vel være, der havde den i Tyskland yderst sjældne Passion at studere
Dansk? ... Ved det slidte Bind var der mig for Resten noget Bekendt.

Gruset knirkede under lette, hurtige Skridt. Idet jeg hævede Hovedet, traadte en ung Pige frem paa
Gangen. Det var den smukke Lærerinde fra Skibet.

Jeg havde, siden jeg kom, haft saa travlt med Ture og Udflugter, at der ikke var blevet Tid til at længes
efter at forny dette flygtige Bekendtskab, og navnlig i de sidste Dage havde jeg slet ikke tænkt paa hende. I
dette Øjeblik faldt det mig ind, at Skolelæreren havde talt om en smuk lille Gouvernante hos Kammerherrens
i den fine Villa.
33

Hun havde aabenbart været sikker paa ikke at træffe Nogen, for hun udstødte uvilkaarlig et lille Skrig.
Jeg var naturligvis sprunget op og krammede en hel Mængde Beklagelser og Undskyldninger ud: Ytringer af
min Værtinde om vore skyggefulde Promenader havde givet mig Anledning til at tro ... men jeg mærkede nu,
at jeg, meget mod min Vilje havde trængt mig ind paa fremmed Grund ... jeg beklagede dette saa meget
mer, som det syntes, at jeg havde voldt hende nogen Forskrækkelse.

Den unge Pige smilede forlegen:
- Deres Fejltagelse er meget forstaaelig, saa De har egentlig ikke Noget at gøre Undskyldning for - og heller
ikke at beklage - for min Skyld.

Hendes Blik faldt nu paa den lille Bog, som jeg i min Forvirring stod og drejede mellem Fingrene. I det
samme blev hun ganske rød i Hovedet.

- Maaske er det Deres Bog?

- Jeg kom netop for at hente den.

- Saa maa jeg gøre Dem nok en Undskyldning, fordi jeg var saa næsvis at blade i den ... Det var en
underlig Overraskelse, - jeg er nemlig Dansk, skal jeg sige Dem.

- Det véd jeg nok, svarede hun, jeg kunde 34 høre det paa de første Ord, som De henvendte til mig
ombord paa Dampbaaden.

Denne Erklæring var ikke just smigrende for mig, thi jeg nærede det lønlige Haab, at mit Tysk var saa
godt, at en Inden-Tysker kunde holde mig for en fjærn Landsmand.

- Saa har De vel omgaaedes Danske meget? spurgte jeg.

- Jeg har kendt enkelte Landsmænd af Dem, svarede hun, og saà pludselig helt alvorlig ud.

- Og dette Bekendtskab har ført til, at Frøkenen gjorde sig bekendt med et saa lidet læst Sprog?

- Ja, svarede hun lidt langtrukkent og som om hun overvejede, hvorledes hun hurtigst kunde afslutte
denne Samtale.

- Dersom jeg maaske paa nogen Maade kunde være Frøkenen behjælpelig ...

- Nej, - desværre! Det vil sige, der har nemlig været Tale om, at jeg skulde som Gouvernante til en
Familie i Danmark, men det er nu opgivet.

Denne nøjagtige Meddelelse om Noget, der jo slet ikke vedkom mig, var mig overraskende, og jeg
ventede allerede, at hun skulde føre Samtalen videre, da hun i en reserveret Tone sagde:
35 - Det vilde gøre mig meget ondt at være den, der forjog Dem fra denne behagelige Siddeplads. Men De
behøver virkelig slet ikke at gaa, for jeg kender Husets Skik: der kommer aldrig Nogen i Haven eller
Anlægget paa denne Tid. Det var ogsaa derfor, at jeg blev lidt forskrækket, da jeg saà Nogen sidde her, jeg
er temmelig nervens. Farvel!
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Jeg var ved at vove et Forsøg paa at faa hende til at blive, da jeg altsaa vidste, at vi kunde være
uforstyrrede; men i hendes Blik, der søgte bort, bemærkede jeg en altfor fugtig Glans, som i Forbindelse
med en rød Plet paa Næsen og en Trækning ved Mundvigen overbeviste mig om, at hun var lige paa Nippet
til at briste i Graad, en Opdagelse, der gjorde mig fuldstændig confus. Jeg fremmumlede Noget om hendes
store Venlighed og om, at jeg dog ikke vilde misbruge den ved at blive, i alt Fald - vovede jeg at tilføje - naar
hendes Selskab ikke længer ...

Men borte var hun allerede.

Forresten blev jeg dog siddende i nogen Tid, ligesom fortumlet af det uventede Møde, og forsøgte at
fastholde Billedet af den unge Pige, som denne anden Gang havde gjort et endnu stærkere Indtryk paa mig.
Jeg var nu ganske paa 36 det Rene med, at hun var den nydeligste Pige, som jeg havde sét. Hun havde haft
en Havehat paa, der foran aabnede sig om Hovedet med en gammeldags kalescheagtig Form, og jeg havde
derved faaet at se, at hendes Pande var ualmindelig høj og velformet. Men især havde de Øjne været mig
paafaldende, som husede temmelig dybt inde under denne Hvælving. Naar hun lukkede dem helt op, var der
næsten ingen Afstand mer mellem Vipper og Bryn - af hvilke ingen var fremtrædende - saa skarpt og sikkert
var Øjenhulingen skaaren ind. De vare temmelig smaa og kunde bevæge sig saa hurtig, som om de
smuttede et andet Sted hen. Deres Iris, hvor gule og grønlige Straaler spillede over den brune Grundfarve,
gjorde et Indtryk, som naar man i en skyggefuld Skovkløft ser ned i en Bæk, hvor dæmpede Solglimt lege
nede paa Bunden, og Blikket vexlede ligesaa hurtig Udtryk, som et saadant Vand gør det under Løvets og
Skyernes Bevægelser.

Jeg kunde slet ikke glemme dem.

Og saa var dette Træf med det danske Lexikon mig højst paafaldende. Det forekom mig som et
Fingerpeg, en Styrelse, eller kort sagt, Noget, der havde sin Betydning og ikke kunde blive staaende
saaledes isoleret. Jeg troede ikke rigtig paa hendes 37 Forklaring, at hun skulde have været som Lærerinde
til Danmark; skønt hvorfor skulde hun da have sagt det? Men fremfor Alt, hvorfor havde hun været lige ved
at græde, uden nogen optænkelig Grund?

Alt dette tænkte jeg frem og tilbage over, medens jeg fordybede mig ind i Kløften, og gennem den store
Naaleskov gik helt over til Polenzgrunden, hvor jeg spiste til Aften i Walthersdorfer-Møllen. Det Trykkende i
Heden havde fortaget sig, og det var blevet det skønneste Eftermiddags-Vejr. Jeg nød ogsaa Naturen, men
paa en anden Maade end de foregaaende Dage, ikke med denne ligefrem modtagende Ro, men med en
aandelig Prikken og Vibreren, der svarer til en lignende mere legemlig Fornemmelse, naar man har drukket
en Del god Vin. Den er paa ingen Maade ubehagelig, men samtidig med, at den gør Opfattelsesevnen lettere
paavirkelig, gør den Samme mindre distinkt. Derved bliver det ogsaa lettere for den "kære stadige Tanke" at
forbinde sig med alle Indtryk.

Saà jeg ned i den hurtig og stille rindende Polenz, saa erindrede mig dens grønlig brune Skær med
gyldne Blink af Eftermiddagssolen om hendes underlige Øjne. Jeg opdagede nogle smukke Blomster, og
strax tænkte jeg: naar jeg nu allerede 38 stod paa en saadan Fod med hende, at hun gærne modtog en
Buket af mig. Eller jeg laa paa en stejl Skrænt og hørte Granerne suse over mig, og det faldt mig ind: hvis jeg
nu var Digter, saa vilde jeg vist i dette Øjeblik blive inspireret til et Digt, som kunde vække hendes
Beundring, og hvori jeg ogsaa kunde lade mine Følelser komme til Orde. Jeg fandt endogsaa paa et Indhold:
hun var en Gaade, som jeg bestandig maatte gruble over; og "det bares mig for" - dette Udtryk fandt jeg
særdeles poetisk - at hvis jeg kunde finde Løsnings-Ordet, saa vilde det ogsaa være det, der "hævede Livets
Skat". Jeg kunde imidlertid ikke faa Ordene til at rime, end sige da, at de skulde danne nogen Art rhythmisk
Forbindelse.

Da jeg kom tilbage til Rathen, var det temmelig mørkt. En smal Maanestrimmel skimtedes kun dunkelt
lige over Bakken, paa hvilken Villaen laa. Mellem Havebuskene og i Krattet ved Bakken sværmede Ildfluerne.
Stilfærdig svævede de smaa Gnister hid og did, steg og dalede, som om det var bitte Lamper, der blev
baarne af usynlige Alfer; undertiden lyste enkelte Blade af en Busk op omkring én, der var helt skjult; af og
til fløj én saa højt, at man saà den op imod Himlen som en 39 Stjærne, der bevægede sig. Andre Stjærner
viste sig heller ikke; det var atter blevet lummert og stille. -

Ogsaa de foregaaende Aftener havde jeg nydt dette forunderlige ætheriske Fænomen af Natur-
Erotikken, og det var vel ikke blot, fordi det var rigest denne Gang, at det nu betog mig paa en ganske anden
Maade og satte mig i en ubeskrivelig Stemning. Og ærlig talt, hvad har det at betyde med disse evige
Analyser af Stemninger, som moderne Forfattere føle sig forpligtede til at diske op med? Som om Nogen f.
Ex. kunde gøre sig en Forestilling om Vand, fordi han fik at vide, at det bestod af Ilt og Brint i et Forhold af en
til to, om han saa nok saa godt kendte baade Ilt og Brint! det maatte da være Vor-Herre selv, og saa havde
han vel eo ipso skabt Vandet, saa det takker Pokker ham for. Kun saa meget kan jeg sige, at jeg havde
Hjærtebanken, mens jeg steg op ad Bakken og hyppig standsede for at se ned over Dalen, hvor de smaa
Lyspunkter bevægede sig imellem hverandre; enkelte Steder lyste ogsaa Løvrammen om en lille blank Rude,
og rundt om mere fornam end saà Blikket de stejle Klippemasser, der alle syntes at være lige nær.
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Paa Stentrinene op til Døren saà jeg endnu en lille ensom Glød sprede sit Fosfor-Lys. Jeg strøg en
Svolvstik af og opdagede en lille graa og lodden Klump, der atter gav Plads for en Gnist, da Svovlstikken
slukkedes. Iøvrig var jeg bange for at forstyrre den, thi jeg havde en næsten mystisk Følelse overfor denne
Sct. Hansorm, som jeg nu tre Aftener i Træk havde sét sidde nøjagtig paa den samme Plet, i det indre Hjørne
af Trinet lige ved et Kældervindue; og jeg havde udtrykkelig forvisset mig om, at den ikke var der om Dagen.
Hvad foregik der vel i et saadant lille Væsen, naar det Aften efter Aften fandt den bestemte Vej til sit
Stævnemøde? eller maaske var den hver Gang bleven skuffet og kom dog trøstig med sin erotiske Diogenes-
Lygte, der ikke søgte, hvad den nu havde fundet: et Menneske, men en Hun, og sad dèr i Tillid til, at dens
brændende Kærlighed her paa sit ophøjede Stade nok skulde trylle sin Genstand til sig ... Havde maaske
ogsaa hos os en sandan stille, haardnakket Lidenskab en uimodstaaelig Magt, selv om man her kun figurlig
talt kan "se Hjærtet brænde gennem Vesten"?

Man skulde tro, at jeg havde haft en særlig Brug for en saadan overordentlig Kraft, for medens 41 jeg
kastede mig om paa mit Leje (der altid var en Smule klamt), tænkte jeg bestandig paa den lille forelskede
Lysgiver, og saavidt jeg husker spillede den ogsaa en Rolle i mine temmelig forvildede Drømme.

42

IV.

Da jeg den næste Morgen gik ud, saà jeg nøje efter, ikke blot paa Stentrinene, men ogsaa i den lille Vindues-
Fordybning; men Sct. Hansormen var forsvunden. Jeg aftalte med mig selv, at hvis den fandtes der igen om
Aftenen, skulde det være et Varsel om, at der vilde udvikle sig et nærmere Forhold mellem mig og min
smukke Naboerske.

Jeg gik lige hen til Skolelæreren, som jo havde bedet mig om at besøge ham for at faa Anvisning paa
lønnende Udflugter, - og som var en fjærn Slægtning af hende.

Det var Ferie, og jeg traf ham i Køkkenhaven foran Huset, hvor han arbejdede, med et Uhyre af en
forreven Sivhat paa Hovedet. Han blev øjensynlig glad ved Besøget. Da vi havde vexlet de behørige
Bemærkninger om det gode Vejr, der saà ud til at ville holde sig, udspurgte han mig 43 om, hvor jeg havde
været, og fandt snart en Tour, som var mig ubekendt, og som jeg ikke let vilde kunne gøre alene. Jeg tog
naturligvis gærne mod hans Forslag, at vi skulde gaa sammen strax efter Middag.

Undervejs var han - ja, der er ikke andet Ord derfor end det tyske "kreuzfidel". Det viste sig, at han en
Tid lang havde studeret, formodentlig mer paa Kneiperne end paa Universitetet, og Minderne fra den Tid var
hans Livs Stolthed. Han sang den ene Studentervise efter den anden fra "Comment-Bogen", der oftest
udmærkede sig ved deres fuldstændige Meningsløshed, saasom:

Auf der Mauer
auf der Lauer
sitzt 'ne alte Wanze.
Sieh' mir doch die Wanze an,
wie die Wanze tanzen kann -.

Senere gav Vejen Anledning til at komme frem med Viser fra Krigsaarene. Naar jeg, der var lettere
tilbens, under Opstigningen tog Luven fra ham, brummede han ufejlbarlig paa et sachsisk Spottevers fra
attenhundred tretten og sexogtreds:

Immer langsam voran,
immer langsam voran,

dass der österreichsche Landsturm auch nachfolgen kann.
44

Sakkede jeg derimod agterud, saa hed det:

Du Hannemann,
geh du voran,
du hast so lange Stiefeln an.
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At denne Erindring fra fireogtreds og særlig Navnet "Hannemann" ikke kunde være helt behagelig for et
dansk Øre, tog den noget tykhudede Tysker ikke Hensyn til, og forresten saà han saa godmodig ud derved,
at jeg, trods nogle patriotiske Anfægtelser, ikke kunde tage ham det ilde op.

Naar vi hvilede ud, diskede han gærne op med Anekdoter fra sin Studentertid eller fra Krigen, hvilke
sidste iøvrig gærne var af forholdsvis fredelig Art.

- Ja, det skal De nok have Ret i, at det er en god Tobak, sagde han, idet han tændte sin Pibe efter
Aftensmaden. He, nu skal De ellers høre en pudsig Historie, som er passeret mig med den Tobak, det vil sige,
den Gang var den rigtignok bedre, end som den er bleven paa de sidste Aar; - den var ligefrem berømt over
hele Tyskland den Altstädter Ziegel-Tobak. - Altsaa det var den Gang, - jeg har vist fortalt Dem, at jeg laa
paa Lazarettet i Flensburg; jeg havde faaet en Kugle oppe i Skuldren. Da jeg nu var ved at komme mig, saa
fik jeg Lov til at ryge mig en 45
lille Pibe Tobak. Nu maa De vide, jeg er barnefødt i Altstadt, og min Moder, som boede der, hun sendte mig
jævnlig et og andet, - vi havde jo fri Forsending, - og der var saa altid Noget af denne extra Tobak med i
Pakken. Naa, jeg faar altsaa Piben tændt, og næppe er Tobakken kommen i Glød, før min Sidemand, det var
en Dansker, som de havde taget ved Düppel, - han var kommen en Bajonet for nær, - han rejser Hovedet
saadan lidt op fra Puden og begynder at snøfte; og jeg kunde nok mærke, at Røgen ikke generede ham, for
han formelig gottede sig. Naa, jeg bakker jo alt hvad Pibetøjet vil holde. Han bliver ved at snuse og saadan
aande ind. "Det var som Fanden," siger han saa. "Hvorfor det?" siger jeg, "lugter den kanske af Svovl?" "Nej,
paa det Lav!" siger han paa meget ordentligt Tysk; "men jeg vil være hængt, om det ikke er Altstädter
Ziegel-Tobak, som du ryger." "Saa bliver du ikke hængt den Gang," siger jeg. "Hvor kender du ellers
Altstädter Ziegel-Tobak fra?" "Jo, den skulde jeg da nok kende," svarer han saa, "for jeg har været to Aar i
Altstadt, den Gang da jeg rejste paa Professionen, for jeg er Uhrmager. Siden har jeg aldrig røget den Tobak,
og nu, da jeg lugter den, er det akkurat som jeg igen sad dèr paa Hjørnet af Gaasetorvet 46 og Smedegaden
hos min skikkelige Mester Storch." "Næh!" siger jeg, og var lige ved at tabe Piben. "Jo, gu min sæl er det
saa," svarer han. - "Men saa har du jo været i Lære hos min egen Fader!" Ja, vil De nu tænke Dem! og da vi
kom til at snakke rigtig sammen, kunde jeg ogsaa nok huske ham, skønt han havde lagt sig et stort Skæg til,
et rigtigt Hannemann-Skæg. ... Naa, jeg gav ham en Kardus af Tobakken, men det kunde jo lige saa godt
have hændet sig, at jeg var kommen til at give ham en varm Kugle.

Da denne Anekdote var ude, greb jeg Lejligheden - hvis man kunde sige, at der var en saadan - til at
udspørge ham om hans Familieforhold, og efter at have døjet flere baade kedelige og indviklede Kapitler af
Slægtskrønnikken, belønnedes jeg endelig ved, at vi naaede frem til Minna Jagemann, - "hende, den lille
kønne Lærerinde hos Kammerherren, som De vel nok har sét." -

I Begyndelsen havde Meddelelserne om hende en meget almindelig og nøgtern Karakter.

Hun var Datter af en hæderlig Gymnasiallærer, som var død for et Aars Tid siden. Moderen lejede ud til
Pensionærer, og hun selv tjente lidt ved Informationer, navnlig ved at undervise Fremmede i Tysk, give
Conversationstimer og lignende. 47 For Tiden havde hun undtagelsesvis taget mod denne Gouvernanteplads,
som var godt lønnet; ellers boede hun sammen med Moderen i en af Dresdens Smaagader.

Alt dette lød noget hverdagsagtigt, og jeg havde nu en Gang sat mig i Hovedet, at der maatte hvile en
romantisk Skæbne over hende.

- Det er forresten ikke altid saa rart med disse Fremmede, navnlig til Omgang for saadan et stakkels
uerfarent Pigebarn, bemærkede han og stoppede Asken ned i Pibehovedet.

- Saa -? spurgte jeg opmærksomt. Hvordan mener De det?

- Naa ja, man véd jo ikke rigtig, hvem man har at gøre med, og det kan jo føre til et og andet, der ikke er,
som det skulde være.

- Har Frøken Jagemann da oplevet Noget saadant?

- Ja saamænd har hun det. Det var en ung Maler, - forresten en Landsmand til Dem, en løs Fyr. Han lod
hende da sidde, og det havde hun saa vist ikke fortjent af ham.

- Ja saa! De havde altsaa været forlovede?

- Nu, forlovede vil jeg just ikke sige. Forresten er jeg ikke saa nøje inde i det; - jeg har det fra Tante
Sophie, hende, husker De maaske, 48 jeg talte om, der ikke var saa rigtig heldig ... En Slags Kærresteri har
der i alt Fald været imellem dem. Alverden troede, at de skulde giftes, men han rejste bort, og siden har han
ikke ladet høre noget fra sig. Forresten undrer det mig slet ikke, for han havde været i Paris og lært at male,
og Paris det er jo det rene Sodoma. Ikke fordi Dresden heller er saadan helt - - ja, det har De vel nok lagt
Mærke til. Men Paris, Vor-Herre bevare os! det er jo forskrækkeligt - Alt hvad man læser derfra, og en Tysker
kan nu næppe være der, saadan som de hader os. Forresten maa de da forskrive vores Øl, de kan ikke
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engang brygge det efter, hvor gærne de saa vilde! Nu har Franskmændene igen lukket en stor Fabrik tæt
ved Grænsen, fordi den tilhørte en Tysker. Det kan jo aldrig gaa! De skal se, det vil ikke vare mange Aar, før
vi maa dertil igen. Pas De bare paa, - læste De, hvad Bismarck havde sagt forleden? - - -

Og han begyndte at fortabe sig i Udenrigspolitiken.

Det interesserede mig, oprigtig talt, i dette Øjeblik langt mere, hvad der var passeret den smukke lille
Dresdnerinde med den danske Maler, end om jeg kunde have faaet den mest authentiske 49 Underretning
om, paa hvilken Dag og Time Tyskerne vilde rykke ind i Paris. Jeg spurgte ham forgæves, om han ikke kunde
huske Malerens Navn.

Paa Tilbagevejen forholdt jeg mig temmelig tavs. Den Opdagelse, som jeg havde gjort, satte mig i en
ejendommelig Uro. Paa den ene Side var det mig behageligt at have faaet lidt Tilfredsstillelse for min
Nysgerrighed og at være kommen ind paa et Spor, hvor jeg anede, at der fandtes et, - men paa den anden
Side, syntes jeg ikke rigtig om denne Historie, skønt den ganske vist ikke vedkom mig, - ikke det mindste -
men alligevel. ... Jeg huskede nu paa det underlige lille Træk med den danske Lommeordbog, der syntes at
være hendes Yndlingslekture og at ledsage hende baade paa Rejser og paa Spadsereture; jeg anede, at det
var en Postillon d'amour, der kørte denne lille sproglige Omnibus, hvori de ædleste og de simpleste Ord age
Side om Side. Men hang hun blot trofast ved en kær Erindring, naar hun lærte Gloser af det Sprog, som var
hans Modersmaal, - eller forberedte hun sig bestandig, i det Haab, at det ogsaa skulde blive hendes ved
Adoption? Maaske vidste hun det ikke selv.

Jeg kom til at tænke paa den lille Sct. Hansorm, der sad saa trolig, Aften efter Aften, 50 paa den samme
Plet og lyste ud i Natten efter en Fælle.

Da jeg nærmede mig til Trappen, glødede den mig ganske rigtig imøde fra Hjørnet af Stentrinnet. -

51

V.

For den, der elsker den tyske Musik - og hvem elsker ikke den! - eje disse skyggefulde og vandrige "Grunde"
en Stemningsrigdom, der kun kan udtrykkes musikalsk. Schumanns Mandskor synes at strømme En imøde
ud fra Granernes Søjlestammer, "naar det aftnes tyst" i Bjærgskoven, den klare forel-rige Møllebæk risler en
Schubertsk Melodi, og Webers Waldhorn genlyder i den viltre Klippe-Labyrinth fra dens "Ulvesvælg" op til
dens "Høge-Tinder", der synes En at være lutter ideale Coulisser til Jægerbruden. Men Wagner kræver
Rhinegnenes større Sceneri. Ikke destomindre standsede jeg en Dag udenfor en lille Klippeniche, hvori der
var anbragt en primitiv Bænk af et Par tynde Stolper og et haandsbredt Bræt, og paa hvis ru Stenvæg der
var malet den imponerende Indskrift "Wotans Ruhe".
52

Om det nu var en altfor naiv Wagnerianer eller en ondskabsfuld Antiwagnerianer, fra hvem denne
Indskrift hidrørte?

Dette Spørgsmaal henvendte jeg til Ingen anden end - Frøken Jagemann.

Hun sad ikke paa Bænken, paa hvilken overhovedet intet Menneske kunde sidde, men maaske nok en
Gud, der vel er af et lettere Stof. Den unge Pige havde foretrukket et solidere Sæde: - en stor Klippeblok, der
paa den anden Side af Stien skød sig langt frem over den kraftige, sprudlende Bæk. Der var en smal Kløft
mellem den og Stien, saa at den dannede ligesom en lille Ø, og da der desuden groede et Krat foran, kunde
jeg let være gaaet forbi, uden at bemærke hende, saa meget mer, som jeg under Betragtningen af "Wotans
Ruhe" havde vendt Ryggen til hende.

Men hun røbede sig selv - om med eller mod sin Vilje? - ved at blande sin friske, ungdommelige Latter i
den, som jeg uvilkaarlig brød ud i.

- Ligemeget, svarede hun, - i begge Tilfælde fortjener han at blive lét ud!

Hun sad oprejst i Græsset, støttende sig paa den ene Arm; den anden laa i Skødet, og Haanden holdt en
Buket af de smukke Blomster, der i saa 53 mangeartet Rigdom findes i disse Grunde. Ærmerne paa den
lyserøde Morgenkjole havde hun smøget op over Albuerne, enten for Bekvemheds eller for Køligheds Skyld.
Armen i Skødet saà blændende hvid ud, medens den anden imod det saftig grønne Græs viste en brunlig rød
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Yderside med en Linie af fine, krummede Dunhaar, der lyste i den strejfende Solstraale; med sine runde,
bløde Former gjorde den det barnlige Indtryk, der virker saa underlig rørende hos en voxen Kvinde. De to
Smaapiger sad ved Siden af hende og bandt Ønskekæder af Straa; Saften af de Blaabær, som de paa Vejen
havde slugt, var tværet ud over det Halve af Ansigtet paa dem. Ogsaa den unge Piges Læber blaanede, og
idet hun lo, lyste hendes Tænder ikke som ellers.

- De er forresten noget uforsigtig af Dem, Frøken! svarede jeg; De kan jo ikke vide, om jeg ikke er Anti-
Wagnerianer? ...

- I saa Fald vilde De vel ikke tage Dem det saa nær, at blive lét ud af en ung Pige. Men De er jo ogsaa fra
Danmark, og dèr kender man nok ikke noget synderlig til Wagner, - det har jeg da hørt sige.

Det muntre Udtryk forsvandt fra hendes Ansigt ved disse Ord, og jeg troede at kunne gætte, hvad 54 det
var for en Tanke, som bag ved dem sneg sig gennem hendes Sjæl og kastede sin Skygge over hendes Træk.
Denne hemmelige Tanke, som hun naturligvis mindst af alt havde mig mistænkt for at vide Besked med,
vakte hos mig en pludselig Misstemning, og jeg tav lige som hun. Med èt lagde jeg Mærke til, at hun saà paa
mig med et forbavset Blik, der ganske tydelig sagde: "Hvorfor gaar nu ogsaa han i Staa, og hvorfor ser han
saa gnaven og ubehagelig ud?" og i det samme fornam jeg, at der ved mine Læber var noget fortrukket i
Retning af et ærgerligt og lidt spottende Smil. Det var først derved, at jeg blev opmærksom paa min egen
Stemning, som overraskede mig, især da jeg snart var paa det Rene med, at den ikke kunde bero paa andet
end Skinsyge; og det var dog saa taabeligt som Noget, at blive skinsyg i Anledning af en ung Pige, som jeg
næppe havde talt med, og sandsynligvis aldrig vilde faa Lejlighed til at lære at kende.

Medens jeg anstillede denne Betragtning, var jeg allerede begyndt at lade Munden løbe. Jeg sagde, at
jeg havde været længe nok i Dresden til at lære Wagners senere Værker at kende, og at de havde særlig
Interesse for en Dansk, da han i Niebelungen-Ringen havde behandlet et Stof fra 55 vore egne Oldkvad. Og
da jeg saaledes var naaet til den danske Literatur, skyndte jeg mig at spørge hende, om hun var kommen
saa vidt i Sproget, at hun havde læst Noget af vore Digterværker.

- Ja, jeg har læst Aladdin af Oehlenschläger, svarede hun; den stavede jeg mig igennem, da jeg kun
kunde nogle faa Gloser og lidt Grammatik.

- Saa kan De vel ikke have haft megen Nydelse af den?

- Jo jeg havde saamænd; jeg læste den ogsaa flere Gange; især enkelte Steder, som jeg fandt ganske
dejlige. Men tilsidst ærgrede det mig rigtignok, at man dog ikke kunde bryde sig videre om denne Driver med
alt hans Slumpeheld.

Jeg kom med nogle Bemærkninger om Aladdinog Faust-Typen og om den danske og tyske
Nationalcharakter, - dels Noget, som jeg for lang Tid siden havde læst i et eller andet Tidsskrift, - dels ogsaa,
hvad der faldt mig ind i Øjeblikket, hvilket sidste sagtens ikke havde megen Værdi.

- Det er ellers ikke meget smigrende for Deres Landsmænd, det De dèr siger, bemærkede hun.

Jeg saà forundret paa hende; dette var slet ikke faldet mig ind.

- Ja, véd De hvad, begyndte jeg, - oprigtig talt, synes De egentlig, at Faust er saa tiltalende? - 56 jeg
mener, naar man ser lidt nøgtern paa hans Handlinger. At forskrive sig til Fanden, forlokke en ung, uerfaren
Pige, og dræbe hendes Broder i en højst tvivlsom Duel - -

- Det véd jeg nok - men alligevel -. De er jo Protestant? spurgte hun pludselig med et triumferende Smil,
som om hun nu havde fundet paa noget rigtig Godt.

- Ja -? -

- Saa véd De nok, at Mennesker ikke skal dømmes udelukkende efter deres Gerninger.

- Men hvorefter da? jeg synes egentlig ikke, at Faust er nogen stor Helt paa Troens Omraade, skønt han
jo rigtignok oversætter Biblen.

- Det kan være, men der er dog mer ved Faust end ved denne Herr Aladdin, svarede hun, og det
glædede hende aabenbart at have indskudt dette spottende "Herr" i Mangel af et Argument. Et saadant
behøvedes for øvrig egentlig ikke, da jeg i Grunden var af hendes Mening.

- Ganske ligesom Gretchen er mere værd end en Gulnare, bemærkede jeg.

Naturligvis tænkte jeg ved Gretchen paa hende selv - hvad hun ogsaa syntes at føle - endskønt hun, i alt
Fald i sit Ydre, slet ikke svarede til den traditionelle Forestilling om dette tyske Pige-Ideal, 57 navnlig ikke til
Udlændinges. Jeg kom til at smile ved Tanken om en lille Franskmand ved Polytechnicum, som hver eneste
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Gang vi mødte en blond Pige puffede til mig og sagde: "Gretchen!" ligegyldig om det saa forresten var en
lille Gravso eller et langt Fugleskræmsel, en fræk Gade-Tøs eller en udmejet Frøken med impertinent Mine;
bestandig: "voilà Gretchen", med det umulige ch!

Lignede hun ikke Gretchen, saa lignede jeg forresten endnu mindre Faust, hvad jeg strax viste ved ikke
engang at have Resoluthed nok til at tilbyde mig som Ledsager. Hun lod heller ikke til at tænke paa at gaa;
der begyndte at blive lidt komisk ved denne Samtale om saa ophøjede Materier tvers over en Grøft, og byde
mig selv til Gæst ovre paa hendes lille Tilflugtssted, det gik dog vel heller ikke an. Ja, det blev endogsaa
ganske umuligt, da den Mindste pludselig udbrød:

- Hvorfor kommer han dèr ikke herover, naar han dog endelig vil snakke med dig?

Efter denne Bemærkning syntes jeg ikke, der var andet for mig at gøre, end at lade, som om det var paa
høje Tid for mig at komme hjemad.

Jeg ønskede hende en behagelig Tur, og mig selv, at jeg snart igen maatte have ligesaa godt Held med
mig.
58

Dette Ønske gik ikke i Opfyldelse. Dag efter Dag strejfede jeg om, stirrende og lyttende som en Jæger,
kom naturligvis atter og atter til "Wotans Ruhe" - forgæves. Heller ikke nyttede det, at jeg anstrængte min
stakkels Hjærne for at finde et Paaskud, en Vej, et Middel - ligegyldigt hvad - til at sætte mig i Forbindelse
med hende: umuligt! - jeg kunde ligesaa godt have forsøgt paa at skrive en Novelle, tror jeg. -

59

VI.

Naar jeg ikke forvildede mig længer bort, spiste jeg hver Dag henved ét til Middag i "Erbgericht" paa en
smuk Terrasse ved Floden, overskygget af prægtige Lindetræer; deres forneden fladt klippede Kroner
dannede et grønt Loft, som kastede et behageligt Skær og lod mindre Solpletter dirre paa Dugene og blinke i
Glassenes Tin-Dæksler.

En Dag, da jeg kom lidt tidlig, syntes Alt at være optaget. Jeg saà mig raadvild om, da jeg til min
Forundring hørte mit Navn blive raabt. Et Par gamle Folk, der sad ved et lille Bord for sig selv, vinkede til mig.
Det var et af mine faa Dresdener-Bekendtskaber, og tilmed et kært. Jeg blev meget glad over paa en saa
behagelig Maade at være revet ud af min Forlegenhed, og sad snart hos det hyggelige Ægtepar, foreløbig
forsynet med en Couvert og et Glas Øl.
60

Man saà strax paa den gamle Mand, at han var Jøde. Formen af den stærkt krogede Næse var
ubedragelig, og det sparsomme, lidt strittende hvide Skæg skjulte ikke de altfor tykke Læber, af hvilke den
underste var helt nedhængende; naar den bevægede sig, idet han talte, gjorde den et Indtryk, som om den
søbede Noget op. Den syntes ogsaa at genere hans Tale, der var langsom og læspende. Over Øjnene
skyggede de stærke graa Bryn, og under dem hang store rynkede Poser; deres Blik var livligt, klart og
ganske overordentlig godmodigt. Hans Hustru var en statelig gammel Dame, der saà mere sydlandsk end
egentlig jødisk ud; hendes friske Ansigt, der bestandig smilede - omtrent som Malerier fra Empire-Tiden
smile - havde paa gammeldags Maade til begge Sider en Ophængning af staalgraa Krøller, saa faste, som om
de vare af Metalspaaner.

Jeg havde lært dem at kende gennem Sønnen, til hvem jeg havde sluttet mig paa Polytechnicum, skønt
han var flere Aar ældre end jeg. Han var nu ved en Fabrik i Leipzig. Jeg var strax kommen i Gunst hos den
Gamle, ved at nære en uhyklet Interesse for hans Samlinger. Han var Bibliophil, men hans største Passion
var dog Haandskrifter af berømte Mænd, og af dem havde han en stor 61
Mængde ligefra Luther og til vor Tid, - jeg tror, at hvis Cheruskeren Hermann havde efterladt sig noget
Skriftligt, saa havde han faaet fat i det. Det laa alt ordnet i Mapper, hvert Stykke numereret; og i Protokoller
af Bøttepapir, beskrevne med Gaasepen og en særlig garanteret Blæksort (for Evighedens Skyld), var ved
hvert Numer Alt anført vedrørende Ægtheden, samt Henvisninger til biografiske Værker, Brevsamlinger og til
egne Optegnelser. Thi den grundige Mand lod det ikke være nok med at samle, men naar han havde faaet
erhvervet et saadant lille Manuskript, saa hvilede han ikke, før han saa vidt muligt havde opsporet til hvilket
Tidspunkt af denne Mands Liv det hørte hen, og ved Brevene, hvor dette Spørgsmaal gærne løses af sig selv,
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var der hele Commentarer at skrive angaaende de Personer, der omtaltes, de Forhold, der sigtedes til, alle
paaviselige Aarsager og Følger o. s. v. Og saaledes pegede denne Passion, ligesom den var udgaaet af
virkelig Kærlighed til Literaturen, atter tilbage paa den og paa Historien, fordrede bestandig et stort Fond af
Kundskaber disponibelt og lod det samtidig forrente sig til alle Sider. Den var saa langt fra at være en tom
Mani hos ham, - hvad den jo ofte udarter til - at den snarere var et levende 62 Udtryk af hans Væsen, idet
den samtidig tilfredsstillede hans højeste aandelige Interesser og hans ordenskære Forretningsvaner.

I en halv Snes Aar eller mer havde den gamle Hertz privatiseret i Dresden, "Rentiers-Krogen", som den
ikke uden Grund kaldes. Han havde været Købmand i Königsberg, hvor han var født, og til hvis Handels-
Aristokrati han hørte. Dette Hjem havde sat sit uudslettelige Mærke i hans Natur og Udvikling. Königsberg er
en Handelsstad, som har faaet sit ejendommelige Præg af en enkelt Aandens Stormand, hvilket kan hændes
mindre Byer, som ikke føde mange Berømtheder, til hvilke deres Stolthed kan klamre sig, og hvis Interesser
og Produktionskraft ellers udøse sig i andre, mere ephemære Sfærer. Hvad Erasmus er for Rotterdam, det
og endnu langt mer er Kant for Königsberg, dels fordi han er en større Personlighed, dels ogsaa fordi han
ikke er længer fjærnet i Tiden, end at de nulevende ældre Königsbergere ere Børn af de Familier, i hvilke
han færdedes; og dette var netop Tilfældet med Hertz. - Den store Philosoph omgikkes gærne med sin
Fødestads Købmandshuse, og disse bevare som en kostelig Arv de aandelige og literære Interesser, som han
indpodede paa den kraftige Stamme af 63 Frisind og Bevægelighed, der er Handelsstanden egen, - en
Stamme, som ydede ham selv en god Støtte under Pietismens mørke Dommedagsvejr. Det følger da af sig
selv, at Kant fremfor Alle var hans Helgen. Hvor dybt han stak i den kantske Philosophi, kunde jeg naturligvis
ikke bedømme, men der klang en næsten rørende Andagt gennem den Tone, hvori han nævnede sit store
Bysbarns Navn.

Dresden havde han valgt til Alderdoms-Asyl, dels paa Grund af Familieforbindelser og Bekendtskaber,
dels ogsaa for det ansete Polytechnicums Skyld, som Sønnen skulde besøge, og saa naturligvis fordi det er
Tysklands skønneste By. Men dets aandelige Physiognomi behagede ham slet ikke. Baade i Egenskab af
borgerlig Købmand og af literær Mand saà han ned paa denne uvidenskabelige og lidet vindskibelige
Residensstad, hvor et betydningsløst Aristokrati breder sig; han anførte ofte, at allerede Schiller havde kaldt
Dresden for en aandelig Ørk, og den Gang var dog Körners Hus dèr - men nu? Den gamle Königsberger
levede derfor ogsaa meget isoleret; mest omgikkes han med den allerede affældige Gustav Kühne, en
Veteran fra "det unge Tyskland", hvis Koryphæer Hertz næsten alle havde kendt. - - -
64

Dette var omtrent, hvad jeg vidste om denne gamle, ejendommelige Gubbe, der nu hilste paa mig med
en Hjærtelighed, som om vi vare gamle Bekendte. Det var iøvrig et elskværdigt Træk hos dette Ægtepar, at
de holdt meget af Ungdom. Jeg lagde ogsaa Mærke til, at de Unge af begge Køn ligesom uvilkaarlig viste
dem en ærbødig Opmærksomhed, som man ellers ikke beskylder vor Tids Ungdom for at være rundhaandet
med overfor de Ældre. Maaske hang det sammen med, at deres Væsen var yderst beskedent, ja endogsaa
præget af en vis Ængstelighed for at volde Ulejlighed eller lægge for meget Beslag paa Andre.

De vare ikke, som jeg formodede, blot herude paa en Tur, men havde lejet for halvanden Maaned i et af
de smaa Huse nede ved Elben og bóde her allerede paa tredje Dag. Tilfældigvis havde jeg været borte paa
Ture eller spist paa en anden Tid. Men jeg maatte endelig besøge dem endnu samme Dag til Kaffe.

- Og De skal ikke komme til at kede Dem med os Gamle alene.

- De skal overhovedet slet ikke komme til at kede Dem.

- Men hvad tænker De dog paa?

- Nej, det er virkelig sandt, alene vilde vi 65 ikke plage Dem, især herude, hvor der er saa meget andet,
De kunde have Lyst til med Deres unge Ben. Men der kommer en ung Dame, hvem vi netop ogsaa gærne vil
skaffe lidt ungdommeligere Underholdning, end vi selv kan byde.

- Og De vil ikke fortryde at gøre hendes Bekendtskab - haaber jeg da. De sidste Ord tilføjede Fruen med
et skælmsk Blik.

- Her fra Stedet? fór det ud af mig.

Fruen misforstod mit Spørgsmaal og lo.

- Nej, De behøver ikke at være bange for altfor stor landlig Naivetet. Det er ingen Rathenerinde.

- Heller ingen Königsbergerinde.

- Hun kender maaske meget lidt til Kant? Síg mig, Hr. Hertz, har nu virkelig alle de unge Königsberger-
Damer læst "Kritik der reinen Vernuft?"
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- Ak, min kære unge Mand! De har ikke engang læst "Kritik der Urtheilskraft", som De dog trængte saa
meget til. Forresten har jeg i min Tid holdt Foredrag netop for kvindeligt Auditorium. - - -

Jeg havde gjort mit lidt drillende Side-Spørgsmaal dels for at affektere en stor Ligegyldighed overfor det
nærværende Emne, dels ogsaa for at 66 vinde Tid, da jeg ligesom frygtede for at blive revet altfor hurtigt ud
af det Haab, der var opstaaet hos mig. Men den gamle Dame havde gennemskuet mig.

- Tilstaa nu ærlig, Hr. Fenger, at De sidder paa Gløder af Nysgerrighed og langt heller vil høre noget om
den unge Dame end om min Mands Foredrag.

Den Gamle lo.

- Se, De bliver jo helt rød! Ja, min Kone, det er en Menneskekender, en ren Lavater.

Jeg skjulte min Forlegenhed i Ølkruset.

- Naa, ja, ja da! er hun køn?

- Køn!? min kære unge Mand, hun er jo en Skønhed! Ja, det vil sige - ikke saadan - paa den Maade, - men
meget mer. Hun er en Thekla, ja, forstaa mig ret, ganske borgerlig, en Lotte, en Frederikke Brion, - skønt
heller ikke - ikke Præstedatteren paa Landet - hvor idyllisk det forresten er - en Kätchen, allersnarest en
Kätchen!

- Men, kære Mand, behøver du da at tage hele den tyske Poesi tilhjælp, - du vækker jo overdrevne
Forestillinger paa den Maade. -

- Tvertimod! Den tyske Poesi forslaar ikke engang! Nemlig: der er kun ét, som er bedre end den tyske
Poesi -
67

- Det er Kants Kritik?

- Nej, det er tyske Kvinder - naar de er gode. Men Spøg til Side, det er en fortræffelig Pige.

- Naa ja, nu vil De jo selv lære hende at kende. Det er en Slægtning af mig, rigtignok langt ude, jeg har
vist sagt Dem, at jeg er Dresdnerinde.

Ved disse Ord blev jeg atter ganske ligegyldig: det kunde altsaa ikke være Frøken Jagemann, som Talen
var om. Dels saà hun slet ikke jødisk ud, og desuden havde jeg jo gennem Skolelæreren erfaret nok om
hendes Afstamning til at vide, at hun ikke var Jødinde. Jeg lyttede høflig smilende paa Fru Hertz's Udredning
af Familiebaandets Knuder uden at skænke den nogen Opmærksomhed.

Pludselig hørte jeg ligesom i Drømme, at hun sagde:
- Men jeg glemmer rent, at De vel allerede har sét hende, for efter hvad De før sagde, maa hun jo være
Deres Naboerske. Hun er for Tiden Gouvernante - - -

Der gik et Kuldejag ned gennem Ryggen paa mig. Iøvrig var det i det første Øjeblik mindre Glæde, jeg
følte, end den bestemte Overbevisning: saa skal det altsaa være saaledes! Jeg manglede i den Grad Overblik
over Situationen, at jeg svarede, jeg troede ikke, at jeg havde sét hende, idet jeg 68 gik ud fra, at dette
maatte være den forsigtigste Taktik. Men næppe vare Ordene ude af Munden, før det faldt mig ind, at min
Usandhed næsten uundgaaelig vilde røbes, og at jeg derved vilde komme baade i et latterligt og i et
mistænkeligt Lys. Jeg var endogsaa lige ved at kalde Benægtelsen tilbage, men det kunde jeg heller ikke
beslutte mig til. Dette gjorde mig saa distrait, at jeg helt misforstod et Spørgsmaal fra Hr. Hertz.

Heldigvis kom Opvarteren netop med Regningen. I min Forfjamskelse gav jeg ham en Femogtyve-
Pfennig i Drikkepenge, hvilket indbragte mig et meget høfligt Buk fra Kellneren og faderlige Formaninger fra
Hr. Hertz, om at være mere økonomisk overfor tjenende Aander.

69

VII.
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Hvad var der altsaa at gøre? Skulde jeg maaske helst betro mig til Frøken Jagemann selv og anmode hende
om ikke at kende det mindste til mig? I Begyndelsen syntes dette Indfald mig ganske umuligt, snart forekom
det mig mindre afskrækkende og tilsidst saa tillokkende, at jeg ikke engang længer fortrød min Dumhed.

Det var en let Sag at træffe sammen med hende paa Vejen. Idet jeg hilste, bemærkede jeg, at vi vistnok
skulde samme Sted hen. Da hun hørte, at jeg var indbudt til Hertz's, sagde hun muntert:
- Naa, saa blive vi da endelig en Gang præsenterede for hinanden.

- Ja, svarede jeg, og det er netop i den Anledning, at jeg har en lidt underlig Anmodning til Dem. Jeg vil
nemlig bede Dem om at lade, som om De slet ikke kender Noget til mig - jeg mener, som om De aldrig har
truffet mig.
70

- Det kan jeg gærne - men hvorfor egentlig?

Jeg fortalte hende, hvad der var passeret. Hun lo: -

- Er De altid saa distrait?

- Slet ikke. Men jeg blev forvirret, da det pludselig gik op for mig, at det var Dem, som jeg skulde være
sammen med.

Hun saà naivt spørgende paa mig, blev saa pludselig ganske rød og saà ikke mer paa mig. Med alt dette
var jeg saare veltilfreds.

- Paa Gensyn altsaa, jeg maa endnu en Gang op paa mit Bjærg og hente Nøglerne, - det gik jo heller ikke
an, at vi kom sammen. - - -

Det gamle Ægtepar havde lejet i det midterste af de tre Smaahuse, som ligger ved Elben, bygget tæt op
ad Klippen. Da jeg gik op ad de mange smaa Stentrin, som føre derhen fra Bredden, saà jeg det lille Selskab
forsamlet i et Tremme-Lysthus øverst paa Trappen, der ligesom største Delen af det kalkede
Bindingsværkshus var overgroet af Vinløv. Eftermiddagssolen stod paa, men paa det Hjørne kastede
Frugttræernes Kroner en tæt Skygge, i hvilken den skinnende Dug med den blanke Kedel dannede det
lysende Midtpunkt for det lille Selskab. Minna var i Færd med at lave Kaffe.
71

Vi udstod Præsentations-Ceremonien med den behørige stive Anstand; men idet hun derpaa bød mig en
Kop, sagde hendes halvskjulte Smil mig, at hun morede sig ligesaa godt som jeg over, at vi i al Skikkelighed
havde de gode Gamle en Smule til Bedste. Den lille Fortrolighed imellem os forekom mig - og maaske ogsaa
hende - større end den egentlig var; den tilhviskede mig Tro paa, at vi vilde kunne bevare en langt større og
sødere Hemmelighed, end dette Bekendtskab var, for alle omgivende Blikke, og Haab om, at vi vilde komme
til at gøre det.

- Det er sandt, du kan jo ogsaa noget Dansk, nu skulde du rigtig øve dig, bemærkede Fru Hertz.

Jeg modtog denne overraskende Efterretning med saa megen Forbavselse, som jeg i en Fart raadede
over.

Minna kom igen med sin Historie om den danske Familie, som "der havde været Tale om", at hun skulde
være Gouvernante hos. men i hendes Skælmeri blandede der sig en Forlegenhed, som bestyrkede mig i min
Mistanke om, at det ikke forholdt sig ganske saaledes, og tillige gav mig Grund tîl at tro, at Fru Hertz vidste
Besked dermed.
72

- Saa har Frøkenen maaske endogsaa gjort Bekendtskab med vor Literatur? spurgte jeg.

Paa dette Stikord svarede hun flinkt med sin Replik, og vi reproducerede nu hele vor Samtale fra
"Wotans Ruhe" om Faust og Aladdin, næsten Ord til Ord, kun at den som en velindstuderet Scene gik mere
flydende fra Haanden og bares af en ungdommelig Kaadheds Understrøm, der hist og her førte et lykkeligt
Indfald med; og en saadan Improvisation i Rollen ansporede strax den Anden til heller ikke at staa tilbage,
men ligeledes foretage et Sidespring med et triumferende Smil: "Kommst du mir so, komm' ich dir so", - saa
at Diskussionen blev fyldigere, skønt dens Indhold nu var os ligegyldigere og egentlig kun et Middel til
Koketteri. Vi imponerede virkelig vore Tilhørere saaledes, at Hr. Hertz sagde til mig: "Som De kunde faa den
lille Minna til at snakke, hun er ellers ikke saadan skaaret for Tungebaandet;" og senere betroede hun mig,
at Fruen havde sagt til hende: "Dèr har du rigtignok fundet En, som du kan snakke med."

Disse Bemærkninger syntes at aande en særlig Tilfredshed, og jeg tror, at de gamle Folk allerede efter
denne Samtale gjorde den ganske vist noget overilede Slutning, at vi passede godt for hinanden.
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Da de - som Tyskerne sige - havde "sluttet os begge i deres Hjærter", var det derfor ikke saa underligt,
at de gærne gjorde deres, for at et nærmere Bekendtskab kunde sluttes, - saa meget mere som de mente,
at Minna trængte til at faa altfor smertelig søde Erindringer skudt tilbage af en frisk opblomstrende Følelse, -
hvad jeg allerede den Gang anede, og siden fandt bekræftet. Saaledes ordnede det sig snart, at vi flere
Gange om Ugen traf hinanden hos dem i det lille Hus ved Elben. Henimod Aften kunde hun temmelig let faa
fri fra sine Gouvernantepligter, og hvad mig angik, saa havde jeg selvfølgelig aldrig "noget Bedre for" end at
være dèr, hvor jeg traf hende.

Hver af disse Aftener forløb - frasét den voxende Fortrolighed - omtrent som hin første, og den
væsentligste Variation var, at Heden undertiden drev os ind i Grundene. Som oftest holdt vi os dog ved
Floden, hvilket var bekvemmest for de Gamle. Naar Solen begyndte at stjæle sig ind i Lysthuset, var det
Signal til at spadsere. Skyggerne paa Liliensteins Klippeplateau blev bestandig dybere, og Stenenes Kanter
traadte frem som Glanslys, der sænkede lange, vibrerende Spejlstriber i Floden; - nedenunder paa
Stenbruddenes lange, gule Tavler traadte alle Sprækker og Hak 74 violette og purpurrandede frem som en
underlig Kileskrift om industrielle Bedrifter. Spejlet i Floden klaredes og skærpedes. Midt paa dens Glans gled
lange Tømmerflaader, som krummede sig efter dens Bugtning, og hvis mastelange Aarer, fire-fem i Rad
forude og agter, bevægede sig blinkende. Eller der kom drivende et Par "Ziller", tungtlastede Dækspramme,
omtrent af en Skonnerts Størrelse, - kullede sorte Skrog, der lignede uhyre Biller, eller med et stort Sejl
spændt op, som lyste langt bort over de flade Marker, efter at Baaden længst var usynlig. Men op imod
Strømmen arbejdede sig af og til en Kædedamper med en halv Snes af disse Fragtpramme paa Slæb,
hvæsende og stønnende, medens den vandt den undersøiske Jærnkæde op over sin flade Stavn med en
øredøvende Raslen, der dog paa Afstand blev en behagelig Klokkeklang.

Naar saa Mørket faldt paa, blussede der paa Tømmerflaaderne et lille Baal; det syntes at flyde
umiddelbart paa Vandet og belyste et Par skæggede Ansigter, eller der silhouetterede sig foran det en
kraftig Skikkelse, som foroverbøjet stemmede den skraa Stage fast mod Skuldren. Men Slæber-Flotillen blev
en hel Illumination, der bugtede sig om Næsset tæt ind under de mørke Bastei-Klipper, 75 som en Procession
af lodrette gyldne Stave med store Knapper foroven, anførte af en Rubin- og en Smaragdstok.

Heller ikke paa den modsatte Bred stod Livet stille, men sendte af og til et Tog forbi, snart fra den ene,
snart fra den anden Side, med Piben og Bræmsning ved den lille Station, indtil henad halvti det lille Iltog til
Prag og Wien jog forbi, uden blot at mindske Farten, som en flygtig Lysning inde mellem Træerne, - og
underrettede os om, at det var paa Tide at gaa hjem. Vi kunde trænge dertil, thi som det hedder - mod
Sædvane rigtig citeret1) -: "Die Uhr schlägt keinem Glücklichen".

Ja, vi vare lykkelige, - ikke jeg alene. Det Skær af Tungsind, der fra først af havde hvilet over hende, veg
mer og mer for barnlig aaben Munterhed, og at det endnu holdt sig i Baggrunden af Sjælen, kunde snart kun
anes af de fremmedartede Reflexer, der af og til faldt over hendes lyseste Stemninger. Jeg kunde, uden at
være altfor ubeskeden, tilskrive mig selv Andel i denne Forandring. Det elskværdige Ægtepars  76 Venlighed
mod os begge gjorde hende godt; den antog overfor hende Charakteren af den omsorgsfulde Deltagelse,
hvormed man opmuntrer en Reconvalescent til atter at nyde Livet; mig irriterede dette næsten en Smule;
men hun syntes kun at føle en vis Hygge derved.

Og vi saà den store Strøm med sin ejendommelige Færdsel glide forbi os, som man i lykkelige Tider lader
Livet glide forbi, uden at haabe, at det skal føre En videre eller bringe En Noget.

Den afgav ogsaa Stof for vore Samtaler. Hun fortalte mig om Flaadeførernes Liv, især oppe i
Bjærgfloderne, hvor deres Dagværk er en uafbrudt Kamp med Strømhvirvlerne, som end ikke levner dem Tid
til at spise, før de gaa i Land om Aftenen. Til Gengæld maatte jeg, saa godt jeg kunde, give hende et Billede
af de store Skibe, af den travle Færdsel i en Havnestad eller det stille Liv i Fiskerlejerne ved Stranden.
Stenbruddene, der til begge Sider spejlede sig i Floden og sendte deres Blokke i Skibsladninger ned ad den,
fik os til at tale om, hvad Sandstensbyen Dresden skylder det lille Stenland. Det var mig paafaldende, at i
dens Pragt-Bygninger syntes de tilhugne Sten at 77 stilisere medfødte Former fra deres vilde Klippe-Liv, saa
at Rococobyen passede til Sandstenslandet, som den græske Architektur til de ædle gavlformede
Marmorbjærge, og som Ægyptens Tempelkolosser til Landets uhyre Sletter og tunge Bjærgmasser. Saadanne
Betragtninger vare naturligvis nye for hende, ligesom hendes Kundskaber i Architektur vare meget primitive,
medens jeg altid særlig havde følt mig tiltrukken af denne Kunst, som jeg vel ogsaa havde viet mig til, hvis
Forholdene havde tilladt mig det.

78

VIII.

*
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En Dag, da vi efter Kaffe sad i Lysthuset, rakte Minna mig en Bog med hvide Blade og bad mig om at tegne
de doriske og joniske Søjlekapitæler med deres tilhørende Overlag og skrive de for hende højst mærkelige
Navne ved Siden af. Medens jeg spidsede en Blyant, bladede Vinden tilbage, og jeg saà paa den
forudgaaende Side en ængstelig Tegning af det samme.

- Nej, De maa ikke, raabte hun, ganske rød i Hovedet og med den bønligste Mine, idet hun rev Bogen til
sig. - De ler mig kun ud! Jeg skal nok selv se efter, om det er rigtigt, det er det naturligvis ikke, og Navnene
kunde jeg slet ikke huske.

Jeg lovede hende, ikke at se paa hendes Forsøg, og gav mig i Lag med mit eget, som jeg forsikrede
hende vilde komme galt nok afsted, naar en Architekt skulde kritisere det. Det varede heller 79 ikke længe,
før jeg begyndte at famle; for det er godt nok at vide hvad Architraver, Triglyfer og Meloper vil sige, - naar
man for første Gang skal anskueliggøre det sort paa hvidt, rejser der sig mange Detaillespørgsmaal, som det
ikke er saa let at klare. Det var mig derfor ganske velkomment, at Fru Hertz bad Minna om at hjælpe hende
med at bære Kopperne op og vaske dem af. Hun havde sat sig ved Siden af mig, aabenbart for at bevogte
mig, og havde sikkert gjort Regning paa ikke at blive kaldet bort, før Tegningen var færdig. Et Øjeblik tøvede
hun med at efterkomme Opfordringen, og før hun fjærnede sig, syntes hun et Par Gange at have Noget paa
Læberne, som hun ikke kunde komme ud af at sige; forøvrig bad hendes ængstelige Blik tydelig nok om ikke
at forske i den hemmelighedsfulde Bog, der paa sit tarvelige Shirtingsbind med meget klodsede
Guldbogstaver bar Titlen "Poesie", - og jeg beroligede hende med et Smil.

Jeg sad alene og tyggede paa min Blyant i Uvished om, hvorvidt Architraven i den doriske Orden var delt
eller ikke, da Trækvinden igen bladede om, og denne Gang længer tilbage til beskrevne Egne. Baade Prosa
og Strofer aabenbarede sig. Jeg havde ikke min Veninde mistænkt 80 for selv at have spillet Forfatter, men
desto større var min Lyst efter at se, hvilke Yndlingsdigte, Sentenser og Uddrag hun her havde fastholdt, og
derigennem maaske faa Bidrag til hendes Charakter og Erfaringer. Et Par Gange modstod jeg Fristelsen. Men
et større Prosastykke blev liggende saa længe, at jeg halvt imod min Vilje opfangede en Sætning, der altfor
meget pirrede min Nysgerrighed.

Jeg overbeviste mig om, at jeg ikke blev iagttaget og læste paa Tysk følgende Sted, skrevet med en fin,
temmelig skraa gothisk Skrift:
"Thi for et ungt Par, der af Naturen er nogenlunde harmonisk dannet, kan Intet bidrage til en skønnere
Forening, end naar Pigen er lærvillig og Ynglingen belærende. Der opstaar derved et ligesaa grundigt som
behageligt Forhold. Hun ser i ham Skaberen af hendes aandelige Tilværelse, og han i hende en Skabning,
som skylder sin Fuldendelse ikke Naturen, Tilfældet eller en énsidig Villen men en gensidig Vilje, og denne
Vexelvirkning er saa skøn, at vi ikke kunne undre os, naar der, siden den gamle og ny Abälard, af en saadan
Sammentræffen af to Naturer er udsprunget de mægtigste Lidenskaber og ligesaa megen Lykke som
Ulykke."
81

Idet jeg læste de sidste Ord, hørte jeg en Dør ovenpaa blive lukket og hurtige Trin komme ned ad
Trappen. Jeg bladede hastig om og tegnede resolut en éndelt Architrav med Triglypherne over: Regulae
glemte jeg rigtignok, og Stregerne vare ikke synderlig rene, min Haand rystede. Men om min Hjærtebanken
skrev sig fra, hvad jeg havde læst, eller fra Frygt for at blive opdaget, skal jeg ikke kunne afgøre.

Minna satte sig med et Sytøj hos mig og lod meget tilfreds ved at se mig saa optagen af mit Arbejde. Det
havde hele Dagen været trykkende Luft, nu var der kommet Skyer op, og jeg var næppe bleven færdig med
de to Skitser, før det begyndte at tordne ikke saa langt borte, og snart viste der sig ogsaa spredte sorte
Pletter paa Trappefliserne. Jeg hjalp Minna med at tage Dugen af Bordet, og vi gik op til de Gamle. Det var
meget sjældent, at vi før Thetid opholdt os i deres lille Dagligstue. Thi da den var et Hjørneværelse mod Syd
og Vest med et Vinduespar til hver Side, gjorde Eftermiddagssolen den i denne Sommervarme utaalelig hed.
Mellem det ene Par Vinduer stod en lille haardt og højtstoppet Sopha, ved den anden Vinduesvæg et Bord.
Over det hang tarvelige Olietryk af Kejseren og Kronprinsen, og under dem havde 82 Hertz anbragt en
Raritet, der fulgte ham som en Slags Penat: det var et lille Portrait af Kant, et samtidigt Königsberger-Træsnit
med blege Farvetoner. Philosophen var fremstillet i hel Figur, staaende ved en langbenet Skrivepult, i den
Grad duknakket og skutrygget, at man skulde tro, en usynlig Haand trykkede hans Ansigt ned mod Papiret;
fra den lille graa Paryk strittede en Smule Haarpisk op over den høje kaffebrune Frakkekrave. Dette i enhver
Henseende saa underlig gammeldags Billede, med sine Fugtigheds- eller Alderdoms-Pletter og den flade
Mahognitræs Ramme, spredte en vis Hygge over det lave Værelse med smaa Ruder og en sand Lerbygning
af en fremspringende Kakkelovn, som vistnok optog en ottende Del af Rummet.

Henne ved denne satte Minna sig snart med Ryggen mod Vinduerne for ikke at se Lynene, der næsten
uafbrudt oplyste Flodens rødbrune Krumning. Naar Genskinnet slog altfor blændende om hende eller naar
Tordenskraldet var saa voldsomt, at Huset rystede med klirrende Ruder, fór hun sammen eller udstødte
endogsaa et lille Skrig, skønt hun øjensynlig gjorde sig al mulig Umage for at beherske sig. Fru Hertz rejste
sig fra Sophaen og beroligede hende med moderlige Kærtegn, og den unge Pige smilede saa frejdig, hun
kunde, men 83 dog endnu med Angst for den næste Rystelse præget paa det blege Ansigt. Den gamle Hertz
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saà deltagende op fra sin Avis, som han iøvrig, paa Grund af alle disse svovlblaa Blink næppe kunde læse
synderlig i.

Hvad mig angaar, saa blev jeg siddende ved det lille Vindue, hvilket Regnen vaskede ned ad som et
Styrtebad. Mine Tanker syslede udelukkende med, hvad jeg havde læst i "Poesibogen". Jeg kendte ikke
Stedet, skønt jeg nok syntes, det lignede Goethes Udtryksmaade; da jeg senere - for ikke saa længe siden -
læste "Aus meinem Leben" og i den nydelige Episode med Gretchen pludselig stødte paa disse velkendte
Ord, hvilken Storm af Følelser brød der da ikke med dem ind over min Sjæl! I "Wahrheit und Dichtung" kom
jeg ikke videre, men jeg forsøgte at stille det smertelig-søde Oprør ved at begynde denne Nedskrivning af
Erindringer, som vel kun kan gøre Fordring paa det første Led af hin betydningsfulde Titel.

Spørgsmaalet om Forfatterskabet voldte mig den Gang kun lidet Hovedbrud, men det om Anvendelsen
desto mere. Jeg havde vel bemærket, at Minna i vore Samtaler undertiden røbede kunstneriske Kundskaber,
som hun næppe havde fra 84 Skole og Institut og heller ikke let direkte kunde have erhvervet sig. Desuden
vidste jeg nok, hvilke Forestillinger jeg skulde gøre mig om Kilden. Var hin Betragtning afskrevet den Gang
eller nu? Der stod intet Aarstal under den; ved en temmelig stor Lakune var den skilt fra det Blad, som jeg
maatte tegne paa, men det var ikke undgaaet min Opmærksomhed, at dette Prosastykke stod langt friskere
i Blækket end de foregaaende Digte, som vare daterede et Par Aar tilbage. Dette kunde tydes til Gunst for
mig - og det kunde være en Fejltydning.

Da Uvejret var forbi, var det henimod Thetid. Minna, der efter den forvundne Skræk blev ganske
overgiven, tog en graa Stenkrukke og gik ned for at hente Vand, og jeg fulgte hende. - Vandforsyningen paa
dette Sted var meget romantisk; der var hverken Brønd eller Post, men alt Vand hentedes fra en Kilde
umiddelbart ved Elbens Bred nedenfor Huset; lige hvor Enggræsset hørte op, og kun adskilt fra den rindende
Strøm ved tre-fire Alen Sten og Grus, laa det lille Basin med klart Vand, i hvilket det bestandig boblede op
nede fra de smaa Kiselstene og fra en Sandplet, der rørte sig, som om den var fuld af smaa levende Væsner.
Vi kaldte den spøgende for Ungdomskilden, efter 85 et Eventyr, som den gamle Hertz en Aften havde fortalt.

Luften, der slog os imøde, var frisk og gennemrenset, med en sund Lugt af Engmuld, syret af det vaade
Løvs og Græssets Dunster og krydret af forstærket Blomsterduft, især af Kaprifolier - en Luft, der af
Lungerne inddrikkes i dybe Drag, ligesom man nyder en ædel Vin. Skydækket var splittet; her rullede det sig
bort som massive sodmørke Røgmasser, hist opløste det sig som lysere Damp eller flød ud i tynde Taagelag.
Foroven skinnede Himlen lillablaa igennem, længer nede vare Lufthullerne sart grønne, og der aabnede sig
gyldne Striber langs Horisonten i Vest. Mellem de lavere Skylag med deres stærk blaanende eller rødlig graa
Stenfarver, saàs over alt højere Skyer, der lyste med kødfarvede Toppe eller rosa Rande. Ved Siden af
Lilienstein viste sig en bred Regnbuestøtte, der bestandig blev mere straalende. Øverst oppe, paa det lange
Plateau af dette ensomme Bjærg laa en lille løs Sky; den var bleven hængende i Granskoven, ganske som
naar man for Spøg puster Tobaksrøg øverst oppe i Hovedet paa en krølhaaret Dreng. Bakkerne over det
lange Brud havde et mat Solglimt; over alle de stejle Klippekegler rundt om var der et køligt blaanende 86
Skær. Floden var endnu uigennemsigtig rødbrun inde i Krumningen, men foran fik den atter sine blanke
Spejlfarver. Af og til glimtede det mat ude over det aabne Land, og Tordenen rullede langtrukkent med
Bjærgegnens mangfoldige. Ekko.

- Se! udbrød Minna, - hvilken Belysning! det er jo en ren Poussin!

Ved disse Ord var det, som om jeg fik et Stød for Brystet. Du gode Gud! hvilken ung Pige kender dog
Poussin, end sige har ham paa rede Haand til at citere. Forresten var det ganske træffende. Nuvel, naar hun
da havde sagt: "Det ligner et Billede af Poussin oppe paa Galleriet". Men dette: "Det er en ren Poussin", det
var til at blive rasende over! Jeg havde Lyst til at gribe hende, som Carl Moor griber Roller, og raabe: "Wer
blies dir das Wort ein? Das hast du nicht aus einer Menschenseele hervorgeholt! - - - sondern aus einer
Maler-do."

Men hun løb allerede i Forvejen ned ad den lange Række blankvaade Sten. Om mit Ansigt havde ytret,
hvad jeg følte, eller om hun af sig selv var bleven flov over at have smykket sig med en Andens Frase, det
véd jeg ikke, men det var aabenbart, at hun løb fra sin Poussin.

Hun gav sig ikke strax til at øse, men stillede 87 Stenkrukken paa det underste Trin ved Kilden og vendte
sig til en køn lille tolvaars Dreng, der sad et Par Skridt derfra. Det var en Søn af Husets Ejer. Denne var
Partner i et af de store Stenbrud, hvis Række begyndte under Basteiklipperne, der gróde op af deres Flader;
det fjærneste og største tegnede sig mod den lysende Himmelrand som et Forbjærg, kløvet op til sin øverste
Rand, hvor en tynd Række forblæste Fyrrer syntes at berøre et lavt Skydække med kobberrødlig Rand. Som
det næstnæste derfra udpegede Drengen os det, der var Faderens Ejendom.

Han var ivrig sysselsat med en sindrig Leg: en Vandmølle, som han havde lavet ved Afløbet fra Kilden.
Gennem et lille umodent Æble havde han stukket en Pind som en Axe; og derpaa havde han i en Kreds af
smaa Indsnit befæstet store Vinger, som han havde skaaret ud af Træ. Løbet havde han dæmmet op, saa
der blev en lille Mølledam, hvorfra der var tilstrækkeligt Fald; og dèr snurrede saa Hjulet rundt, som rigtignok
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intet Værk drev. Fra Lysthuset og oppe fra Vinduet havde jeg sét den snurrige Tingest dreje sig uafbrudt. Nu
havde det voldsomme Regnskyl gennembrudt Opdæmningen; det var Istandsættelsen, der optog ham, og
det mislykkedes endnu at faa 88 Axen til at hvile saaledes, at den ikke bragtes i Klemme.

- Jeg vilde saa gærne have det rigtig i Stand, til naar Fader kommer fra Arbejde, sagde han og saà
troskyldig op paa Minna. For det morer altid Fader, naar jeg finder paa saadan Noget, og jeg vil saa gærne
have, at han skal være i godt Humeur i Aften, for saa vil jeg bede ham om at maatte være med ved
Sprængningen imorgen.

- Skal de sprænge oppe i Stenbruddet?

- Ej ja! en hel lille Væg.

- Kunde vi faa Lov til at se paa det? spurgte Minna.

- Du kan jo spørge Fader derom.

- Det vilde passe godt imorgen. Mine smaa Myndlinge skal besøge en Tante i Pirna med deres Moder.
Havde De ikke ogsaa Lyst til at overvære det Skuespil?

Man kan vel tænke sig, at jeg ikke havde Noget imod dette Forslag.

Et langt "Aa", som den lille Dreng brød ud i, fik os til at se bort fra Stenbruddene og vende os om.
Regnbuestøtten var voxet til en fuldstændig Bue, og udenom denne dannede der sig just en Spejlbue, der
endnu kun stod klart ved 89 Støttepunkterne men dæmrede oppe i Hvælvingen og havde Brist hist og her.
Snart var ogsaa den fuldendt, og de to Buer dannede den indre og den ydre Straalebræm af et bredt violet
Baand. Under denne Bro var den afskaarne Himmelgrund mørkere end oppe over den, hvor det Blaa snart
skinnede igennem; paa denne dunkle Grund lige midt under den straalende Portal og belyst af Solstraalerne,
der trængte frem under Skyerne og gennemstrømmede hele Dalen, stod Lilienstein, bestandig med den lille
Sky hvilende paa sin Overflade, som et rygende Stenalter.

Dette Billede havde ogsaa dannet sig i den lille Drengs Phantasi, for han sagde, ganske fortabt i
Beskuelsen: - "Det er ligesom i Lærerens Billedbibel, dèr hvor Noah ofrer."

I god Overensstemmelse med denne patriarkalske Stemning greb Minna sin graa Stenkrukke, hvis naive
og hensigtsmæssige Form ingen gammeltysk Maler vilde have betænkt sig paa at give en Rebekka i
Haanden, hvorimod hendes blaa Kjole, som hun løftede højt op med den anden Haand, nok kunde have
været Genstand for Indvendinger, skønt den hverken havde Ophæftning eller Garnitur. Idet hun bøjede sig
ned over Kilden og vilde trykke den noget genstridige Krukke ned i Vandet, 90 gled hendes ene Sko med sin
unomadiske Hæl paa den vaade Sten, og hun vilde have faaet et koldt og dybt Fodbad, hvis jeg ikke havde
grebet hende om Livet og holdt hende fast. Hun slap Krukken, der svømmede paa Vandet; Spejlet viste mig
et Smil i hendes Ansigt, der syntes mere skælmsk end ulykkeligt, men i det samme havde Krukken drukket
nok, og idet den gik til Bunds, frembragte den en Malstrøm som udslettede ethvert Billede. Hun havde nu
fundet Ligevægten, men jeg var altfor omhyggelig for hende - som om det lille Væld var en Afgrund - til at
skynde mig med at slippe hende, ja, jeg havde endogsaa en Følelse af, at jeg i dette gunstige Øjeblik kunde
have tilladt mig mere end denne Tøven og et let Tryk, der kunde bortforklares, - havde blot Omgivelserne
været heldigere. Men et Par Skridt fra os havde vi jo en ganske vist meget ungdommelig Iagttager, og
Vinduerne vare ikke saa langt borte.

- Tak! nu falder jeg saamænd ikke mer, sagde hun og sprang op paa Stien. - Det er sandt, Vandet!

Jeg tog den fyldte Krukke op af Kilden og bar den efter hende.

Da vi efter The hørte Værtens Stemme nedenunder, gik vi ud for at forespørge om Sprængningen.
91

Den skulde ganske rigtig finde Sted næste Dag, og vi vilde være velkomne som Tilskuere. Det blev aftalt,
at den lille Hans, der lykkelig havde faaet sin Ansøgning igennem, skulde føre os til Bruddet.

Maanen var imidlertid kommen op over Skovhøjderne hinsides Floden. Den blinkede i en Hvirvel midtvejs
og mellem Stenene helt inde ved Bredden. Himlen var næsten klar, kun bag Lilienstein, som skimtedes
dunkelt, holdt der sig en mørk Dis. Til den anden Side stod Klippernes Konturer klart mod den blege Himmel,
men nu begyndte ogsaa deres Masser at faa Liv, Blokkene sprang frem, Kløfterne skyggede sig ind og
Bruddenes Flader lyste mat. - Paa "Erbgerichts" Terrasse straalede mange Lamper under Løvet; højt oppe
paa Bastei skinnede et bengalsk Blus, der vexlede Farver, og løsrevne Toner af en Wiener-Vals lød deroppe
fra.

Den smukke Aften lokkede snart de Gamle ned, skønt det var for vaadt til at gaa ud i Græsset. Vi blev
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oppe paa Trappen foran Huset og underholdt os med de skikkelige Værtsfolk. Den smukke, lidt firskaarne
Kone gyngede en Lille paa Armen; Hans sad paa et af Trinene og snittede nye Vinger til sin Vandmølle;
Manden red paa Rækværket og dampede af sin Pibe, himmelglad 92 over Uvejret og den Afkøling, som det
havde bragt: de kunde vel trænge dertil, oppe i Stenbruddene var Solvarmen ved Middagstid steget til
fireogfyrretyve Grader Reaumur - og saa dertil haardt Arbejde! Den gamle Hertz udspurgte ham om
Fortjenesten og Priserne. Værtinden fortalte om Vanskelighederne under Foraarshøjvandet og om en enkelt
Aargang, da Floden var steget næsten til Foden af Trappen.

En pludselig Piben, der skingrede gennem Dalen, og en forbijagende Lysning mellem Træerne paa den
anden Bred, gav det sædvanlige Tegn til Opbrud. Jeg fulgte - som altid - Minna hjem.

Sandt at sige havde jeg hele Aftenen igennem med en vis urolig Forventning imødesét denne lille
Maaneskinsvandring. Det forekom mig, at jeg havde Noget tilgode - fra hint Øjeblik ved Kilden; men i saa
Tilfælde var Forfalds-Tiden aabenbart ikke kommen. Til Trods for Maane, Bæk med Ellekrat, Bjærgdal,
Ensomhed "zu zweien" - lutter uforkastelige sentimentale Ingredienser - vilde hun ikke komme i den
sværmeriske Stemning. Naar hun endda havde været tavs! men hun pludrede paa en allerkæreste Maade
om lutter Ting, der ikke stod i fjærneste Forbindelse med Forelskelse. Hun kunde pludselig Intet forstaa: jeg
gjorde en 93 fin Hentydning til Kilden, og hun fandt deri kun Stof til at overveje, hvor vanskeligt det maatte
være for Beboerne, naar Floden oversvømmede den ved Foraarstid, og til grundig at undersøge, hvilket der
da var det nærmeste Sted, som de kunde hente Vand fra; sandsynligvis "Erbgericht"; men maaske der ogsaa
var en højere liggende Brønd i det gamle Værtshus "Zum Rosengarten", - det var der ganske vist!

Kort sagt, vi passiarede saa fornuftig og skiltes saa anstandsfuldt, som om der hverken var
Ungdomskilder eller Fejltrin til.

94

IX.

Et Par Timer efter Middag begav vi os paa Vej, anførte af den sjæleglade Hans, som bar en Madkurv, og
ledsagede af en Mængde Formaninger til Forsigtighed.

Vejen førte langs Elben, og snart havde vi paa højre Haand den lange Skraaning af Stenbrokker, Smuld
og Affald, der jævnt som en Bastion fører en halvhundrede Fod eller mer op til Bruddenes Plateau og nedadtil
begrænses ved en Mur i noget over Mands Højde. Hist og her - en Gang for hvert Brud - giver denne Plads for
en Træbane, der fra den højtliggende Arbejdsplads fører ned til Bredden, og ad hvilken de tilhugne Sten
rutsche ned paa en Slags Slæder; ved en af disse Ladningspladser laa en Pram, der allerede var halvt fyldt
med sin tunge Last; nogle sværlemmede Karle aflæssede en Slæde, hvis Efterfølger stod rede til sin Fart
øverst paa Banen, tæt ved Gangspillet.
95

Vi havde vel gaaet en lille Fjerdingvej, da Hans stod stille ved en Stige, der var lænet op mod Muren.
Uden Besvær klatrede vi op til Skraaningens Fod. Men her tøvede vi og mønstrede med et tvivlende Blik den
Sti, der skulde hjælpe os op, og næppe kunde skimtes som en lysere Zigzag-Streg paa den stejle, smudsig-
graa Flade. Ved nærmere Eftersyn opdagedes ganske vist en Slags Trin af fremstaaende Sten, eller blot
uddybede ved et Spadestik, men disse saà ud, som om de var rede til at skride bort under En. - Hans, der
allerede var kommen et Stykke tilvejrs, saà sig forundret om efter os. -

- Men De maa gaa først, sagde Minna og blev rød.

- Nej, Frøken, det gaar ikke an. Glider De ud her, saa er der slet ikke Noget at faa fat i. Men jeg skal nok
holde mig fast og kan støtte Dem, saa snart De vakler, - De behøver ikke at være bange for at rive mig med
og i alt Fald -

- Aa, naar De nu blot vilde gaa!

- Herregud, lad os dog sætte os ud over saadanne Taabeligheder! Skal De for den Sags Skyld udsætte
Dem for at knække Halsen? For Pokker, der maatte da ogsaa gives en anden Vej, de dumme Folk! Forresten,
det har ingen Fare, 96 naar De nu blot vilde gøre, som jeg siger. Naa, lad saa det Snerperi fare.

Jeg lod ved disse Ord langt mere utaalmodig og ærgerlig, end jeg i Virkeligheden var, og var mig det
fuldt bevidst. Det voldte mig et kildrende Behag at tilrettevise hende som den Overlegne og navnlig at lade
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haant om et af Jomfruelighedens Yderværker og saa overhovedet at tyrannisere hende i Velfærdets Navn.

- Jeg véd, at De mener det godt, og derfor tager jeg Dem heller ikke ilde op, at De taler vel bydende,
sagde hun, og saà alvorlig paa mig. - Paa en Maade har De Ret, og De vilde have det helt, hvis det var
Skaberi og Affektation fra min Side. Men nu har jeg uheldigvis den Følelse, og det i en saadan Grad, at jeg
véd, den vilde genere hver Bevægelse ligesaa meget som de Kæder, Modedukkerne i sin Tid havde mellem
Støvlerne, og vi vilde dog tilsidst komme til at slaa Kulbøtter omkaps ned ad denne Vold, hvad den synes
udmærket egnet til. Hvis De derimod gaar foran, og lader mig skøtte mig selv og klatre op saa ugraciøst,
som det netop kan falde sig, saa lover jeg Dem, at den værste Ulykke skal være, at jeg skraber mine Knæ
lidt - og finder De, at jeg er 97 en Stivnakke, saa trøst Dem med, at jeg skal naa ligesaadan derop.

Ved den Bestemthed, blandet med elskværdigt Lune, hvormed hun afgav denne Erklæring, rev hun mig
hovedkuls ned fra min Overlegenheds Piedestal og gjorde mig, sandt at sige, saa lille, at jeg gærne kunde
være krøbet i et Musehul. Da der intet saadant fandtes, krøb jeg i Stedet derfor op ad Skraaningen, og tog
den dødelige Angst for, at der skulde tilstøde min Ledsagerinde Noget, som en retfærdig Straf.

Vi naaede begge i god Behold op til Randen.

Den hvide Flade, der strakte sig foran os hen til den søndersprængte Klippemur, fik mig til at tænke paa
en udgravet Tempelplads. Som mægtige Tromler af faldne Søjler laa Møllestene dèr i lange Rækker, og
regelmæssig hugne Stenblokke og Fliser byggede sig sammen til stykkevise Grundmure. Dynger af Sand,
Brokker og Stenskærver havde hist og her dannet Bakker, som gennemskar Terrainet; nogle bar hele
Smaaskove, mest af amerikansk Røn, hvis skarlagenrøde Bærklaser glødede mellem de blændende hvide
Stenmasser. Til den ene Side saà man et Tegltag med en rygende Skorsten; det var Smedien, som hører til
ethvert af disse Brud.
98

Efter at være steget over et saadant Højdedrag, befandt vi os i den bageste Del af Bruddet, foran
Klippemuren. Her stod Ejeren og et Par Arbejdere. Vor Vært tog sin Træpibe ud af Munden, lettede paa sin
Kasket og sagde, at vi kom i rette Tid; de vare lige blevne færdige. En stor Mand i næsten sirlige, tærnede
Benklæder og temmelig ren Skjorte stod med Ryggen mod os bøjet frem mod Stenfladen, hvor han syntes at
undersøge Noget; han drejede et Øjeblik sit rødskæggede Hoved med et gemytligt Nik, medens en ganske
lille Fyr med et gnomeagtigt Ydre og dækket af nogle smudsige Pjalter skulede sky til os, idet han fjærnede
noget Værktøj. En halv Snes Skridt derfra slog et Par Arbejdere smaa Jærnkiler paalangs ind i en stor Sten,
der skulde flækkes. Længere borte fra hørtes Lyd af Hakker og Stemmer.

Manden i de tærnede Benklæder traadte tilbage fra Stenen; der viste sig en tyk, nedhængende Snor
ligesom Halen af et Dyr, som var krøbet ind i et Hul. Den hang knap et Par Alen fra Jorden paa en
fremspringende Del af Sprængningsfladen, en Snes Fod i Højden, der allerede ved en smal Revne havde
løsnet sig fra den øvrige Mur. Denne steg i sin hvidgule Nøgenhed godt og vel en hundrede Fod tilvejrs, hvor
saa de mørke, ru Klippeformer 99 med Krat og Naaletræer paa alle Afsatser og i alle Furer gror ud af den -
som om Bjærget var et uhyre mosgroet Træ, der er blevet afbarket og flækket forneden.

Værten anbefalede os at gaa op paa den nærmeste Stenbakke, der laa til Siden for
Sprængningsretningen. Han vinkede en Mand bort, der kom fra Smedien med et Par Hakker paa Skuldren,
satte Hænderne for Munden og raabte Varsko. Derpaa bankede han noget Aske ud af Pibehovedet, dampede
stærkt til, idet han gik hen til Stenen, hvor han puttede Lunten ned i Piben uden at tage denne ud af Munden,
og slentrede saa rolig hen til os, bestandig rygende og med Hænderne stukne ind under det store
Skødeskind. Gløden forsvandt; en tynd Røg piblede ud af Stenen. Minna og jeg saà paa hinanden med det
underlige Smil af nerveus Spænding, i Forventning om den storartede Explosion. Endelig lød et temmelig
svagt og dumpt Knald, Stenstykker sprang ud, en lille Støv- og Røgsky spredte sig - og Stenblokken blev
staaende, skønt stærkt undergravet. Ejeren bandede; Manden med de tærnede Renklæder ragede nogle
løsnede Stykker ud med sin Hakke; midt i en Flænge af Stensaaret viste sig det sorte Spor af Minen.
100

- Der maa bores endnu en Gang, raabte han Ejeren imøde.

Medens vi betragtede Stedet paa nærmere Hold, og de undersøgte, hvor det var hensigtsmæssigst at
bore, havde jeg taget en Hakke og huggede paa et af de afsprængte Stykker, der løsnede sig let og i lige
Flader under mine Hug. Pludselig følte jeg mig greben og bunden med et Stykke af den Bast, som de brugte
til Forladning, medens en mægtig Latter rungede i mine Øren, og et rødskægget Ansigt bøjede sig frem over
min Skulder. Jeg lo naturligvis med, men paa den flove og tvungne Maade, som viser, at man ikke forstaar
Spøgen; rigtignok gav den lystige Røver en Forklaring, men paa saa bredt Sachsisk og sandsynligvis i den
Forudsætning, at jeg vidste Besked, saa jeg blev ikke klogere derved.

Minna lo hjærtelig ved at se mig saaledes i Armene paa Kæmpen og vel endnu mer over dette komiske
Udtryk i mit Ansigt af gærne at ville "være med", men ikke kunne det; - endelig betvang hun sin Munterhed,
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som mod min Vilje ærgrede mig ikke saa lidt: -
- Han forlanger, at De skal købe Dem fri, og han har Ret, sagde hun. Det er nemlig en Tradition hos os, at
naar Nogen fusker en 101 Haandværker i Arbejdet, saa har denne Lov til at tage ham fangen, saadan som De
nu er bleven.

Hun havde sagt dette paa Dansk, langsomt og med en ubehjælpsom Udtale, idet hun et enkelt Sted
benyttede et tysk Udtryk. Det var første Gang, at jeg havde hørt hende sige Noget paa mit Modersmaal, og
det overraskede mig paa en smigrende Maade, da det for os Danske egentlig hver Gang paany er en Gaade,
naar en Fremmed kan gøre sig forstaaelig i et saa lidet kendt Sprog. Og jeg havde hende tilmed mistænkt for
at have lagt sig særlig efter det i den allerseneste Tid, skønt hun ikke havde talt derom.

Jeg betalte med Fornøjelse min Bøde saa rigelig, at der foruden "Prisepenge" til den Rødskæggede ogsaa
blev en Drikkeskilling for de Andre, - men det er ikke usandsynligt, at Minnas Nærværelse havde nogen
Indflydelse paa min Gavmildhed. Den gemytlige Røver befriede mig, stak med et høfligt Tak Pengene i de
tærnede Benklæder og gav sig efter denne Opmuntring i Lag med den nye Boring, medens den stakkels
Gnom, hvis Pjalter man ved enhver Bevægelse frygtede for at se glide helt af ham, med Slag af en tung
Forhammer drev hans Jærnstang ind i Stenen.
102

Da det lod til at ville trække længe ud, gav vi os til at gaa rundt i Bruddet; vi besaà Sporene af tidligere
Sprængninger og glædede os over, hvor let behandlelig den skøre, kørnede Stenmasse var for de dygtige
Arbejdere. Derpaa slog vi os paa den mindre techniske Tidsfordriv at plukke en Del af de smukke Blomster,
der groede rundt om mellem Blokkene; men da Minna fandt et Par farvede, næsten gennemsigtige
Kiselstene, foretrak hun at lede efter saadanne, og tilsidst lagde hun sig i sin Iver ned paa Gruset, hvor hun
mente at være kommen til et frugtbart Strøg. Jeg tændte mig en Cigar og tog Plads tæt ved paa en Sten, i
den sparsomme Skygge af nogle Buske.

- Er de nu ikke søde? spurgte Minna, idet hun holdt sin Haand hen imod mig med en søgrøn og en lilla
Sten, og saà paa mig med missende Øjne, blændet af alt det hvide Lys.

- Jo nydelige. Hvad vil De nu egentlig bruge dem til?

- Aa, jeg forærer dem til lille Amalie. Skønt, ærlig talt, jeg vil nok beholde dem selv ... De synes, det er
vel barnligt? Ja, men det er netop, fordi jeg mindes om min Barndom - som om der var noget Synderligt dèr
at mindes! Og dog gør jeg det gærne. Det er underligt, hvor det 103 kan være, men Tiden gør dog Alting lidt
kønt, hvad der blot ligger lidt tilbage i den, - det er altid en Trøst: én Gang bliver det kønt, naar man ser
tilbage derpaa.

- Ja, De har Ret. Og denne Tid, denne Dag - maaske vil man en Gang finde den næsten smertelig skøn,
og kun bebrejde sig, at man ikke i Øjeblikket satte nok Pris derpaa, og dog vilde det egentlig være
uretfærdigt, i alt Fald for mit Vedkommende.

Minna bøjede Hovedet dybere ned og lagde de nye Stene ned i Lommetørklædet til det øvrige Fund.

- Som Barn sværmede jeg for den Slags klare Stene, jeg havde en Mængde af dem og bildte mig ind, at
jeg var en Prinsesse, og det var mine Ædelstene. Den lille Amalie, sagde jeg, at jeg vilde give dem til? hun
var saamænd i Stand til at blive fornærmet paa mig, og hendes taabelige Fader kunde godt falde paa at give
hende ægte Ædelstene for at raade Bod derpaa.

- Det maa ikke være nogen let Opgave, De har, som Lærerinde for saadanne forkælede Børn ... De selv
har nok faaet en fornuftigere Opdragelse.

- Ære den, hvem Ære bør, sagde hun lidt bittert og rystede det nedfaldne Haar bort fra 104 Øjnene.
Fornuften, - den var nok ikke synderlig med i Spillet.

- Deres Hjem var meget tarveligt?

- Havde det blot været tarveligt, men det var uhyggeligt og glædeløst. Midlerne var ganske vist ikke
store, men det var dog ikke deri det laa altsammen. Vil De tænke Dem, jeg var fjorten Aar, før jeg
nogensinde havde været saa meget som ude i Loschwitz. Naturligvis kom vi af og til op paa Terrassen. Den
store Fest for mig og min Broder var, naar Fader tog os med ud til Plauen, hvor han undertiden drak sit Øl;
den Gang var der ikke alle de Fabrikker, der var saa yndigt i den lille Dal ved Weisseritz, og vi jublede over
at kunne klatre om paa Klipperne; dèr var det ogsaa, at jeg fandt saadanne smukke Kiselstene som disse
her. Om Aftenen tog han ogsaa undertiden Moder med hen paa en Ølstue; det var en Rest fra deres
Ægteskabs første Tid, da hun hver Aften havde ledsaget ham. Og hvis De nu, naar De kommer ind til Byen,
gaar hen i "Zur Katze" i Slotsgade, saadan ved otte Tiden, saa kan De dèr, i den inderste Stue, se en gammel
Kone, der efter Sigende ligner mig lidt, sidde dèr med sin Seidel Øl, og dersom hun har en Veninde med sig,
vil hun vistnok tilsidst udbrede sig sentimentalt 105
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om de mange hyggelige Timer, hun har haft dèr i den samme Stue med sin salig Mand. Naar Hjemmets
Hyggeligheds-Erindringer logere "Zur Katze", saa kan De omtrent regne ud, hvad der blev tilbage for os, min
Broder og mig! Vi gik i ordentlige Skoler, men det var ogsaa hele vor Opdragelse. Fader gav sig slet ikke af
med os, - og det var stor Skade, for han var ikke blot en dannet Mand - han underviste i Latin -, men han var
ogsaa veltænkende og strængt retskaffen, det har jeg først lært at indse, da jeg blev ældre, og overhovedet
har jeg kun af spredte Træk antydningsvis faaet Noget at vide om, hvad der boede i ham, for han var saa
indesluttet; med Moder talte han næsten aldrig om andet end om Vind og Vejr, og undertiden efter
Læsningen af Avisen skændtes de lidt om Politik. Fader var nemlig rigssindet, men Moder sachsisk og
hadede Preusserne; hun kunde ikke faa i sit Hoved, hvad den store Enhed var godt for, og paastod, at vi
kunde kun takke den for tungere Skattebyrde. I den Henseende er jeg forresten bleven ved at være min
Moders Datter; jeg kan aldrig tilgive Preusserne, at de i sexogtreds fældede Træerne i Ostra-Allé, og jeg ser
aldrig disse stramme Militærskikkelser stoltsere paa vore Gader, uden at der 106
vender sig Noget i mig. Ellers havde de, som sagt, ikke Noget at drøfte med hinanden. Senere har jeg
forstaaet Meget af deres Forhold, og det er bleven mig klart, at han med en anden Hustru var bleven en
anden Mand, ogsaa en anden Fader, og at det til Dels netop var hans bedste Egenskaber, der gjorde, at han
under Samlivet med Moder trak sig mer og mer tilbage i sig selv og ligesom skrumpede ind til en saadan
Særling. Sær var han rigtignok over al Maade, og det gik navnlig ud over os Børn. Allermest plagende var
hans - man kan næsten sige Raseri, naar han stødte paa et fremmed Væsen i Huset. Hvis en fremmed Hund
eller Kat havde forvildet sig ind i vor Have og han saà det fra Vinduet, saa fòr han ned og kunde gærne slaa
det stakkels Dyr fordærvet, naar det kom inden for Rækkevidden af hans Stok. Der var aldrig Tale om, at jeg
kunde se en Veninde hos mig paa den Tid, da han var hjemme. En Gang, da det var min Fødselsdag, - jeg
blev elleve Aar - havde Moder givet mig Lov til at have et helt lille Selskab nede i Haven paa en Tid, da vi
vidste, han skulde undervise. Men af en eller anden Grund blev Skolen lukket den Dag. Moder, der saà ham
komme ned ad Gaden, fòr ud til os med Rædsel 107 malet i alle sine Træk, og hele det lille Selskab maatte
tage Flugten gennem de tilstødende Haver. De kan nok tænke Dem, at han paa den Maade blev en ren
Bussemand for os, og at vi sluttede os sammen imod ham med Moder, der virkelig ogsaa havde mere Hjærte
for os. Desværre førte dette Forhold til, at alt hans blev os forhadt eller mistænkeligt, og at vi skjulte Meget
for ham med Moders Vidende og paa hendes Tilskyndelse, som hans Misbilligelse ellers vilde have lært os at
sky, - medens den nu overalt kun syntes os et ondt, vrangvilligt Lune, som man blot skulde snige sig
udenom. ... Men, hvorfor trætter jeg Dem egentlig med at fortælle Dem alt dette?

- De fortæller mig det sikkert, fordi De véd, at De slet ikke trætter mig, og at der næppe for Øjeblikket er
Noget, som kunde interessere mig mere. Jeg er Dem meget taknemlig. Selv har jeg haft en lykkelig
Barndom, og jeg kan derfor maaske saa meget dybere føle, hvad De har tabt. Men De har saa meget at
indhente i Deres Ungdom af Livets lysere Side, og tro mig, den vil ikke blive lukket for Dem.

Minna svarede ikke, men undersøgte ivrig en ny Bunke Stene, som hun havde skrabet sammen.

- De nævnede en Broder, - jeg har aldrig 108 hørt ham omtale. Er han maaske ikke mer i Dresden?

- Han døde for et Par Aar siden.

- Herregud! ogsaa det skulde De opleve. Det maa have været et tungt Slag for Dem.

- Nej, jeg holdt ikke af ham. Allerede som Dreng var han ikke god imod mig, han gjorde min Barndom
endnu værre; - og siden, da han blev voxen, - ja, saa var han vel ivrig til at indvinde, hvad der kunde være
forsømt af "Livets lysere Side" - og værre, end det forresten. Han vilde aldrig have gjort os andet end Sorg,
og Skam desuden.

Hun saà op paa mig med en trodsig Mine, som om hun vilde sige: "Jeg kan nok tænke, at De finder mig
haardhjærtet. Naa, for mig gærne! Skulde jeg elske ham, blot fordi han var min Broder, naar han ellers ikke
fortjente det? ... Forresten skal De heller slet ikke tro, at jeg er saa god og skikkelig."

- Var der slet ingen andre Paarørende, som De kunde have noget Tilhold hos? spurgte jeg, for at komme
bort fra det pinlige Emne.

- Jeg havde en Grand-Tante, som var min Gudmoder, og i den Egenskab følte sig forpligtet til at tage sig
af mig. Hun holdt endogsaa af 109
mig paa sin Maade - desværre var det en temmelig ubehagelig Maade, som skræmmede mig bort. Altid
skændte hun, havde at udsætte paa Alt, lige til min Frisure - jeg maatte den Gang gaa med en Mængde
Krøller, saa hun havde Ret i det som i det meste andet. Det gik mig med hende paa lignende Maade som
med Fader, - kun at hun virkelig gav sig af med mig; - først langt senere kunde jeg erkende det Agtværdige
ved dem, der hos hende skjulte sig under Barskhed og hos ham under Ligegyldighed. Hun var en Særling
ligesom han, og havde meget tilovers for ham, hvorimod hun saà ned paa Moder og derfor skævt til Alt hos
mig, som kunde hidrøre fra hende. Naar hun skænkede mig Noget, var det gærne med en Trudsel; saaledes
lod hun mig subskribere paa en Klassiker-Udgave og gav mig forud Penge til Indbindingen - hun gjorde
overhovedet Intet halvt -, det er et lille Bibliothek paa henved hundrede Bind -, og da hun gjorde det, sagde
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hun til mig: "Hvis du nogensinde, selv i den yderste Nød, skiller dig ved dine Klassikere, saa vil jeg, dersom
jeg er død, komme som Spøgelse og plage dig," og jeg tvivler ikke paa, at hun vilde holde Ord. Men jeg har
da ingen Grund til Frygt, og jeg har heller ikke blot ladet dem staa paa Hylden; alene for 110 den Gaves Skyld
har jeg Meget at takke hende for. Jeg havde altid god Læsning lige ved Haanden, og da jeg ikke havde saa
megen Adspredelse som andre unge Piger, eller rettere slet ingen, som stjal Tiden uformærkelig bort, saa fik
jeg en Del læst, som de fleste unge Piger ikke kommer til, - ganske vist ogsaa Noget, som jeg i alt Fald heller
burde have ventet med. Komisk nok, det faldt slet ikke min ellers saa pædagogiske Tante ind, at de gode
Klassikere indeholde et og andet, som ikke egner sig til Læsning for fjortenaarige Piger, - ældre var jeg ikke,
da Subskriptionen begyndte; men enten var hendes literære Hukommelse noget udvisket eller ogsaa var
Begrebet "tyske Klassikere" for hende noget i den Grad over al Indvending Ophøjet, at en saadan Tanke slet
ikke kunde komme op. Saaledes læste jeg i den Alder "Oberon", - ja, det er sandt, den kender De vel næppe.
Alt i Alt tror jeg ikke Skaden derved var stor. Og disse Aftener, naar jeg sad og læste i de store Digtere, efter
at Moder forlængst var sovet ind, var de første lykkelige Timer, som jeg oplevede. De var mer end lykkelige,
men ogsaa derved mindre, for naar de lyste med mange skønne Aabenbaringer, saa fulgte der ogsaa nogen
pinlig Selverkendelse med som en mørk Skygge.
111

Jeg indsaà, at der gaves en hel anden Verden, - jeg mener ikke af ydre Kaar, men af Tanker og Følelser,
helt andre Synsmaader for, hvad der havde Værd og ikke havde det, end det Væv, som Moder havde
spundet om mig af tvivlsomme, men temmelig let anvendelige Leveregler, forbundne med mange
sentimentale og himmelvendte Fraser, der ikke syntes bestemte til andet end til at kaste et Slør over hine.
De undrer Dem maaske over, at jeg maatte lære dette af Digterne, da jeg dog havde haft kristelig
Undervisning; det var ikke Læresætninger, jeg manglede, men af Livet selv saà jeg rundt om mig i vor lille
Omgangskreds ikke Noget, der kunde kaldes, jeg vil ikke sige Stort, men Ædelt eller Rent. Det var naturligvis
kun Moders Familie vi saà, og af den var hun endda den bedste; de blev næppe nok taalt af Fader, men
kom, naar han var ude, Søstre, Tanter og Fætre, eller de smuttede ind i Køkkenet og holdt dèr deres lidet
opbyggelige Faddersladder. Aa, hvor jeg væmmes ved at tænke paa alt det! Noget havde det vel ogsaa at
sige, at Præsten, hos hvem jeg gik til Confirmation, og hvis Prædikener Moder græd over, ikke havde det
bedste verdslige Ry. Nu maatte Goethe og Schiller prædike for mig, og de vare ikke de sletteste Profeter.
Men naturligvis 112
bragte dette en voldsom Gæring, Splid og megen Tvivl med sig, som tog stærkt paa mig. Da jeg maatte
tidlig op og hjælpe til i Husholdningen, saa var denne Aftenlæsning, der ofte blev Nattelæsning, meget
anstrængende for mig. Dertil kom, at vi altid havde levet tarveligt og endnu mere ufornuftigt; uden at vide
det havde jeg paa en Maade sultet i hele min Opvæxt. Jeg led af Blodmangel og Nerveusitet, og Alt dette
slog sig nu sammen, saa at jeg i disse Aar aldrig var rask. Jeg blev svimmel, bedst som jeg gik paa Gaden, fik
pludselig ubestemte Ængstelser, forekom mig undertiden som et Udskud af Menneskeheden og frygtede tidt
for min Forstand. Hvad min aandelige Udvikling angaar, saa følte jeg vel nu, at jeg vistnok kunde have en
Støtte hos min Fader; men Umeddelsomhed var nu bleven ham en anden Natur, og netop paa den Tid
forøgede Svagelighed hans utilgængelige Væsen. Han døde, for et Aars Tid siden, uden at jeg var kommen
ham nærmere, - en Del af Skylden laa vel ogsaa hos mig selv; at han aldrig havde bekymret sig om, hvad
der boede i mig, gjorde mig trodsig, og jeg følte, at ogsaa jeg havde lukket mig inde overfor ham. Ofte
besluttede jeg at nærme mig fortrolig og kærlig, men naar det kom til Stykket, forbitredes jeg ved 113
Følelsen af Vanskeligheden, ved Tanken om, at en saadan Beslutning, en Anstrængelse var bleven
nødvendig mellem Fader og Datter, og jeg tav i det afgørende Øjeblik. Sidste Gang, da jeg var inde hos ham,
kyssede han mig og sagde: "Bliv altid ved at være en brav Pige." Jeg var ved at briste i Graad og overlade
mig helt til Øjeblikkets Følelse, men den gamle Stemme inden i mig hviskede: "Hvad har du gjort for, at jeg
kunde blive det, og hvor véd du, om jeg er det endnu?" - Det Hele endte med et tørt Løfte og en kold
Omfavnelse. Da jeg et Par Timer senere kom hjem fra mine Informationer, var Fader død.

Minna tav længe og saà ned for sig; hendes Mundvig dirrede, og jeg ventede hvert Øjeblik, at hun skulde
briste i en heftig Graad. Pludselig slog hun Øjnene op og saà paa mig med et taareløst, men forunderlig
alvorligt og gennemtrængende Blik, der syntes at efterforske Virkningen paa mig af det Fortalte. Hun sagde
ganske vist til sig selv: "Nu finder De mig vel rigtig hæslig! Jeg vilde inderlig ønske, at jeg var bedre, men i
alt Fald vil jeg ikke besmykke mig for Dem." Hendes Ansigt var uendelig kummerfuldt, og jeg var overbevist
om, at denne Tanke havde en endnu 114 større Andel i dette Udtryk end de smertelige Erindringer, som hun
havde revet op i.

Selv var jeg stærkt bevæget og havde gærne i det mindste grebet hendes Haand; men vi sad et Par
Skridt fra hinanden, og Arbejderne vare ikke langt borte. Et Haandtryk vilde have ladet hende opfatte hele
Dybden af min Medfølelse bedre end Ord, der ved saadanne Lejligheder hildes i Skamfølelsen over deres
egen Afmagt. Jeg sagde hende, at jeg længe havde anet, at noget Sørgeligt i hendes Fortid trykkede hende,
men ikke havde tænkt mig, at det strakte sig saa dybt ned gennem hele hendes Barndom og Udvikling.

Ved denne Bemærkning fik hendes Ansigt et ejendommeligt mistænksomt og næsten spottende Udtryk,
som jeg godt kendte.

- Men nu har De ogsaa kun opholdt Dem ved de mørke Sider, bøjede jeg af. Hvor kan det være, at De
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slet ikke har talt om Hertz? De var dog allerede den Gang i Dresden.

- Ja, men jeg lærte dem først den Gang at kende, netop ved min Faders Begravelse. ... Slægtskabet med
Tante Thea var saa langt ude, - egentlig var der intet. ... Desto bedre maaske! ... Deres Hus blev for mig et
andet Hjem, - nej, "Hjem" skulde jeg slet ikke kalde det, - Noget 115 langt mer ... De véd det jo forresten. ...
Og efter hvad De nu har hørt, kan De langt bedre skønne, hvad disse prægtige Mennesker har været for mig.
...

Hun sagde dette langsommere og ligesom adspredt, maaske træt af at fortælle eller endogsaa
fortrydelig over at have meddelt saa Meget.

Forøvrig blev vi nu afbrudt ved Værkejerens Anmodning om at indtage vor forrige sikre Plads, da Alt var
færdigt til det nye Sprængningsforsøg.

Jeg havde næsten glemt, hvor vi var, og hvorfor vi var der; enkelte af hendes Ytringer med deres triste
og ofte bitre Stemmeklang genlød bestandig for mig, som de gør det endnu i dette Øjeblik. Hvad selve
hendes Fortælling angaar, saa har den naturligvis i min Erindring formet sig lidt mere sammenhængende,
end den i hin Time kom fra hendes Læber, og det er sandsynligt, at et og andet Træk i Virkeligheden først
blev mig fortalt en af de følgende Dage, men paa Hovedindtrykket have disse Smaa-Unøjagtigheder i alt Fald
ingen Virkning. Hvad der især slog mig, var den bevidste og reflekterende Maade, hvorpaa hun omtalte og
bedømte sine Forhold; det var aabenbart, at hun atter og atter havde gennemgaaet alle Enkeltheder og
deres Forbindelser, efterforskende 116 baade Aarsager og Virkninger. Jeg saà heri et Vidnesbyrd om, at hun
var en mere ægte melankolsk Natur, end jeg havde antaget. Thi jeg var tilsidst bleven skuffet af den
ungdommelige Munterhed, som ofte brød igennem hos hende.

Den nye Sprængning forløb ganske som den første; Klippestykket blev staaende, skønt det nu næsten
var helt undergravet, saa det svævede frit ligesom en Karnap. Den rødskæggede Arbejder nærmede sig
forsigtig og ragede med sin Hakke de søndersprængte Stykker ud, som Explosionen ikke havde bortslynget. I
Baggrunden var der ved Hjørnerne endnu nogle halvt-revnede Blokke, som støttede den lidt. Medens Ejeren
og den pjaltede Arbejder holdt Øje med Klippestykket for at gøre Anskrig ved dets mindste Bevægelse, gav
den dristige Mand sig nu til at føre sine vægtige Hug mod disse Steder. I Begyndelsen holdt han inde efter
hvert Slag, rede til at springe bort, men lidt efter lidt veg Forsigtigheden for Iveren. Hakken bed sig ind, Hug i
Hug, og Smaaskærver sprang om ham; han syntes grebet af et Raseri mod denne stædige Modstander. Det
saà frygtelig farligt ud; Øjet, som var træt af at stirre paa den blændende Flade og næppe turde blinke,
mente hvert Øjeblik at se Kolossens Rand bevæge sig. Et Par 117 Gange blev der varskoet, og efter den
skuffende Pause begyndte Angrebet igen, heftigere og med en voxende Fare svævende over sig.

Minna var ganske bleg og kneb Læberne sammen. Da nu ogsaa jeg, sløvet af den lange Ventetid, gik
flere Skridt nærmere for ret at se Virkningen af disse Kæmpeslag, sprang hun efter mig, og med et
krampagtigt Greb i min Arm rev hun mig voldsomt tilbage. I det samme lød der et Raab; jeg saà en stor
bevægelig Lysning over mig og lidt til Siden, og hørte et stærkt Brag. Hele Klippestykket laa et Par Favne fra
mig, og en løsreven Blok sprang nogle faa Alen borte. Mit første Blik søgte den flinke Arbejder; han stod i god
Behold lidt til Siden for det Stenuhyre, som han havde fældet, og nikkede til os med et Smil, som om han
vilde sige: "Den var lige nær nok." Jeg understøttede Minna, som rystede over hele Kroppen, og fik hende til
at sætte sig paa en Sten.

Eftermiddagssolen straalede med fuldt Lys ind paa Klipperne, men ud over dem havde en mørk Sky
skudt sig frem, og Regnen begyndte nu pludselig at falde med saa store Draaber, at dens uvejrsagtige
Karakter ikke lod sig miskende, og vi vare nødt til at skynde os over de smaa kratbevoxede Banker til
Bruddets Smedie. Denne Anstrængelse 118 gav Minna hendes Kræfter tilbage, og hun, der et Minut før
næppe syntes at kunne støtte paa Benene, løb under Plaskregnen de sidste Skridt saa let, som om hendes
Nerver slet ikke vare blevne rystede.

Højst ejendommeligt var det, fra det store lyse Rum med hvide Klipper i blændende Sollys at træde ind
til sodet og kulstøvet Dunkelhed, brudt af røde, gnistrende Luer, i et ganske lille Kammer, der snart blev
stoppende fuldt af Arbejdere. En ung, paafaldende smuk Mand stod ved Essen; hans muskelflettede Arm
strakte sig i Vejret, greb en Tovende og gyngede den lange, bøjede Vippestang, som satte Blæsebælgen i
Bevægelse. Kuldyngen glødede livligere op, han rodede om i den, kastede en Skovlfuld paa, lagde en Hakke
med den sløvede Jærnspids ind i den og trak en anden ud med glorødt Næb; spyttede derpaa paa Fingren og
lod den fare hen over det glødende Metal, og dyppede saa Hakken i et Vandtrug, som hvislende sendte en
hvid Dampsky op om ham.

Minna lo: -

- Før saà vi Siegfried i Kamp med Dragen, og her har vi ham jo lyslevende i Skovsmedjen.

Hun havde igen tiltalt mig paa Dansk, og Arbejderne saà nysgerrige paa os, forundrede over dette
Kluddervælsk. Smeden syntes dog ikke at 119 lægge Mærke dertil; han lagde netop den atter graanede
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Hakkespids paa Ambolten og bearbejdede den med Hammeren, saa Gnisterne sprang om os, og vi traadte et
Par Skridt tilbage. Minna betragtede ham med et Velbehag, som jeg slet ikke syntes om.

- Synes De ikke, han er smuk? spurgte hun. Som han staar dèr ved sit Arbejde, kan man dog ikke tænke
sig noget mere malerisk. Naar kun Gudehus *) saà saadan ud!

Jeg nagedes af Skinsyge, vel vidende, at jeg langtfra ikke i mit Ydre kunde maale mig med denne
prægtige Fyr.

- Vist er han køn, men De ødelægger ham jo ved at se saadan paa ham, han bliver naturligvis saa
forfængelig, at de stakkels smaa Landsbypiger slet ikke kan gøre ham tilpas mer.

- Han er optagen af sit Arbejde, - han bemærker det sikkert ikke.

- Saa skal de Andre nok sige ham det.

- Men du kære Gud! det er saa herligt at se noget rigtig Skønt!

Hvor berettiget end denne Ytring kunde være, saa var den ikke helt behagelig for En, der ikke med sin
bedste Vilje kunde gøre Fordring paa at  120 kaldes smuk, om jeg end ikke troede, at jeg var grim; men jeg
havde altsaa heller ikke denne pikante Hæslighed, som skal kunne være farlig for Kvinder. Jeg tav og
ærgrede mig, skønt jeg ikke kunde lade være med at dele hendes Beundring.

- Mon han er en Sachser? sagde hun lidt efter.

- Nej, Frøken! jeg er en Holstener, svarede Arbejderen ganske rolig, idet han slængede Hakken hen i
Krogen og gav sig til at røre Blæsebælgen.

Man skulde tro, at den blæste til en Glød paa hendes Kind, saa blussende rød blev hun. Arbejderne rundt
om smaalo og syntes at forstaa Situationen. Strax nød jeg hendes Forlegenhed som en passende lille Hævn;
men jeg fik snart ondt af hende, da hun virkelig ikke syntes at turde løfte Øjnene mer fra Gulvets Kulstøv.
Heldigvis dryppede det nu kun ganske fint udenfor. Vi tog Afsked med vor forekommende Vært og med den
rødskæggede Kæmpe, - Gnomen kukkelurede i en Krog, Smedjens Adonis sendte et fornøjet "Farvel" efter
os.

Naturligvis vilde vi ikke indlade os paa at stige ned som vi vare kravlede op, - hvis det endda vilde gaa
saa godt. Den lille Hans blev beordret til at vise os Vejen gennem Nabobruddene, 121 men jeg undgik, skønt
ikke uden Vanskelighed, at belemres med denne Fører: jeg skulde nok selv finde igennem.

De fleste Brud vare forladte af Arbejderne. Man saà overalt de samme hvide Gulve og Mure,
kratbevoxede Smaabanker, ruinagtige Rækker af tilhugne Sten og kyklopiske Volde af raa Blokke, og hist og
her hele væltede Klippestykker, Rester af de langt mere omfattende Vintersprængninger, ved hvilke
undertiden Flodløbet stoppes. Ved at holde os saa nær Klippebaggrunden som mulig, fandt vi næsten overalt
uden lang Søgen en nogenlunde fremkommelig Sti. De enkelte Brud adskiltes gærne ved noget uvejsomme
Bjærgpartier af lutter Stenflager, som gyngede og vippede under Ens Skridt, hvorfor der ofte var Lejlighed til
at understøtte Minna, som skreg og lo paa den usikre Grund, idet hun strakte Armene ud efter mig for at
finde Støtte, eller naar hun saà mig vakle. De sørgelige Erindringer, som hun havde dvælet i, den nerveuse
Spænding, mens Klippestykket fælledes, og endelig Forlegenheden i Smedien, alt dette syntes hun at have
dæmmet op for en Strøm af Munterhed, som nu brød desto mere sprudlende frem. Engang faldt vi begge,
hun ovenpaa mig; heldigvis stødte kun jeg mig en Smule; Minna 122 rejste sig leende og hjalp mig op, uden
at der viste sig nogen Undseelse. I dette Øjeblik vilde hun maaske endogsaa have glemt at sende mig foran,
hvis vi skulde klatre op ad Bjærget; hun syntes virkelig ikke at have Tanke for andet end sit ypperlige Lune,
og maaske for mit med og en Smule for hele Naturens, - der duftede og kvidrede os imøde fra Bjærgskoven,
som vi nu traadte ind i.

Den stærke, røgelseagtige Vellugt, der var udruget af Solvarmen paa denne Skrænt, var forfrisket af den
Duft, som Regnbadet syntes at have sprængt rundt om, og berusede deraf sang Fuglene op, som om det
havde været ved Foraarstid. Aftensolen straalede ind mellem Granerne, hvis buede, frynsede Grene
tindrede, som om de hang fulde af Stjærner. Nedenunder mellem deres Stammer var Floden som et glidende
Lys, og højt oppe over de sagte nikkende Trætoppe løftede barkfarvede, furede og sprukne Klippemure
deres blaalige Bræm af forkrøblede Fyrrer op mod den skyfri Himmel. Af og til lød deroppefra en Brusen, der
nærmede sig som en Bølge; store Draaber dryssede ned over En og Minnas Kjole flagrede til Siden. Den var
blegt chamoisfarvet, af et let og blødt Stof, der uden Ophæftninger i lange Folder sænkede sig glat ned over
Figuren fra det sorte Læderbælte, 123 - en Dragt, der lod hende tage sig slankere og højere ud end ellers.
Hun trippede lidt paa den skraa Grund, der overalt, hvor den havde holdt sig tør, var glat af Naale og
Kogleskæl; ofte gled hun og strakte da med et lille Skrig den højre Arm ud i Luften, saa det vide Ærme gled
helt op over Albuens Smilehul, medens den anden med sin ubehandskede, solbrændte Haand greb fat i
Mosset.

*
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Pludselig slog jeg en høj Latter op, og da hun vendte sig med et spørgende Smil, pegede jeg paa hendes
Skygge, der med en tyk, uformelig Skikkelse tegnede sig paa en lodret Stenflade ved Siden af hende; hun
svarede med en endnu hjærteligere Latter, idet hun viste paa min Skygge, som mere langbenet end en Stork
strakte sig op ad en Skraaning. Vi kunde længe ikke komme fra Stedet, thi ved den første Bevægelse
gebærdede Skyggerne sig endnu latterligere. Og da vi endelig gik videre, hvor en Indsænkning gav Skoven
Lov til at brede sig, drev de atter et pudsigt Spil, idet de snart lagde sig langs hen over Grønsværet og snart
hoppede fra Stamme til Stamme, springende umiddelbart fra en, der kun var et Par Skridt fra os, til en, som
lyste langt inde i Tykningen.

- Véd De hvad, sagde Minna, det er godt, 124 at De ikke er en Peter Schlemihl, for saa vilde De nu være
opdaget.

- Det vilde jeg unægtelig, og hvad saa?

- Ja, - saa -? Jeg vilde i alt Fald slet ikke være hyggelig derved.

Hendes lille Øre blev ganske rødt - og det kunde dog ikke være gennemskinnende Sollys, da Solen var
lidt bag ved os. Mit Hjærte hoppede af Glæde, for jeg havde ingen Tvivl om, at hun tænkte paa det Sted i
den udødelige Bog om den stakkels Skyggeløse, hvor Schlemihl om Natten spadserer i Haven med sin
Tilbedte, og de pludselig træder ud paa en maanebeskinnet Plet, og kun hendes Skygge strækker sig ud fra
deres Fødder. Hun havde ogsaa strax forstaaet, at mit tilsyneladende højst enfoldige "og saa?" ikke var slet
saa dumt som det var frækt; thi hun havde just selv i disse Dage laant mig Bogen - et Bind af hin Klassiker-
Udgave, som hun havde fortalt mig om. Ja, hvis jeg nu ingen Skygge havde haft, saa var hun falden i
Afmagt, og jeg havde maattet fly hende for stedse; men nu, da den nok saa levende legede Skjul med
hendes i den aftenlige Bjærgskov - hvad var da i Vejen? Jeg havde saa vist ingen uudtømmelig Penge-Taske i
Lommen, men min Skygge havde jeg i Orden. Stod den ikke netop 125 nu hist paa en brat Stenflade, Sort paa
Hvidt, som et uforkasteligt Dokument om min Ægthed, og den lille Øreflip foran, der var saa dryppende rød,
fortalte om, at den tilhørte en Kvinde, som var mig saare god, - hvorfor skulde saa ikke Hjærtet hoppe i mig
af Glæde?

- Hør, síg mig! er De lige saa tørstig som jeg? spurgte Minna pludselig.

- Det véd jeg ikke, men tørstig er jeg.

- Ja, for dèr ser jeg mange Blaabær, og jeg véd egentlig ikke, hvorfor vi skulde lade dem tørre hen til
ingen Nytte.

Jeg var ganske af hendes Mening, og vi gav os til at plyndre de smaa Buske omkap. Da det snart blev for
besværlig at staa og bøje sig, lagde vi os paa Knæ og krøb fra den ene Busk til den anden paa alle Fire. Saa
blev det os for omstændeligt at plukke Bær for Bær, vi rev Stilke af og trak dem igennem Munden; først nu,
da vi slukkede Tørsten, mærkede vi, hvor stærk den var. Minna gottede sig formelig, ja gav sig endogsaa til
at knurre ligesom et lille tilfreds Dyr. Da hun mærkede, at det morede mig, drev hun Spøgen videre og
nappede med Læberne Bærrene af Busken, uden at hjælpe sig med Hænderne, der trippede om paa Jorden
som Poter. Saa kikkede 126
hun op paa mig, med et uhyre pudsigt Udtryk, idet hun knurrede og rystede sit Hoved, saa et Par frie
Smaakrøller dansede om Panden. Hendes Læber, der var ganske sorteblaa, viste smilende den blaanende
Tandrække. Om nu dette landlige Negligé lod hendes Mund synes mindre utilnærmelig, end min Respekt før
havde fundet den, eller om denne Farve som et Tegn paa vort barnlige Lune kom min naturlige Frygtsomhed
til Hjælp - nok er det, at jeg ved dette Syn fik en ubetvingelig Lyst til at kysse hende. I dette Øjeblik
opdagede vi begge et Bær, saa stort som et lille Kirsebær, og vore Hoveder stødte sammen; medens jeg
endnu lo og ømmede mig, snappede hun Bærret, og strax derefter trykkede mine Læber et langt Kys paa
hendes, medens mit Blik borede sig ind i hendes Øjne, som blev ganske smaa, og i hvilke der inderst inde
spillede et Glimt af de sidste gyldne Solstraaler. Kun vore Læber berørtes, vore Arme stødtede mod Jorden,
som Forben; og just da jeg vilde gøre den mere menneskelige Brug af dem, at lægge dem om hendes
Skulder, halvt ubevidst og beruset af Saligheden i det første Kys, sprang hun op og løb ned ad Stien. Før jeg
kunde indhente hende, havde hun allerede naaet et Sted, hvor jeg ikke mere kunde komme paa 127 Siden af
hende, da Stien kun var fodbred og Skraaningen stejl. I Bevidsthed herom gik hun ogsaa roligere.

- Minna! kaldte jeg, sagte og frygtsomt.

Hun syntes ikke at høre det.

- Kunde De ikke finde min Skygge? forsøgte jeg at spøge, - siden De pludselig løber fra mig. Se blot
tilbage, skal De se, jeg har den endnu, skønt den er bleven meget blegere, men det er Deres ogsaa.

Intet Svar.

- Er De vred paa mig?
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Hun rystede paa Hovedet, men hverken standsede eller saà det mindste tilbage. Dette Slags Svar havde
imidlertid beroliget mig; jeg vidste ikke mer at sige, og turde heller ikke plage hende, skønt denne tavse
Marsch i Hælene paa hinanden var mig rædsom pinlig. Endelig nærmede vi os det Sted, hvor den smalle
Bjærgsti mellem de yderste Graner sænkede sig ned paa Engene ved Floden, kun faa Minutters Gang fra
Rathen; her kunde jeg da i alt Fald faa hendes Ansigts-Udtryk at se.

Som en Hjort, der bliver bragt til Standsning, vendte hun sig nu om imod mig:
128 - Nu siger jeg Dem Farvel. Vi er snart hjemme, og De skal ikke følge mig længer.

- Men hvorfor ikke? Hvad mener De?

- Lad mig være! lad mig gaa for mig selv denne Gang, det er det eneste, jeg forlanger, fordi De fik Lov -
tog Dem Lov -

- Men saa síg mig i alt Fald - -

- Farvel, farvel!

Hun løb allerede mer end hun gik ned ad de sidste Sten og hen over Enggræsset, hvor hendes Skridt
blev lydløse; kun Læderbeltet om hendes Liv knirkede ved den hurtige Bevægelse, ligesom en Hests
Sadelgjord. Saaledes havde det ogsaa knirket, mens hun krøb om mellem Blaabærrene; jeg blev helt
modfalden, da jeg ikke længer kunde høre det. Thi dèr stod jeg endnu paa samme Sted og stirrede efter
hende lige saa længe, som jeg kunde se hendes lyse Kjole.
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X.

Længe drev jeg om nede ved Flodbredden, mere drømmende end vaagen. -

Kun én Reflexion gjorde jeg atter og atter, og bestandig med større Glæde: Hun var ikke alene fri, men
hun havde sikkert bestandig været det, ja hun kendte maaske ikke mer til Hjærtekval, end jeg selv gjorde.
Det var taabeligt af mig, at jeg havde været skinsyg paa den smukke Arbejder i Smedien, men endnu langt
taabeligere havde jeg dog været, da jeg følte det samme overfor hint Fantasibillede, der kaldtes "den danske
Maler". Uden Tvivl var hele denne Historie kun Familiesladder af en Tante, der efter Skolelærerens Udtryk
"ikke var saa rigtig heldig". Forresten havde hun jo selv udtalt sig om disse Tanter og deres opbyggelige
Faddersladder.

Hun maatte blive min - var hun det ikke allerede? Jeg følte hendes Kys paa mine Læber, - 130 men
hvorfor havde hun saa pludselig forladt mig, hvad skulde det sige, at jeg ikke maatte følge hende? Pige-
Luner, - hvo kan beregne dem, og hvem vilde undvære dem?

Det mørknedes allerede. Aftenhimlens Skær forude blændede Øjet, saa man næppe kunde skælne
Afstandene i den dunkle Forgrund. Oppe paa Klipperandene var der endnu et svagt Dagslys. Over de grønne
Enge hinsides Vandet syntes der at have spændt sig et graat Spindelvæv.

Forude hørte jeg Stemmer, og jeg saà en Mand og en Dreng komme mig imøde. Det var Værten og hans
Søn, der gik hjem fra Stenbruddet. Da vi vare hinanden nær, løb Drengen hen imod mig med noget Hvidt i
Haanden.

- Her er Deres Brev, raabte han.

- Mit Brev?

- Ja, det er nok et, De har villet lægge i Postkassen, sagde Værk-Ejeren, for det er da skrevet til Danmark.

- Jeg fandt det dèr, hvor De sad saalænge, mens der blev boret.

Jeg tog med en uhyggelig Fornemmelse Brevet, som var ganske fugtigt. Ved det døende Aftenlys kunde
jeg med Besvær dechifrere den noget udflydte Udskrift: Til Hr. Kunstmaler Axel Stephensen.
131
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Jeg vilde se endnu en Gang efter, om ogsaa Haandskriften var den rigtige, - men det flimrede for mine
Øjne.

- Ja, det er godt, Tak skal I have. - Farvel! - - -

Dèr havde vi altsaa "den danske Maler". Hvis et Spøgelse havde præsenteret sig for mig, var det ikke
løbet mig halvt saa koldt ned ad Ryggen.

Altsaa Axel Stephensen! Ja, naturligvis kendte jeg ham. Hvem af os kender ikke vore unge Kunstnere,
selv de mindste Propheter? - og det var mig foreløbig en Trøst, at jeg ikke havde med et Geni at gøre.
Kendte ham, - det vil sige, jeg havde en Gang truffet ham paa en Café, huskede et meget net Genrebillede
af ham paa Udstillingen og havde undertiden hørt Tale om ham, - ikke just altid i den bedste Mening, da han
gik for at være temmelig løs paa Traaden. Men hvad der slog mig som et højst mærkeligt Træf, det var den
Omstændighed, at i et Brev, som jeg havde modtaget samme Dag, havde en Fætter af mig med mange
burschikose Spydigheder berettet om samme Axel Stephensen, at "denne Pariserlaps gjorde frygtelig
Haneben" for en ung Dame af vor Omgangskreds, en meget rig, men ikke just skøn ung Dame, hvis Portrait
han var kommen til at 132 male og havde flatteret paa en smigrende Maade, saa at Genstanden og Familien
var meget tilfreds. Desværre for Maleren var der En, som havde særlig Grund til at finde Behag deri, det var
den, for hvem det var bestemt: en nybagt Søofficér, hvis lykkelige Examen nu skulde belønnes med
Declarationen af Forlovelsen.

Ham var det altsaa, som havde grebet ind i Minnas Liv, og aabenbart ikke paa en overfladisk Maade.
Efter Skolelærerens Udsagn kunde jeg skønne, at det maatte være et Par Aar siden, at Minna havde kendt
ham i Dresden, og dog stod de endnu i Brevvexling. Hvad kunde det betyde andet end en Art
Kærlighedsforhold, en hemmelig Forlovelse eller Sligt? Men saa hendes Fortrolighed med mig, hendes
Koketteri, dette Kys, som hun villig nok havde ladet mig røve, hvorledes kunde det forenes med et saadant
Forhold hos en Pige, der ikke havde en letsindig Charakter?

Jo mer jeg tænkte over disse Modsigelser, desto uløseligere forekom de mig.

Jeg blev endelig revet ud af min Grublen ved den klokkeagtige Lyd fra en Kædedamper. Det var ganske
mørkt. Maanen skimtedes bag Grantoppene paa en Højde hinsides Floden; dens Lys naaede ikke endnu ned
over Vandet, og man kunde 133 ikke se Skibene, men Rækken af deres Lanterner med de lange Spejlstriber
bevægede sig langsomt som en Procession af gyldne Stave med store Knapper, anført af en Rubin- og en
Smaragdstok. Dette Syn, der saa levende vakte Følelsen af vort lykkelige Samliv her ved Floden, gjorde mig
endnu mere beklemt om Hjærtet.

Jeg gik langsomt hjem, bestandig med det skæbnesvangre Brev i Haanden.

134

XI.

Saa snart jeg havde tændt Lys, gav jeg mig til at betragte det nøjere. Væden havde næsten opløst
Gummien, saa at Konvolutten kun klæbede fast paa et enkelt Punkt. Det vilde være den letteste Sag af
Verden at lukke den op og i, uden at det kunde sés af Nogen. Denne Tanke gjorde mig hed og kold; jeg
kastede det angst paa Bordet og blev ved at gaa rundt i Værelset og skotte til det.

Med et havde jeg Brevet i Haanden og pillede med Neglen ved Sammenføjningen; men som om det blot
havde været en Distraktion, drejede jeg det hurtig og studerede ivrig Udskriften. Hvis jeg havde haft nogen
Tvivl, om Haandskriften var "en ægte Minna Jagemann", saa maatte den grumme snart forsvinde. Men en
særegen Omstændighed blev mig paafaldende; Adressen var skreven med lignende rødligt og lidt grumset
Blæk som hint 135 Prosastykke af Goethe i Poesibogen, - formodentlig et Fluidum, der førtes af den
Rathener-Købmand. I saa Fald var der ingen Tvivl om, at det var mig selv, der havde givet Anledning til, at
det var blevet ført til Protokols, og denne formentlige Opdagelse gjorde mig lidt roligere stemt overfor det
slemme Brev.

Jeg tog et Ark Postpapir frem og skrev til Minna, at dette Brev, som hun maatte have tabt, var blevet
fundet og bragt mig, men at jeg ikke udenvidere vilde lægge det i en Postkasse, da det syntes at have lídt en
Del af Fugtigheden, ja muligvis næppe længer var læseligt, saa at hun maaske vilde foretrække at afsende
et andet. Derpaa lagde jeg et stort Omslag om det Hele, adresserede det og gik strax ud for at bringe det
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ned i Postkassen paa "Erbgericht", - saa havde jeg Fristeren og Urostifteren ude af Huset.

Et klart Maanelys laa paa Højderne over den slumrende By, af hvilken kun et Par enkelte Tage naaede op
i dets Region, tindrende med deres Smaaruder; - højt over dem stod Kransen af de stejle Klipper, tættere og
mere sammensmeltet end ellers, med bløde, dæmrende Former. Længst ude lyste Stenbruddene over
Flodkrumningen, og jeg kunde skælne det Sted, hvor vi havde tilbragt 136 Dagen sammen. Denne stille,
kølige Skønhed virkede beroligende paa mig, og den understøttedes snart af en dødelig Træthed, som
pludselig lod sig mærke, da jeg atter gav mig til at stige op imod min Bjærgborg.

Hurtigere end jeg havde troet det muligt, sov jeg ind, i Forventning om "de Ting, som skulde komme."

137

XII.

Den næste Morgen løb jeg strax ned til Købmanden, og bragte en Flaske Blæk med tilbage som formentligt
corpus delicti. Undersøgelsen gav det forønskede Resultat, at saavel Brevet som Afskriften i Poesibogen var
begaaet med dette instrumento. Denne Vished lod mig strax se lysere paa Sagerne.

Saa gav jeg mig atter til at overveje "de Ting, der kunde komme". Min Sendelse maatte nu være bragt
hende. At der vilde følge en Redegørelse fra hendes Side, var jeg ikke i Tvivl om, og det forekom mig
sandsynligt, at hun vilde vælge den skriftlige Form. Om hun vilde sende et Bud direkte op til mig med sit
Brev? Det vilde let give Anledning til Sladder, og hun kunde vel heller ikke blive saa hurtig færdig, at hun
ikke ligesaa godt kunde benytte Posten. Denne Dag maatte altsaa vies til Taalmodigheden.
138

Hvorledes fordrive den skrækkelige Tid? Først tænkte jeg paa at foretage en lang Tour, men jeg gøs for
at være prisgiven til mine egne Tanker og dømt til at skulle vende og dreje de samme Spørgsmaal i det
Uendelige. Jeg foretrak at forskrive mig til et Uhyre af en tysk Familie-Roman af de reneste Intentioner og
med et Indhold, som den forbarmende Tid har udslettet af min Erindrings Tavle. - Middagsmaden lod jeg
hente.

Det blev efterhaanden glubende hedt, og der kom ingen Luft gennem de aabne Vinduer. Det ene
Klædningsstykke blev kastet efter det andet, og tilsidst laa jeg i bar Skjorte paa Sengen, hvilket ikke var
hensynsfuldt overfor de indtil Bunden af deres Sjæl ærbare og anstændige Romanpersoner, som omgav mig.
Andet Besøg mente jeg ikke at risikere: den gamle Hertz kunde umulig vove sig saa højt tilvejrs. Pludselig
foer det igennem mig: hvis hun selv opsøgte mig! Det var utroligt, men i saadanne Tilfælde maa man netop
være forberedt paa det Utrolige.

Jeg var allerede i Færd med at klæde mig paa, og gjorde det med megen Omhu. Ja, jeg vilde endog have
barberet mig, hvis ikke Solen havde staaet saa blændende paa. Idet mit Blik faldt paa det lille Stykke Birke-
Allé, fik jeg et nyt Indfald: -
139 Grotten "Sophien-Ruhe". Hun havde sagt, at paa denne Tid kom der aldrig nogen af Husets Folk dèr;
hvad, om hun i Tillid til min Erindring og Skarpsindighed ventede mig dèr! Hun gjorde det sikkert, - det var
som en Aabenbaring! og afsted styrtede jeg.

Et Par Skridt fra Stedet standsede jeg for at blive Herre over min Bevægelse, og i det samme traadte ud
af Grotten en høj Herre med Skæg à la tysk Souverain og misfornøjet Blik.

- Jeg beder undskylde, stammede jeg, - jeg frygter - muligvis er dette et privat Anlæg - -

- Aldeles privat, min Herre, svarede den souverain-skæggede Mand i den mest souveraine Tone, og jeg
forsvandtes fra hans ophøjet-misfornøjede Blik.

Ikke i det bedste Lune af Verden styrtede jeg mig paa Hovedet i Romanens tredje Bind. Paa det mest
spændende Sted fik jeg atter en Anfægtelse. Skulde hun være hos Hertz - hvorfor var det ikke faldet mig
ind? Rigtig, hun havde igaar sagt, at hun vilde være forhindret. Og atter slog Roman-Sentimentalitetens
Lethebølger over mit urolige Hoved, indtil Lyset var brændt ned i Stagen, og jeg sov bort fra ædle Grever og
endnu ædlere Præstedøtre.
140

Den næste Morgens Posttid kom og gik forbi -
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Die Post bringt keinen Brief für dich,

mein Herz, mein Herz! -

Jeg paakaldte Romanens tredie Bind - à 500 Sider -; da det var gennembladet, og jeg bemærkede, at
Solen allerede strejfede den ene Vindueskarm, skyndte jeg mig at slaa Sæbeskum, thi naar der blandt
Hoved-Eventualiteterne befinder sig en øm Scene - særdeles af et ungt og sart Forhold - er en velbarberet
Tilstand højlig at anbefale. Den anden og sidste Brevtermin nærmede sig stærkt; jeg turde slet ikke tænke
paa, hvad jeg vilde tage mig for, hvis den skuffede mig, og dog var jeg næsten vis paa, at den vilde gøre det.

Jeg havde faaet ryddet Stubbemarken af den højre Kind, da min Haand kom til at ryste saa stærkt, at jeg
maatte lægge Kniven bort. Grunden dertil var, at jeg saà det lange, magre Postbud, der i sin Uniformsfrakke
og med militær Kasket lignede slette Billeder af Mareschal Moltke, skridte op ad Bakkens Zig-zag-Sti. I
stakaandet Forventning blev jeg staaende ved Vinduet, og da jeg saà ham forsvinde ved Husets Hjørne,
lyttede jeg efter hans Skridt paa Trappen, og lyttede endnu forgæves, da hans Skikkelse viste sig paa
Marsch nedad den stejle Skraaning. En uhyre Skuffelse 141 bemægtigede sig mig, og jeg kastede mig
ærgerlig paa Sengen. Da lød der klaskende Skridt af bare Fødder i Korridoren, og der blev banket paa min
Dør, som var aflaaset paa Grund af det dybe Negligé, hvori jeg under Romanlæsningen havde befundet mig.
Saasnart Døren blev lukket op, stak en stor, vaad Haand et tykt Brev ind til mig.

142

XIII.

Det var virkelig fra hende! Jeg rev Convolutten op og trak flere beskrevne Smaa-Ark frem; ud fra dem faldt et
mindre Brev - det til Hr. Stephensen i aabnet Convolut. Denne Udlevering undrede mig, men syntes at være
et godt Varsel; Naturligvis gav jeg mig foreløbig ikke Tid til at undersøge det nærmere.

Hendes Brev, der som en ægte Kvindeskrivelse var udateret, lød i Oversættelse saaledes:
Kære Hr. Fenger!

Hvad mon De egentlig tænker om mig! skønt, - jeg er vis paa, at De netop ikke véd, hvad De skal tænke
om mig. Jeg forstaar jo ogsaa nok, at naar De ikke simpelthen sendte Brevet bort, saa var det ikke just fordi
det var blevet vaadt, men det betyder saa meget, som om De holdt det hen for mig og spurgte: Hvad 143
skal det sige? Jeg synes ogsaa selv, at De har Ret til at forlange en Forklaring af mig, eller i alt Fald til at
vente den. Ogsaa uden dette Tilfælde, vilde jeg have grebet den første passende Lejlighed til at lade Dem
vide i alt Fald det meste af dette Brevs Indhold. Jeg har været meget i Tvivl, om det ikke var bedst at tale
med Dem - her er jo ensomme Spadsereture nok, og Børnene kunde altid være med - men jeg tror dog, det
vil gaa bedre at skrifte for Dem med Pennen, - for det er virkelig et Slags Skrifte. Naar det er forbi, vil De
tænke ringere om mig, end De hidtil har gjort. Men netop af den Grund er det en Nødvendighed for mig, at
De lærer mig at kende, hvor tungt det end falder at forstyrre Illusioner, som komme mig til Gode.

Det var et heldigt Tilfælde, at jeg netop har fortalt Dem temmelig udførlig om mit Hjem og min
Opdragelse. Et Tilfælde var det ganske vist ikke fuldt ud, da jeg, som sagt, allerede havde besluttet, at lade
Dem vide, hvad jeg har oplevet, og saa maatte det nødvendigvis være Indledningen. Jeg beder Dem derfor
om at samle saa Meget deraf, som De mindes; det Væsentlige vil nok have givet Dem et bestemt Indtryk,
selv om ogsaa min Fremstilling har været lidt forvirret. Uden det 144 vilde De bedømme mig langt haardere,
end jeg maaske fortjener.

Saa vil jeg altsaa begynde. - Ak, gid De dog heller sad her lige over for mig, det er dog saa svært at
skrive derom.

Jeg véd ikke, om jeg fortalte Dem, at min Moder havde sex Søstre. De vare Døtre af en velstaaende
Gæstgiver, hos hvem især Landfolkene tog ind. De maatte alle tage flittig Del i Husholdningen og fik derfor
ingen synderlig Dannelse. Noget Samliv var der næppe, da Moderen var optagen af Husholdningen og
Faderen af sin Forretning. Han pryglede undertiden Døtrene med sin Stok, det var omtrent al den
Opdragelse, de fik, og den har ikke baaret gode Frugter. (Det er dog godt, at jeg skriver nu). De fem af dem
havde Børn, inden de blev gifte, kun min Moder og hendes yngste Søster vare af den Mening, at Alt var
tilladt, naar man ikke begik denne Forseelse.

Af denne Moder blev jeg opdraget og hang ved hende med frygtelig Kærlighed; for allerede som lille
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Barn gjorde hun mig til sin Fortrolige, og jeg delte hendes Sorger, medens Fader aldrig talte med mig.
Allerede som ganske lille Pige hørte jeg hende fortælle sine Kærlighedshistorier, 145 og jeg voxede op i den
Tanke, at jo flere Tilbedere man havde, desto højere steg man i Andres Øjne.

Kort efter min Confirmation fornyede jeg Omgangen med en tidligere Skolebekendt, som var nogle Aar
ældre end jeg. Vore Haver stødte op til hinanden, og hun kaldte mig ofte over til sig. Jeg bemærkede snart,
at Emilie, naar vi spadserede, sendte mange stjaalne Blikke til Huset i en Nabo have, og hun fortalte mig
snart, at hendes Skat boede dèr, men det maatte jeg ikke sige til hendes Moder. En Dag saà to Herrer ud ad
Vinduet, - en Ven af Skatten, og jeg kunde næppe tro mine egne Øjne, da Vennen nikkede til mig. Jeg for
talte det altsammen til min Moder; og det morede hende. Hvorledes det gik til, véd jeg ikke mer, men der
blev aftalt et Stævnemøde, ved hvilket min Moder fulgte med, og jeg kan endnu ganske tydelig forestille mig
den blandede Følelse af Selv foragt og Stolthed, hvormed jeg gik ved Siden af det fremmede Menneske.
Derefter besøgte han os. Jeg var ikke ældre end godt 14 Aar; saa sad han ved Siden af mig og kyssede mig
vel ogsaa, eller vi gik Ture sammen. Ak, kære Ven! det var skrækkeligt! tænk Dem, jeg gik i den Tanke, det
skulde saa være, - det Menneske var mig saa skrækkelig imod. Saa rejste han bort, og vi skrev 146
undertiden til hinanden - Gud maa vide hvorom. Jeg levede bestandig med en usikker Følelse af, at det Hele
ikke var ret, især da der altid blev løjet for min Fader.

Det maa have været kort efter denne Tid, at en ung Musiker flyttede ind til os. (Vi havde da allerede i
nogen Tid havt Pensionærer). Ligesom de andre Pensionærer maatte jeg ogsaa varte ham op. Han sluttede
sig nærmere til os, end Nogen af de Andre havde gjort, og jeg fik ham - desværre - meget kær, men dog - og
nu beder jeg Dem, kære Hr. Fenger! i Alt at skænke mig fuldkommen Tiltro - paa en fuldstændig barnlig
Maade. Naar jeg gennem Døren kunde høre, at han var i Færd med at gaa ud, tog jeg i Hast Tøjet paa for at
udrette et Ærinde for min Moder, i det Haab, at jeg kunde komme til at gaa ned ad Gaden med ham. En Dag
blev der aftalt en Skovtur mellem mine Fætre og Cousiner; jeg bad om Musikeren maatte komme med. De
Andre vilde ikke have det fremmede Menneske med, og jeg blev ogsaa hjemme. Han indbød mig da til at
tage alene med ham ud til Loschwitz, hvad min Moder ikke nægtede mig; for min Fader blev der løjet som
sædvanlig.

Derefter blev der en Aften leget Panteleg, 147 ved hvilken han skulde kysse mig, hvad jeg paa det
Bestemteste vægrede mig ved. Han gik ind i sit Værelse, og min Moder sendte mig ind til ham under et eller
andet Paaskud. Saa bad han mig gentagne Gange om Kysset, og fik det, og fra den Dag af elskede jeg ham
virkelig saaledes, at jeg efter min omtrent 15aarige Alders Begreb troede, jeg vilde aldrig kunne faa et
Menneske kærere. Nu begyndte hint andet Forhold at pine mig skrækkelig; men jeg vidste ingen Udvej. Dog
gik Brevvexlingen snart i staa.

Han anholdt nu hos min Moder om min Haand, og hun svarede, jeg var endnu altfor ung til, at der kunde
være Tale om Sligt. Snart efter hørte jeg sige, at han stod i Begreb med at forlove sig med en Anden -
hvilket dog nok var en Fejltagelse - og min Fortvivlelse var grænseløs. Han tog imidlertid bort fra os, og
fjorten Dage efter havde Hr. Stephensen lejet. Paa den Dag, da han rejste bort, knælede jeg paa Gulvet og
rev nogle visne Kviste til Erindring af en Guirlande, som han havde faaet ved en Skyttefest.

Saa kom Hr. Stephensen. Som han senere forsikrede, havde han kun for min Skyld lejet denne Bolig,
som han egentlig ikke syntes om. Han var altsaa allerede indtagen i mig og betragtede 148 mig, som han
senere betroede mig, som et overjordisk Væsen, hvem man ikke turde nærme sig til. (Jeg maa dog, til begge
disse Mænds Ære, bemærke, at Ingen af dem havde forsøgt paa nogen uhøflig Tilnærmelse, - jeg har derfor
senere saa godt kunnet forstaa Mignons Lidenskab, der ogsaa er saa fuldstændig uerfaren).

Da Hr. Stephensen havde boet fjorten Dage hos os, kom Musikeren en Aften til os for at gøre os et
Afskedsbesøg. Jeg fulgte ham ud til Døren. Dèr bad han mig om at kysse ham til Afsked, det gjorde jeg
ogsaa, og Stephensen - [et begyndt Axel var her overstreget] - havde allerede i Skinsyge lyttet ved Døren.
Senere har han fortalt mig, at han fra det Øjeblik af betragtede mig som alle Andre, og nu vilde han, at jeg
skulde blive hans paa den Maade, som hans Væsen forlangte det.

Ak, kære Ven! det var fortvivlende at høre, at jeg saaledes havde forspildt en Mands Agtelse og
Kærlighed, at jeg i hint Øjeblik, da jeg saa lidt var mig noget Ondt bevidt, nedsatte mig selv til et Væsen, der
kun agtes for værdigt til letsindige Forhold. Aldrig saalænge jeg lever vil jeg glemme den Følelse, hvormed
jeg i samme Aandedræt erfarede, at jeg havde staaet saa højt for den 149
Mand, som jeg den Gang næppe kendte, men siden var kommen til at elske, og saa pludselig sunket saa
dybt! Det var som at faa Paradiset vist og saa blive styrtet ned til Helvede. Tusind Gange har jeg grædt
bittert fortvivlede Taarer derover. Min eneste Trøst var den, at jeg véd med mig selv, at jeg selv ikke kendte
min Forbrydelse. Ofte naar jeg har tænkt derover, er det dog forekommet mig, at naar en Mand havde faaet
saa rent og skønt et Indtryk, hvilket jo dog kun kunde komme fra hans egen Natur, saa skulde det ikke ved
en eneste løsreven Iagttagelse saaledes slaa om til en næsten cynisk Modsætning, men, saasnart han var
kommen lidt til Ro, undersøge, om jeg da var saa fordømmelig, som jeg saà ud, og naar han fandt nogen
Undskyldning, dels i dette Forholds Barnlighed, dels ogsaa i det Forkerte ved min Opdragelse og ved
Omgivelsernes Exempel, - saa syntes jeg, at en ægte Kærlighed ikke skulde have stødt mig bort, men søgt
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at bevare mig for sig og at hæve mig til det, som han strax havde ansét mig for. Men det er vel en umulig
Fordring og det er maaske kun af Ubekendtskab med Følelserne, at jeg ræsonnerer saaledes. Det kan jo
ogsaa godt være, at De, idet De læser dette, bedre forstaar Hr. Stephensen end mig, og 150 at De føler, at
det i hans Sted vilde være gaaet Dem ligesaa.

Det var denne Følelse, som greb mig saa stærkt, da De havde kysset mig, og jeg havde ladet det ske.
Dersom De vidste, hvem De havde kysset, og at det langt fra - ak, saa langt fra! var mit første Kys! Og selve
dette Kys, var det ikke et Bevis paa, at han havde haft Ret, at jeg var letsindig? Maaske havde De ogsaa
opdaget det og det var derfor, De troede at kunne gøre det. Nej, det kunde jeg ikke tænke om Dem efter den
Maade, vi have omgaaedes, og saa kysser man heller ikke saaledes, det var maaske barnlig legende og
ubetænksomt, men ikke et af Kærlighedens Judas-Kys. Imidlertid, jeg forstod hverken mig selv eller Dem, og
jeg var bange for os begge. Da jeg var kommen hjem, græd jeg, som om Hjærtet skulde briste, uden ret selv
at vide hvorfor.

Men jeg maa vende tilbage til hin Tid. Hr. Stephensen talte nu meget med mig om alt dette, hvor forkert
det var, om de forkastelige Anskuelser, som min Moder opdrog mig i, og han aabnede mit Blik for Meget,
som jeg hidtil var gaaet blind igennem eller ogsaa selv havde lukket Øjnene til for. Han talte ogsaa med mig
om sin Kunst, 151
for hvilken han fandt megen medfødt Sans hos mig (Maleren Jagemann fra Weimar-Perioden, en Ven af
Schiller, som De maaske har læst om, var af vor Familie, og min Fader havde selv, som ung, beskæftiget sig
med Maleri). Jeg gik ofte med ham omkring i vort herlige Galleri, hvor han copierede et Par Billeder. Under
alt dette blev han mer og mer lidenskabelig, hvilket var mig skrækkelig imod, og jeg taalte det kun tildels,
fordi jeg holdt saa meget af ham. Desuden havde jeg jo det Haab, at han vilde gifte sig med mig, hvad han
dog altid søgte at faa mig snakket fra. Han havde ingen Midler, og hans Kunst vilde lide under økonomiske
Sorger, sagde han, og naar jeg saa lovede at blive saa god en Husmoder, at det ikke vilde koste ham mer,
end naar han var ugift, saa mente han, at et saadant Baand ikke var heldigt for en Kunstner, at han maatte
rejse om, helt kunne ofre sig for sit Arbejde og sine Ideer, og han vilde overbevise mig om, at alt dette var
Filisteri og Egoisme fra min Side, og at et frit Forhold mellem Mand og Kvinde, under saadanne
Omstændigheder var baade det værdigste og idealeste. Det har jeg aldrig ret kunnet gaa ind paa, og naar
han med Rette var begyndt med at finde min moralske Opdragelse meget ufuldkommen, 152 saa endte jeg
med at finde hans Moral noget slap, - maaske var det en Fordom, men jeg kunde i alt Fald ikke tilegne mig
hans Opfattelse. Saa meget véd jeg dog, at det ikke var Beregning og Klogskab hos mig, men derimod en
uovervindelig Følelse og saa den smertelige Erkendelse, at hans Kærlighed til mig langtfra var saa inderlig
som min; ganske vist havde han jo sin Kunst, medens jeg kun havde den alene.

Da nu hans Tid i Dresden var omme - han havde taget Undervisning hos en meget berømt Aqvarellist,
foruden at han, som sagt, udførte hine Copier - forlod han mig i den Mening, at vi skulde blive ved at være
gode Venner og skrive til hinanden. Jeg skulde se at blive godt gift, og endelig fortælle ham Alt, hvad jeg
oplevede, at jeg ikke igen skulde komme paa gale Veje.

Dèr stod jeg nu. Kan De forestille Dem, hvor forladt jeg egentlig var? Afsky for min Moder, - det Kæreste i
denne Verden, den Eneste, med hvem jeg kunde tale, havde forladt mig, og jeg havde ikke engang Ret til at
længes efter ham. Jeg forsøgte at optage mit Claver-Spil igen, men enhver skøn Melodi gjorde mig saa
usigelig melankolsk, at jeg maatte holde op igen.

Det var paa denne Tid, at min Fader døde 153 (hvad jeg vistnok fortalte Dem om) og at jeg lærte Hr. og
Fru Hertz at kende. Hos dem fandt jeg en Aand, der var ligesaa forskellig fra den i mit Hjem, som fra den
artistiske, der var traadt mig i Møde hos Deres Landsmand, og den bidrog uendelig til, at jeg kom saa meget
til Ro, som det vel var muligt for mig. Men jeg kan aldrig glemme, at det er Hr. Stephensen, som ved sin
Deltagelse og Interesse for mig først ruskede min egen Værdighedsfølelse vaagen og hindrede mig i at døse
hen i den usunde Luft, som vistnok var paa gode Veje til at ødelægge mig.

Hvad vor Brevvexling angaar, saa har den med større og mindre Mellemrum fortsat sig indtil nu - over
halvandet Aar. Han har altid temmelig hurtig besvaret mine Breve og bedt mig om at skrive snart igen;
undertiden har han sendt mig et Blad af sin Skitsebog og til sidste Jul et smukt Maleri. For at De kan overtyde
Dem om, af hvilken Art denne Correspondance er, beder jeg Dem læse hosliggende Brev, som allerede har
været i Deres Hænder. Ikke at jeg tror, De skulde nære nogen Mistanke, som jeg derved kunde rense mig
for, De vil ikke misforstaa dette Indfald, selv om De maaske ikke forstaar det. Jeg forstaar det maaske næppe
selv, men véd kun, at jeg ønsker, at 154 De skal kende det; det forekommer mig endog, som om Tilfældet
har givet Dem en Slags Ret dertil, og som om jeg vilde forholde Dem den ved simpelthen at rive det i
Stykker. Sende det bort, vil jeg dog ikke. Thi som De vil se af Datoen, er det snart fjorten Dage gammelt; jeg
var vis paa, at jeg havde afsendt det, og ventede snarere, at Posten skulde bringe mig et Brev fra ham til mig
end et fra mig til ham.

Og nu Farvel! jeg har skrevet den halve Nat og er frygtelig træt. Mit Haab er, at De ikke vil bedømme
mig altfor strængt efter disse Meddelelser, men i alt Fald maa De sige mig ganske ærlig, hvilket Indtryk
dette Brev har gjort paa Dem, og ikke af Skaansomhed besmykke dette, - thi hvad Gavn har jeg af denne
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Fortrolighed, naar jeg ikke tør stole paa, at den besvares oprigtig. At jeg sætter Pris paa Deres Dom, kan De
jo nok i Forvejen vide, og De vil ogsaa se det af mit Brev til Hr. Stephensen.

Deres Veninde
Minna Jagemann.

Hvor fortumlet jeg end var af de mangeartede og til Dels modsatte Sindsbevægelser, som denne
Læsning havde sat mig i, saa forsøgte jeg dog ikke først at komme til Klarhed, men brød strax 155 dette
Brev, som jeg et Par Døgn før havde været saa fristet til at forgribe mig paa. Jeg tvivlede ikke om, at det
maatte indeholde Udtalelser om mig selv.

Jeg gennemsaà flygtig Indledningen med de sædvanlige Undskyldninger for længe ikke at have skrevet,
og de følgende Bemærkninger om Vejret og om Egnen. Lidt mere Opmærksomhed skænkede jeg en
kortfattet, ikke synderlig rosende Skildring af den kammerherrelige Familie, og jeg lagde Mærke til, at hun
ikke gjorde noget Forsøg paa at være novellistisk pikant, hvilket unge brevskrivende Damer - navnlig af
Gouvernante-Faget - ellers i slige Tilfælde have en stærk Tilbøjelighed til. Derpaa læste jeg med bankende
Hjærte følgende Linier:
"Jeg har her gjort Bekendtskab med en ung Polytechniker ved Navn Fenger, en Landsmand til dig. Det var -
som du vel nok kan tænke - denne Egenskab, der først anbefalede ham hos mig og gjorde, at vi noget
hurtigere stiftede Bekendtskab, end det vel ellers havde været Tilfældet. Jeg træffer ham meget ofte hos
Hertz. Han er ikke smuk, men har et af de aabne, blonde Ansigter, som man maa synes om, især naar det
smiler. Af Skikkelse er han meget høj, men 156
gaar lidt bøjet; undertiden ser det mig ud, som om hans Bryst ikke er rigtig stærkt, - det vilde gøre mig
meget ondt. Han viser mig en saadan Opmærksomhed, at jeg ikke kan skjule for mig selv, at han sætter
megen Pris paa mig. Om det imidlertid er mer end et flygtigt Sommerferie-Sværmeri, det maa Tiden vise, -
han er jo endnu saa ung, - fireogtyve Aar; men han gør et langt yngre Indtryk, som om han endnu var
temmelig uberørt af Livet. Hvad mig selv angaar, saa véd jeg ikke, hvorledes jeg kom til at stille mig, hvis
Sagen tog en saadan Vending, og jeg kan ikke overvinde mig til at reflektere over Sligt og indtage en
Position derefter, en saadan Tvang er min Natur altfor meget imod. Naturligvis, naar det kan siges En paa, at
man har "opmuntret" en ung Mand, - det er jo Udtrykket - eller endogsaa koketteret med ham, - hvilket ofte
kun vil sige at have været munter, naturlig, hengivet sig til en Stemning, - og saa dog, naar det kom til
Stykket, har trukket sig tilbage, det vil sige, ikke har fulgt ham til Verdens Ende, - ja naturligvis, saa er man
et Uhyre, i alt Fald et temmelig fordømmeligt Væsen. Men paa den anden Side, du gode Gud! hvor latterligt
og dumt var det dog ikke, naar to Mennesker gik om og ikke turde se 157 til hinanden, af en maaske ganske
ugrundet Frygt for at vække en ulykkelig Kærlighed hos den Anden, og saa kunde de muligvis haft det
største Udbytte af hinandens Selskab eller endog Venskab - for der kan dog bestaa Venskab mellem Mand og
Kvinde - og hvis der endelig var vakt Kærlighed, er det jo heller ikke afgjort, at den var bleven saa ulykkelig.
Nej, hvis jeg begyndte paa en saadan beregnet Forsigtighed, saa vilde jeg hvert Øjeblik forekomme mig selv
ikke blot uhyre latterlig, men tillige frygtelig indbildsk og pretentiøs. - Og kort sagt, jeg synes meget godt om
denne Hr. Fenger, og Omgangen med ham er mig baade fornøjelig og i mange Henseender lærerig. - Men nu
synes du maaske, at jeg er, om ikke paa gal Vej, saa dog paa en lidt farlig Sti?"

Derefter fulgte afsluttende Bemærkninger og Underskrift - din Veninde - ingen Hilsener, naturligvis.

158

XIV.

Jeg greb atter Minnas Brev til mig selv, for i Ro at gennemlæse det Ord for Ord. Ved den første Læsning
havde jeg været betagen af en knugende Angst for, at der virkelig, som hun forudsagde, vilde komme Noget
for Dagen, som maatte sætte hende mindre højt i mine Øjne, en Angst, der jog mig rastløs fra Linie til Linie,
bestandig med ét Øje forude. Jo længer jeg kom frem, desto mere fortog denne Skræk sig; hendes næsten
overdrevne Angerfuldhed over de uskyldige Forvildelser fik mig til at smile næsten medlidende, og naar mine
Bryn trak sig sammen, var det af Uvilje mod denne Stephensen, - og dog følte jeg en vis Taknemlighed, fordi
han ikke havde taget hende. Samtidig med dette voxede en jublende Glæde op i mig: Bevidstheden om, at
hun med dette Brev lagde sin Skæbne i mine Hænder. Det var helt igennem dikteret af den Følelse, at vi
stod 159 foran et afgørende Skridt, og af den redelige Beslutning, at der intet Uopklaret maatte lades tilbage
paa denne Side af det. Hun vilde kunne sige til sig selv: jeg har sagt ham Alt, inden jeg lod det komme saa
vidt. Naar jeg altsaa nu sagde - og hvor dybt følte jeg ikke, at jeg kunde, maatte sige det: - Nu vel, efter at
have hørt alt dette, tænker jeg som før, kun at De er mig endnu dyrebarere, fordi jeg kender og forstaar
Dem bedre, - hvorledes skulde hun da kunne trække sig tilbage? Var ikke en saadan Fortrolighed en
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Tilladelse til at tale Kærlighedens Sprog? - Brevet til Stephensen viste, at hun selv havde tænkt paa en
Forening, skønt hendes Udtalelser paa dette Punkt ikke var ganske tilfredsstillende. Men det var først i de
sidste Par Uger, at vi Dag for Dag vare komne hinanden nærmere, og i hendes Fremhævelse af, at Brevet
var fjorten Dage gammelt, saà jeg en Antydning af, at disse Bemærkninger ikke længer skulde betragtes
som gyldige.

Jeg vilde strax skrive til hende. Dog havde jeg Selvbeherskelse nok til først at give mig Tid til at barbere
min venstre Kind, paa hvilken Sæbeskummet endnu sad ganske indtørret; thi Solen, der allerede strejfede
Vinduesposten, vilde ellers 160 snart have gjort denne nødvendige Operation meget vanskelig. Under dette
Arbejde ordnede mine Tanker sig noget, og jeg kunde med flyvende Pen skrive følgende Brev:
Rathen den 14de August 188 ..

Kæreste Veninde!

I hvilken Grad Deres yndige Brev har rørt mig, og hvor langt det er fra, at dets Fortrolighed har
aabenbaret Noget, der kunde andet end fuldstændiggøre og uddybe det skønne Billede, som jeg allerede
havde af Dem, det har jeg kun ét Middel til at overbevise Dem om.

De vil, siger De, sende Hr. Stephensen et nyt Brev. Jeg vil foreslaa Dem at benytte det gamle som Kladde
indtil Bemærkningen om, at De frygter for, at mit Bryst skulde være svagt, hvilket jeg kan forsikre Dem er
ganske ugrundet. Derpaa skulde De da - efter mit Forslag - fortsætte: Han havde allerede víst mig saa
megen Opmærksomhed, at jeg ikke godt kunde være i Tvivl om hans Følelser overfor mig. Det kom mig
derfor heller ikke ganske overraskende, da han idag anholdt om min Haand. Han har ingen Formue, men vil
sikkert allerede om et Par Aar kunne skaffe os et anstændigt Udkomme, rimeligvis i 161 England, hvor han
har en Onkel, som vil sætte ham i Vej. Jeg var ikke et Øjeblik i Tvivl om, at jeg burde forene min Skæbne
med hans etc.

Dersom De er i Stand til at afsende et saadant Brev, saa kom i Dag til Hertz til sædvanlig Tid. Hvis jeg
ikke ser Dem der, naar jeg kommer, betragter jeg det som et Tegn paa, at jeg skal savne Dem bestandig, og
at mit Venskab med Dem i Stedet for at være Indledningen til en livsvarig Lykke kun var en flygtig, men
velsignet Drøm.

I saa Fald, lev vel og gid De maa blive lykkelig.

Deres trofaste
Harald Fenger.

Jeg lagde dette Brev sammen med det til Stephensen i en Convolut og sendte en lille Dreng over til
Villaen med det.

162

XV.

Det var et dejligt Eftermiddagsvejr, varmt og stille. - Tiden var allerede fremrykket. Jeg løb mer end jeg gik
ned ad Bakken, hen ad Stien langs Smaahuse og Hækker og gennem den lille Gyde mellem Havemurene,
der mundede ud i den straalende lyse Elbdal. Men for hvert Skridt her, som førte mig nærmere til Afgørelsen
- og der var ikke mange ialt - blev min Gang langsommere, og gik helt i Staa, da jeg saà de nederste af
Stentrinnene, som nede fra det smalle Engstrøg førte op til Huset. Ved den mindste Bevægelse maatte jeg
nu vente at se Hus-Hjørnet med det fremspringende Tremmelysthus komme frem bag Kronen af et Frugttræ
i Nabohusets Have. Det var, som om Nogen greb mig i Struben, og Benene syntes at blive borte under mig ...

Dèr var den solbelyste Kalkmur under det skinnende Skifertag - Vin-Espalieret - Slagskyggen af
Trækronen med Lysthuset, hvor den 163 graagrønne Dug havde en skraa Stribe af gult Sollys; - jeg saà paa
denne Stribe meget længe - en Del af et Sekund eller et halvt Minut - for at opsætte Afgørelsen; nogle Blade
af Frugttræet skjulte Hjørnet af Dugen; over den steg Dampen fra Maskinen op. En hvidskægget Mand havde
jeg allerede opdaget - nu ogsaa den gamle Dame - Andre var der ikke.

Jeg vedblev at stirre derop, som om hun endnu kunde komme tilsyne. Trods den stærke Solvarme frøs
jeg som i Aftentaage, men jeg var atter Herre over mit Legeme, hvad jeg hidtil næppe havde været. Først
tænkte jeg paa at liste mig bort, for jeg tvivlede ikke om, at hvis hun vilde være kommen, saa havde hun
allerede været der. Men maaske var hun gaaet op for at hente Noget til Kaffebordet, eller hun havde været
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forhindret, og de havde en Besked, en Hilsen til mig. Dette foresnakkede jeg mig og forkastede det strax
igen som Ynkeligheder af min svage Sjæl, der ikke turde se Sagen lige i Øjnene.

En Sten, der raslede, eller et ubestemt Synsindtryk af Noget, der bevægede sig, fik mig til at se til den
modsatte Side, ned mod Floden. Dèr, ved den lille Kilde, næppe halvhundred Skridt fra mig, rejste en
Skikkelse sig i Vejret -
164

Det var Minna.

Jeg vilde ile hende imøde. Men Hertz havde allerede opdaget mig og raabte efter mig: "Hr. Fenger, skynd
Dem, skynd Dem dog!" Jeg saà ogsaa, at han vinkede ad mig, og skønt jeg ikke kunde begribe, hvad denne
Iver skulde sige, adlød jeg den meget villig. Da jeg med to Trin i Springet naaede op paa Trappeafsatsen,
kom et langt, knoglet Fruentimmer farende ud af Døren med en Haandkoffert og en Plaidrulle i Hænderne,
saa at vi nær havde løbet hinanden omkuld.

- Endelig, det var da godt, at De kom! udbrød Hr. Hertz.

- Vi var saamænd lige ved at sende Bud efter Dem, men Minna paastod, at De kom ganske bestemt.

- Ja, vil De tænke Dem, - vi rejser til Prag i Aften, ja om et Øjeblik.

- Men vi jager Dem ikke bort derfor. Tvertimod haaber vi, at De følger os lidt paa Vej. Iltoget holder jo
nemlig ikke her, saa vi maa tage til Schandau, og det vil vi gøre med Skibet, Vejret er jo nu dejligt. Saa
kunde De gærne gøre den Tour med, - der gaar Tog tilbage Klokken ni, - Minna har allerede lovet det.

Naturligvis skyndte jeg mig at gøre det samme.
165

Min frugtbare Selvplager-Fantasi havde et Øjeblik tilhvisket mig den Mulighed, at mit Brev slet ikke var
bleven afleveret, saa at Minnas Nærværelse var uden Betydning og Alt endnu vilde opløse sig i Skuffelse.
Men Fru Hertz's Ytring, at Minna havde paastaaet, jeg kom sikkert, beroligede mig. Nu kom hun selv op ad
Trappen. Hun bar den samme lette, chamoisfarvede Kjole, som hun havde haft paa, da vi vare sammen i
Stenbruddet. Idet hun gav mig et usædvanlig langt og fast Haandtryk - hun havde en ejendommelig inderlig
Maade at give En Haanden paa - smilede hun, men kun med Øjnene, og saà mig helt ind i Sjælen med et
Blik, der var ligesaa forskelligt fra alle tidligere, som "du" er fra "De". Alt Blodet strømmede mig til Hovedet;
da hun slap min Haand, dirrede den, og ogsaa mine Knæ rystede. Først nu, da hun gav mig Vished, og jeg
følte mig ganske rolig og lykkelig, kunde jeg physisk mærke, hvor stærkt Spændingen og Angsten havde
taget paa mig.

Minna havde følt det og kunde ikke lade være med at smile ganske hemmelighedsfuldt og med en lidt
smigret Mine, medens hun skænkede Hr. Hertz et Glas af det kolde Kildevand, som han altid satte megen
Pris paa at faa til sin Kaffe - det 166 var ligesom i en Café. Og alt imedens han nippede snart til Kaffen, snart
til Vandet, snakkede han paa sin ivrige Maade: -

- De maa nemlig vide, - ja det vil forresten interessere Dem - maaske lokker det Dem til at tage med helt
til Prag - naa, ikke? Ja, ja, det er forresten ogsaa godt, at Minna faar Følgeskab tilbage, og Dem tør vi nok
betro hende til. ... Altsaa der er i Prag fundet et Manuskript til Faust - til Faust, kære unge Mand, - det vil
sige, til en Del af de første Scener - og afvigende, det er det uhyre interessante! naturligvis kun i Smaating,
men alligevel; det skal iøvrig være djærvere i Tonen og er sandsynligvis et af de første Udkast. ... Det er en
gammel Særling - pensioneret Oberst - der for Gud véd hvor længe siden har arvet det efter en Grand-Tante
eller noget lignende, der ved Hoffet i Weimar stod Goethe - ja, hvor nær, det véd jeg saamænd ikke, he he!
og det kan jo ogsaa være det samme. Dèr har De forresten vort moderne militære Tyskland! Arver en Kiste
med Breve og Papirer, blandt hvilke han, hvis han da ikke havde været saa uvidende, kunde have formodet,
at der var Ting fra Goethe derimellem; gider af lutter Foragt for alt Literairt ikke saa meget som lukke Kisten
op; 167 er i Pengeforlegenhed - Ødeland naturligvis - maa kaste sig i Armene paa Aagerkarle - og har en Skat
paa sit Loft, som han kunde købe et lille Fyrstendømme for. ... Og hvis han endda ingen Vink havde faaet;
men vi anede jo noget saadant, om ikke just et Manuskript, saa dog Breve, Oplysninger - jeg har selv skrevet
til ham - men nej: Familiepapirer, maaske kompromiterende Hemmeligheder, og de skulde udleveres til
"forbandede Literater", saadan har han naturligvis raisonneret. Altsaa: man møjes med Johannisberger-Dorf i
sin Kælder - det er notorisk, at han var en passioneret Vinkender - og et Fyrstendømme paa Loftet, - det er
Nemesis! Aa, saa den Karl har ærgret os! Nu er han altsaa død, Gudskelov, og Manuskriptet findes. At jeg
dog ikke var tilstede! Naa, men jeg fik Brev idag, blev tilkaldt som - saa at sige - en Slags Autoritet, kære
Ven! og De kan tænke - ......

Ligesaa lidt som et eneste af Minnas Smil eller nogen af hendes Bevægelser undgik mig, ligesaa lidt
tabte jeg et eneste Ord af denne Beretning. Jeg følte en Vidde og Elasticitet i Sindet, som om det paa én
Gang kunde rumme alle mulige Indtryk, der blot vare tiltalende og rene. Den Gamle har aldrig haft en
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opmærksommere og mere deltagende 168 Tilhører, ja, han meddelte mig endog Noget af sin egen
Exaltation. Min Tilstand var som en let Opiumsrus, der lader smuk Musik tone endnu vidunderligere. Og
medens jeg lykønskede ham til denne interessante og ærefulde Rejse, fremsatte Spørgsmaal og besvarede
hans livlige Udbrud, drak jeg min Kop Kaffe, som Minna havde skænket og rakt mig, og langt fra at finde den
"brune Nektar", skænket af elskede Hænder, uforlignelig, afgjorde jeg i mit stille Sind, at Minna i sin
Egenskab af Sachserinde lavede "Bliemchen-Kaffee", og at den Tid vilde komme, da hun maatte vænne sig
til at omgaas mindre økonomisk med Bønnerne.

Jeg havde dog næppe haft Hjærte til at afslaa en anden Kop, hvis jeg ikke fra Floden havde hørt den
dumpe Lyd af Dampmaskinens Stempelslag. De Andre paastod, at det var for tidligt, men snart efter saà vi
over de grønne Marker Skibets Skorsten, der som en skraa Streg rykkede frem paa den lyse Baggrund af
Affaldsskraaningen under Stenbruddene. ...

Snart efter sad vi paa Dækket under Solsejlet og saà Huset glide os forbi; den grønlige Dug lyste endnu
inde i Skyggen af Lysthuset. Vi sejlede henimod Lilienstein og dens Tvillingbroder Königstein, der nu traadte
frem ligeoverfor den med 169 Sollys paa sin Murrand og paa de smaa Vagttaarne. Skæret af de gule
Stenbrud flammede henover Vandet, og hver rød Plet eller violet Skyggerids deroppe blev her til en lang
dirrende Stribe; langs Bredderne dyppede Marker, Buske og Fragttræer deres grønne Spejl i Floden. Fra den
pløjende Stavn gled lange, muslingformede Bølger ud til Siden, og eftersom de naaede ind imod Bredden,
flød Spejlfarverne ind i deres glasurblaa Dale, - ligesom en Vædske, der pludselig finder en Kanal - og trak
Billedet ud i en langstrakt Forvridning, indtil Alt blandedes i et vibrerende Mellemhverandre af tungede og
spiraldrejede Farver, alle lyse og glasklare.

Den gamle Hertz var meget livlig og fortalte utrættelig om Prags Mærkværdigheder; om den
ejendommelige Teyn-Kirke, hvor min berømte Landsmand Tycho Brahe laa begravet, - om det smudsige
Jødekvarter med sin skumle Synagoge og den overgroede Kirkegaard, hvor de simple orientalske Gravstene,
skæve og hældende, trængte sig saa tæt op ad hinanden, som om de vilde skyde hinanden op af
Grønsværet, - om Hradschin, det bøhmiske Akropolis og de terrasseformige Palæhaver op ad dets Bjærgside
- lutter Herligheder, som jeg vilde kunne beundre den næste Dag, hvis 170
jeg lod mig overtale til at tage med dem i Aften. Thi han lod hele Tiden, som om han haabede, at jeg tilsidst
vilde give efter, og han gottede sig godmodig over, at mine Undskyldninger, trods den bestemte Forsikring
om det ganske Umulige heri, ikke just havde noget synderlig overbevisende Indhold. Men bestandig endte
han med at sige: "Ja, ja, det er jo ogsaa rart, at Minna faar Følgeskab, skønt jeg er vis paa, at hun godt turde
tage alene hjem." Saa begyndte naturligvis hun at forsikre, hvor redebon hun var til dette Vovestykke, og at
jeg "endelig ikke for hendes Skyld" maatte give Afkald paa denne fornøjelige Udflugt, nu, da der tilbød sig
saa gunstig en Lejlighed i det behageligste Selskab. Og imens hun drillede mig saadan, at jeg tilsidst ikke
vidste, hvad jeg skulde svare, lo hun til mig ud af de sammenknebne, blinkende Øjne. Vi morede os hjærtelig
over, at den skikkelige Mand, alt imens han mente at have os til Bedste, i Virkeligheden blev holdt for Nar af
os, da han dog umulig kunde ane, hvor absolut jeg netop denne Aften var forhindret i at forlade hende. Men
Fru Hertz, der sad paa Bænken ligefor os, rystede undertiden sine graa Krøller, idet hun betragtede os med
et overbærende Smil, som om denne Snak trættede hende, men tillige med et 171 spørgende Blik, der syntes
at søge en Hemmelighed under denne Ordleg.

I Schandau var der næppe Tid til Andet end at spise til Aften i en Hotelhave ved Floden. Mørket faldt
hurtig paa. Hertz mindede om Hjemtouren. Men Minna forsikrede, at Dampbaaden til Jærnbanen
regelmæssig gik et Kvarter før Togets Afgangstid, som vi vidste sikkert fra Rejsebogen. Da Stationen nemlig
ligger paa den anden Side af Floden, og godt en halv Fjerdingvej fra Hotelbyens Centrum og Landingsplads,
iværksættes Forbindelsen ved en lille Dampbaad. Denne Combination foruroligede den gamle Hertz, der
begyndte at faa Rejsefeber og hvert Øjeblik trak sit Gulduhr med Dæksel op af Lommen.

Endelig indrømmede Minna, at det kunde være paa Tiden at bryde op. -

Ved den lille Bro var der ingen Baad at se. Det sorte Vand med et Skær over sig af Lygtelys, der samlede
sig i Hvirvlerne, jog frit forbi dens tomme Bjælkelag, hvor der ikke stod saameget som en Vadsæk eller
Haandkoffert.

- Nu er vi da nok komne til den fejle Bro, det maa være Dampskibsbroen, mente Fru Hertz.

- Vist ikke, vi er blot for tidlig paafærde, svarede Minna, lidt stødt over denne Mistro.
172

Vi drev nogle Minutter frem og tilbage, uden at der viste sig Noget eller Nogen. Hertz gik ind i det aabne
Skur, der tjente til Ventesal, og satte sig. I det ene Hjørne sad en tarvelig Mand og sov med Hatteskyggen
nedkrampet over Panden, for den osende Petroleumslampe lyste netop tilstrækkelig til at skære En i Øjnene.
Efter endnu et Par Gange at have raadført sig med sit Uhr, stod Hertz op, nærmede sig til den Fremmede,
trippede lidt omkring ham, fik et Hosteanfald, - og spurgte endelig forsigtig, om Herren maaske ogsaa
ventede paa Dampbaaden til Dresdener-Toget.
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- Nach Brag! snøvlede den Adspurgte mekanisk, uden at se op, maaske ogsaa uden at være vaagnet.

Et Haab begyndte at dæmre for mig. Da jeg saà en Lastdrager komme slentrende ned paa Broen, gik jeg
hen til ham og spurgte. - Baaden til Dresdenertoget var gaaet for ti Minutter siden. Glædesstraalende
indvendig, og saa ærgerlig som mulig at se til, gik jeg hen til Damerne med mit Budskab. De stod lige ved
den lille Lampe, og jeg kunde se, at Minnas Ærgrelse over at blive beskæmmet i sin Sikkerhed, havde en
haard Kamp at bestaa med en Glæde, som lykkeligvis ikke var 173 mig uforklarlig. Hun syntes med Vilje at
undgaa mit Blik.

- Der er Tid nok, den kommer ganske sikkert - han har blot ikke vidst rigtig Besked ... Se, er det ikke den
derude?

En rød Lanterne nærmede sig paa Floden fra den Side, hvor Stationen maatte ligge. Snart skimtedes et
Par Tovstykker, og Dampen, drevet frem af Vinden over Skibet, der langsomt gik op mod Strømmen,
svævede foroven som en lille Rosensky. Man hørte Stempelslagene.

Jeg følte mig usigelig flov og kastede et ærgerligt Blik paa den gamle Hertz, der udbrød i et beroliget
"Gudskelov" og ilede i Forvejen ned paa Broen, som om der ingen Tid var at spilde, og som om det var ham,
der skulde til Dresden.

Baaden skilte sig ud fra Mørket, Piben skingrede, et Raab derudefra besvaredes af Lastdrageren, og forbi
Bro-Lygten fòr en Lasso, der var lige ved at fange den skikkelige Hertz, og plaskede ned nogle Alen bagved
ham. Den lille Damper laa ved Broen, endnu dirrende i sit kulstøvede Skrog; paa den smudsige, lave
Kahytsvæg faldt Lys fra Maskinrummet, hvor det endnu pumpede med en langsom Futten; en vamlende
Varme og en 174 branket Oliestank, blandet med Kulos, strømmede ud i den friske Natteluft.

- Til Dresdenertoget?

- Iltoget til Wien. Men der er Tid nok, vi ligger her næsten en halv Time.

- Ja, men Toget til Dresden?

- Det har vi lige sat Folk over til.

- Men der er jo Tid endnu. Kan man da ikke faa en Baad til at sætte En over?

- Her er vist ingen Baad at faa nu. Vel? Heinrich - er her nogen Baad at faa?

- Nej, naturligvis er her ingen Baad at faa, svarede Drageren og spyttede ned i Vandet, - Folk kan jo være
her, naar Damperen gaar.

Den sidste Sten faldt fra mit Hjærte, og det forekom mig, at ogsaa Minna trak Vejret friere. Men Hertz saà
ganske bestyrtet ud; han følte aabenbart hele Ansvaret ved saaledes at have trukket os ud i den vide Verden
og forlade os der midt om Natten.

- Men det er ogsaa dig, Minna! hvorfor var du saa paastaaelig? Man skal aldrig stole paa Hukommelsen i
Sligt, - og Reglementer kan jo forandres fra Aar til Aar - det burde jeg ogsaa have betænkt. Det er virkelig
højst fortrædeligt.

- Naa Herregud! sagde Fruen beroligende, 175 egentilg er vel Ulykken ikke saa stor. De kommer til at
overnatte her, men Hoteller er der da nok af her i Schandau, der er jo snart ikke Andet.

Denne praktiske Bemærkning beroligede ham.

- Det er rigtignok sandt, der gaar jo tidligt Tog ind. Men maaske vil de dog savne dig.

- Aa, jeg kommer saamænd, før Nogen er oppe.

Vi gik nogle Minutter frem og tilbage, saa trak Hertz mig lidt til Side: -

- Sig mig, kære Hr. Fenger, - De kom jo saa uforberedt med paa denne Udflugt - og desuden tænkte vi jo
ikke paa at overnatte - jeg mener, har De - tilfældigvis - ikke saa mange Penge hos Dem?

Jeg skyndte mig at berolige ham i denne Henseende, da jeg - virkelig "tilfældigvis" - havde et mer end
tilstrækkeligt Beløb hos mig.

Den Gamle saà forundret paa mig og stak tøvende sin Portemonnaie, som han allerede havde taget
frem, ned i sin uhyre dybe Lomme, mens han bevægede sin Underlæbe, som om han endnu vilde sige
Noget.
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- Ja, Herskabet kommer vist til at overnatte her, raabte Styrmanden fra Damperen, - der gaar ikke flere
Tog nordpaa.
176

- Nej, vi vil sydpaa, vi skal til Prag.

- Men De spurgte jo om Dresdener-Toget.

Hertz gav sig til at forklare det indviklede Forhold.

En Damppibe skingrede hinsides Floden, og som et lysende Leddyr gled et Tog forbi, hvæsende og
bræmsende. Det var det, der skulde have ført os tilbage til Rathen. Jeg stod alene med Minna, og da jeg
mente, at Ingen bemærkede os, gav jeg efter for min Kaadhed og rakte lang Næse ad Toget. Minna brast i
Latter, - og en noget raa Bas, lidt til Siden for os, stemmede med i. - Jeg vendte mig næsten forskrækket; det
var Drageren, der syntes at have opfattet Situationen.

- Men hvad ler I dog af? spurgte Fru Hertz.

Hertz fik nu pludselig travlt med at indskibe sig, som om der var Fare for, at Damperen kunde gaa fra
dem. De blev staaende ved Rælingen, og vi talte endnu et Kvarterstid sammen, med lange Pauser, søgende
efter Ordene og Allesammen kede af Ventetiden. Hertz anbefalede os et Hotel, der var godt og
"maadeholdent" i sine Priser. Endelig ringede Signalklokken. Hertz kom i Tanker om Manden i Ventesalen.

- Lad ham komme, hvis han vil med, sagde Styrmanden.
177

Men den Gamle blev ivrig. Jeg løb op og vækkede Flegmatikeren, der fulgte mig brummende. Saa snart
han var gaaet over Landgangsbrættet, blev det halet ind, Dampbaaden gled bort, svingede langsomt og
forsvandt i Mørket. Minna blev ved at vifte med sit Lommetørklæde.

Jeg var lige ved at omfavne hende, - men udefra kunde de maaske endnu se os. Og Drageren sad et Par
Skridt borte, overskrævs paa Rækværket.

178

XVI.

Vi gik langsomt tilbage. Paa Hjørnet af Skuret sad en af de store blaa Postkasser. Minna smilede, trak et Brev
op af Lommen og holdt det hen for mig, saa jeg kunde se Udskriften. Og idet hun saà paa mig med et
spørgende Blik, der sagde: "skal jeg?" strakte hun Haanden ud og stak det ind under Klappen. Brevet faldt
med en dump Klang i den tomme Kasse. Skønt denne Klang var hendes Ja-Ord, vakte den hos mig en dunkel
Følelse af Uro, som om der var noget Ondt-varslende ved den. Denne flygtige og tilsyneladende helt
umotiverede Følelse erindrer jeg endnu ganske levende, skønt jeg ikke et Øjeblik hengav mig til den. For jeg
havde allerede draget hende til mig og følte snart min Omfavnelse gengældt med en Heftighed, der mindre
havde Charakter af Lidenskab end af inderlig Ømhed. Disse kraftige Pigearme syntes, 179 idet de knugede
mig ind til hende, at ville holde mig rigtig fast, saa at Intet kunde rive mig fra hende igen. Da hun mærkede,
at jeg snappede efter Vejret, slap hun mig pludselig: -

- Har jeg gjort dig Fortræd? jeg er saa voldsom? -

Hendes Ansigt havde et saa forfærdet Udtryk, - som om jeg virkelig kunde være gaaet i Stykker mellem
Armene paa hende - at jeg uvilkaarlig brast i Latter og bedækkede det med Kys, indtil hun tyssede paa mig
med en Forskrækkelse af en ganske anden skælmsk og fornøjet Art tittende ud af de opspilede Øjne og
hviskende fra halvaabne Læber, som hun lagde Fingren paa. Men der var Ingen i Nærheden, og Hjørnet af
Skuret gemte os i en trekantet Skygge.

Endelig forlod vi den. Jeg vilde føre hende videre ud langs Floden, men dèr blev det hende for mørkt; hun
vilde indad Byen til. "Vi kan jo være fornuftige," sagde hun. Men vore Ord blev mindre Samtale end oversatte
Kærtegn.

Vi gik langsomt Arm i Arm paa den brede Quai henimod Byens Lys, der tilvenstre i spredte Gnister steg
op imod Stjærnerne og forrest ud imod Flodbugten samlede sig i en gyldenstraalende Bort, indlagt med
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Hotelhavernes grønne Emaille. Paa 180 den anden Bred saàs intet andet Lys end et Par kulørte Signallygter,
og den mørke Bjærgmasse viste sig kun som en stjærneløs Del af Himlen.

Iltoget jog forbi derovre og mindede os om Tiden. Men netop nu begyndte det at lysne perlemorsagtig
forude; under Lysningen traadte en mørk Bjærgbue frem. Masterne af et Par Elbpramme tegnede sig paa
Himlen. Glansen blev hurtig rødere som af en Ildebrand - havde man været ved Rhinen, vilde man tro, at det
var Hindarfjældet lysbrændende, der hævede sig som en glødende Kuppel over Winterbergs jævne Skovaas,
just hvor Hakket midtvejs silhouetterede sig. Faa Minutter, og Maanen svævede frit, bestandig mindre
gylden og mere krystallisk, over Bjærglandskabet med Flodens Krumning, et Landskab, som den selv syntes
at skabe af Nattens Chaos og at fuldkommengøre mer og mer.

Det var for skønt til, at man kunde tænke paa at skilles. Og vi blev ved at gaa frem og tilbage ved Floden
fra det lille ensomme Venteskur, til vi kom saa nær ved den første Hotelhave, at vi saà de sorte Frakker og
brogede Damehatte bevæge sig under Løvet.

Alene paa dette fremmede Sted, forekom vi 181 os som et nygift Par, der er paa Bryllupsrejse. Jeg priste
det lykkelige Tilfælde, der havde tvunget os til at overnatte.

- Jeg var ganske vist ogsaa glad derover strax, sagde Minna, men snart efter blev jeg rigtignok
betænkelig, for jeg havde det jo dog paa en Maade paa min Samvittighed, - jeg burde ikke have været saa
paastaaelig. Selv havde jeg kun et Par Mark hos mig. Hvis du nu ikke havde haft mer, saa havde min
Letsindighed bragt os i en slem Forlegenhed. Der faldt en Sten fra mit Hjærte, da jeg saà Hertz og dig i en
praktisk tête è tête, og forstod, at du ikke behøvede at laane Noget af ham. Jeg var allerede ganske hed om
Ørene. ... Ak, de Penge, Harald! Det var maaske en Mindelse om, hvormeget man altid bør tænke paa dem
ved alle Planer.

Og vi fordybede os i de pekuniære Fremtids-Udsigter og Beregninger over, hvor Lidt der kunde gøres
tilstrækkeligt ved økonomisk Kunst, - et tilsyneladende meget prosaisk Emne, men som i Virkeligheden for
unge Kærestefolk, der ere ligesaa fattige som forelskede, har større Tiltrækning end den mest ophøjede
Romantik. Ja, hvor sværmeriske vi end vare, tvivler jeg dog meget om, at det Guld, 182 som Maanen lod
blinke hen over Flodmørket, forekom os mere poetisk end det, som vort Indbo skulde betales med, naar
Tidens Fylde kom. Og man maa ogsaa indrømme, at begge Arter foreløbig vare lige uvirkelige og billedlige.

183

XVII.

Endelig maatte vi beslutte os til at opsøge vort Hotel. Det hørte ikke til dem, der præsenterede sig ud mod
Floden, men laa med sin Façade ud til det samme Torv, som hine fornemmere Brødre vendte Ryggen til, - en
aflang Plads, halvt overskygget af Kirken paa den sydlige Kortside. Tolvslagene rungede netop ned fra dens
Taarn, hvis smaa Teglsten tindrede som vaade Skæl.

En døsig Lygte oplyste Porthvælvingen. Paa Trappen var der allerede slukket. En "Hausknecht" med
Hanke-Øren og et Ansigt fuldt af Philippenser skelede med et Drikkepenge-vurderende Blik paa os, og med
et andet efter den totalt manglende Bagage, kløede sig i et Par gullerods-røde Haartotter og svarede, idet
han blinkede paa en ganske særlig uforskammet Maade med det ene Grise-Øje: -
184 - To Værelser? og de skal vel være sammen? - ja, jeg véd saamænd ikke -

- Saa skaf Dem det at vide - i to Etager, for mig gærne - men hurtigt, her er Hoteller nok i Schandau,
sagde jeg barsk, idet jeg betvang en mægtig Lyst til at ruske det ene Øre af ham. Minna, der var bleven
ganske rød ved hans Uforskammethed, saa helt forskrækket paa mig.

Oppe i andet Stokværk bøjede et kvindeligt Ansigt sig frem i Rembrandtsk Belysning. Flere Numre
tonede op og ned ad Trappegangen med den forskelligste Betoning; derpaa antog vor Hausknecht pludselig
en diplomatisk Stilling og indbød os med en naadig Haandbevægelse til at vove os op ad den med en
gennemslidt Kokusmaatte belagte Trappe og betro os til den kvindelige Genius med Lyset, som dryppede
store Stearinklatter ned paa den noget rødlig-graa Skulder af hans Diplomatkjole, alt imens han i en dyb
Mavetone frembragte de to udkaarne Numre. Vi fulgte denne Opfordring efter indstændig at have paalagt
ham at lade os vække til Morgentoget.

Værelserne laa ganske rigtig ved Siden af hinanden, og skønt jeg nok saa rask havde erklæret, at de for
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mig gærne kunde ligge i forskellige Etager, blev jeg unægtelig meget fornøjet ved dette 185 umiddelbare
Naboskab; de stod endogsaa i Forbindelse. Jeg véd ikke, om det var tilfældigt, at vi begge samtidig satte vort
Skotøj ud i Korridoren. Den var tom og mørk; kun langt henne ved en Omdrejning var der et Skær af en
skjult Lampe. Vi listede os paa Hosesokker ud paa den neutrale Grund og gav hinanden et langt Kys til
Godnat.

Da jeg igen var i mit Værelse og gav mig til at trække Frakke og Vest af, bemærkede jeg, at Nøglen sad i
Døren ind til hendes Værelse. Denne Opdagelse satte mig strax i en tiltalende nerveus Spænding, men
bragte tillige Ærgrelse og Uvilje, idet jeg erindrede det ækle Opvarter-Smil med det sammenknebne Griseøje.
Derved kom jeg imidlertid til at erindre, hvor rød hun var bleven den Gang, jeg saà ganske tydelig hendes
fornærmede og forskrækkede Mine og dette Billede voldte mig et kildrende Velbehag. Jeg faldt i Staver med
Vesten hængende over den ene Arm og stirrede ufravendt paa denne betydningsfulde Nøgle. Var den drejet
om eller ikke? Jeg listede mig hen og rørte ved den, men turde ikke dreje den, for ikke at gøre hende
forskrækket.

Jeg gik tilbage i Værelset og fortsatte Afklædningen, idet jeg dog bestandig skelede til Nøglen, ligesom
jeg to Aftener iforvejen havde skelet til 186 hendes Brev. Men jeg havde ladet det være uantastet, og
allerede idag havde jeg faaet det tilsendt aabnet, med Ret til at læse det. Dette tydelige Bevis paa Dydens
Belønning styrkede min Samvittighed. "Ogsaa denne Skillevæg vil jo en Gang falde af sig selv, blot jeg giver
Tid, og vi ville Intet have at bebrejde os."

Lige da jeg havde slukket Lyset og lagt mit Hoved paa Puden, skræmmedes jeg op ved en sagte Banken.
Jeg var ved at springe ud af Sengen, da jeg besindede mig paa, at det var paa Væggen der blev banket, lige
ved mit Hovedgærde, og jeg huskede, at hendes Seng stod ved samme Væg. Hurtig svarede jeg, og hun
gensvarede; sagte og stærkere, med Knoen og Haandfladen, gennem alle Tempoer og i forskellige Rhythmer
fortsatte Telegrapheringen sig, som om det var to spiritistiske "Banke-Aander", der underholdt sig med
hinanden, og denne Samtale uden Ord, der tydeligere end Ord kunde have gjort det, udtrykte vor adskilte
Samværen, vort Savn og vort Haab, - efterlod mig i en rolig og lykkelig Stemning.

Jeg vidste, at paa begge Sider af denne uaflaasede og lidet klosterlig-strænge Væg, havde der rørt sig de
samme Stemninger, Følelser og Tanker, - om de end ikke hos hende havde antaget Form 187 af en Fristelse
eller af bestemte Forestillinger. Denne Time forekom mig paa en hemmelighedsfuld Maade at have ført os
nærmere sammen; og medens al min Glæde hidtil havde været Bevidstheden om at have Lov til at elske,
gennemstrømmedes jeg nu af den salige Følelse, at være elsket, selv at være Genstand for den Andens
Længsel og forborgne Ønsker.

188

XVIII.

I det lille Restaurations-Cabinet traf jeg Minna ventende paa mig. Hun skænkede Kaffen af den anløbne
Kande, og vi satte os til Bords som et Par unge Ægtefolk, ganske som om de delikate Karlsbader Horn paa
Bakken var et sandt Symbol paa vore Hvedebrødsdage. Det var endnu temmelig dunkelt i Værelset; Taagen
blindede Vinduet som et hvidt Rullegardin. Jeg var lidt tung i Hovedet af den uvant tidlige Morgentime og
noget febrilsk.

Udenfor kunde man ikke se Kirken og kun skimte Genbohusene som én Masse. Brostenene vare fedtede;
Minna gled og tog min Arm. Et Par Gadefejere bevægede sig grotesk i det mælkehvide Medium. Under
Barberskiltet, der syntes at være en fritsvævende Maane, klirrede en Glasdør, som blev lukket op med et
Spark. Ved Kramboden paa Hjørnet havde en paa én Gang krydret 189 og snusket Lugt imprægneret Taagen
paa et bestemt Strøg: man traadte pludselig ind i den og ligesaa pludselig ud igen.

Vi kom i passende Tid til Damperen. Næppe havde den lagt ud, saa var ogsaa Bredden forsvunden, og
man kunde gærne tro, at man var midt ude paa Verdens-Havet. Kun lige i Nærheden saà man de smaa
Bølger blinke skælagtig; Taagen drev henover dem som Røg. Fra Skorstenen slog den sodede Kulrøg ned
over Dækket. Piben lød uafbrudt, snart med lang Hvæsen, snart i korte, stakate Hvin og Suk. Undertiden
svarede en anden Pibe eller et langt Raab, og et stort mørkt Legeme gled os forbi, som et Spøgelse-Skib.
Minna klyngede sig fast til mig og knugede min Arm: "Der kan da ikke ske Sammenstød?" "Vist ikke!" Og
forresten, hvorfor skulde ikke den lille Dampbaad kunne blive sejlet i Sænk? og man drukner lige saa let
midt paa Elben som midt paa Atlanterhavet. Denne lille Fare forenede os inderligere end alle
Fremtidsdrømme. Men den samme Taage, der havde fremkaldt den, forjog den snart ved at gennemisne os. I
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Angsten for Snue og Hoste druknede den romantiske Frygt og Haabet om at forenes i en pludselig Død.

Saa forvirrende var denne Fart med ligesom 190 et Bind af Lys om Øjnene, at da et Stød forkyndte, at vi
vare lagt til, ventede vi Bredden paa den anden Haand og troede, at vi vare vendte tilbage til Schandau-
Siden. Og da vi stod paa Perronen, og Dresdener-Toget bruste frem, mente vi, at det maatte være et, der gik
ad Bodenbach til. Alt befandtes imidlertid at være i bedste Orden.

Takket være en velanvendt Drikkeskilling, befandt vi os snart ene i en anden Classes Coupè. Over
Vinduets hvide Tavle fòr skyggegraa Billeder af Blade, Grene og Buske, og den ene Draabe efter den anden
søgte Vej ned over den. Under den rystende Bevægelse stødte vore Skuldre bestandig sammen. Men mit
Haandtryk besvarede Minna næppe, og hun var meget ordknap.

Jeg vilde drage hende til mig, men hun flyttede sig til Siden og pegede med et sky Blik paa Vinduet, der
formørkedes af Conducteuren. Da han havde taget Billetterne, og jeg efter at have lukket Vinduet vendte
mig om, glad ved, at vi nu skulde være uforstyrrede, rejste Minna sig. En Drejning af Wagonen kastede mig
ned paa det bløde Hynde, og i det samme laa hun paa Knæ for mine Fødder. Leende vilde jeg hæve hende
op, men standsedes af et ængsteligt og bønligt Udtryk i hendes Ansigt.
191

- Harald! jeg har Noget, jeg maa sige dig. Men lov mig ikke at blive vred ... Nej, nej, du skal Intet love,
maaske kan du ikke andet.

- Men, Minna dog! Hvad skal det sige? - rejs dig, Kære!

- Nej, nei! hør først, jeg har været saa styg igaar ... jeg har narret jer - løjet ogsaa for dig -

- Hvad mener du dog - naar da?

- Aner du det ikke - kan du ikke gætte det?

- Nej, jeg forsikrer dig.

- Se! udbrød hun med et fortvivlet Udtryk i Ansigtet, du kan slet ikke tænke dig, at jeg kan være saa
falsk ... Og naar du hører det, vil du maaske frygte, at jeg altid er saadan -

- Men hvad er det da? du har jo endnu slet ikke sagt mig det.

- Ja, det var jo igaar Aftes, da vi kom for sent til Færgedamperen, det var min Skyld - jeg vidste godt, at
den gik tidligere til det Tog - og det benyttede jeg mig af.

- Og det er det Hele? udbrød jeg leende.

- Du ler mig ud! du skulde meget hellere banke mig, - er det rart at faa en Kone, der saadan kan lyve og
bedrage? ... Synes du da slet ikke, det er stygt?
192

- Men Herregud!

- Og den rare gamle Hertz, der blev saa bekymret - han følte aabenbart Ansvar ved saaledes at have
faaet os ud paa Æventyr. Ja, naar det er for sent, kan man sagtens angre. Jeg havde heller slet ikke tænkt
paa, at jeg uden Tilladelse disponerede over din Pung, at du maaske ikke havde Penge nok hos dig og kom i
Forlegenhed. Alt det var meget urigtigt. Men det værste var dog, da du selv begyndte at tale om den heldige
Fejltagelse, og jeg ikke turde bekende det, men blev ved at lyve - for min egen kære Ven - da blev jeg saa
led ved mig selv.

- Men hvorfor turde du da ikke "bekende det", som du kalder det?

- Den Gang turde jeg umulig, og nu kunde jeg ikke lade være, skønt det egentlig var min Beslutning
aldrig at sige det, eller i al Fald meget, meget senere ... Ak, du kan maaske slet ikke forstaa det! Men - ikke
sandt - det var dog saa yndigt at være uforstyrret sammen, vi havde jo slet ikke faaet talt sammen endnu - i
Stedet for at skulle færges over i en Dampbaad fuld af Folk og puttes ind i et ækelt Jærnbanetog - det Tog er
altid opfyldt - tænk dig! - Og saa - (hendes Stemme blev ganske hviskende, og hun skjulte 193 Hovedet i mit
Skød) - var det ikke ogsaa lidt - en ganske lille Smule - sødt, om Natten at være saa nær ved hinanden?

Jeg bøjede mig ned til hende:

- Og da du bankede paa Væg-

- Tys! udbrød hun, idet hun lagde Pegefingeren paa mine Læber og betragtede mig med et pudsigt,
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forskræmt Udtryk. Men strax forandrede det sig næsten indtil Surmuleri: -

- Og du, der sagde saa koldsindig, at det var lige meget, om Værelserne kom til at ligge i hver sin Etage -

- Men overfor Opvarteren, Kære -

- Ja-ja, jeg véd nok - -

Hun fòr op og gav mig et Kys, pludselig og kort, - det var, som om jeg havde faaet en Bold i Ansigtet.

- Er du saa ikke vred mer?

Jeg løftede hende helt op paa Sophaen.

- Mer? men jeg forsikrer dig, Minna, jeg har slet ikke -

- Ja, men, du maatte jo ogsaa gærne være vred, du skulde jo være vred paa mig -

- Aa Snak! jeg synes blot, at det er langt skønnere nu, da jeg véd, at det ikke var et Tilfælde, men din
Vilje -
194

- Dig er der da heller slet ikke noget Udkomme med, du vil absolut forkæle mig, hvad skal det blive til!
udbrød Minna og trykkede sig ømt ind til mig. - Men se, hvor det klarer, - det bliver dog smukt Vejr idag.

Udenfor, paa den hvide Taagedug, der var spændt for Vinduet, tegnede sig dunkle Kroner af Frugttræer,
spidse Grantoppe, en Tagrand med en blinkende Skraarude - alt uden Grænse nedad og skyggeagtigt,
ligesom Laternamagica-Billeder, der begynde at fæstne sig. Og oppe over alt dette svævede en mørk Masse;
det var Liliensteins Klippeplateau, der svømmede som en Ø i Luften, med Taagestrømmen skyllende om sine
runkne Stensider med de lange dybviolette Kløfter, og med en Mylr af smaa Granspir pegende op imod
Luften, der foroven blaanede igennem med Skær som af en Opal.

- Og hvad skal vi saa gøre idag? spurgte jeg. - Imorgen Eftermiddag træffes vi jo hos Hertz's -, men vi
maa da virkelig sés før.

- Ak ja, vi maa benytte Tiden -, "Die schönen Tage in Aranjuez -", længer citerer jeg ikke, ellers bliver det,
som bekendt, forkert. ... Altsaa iovermorgen rejser du virkelig?

- Ja, søde Minna, - det er dog det bedste.
195

Ferien er ude, og Værtinden har ogsaa lejet ud igen.

- Naa, om en Uge er jeg ogsaa fri som en Fugl ... Lad mig se, jeg vil faa Børnene ud med at spadsere. Du
kan - hvis dine mange Forretninger ikke hindre dig - saa kan du vente mig paa Skovvejen, du véd, som gaar
af tilvenstre strax forbi Skolen. Jeg gaar hen ad den, indtil jeg træffer dig.

Toget peb og holdt. Det var allerede Rathen.

Da vi gik ned til Færgen, flagrede Taagen kun som Laser af Spindelvæv over det vaade Græs, der
skinnede i Solen.

196

XIX.

Selvforstaaeligt, at jeg i mer end god Tid befandt mig paa den betegnede Vej.

Det var mit første Stævnemøde. Jeg véd ikke, om min Henrykkelse var større end min Undren, naar jeg
tænkte paa, hvorledes jeg for knap fire Uger siden var strejfet om baade paa denne og lignende Veje i det
forgæves Haab at møde Minna - og nu - du gode Gud! Og allerede den Gang havde Solen lét og
gennemildnet, Skyggen husvalet, Bjærgskoven duftet, Fuglekvidren jublet og den friske, lette Vind brust
igennem de høje Kroner - hvor maatte da ikke nu den samme Natur, der var saa sommerlig straalende som
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nogensinde, fortrylle mine overberuste Sandser! Jeg kastede min Straahat tilvejrs - den skulde som en Hilsen
være fløjet op i Himlen, men naàde næppe til den underste Gren af en af disse gigantiske Graner. En lille 197
Rødkælk, der kvidrede paa en af Søjlestammernes tørre Kviste, tilraabte jeg overmodig: "Ej ej, du Smaa!
venter du ogsaa paa Nogen? jeg venter paa min Elskede, paa min Kæreste, paa Minnchen."

Strax kiggede jeg lidt forskrækket tilbage, om Nogen skulde have været Vidne til min Barnagtighed. I det
samme viste Minna sig med sit lille Følge ved en Bøjning af Vejen. Jeg ilede hende imøde, dog betydelig
mere adstadig i mit Væsen.

- Her er jeg med min Sauve-Garde, sagde Minna. Og hurtig føjede hun til: husk paa at sige "De", og hvis
du bliver fristet til at sige Noget, de ikke maa høre, saa tal Dansk, jeg skal nok forstaa det.

- Smaa Krukker har nok ogsaa Øren, bemærkede jeg.

Minna lo højt og pegede paa den ældste af Smaapigerne, som gik foran os; hun var netop prydet med et
Par ægte Hankeøren, der glødede i Transparent af Sollyset.

Hvor Minna var munter og frejdig! Skønt hun ellers snarere saà lidt ældre ud, end hun var, gjorde hun nu
et saa barnligt Indtryk, at jeg uvilkaarlig sagde til mig selv: er det muligt, at det er denne Pige, der elsker dig
som en Kvinde 198 elsker, ja, som - desværre! - end ikke elsker for første Gang? Hun havde den
kalescheformede Havehat paa af sort Straa, som jeg kendte fra "Sophienruhe", en praktisk
Hovedbedækning, da den kastede Skygge ned til midt paa Kinden; - fra denne rolige Skygge, der havde
grønligt Skær af Skoven, kiggede de smaa blanke Øjne sorgløst ud paa Naturen og paa mig. En blaaog
hvidstribet Kjole af let Stof sluttede sig tæt til Livet og faldt i lange Folder ned under et lyseblaat Silkebaand,
som erstattede det sædvanlige Bælte.

Jeg havde allerede i et Par Minutter udtalt mig paa Dansk om flere temmelig neutrale Ting, da det af
hende forudsete Tilfælde indtraf: - jeg blev saa overvældet af mine Følelser, at jeg udbrød: "Men Minna, hvor
den Dragt dog klæder dig, hvor du er sød saaledes!" Men da jeg allerede havde vænnet mig til at fremsætte
mine Elskovserklæringer paa Tysk, saa var det ogsaa iført denne klædelige Dragt, at den lille Amorin
"undslap mig Tændernes Gærde", - hvilket jeg først mærkede, da Minna greb mig voldsomt i Armen, og det
ene Hankeøre foran mig forsvandt, medens det andet drejede Bredsiden mere til.

Minna bed sig i Læben. Den mindste Pige 199 vendte sig i det samme om og holdt sin Dukke hen imod
Minna:

- Frøken! kommer vi ikke snart i Skygge? ellers faar Karoline Fregner.

Vi greb med Begærlighed denne Anledning til at lade vor Latter bryde løs. Den Lille saà dybt fornærmet
paa os:
- Saa siger jeg, det er din Skyld, og saa maa Mama give Karoline af sit Toilet-Vand. -

- God Dag, Cousine Minna! lød det bag ved os, - nej, hvor lystig! - Ih, se god Dag Hr. - Hr. Fenger!

Det var Skolelæreren, der havde indhentet os. Han kom marscherende i Skjorteærmer, med Frakken
hængende paa sin Stok over Skuldren. Minna hilste - lidt mindre familiært.

- Ah, er det Dem, Hr. Storch! udbrød jeg med en Følelse, som om jeg var bleven grebet i Noget.

- Ja, akkurat, svarede han og blinkede med det ene Øje, der synlig sagde: "Ah, saa De har opdaget
hende, den lille Lærerinde, min smukke Cousine Minna! ja, jeg sagde Dem det jo."

- Prægtigt Vejr, men varmt - puh! Det er min sidste Feriedag, føjede han til med et Suk.

- Og hvorhen gælder Rejsen?
200

- Til Hohenstein ... Gaar De med?

- Ellers Tak, - ikke denne Gang.

- For min Skyld skal De virkelig ikke, Hr. Fenger - begyndte Minna.

- Gud bevares! Optaget er optaget, og bedre er bedre. I Deres Sted gik jeg heller ikke med ... Warum in
die Ferne schweifen, sieh' das Gute liegt so nah! ... Gud ske Lov, man kan da sine Klassikere. Saalænge man
kan citere Goethe, drikke Münchener Øl, ryge Altstädter Ziegel-Tobak, klatre op og ned ad Bjærgene og én
Ting endnu, som jeg ikke tør tale om, naar Cousine Minna hører derpaa, saalænge er Polen ikke fortabt, om
man ogsaa sex Timer om Dagen maa tærpe Lærebog med nogle dumme Unger - hvad jeg vilde sagt: arbejde
i Folkeoplysningens ædle Tjeneste. Naa, god Morgen!
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Han fjærnede sig hurtig, trallende paa en lystig Vise:

So leben wir,
so leben wir,
so leben wir alle Tage - - - -

- Sikken En! udbrød den Mindste, og han kaldte dig Cousine!

- Bagerens Tinka siger, at han giver dem saa mange Ørefigen, tilføjede den Ældre. - En 201 dejlig Fætter!
saadan en snavset Skjorte, han havde paa!

- Mama siger, vi skal sige Chemise.

- Ikke om saadan én, Fie!

Minna kastede ikke det venligste Blik efter Ærmerne af det omtvistede Klædningsstykke, der lyste
mellem Stammerne.

- Hvor kommer det sig, at Du staar paa saa fortrolig Fod med min værdige Slægtning? spurgte hun.

Jeg fortalte hende om vort Bekendtskab, om Grunden til, at jeg havde gjort en Spadseretur sammen med
ham og om mit Udbytte deraf.

- Naa, du har allerede den Gang anstillet Undersøgelser om mig, sagde hun, idet hun truede med
Fingeren og smilede ganske fornøjet dertil. - Det skulde jeg blot have vidst!

- Hvad saa?

Minna smaalo, slog sin Parasol ned og pegede med den ned ad en skyggefuld Sidevej, der formelig
aandede et køligt Pust ud i Solheden.

- Lad os gaa her ned ad, saa slipper Caroline for Fregner, og vi forhaabentlig for Tourister.

Vejen var helt overgroet af frodigt Græs, som tilslørede Hjulsporene. Grøfterne opfyldtes af en 202 fin
Mosart, der voxede saa yppig, at den dannede en løs, purret Masse af grønne Smaastjærner, i hvilke
Draaber af Morgentaagen endnu tindrede, og over de olivenbrune Mospuder, der svulmede paa den
hinsidige Rand, bøjede sig en hel Hæk af forskelligartede Bregner.

- Nej se, hvor nydeligt! udbrød Minna og pegede paa nogle Bregner, der kun bestod af en enkelt Ribbe
med lancetformige Sideflige. Ellers saà man dem sjælden højere end knap et Spand, men af disse vare Nogle
godt og vel en Fod høje. - Gid jeg kunde faa et Par saadanne - med Rod paa - jeg har allerede mange
Bregner - - her staar forresten en, den er ogsaa smuk.

Hun trak sine Silkehandsker af og knælede ned. Det lykkedes mig at springe over paa den anden Side.

- Blot vi kan faa dem rigtig op! Du har maaske en Kniv.

- Nej. Men vi siger paa Dansk: fem Fingre er ligesaa gode som en Baadshage.

Hun lo, idet hun rystede det nedfaldne Haar bort, - grov og borede. Endelig fik vi Planterne op. Jeg kom
med en vaad Fod over Grøften igen. Minna svøbte Bregnerne omhyggelig i sit Lommetørklæde for ikke at
miste Noget af 203 det Muld, der hang ved Rodtrævlerne. Vi præsenterede hinanden vore jordede Hænder og
lo som et Par Børn, mens vi skyndte os efter de Smaa, der næsten vare komne os af Syne, og nu gav sig til
at raabe.

Oppe over Granernes mørke Toppe højnede Himlen sig rødligblaa. Inde i den dybe, brunlige Skygge
mellem deres graa Stammer borede sig hist og her en skarp Solstraale skraat ned som en gylden Stang;
dæmpet Lys skælvede sølvglinsende paa en eller anden Bregne derinde, som lignede de udspilede Vinger af
en uhyre Fugl, og der stod den guleste Flamme fra det svovlagtige Lav langs Kanten af et Klippestykke, der
laa umotiveret midt imellem Træerne, ligesom et Hus med en lille Have af Bregner og ung Bøg paa sit flade,
let hældende Tag. Der duftede af Gran og af Svampe.

Jeg véd ikke, hvad det var for en længere Udvikling, som jeg kom ind paa, men hvis Emnet har været
interessant, saa var det i alt Fald spildt Umage: - jeg bemærkede, at Minna ufravendt stirrede paa mig med
et ejendommeligt uopmærksomt Smil, der næsten havde lidt Drilsk ved sig og tog til, ligesom et Lys, der
breder sig.
204

- Hvorfor ler du? spurgte jeg lidt flov. Synes du ikke?
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- Hvilket?

- Naa - naturligvis -

- Jeg véd ikke, jeg har ikke hørt Noget, jeg aner ikke, hvad du talte om, jeg bryder mig heller ikke om det
- (Ordene kom med en rivende Fart) - men bliv ved, bliv blot ved - jeg hører paa din Stemme - jeg har ingen
Tanke til at forstaa med, jeg hører blot, og ser paa din Mund - og paa din Profil - véd du, at du har en køn
Profil? - og din Mund er saa morsom, naar du taler, Underlæben træder frem - saadan - ved enhver Pause -
ja, men det klæder dig, og Hagekløften fordybes, og Næsen krummer sig ude i Spidsen, og det er det
allerbedste - det er en Schiller-Næse, og du er ogsaa saadan en Idealist som han - aa, du!

Hun skottede hurtig fremad efter Børnene og kyssede mig heftig.

- Men, Minna, - det kan du dog ikke mene!

Jeg var ganske beruset af denne søde Smiger. Det var første Gang i mit Liv, at min physiske
Forfængelighed blev kildret. Tvertimod havde jeg altid maattet høre for min "Snabel af en Næse", og fordi
jeg havde lidt Underbid - virkelig slet 205 ikke meget, fandt jeg selv, - og nu! at denne smukke Pige kunde
finde Noget kønt hos mig, og netop ved det - det var som et Æventyr. Jeg følte mig i den syvende Himmel, og
Gud maa vide, hvor taabelig jeg havde gebærdet mig, hvis ikke Børnene vare komne løbende for at urider-
rette os om, at der i denne syvende Himmel fandtes dejlige modne Hindbær.

Det var en Lysning i Skoven med Smaakrat mellem store mossede Stenblokke. Vejen, som vi havde
fulgt, snevrede sig ind til en Sti. Lidt til Side for den lejrede vi os i Skyggen af saadan et Klippebarn, medens
Smaapigerne kravlede om imellem Buskene. Minna tog sin Hat af, lagde sig helt tilbage og saå op i den dybe
Himmel. Pludselig brast hun i en kort Latter.

- Hvad er der?

Hun rejste sig halvt op, støttende sig paa den ene Arm.

- Kan du huske, Harald, - paa Zwinger, dér er der saadan nogle smaa - Fauner, er det vist de hedder -
med Bukkeben, véd du, Børn - ganske buttede, de har ogsaa en lille Hale -

- Naa?

- Det faldt mig ind: - hvis nu saadan en 206 lille Fyr kom springende her - hvor sødt! jeg vilde tage ham
paa Skødet og kæle for ham.

- Jo, det gad jeg nok se paa. Du er dog en komisk En!

- Er jeg? spurgte hun med et pudsigt lille Hvin paa "jeg".

I det samme rørte der sig noget Levende inde blandt Buskene i store Sæt; den mindste Pige gav sig til at
skrige: en Hønsehunds skikkelige Hoved stak frem og aandede tørmundet med den lange Tunge dinglende
ud til den ene Side. I det næste Øjeblik stod en skægget Forstmand med Bøsse over Skuldren paa Stien et
Par Skridt fra os og mønstrede os med et saa vrantent Blik, at jeg strax sluttede, han maatte være blottet for
menneskelig Følelse, siden han kunde se saadan paa min Minna, som hun sad dèr, med Livet strammet af de
opløftede, halvblottede Arme, idet hun satte sin Hat tilrette paa Haaret, der var kommet i Ulave. En ren
Skovtrold!

- Hvad skal I her? spurgte han barsk. Det er ingen Vej for Tourister.

- Saa ? ja, De maa undskylde, men der stod ingen Afviser med "forbuden Vej" dèr, hvor den gik ind.

-- Som om De ikke kunde se, at det er en 207 Skovvej! . . Der er saagu lavet Gangstier nok for Publikum. -

- Maa man da ikke gaa et Skridt udenfor de afstukne Spadsereveje her? det er dog for galt! raabte jeg og
begyndte at blive arrig.

- Nej, Gu' minsæl maa De ikke, nej! brølede han, kobberrød i Ansigtet.

- Vi vidste det virkelig ikke, ellers var vi ikke gaaet her, sagde Minna venlig, men bestemt. Men jeg tror,
at vi kan ikke have gjort den mindste Skade.

- Saa er det ikke Deres Skyld, brummede han - en Kende mindre gnaven. - Et Par Skridt længere fremme
staar der det ene Grantræ ved det andet, ikke større end en Negl. Ungerne dér ser sig i alt Fald ikke for, hvor
de træder, og De har vel ogsaa andet at tænke paa. - Og ærgerlig over at have ladet sig formilde saa meget,
at han nedlod sig til en Forklaring, snerrede han til mig: Ja, nu véd De, hvad De har at rette Dem efter.
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Derpaa fløjtede han Hunden til sig, spyttede og marscherede ind til Siden i Skoven, idet han et Par
Gange saa over Skuldren, om vi nu ogsaa gik tilbage.

Det gjorde vi - lidt slukørede, som man 208 altid er efter en Overhaling, enten den er beføjet eller ikke.

- Det var en dejlig gammel Pan, der kom dér og skræmmede os bort, i Stedet for den Panisk, du havde
drømt om.

- Saadan en Brumbjørn! surmulede hun, - og hun efterlignede vrængende hans vejrslagne Bas. Børnene
lo af fuld Hals.

- Naa, forresten havde han vel Ret - skønt de burde sætte en Afviser, sagde hun. Men hvis jeg var
Skovmand, vilde jeg ogsaa blive gal i Hovedet over alle disse Folk, der kommer løbende ud i Skovene. Men
egentlig maa du jo kunne føle det bedre end jeg, som Søn af en Forstmand - har din Fader været lige
saadan, Harald?

- Min Fader var Skovrider, dette var jo en ubehøvlet Betjent.

- Aristokrat!

- Naa, du talte da ikke synderlig demokratisk om Folk, der tager i Skoven.

- Det er en hel anden Sag.

- Nej, slet ikke -.

Saaledes smaaskændtes og spøgede vi hele Resten af Vejen. Ja, tilsidst gav vi os endogsaa til at lege
Tagfat med Børnene, saa vi kom hjem, ophedede og forpustede og i det bedste Humeur af Verden.

209

XX.

Den følgende Dag, da Fru Hertz bredte Dugen paa det lille Bord i Lysthuset, og hendes Mand netop havde
sat sig tilrette med sin Avis, indfandt vi os Arm i Arm og røbede saaledes allerede langvejs fra vor
Hemmelighed.

Den kunde ikke være bleven modtagen med hjærteligere Glæde, om Minna havde været deres Datter,
og jeg havde været Millionær. En Flaske Liebfrauenmilch blev hentet fra Hotellet og tømt paa vor Lykke i det
lille Trappelysthus, hvor Aftensolen listede sig ind mellem Bladene og blinkede gyldent i de brunlig grønne
Glas. Hertz talte meget om det interessante Faust-Manuscript, hvis Ægthed han ikke drog i Tvivl; derimod
vare Varianterne færre og mindre betydelige, end hån havde ventet. Dette førte ganske naturlig til en
Drøftelse af, hvorvidt det er rigtigt at offentliggøre saadanne tidligere og efter Digterens egen Dom 210
ufuldkomne Udkast til et berømt Digterværk, og den Gamle fremsatte mange gode og træffende
Bemærkninger imod dem, der af altfor stor Pietet mod det Fuldendte ville undertrykke Tilløbene, som dog
have en dyb menneskelig Interesse og ere af saa stor Betydning for al kunstnerisk Psychologi. - Men han
talte langsommere og besværligere end ellers og afbrødes ofte af en pinlig Hoste, der synlig bekymrede
hans Kone. - Den Taage, som ved Elben havde været saa usædvanlig stærk, at den kom den berømte
Rhintaage nær, havde heller ikke skaanet Moldau-Dalen; og dér havde den i det snevre Prag holdt sig til højt
op ad Dagen, gennemtrængende Alt med sin klamme Kulde. Dertil kom, at Hertz i timevis havde opholdt sig
paa et Loft, hvor denne Kulde havde den mest begunstigede Adgang, understøttet af en frygtelig Træk;
Ingen havde endnu haft Omtanke til at befordre den mærkelige Kistes Indhold ned til beboeligere Rum, og
desuden var der endnu mange Bogkasser og Skrin, som ikke lod Hertz finde Hvile, og i hvilke det ogsaa
lykkedes ham at opstøve et og andet: Billetter fra Carl August og Erkehertuginde Amalia, Originaludgaver af
et Par Bøger af Wieland og Herder med Tilegnelse, Theaterplakater og Lignende. Enkelte af disse Sager
havde han erhvervet, og 211 han viste os dem med stor Glæde, da vi lidt før Solnedgang gik op i Lejligheden;
men man kunde ikke høre denne Hoste afbryde hans fornøjede Bemærkninger uden en Frygt for, at han
skulde have købt disse Skatte for dyrt.

Da vi gik hjemad, lidt tidligere end ellers, gav Minna sin Bekymring Luft: -

- Hertz er svag, og han taaler ikke meget. -
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- Det kan nok være, men derfor behøver man dog ikke strax at frygte det Værste. -

- Ja, saadan er jeg nu en Gang, Harald! dit frejdige Sind vil faa meget at udstaa med mig. Paa Sorgerne
tager jeg altid Forskud, og jeg synes, Kapitalen bliver lige stor. Se, nu er jeg i Virkeligheden næsten lige saa
nedslaaet, som om den kære gamle Mand allerede var gaaet bort.

- Det vilde rigtignok være et tungt Stød ikke blot for hans gode Kone, men ogsaa for min Ven Immanuel.
Jeg har aldrig sét saa nydeligt et " Forhold mellem Fader og Søn - der er noget saa ejendommelig
Patriarkalsk -

- Ak ja! mig kunde det sagtens røre, det var saa forskelligt fra, hvad jeg fandt i mit eget Hjem.

- Kan du ikke godt lide Immanuel? han er virkelig saadan en god Fyr.
212

- Ja, vist saa, - rigtig rar - Det var mig paafaldende, at hun altid udtalte sig meget kort om Hertz's Søn,
ligesom det ogsaa undrede mig, at han aldrig havde fortalt mig om hende, og at jeg ikke en eneste Gang,
naar jeg besøgte ham, havde sét hende. Hun maatte paa den Tid være kommen mindre tidt til Hertz's, eller
paa bestemte Tider af Dagen. Forresten var det kun i det sidste Fjerdingaar, før han tog til Leipzig, at vort
Bekendtskab var blevet saa fortroligt.

Jeg vilde gærne have fortsat dette Æmne, men Minna var allerede bøjet af: -

- Det er sandt, naar du nu kommer til Byen, saa besøger du jo min Moder - jeg har skrevet til hende - og
hør! - bedøm hende ikke strax altfor skarpt -

- Men, kæreste Ven, hvor kan du frygte -?

- Ja, ja, jeg har jo ikke selv - spændt dine Forventninger højt. Men der er ogsaa meget Godt ved hende -
hun gør visselig Ingen Fortræd med sin gode Vilje, og hun holder meget af mig, - det gør hun.

- Det sidste er nok for mig.

- Véd du hvad, Harald! der er én Ting, som jeg er saa glad over.
213

- Naa - ?

. - Men du skal ikke blive saa fornøjet, - det er slet ikke kønt af mig, det er frygtelig egenkærligt. Ser du,
jeg er glad over, at du ingen Forældre har i Live.

- Ak, hvorfor? de vilde have holdt saa meget af dig -

- Nej, nej, udbrød hun i en næsten forskrækket Tone. - Hvor skulde de kunne det? de vilde have ventet
sig en ganske anden Svigerdatter, og det havde de Ret til. Men nu er der ingen Andre end du, der har Krav til
mig, naar du blot vil være tilfreds med mig, som jeg er -

- Min egen, elskede Hustru! Men du græder ? udbrød jeg, da mine Læber blev vaade paa hendes Kind.

- Det er det samme! Men det lød saa sødt, - sig det igen!

- Min Hustru! -

Vi vare allerede gaaet et Par Gange frem og tilbage gennem den lille Landsby. Det var mørk Nat. Enkelte
oplyste Ruder, spredte paa begge Sider af den mørke Dal, bidrog mere til Hygge end til Lys. Oppe over
Højenes og Klippernes Mulm tindrede Stjærnerne skarpt og uroligt, og af og til strøg et Stjærneskud hen over
vore Hoveder.
214

Vi hørte foruden vore egne Skridt kun den lille Bæk risle mellem Stenene og fra Tid til anden en
forbifarende Bevægelse i Ellene paa dens Bred, som om der var et uhyre, langstrakt Dyr, der rystede sig.

Da vi nu for tredje Gang nærmede os til de Lys, der vinkede ovre fra Kammerherrens Villa, blev vore
Skridt bestandig langsommere.

- Du sukker, sagde Minna, da vi endelig, ligesom imod vor Vilje, vare gaaet helt istaa.

- Det er Noget ligesom en Anelse, - jeg kan ikke gøre for det - det falder mig saa tungt at skilles fra
Rathen - jeg føler mig beklemt - jeg er bange, tror jeg.
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- Vi har været lykkelige her. Men det er min egen kære By, vi skal ind til, - dér glæder jeg mig ogsaa til at
gaa om med dig.

- Det er blot - vor Kærlighed er ligesom en Plante, der er voxet her, - og nu skal den omplantes.

Minna lo - en mild og klog Latter: -

- Nej, den skal nok kun flyttes. For det er jo en Plante, der har Rod i Hjærterne, og ikke i en Egn.

Efter en lang - lang Omfavnelse gled hendes Skikkelse fra mig og forsvandt i Mørket, allerede 215 mens
den spinkle Spange endnu knirkede under hendes Skridt, som saa trippede paa Grusgangen. Pludselig hørte
de op.

- Gute Nacht, Lieb! lød hendes klare, høje Stemme, overraskende nær.

- Gute Nacht, Seelchen!

Og vel et Minut senere tonede det fjærnt, som med en Aandestemme, derovre fra: -

- Gute Nacht!

216

XXI.

Den følgende Dag ved Femtiden var jeg i Dresden.

Saasnart jeg havde pakket mine Sager ud og spist til Middag i min sædvanlige Restauration, tænkte jeg
paa at opsøge min ubekendte Svigermoder, - ikke saa meget af Høflighedspligt eller af Nysgerrighed, som
fordi jeg derved paa indirekte Maade satte mig i Forbindelse med Minna.

Der var ikke mange Minutters Gang hen til "Röhrhofsgasse", hvor Fru Jagemann boede. Huset lignede
paa en Prik sine Naboer og Genboer. Gennem den aabne Gadedør kom man ind i en hvælvet, hvidtet Gang,
som ligeoverfor mundede ud i en Have, og fra hvilken midtvejs den reglementerede Stenvindeltrappe,
pudset med Pibeler, førte op til Etagerne. Paa den første Repose standsede jeg ved det aabne Vindue og saa
ud. Ligesom 217 allerede Interieuret havde tiltalt mig fortrolig, saaledes kendte jeg ogsaa denne Udsigt fra de
Par Steder, hvor jeg havde boet, og fra mine Kammeraters Boliger; den var stereotyp for et smaaborgerligt
Dresdener-Hjem.

Haven stødte paa alle tre Sider op til andre Haver, og disse igen til Nabohaver, saa at de dannede én
stor Have-Firkant, begrænset af de temmelig lave to-etages Huse. Ved dette Anlæg skaffer Dresdneren sig
Luft og Lys selv i de gamle, snevre Stadsdele. Den lave Eftermiddagssol straalede over disse mangeartede
Trækroner, medens Gange og Smaaplainer laa i ensformig Skygge. I en Nabohave "turnede" nogle unge
Fyre, i en anden legede en Mængde Smaapiger, et Sted viftede noget ophængt Linned ganske sagte. Den
lille Have nedenunder var tom; i et Bed foran Vinløv-Lysthuset blomstrede et Par Roser; en Akacie og et
smukt Kirsebærtræ strakte deres Grene næsten over hele Rummet, og man savnede heller ikke Hylden, "der
Hollunder", uden hvilken man siden Kleist ikke kan tænke sig tysk Erotik, og med hvilken man ikke kan
undlade at tænke sig den. Ganske vist var den ikke blomstrende, men det var jo nu - sidst i August - egentlig
ikke dens Skyld.

Paa første Sal forkyndte et gulnet Visitkort i 218 en lille Ramme, at Gymnasiallærer Jagemann boede dér.
Jeg ringede paa den ene Gang efter den anden, men Ingen rørte sig. Da jeg ikke kunde beslutte mig til at
forlade dette Sted, der var det eneste i den smukke Stad, hvor jeg fandt Noget af Minna, gik jeg ned i Haven
og satte mig i Lysthuset. -

Der var næsten saa stille, som om man havde været ude paa Landet. Kun en sjælden Gang lod Byen sig
høre med en tung Rumlen af en Fragtvogn. Fra en af de nærmeste Haver lød Smaapige-Stemmer uafbrudt: -

M'r woll'n ä mal spazieren gehn
von einer Stadt zur andern:
Ri-ra-rutsch -
m'r fahren mit der Kutsch. -
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Denne Rørneleg satte mig en halv Snes Aar tilbage i Tiden.

En af disse Stemmer var Minnas, og det var hendes lyserøde Kjole, som jeg gennem Buskene saa dreje
rundt som en Top, hver Gang de raabte " Rutsch ". Hun var ovre hos en Veninde, - her turde hun jo ikke lege
med andre Børn for Faderens Skyld. Men én Gang havde han nær grebet hende i denne Forbrydelse, og jeg
gav mig til at overveje, hvilken af de to tilstødende Haver det vel 219 var, som de da vare flygtet ind i.
Bagved mig var der et Plankeværk, den Vej var saa temmelig udelukket; tilvenstre var der bag Stakittet en
Tjørnehæk, men den saa ikke ud til at være saa gammel; ligeoverfor mig var Stakittet lidt højere, men ved
Hjørnet højnede Terrainet sig, saa der var lettere at slippe over, og det var desuden mest af Vejen fra den,
der kom gennem Gadedøren. Alt dette drøftede jeg ligesaa omhyggelig, som en Historiker kunde undersøge
Lokaliteterne ved Phårsalae for at komme paa det Rene med Gaesars Slagorden. Det kostede mig ikke
mindre Hovedbrud at bestemme mig for, hvilket Nabohus og hvilket Vindue der vel kunde være det, som
Venindens Skat og dennes Ven, hendes første Tilbeder, havde hilst ned fra.

Tilsidst tiltrak dog Syrenen sig hele min Opmærksomhed. Den stod i et Hjørne op mod Nabohaven og
overskyggede en lille Bænk, der var slaaet sammen af et Par Brædder og saa meget gammel ud. Jeg
ombyttede min Plads i Lysthuset med denne. Ikke just noget mageligt Sæde for en ældre Herre, der vil nikke
ind i Middagsheden, men meget passende for et ungt Par, der ikke stiller saa store Fordringer til Magelighed.
Og saa den romantiske "Hollunder" - den stod ikke i Blomst nu, 220 men den havde blomstret - for ham! Som
en Skygge fra denne Busk lagde Skinsygen sig over min Sjæl, denne Skinsyge, som min Lykkeligheds-Følelse
og Minnas Nærhed hidtil havde holdt borte. Jeg vilde have hende helt, ønskede at have sét hende som Barn,
forestillede mig, at hun forlod sine Legekammerater for at komme hen og slynge sine smaa runde Arme om
min Hals, - hvis der var en Præexistens, syntes jeg, at man skyldte mig ogsaa den, - og ikke saa meget som
hendes første Ungdom ejede jeg! En Anden havde dette skønne Brudstykke af hendes Liv og gemte det som
et Smykke for sin Forfængelighed. Men tilsidst var det dog mig, der hævede Skatten, medens han havde
været blind nok til at nøjes med et Par Skuepenge - denne Tanke trøstede mig saa meget mer, som den
smigrede min Forfængelighed.

Jeg rejste mig og gik ud paa Gaden. Skumringen var falden paa. Til den ene Side stod et gyldent
Aftenskær om nogle mørke Trætoppe over en Havemur, - til den anden var der helt dunkelt mellem Husene,
hvis øverste Ruder tindrede gyldent, medens Lygterne tændtes ved deres Fod. Da jeg intet Maal havde, gik
jeg hen imod Lysningen.

Paa Hjørnet var der en Ølknejpe - naturligvis. En gammel Mo'erlil, der trods Varmen var indsvøbt 221 i et
tykt Uldshawl, tridsede derind. Jeg kom derved til at huske paa, at Minna havde fortalt mig, at hendes Moder
jævnlig henad Aften drak sit Øl i "Zur Katze" - Stedet havde jeg erindret, da jeg godt kendte dets komiske
Skilt.

Jeg styrede altsaa min Gang mod Byens Centrum og naaede snart den glimrende oplyste Schloss-
Strasse, hvor der vrimlede af Mennesker.

I den lille Restaurants-Sal sad der flere aldrende Herrer. Man saà strax, at det ikke var en Beværtning,
der kunde haabe at lokke Mange ind fra Gaden, men at den levede saa jævnt af Stamgæster. En af dem, der
havde en Bunke Aviser og Mapper foran sig, skævede arrig til mig, da jeg nærmede mig, ligesom en Hund,
der snerrer, naar man kommer dens Benfad for nær. En velkonserveret, glatraget Herre underholdt i en Krog
temmelig højrøstet et Par affældige Philistre med den sidste Skandale ved Hoftheatret.

Døren stod aaben til et mindre Værelse. Jeg kiggede derind og saà en gammel Kone sidde lige ved
Døren; ligeoverfor hende hang et gammeldags Consolspejl. Da jeg vilde kunne betragte hendes Billede deri
uforstyrret, trak jeg mig hurtig tilbage og forskrækkede atter alvorlig Avislæseren, idet jeg satte mig ved
Siden af ham. Jeg greb for et 222 Syns Skyld den Avis, som han havde lagt fra sig; selv dette tillod han kun
med en misfornøjet Brummen. Kellneren satte et Glas Øl foran mig.

Men den gode Kone derinde kunde dog næppe være min tilkommende Svigermoder. Minna havde sagt,
at der var nogen Lighed imellem dem, og det var mig umuligt at udfinde Spor af en saadan. Panden var slet
ikke høj, men stærkt buet, Øjnene laa ikke dybt, og Læberne vare tykke og formløse, - hvad iøvrig hele det
graaladne Ansigt var; det saà ud som en Ting, der længe har ligget i Vand, saa den er bleven udblødt og
opbulnet. Men denne Tilstand kunde ganske vist let maskere en Lighed med et ungdommeligt Ansigt.

Jeg kaldte Kellneren hen for at betale og spurgte, om han ikke kendte en Enkefru Jagemann, som oftere
skulde komme dèr. "Hun sidder inde i det lille Værelse," svarede han. Jeg rejste mig og gik derind. Hun
flyttede sig urolig i sit Sophahjørne, og da jeg traadte hen og hilste, saà hun saa skrækslagen ud, at man
mindst skulde tro, hun befandt sig ene med mig i en Jærnbanecoupé.

Jeg sagde, hvem jeg var, og formodede, at hun gennem Brev -

- Ja vist saa - Gudbevares - Minna har skrevet - det kære Barn - ak, Gud ja. ...
223
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Det - det glæder mig - overmaade. ... De er altsaa kommen til Byen, Hr. Tenger -

- Fenger -

- Rigtig - Fenger - ganske vist - De maa endelig undskylde. Det var jo i et Brev og - Bogstaverne ligner
hinanden - mine Øjne er heller ikke saa gode - og saa skriver Minna virkelig lidt utydeligt. ... Finder De ikke
ogsaa? ... Min salig Mand skrev saadan en tydelig Haand, - han har ogsaa undervist i Skønskrift. Ellers var
det Latin og Græsk - ak Gud, ja, han var virkelig meget lærd. ... Minna har ogsaa gode Kundskaber - det er
ganske anderledes end i min Tid - overhovedet Ungdommen! - Men vil De ikke tage Plads, De maa dog
endelig sætte Dem ned. -

Jeg rykkede en Stol hen til Bordet, og da jeg saa, at hun tænkte paa at byde mig Noget, skyndte jeg mig
at komme hende i Forkøbet.

- De er virkelig altfor venlig - jeg véd sandelig ikke - maaske for Selskabs Skyld - men kun et lille Glas. ...
Ja, De kan vel drikke mange Glas, - unge Mennesker - salig Jagemann var ogsaa en stærk Øldrikker - fra
Studenterdagene af, vèd De. ... Drikker de ogsaa meget Øl hos Dem i Danmark?

Forgæves søgte jeg at faa en fornuftig Samtale 224 i Stand, medens vi drak vort Øl. Snart faldt hun i
Staver, stirrede sløvt paa mig, og svarede ikke andet end "Ak Gud, ja," - og umiddelbart derefter gav hun sig
til, som Tyskerne sige, at snakke det Blaa ned fra Himlen, - ikke af Snaksomhed, aabenbart, men af
Forlegenhed og navnlig af Angst for at blive nødt til at tale om Noget, der angik vort Forhold. Det forekom
mig, at hun ikke havde synderlig Lid dertil, hun bedømte formodentlig Datteren ud fra sin egen letsindige
Ungdom. Undertiden, naar hun troede, at jeg ikke mærkede det, betragtede hun mig forskende, som om hun
tænkte: "Hvad er nu det for en Fyr, Minna dèr har faaet fat i?" - naar jeg da saà paa hende, fòr hun i Hast
med Glasset op til Læberne og spildte, saa Øldraaberne trillede ned ad det sorte Shawl, paa hvilket man saà,
at det var blevet farvet.

Da vi gik, vilde jeg følge hende hjem, men jeg maatte paa ingen Maade gøre den Omvej, og desuden
havde hun flere Ærinder undervejs. Hun forsvandt i det første mørke Sidestræde, dog ikke før jeg havde
givet det Løfte eller den Trudsel - jeg véd ikke, hvorledes hun opfattede det, - at besøge hende næste Dag. -

Jeg gik derhen lige fra Polytechnikum.

Da jeg ringede anden Gang, mærkede jeg, at 225 i et Vindue, der gik ud til Trappegangen, bevægede et
lille smudsigt Gardin sig lidt ved det ene Hjørne, og fra Mørket bagved det kiggede et Øje ud paa mig,
hvorpaa Gardinet faldt tilbage i sine gamle Folder. Efter endnu at have ventet en god Stund, hørte jeg
slæbende Skridt, og endelig aabnedes Døren af Fru Jagemann, hvis Ansigt havde et forskræmt Udtryk, som
om jeg mindst havde været Rodemester, saa jeg var lige ved at spørge: "Herregud, hvad er der gaaet Dem
imod?" - da det faldt mig ind, at det rimeligvis var mig selv. Hun lod til at have glemt, at jeg vilde besøge
hende eller ogsaa havde hun taget det for en tom Høflighedsphrase. Det sortfarvede Shawl, som jeg kendte
fra den foregaaende Aften, indhyllede hende og lod til at være kastet over Chemisen, og Nederdelen syntes
snarere at være et Skørt end at tilhøre en Kjole. Hun førte mig med mange Undskyldninger ind i Dagligstuen
og forsvandt derpaa en halv Time "for at byde mig en Kop Kaffe".

Det temmelig lille Værelse var venligt og lyst, da det vendte ud til den omtalte Havefirkant og havde
fuldt op af Sol. Men Meublementet var ikke blot tarveligt, ja tildels itu, men det Hele vidnede om en
fuldstændig Mangel paa Ordenssands. Klappen af det sorte opretstaaende Clavér var helt 226
graa af Støv, og oppe paa dets Plade stod der ovenpaa en Bunke Noder en Tallerken med en halv røget Sild.
Det har altid været mig en Gaade, hvordan den er kommen dèr, for jeg opdagede snart, at Fru Jagemann
aldrig opholdt sig her, men hele den udslagne Dag kukkelurede i det næsten fuldkomment mørke Køkken,
hvor hun tilberedte og spiste sine Maaltider, sov og læste "Dresdener-Nachrichten". I et Hjørne stod en Reol
næsten helt fuld af grønne Bind, hvilke jeg strax genkendte som Minnas Klassiker-Skat, Gaven fra hin barske
Tante, der vilde plage hende som Spøgelse, hvis hun nogensinde skilte sig ved dem. En Dør midt paa den
ene Væg var dækket med et grønt Tæppe, og en Sopha stod foran den; paa dette Tæppe som Baggrund
hang et Oliemaleri: man saà en Del af et Fiskerleje under lave Klitter ved en Havbugt. I Forgrunden sad et
Par unge Piger og knyttede Net, medens de samtidig gjorde Jav med en Hovedstads-Laps, der var
signaliseret ved Hjælp af en Malerkasse og havde en umiskendelig Lighed med Stephensen. Ved hans
pegende Haandbevægelse og de unge Pigers leende Blik var der aabenbart antydet, at der i denne Knytten-
Net skulde lægges en dybere Betydning. Medens Staffagen var lige saa konventionelt malet som flovt tænkt,
227
var der en Del Friskhed og Naturstudie i Stranden og Sollyset paa Klitterne, og Billedet med sine kraftige lyse
Farver straalede formelig i den lille Stue, til hvis mer end tarvelige Bohave det stod i en paafaldende
Modsætning. Enhver maatte uvilkaarlig spørge sig selv, hvorledes er det dog kommet herind? og til mig, for
hvem dette Spørgsmaal paa Forhaand var besvaret, talte det paa en anmassende Maade om Alt, hvad jeg
helst vilde glemme. Han satte dog sikkert megen Pris paa hende og paa deres Forhold, siden han efter Aars
Forløb sendte hende et saa gennemarbejdet Billede. Men tillige, hvilket ufint Koketteri, i en Gave til hende at
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antyde sig selv som Courmager hos et Par unge Fiskerpiger! - hvilke Stemninger maatte det ikke vække hos
en tysk Pige, hvis Hjærte var fuldt af Kærlighed til den danske Maler, og hvis Fantasi var fuld af Heineske
Digte: - "Du schönes Fischermädchen" og "Das Meer erglänzte weit hinaus" maatte bestandig have sunget
ud til hende fra disse Farver og vakt en uendelig Længsel efter hans Hjemstavns ubekendte Romantik og en
evig skinsyg Uro. Et raffineret Selvbehag og en dum Hjærteløshed syntes mig at have tegnet dette pralende
Monogram paa den Sten, som Lapsen satte sin Støvle paa, - en Støvle, der iøvrig var 228 saa blank, at den
umulig kunde have traadt en Snes Skridt paa den støvede Vej.

Foruden dette Billede var der i Værelset endnu to andre, der hidrørte fra samme Haand. De hang under
hinanden mellem Vinduet og Chatollet: et Pastel-Portrait af Minna og en Blyantstegning af en midaldrende
Mand med en høj Pande, lige Næse, smalle, sammenknebne Læber, der i Forbindelse med de nedhængende
Bryn og smaa, dybtliggende Øjne gav ham et misfornøjet og bittert Udseende, tyndt Haar og store
Bakkenbarter, som lod en lille, men fast formet, rynket Hage være fri. Navnlig ved denne Hage og Panden
var Ligheden med Minna paafaldende, og naar man saà nøjere til, var ogsaa Læbernes Form oprindelig den
samme; derimod var hendes Næse noget kortere og bredere. Denne Tegning var dygtig udført og viste en
god solid Skole.

Derimod kunde jeg paa ingen Maade forlige mig med Pastelportraitet. Det var et Brystbillede i tre Kvart
Størrelse. Hun havde en sort Kjole paa uden det mindste Hvidt eller Farvet, hvorved hendes betydelig
overdrevne Bleghed blev end mere paafaldende, og Alt dette svømmede bort i en blaa Taage, saa man
skulde tro, det var en ung tobaksrygende Kvinde, der lige havde indhyllet sig i 229
Damp - kun at denne ikke syntes at strømme ud fra de sammenpressede, blodløse Læber, men snarere af de
vage, udtryksløse Øjne - en Kunst, der, som man véd, endnu ikke er opfunden. Denne Slags taagede Billeder
var den Gang lige komne i Mode. Og det var en Mand, der havde malet sin Elskede! Hvor var den kærlige
Fordybelse i Enkelthederne, den gerrige Omhu, der værner om det Mindste, fordi den ser det Største bagved
det, den selvfornægtende Fortabelse i Genstanden, den Forelskelsens Realisme, hos hvilken der kun er Plads
for en elskende Idealisme, som langt fra at tilsløre Individualiteten kun er betænkt paa at stille den i det
sandeste og klareste Lys! Intet af dette; Alt var her forflygtiget, det Hele var der gaaet hen over med en
Harefod for at viske det ud i en Mode-Manér, der i Stedet for et menneskeligt Syn affekterer et kunstnerisk
"vue". Jo længer jeg saà paa dette Portrait, desto stærkere fyldtes jeg af Foragt og Raseri mod ham, der
havde malet hende saaledes, denne Artist, der saa frækt havde sat sig hen og lavet et Billede til efter den
sidste Recept - Motivet fra hans Elskede - snydende sig fra alle Vanskeligheder, Alt hvad der var at forstaa og
gøre Rede for. Det forekom mig, at hvis han traadte ind i Stuen, maatte jeg 230 gribe ham i Kraven, trække
ham hen foran dette Syndeværk, ryste ham dygtig og raabe ham ind i Ørene: - "Hvad er du dog i Grunden
for en ækel moderniseret og artistisk bedærvet Pjalt! Se dèr, du Palet-Ridder, hvilket fordømt Skræmsel af en
Farveløgn du har lavet med den herligste Guds-Skabning for Øjet, og i Hjærtet med, skulde man tro dig!" Og
atter hørte jeg ham svare: "Hvad er du da for en Fyr, og hvad kan du gøre? Jeg har dog i det mindste kunnet
male et Portrait af hende, som man til Nød kan kende, som Enhver vil finde forestiller en smuk Pige, og hvori
en Kunstner ser et talentfuldt Arbejde. ... Maintenant à vous, monsieur! tag Farver og Lærred og sæt Dem
hen med Deres "selvfornægtende Fortabelse i Genstanden, Deres Forelskelses-Realisme", og se saa, hvilket
Uglebillede De faar frem. Men lige meget, - forsøg alligevel: det er behagelige Timer, forsikrer jeg Dem; De
har det søde Pigebarn siddende foran Dem, og kan se paa hende lige saa meget, De vil; hun bliver rød
derover, - derfor maa De moderere lidt paa Farven - jeg vil anbefale Dem at holde Skyggepartierne lidt
køligere end man sædvanlig gør - - - -". Paa denne Maade irriterede jeg mig selv op til en saadan Grad af
skinsygt Raseri, at jeg maaske havde forgrebet 231 mig paa Billedet og kylet det i Gulvet, hvis ikke Fru
Jagemann nu endelig var kommen ind med Kaffen.

Det voldte hende en heftig Forskrækkelse at se mig staa lige op og ned paa Gulvet, og hun skyndte sig
at faa mig bænket i den lille Sopha bag det noget medtagne Maghognibord, paa hvilket hun anrettede den
sachsiske Drik. Der var foregaaet en betydelig Forandring med hende, og hun havde nu et ganske værdigt
Matrone-Ydre i en mørkeblaa, hvidprikket Kattuns-Kjole og kronet af en stor Kappe med lilla Baand. Hun
satte sig yderlig paa en Stol lige over for mig og søbede langsomt sin Kaffe, idet hun dukkede Hovedet helt
ned til Koppen.

Jeg havde allerede i nogen Tid bemærket en sødlig kvalmende Lugt, som nu bestandig blev stærkere, og
det gik op for mig, at der hinsides denne tæppebehængte Dør maatte blive røget en meget tarvelig
Kanaster. Fru Jagemann syntes at gætte mine Tanker; hun gav sig til at hoste:

- Ak ja, ak Gud, ja - det er denne Tobaksrøg, den trænger altid herind. Derinde bor vor Logerende, et
meget net Menneske, men han ryger evig og altid. Ryger De ikke ogsaa? De maa endelig ikke genere Dem,
det smager saa godt til 232 Kaffen, siger de. - Vi har nemlig Logerende, ellers kunde vi ikke beholde denne
Lejlighed, forstaar De nok, og naar man en Gang er godt vant - - men det har sine Ulemper. Som nu denne
Tobaksrøg. - Ganske vist, man kan ogsaa faa Logerende, som ryger mindre, eller som ikke er saa meget
hjemme, - der gives endog dem, som slet ikke ryger, men saa kan der jo være andre Ubehageligheder. Ak
Gud, ja, Hr. Fenger, der er mange slette Mennesker til! Som f. Ex. denne Logerende, ham er der saamænd
ikke noget videre at sige paa. Han betaler mig altid, selv om det tidt trækker ud til henimod Slutningen af
den næste Maaned, men hvad skal man sige, der gives ogsaa dem, der slet ikke betaler. Dem har jeg haft
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mange af, de flytter fra En uden videre, lover naturligvis, at de skal komme og betale. ... Ak Gud, ja, slette
Mennesker, Hr. Fenger! ...

Jeg havde atter givet mig til at stirre paa det irriterende Portrait og gentog i Tankerne mit Udbrud: "Hvad
er du dog for en ækel, artistisk fordærvet og gennemløjet Karl -!" Og Fru Jagemann, der saà, hvor jeg var
henne, skyndte sig høflig at indhente mig: -

- Ja, det er et Portrait af min Minna, ser De nok, - det ligner jo ogsaa - næsten som et 233 Photografi, ak
Gud, ja! saadan Kunstfærdighed, - Alt hvad man nu kan gøre, Hr. Fenger! i Amerika kan de nok nu
photografere med Farver, det stod at læse om i Avisen - Herre Gud, hvordan skal det saa gaa de stakkels
Malere, men hvad skal man sige - Kunsten stiger, - Høg over Høg - den Enes Død den Andens Brød, hedder
det jo. - Ak ja! - Det er forresten en Landsmand af Dem, som har malet det, han var ogsaa vor Logerende, - -
Hr. Stephensen hed han saamænd - han boede her et halvt Aar. -

Hun talte langsommere, gik næsten i Staa, og betragtede mig med et Blik, der var saa lurende, som
hendes noget sløve Øjne kunde udsende.

- Ja, jeg véd det nok, Minna har fortalt mig det altsammen, hun holder ikke Noget hemmeligt for mig.

- Nej, naturligvis, vist saa, en Landsmand af Dem, og ovenikøbet en Kunstner, - det har De naturligvis
hørt om, sagde hun hurtig, aabenbart tilfreds med at vide, hvor hun havde mig, men frygtelig angst for, at vi
skulde komme ind paa et pinligt Omraade. - Ak ja, saadan et Talent, det maa De nok sige! - (Jeg havde slet
ikke sagt noget Lignende). - Og et net Menneske, saa behagelig i Omgang! Han betalte mig altid punktlig,
234 endogsaa forud undertiden, - ikke fordi jeg bad ham derom, men det var knappe Tider, og han var saa
fintfølende. Han røg kun Cigaretter, - det var noget Andet end vor nuværende Logerende, - han er forresten
ogsaa Maler, det vil sige, - han er fra Holsten - det er Lokaler han dekorerer, Lofte og Vægge. ... Men Hr.
Stephensen røg kun Cigaretter, - aa, naar man den Gang kom herind i Stuen, det var ligesom De kunde lugte
Røgelsen i den katholske Kirke. Ja, dèr har De da været? min Gud, saa højt der er til Loftet, og alle de Lys
paa Altret, - ak, og saadan som de synger! det er ligesom man hørte Englene, - jeg har været der med
Minna, - hun sagde, det var Latin de sang. ... Ellers gaar jeg i Anna-Kirken her henne, det er en mageløs
Præst, vi har, forleden tog han mig i Haanden, og han spurgte efter Minna, - han har konfirmeret hende -
forresten kan hun ikke lide ham - hun er tidt lidt vanskelig, det vil sige, - saadan - med Mennesker, hun faar
let Noget at udsætte. ... Naa, naturligvis har hun Ret, paa sin Maade, - der er mange slette Mennesker til,
men hvad skal man sige, Herregud! derfor har vi Religionen, - hvad var vi uden Religionen, Hr. Fenger!

- Ja, jeg maa desværre bekende, at jeg ikke 235 er saa meget kirkelig, men jeg tror, at Minna og jeg
ogsaa i den Henseende -

- Ak Gud, ja! Ungdommen, ser De, - da jeg var ung, - det var akkurat det samme, - da tænker man kun
paa at more sig, naa, - naar man blot ikke gør noget Ondt! -

- Jeg tænker dog ogsaa f. Ex. lidt paa at fortjene Noget, og jeg haaber snart at kunne faa en saadan
Stilling, at vi kan gifte os. Jeg har en Onkel, som er Fabrikant i England, og han vil gærne have mig derover. -

- Til England, ih nej da! jeg havde saamænd en Søster, som var flere Aar i England. Ak ja, Alt hvad hun
kunde fortælle! Det maa jo være en skrækkelig By, London! Al den Taage og Kulrøg. Dèr bor de ogsaa i flere
Etager, og hele Familien spiser til Middag ude i Køkkenet. ...

Da det endelig blev mig ganske klart, at jeg ligesaa godt resolut kunde opgive ethvert Forsøg paa at lede
Samtalen ind i et fornuftigt Spor, lod jeg hende tumle sig paa slap Line, som hun kunde bedst, og gjorde kun
af og til et Par understøttende Bemærkninger. I Begyndelsen havde hun talt temmelig rent, men eftersom
hun kom i Aande, indfandt Provinsialismerne sig; hun sagde "m'r" for "wir" og "sein" for "sind", kendte kun
bløde 236 "P"er og "T"er og spækkede sin Sladder med mange folkelige Udbrud og Vendinger; og da morede
det mig at lægge Mærke til, at Minna, naar hun undertiden for Spøgs Skyld pludrede sin Dresdener-Dialekt,
kom til at ligne sin Moder aldeles paafaldende lige indtil Miner, ja selve Ansigtstrækkene, - og jeg var derfor
en saa taalmodig og opmærksom Tilhører, som den Gamle vel kunde ønske sig.

Endelig anbefalede jeg mig. Hun gjorde intet Forsøg paa at holde mig tilbage, men fulgte mig til Dørs
med mange Knix og Komplimenter.

Jeg havde altsaa lært min tilkommende Svigermoder at kende, og var i Grunden slet ikke utilfreds med
Resultatet, hvor langt det end i og for sig var fra at kunne kaldes glimrende. Sagen var, at jeg altid, naar jeg
tænkte mig Fremtiden og udmalede mig den Lykke at føre en elsket Kvinde hjem som Brud, tillige har
skælvet ved Tanken om Svigermoder og overhovedet haft en Rædsel for dette, at blive gift ind i en Familie,
og faa et Paahæng af Svogre og Svigerinder, ny Tante- og Onkelbesætning etc. etc. p. p. - Om Familie var
her nu aabenbart slet ikke Tale; bragte Minna mig ingen Medgift af Penge, saa bragte hun mig heller ingen
af "Sippen und Magen". Hvad Moderen 237 angik, overfor hvem jeg vidste, at hun havde en sjælden, men
heldig Kritik, saa lod hun til at være et meget beskedent Væsen, som sikkert helst vilde kukkelure i Fred ude
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i sit Køkken og nikke ind i "Zur Katze", og var saa fastgroet i sine Dresdener-Vaner, at der næppe vilde blive
Tale om at faa hende med til England. Naar man nu havde faaet en statelig Dame til "Mama", der omfavnede
En moderlig, kritiserede Ens Vaner, var misfornøjet med Udsigterne, blandede sig i Husvæsnet, satte
Datteren op imod En saa vidt det lod sig gøre, forlangte Visitter, regelmæssige Aftener - du gode Gud, hvor
jeg dog var sluppen heldig med denne tarvelige Mo'erlil!

Hvis jeg havde ført Dagbog, vilde jeg den Dag have skrevet: - "Beroliget, - Svigermoder uskadelig".

238

XXII.

Minna kom to Dage efter, med Dampskibet, Klokken fem. Naturligvis var jeg ved Landingspladsen for at tage
imod hende. Medens vi gik sammen gennem Gaderne, forekom det mig, at der var Noget, som tyngede paa
hendes Sind, men jeg vilde ikke spørge, før vi kom til Ro hjemme. Iøvrig tænkte jeg mig, at det var Hertz's
Tilstand, som hun sagde havde forværret sig.

Da Minna var færdig med at spise, og Moderen havde ladet os være ene, blev det kære Barn mer og mer
tavs. Undertiden saà hun paa mig med et langt, tungsindigt Blik, der var lige ved at faa mig til at græde;
snart efter begyndte hun at stirre, som om hendes Tanker vare langt borte, og jeg fik da en Følelse af
Uhygge.

- Er du bekymret for, at det skal blive farligt med Hertz? spurgte jeg endelig.
239

- Ja, det er jeg nok, du skal se, han dør af det ... Og hvorfor ikke? Det var ved at forske efter Goethe-
Manuskripter i Prag, at han paadrog sig det, det er hans Lidenskab, der slaar ham ihjel, der er noget kønt
deri.

- Men hans stakkels Kone!

Minna sukkede, rejste sig og gik hen til Vinduet.

Længe blev hun staaende dèr og stirrede ned i den lille Have. Den lave Sol straalede ind paa hendes
Ansigt, som med sit Præg af Alvor og Mismod syntes at tilhøre en langt ældre Kvinde. Brystfolderne af den
lette Kjole hævede og sænkede sig stærkt og uregelmæssig. Den højre Haand, som hang ned, krammede et
lille Lommetørklæde; et Par Gange hævede hun den anden for at skygge, som om hun vilde se efter noget
Bestemt, men glemte det strax igen, strøg Haaret bort fra Panden eller gav sig til at tromme paa
Vindueskarmen.

Jeg gik sagte hen til hende og lagde Armen om hendes Skulder:
- Er der ellers Noget gaaet dig imod, Seelchen? -

- Jeg har faaet Brev - fra ham - Svar paa det, jeg sendte bort den Aften.
240

- Naa?

- Det har gjort mig saa ondt, - det var slet ikke, som jeg havde ventet. Han tænker ikke paa mig, som en
god Ven ... Det er ligesom han vilde saare mig. Jeg forstaar det ikke.

- Hvad har han da skrevet, Minna?

- Ja, nu skal du selv se.

Hun gik tilbage i Værelset og knælede ned ved den lille Haandkuffert, som stod aaben midt paa Gulvet.
Af en Mappe tog hun et Brev frem og rakte mig. Det var skrevet paa meget elegant Papir og indeholdt kun
nogle ubetydelige Linier som Indledning til et Digt af Heine, hvilket jeg ikke kendte. Det lød saaledes: -

Schon wieder bin ich fortgerissen
vom Herzen, das ich innig liebe, -
schon wieder bin ich fortgerissen,
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o wüsstest du, wie gern ich bliebe!

Der Wagen rollt, es dröhnt die Brücke,
der Fluss darunter fliesst so trübe;
ich scheide wieder von dem Glücke,
vom Herzen, das ich innig liebe.

Am Himmel jagen hin die Sterne,
als flöhen sie vor meinem Schmerze, -
Leb' wohl, Geliebte! In der Ferne,
wo ich auch bin, blüht dir mein Herze.

241

- Dumt Tøj, udbrød jeg, og krammede uvilkaarlig Papiret mellem Hænderne. Men Minna, der atter havde
staaet og sét ud ad Vinduet, vendte sig hurtig, rev det fra mig og gav sig til at glatte paa det.

- Det er vel en Helligdom! sagde jeg med en Bitterhed, som jeg ikke formaaede at holde tilbage.

Hun saà bebrejdende paa mig: -

- Hvis du nogensinde tager Afsked med mig, og om det end var med langt bitrere Ord, vil jeg gøre
ligesaa med dit Brev, Harald! og hun gemte atter Brevet i Mappen.

Den rørende Troskab mod alle Hjærtets Min der, som aandede ud af hendes Ord og Miner, afvæbnede
mig vel, men der blev dog et Bund fald af Uvilje tilbage.

- Jeg havde Uret, tilgiv, - men det er et Brev, der kunde faa en Engel til at bande. Der er jo ikke Mening
eller sund Sans deri.

- Ja jeg forstaar det ikke! Det var dog ham selv, der ikke vilde staa i andet end Venskabsforhold til mig,
og som raadede mig til at gifte mig med en brav Mand, og nu bebrejder han mig det.

- Og saa paa saadan en dum Maade! Hvorfor 242 udtaler han ikke selv sine Følelser? - et Digt af Heine, -
ja, naar det saa endda havde passet til Situationen, men aldeles ikke!

- Nej, ikke sandt! det var ogsaa det, der berørte mig saa underlig, ligesom en falsk Tone, - ellers vilde det
have gjort mig endnu mere ondt - eller maaske vilde det ogsaa tvertimod have virket forsonende, men dette
kunde jeg ikke lade være at ærgre mig over.

- Hans Forfængelighed er bleven stødt over, at du kunde glemme ham for en Anden, det er det Hele.
Derfor har han heller ikke selv haft Noget at sige, - en tarveligere Mand havde grebet til en Brev-Formular.

- Og alligevel - hvis han dog elskede mig endnu, og led! udbrød hun og knugede de foldede Hænder
sammen.

- Elskede? Der gives saa mange Maader at elske paa! Hvorfor forlod han dig?

- For sin Kunsts Skyld, sagde han jo, og er den ikke mer værd end jeg?

- Nej, tusind Gange nej! For Kunstens Skyld! dum Frase! Saadan en Ynkelighed! hvor tror han, han kan
gøre Kunst, som duer noget, naar han er en sølle Pjalt, som ikke engang tør tage et Tag med Livet, og
hvordan skulde han 243 kunne sidde og pensle Følelser frem, naar han leger baade med sine og med
Andres?

- Men hvis han kun havde sagt saaledes, - hvis han for en Tid havde maattet arbejde ene, og saa ikke
vilde binde mig, men stolede paa, at min Kærlighed var fast og udholdende nok til at holde ud, og han selv
havde ventet trofast, arbejdet, og nu var bleven skuffet? -

Jeg gik heftig frem og tilbage i det lille Værelse. Den Tanke, at Hr. Axel Stephensen skulde sidde oppe i
Danmark som den trofaste Elsker, arbejdende for at kunne forene sit Liv med hendes, - forekom mig efter
Alt, hvad jeg havde hørt om ham, at være i en saa komisk Contrast med Virkeligheden, at jeg var ved at le
haansk; men et Blik paa den elskede Pige, hvis Tiltro just i sin Fejltagelse gjorde hendes Sjæl saa megen
Ære, afvæbnede min Bitterhed og kun et dybt, smerteligt Suk pressede sig frem.

Minna stod endnu tæt ved Vinduet med Ryggen mod det, op mod en gammeldags Commode, der var
fuld af værdiløse Nipssager og af afblegede, tilsmudsede Photografier. Til dens Kant støttede hun sig med
begge Hænder og saà ned paa Gulvet.
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- Jeg skal være ulykkelig og gøre Andre 244 ulykkelige, mumlede hun, som om hun talte med sig selv.

- Minna, Minna! udbrød jeg fortvivlet, idet jeg standsede foran hende, og strakte Armene ud imod hende.
- Det maa du ikke sige, hos mig og til mig kan du dog ikke sige det.

Hun rystede næsten umærkelig paa Hovedet, uden at se op.

- Men han tror, at det er Letsindighed, og det skal han i alt Fald ikke. Han maa kunne forstaa mig -

- Du vil dog ikke skrive til ham efter dette?

- Jo, Harald, det vil jeg.

- Hvorfor dog, kæreste Ven! hvad kan der komme ud deraf andet end Pinligheder for os Alle! Lad det
være nok med den Brevvexling, den har varet altfor længe.

- Saa kan den taale et Brev endnu, det skal blive det sidste.

- Jeg beder dig saa meget, Minna! lad være for min Skyld, - jeg kan ikke forklare dig, jeg véd ikke selv
hvorfor - men det gør mig angst -

- Jeg maa, svarede hun med en Klang af fatalistisk Overbevisning ... Han og jeg kan ikke skilles saaledes.
245

- Gid I aldrig var mødtes, udbrød jeg.

Hun saà længe paa mig med et underligt uforstaaende Blik, som om hun ikke kunde overse
Rækkevidden af denne Forestilling. Saa lagde hun sig ind til mig med Armen om min Hals: -

- Ja, Gud give, vi aldrig var mødtes! Hvorfor maatte du ikke komme den Gang! Hvorfor lærte vi ikke strax
hinanden at kende, - da var Alt blevet saa godt!

- Det skal blive godt ogsaa saaledes, min Ven! sagde jeg og kyssede hende paa Panden.

Vi satte os ved det aabne Vindue og snakkede sammen om det kære Rathen. Minna drillede mig med, at
jeg i et Brev, som jeg havde sendt hende for et Par Dage siden, havde forvexlet to Udsigtspunkter. Jeg
benægtede og forlangte, at vi skulde efterse Kildestedet.

- Det er saamænd ikke Umagen værdt, Enhver kan jo komme til at skrive fejl, sagde hun, og det forekom
mig, at hun blev noget forvirret.

- Men jeg er vis paa, at jeg ikke har gjort det. Lad mig dog se Brevet.

- Saa lad mig da have læst fejl, for mig gærne, svarede hun og blev rød. Det var tydeligt, at hun havde
en Grund til ikke at komme frem med Brevet.
246

Den Irritation, som under hele denne Samtale havde luret i mig, siden hun bevarede hans Brev saa
omhyggelig, brød nu frem med en skinsyg Mistanke om, at hun havde behandlet mit mere skødesløst og nu
ikke vidste, hvor det var at finde. Jeg var ikke ædelmodig nok til at skaane hende, skønt jeg kunde have sagt
mig selv, at selv det dyrebareste Brev kan forsvinde ved hundrede Tilfælde, især naar man rejser.

- Du kan da ikke være bekendt at være saa doven. Din Mappe ligger jo dèr paa Bordet.

- Nej, dèr er det ikke, svarede hun og rejste sig. - Stivnakke! Jeg maa umage mig ud i Entréen efter min
Rejsetaske.

- Nej, den tog jeg ind; den hænger dèr ved Døren.

Hun gik hen og saà efter i Tasken.

- Saa maa det vel dog være i Kofferten, bemærkede hun med et Skuldertræk. - Tant de bruit pour une
omelette!

- Tak! sagde jeg med en spydig Forstemthed, som hun overhørte, thi hun lo muntert, medens hun lagde
sig paa Knæ og gav sig til at rode op i Kufferten. Men mig forekom denne Latter forstilt, da hun dog saa
aabenbart befandt sig i en pinlig Situation.
247

- Du maa ikke se herhen, Harald, hører du! her er saadan en Uorden.
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- Gud bevares, sagde jeg, og kiggede ærgerlig ud ad Vinduet. Endelig hørte jeg hende rejse sig og
komme hen til mig. Hun rakte mig Brevet. Det temmelig stive Papir var krammet, uden at være lagt i
egentlige Folder, buklet og krummet paa en underlig Maade.

- Du har vel pakket ind i det, bemærkede jeg bittert og holdt det hen imod hende.

Hun svarede ikke, men smilede med et ganske sælsomt Smil, der klædte hende fortryllende, og som,
samtidig med at det irritererede mig, gjorde mig dødelig forelsket.

- Det lader ikke just til, at du behandler mine Breve med samme Omhu eller gemmer dem lige saa godt
som denne Hr. Stephensens!

Minna bed sig i Læben og kiggede op paa mig med et drillende og dog kærtegnende Blik. Jeg forstod slet
ikke, at hun kunde tage denne Sag saaledes, og vilde sikkert være bleven vred som en Tyrk, hvis jeg ikke
havde faaet en Følelse af Usikkerhed og en Anelse om, at jeg spillede en komisk Rolle.

- Men du glemmer jo helt at se efter, 248 Harald, sagde hun, da jeg vedblev at række Brevet hen til
hende.

- Du har Ret, afgjorde jeg, uden at værdige Dokumentet et Blik, og kastede det paa Gulvet.

Minna bukkede sig ganske rolig og tog det op.

Hun saà paa mig med et bebrejdende Blik, der fik mig til at se beskæmmet til Siden, skønt jeg endnu
mente at være i min gode Ret. Og uden at vende Blikket fra mig, men med et bestandig ømmere Smil,
knappede hun det øverste af Kjolen op, løsnede Chemisen foroven og lod Brevet glide ned paa sit Bryst, hvor
det forsvandt med et rosenrødt Skær af de sidste Solstraaler, som gennemglødede det lille Værelse.

Jeg sluttede hende heftig i mine Arme og bedækkede hendes Ansigt og Hals med Kys, alt imens jeg
fremstammede Undskyldninger for mit urimelige Væsen, min Skinsyge og min taabelige Mistanke, for
hvilken hun paa en saa rørende Maade havde beskæmmet mig. Denne Anger og endnu mere den lykkelige
Følelse, at være saa inderlig og skønt elsket, fik mine Taarer til at strømme saa rigelig, at Minna spøgende
frygtede for, at de skulde udslette Skriften paa det dyrebare Brev. Ogsaa i hendes Øjne blinkede det, - 249 vi
lo og græd paa én Gang og kyssede hinanden Taarerne af Kinden.

Men inden vi saà os for, var Moderen kommen ind i Stuen. Vi gav forlegne Slip paa hinanden, og Minna
søgte ved en hurtig Drejning at skjule sit lidt uordentlige Toilette. Den Gamle hostede undskyldende, og selv
de forsigtige Skridt af de næsten gennemtraadte Slæbere, syntes, da hun listede ud med Kaffekopperne, at
hviske ganske sagte: "Gør ikke noget, Børnlille, jeg er selv ingen Nonne, - har ogsaa været ung! Næbbes I
kun! Herregud, naar man blot ikke gør noget Ondt!" -

Det ærgrede mig, at vi skulde være Genstand for en moralsk Overbærenhed, som vi ikke trængte til, og
især at der blev lagt et uædlere Indhold i denne Scene, end den fortjente. Minna maa have følt noget
Lignende; thi medens hun knappede den øverste Knap, trak hun paa Skuldren og mumlede med en komisk
Fortrydelighed: -

- Die alte Pulverhexe! kommt sie immer so hereinlatschend! -

- Spil nu lidt for mig, Minna, sagde jeg, - jeg har endnu slet ikke hørt dig spille, og jeg har glædet mig saa
meget dertil.

Minna bad ynkelig for sig, men jeg trak hende hen til Claveret. Der var endnu Dagslys 250 nok til at se
Noderne. Hun slog et Schubert-Hefte op og spillede et moment musical, ikke uden Følelse, men saa
ængstelig, som om hun frygtede for at røre ved Tangenterne.

- Det er skrækkeligt, udbrød hun, lige da hun havde taget den sidste Akkord ... Maa jeg ikke holde op?
Du kan da ikke paastaa, at det er en Fornøjelse at høre paa det.

- Jo, det kan jeg godt, og forresten kan du da ikke være bekendt at være ængstelig for mig.

- Ængstelig! jeg ryster over hele Kroppen!

- Du kan heller ikke nu se rigtig. Jeg vil hente en Lampe.

- Nej, for Guds Skyld, lad mig dog i alt Fald beholde den Undskyldning.

Det sprudlende livlige og samtidig dog saa sværmeriske og dybt bevægede Impromptu, som hun nu tog
fat paa, behandlede hun lidt friere og dristigere, og skønt det brast et Par Steder, havde jeg en inderlig
Glæde af det ægte musikalske Foredrag. Jeg havde ventet, at hun nu vilde se at slippe fri, og var belavet paa
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at maatte bede længe og indstændig for at faa hende til at blive ved, men næppe havde hun faaet
Hænderne fra Tasterne, før hun tog Beethovens Sonater ned fra Klavér-Pladen.
251

- Skal det være Gilde, saa lad det være Gilde! udbrød hun muntert. Man kan lige saa gærne være fræk.
Du maa gærne hente Lampen, Harald, at jeg kan se alle de Noder, som falde under Klavéret.

Jeg havde ventet, at hun skulde spille "Sørgemarschen", første Sats af "Maaneskins-Sonaten" eller et
lignende nogenlunde overkommeligt Stykke, et af dem, om hvilke man kan sige, at de ere naturaliserede i
Dagligstuerne; men til min Forundring hørte jeg, medens jeg ude i Entréen tændte den lille Lampe, at det var
den vældige C-Dur Sonate, som hun styrtede sig ind i, og det uden at slaa det Mindste af paa Voldsomheden.
Hun havde aabenbart sendt mig ud efter Lampen for at kunne begynde, mens jeg var borte, i Tillid til, at
naar man først er sprunget ud, hvor man ikke kan bunde, saa er man nødt til at svømme. Og hun svømmede
virkelig; selve Dybden og Bølgebevægelsen hjalp til at bære. Da jeg traadte ind, just idet hun fra vildsomme
Løb og heftig Oktav-Stigning naaede over til den rolige, i rige Akkorder syngende Hymne-Melodi, - blev jeg et
saa ejendommeligt Udtryk vàr i hendes Ansigt af Energi og Begejstring, en Beethovensk Forklarelse af alle
hendes Træk, at en spøgende Opmuntring, 252
som jeg havde paa Læben, forstummede af sig selv. Jeg stillede ganske sagte Lampen paa Commoden bag
ved hende, og da et stort Stykke af Kuplen var gaaet af, drejede jeg den saaledes, at Lyset gennem dette
Hul straalede hen paa Noderne, hvilket nok kunde behøves; thi glimrende lyste denne Lampe sikkert
ingensinde, og den saà ud, som om den ikke havde været renset i Løbet af Sommeren. Selv tog jeg Plads
længer tilbage i Stuen, hvor jeg ikke kunde forstyrre hende, men saà hendes Nakke, hvis Haarknude
glinsede i Lampelyset, og den blødt skyggede Kindrunding, medens jeg fortabte mig i en Nydelse, som
maaske er den ædleste af alle: at faa Beethoven forespillet af sin Elskede. I denne Stemning blev selv det
Ufuldkomne ved Udførelsen snarere til Gavn end til Skade; de yderst beskedne Omgivelser stemmede ikke
til Concert-Fordringer, og saa glædede man sig saa meget mer over Besejringen af Vanskeligheder, selv om
disse Sejre ikke vandtes uden Mandefald i Node-Hæren. Og trods Alt, blev hendes Spil kunstnerisk, fordi hun
var helt fortabt i det, - hun spillede som en Musiker, der har faaet et vanskeligt Partitur paa Nodestolen; af
og til knurrede hun af Ærgrelse over at være snublet, undertiden, naar hun havde slaaet 253 med Fynd ved
Siden af, sendte hun efter den falske Tone et Udbrud, der ikke var fjærnt fra en lille Ed, og blev Hænderne
tilbage for den inspirerede Vilje, saa sang hun med høj Røst Melodien, ligesom for at skamme Fingrene ud og
tvinge dem til at komme med. Saaledes var hun stormet gennem Allegroens stolte, solrige Bjærgland og
sænkede sig hvilende i Adagioens Eneboerdal med den dybe Skygge om det stille, blanke Vandspejl, hvor
Sindet samler sig indadvendt, men dog med Blikket forventningsfuldt hævet mod en anet Herlighed, - for
saa at svinge sig op til de ætheriske Regioner, hvor Rondoen lever i et overjordisk Lys og en uforstyrrelig
Glans, jublende Triller ud, som var den en Lærke, der havde hjemme ikke blandt Skyer, men blandt Stjærner.

Minna kastede sig tilbage i Stolen; jeg gik hen til hende, trykkede et langt Kys paa hendes Pande. "Tak,"
hviskede jeg.

- Det var ogsaa Noget at takke for, sagde hun og saà forundret paa mig, som om hun frygtede, at jeg
gjorde Nar.

- Hvor kan du sige det! jeg er helt overrasket! Jeg vidste nok, at du var musikalsk, men jeg havde dog
ikke tænkt, at du kunde spille saaledes.
254

En pludselig, sjælfuld Glæde straalede op til mig fra hendes Blik; men hun slog det strax ned, og hendes
Læber krusede sig til et godmodigt ironisk Smil.

- Ja, ikke sandt! til at slaa ved Siden af er jeg en ren Rubinstein!

- Hvorfor spotter du? jeg véd dog selv nok, at du ikke helt kunde magte den. Men du spillede smukt
alligevel.

- Ak! det er det, som gør mig næsten fortvivlet, hver Gang jeg spiller - at høre det saa smukt og ikke
kunne faa det frem. Og især det, at jeg undertiden synes, jeg maatte kunne være kommen til at spille
ganske ordentlig, hvis jeg havde kunnet drive det rigtig vedholdende.

- Naa, det er da ikke for sent endda, jeg synes, du har Livet for dig.

- Maaske, - men der er det samme i Vejen endnu, - jeg kan ikke taale det, du aner ikke, hvor det angriber
mig: Nu har jeg mindst spillet min Nattero bort. Hvorfor er man ogsaa saadan en Pjalt! Ja, hvis du kunde
forestille dig den Melankoli, som jeg i disse Aar spillede mig ind i, hver Gang jeg rørte Clavéret! det var
ligesom Noget, der slog sammen om mig, og jo skønnere Musikken var, desto mørkere blev det 255 om mig.
Undertiden kunde jeg ikke lade være, men det kunde ogsaa blive saa frygteligt, at jeg ikke turde mer.

- Men det vil jo altsammen fortage sig, min Ven! - Jeg skal nok faa dig sund og stærk, og naar du spiller
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mig glad, vil du ogsaa selv føle dig lykkelig derved. Jeg er et taknemligt Publikum, selv om du ikke driver det
saa meget videre, end du nu er. Men saa vil du ogsaa kunne dyrke Musikken rigtig.

Mine Ord lod ikke til at gøre synderlig Indtryk paa hende. Hun stillede Lampen hen paa Bordet, satte sig i
den Stol, som jeg havde rejst mig fra, og støttede Panden i sin Haand.

- Jeg kan mærke det i mit Hoved, det spænder og mylrer derinde. - Hun lo op, som ad et pudsigt Indfald:
- Véd du hvad, hvis jeg nogensinde ønsker at blive af med min Smule Forstand, saa tror jeg, at jeg kunde
spille den bort.

- Hvad er det for en Idé!

- Nu ja, det var ogsaa en Maade at begaa Selvmord paa. Det er det Frants-Moorske, at ødelægge
Legemet gennem Aanden, anvendt paa Selvmordet.
256

- Minna, du maa ikke tale saadan, det er en daarlig Spøg.

- En grov Spøg i alt Fald, naar der gøres Alvor af den. Men man véd ikke, hvilke Kunster man kan faa
Brug for i Livet. "Det var en Kunst, der fortjente at have dig til Opfinder," - deklamerede hun med komisk
Efterligning af en Mode-Skuespiller. - Har du sét det her paa Hoftheatret? hvor han var affekteret! hu ha! ...
Hun satte sig i Positur, som Frants Moor i Begyndelsen af anden Akt, og lagde sit Ansigt i saa pudsige
reflekterede Skurkefolder, at jeg ikke kunde lade være at le. Opmuntret ved dette Bifald begyndte hun at
efterligne det falske Effektmiddel, som den paagældende Skuespiller havde opfundet til denne Grubler-
Monolog: at give Spørgsmaal og Svar med to forskellige Stemmer, en høj fistelagtig, og en dyb Bugtalerrøst,
idet han samtidig vendte sig snart til den ene, snart til den anden Side: - "Hvilke Art Følelser skulde jeg
vælge? ... Vrede? denne hungrige Ulv æder sig for hurtig mæt! - Sorg? denne Orm nager mig for langsomt! -
Græmmelse? denne Snog sniger sig for trægt! - Frygt? Haabet tillader den ikke at gribe om sig .... Hvad? er
Dødens Arsenal allerede udtømt? - Hvorledes? Nej! - Ha!
257

Musik! Hvad formaar ikke Musikken? den kan faa Liv i Stene, skulde den ikke kunne slaa en Minna ihjel!"

Hun lo muntert og omfavnede mig.

- Jeg har været rigtig styg, Harald, og du var saa kærlig og takkede mig saa kønt for mit Smule Spil, du
kære, søde Ven! Men jeg skønnede ogsaa paa det, skønt jeg kom med al den Snak, - jeg kan ikke gøre for
det, tidt piner det mig saa meget, det maatte være saa herligt at være Kunstnerinde, synes jeg, at kunne faa
Andre til at elske og beundre, hvad der bevæger En selv saa dybt ... Men jeg skal nok blive en flink
Husmoder! - Og bryd dig ikke om, hvad jeg sagde før - saalænge du er hos mig og holder af mig, forgiver jeg
mig jo ikke med denne søde Gift - men, Harald! hvis du holder mer af en Anden -

Jeg lukkede hendes Mund med et Kys, - ganske vist ikke noget synderlig logisk Argument, men i dette
Tilfælde maaske tilsidst dog det mest overbevisende.

Moderen kom ind med The og Franskbrød, til hvilket hun havde købt Honning i Voxkager og usaltet Smør
for at gøre os tilgode. Da vi havde spist, satte hun sig hen i en Krog i en underlig 258 trekantet Lænestol med
lodrette Sider; - den var egentlig et Hjørnestykke af en tredelt Sopha, hvis disjecta membra vare fordelte
rundt i Lejligheden. I dens Varetægt blundede hun næsten øjeblikkelig ind.

Minna var ogsaa træt efter Rejsen. Da det hæslige, Alabast-søjlede Taffeluhr paa Commoden efter en
lang, truende Snurren besluttede sig til at slaa fire Slag, der genlød i Clavéret med en lang Tone, - og derved
gjorde os opmærksomme paa, at "Klokken var slagen ti", holdt jeg paa, at hun skulde til Ro.

Vi lod den Gamle sove. Minna lyste mig ud. Til hendes store Skræk gik jeg "med Nakken paa Ryggen", -
som hun sagde, - ned ad den stejle Vindeltrappe, uden at kunne vende Øjnene fra hende, som hun stod
deroppe, bøjet over Rækværket, med det smilende Ansigt stærkt belyst af den fremstrakte Lampe.

Helt nede blev jeg længe staaende og sendte Kys op til hende, indtil hun gav sig til at skænde, og da det
ikke nyttede, begyndte hun pludselig at skære Grimacer og frembringe saa græsselige Carricatur-Ansigter à
la Wilhelm Busch, - at jeg endelig tog Flugten med en høj Latter.
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Den følgende Dag viste Minna mig et Udkast til et Brev, som hun vilde sende Stephensen.

Vi læste det sammen nede i det lille Lysthus, da der havde indfundet sig en af de Tanter, som "ikke var
saa rigtig heldige", og for hvis Selskab Minna gærne vilde forskaane mig saa vel som sig selv.

Brevet beroligede mig, da det syntes mig at være vel skikket til at gøre Ende paa hele hint uklare
Forhold. Det var uden al Bitterhed og frit for hvert Spor af Sentimentalitet, værdigt, og holdt i en rolig, sikker
Tone, som jeg ikke havde tiltroet hende i en Sag, der satte saa mange Følelser og Minder i den stærkeste
Bevægelse.

Allerede mens vi vare sammen ude paa Landet, havde jeg undertiden glædet mig til at gaa med Minna i
hendes egen smukke By, og jeg mindede hende nu om ikke at spilde Tiden.
260

Vi gik gennem flere smaaborgerlige Gader og Stræder, der alle lignede hinanden; med deres
fuldstændige Flise-Fortove, uden Rendestene og Kældertrapper, gøre de et nettere og renligere Indtryk, end
en Dansk venter sig af saadanne Kvarterer. De to-etages Huse variere kun den graa eller gulige Farve en
Smule; men af og til breder der sig en lavstammet Bygning, hvis store indsunkne Tag kigger ned paa Gaden
gennem mange af disse ægte sachsiske Loftsvinduer, der ere formede som sammenknebne Øjne, og som,
naar de staa tæt sammen, faar Tegltaget til at gøre en lang Bølgebevægelse. Det er gamle Landgaarde,
Vidner om, at man for ikke umindelige Tider siden her befandt sig i Byens Udkant.

Overalt herskede en ret velgørende familiær Ugenerthed. Ved det aabne Vindue i en Stueetage gav en
ung Kone sit Barn Bryst; skraas overfor, oppe i et solbeskinnet Vindue, røg en Mand i Skjorteærmer sin Pibe
og stirrede op paa Genbotaget, hvor en hvid Kat balancerede. En velklædt Mand, der saà ud som en
Studerende, kom med et Glaskrus skummende fuldt af Øl, som han havde hentet i Hjørnebeværtningen.

Smaabørnene, der legede foran Husdørene, hilste paa Minna, og en lille Skælm af en Pige, 261 paa tre-
fire Aar, med krøllet Paryk og et Ansigt fuldt af Smilehuller, kom pilende paa sine stakkels nøgne Ben, der
vare saa krumme som Sabler, og gav sig ikke tilfreds, før Minna havde forfulgt hende ind paa en
Trappegang, hvor hun lod sig fange.

Mindre tiltalende var Opmærksomheden fra de større Børns Side. En lang barhovedet Tøs, med de
smudsige Strømper stikkende i udtraadte Pampusser, blev ved at raabe efter Minna: "Hvad er han for En?"
og en Skomagerdreng, som gik midt ad Gaden og - til min Forbavselse - fløjtede Skuespillermarschen af "En
Skærsommernatsdrøm", saa det skingrede i hele Nabolaget, - maa have fundet noget Jødisk i mit Ydre, for
han afbrød pludselig hin Beskæftigelse for at blive ved at raabe "Itzig" efter mig. Undertiden overdøvedes
alle Stemmer af en af de uhyre Fragtvogne, hvis tøndeformige Ruf rokker oppe i Højde med Vinduerne i
første Etage. Et Par svære Heste med tykke Halse og fede, kløftede Kryds trække den i en jordvindende
Skridtgang, medens de ryste deres blinkende Messingpynt af Ringe og Halvmaaner; Kjæderne klirre, det
knager i alle Spanter, Hjulene pibe, og under den uhyre bevægede Masse drøner Stenbroen, saa at man er
fristet til at 262 holde sig for Ørene, og faar Svar i Øst, naar man spørger i Vest. - Intet af alt dette var nyt for
mig, men idet jeg gennemvandrede det med Minna, fik det en anden, fortrolig Belysning, og jeg betragtede
de mindste Smaating med Kærlighed, fordi de hørte med til det Hele, som fra Barnsben af havde omgivet
hende og præget hendes Fantasi.

Dette hyggelige Stykke Gammelstad overskares pludselig af den fornemme Pragerstrasse, Residentsens
moderne Pu.lsaare, med sit nerveuse Liv af rullende Equipager, en pyntet Vrimmel og glimrende Boutikker.
Og vi kom ind i nye brede Gader, hvis øde Perspektiver kun viser En et Par enkelte Fodgængere og en
sneglende Droske. Blomsterrækkerne paa Balkonerne er den eneste oplivende Farve i den graa Masse. Der
er saa godt som ingen Boutikker; paa hveranden Port staar "Pension", og over dens Naboer "Hotel garni".
Dette var ikke Noget for os; for at naa til Villa-Strøget og "se paa Lejlighed" vilde vi have valgt den korteste
Vej, hvis ikke i dette rektangulære Kvarter alle Veje havde været lige lange.

Snart havde vi fint Grus under vore Fødder og overskyggedes af en lille Allés Ahornblade.
263

Mørke Akacier, glinsende Sølvpopler, gennemsigtige Birkekroner, tætte Platankupler, Lindeløv og
Blodbøge, blandede med en uendelig Mangfoldighed af sjældne Buske og Træer, hævede sig til begge Sider
over Gitre, Hækker og lave Mure med smaa Gennembrydninger. Hist og her skinnede en Statues hvide
Lemmer inde mellem Blomster og Blade, eller en fin Straale steg og sank med sagte Piasken midt i en yppig
Bladgruppe. Og Villa fulgte efter Villa, pragtfulde Mellemting mellem Landhuse og Paladser, med fine
Façader af gulig Sandsten, som endnu ejede Noget af sin kornede Glans. Hvor de store Spejlglas-Vinduer
stod aabne, bevægede det yderste Fag af de crême-farvede, netagtige Gardiner sig sagte, ligesom i
Drømme, og inde i Værelsets Dunkelhed blinkede en Lysekrones Prismer, eller Kanten af en Guldramme
straalede dæmpet. I en dorisk Søjle-Loggia med pompejansk malede Vægge og Casset-Loft drak et Selskab
Kaffe. En slank Dame, med Ridekjolens Slæb over Armen, ledsagedes af en Cavalér i bronce-brunt Fløjel ned
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ad en Dobbelttrappe, som i Zig-zag omsluttede en frodig Plantegruppe. I en Underkørsel, der paa Siden af en
Villa dannede en prægtig Bueportal, kopieret efter Villa d'Este, 264 ventede en Landdauer, hvis Spand af
Guldfuxe trippede utaalmodig og skrabede i det røde Grus.

Denne Slags Underkørsler behagede os særlig, og vi vilde paa ingen Maade lade os nøje med en af Jærn
og Glas. Der var jo ingen Tvivl om, at vi maatte have Equipage til den Tid, naar disse luxurieuse Planer
iværksattes. De omtalte Guldfuxe tiltalte os meget, men vi havde iøvrig ogsaa et Sværmeri for kulsorte
"Rappen". Megen Vægt lagde vi naturligvis paa Villaens Stil; og vor Smag stemmede overens, idet vi foretrak
en ikke altfor rig Renaissance. Et Ideal af denne Art fandt vi paa et Hjørne ud imod Stadsparken. Det var en
kraftig Bygning af betydeligt Omfang, præget af en ægte aristokratisk Simpelhed, uden Spor af parvenu-
agtigt Koketteri, med imponerende store og ædle Forhold; den syntes at være bygget af Semper selv eller
en af hans bedste Disciple.

"Dèr er den, det er vor Villa!" udbrød Minna strax. Hun lo overgivent af denne Tankeleg, men jeg tog den
allerede alvorligere. Hvorfor var det endelig saa utænkeligt? det var ingen brødløs Kunst, jeg drev, jeg havde
Protection og vilde maaske arve. Hvorfor skulde man ikke tilsidst efter et Liv fuldt af Arbejde, kunne trække
sig tilbage her som en hovedrig Mand? Mit ungdommelige 265 Overmod følte en ubegrænset Kraft i sig. Og
da jeg vidste mig i tryg Besiddelse af det, der er Ynglingens Maal, begyndte alle mine Tanker og Drømme at
kaste sig imod Mandens: en stor Virksomhed med en glimrende Frugt. Minnas Skepsis saarede mig næsten,
som om den var en Mistro til min Dygtighed og Energi.

- Nej, véd du hvad, Harald! jeg tror heller slet ikke, at jeg vilde passe til det. Tænk dig, hvad der hører til
for at fylde i en saadan Lejlighed, - alt det Tyende, som man vilde have at tumle med ... Jeg synes ogsaa,
man maatte gaa i en evig Bekymring for, at man ogsaa anvendte sine Penge rigtig og forsvarlig, naar man
havde saadan en Mængde ... Og saa maatte man føre stort Hus og se Mange hos sig. Jeg er vis paa, at alt
dette ikke vilde ligge for mig, og at jeg vil finde mig langt mere tilfreds ved at holde sammen paa en lille,
tarvelig Husholdning. Men derfor er jeg heller slet ikke misundelig paa de Rige, men jeg glæder mig
tvertimod over, at Andre, hvem det passer for, kan have det saa smukt, og naar jeg er egoistisk, saa
forestiller jeg mig, at det egentlig altsammen er til for min Skyld, for at jeg kan have saa meget kønt at se
paa, naar 266 jeg spadserer med min Skat, og det kan give os Stof til saadan taabelig Passiar som denne.

Vi gik videre, langs den zoologiske Have, ind i "Grosser Garten", hvor vi valgte de mindst befærdede,
skovagtige Veje, der krummede sig mellem høje Graner og brede Ege. Endelig tog vi Plads paa en lille
Udsigtshøj øst for Herkules-Alléen, hvis mægtige Linde kastede deres Skygge langt hen over Stubbemarken
foran os. Tilvenstre laa Højdedraget paa den hinsidige Elbbred stærkt solbeskinnet, med sine Skovbanker og
Indsænkninger, underbygget af Landsbyerne, der ved Villaernes Hjælp næsten gro sammen til én lang Bort
af Haver og Huse, - med de stejle Skraaninger gennemstregede af Vignernes Terrasser og Mure, mellem
hvilke der hæver sig gamle Gaarde med høje Tage, omgivne af spidse Pyramidepopler, medens Højene
foroven ere besatte med Vingaardsmændenes Smaahuse, der se ud som Vagttaarne. Alle disse Enkeltheder
gentog sig bestandig mindre, utydeligere og nærmere ved hinanden, indtil de smeltede sammen i en næsten
ubestemmelig Farvetone, dèr hvor Aasen som en Pynt sænkede sig ned mod Sletten. Denne blaanede
langvejs bort, og yderst ude viste sig Bjærgformer, skyggeagtige og svævende, snarere som et Bundfald af
Luftens 267 Blaa end som en Stigning af Jordens. Men eftersom Skyggerne paa Marken bleve længere,
traadte Omridsene legemligere frem, og vi kendte tydelig Liliensteins fortrolige Profil. Og samtidig med at
ovre paa den høje Loschwitzer-Bred den ene Rude efter den anden tindrede som i en begyndende
Illumination, kunde man skælne Liliensteins Stenbrud som en lysere Streg forneden. Det var underligt at
tænke, at i dette Bjærgbillede, der var saa liliput-agtigt, at det kunde males paa en Lillefingers Negl, kunde
man med en Naal udpege det Punkt, der havde rummet saa megen Lykke for os. Vi trykkede tavse
hinandens Haand, og vore Øjne fyldtes med Taarer, mens vi stirrede derud imod; - det forekom os begge, at
hin Idyl var groet fast derude, som en sart Blomst, der ikke lader sig omplante, og at vi havde forladt den
tillige med Stedet og først hist kunde genfinde den, - og en uendelig Hjemve opfyldte og forenede os.

Hvorvel kun et Par Døgn skilte os fra hin Fortid, - skønt vi sade sammen ligesaa lykkelig som nogensinde
i hine Dage, - og uagtet vi haabede lutter glædeligt Samliv imøde - trods Alt dette forekom det os begge, at
vi saà et tabt Paradis aabenbare sig derude i Glansen af den 268 dalende Lykke-Sol med rosenrøde
Smaaskyer som Amorinfjer svævende over sig i den lyse, farveløse Luft, for saa lidt efter lidt at glide bort,
ind under Skyggen af Nattens bløde Vinger, som fandt os siddende paa samme Plet med Armen om
hinandens Liv.

Denne staaende Vemod i Tilbageblikket - er den kun Virkningen af en Idealiserings-Kraft, som
Erindringen selv besidder, eller stammer den maaske snarere fra Menneskets evige Frygt, den uendelige
Usikkerhedsfølelse overfor en ukendt Skæbne, der ved et Lune kan røve En Alt, undtagen hvad man har
oplevet - som ikke blot truer ude fra, men ogsaa synes at raade i vort Indre, og mod hvilken kun vort Selvs
dulgte Kærne i sjældne Gennembruds-Øjeblikke maaske kan stille en jævnbyrdig Magt op?

269
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XXIV.

Da vi den næste Eftermiddag traadte ud af Gadedøren, stak Minna sin Arm ind under min og drejede mig
med et Ryk: -
- Véd du, hvor vi skal hen idag? idag gaar vi til Zwinger. Jeg vil nyde godt af Alt, hvad du har sagt mig om
Bygningsstil og især om Rococoen. Nu skal vi repetere det i den rigtige store Billedbog.

Og vi gik til Zwinger baade den og mangen anden skøn Eftermiddag - til Zwinger, denne Palais-Gaard af
Pavilloner og Gallerier, der er et Epopé i Sten fra en Tid, som var altfor livslysten til at bryde sig om andre
Digte end denne solide Slags, hvori man kan røre sig og nyde, drikke, danse, fægte, elske, ride Carrousel og
bade i Springvandsbasiner under aaben Himmel - dette Mesterstykke af en yppig og fantasifuld Stil, som 270
en fad Afsmag af Empiren har lært en Epigonslægt at se ned paa med pseudoklassisk Ringeagt, men som nu
atter overalt kommer til Hæder og Værdighed, - Zwinger - som synes bygget af sachsiske Gnomer, anførte af
en Faun, der var forelsket i en Muse. - -

Andre Dage besøgte vi vor guddommelige Værtinde fra Rathen, "die Mutter Elbe", i hendes Byresidens,
hvor hun er indlogeret mellem begge Stadsdele i en prægtig Lejlighed, der af de tre Broers Pillerækker deles
i to lange Sale. Paa den berømte Brühlske Terrasse berusede vi os ved Solnedgangs-Tid i de straalende
metalliske Farver, der blinkende dirrer mellem hverandre i Flodens Strømhvirvler, indtil den længst ude
krummer sig som en gylden Bue foran de blaanende Vinbjærge. - Eller vi gik nede paa Quaien, der prydes af
en lang Række krøllede smaa Poppeltræer, som synes at være tagne ud af et Brobdingnagbarns Nürnberger
Legetøjs-Æske. Jeg mindes en mørk Dag, da Solen i det sidste Øjeblik brød frem under Skydækket, og
Rudernes pludselige Illumination flammede ned over Strømmen; det var, som om Moder Elben havde afsløret
sin Festhal - en Kolonnade af vundne Søjler drevne af det pureste Dukatguld.

Et Par Gange gik vi ombord i en af Dampbaadene 271 og sejlede ud til det idylliske, vigne-hængte
Loschwitz - "Don Carlos"'s Fødeby, eller til Schillerhaven i dens Genbo, Blasewitz, hvor "Lejrens" Gustel har
hjemme.

Paa Tilbagevejen gennem Byen maatte Minna sædvanlig gøre nogle Indkøb til Aftensmaden. Jeg ventede
udenfor Pølseslagterens pyntelige Butik, mens hun handlede ved Marmordisken. En Aften, da vi kom hjem
fra en lang Tur, var Moderen gaaet ud, og Minna havde ingen Nøgle. Vi vare begge meget sultne; da vi havde
varme Pølser med, betænkte vi os ikke længe; Minna løb til Bageren paa det ene Hjørne, jeg til Knejpen paa
det andet, og vi mødtes triumferende, medbringende en "Zeilen-Semmel" og et Krus "Kulmbacher" som
Bytte. I den dunkle Haves Lysthus nød vi under Spøg og Latter det mest velsmagende Aftensmaaltid, som
jeg nogensinde har været med til.

Malerisamlingen besøgte vi ikke. Minna bragte den aldrig paa Bane, og jeg turde ikke foreslaa det af
Frygt for at vække pinlige Minder. Men vi gik flere Gange i den fortræffelige Samling af Gibsafstøbninger,
hvor den antikke Kunst viser sig overskuelig i alle sine Stadier. - - Jeg overraskedes ved Minnas medfødte
Kunstsans og over hendes Indtryks Oprindelighed. Hun morede sig 272
over "Ægineternes" staaende Smil, enten de fældede eller faldt, men bemærkede tillige, hvor vidt Kunsten
allerede her var fremskredet i Behandling af Legemet og dets Bevægelse; det slog hende for første Gang, at
en Kunst kan staa paa et saadant Standpunkt, at dens Teknik er næsten fuldkommen paa ét Omraade,
medens der er noget Højere, over for hvilket den endnu staar barnlig famlende, - og hun opkastede det
Spørgsmaal, om dette ikke ogsaa i ringere Grad var Tilfældet med det, som vi ansaa for fuldkommen Kunst. -
I Parthenonssalen imponeredes hun især af Torserne fra Gavlgrupperne. Men mest følte hun sig grebet af
den efterklassiske Kunst, Værker som "Galleren", "Sliberen" "Venus fra Milo" - de fleste andre
Aphroditestatuer saà hun ligegyldig hen over. Hun gjorde mig opmærksom paa mange Enkeltheder, som jeg
ikke selv havde haft Øje for, paa det levende Virkelighedspræg af en Haand eller en Fod, idet hun
bemærkede, at paa Statuer af moderne Kunstnere, som hun havde sét, var dette ofte gjort "altfor kønt".
Undertiden vaktes den personlige Interesse ved disse plastiske Studier: "Hvem der dog havde saadan en
yndig, lige græsk Næse!" sukkede hun flere Gange, - "saa vilde du elske mig endnu mer - jo, det maatte du
gøre." Og efter at have mønstret 273 en hel Gudindeforsamling: "De har da ikke saa tynde Arme!" - "Hvorfor
skulde de have det?" - "Jeg troede, det var grimt at have stærke Arme," svarede hun rød i Hovedet og vendte
sig bort.

Men vore Kunstnydelser - i denne By, hvor man kan nyde Kunst! - kulminerede extatisk, da vi hørte
Wagners Valkyrie sammen. Dette Vølsungepars ædle og tungsindige Elskov, forklaret i en Toneskønhed, hvis
Inderlighed har Evighedens klare Dybde - hvor gennnemtrængte den ikke vore Sjæle, sammensmeltende
dem i en uendelig Sympathi! Vor Kærlighed spejlede sig i dette hellige Tonevæld som en Narkissos - og
elskede sig selv. I Begyndelsen hviskede vi af og til et Beundrings-Udbrud til hinanden; senere tav vi. Minna
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trykkede min Haand ved Ordene: "Als in frostig öder Fremde - zuerst den Freund ich ersah"; - og da Sieglinde
sang - tydelig, saa hver Stavelse hørtes i det dødstille Theater og med en Betagethed, som kun Wagner har
inspireret en Operasangerinde til - sang: Wie dir die Stirn - so offen steht, - in den Schläfen der Adern - Geäst
sich schlingt! - Mir zagt's vor der Wonne, - die mich entzückt - " - - da saà hun mig ind i Øjet med et Blik, som
jeg véd, jeg vil føle paa mit Dødsleje. Og da nu Tæppet - ikke faldt, men drog sig sammen - 274 o, jeg ser
hende endnu, oprejst i Logen, klappende af alle Livsens Kræfter, med tindrende Øjne og et fugtigt Taarespor
paa den blussende Kind, skønnere end jeg nogensinde havde sét hende, mere sjælelig skøn end Noget, som
jeg har sét eller faar at se! -

Vi gik ned i den pragtfulde Foyer, hvis Marmorvægge og Søjler straalede i det sene Dagslys. Der vrimlede
af pyntede Folk; - Minnas Dragt var tarvelig, skønt ikke saa tarvelig, at den blev paafaldende, men mange
Blikke vendte sig efter hende. Hun var for bevæget til at mærke det og generes deraf. Vi traadte udenfor paa
en Balkon, hvor en mild Sommerluft slog os velgørende imøde. Den aabne smukke Plads, omgiven af
monumentale Bygninger, bredte sig stille og næsten ubefærdet under os, medens det vrimlede hen over
Elbbroen; de skovbevoxede Højder laa badede i Sollys og syntes ganske nær. En Følelse af uendelig Lykke
og Rigdom overvældede mig.

- Du sukker! sagde Minna, der lænede sig til mig.

- Det er kun, fordi jeg er altfor lykkelig, langt mer end jeg fortjener, svarede jeg. Véd du hvad, - jeg var
dog ret letsindig, at jeg den Gang kunde fri til dig.

Hun saà paa mig med et spørgende Smil.
275

- Jeg vidste jo dog ikke Alt, hvad der boede i dig - jeg skulde have ventet, til jeg kendte dig som nu - hver
Dag opdager jeg nye Skatte - bliver rigere og rigere. -

Minna sagde Intet, men trykkede min Arm fast ind til sit Bryst.

276

XXV.

Hr. og Fru Hertz vare nu komne tilbage fra Landet.

Vi havde begge hver for sig besøgt dem; de vilde se os en Eftermiddag sammen til Kaffe, efter vor
Rathener-Skik. Om Aftenen maatte den Gamle have Ro og Hvile. Hoste og Smerte i Rrystet vedblev at plage
ham; han var kun oppe midt paa Dagen, og selv dette var snarere Følgen af en Halsstarrighed, som ikke
vilde give tabt, end det var, fordi han følte sig vel ved at forlade Sengen, i hvilken Doktoren helst vilde have
holdt ham.

Fru Hertz var temmelig bekymret for ham, og mente i Grunden, at vi burde vente en Uges Tid, men den
Gamle vilde ikke høre Noget derom:

"Hvorfor dog? da ikke for min Skyld, som om jeg ikke kunde tage imod Nogen! Vist skal de komme
imorgen, men jeg sender dem bort, naar jeg bliver træt. ... Jeg bliver nemlig gærne 277 træt lidt tidlig paa
Aftenen nu," tilføjede han forklarende til mig.

Vi begav os altsaa - Dagen efter at vi havde hørt Valkyrien - henad Klokken fire ind i Hjærtet af Altstadt,
hvor man endnu glædes ved Synet af gamle Rococohuse med knækkede Tage og skæve Konkylie-
Ornamenter og af Smaapalaier i Barokstil med Pilaster-stribet Façade, der smykkes af Melailloner med
hjælmbeklædte og parykbeprydede Marser og Athener. Imellem disse findes tarveligere Huse i en
ubestemmelig Stil men med et inderlig tysk Præg; deres hyggelige Karnapper danne en Række Skabe langs
ad Gaden, og ved Hjørnerne springe de frem som store sexkantede Udbygninger, der nedad forlænge sig i
en Form som et omvendt Kirkespir eller som en Kegle, besat med Annanas-Knubber i spiraldrejede Rækker.
Flere af disse Huse have Stuk-Ornamenter af Blomster-Guirlander, eller forstenede Drapperier hænge ned fra
deres Vinduer; hist og her sés ogsaa en ofte overmalet Frise med uhyre fede Englebørn, saa uformelige, at
man ved et flygtigt Syn antager det Hele for et Stykke natura morte af Kaalhoveder, Æbler og tykke Grene.

I et saadant Hjørnehus, hvor fire Gader stødte sammen, boede de gamle Folk paa første Sal. Der 278 var
et evigt Bulder af store teltdækkede Landvogne, Fragt-Vogne fra Godsbanen og alle mulige
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Forretningskøretøjer, - og det var aabenbart denne Larm af en flittig Færdsel, som tiltalte den gamle
Königsberger-Købmand og lod ham foretrække dette Sted for luftigere, men mere døde Qvarterer.

Kaffebordet var dækket i Hertz's Studereværelse, hvor han holdt mest af at opholde sig. Han kom
sjælden ind i Dagligstuen, men saà gærne, at hans Kone satte sig ind til ham med sit Haandarbejde. Det var
et middelstort Værelse med gamle Mahagonimeubler, blandt hvilke der ellers ikke fandtes nogen bekvem
Stol, men nu var en Lænestol bleven flyttet ind fra Dagligstuen. Ved den ene Væg stod et almindeligt
Skrivebord med otte spinkle Ben, et Tobaksbord og et Bogskab. Lige overfor var der en Pult af samme Slags
som den, ved hvilken Kant var afbildet; (dette gamle Farvetryk indtog nu atter sin behørige Plads over
Skrivebordet). Til begge Sider for Pulten hang et Par værdifulde Oliemalerier, Ungdomsportraiter af
Beethoven og Frederik den store i Legemsstørrelse. Over den befandt sig nogle Daguerreotypier, af hvilke
man dog aldrig opdagede Andet end nogle skinnende Metalpletter.

Bag Bogskabets Ruder straalede ingen Pragtbind, 279 men det i sit Ydre tarvelige Selskab derinde, der
viste sig med gnavede Læderrygge og forrevne eller smudsige Papstykker, bestod af lutter Originaludgaver,
blandt hvilke - paa de midterste Hylder - en stor Del af Goethes og alle Schillers Værker, ligefra "zwoote
verbesserte Auflage" af "Røverne", med den stejlende Løve til Vignet og Indskriften "In tirannos", til en
"Wilhelm Tell" med en Tilegnelse, skreven af Schiller selv. Flere af disse Bøger fik vi frem, mindre af
Nysgerrighed - thi det var ikke første Gang, at Skabet aabnede sig for os - end fordi vi vidste, at det altid
glædede den Gamle. Det blev ogsaa betroet Minna at lukke op for en Skuffe i Skrivebordet og fremtage den
kosteligste af alle Skattene; det var en Snustobaks-Daase, som Schiller havde sendt Kant, en temmelig stor,
cirkelformet Æske, paa hvis Laag der var malet en nydelig udført Miniatur-Copi af Graffs Schiller-Portrait.
Hertz fandt deri en Lighed med mig Uværdigste, navnlig ved den lange Hals og Næsen, - en Opdagelse, der
gjorde Minna saa henrykt, at hun kyssede ham.

Det begyndte at regne, og der blev pludselig saa dunkelt i Værelset, som om det kunde være Skumring.
Den blaalige Spritflamme, der slikkede om Kobberkedlen, lyste i den gamle Mands hvide 280 Skæg og paa
den fugtige Underlæbe, medens han fortalte - langsomt læspende og afbrudt af Hoste - om Livet i Riga, hvor
han et Par Aar havde været i Handelslære: - Paa Børsen havde de haft den ældgamle Skik, at Fallenten
maatte sætte sig paa en Slags Forundringsstol, medens der blev ringet med en Armesynderklokke - en Slags
moralsk Execution.

- Man ler af saadanne gamle symbolske Skikke og finder dem barbariske. Men maaske har de ogsaa haft
noget Godt ved sig. Hvor tydelig mindes jeg ikke den Gang, da Moses Meier maatte standse sine Betalinger.
Han var Chef for et af de to rigeste jødiske Handelshuse og havde ødelagt sig i Konkurrence med Wolff - de
havde altid været Uvenner. Der var et frygteligt Røre paa Børsen, Nogle vare skadefro, men Jøderne vare
Alle meget nedslaaede. "Mon Wolff vil komme!" spurgte man overalt, - men de Fleste mente, at han dog ikke
vilde være tilstede ved Rivalens Ydmygelse. Klokken slog tolv, - saa skulde Ceremonien gaa for sig;
Formanden vilde allerede ringe med Klokken, - da kørte Wolffs Wienervogn for i Galop, Wolff styrtede ind i
Salen og raabte aandeløst: - "Der skal ikke ringes, Meier skal ikke paa Falentstolen." Han havde i sidste
Øjeblik - 281 sikkert efter en haard Kamp - besluttet sig til at forstrække Rivalen med det Nødvendige for at
afværge denne Skam for den jødiske Menighed; - og de to gamle Mænd græd i hinandens Arme.

Vi stirrede forbavsede paa denne Olding; han syntes os i dette Øjeblik endnu ærværdigere ved sine
Minder fra en Tid, som havde et saa fremmedartet og patriarkalsk Præg. Med hvilken Andagt betragtede vi
ikke noget Støv og Smaasten i en Flaske: - Jord fra det hellige Land, som en gammel Jøde fra Riga, der paa
sin Fod var vandret til Jerusalem, havde bragt med hjem i et Lommetørklæde.

Fra saadanne jødiske Historier gled Samtalen over til Jødernes Rolle i den frisindede Literatur og drejede
sig navnlig om Heine. Saasnart Kaffebordet var afdækket, lod Hertz sin Heinemappe tage frem. Den
indeholdt mange Breve baade fra og til Digteren, nogle Korrekturark samt enkelte Smaamanuskripter. Jeg fik
fat i en af Korrekturerne, og da det endnu var meget mørkt ved Bordet, traadte jeg hen til Vinduet for at
finde ud af et stærkt overstreget Sted. Jeg kom til at se ned paa Gadehjørnet og fòr sammen: det forekom
mig, at det var Axel Stephensen, der gik dernede, denne slanke, meget moderne klædte Herre, med 282
spidst og stærkt drejet blondt Skæg; men nej, - han var højere og ældre end den danske Maler, - da han
netop tog sin Hat af for en Bekendt, viste det sig endog, at han var skaldet. Jeg følte mig beroliget.

Men i det samme begyndte Hertz med sin svage, sprukne Stemme at læse op af et Manuskriptblad: -

"Schon wieder bin ich fortgerissen
vom Herzen, das ich innig liebe -

Minna og jeg vexlede et betydningsfuldt Blik; hun blev bleg - hvilket viste sig endnu tydeligere i det
uvejrsagtige Lys, der syntes at trænge gennem en Askeregn, saa snavset graagult var det.

- Det er et kønt Digt, sagde Hertz. Kender du det?

- Ja, vi kender det.
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- Ak, de læser Heine sammen, de unge Hjærter, - udbrød Fru Hertz. - En skøn Tid!

Snart efter tog vi Afsked.

Vi gik ad "Grosser Garten" til, Regnen var hørt op. Da vi havde gaaet lidt, udbrød Minna:

- Hvor underligt, at han netop skulde have Manuskriptet til det Digt!

- Ja, et besynderligt Tilfælde!
283

- "Es giebt keinen Zufall!" -

Men da vi vare midt i den smukke Platan-Allé, der skraar over Marken mellem den gamle Palais-Have og
"Grosser-Garten", kom jeg i Tanke om, at Ringene, som vi havde bestilt, vare lovet os bestemt færdige til
ieftermiddag. Vi vare strax enige om at gaa tilbage, skønt det førte os helt ind i det Bykvarter, som vi kom
fra. Det var ingen af de store Guldsmeddeboutikker, men et Værksted oppe paa anden eller tredje Sal, som
Minna kendte. Ringene vare færdige, og den gamle Kone, der gav os dem, ledsagede dem med mange
Lykønskninger og Velsignelser, til hvilke hun endnu føjede Hilsener til Minnas "Fru Mama".

Den Forstemthed, eller snarere den Forsagthed, der havde tynget os, siden hint usalige Digt var blevet
berørt, veg for Ringevexlingens gyldne Magi. Det var blevet det skønneste Solskinsvejr; vi besluttede at nyde
det oppe paa den nære Terrasse.

Heroppe vrimlede det af Spadserende, som altid paa denne Dagstid i godt Sommer-Vejr. Man hørte
Toner fra Concerten i Wienergarten hinsides Floden; det var Slutningen af "Valkyrien", - vi stod stille og
lyttede. Afstanden udslettede Udførelsens Mangler: Forsagelses-Motivet, under hvilket Wotan kysser
Guddomskraften af Brynhild, saa 284 den lange Afmagtssøvn sænker sig over hende - tonede klart herover i
sin tungsindige Svulmen og Synken.

- Det hørte jeg ogsaa heroppe den Aften, da jeg besluttede mig til at tage paa Landet i Rathen, sagde
jeg.

- En velsignet Aften har det været for mig, svarede Minna - skønt jeg den Gang Intet kunde ane derom.
Det er underligt at tænke paa, at et ganske ubekendt Menneskes Beslutning saaledes kan forandre Ens hele
Liv - derfor tror jeg heller ikke paa Tilfælde - i saadanne Ting.

- En Velsignelse har det været for os begge, udbrød jeg, og velsignet skal ogsaa Stedet være. Nu skal jeg
vise dig, hvor jeg sad - derhenne udenfor den lille Caffé, mellem Søjlerne - ser du, dèr hvor den Herre, nej -
ikke den Gamle, men ham, som nu rejser sig og betaler Opvarteren -

Jeg følte mig holdt tilbage ved et krampagtigt Greb i Armen. Minna var standset og stirrede - - men du
gode Gud! hvilket Udtryk i hendes Ansigt! hun var ikke bleg, men hendes Øjne aabnede sig unaturligt, -
saaledes kunde Macbeth have sét paa Banquos Aand, da Hofmanden anviste ham Plads.
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Jeg fulgte dette Blik did, hvor jeg selv havde faaet det til at rette sig hen.

Herren, der havde betalt Opvarteren, saà henimod os og tog hurtig sin høje Silkehat af. - -
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XXVI.

Denne elegante Herre - det var Axel Stephensen.

Han nærmede sig med elastiske Skridt, idet han trak Handsken af sin højre Haand. Ogsaa Minna gav sig
til at knappe sin op: den var snever, og hun sled endnu i den, da han standsede foran os.

- Aa - jeg beder, Minna - gør dig dog ikke den Ulejlighed - mellem gamle Bekendte - -.

Men Minna vedblev haardnakket at stirre - med et ubestemt Smil - ned paa Handsken, hvis
Genstridighed hun maaske var ret taknemlig for. Endelig fik hun Haanden fri, den Haand, der nu bar min
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Ring; - det forekom mig, at hun kærtegnede den med et Blik, og at Stephensen skænkede den et vrantent
Øjekast. Hun saà flygtig paa ham, idet hun gav ham Haanden og med en 287 Haandbevægelse, der fik
Ringen til at blinke, præsenterede hun os for hinanden.

- Min Forlovede, Harald Fenger. - - Vi bukkede begge næsten for høflig og erklærede, at det var os en
Fornøjelse og Ære, men jeg lagde Mærke til, at han kom betydelig behændigere derfra end jeg, hvilket
forøgede den Irritation, som hans Tilsynekomst strax havde sat mig i.

- Du er kommen her - - Minna var lige ved at gøre den samme overflødige Bemærkning, som Moderen
havde givet til Bedste overfor mig, men havde Aandsnærværelse til at skyde et "pludselig" ind: - Du er
kommen pludselig til Dresden. Og idet hun genvandt sin Fatning og for første Gang saà sikkert paa ham,
tilføjede hun: - "I det Brev, som du sendte mig for en fjorten Dages Tid siden, stod der Intet derom."

Det er i Tyskland ikke saa ualmindeligt som hos os, at unge Piger er "dus" med unge Mænd - Venner af
deres Brødre, fjærne Slægtninge eller ogsaa blot gode Bekendte, - og Minna kunde derfor ikke føle, at
Stephensen, ved endnu at benytte sig af denne Ret, efter at hun var forlovet med en Landsmand af ham,
aabenbart overfor mig understregede Betydningen af deres Bekendtskab og nivellerede Forholdene.
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Hun vendte sig og begyndte at gaa langsomt tilbage imod Trappen. Vi fulgte hende hver paa sin Side.
Det berørte aabenbart Stephensen ubehageligt, at dette Brev blev omtalt i min Nærværelse, - saa meget
mer, som jeg satte en udfordrende Mine op, som om jeg vilde sige: "Jo, jo, min Herre! jeg kender nok Deres
nydelige Heineske Udgydelse."

- Det er ganske rigtig, sagde han, jeg fik først Bestillingen senere. Det er nemlig for at copiere
Correggios Magdalene, at jeg er kommen. Du husker nok den Copi, jeg gjorde af den for et Par Aar siden,
Minna, - du var saa elskværdig at interessere dig for den og besøge mig ved mit Arbejde, - her smidskede
han i Skægget med et forfængeligt og indsmigrende Smil, som bragte mit Blod i et vildt Opkog. - - Jeg
idetmindste har ikke kunnet glemme de behagelige Timer, vi den Gang tilbragte sammen paa Galleriet. -
Han saà op i Luften med et ubestemt svømmende Blik, idet han gjorde en Pause, for at give Minna Tid til at
ytre sig samstemmende. Men da hun blev ved at se tavs ned for sig, fortsatte han i en lettere
Conversationstone: -
- Jeg solgte, som jeg vist skrev dig til, det Billede til en Grosserer. Nu har en af vore 289 Mæcener været
ukritisk nok til at gaa hen og forelske sig i det.

- De taler lidt for beskedent om Deres Kunst, til at man ret kan fæste Lid til Deres Beskedenhed, - især
da der vel ingen Grund er til den. - Det sidste tilføjede jeg, fordi Minna sendte mig et bebrejdende Blik, som
om hun frygtede for, at Samtalen skulde antage en spydig og personlig Charakter.

Stephensen lo og strøg sig om Skægget: -
- Naa, i det mindste har jeg Grund til at ønske, at den nye Bestiller ikke maa være for kritisk, for to Gange
lykkes saadan et Vovestykke ikke let. Men i alt Fald er det dog godt at vide, hvad man skal afbilde, og jeg
har forlængst afluret Correggio, at den gode Dame ikke læser i Biblen, men i en eller anden ikke altfor
anstændig Hyrde-Roman.

Skønt jeg egentlig fandt denne Bemærkning ganske træffende og ikke kunde lade være at trække paa
Smilebaandet, var der noget saa Irriterende, ja overfor Minna endog Fornærmeligt ved den velbehagelige
Smisken, hvormed han ledsagede den, at jeg følte den mest levende Lyst til at gribe ham i Kraven og støde
ham ned ad den store Trappe, som vi nu standsede ved. Jeg overvejede, 290 om der i saa Fald var
Sandsynlighed for, at han vilde knække Halsen, jeg udmalede mig Minnas Forfærdelse, Folks
Sammenstimlen, hvorledes Politibetjenten greb mig -

Og imidlertid stod den intet-anende Mand og udbredte sig i Lovtaler over den Byskønhed, der udbredte
sig foran os. Især var han begejstret over den katholske Kirke, som i Forgrunden hævede sin Dobbelt-
Bygning af kraftig graanet Sandsten i en ædel Barokstils elegante Former; mellem det aabne Taarns
Søjlebundter skinnede den gule Aftenluft, og over Kobbertaget, der lige skimtedes gennem Ballustraden som
en grøn, indhegnet Mark, silhouetterede Rækken af Statuer sig skarpt i charaktérfulde, dekorative Stillinger.
Stephensen mindede Minna om, at hun havde gjort ham opmærksom paa en Gruppe midtvejs foran Taarnet,
hvor en nøgen Arm, mørkt udstrakt paa Himlens Guldgrund, virkede uforligneligt.

- Saa tidt, jeg har tænkt paa Dresden, tænkte jeg mig her og paa denne Tid, og det forekom mig altid,
som om den Arm vinkede ad mig, - noget vel ogsaa paa Grund af den dyrebare Erindring, som knyttede sig
til den. Men hvad er det ogsaa for en herlig Plads! Dette Klenodie af en Kirke - og lige bag ved den 291
Slotstaarnet, som er saa kærnekraftigt og dog saa let. Nu bliver snart Taarnvægterens Lys tændt deroppe -
kan du huske, hvor tidt vi har philosoferet over det ejendommelige Liv deroppe, højt over Menneskenes
travle Færdsel? ... Hvor jeg ogsaa holder meget af at se Folk mylre ud og ind dèr af Georgsporten og gaa ind
i Byen gennem et Hus ... Og saa til den anden Side Flodpartiet, - med den gamle Bro under os, og
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Mariebroen, der spænder sig i hele sin Længde over det blanke Vand, og Lösnitzer-Bjærgene, violette og saa
yndefulde i Formen, - de minder mig altid om Janiculus-Højene ved Tiberen. Forresten - det er en Uting med
disse Sammenligninger. Man kalder Dresden for Elb-Florents, - men Florents selv har ingen Plads ved Arno,
som kan maale sig med denne, ikke paa langt nær. -

En saadan Compliment havde jeg som den uberejste Mand aldrig kunnet sige Minna, - og al Ros over
hendes elskede By faldt i god Jord hos hende. Hun sendte ham for første Gang et velvilligt Blik, som han
opfangede uden at vende Øjnene imod hende, tilsyneladende ganske fortabt i Beskuelsen af Byen; han
udbredte endog et Øjeblik Armene med en Gestus, som om han vilde omfavne den, - og denne
Enthousiasme, 292 der maaske ikke var helt uægte, klædte ham ikke ilde.

- At man ikke bor her og daglig har det for Øje! En Kunstner maa leve og aande i kunstneriske
Omgivelser. Jeg føler det hver Gang, jeg kommer bort fra København, man forsumper dèr. Finder De ikke
ogsaa, at København er en skrækkelig By?

- Modbydelig, svarede jeg, skønt jeg egentlig aldrig havde tænkt synderlig derover. Men jeg vilde, om
muligt, overtrumfe ham.

- Og alligevel drog den dig tilbage til sig, da du var her, bemærkede Minna uden at hæve Blikket fra de
brede Stentrin, som vi langsomt gik ned ad med lange Skridt.

- Hvad skal man sige? Erhvervet, Minna! -

- Men du siger jo netop, at en Kunstner maa leve et Sted som her for at producere.

- Bigtigt, men man skal ogsaa sælge. Og Kunstværker sælges bedst, hvor Kunstneren gaar mest i
Middagsselskab , det er ikke smigrende for os, men det er sandt. Det var med et tungt Hjærte, jeg tog
Afsked den Gang, - og jeg føler det dobbelt ved Gensynet. Nej, hvis jeg var saa lykkelig at være født her - -
293

- Saa havde De saamænd nok fundet Vejen til Berlin, sagde jeg ærgerlig.

Minna fik Taarer i Øjnene ved hans sidste Ord, og det var maaske for at underskyde et andet Motiv, at
hun udbrød: -
- Ak ja, det bliver drøjt, naar man en Gang skal forlade sin søde By.

- Du kommer i alt Fald ikke til at tage ene bort - hvor du saa end tager hen til dit nye Hjem, svarede
Stephensen med en særlig understregende Betoning.

- Og vi vil heller ikke blive borte for bestandig, tilføjede jeg hurtig. Hvis det ikke skulde være muligt at
forlægge min Virksomhed hertil - jeg skal ganske vist ikke gaa i Middagsselskab for Varernes Skyld, men det
er kanske endnu nødvendigere, at jeg er personlig paa Pletten - men i alt Fald, naar vi blive gamle Folk, og
jeg kan trække mig tilbage med god Samvittighed - og lidt Formue, saa vil vi ganske bestemt bo her, det har
jeg lovet Minna. Ja, vi har endogsaa allerede sét os om efter en Lejlighed, og for det Tilfælde, at jeg skulde
blive en Crøsus, har vi bestemt os for en prægtig Villa i Parkstrasse. Maaske saa Minna kan formaa Dem til -
for gammelt 294 Venskabs Skyld - at komme og dekorere den for os.

Skønt dette skulde passere for en Spøg, var jeg ikke behændig nok til at undgaa, at det uforskammede
Spydigheds-Element stak altfor umiskendeligt igennem. Jeg fortrød ogsaa strax, at jeg havde sagt det, især
da Minna skottede til mig med et forskrækket Blik.

- Jeg er ikke Dekorationsmaler, svarede Stephensen tørt. Men strax efter vendte han sig om imod mig
med sit forbindtlige Verdensmandssmil og fortsatte: - De skal forresten ikke se noget Nedsættende deri, det
vilde give Dem en falsk Forestilling om mine Anskuelser. Der er hos os ganske vist en Fordom mod
Dekorationsmaleriet, som jeg ikke deler - jeg deler overhovedet ikke mange af vore danske Fordomme.
Tvertimod, jeg sætter Dekorationsfaget højt, og naar Mange lader, som om de ere for store til at indlade sig
derpaa, saa er den egentlige Grund simpelthen, at de mangler Fantasi. Det er ogsaa Tilfældet med mig - det
vil sige, kun at jeg ikke lader, som om jeg var for stor. Og er det ikke saadan med hele Kunsten? vi har ikke
Fantasi nok til at dekorere Livet, derfor af bilder vi det blot og lader saa, som om det var af lutter 295
Ærbødighed og Kærlighed til Livet. Nonsens! For det første er vi jo Pessimister, har følgelig hverken
Ærbødighed eller Kærlighed til Livet, og desuden, hvis vi dog har det - for inconseqvente er vi naturligvis
ogsaa - La vie c'est une femme, og de vil altid gærne flatteres. Forresten er al Kunst oprindelig Dekoration,
og Apollo er i Grunden en maitre de plaisir i Olympen. Men dekorere, - du gode Gud! hvem kan det? Rubens
kunde. Nu er vi for meget Alvorsmænd, det vil sige, vi er gnavne, og det med Grund, fordi vi er blodfattige
og nerveuse og faa Tømmermænd, naar vi svirer en Nat igennem. Vi vil ikke lege med mere og gør os
værdige, men i Virkeligheden er vi blot for stive i Benene til at lege. Ja, maaske deler De ikke disse
Anskuelser, jeg véd nok, de er ikke i Cours - -
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- Jeg er ganske enig med Dem, forsikrede jeg, - skønt jeg kun tildels var det, men det glædede mig at
skuffe hans Haab om en Disput, i hvilken han med Grund ventede at blive den Overlegne. Forresten følte jeg
godt, at han slet ikke mente noget Alvorligt med al denne Snak, men at han fra først af kun havde villet vise,
at han var Selskabsmand nok til ikke at forstaa min Spydighed og saa, fremfor Alt, brillere for Minna.
296

Han kiggede ogsaa bestandig hen til hende med sine missende Øjne, og det selvtilfredse Smil syntes at
sige: "Lagde du Mærke til, hvordan jeg forstaar at turnere Samtalen og føre den bort fra de Skær, hvor den
Klodrian var lige ved at sætte os paa Grund? Jeg haaber, du er mig taknemlig. Og hvor aandrig kan jeg ikke
philosofere over Kunst! Det skulde han prøve paa, men han tier klogelig. Forresten kan jeg ogsaa tie, inden
det begynder at blive trættende. Assez d'esthétique comme ça.

Da vi vare ud for Theatret, kom nogle Herrer og Damer frem paa et Par Foyer-Balkoner. Jeg tænkte paa
igaar, - paa denne Tid, - da jeg stod deroppe selvanden og roste min uhyre, min bestandig voxende Rigdom.
- "Er stand auf seines Daches Zinnen" - Polykrates, Polykrates! ....

- Det er sandt, begyndte Stephensen efter en Pause, - din Moder har jeg da gjort en Visit, og det
glædede mig at finde hende saa rask og rørig.

- Har du allerede -? og du kom igaar?

- Nej, idag - med Formiddagstoget.

- Og rejser igen? fòr det ud af mig.

- Ikke just imorgen, svarede han med et spottende Smil.
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- Jeg troede det næsten, sagde jeg tørt, siden De var saa hurtig med Deres Visit.

- Og Billedet! det bliver da ikke færdigt paa én Dag, bemærkede Minna.

- Saa lidt som Rom! Heldigvis er det ledigt. Jeg har allerede aftalt Alt med Custoden, og imorgen tænker
jeg at tage fat.

Jeg havde ganske glemt dette Billede, og det forekom mig, at det havde han ogsaa.

Vi vare spadseret langsomt gennem Zwinger og gik nu gennem Anlægget henimod Postpladsen. Bag en
Gruppe Akacier med hældende Stammer bredte en Lygte, der kæmpede med det sidste Dagskær, en mat,
gulig Lystaage, af hvilken Sophiekirkens sirlige gothiske Sandstensportal dukkede frem, medens de slanke
gennembrudte Spir oppe over de mørke Trækroner tegnede sig skyggeagtige paa en Skumringshimmel af
ubestemmelig Farve, kun at et Par skraa Fjerskyer endnu straalede i en sart Rosaglød. Jeg havde paa mine
Aftenture ofte sét Stedet i denne indtagende Belysning, og nu skulde til min Krænkelse Stephensen udpege
den og ligesom tilegne sig den med sin Maler-Autoritet:
- Se, hvor det staar fint dèr - det er jo en ren van der Neer.
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- Man ser smukke Belysninger her, bemærkede jeg. Forleden saà vi ude i Sachsisk Schweiz "en ren
Poussin".

Minna bed sig i Læben. Stephensen, der ikke kunde ane en bestemt Hentydning, mærkede, at jeg
raillerede over hans Maler-Udtryk.

- Ja, det vil jeg nok tro. Man støder her paa Motiver ved hvert Skridt. Men - nous voilà. Jeg bor i Hotel
Weber, og vil tage Afsked - maaske har jeg allerede været for paatrængende.

Vi forsikrede naturligvis det Modsatte, og han fjærnede sig med elastiske Skridt, der knirkede paa
Gruset.

Tavse gik vi hjemad. I Nærheden af Posthuset vrimlede der af de gule Vogne, der søgte hjem som Bier til
deres Kube, og hvert Øjeblik skingrede et Hornsignal.

Jeg forbandede i mit stille Sind alt Postvæsen og Brevskriveri.
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XXVII.

Moderen lukkede os op med et temmelig altereret Væsen. Hun trak Minna tilside i den mørke Entré og
hviskede Noget til hende, og idet jeg lukkede Døren til Dagligstuen, hørte jeg Minna sige:
- Ja, ja, vi har selv truffet ham.

- Ak, ak Gud, ak Gud ja, sukkede Moderen paa sin stupide Maade.

Dette satte mig ikke i bedre Humør. Jeg blev ved at gaa op og ned ad Gulvet, og uden selv at vide af det,
truede jeg med knyttet Næve ad Stephensens alter ego paa Strandbilledet. Jeg greb mig selv i denne
Bevægelse, idet Døren gik op, og hurtig fòr min Haand ned i Lommen.

Minna kastede sig udmattet i den lille Sopha: -
- Hvad vil han mig! udbrød hun i en forpint Tone.
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- Dig? Han er jo kommen her for at male.

Hun rystede paa Hovedet.

- Han vil tage mig igen, det er det, han vil.

- Hvad er det for et Indfald - hvor kan du tro det?

- Du har selv tænkt det Samme, sagde hun og saà forskende paa mig.

- Maaske et Øjeblik - hvad kan der ikke gaa En gennem Hovedet under en saa besynderlig Situation?
Forresten er der jo ikke Spor af Grund -.

- Lagde du Mærke til, saadan som han sagde det til mig: "Hvor du saa kommer til at tage hen, naar du
rejser til dit nye Hjem."? - Det var saa godt som rene Ord, jeg kender hans Maade altfor godt.

- Men det vilde dog være for frækt. Ligesom vi ere blevne forlovede! - Nej, naar vi endda havde været
gifte et Par Aar, saa vilde jeg snarere tro, at en Fyr med hans letfærdige Begreber mente, at der kunde være
Haab -

- Fy, det er stygt sagt, saadan har du ikke Ret til at tale om ham.

- Du tager ham i Forsvar!

- Er det saa underligt, du véd dog selv, at 301 det er urigtigt - desuden burde du tænke paa, at det maa
krænke mig, naar du sætter ham saa lavt, jeg har jo dog holdt af ham - og forresten - holde af ham, det gør
jeg naturligvis endnu ... Og du har slet ikke været skikkelig i Eftermiddag, hele Tiden gik du og stiklede paa
ham, og jeg var saa bange, du gjorde det ikke lettere for mig, og det var dog svært nok i Forvejen.

- Du har Ret, Minna! tilgiv mig - jeg følte det selv, men du kan nok vide, - i den Sindsstemning og saadan
en Situation -

- Det viser, at du har været bange for ham, du har frygtet det samme som jeg - hele Tiden, ikke blot et
Øjeblik, som du sagde.

- Nej, det har jeg ikke. Forresten viser det da kun, at jeg føler mig irriteret i Nærværelse af den Mand,
som ejer en Del af din Fortid, og at jeg maa hade ham.

- Det er netop det, han ejer min Fortid, - Alt, hvad der har nogen Værd i den, - og han mener, at det giver
ham Ret til mig - maaske har han det ogsaa -

- Minna, Minna! hvad er det, du siger!

- Ak, jeg véd hverken ud eller ind.

- Véd du ikke, at du tilhører mig og jeg dig!
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Hun nikkede langsomt, medens hun stirrede ud for sig og kneb Læberne sammen.

- Og at du elsker mig, véd du ikke ogsaa det? -
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Minna rejste sig og omfavnede mig inderlig.

- Jo, min Elskede, - det véd jeg.

- Men saa er der jo Intet at være i Tvivl om, - for ham ikke heller. Han kender dig jo dog godt nok til at
vide, at du ikke indlader dig paa et Fornuftgiftermaal, og om mig véd han da ogsaa, at jeg hverken er Hertug
eller Millionair.

Jeg talte længe beroligende for hende, medens vi sad med Armen om hinandens Liv i den lille Sopha,
hvor der var saa mørkt, at jeg næppe kunde se hende. Hun svarede sjælden, og jeg var i Tvivl om, hvorvidt
hun egentlig hørte efter, eller om hendes Tanker ikke gik deres egne Veje. Pludselig trykkede hun min Haand
og sagde: -
- Lad os rejse herfra, Harald! strax - imorgen.

- Rejse - men hvorhen?

- Ud i Bjærgene, til Erzgebirge eller til Bloksbjærg - for mig gærne, gid jeg sad der! Og hun lo med den
naturlige Overgivenhed, der altid var rede til at bryde frem hos hende.
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- Ja men, Minna, vilde det ogsaa være forsigtigt -

- Jeg tør godt, - jeg har tænkt over det altsammen - jeg har ingen Familie, som jeg bryder mig om at
tage Hensyn til - jeg er min egen Herre, og jeg tør.

- Det er godt nok, og jeg sætter ogsaa Pris paa, at du i Nødsfald kan sætte dig ud over - over saadanne
Begreber og Vedtægter, men jeg synes dog, i dette Tilfælde - du kan jo nok tænke, at dit Rygte er mig det
dyrebareste af Alt, - og jeg kan dog ikke se, at det er nødvendigt.

- Jo, jo! udbrød hun bestemt, næsten heftig. Derefter lagde hun sine Læber til mit Øre og hviskede med
den mest indsmigrende Stemme: "Skal vi, Harald, - sìg ja!" -

- Hm, - ja, Kæreste - -

- Ja?! -

- Det vil sige, Sagen er, hvis vi nu virkelig skulde tage bort imorgen -

- Ja, ja! hvad saa?

- Jeg har næsten slet ingen Penge og jeg véd ikke, hvordan jeg med saa kort Frist - jeg kender jo kun faa
her - den eneste skulde være Hertz - -
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- Nej, for Guds Skyld! - Hertz - hvad vilde de sige dertil? Dem har jeg slet ikke tænkt paa - hvor jeg maa
være forvirret.

- Ja, der ser du, - og det er dog en vigtig Sag, hvor alle Sider maa være nøje overvejede, man kommer til
at bøde længe for et overilet Skridt.

Den Vending, Sagen havde taget, var mig ret kærkommen. Jeg blev ved at tale beroligende for hende og
var allerede af den Mening, at jeg havde faaet hende helt bort fra hin Idé, da hun pludselig sagde: -

- Hvis vi havde Penge hos os, vilde jeg dog gøre det ... At de ogsaa skal have saadan en Magt - det er
skrækkeligt! -

I det samme kom Moderen ind med Lampen, og jeg blev slaaet ved det Udtryk af Skræk, som viste sig
paa Minnas Ansigt, maaske forstærket derved, at det pludselige Lys blændede hende. Hun syntes med
Anstrængelse at se en uundgaaelig Skæbne imøde, og jeg fik selv en Følelse af Angst og Uhygge som ved en
overhængende Fare, endda jeg ikke kunde skønne, at en saadan virkelig var for Haanden. Thi hvor pinligt
det end kunde være for stakkels Minna at modtage Stephensen og høre paa hans ufortjente Bebrejdelser og
frugtesløse 305 Forestillinger, saa er det dog den Slags Ting, som man kommer over, og Intet i selve Sagen
forekom mig uklart.

Min egen hemmelige Uro røbede jeg ikke, men desto mer lod jeg disse Fornuftgrunde komme til Orde.
Minna lod til at give mig Ret. Da vi talte Dansk, følte den Gamle sig overflødig og vilde paa sin stilfærdige
Maade liste ud igen, men Minna fik hende til at blive; hun gav sig til at snakke sachsisk Dialekt og
smaaborgerlig Dresdener-Jargon med hende, og i dette pudsige Sprog spadsede hun saa fornøjelig, alt imens
hun satte de mærkeligste Ansigter op, at jeg snart ganske glemte den Stemning, der nylig havde trykket os,
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og Moderen lo de klare Taarer ud af Øjnene.

Da den Gamle efter The nikkede ind, satte Minna sig ved Claveret og spillede en Berçeuse af Chopin.
Hun begyndte ogsaa paa en Vals, men den gik et Par Gange i Stykker.

- Jeg er ikke oplagt, sagde hun og kom hen til mig, - saa vil jeg heller læse for dig.

Hun tog "Käthchen von Heilbronn", som vi var begyndt paa og haabede at faa at se i denne Uge.

Vi kom snart tir det nydelige Genre-Billede, hvor Käthchen ikke vil kiltre sig op for at vade over Bækken,
og den gamle Tjener raaber: "Kun 306 til Ankeln, Barn - til den yderste, underste Kant af Saalen, Käthchen" -
men hun løber bort for at finde en Spange.

- Ja, Hertz havde rigtignok Ret, da han kaldte dig en Käthchen, afbrød jeg hende - kan du huske ved
Stenbruddene, - da vi skulde op?

- Aa jo, det kan jeg sagtens huske. - Hvor du var vigtig og utaalelig! Og saa skulde du blot have anet,
hvor komisk det klædte dig, - aldeles som om du havde faaet en Maske paa, der slet ikke passede - -

Hun læste videre: den mest rørende og i al sin Naivetet den dybsindigste Elskovsscene, som hele den
dramatiske Literatur besidder: Käthchen sovende, i en halvt somnambul Slummer, under Hyldebusken, og
besvarende Grevens Spørgsmaal.

"Verliebt ja, wie ein Käfer, bist du mir".

- Det er til dig! udbrød Minna, - det kunde jeg ogsaa have sagt dig allerede den Gang.

Vi lo og kyssedes.

Efter at have læst flydende omtrent en halv Times Tid, standsede hun pludselig og blev rød i Hovedet;
men næppe havde jeg opdaget dette, før jeg fik Bogen i Ansigtet; hun havde kun villet kaste den fra sig,
men da jeg sad lige foran hende, havde den ramt mig - maaske gav hun ogsaa 307 ubevidst efter for en
Fortrydelighed over, at jeg ventede paa, at hun skulde fortsætte.

- Hvad har jeg gjort! udbrød hun, idet hun sprang op og kastede sig paa Knæ hos mig - jeg er dog ogsaa
en Trold - gjorde det ondt?

Jeg forsikrede hende leende, at jeg nærmest var bleven lidt overrasket.

- Jeg kunde ikke læse det for dig, hvorfor skriver han saadan Noget - og jeg havde ikke Aandsnærværelse
til at springe over -

Jeg vilde tage Bogen, men hun snappede den, glattede lidt paa de krøllede Blade og lukkede den inde i
Bogskabet.

- Du Stakkel! og saa maa du undgælde!

- Ja, ligesom jeg ser op - Klask - Og vi brast i en ustandselig Latter. Den Gamle vaagnede - det havde
allerede givet et Sæt i hende, da jeg fik Bogen i Hovedet.

- I gør jo et Spektakkel, Børnlille! saa at Vægteren snart maa komme herop, sagde hun. Det er allerede
sent. Ak Gud, ja! Hvem der laa i sin Seng!

Hun tændte en lille Stump Lys, der stod paa Commoden, og sjokkede af.

Det var paa den Tid, da jeg plejede at gaa, og jeg overholdt den ret nøjagtig, da jeg vidste, 308 at Minna
skulde tidlig op om Morgenen. Men hun bad mig om at blive, - sove kunde hun dog ikke i de første Timer.

- Nu har jeg læst for dig, - saa kan du fortælle mig Historier, sagde hun og tog Plads ved Siden af mig i
den lille Sopha. - Jeg har fortalt dig saa meget fra min egen Barndom, og langtfra hørt nok om din. Fortæl.

Jeg fortalte om det stille, ensomme Liv i den sydsjællandske Skovridergaard. Min Moder kunde jeg
næppe huske, men min fornylig afdøde Fader skildrede jeg med al den Vemod, som overvældede mig ved
Tanken om, at han vilde have faaet min Minna kær, og at hun i ham vilde have fundet en anden Fader. Han
var lidt af en Særling, en gammel Schopenhauerianer og Naturphilosoph, altid i Fejde med Egnens Præster,
som havde en Mani for at omvende ham. Jeg delte hans Enebo, og han opdrog mig, til Egnens Forargelse, i
sine frie Anskuelser.

Minna sang det Sted af "Valkyrien", hvor Siegmund beretter om sin Ungdom:
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Geächtet floh
der Alte mit mir,
lange Jahre
lebte der Junge
mit Wolfe im wilden Wald -!

309

- Har I forresten Ulve i Danmark?

- Ih ja, og Isbjørnene løber paa Skøjter dèr.

Minna slog mig over Fingrene:

- Det var da ikke umuligt! I Polen er der Ulve. Jeg har været i Besøg hos min Cousine, som er gift dèr, og
har hørt dem hyle. Ja, se kun paa mig, - saadan En er jeg! - Hvorfor blev du forresten ikke Forstmand? Jeg
vilde gærne være Skovriderkone!

- Ja, det skulde du have ladet mig vide den Gang. Forresten - saa havde vi slet ikke faaet hinanden.

- Hvorfor ikke! du kunde jo være kommen paa Akademiet i Tharandt. De, der skal træffes, de træffes
nok.

- Fatalist!

- Ja, det véd du da, jeg er. Men alvorlig talt, det maatte dog have passet godt for dig.

- Jeg vilde ogsaa gærne - det var først senere, jeg sværmede for at blive Architekt - og det var allerede
bestemt, men saa tilbød min Morbroder, som er Directeur for en stor Fajancefabrik i London, at tage sig af
mig, naar jeg vilde være Polytechniker. Naa, det var jo fordelagtigere, og min Fader syntes ikke, vi kunde
lade det gaa fra os. Han mente desuden, at jeg vilde have 310 godt af at komme ind i det praktiske Liv og
ikke blive saadan en ensom Grubler og Drømmer, som han beskyldte sig selv for at være.

- Det bliver du saamænd alligevel. Du er min søde Sværmer. Og med alt det har du ikke fortalt et Ord
om, hvem du har sværmet for. Véd du ikke, at alle ordentlig Forlovede strax praler for hinanden med deres
tidligere Flammer. At jeg har skriftet før Forlovelsen, er en Undtagelse, som bekræfter Reglen, men du lader
til at tro, at du helt kan bryde den.

- Slet ikke. Det være dig tilstaaet under syv Segls Hemmelighed, at jeg i min grønneste Ungdom sukkede
i Løn for Skovfogdens Datter.

- Ej! det er jo en hel Idyl!

- Nej, kun en halv. For hun var saa styg, at det tidt kostede mig stor Anstrængelse at holde Illusionen ved
Lige. Men jeg syntes, jeg maatte have En, hvis Navnetræk jeg kunde skære ind i Træernes Bark med et
flammende Hjærte ovenover.

- Ja, bagefter kan I altid ironisere over eders Kærlighed, og saa er det os, der maa holde for. - Og hvem
var saa den næste?

- Saa er der ingen fler.

- Hvad for noget? Hør, Harald! Harald!

- Ja, ja - jeg forsikrer dig, - Ingen, som 311 jeg kan nævne. Jeg har maaske sværmet lidt for et eller andet
smukt Ansigt, som jeg saà paa Gaden, fantaseret og bygget Luftkasteller.

- Ja, for dem er du en god Architekt ... Men jeg er vis paa, at du narrer mig.

- Hvorfor? Husk paa, at jeg har haft saa lidt Omgang, har truffet saa faa Damer.

- Ja, det skulde være det. Det er altsaa derfor, at du holder af mig. Naar du opdager, at jeg er ligesom de
Andre -

- Men det er du jo ikke.

- Naar du ikke kender dem -!

- Det er jeg vis paa, - det er umuligt andet ... Forresten, hvad kommer de Andre mig ved?
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Minna lo hjærtelig og trykkede mig ind til sig.

- Det var et godt Ord, og fra Hjærtet kom det ogsaa, derfor skal du have et Kys ... Naar du kun bestandig
vilde mene det! Nej, lov ikke Noget, hvad nytter det - kys mig!

Taarnuhret i Kreuzkirche slog Tolv, - det var paa Tide at skilles.

Gadedøren var naturligvis forlængst lukket. Minna maatte med ned og lukke mig ud. I den kølige
kælderagtige Gang gav vi hinanden en lang Omfavnelse; derimod maatte jeg ikke opholde 312 hende, naar
hun lukkede Døren op, men smutte hurtig ud, at ingen Forbigaaende eller sentvaagne Naboer skulde se
hende. Men Trækvinden blæste Folderne af hendes Kjole ud, da hun vilde smække Døren i, og medens jeg
hjalp hende fri, kunde jeg ikke modstaa Fristelsen til at kysse hende - og det skønt jeg havde sét, at der gik
en Mandsperson paa det andet Fortov.

Lyset fra den lille Lampe, som hun havde stillet fra sig paa Gangen, omstraalede hendes mørke Skikkelse
med en urolig Glans, der pludselig slukkedes.

- Farvel, farvel, hviskede hun hurtig, og Døren faldt i.

313

XXVIII.

Jeg skridtede rask ud - "im Herzen ein' Traum, auf den Lippen den letzten Kuss", som en eller anden tysk
Lyriker synger. Med Velbehag aandede jeg den friske Aftenluft; min Stok klang mod Fliserne, og den øde
Gade genlød af mine faste Skridt. Elastiske Trin af let knirkende Støvler fulgte med ovre paa det andet
Fortov. I hele den lille Gade brændte kun et Par Lygter, og det paa min Side; jeg skottede forgæves over til
den Fremmede, der formodentlig havde været Vidne til den lille ømme Scene. Pludselig skraaede han over
Gaden, rømmede sig og lettede paa Hatten. Det gav et Sæt i mig, da jeg kendte Stephensen.

- Undskyld, Hr. Fenger! begyndte han - De undrer Dem maaske paa denne Tid - det kunde have
Udseende af - - naa, hvorfor ikke være ligefrem: jeg har passet Dem op.
314

- Ja saa. Da maa De virkelig have slidt Brosten i en længere Tid.

- Akkurat saa længe, som De kommer senere end sædvanlig fra Deres Forlovede. ... Det viser, at det var
mig meget magtpaaliggende af træffe Dem.

- Altfor megen Ære. ... De ønsker -?

- Jeg vilde gærne udbede mig en Samtale med dem, - om et Æmne, som er af den største Vigtighed for
os begge.

- Meget gærne.

- Hm. Hvis De synes saa, kunde vi maaske drikke et Glas Øl paa et Sted, hvor jeg er kendt, og vi vil
kunne være alene.

- Et Glas Øl, ja hvorfor ikke! svarede jeg saa gemytlig-ligegyldigt, som det var mig muligt, skønt jeg fik en
Følelse, som om En havde foreslaaet mig at drikke Gift sammen med ham.

- De sætter vel ogsaa Pris paa et godt Glas Pilsener- eller Münchener-Øl? Hvad mig angaar, saa kan jeg
slet ikke mer forlige mig med vort danske Øl.

- Nej, det smager jo væsentlig som Vand med Brændevin i.

- Fuldkommen min Smag! og det er vi stolte af! Naa à la bonheur, som Tysken siger, det har i alt Fald
bragt os nogle Statuer. Hm.
315

Jeg tænker, vi gaar hen i "Drei Raben", - ja, dèr er De vel ogsaa kendt?
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- Nej, jeg har kun været der en enkelt Gang.

- Virkelig! Jeg gik næsten hver Aften derhen - fra den selvsamme Gadedør, som De nu kom ud fra. ... De
véd maaske, at jeg logerede dèr? Jeg havde naturligvis min egen Gadedørsnøgle og havde derfor ikke
Anledning til at blive lukket ud paa en saa behagelig Maade. Apropos - kender De det Udtryk: "Et Geni, som
aldrig har haft sin egen Gadedørsnøgle". Jeg finder det overordentlig træffende for vore danske Begavelser -
stødte paa det forleden hos en eller anden af vore nyere Forfattere. De følger vel med vor Literatur? ikke?
Aa, man kan ikke nægte, at der er en Del Fart i den - ellers læser jeg mest franske Romaner. - Naa, her er vi
hos de tre Natte-Ravne, - de er komne i Transparent, det er noget Nyt. - Vær saa artig.

Han lod mig gaa først ind i den oplyste Gang og førte mig derpaa tilvenstre gennem en Billardstue, hvor
en fem, sex Herrer gik og spillede i Skjorteærmer, ind i et mindre Cabinet, der var tomt. Inden vi endnu
havde hængt vort Overtøj fra os, indfandt der sig en meget fed, bleg Opvarter med Carbonade-formede
Whiskers. Han 316 fòr hen til Stephensen og trak hans Paletot af ham med et:

- Velkommen, Hr. Professor! - Og sandsynligvis for at der ikke skulde kunne blive nogen Tvivl tilbage om
hans Personalkundskab - tilføjede han skyndsomt: Kommen fra Danmark for at male her igen, kan jeg
tænke?

- Netop. Naa, hvordan staar det sig hos de tre Ravne, Heinrich?

- Ved det Gamle, - ved det gode Gamle, Gudskelov! Hr. Professor. Kun hørte vi ifjor op med at skænke
det böhmiske Øl, som Professoren undertiden drak. Naa, det forstaar sig, i Personalet er der ogsaa -.
Professoren husker nok Frants, den høje med det røde Skæg -?

- Ja vel, - er han her ikke?

- Han aabnede til Paaske en Beværtning i Friedrichstadt - det skal gaa ham meget godt, men jeg mener
dog, man véd hvad man har.

- Ja, det har De Ret i, det gaar heller slet ikke an, at De forlader "Drei Raben", vi kan jo slet ikke undvære
Dem. ... Hør - vi kan vel være ene her, Heinrich?

- Gud bevares, Hr. Professor! - Det skal vel være Pilsener -?

- Ja, to - og - 317 - med Dæksel, naturligvis, Hr. Professor, forekom Kellneren ham, idet han bukkede og
svippede Servietten op under Armen, hvorpaa han hurtig fjærnede sig.

Jeg satte mig i den lille Fløjelssopha med den trykkende Følelse af Underlegenhed, som man faar paa et
offentligt Sted i Selskab med en Stamgæst, der behandles halvt som en Fyrste, halvt som en Kammerat af
de tjenende Aander, medens der kun som en ren Naadesag falder Noget af til os andre Dødelige. Og hvilken
Stamgæst! Kommer her efter et Par Aars Fraværelse, og modtages som om han var gaaet herfra igaar Aftes.
Stephensen (Hr. Professoren!) nød ogsaa aabenbart sin Triumph, idet han strakte Benene ud, kastede et Blik
i Consolspejlet over Sophaen og lod Fingrene gaa frem og tilbage mellem Halsen og den lille stive Flip.

- Forbavsende Personal-Hukommelse, disse Kellnere har, udbrød han. - Dèr kan han nu huske, at jeg altid
forlangte Pilsener-Øllet skænket i et Glas med Laag, - det er jo formelig latterligt! - Jeg havde ogsaa et
komisk Tilfælde i Berlin med en Portier. - -

Han gav sig til at fortælle et Par Anekdoter, for at fylde Ventetiden ud. Jeg havde en Følelse af, at han
legede med mig som en Kat med en 318 Mus, og følte mest Lyst til at rejse mig og gaa. Fra Sideværelset
hørtes den ensformige Tællen. En hæs Stemme brølede:

"Ich bin lüderlich,
du bist lüderlich,
sein m'r lüderliche Leide".

Kellneren kom ind med Øllet og forsvandt øjeblikkelig.

Stephensen hilste med Kruset og tog sig en lang Slurk.

- Altsaa, begyndte han, det var - det er sandt, ryger De?

- Ikke saa sent om Aftenen, svarede jeg, skønt jeg følte stor Lyst til at spore Tobakkens beroligende
Virkning paa Nerverne; men jeg havde Intet hos mig, og den Tanke at modtage Noget af ham vakte
Modbydelighed.

- Ah, De har Principper! henkastede han, idet han tændte. - Det er forresten med dem, som med al
Rejsebagage, - man skal ikke slæbe for meget af dem med sig. ... Der er nu f. Ex. Kunstprincipper. ... Naa,
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men det var vel vort Anliggende, vi skulde tale om.

- Ja, jeg synes snart det var paa Tide, bemærkede jeg irriteret. ... Er der Noget, hvormed jeg kan være
Dem behjælpelig?
319

Stephensen smilede paa en ejendommelig Maade.

- Det kunde De vel nok, men det er ikke det, der er Tale om. ... Hm. ... Jeg sagde - oppe paa Terrassen,
at jeg var kommen her for at male.

- Det kunde ikke undre mig, da De jo er Maler.

- Meget rigtigt. ... Jeg vil ogsaa male - men det er ikke derfor, jeg er kommen. ... Aarsagen til min Rejse
var et Par Breve, som jeg modtog fra Minna, og i hvilke hun meddelte mig sin Forlovelse med Dem.

- Jeg forstaar blot ikke, hvorledes det kan bringe Dem til Dresden.

- Maaske dog, naar De erfarer, hvilken Art Forhold, der har bestaaet mellem Minna og mig.

- Jeg véd Alt angaaende dette Forhold, men det gør mig kun Deres Nærværelse endnu gaadefuldere.

- Virkelig! Da synes jeg dog, De maa kunne forstaa, at den Efterretning, at hun pludselig havde forlovet
sig med en Anden, maatte komme mig højst overraskende, og at jeg -

- Tillad mig: Overraskende? og hvorfor? jeg synes tvertimod, at De maatte være forberedt derpaa, og at
det burde være Dem kært at høre 320 det. De har i sin Tid gjort Cour til hende, desværre ikke uden Held; De
har naaet at overbevise Dem om hendes Genkærlighed; da det ikke lykkedes Dem at gøre hende til Deres
Elskerinde -

- Hr. Fenger, denne Beskyldning - jeg maa paa det bestemteste tilbagevise den Insinuation -

- Det gør mig ondt, men De kan næppe fortænke mig i, at jeg sætter større Lid til Minnas Forsikring end
til Deres. Da De paa den anden Side savnede moralsk Mod til at paatage Dem de Forpligtelser, som en
Forlovelse medfører -

- En Forlovelse! Det manglede blot. Gode Hr. Fenger, De er ung, og formodentlig dansk nok endnu til at
sværme for vore fire-fem-sex-aarige Forlovelser, - hvad mig angaar. kan jeg forsikre Dem, at jeg ikke gør
det. Jeg er i Stand til meget for Minnas Skyld, men kalde den Latterlighed over mit Hoved at gaa om som en
ægte patenteret dansk Forlovet - nej!

- Meget vel - De har altsaa ogsaa Deres Principper. Det er kun Skade, at da Forlovelser ikke er stort
anderledes beskafne i Tyskland, har hendes tyske Hjærte og Forstand maaske ikke tilfulde kunnet vurdere
denne Bevæggrund. Men hvad der er endnu mere Skade, det er, at De ikke sørgede for, at hun fik denne
Forstaaelse af 321 Situationen, men at hun tvertimod troede, at der slet intet Baand skulde være imellem
hende og Dem.

- Og deri troede hun fuldkommen rigtig. ... Jeg vilde naturligvis, at hun skulde have sin Frihed -

- Og De Deres - navnlig det sidste.

- Hvad mener De med det?

- Der er ingen Tvivl om, at De har benyttet Deres Frihed - saa meget mindre, som jeg kunde nævne en
bestemt Dame, der var tilstrækkelig "vel aflagt" til at inspirere Dem et Ægteskabs-Ønske -

Stephensen lo spodsk:
- Jeg maa sige, at Københavns gamle Ry for at være et Sladderhul fornægter sig ikke, siden Sladderen finder
Ekko helt nede i Sachsen. Jeg kan tænke, at De ikke har forholdt Minna denne " Ohren-Schmaus" - -

- Tænk hvad De vil, hvad kommer det mig ved! Men tillad mig at gøre Dem opmærksom paa, at De ikke
er synderlig konsekvent, naar De forbavses og forarges over, at hun paa sin Side endelig har gjort Brug af
sin Frihed.

Stephensen var aabenbart yderlig irriteret over den Retning, som Samtalen havde faaet; men han tvang
det bidske Udbrud tilbage, der allerede bevægede hans Læber. Længe tav han, stirrede 322 op i Loftet med
optrukken Pandehud, aandede dybt og sukkende. "Hvad skal nu det betyde," tænkte jeg. Stemmerne i
Billardværelset vare blevne mere støjende; det musikalske Medlem sang med sentimental Bæven paa de
lange Toner "Gute Nacht, du mein herziges Kind", og Flere stemmede med i, tudende Stavelsen "herz -" ud i

78 af 118 sider

Gjellerup, Karl, Minna, 1889



en uendelig Disharmoni. - Stephensen smilede, strøg sig over Øjnene og saà pludselig ligesom
aandsfraværende paa mig: -

- De forstaar mig ikke, begyndte han, og hans læspende Stemme havde atter faaet sin blide, lidt
forkælede Tone. - Hvad var det, De bemærkede? Rigtig: at hun blot havde benyttet sin Frihed, og at det ikke
burde forarge mig. - Men det er her jo slet ikke Tale om! Jeg føler mig paa ingen Maade forurettiget. Og det
er heller slet ikke det, at hun har brugt sin Frihed - som De træffende udtrykte Dem - ... Aldeles ikke. Hvis jeg
havde hørt, at hun havde forlovet sig med en ung Mand, som hun længe havde kendt, hvis Familie hun
havde omgaaedes, og som var i en saadan Stilling, at han snart kunde gifte sig - f. Ex. Sønnen af denne Jøde,
som hun kommer saa meget hos - jeg husker ikke -

- Hertz, mener De formodentlig. Som et 323 spottende Chorus hylede det derindefra: - "herz-iges Kind".

- Rigtig, Hertz - hun kunde naturligvis have laaet ham, og hvorfor ikke? Intet glimrende Parti, men solidt.
Naa, jeg havde altsaa resigneret, - tiet og samtykket - hvor ganske vist Ingen spurgte om eller behøvede mit
Samtykke, tilføjede han med en lidt lapset Selvironi.

- Deres sidste Bemærkning forekommer mig særdeles sund, skulde den ikke gælde ogsaa for
nærværende Tilfælde?

- Ikke ganske. ... Sæt Dem en Gang i mit Sted ... Minna og jeg skiltes fra hinanden som Venner, der véd,
at de er mer for hinanden end Venner, med fuldkommen Frihed ganske vist, men ogsaa med den gensidige
Vilje ikke at tabe hinanden af Syne. Som Følge deraf har vi - hvad De vel forresten véd - corresponderet i
halvandet Aar, jævnligt og ret regelmæssigt. ... Naa, - jeg er ikke just "genegen til Sentimentalitet", og selv
om vor Veninde maaske kan have en Rem af Huden, saa fulgte det dog af sig selv, at Ingen af os
overvældede den Anden med Hjærte-Udgydelser og ømme Forsikringer. Imidlertid, der gives jo heldigvis en
Kunst, som hedder at læse mellem Linierne, og i Kraft af den kan jeg uden at prale 324 forsikre Dem, at de
Breve, som jeg modtog for en tre-fire Maaneder siden, skrev sig fra en Dame, som var forelsket i mig.

Jeg kom til at tænke paa det lille danske Lexikon, som var hendes Yndlingslekture, og vovede ikke at
modsige ham.

- Saa faar jeg altsaa pludselig hendes fortrolige Meddelelse om, at hun har forlovet sig med en ung
Mand, hvem hun kun har kendt en tre Ugers Tid, og som - tag mig ikke denne Bemærkning ilde op - som
ikke er i en saadan Stilling, at han snart kan gifte sig og byde hende et Hjems Velvære og Tryghed. Undskyld
- jeg maa gentage det, - det er mig naturligvis pinligt at berøre Deres økonomiske Stilling, - jeg véd, at den
Tanke, at man ikke er i Stand til at ernære en Familie snart, eller i alt Fald ikke sikre den et rigeligt
Udkomme, har noget Ydmygende i og for sig og dobbelt, naar den fremsættes af Andre, - men ser De, jeg
lægger en Hovedvægt paa dette Moment, da det viser, at det ikke var et Fornuftparti, som hun indlod sig
paa.

- Netop denne Bemærkning gjorde jeg til Minna, - nemlig, at De maatte indse dette og altsaa - at De som
en Følge deraf ikke - De maatte indse, at det var Alvor - -
325

Jeg stammede i det, ærgerlig over, at jeg havde røbet, at vi havde talt sammen om den Mulighed, at han
haabede paa at sprænge vor Forbindelse, og Stephensen, der tog sig en lang Slurk, kiggede med et lurende
Blik fra det ene Øje forbi Laaget hen paa mig, og sugede derpaa Øllet af Skægget paa en særlig velbehagelig
Maade, som om han lo: O, ho, min Ven! der plumpede du net i! Saa man taler allerede om Chancerne!

- Alvor? aa ja. -

- Ja, det vil sige, at - at vi begge - - kort sagt, at der ikke var Noget for Dem at gøre, brød jeg brutalt
igennem Nettet, og sendte ham et ondt Blik.

- Je nach dem, je nach dem, Højstærede! Deres Slutning holder ikke ganske Stik ... Forresten ser jeg
meget vel, hvad der fører Dem paa Vildspor. De ser naturligvis noget Nedsættende i Udtrykket "Fornuft-
Ægteskab", og glemmer, at jeg ikke deler de specific danske Fordomme - heller ikke alle kosmopolitiske
forresten ... Tvertimod, jeg anser - saadan i det Hele taget - de saakaldte Fornuftpartier for at være dem, der
har mest Udsigt til at lykkes - bortset fra, at Ægteskabet overhovedet er et - jeg vil ikke sige Onde - men en
Anomali ... Men det er der 326 altsaa her ikke Tale om, - her prætenderes - Pardon! - Lidenskab, Betagethed,
Forelskelse - hvad De vil kalde det. - Ja, ja, misforstaa mig ikke - jeg tvivler ikke om, at det for Deres
Vedkommende finder Sted, og jeg vil gaa videre: jeg vil indrømme, at Minna ogsaa føler Kærlighed for Dem,
endogsaa - for mig gærne! - er forelsket i Dem - kun kommer det an paa, af hvilken Art denne Forelskelse er.

- Var det ikke det naturligste, at overlade det til hende selv at afgøre dette Spørgsmaal?

- Hvor vil De hen! Det kan hun jo slet ikke ... Jeg er saaledes overbevist om, at en vis Utaalmodighed
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efter at komme ud af et Forhold, som var hende uklart og utilfredsstillende, har bidraget ikke saa lidt til
denne pludselige ny Kærlighed. Saa har jeg ogsaa en Mistanke om, at den - ganske tilfældige
Omstændighed - at De var en Landsmand af mig Uværdige, har lettet Overførelsen af visse Følelser,
Stemninger -

Jeg kom til at tænke paa en Ytring i hendes første Brev til Stephensen, der unægtelig bekræftede denne
Formodning, og slog forvirret Øjnene ned for hans spejdende Blik.

- De gunstige Omgivelser, Ensomheden ere komne til - og saa - det tvivler jeg aldeles 327 ikke om -
mange fortræffelige og elskværdige Egenskaber hos Dem selv -

- Kunde vi ikke lade det være nok med denne Passiar, udbrød jeg og rejste mig pludselig. - Jeg forstaar jo
meget godt Deres Mening, - men hvad Fanden skal jeg med den? Jeg anerkender ikke, at De har nogen Ret
til at optræde som Minnas Formynder.

- Og hvad Fanden skal jeg med deres Anerkendelse? - det er jo slet ikke den, det drejer sig om. Jeg har
simpelthen Ret til at gøre mit for at hindre, at Minna begaar en af de Dumheder, som ikke let gøres om igen,
- og da det er min egen Opførsel overfor hende, der tildels er Aarsag til denne Overilelse, er det endogsaa
min Pligt ... Jeg véd ikke, hvad De mener med den haanlige Latter, som De affekterer -?

- Jeg troede, Pligtfølelsen hørte til de kosmopolitiske Fordomme, som De ikke delte.

- Tvertimod, den hører til dem, som jeg deler ... Men der er et Motiv, som formodentlig paavirker mig
stærkere, det er den Omstændighed, at jeg elsker hende - elsker hende!

Ogsaa han havde rejst sig; vi stod lige over for hinanden, med det lille Bord imellem os og stirrede
hinanden fast i Øjnene. Den Tanke faldt 328 mig ind, at det naturligste - og til syvende og sidst værdigste -
vilde være, om vi sprang paa hinanden som et Par Tigerkatte og forsøgte, hvem der først kunde bide
Struben over paa den Anden, - og at vi i Stedet for at gøre dette vilde blive ved at diskutere, maaske endog
drikke vort Øl sammen og sige høflig Godnat, naar vi gik. Denne Overvejelse gjorde mig saa ærgerlig over
Situationen, at jeg saa temmelig genvandt min Fatning. "Lad os da spille Komedien til Ende, siden vi er
begyndt," tænkte jeg. Med et Skub til Bordet gjorde jeg mig fri for den indeklemte Stilling, i hvilken jeg følte
mig som belejret, og begyndte at gaa op og ned ad Gulvet. Vore Naboer sang med teutonisk Begejstring
"Die Wacht am Rhein".

- Hvad er det da, for Pokker, De vil? udbrød jeg endelig. Tror De maaske, De kan faa mig til at afstaa
hende?

- Aa nej - jeg forlanger ikke Umuligheder.

- Dog ikke! De indser altsaa virkelig, at det er umuligt?

- Naturligvis, af samme Grund, hvorfor Nürnbergerne ikke kunde hænge Nogen: - de maatte først have
dem.

- Jeg mener at have Minna, ligesaavel som jeg mener, at hun har mig.
329

- Det er Fraser og tilmed forældede Fraser. - Intet Menneske kan have det andet. Tror De virkelig, De kan
imponere mig med Deres Forlovelse? Som om jeg ikke for længe siden kunde have været hendes Forlovede.

- Desto dummere af Dem, at De ikke er blevet det!

- Maaske kan De have Ret deri. Men jeg kan blive det endnu, og hun maa vælge imellem os.

- Hun har valgt.

- Nej, det er netop det, hun ikke har. Hun har givet Dem et Løfte i den Tro - under den Forudsætning - at
jeg ikke vilde gifte mig med hende ... Tør De nægte, at hvis hun Dagen før De friede til hende, havde faaet
Vished for, at jeg elskede hende, og kun længtes efter at forene min Skæbne med hendes, - at De da vilde
have faaet en Kurv? .... Nu vel, Forudsætningen var altsaa falsk, og hvis De er en Mand af Ære, vil De ikke
kunne binde hende ved et Løfte, som er givet under saadanne Omstændigheder.

- Det kunde aldrig falde mig ind - under hvilke Omstændigheder det saa var - at betragte hende som
bunden ved et Løfte, naar hun ikke selv følte det som bindende.

- Ja, da liegt der Hase im Pfeffer, Højstærede!
330
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- Jeg tvivler ikke om, at Minna har de fleste af disse agtbare Fordomme, der udgør en af
Hovedprydelserne for vort smukke Køn, - ja virkelig, jeg mener det i fuldt Alvor, - jeg for min Part vilde ikke
undvære disse Fordomme hos Kvinderne, skønt det upaatvivlelig vilde gøre os Livet lettere og behageligere.
Det er en kostbar Luxus, men hvad skal man sige, - saadanne Modsigelser rummer den moderne Natur ...
Altsaa, det er meget sandsynligt, at Minna er tilbøjelig til at betragte Forlovelsen som en Forskrivning for Tid
og Evighed - hun er vel ikke just, hvad man kalder en Karakter, men en Natur - og en trofast Natur - og det
vil derfor være let for Dem, uden just at gøre Fordringer gældende eller appellere til hendes Bestandighed
dog at holde denne noget bornerede - skønt elskværdige - Pligtfølelse i Aande hos hende til Gunst for Dem,
og ikke stramme Baandet, men dog indirekte holde det fast, - saa længe som hun gør det. Hvad jeg
forlanger er, at De skal give slip selv - forstaa mig vel - ikke afstaa hende, som De sagde - men kun ikke
benytte det Forspring, som denne halvlegitime Stilling giver Dem. Jeg forlanger det af Dem som Gentlemann
- og vel at mærke ikke for min Skyld - De vilde naturligvis gærne 331 se mig hængt! - men for Minnas Skyld.
De kan ikke ønske - jeg vil ikke tro det om en Mand, som Minna har givet et saadant Løfte - at De skulde
kunne ønske, at hun gik med Dem af Tvang - var det endog af indre Tvang, medens hun lønlig begræd, at
hun ikke kunde gaa med mig. Hvis De mærker - eller blot fatter Mistanke om - at hun er i Begreb med at
gøre en saadan Daarskab, vil De vide, at det er Deres Pligt ikke at modtage et saadant Offer, men i fornødent
Fald aabne hendes Øjne og give hende den Frihed tilbage, som hun ikke selv har Mod til at tage. Det er
muligt, at De har fortrængt mig af hendes Hjærte - i saa Fald er Sagen paa Forhaand afgjort. Men muligt er
det ogsaa, at hun elsker os begge - hver paa sin Maade - i saa Fald vil hun ganske vist have en frygtelig
Kamp at gennemgaa for at træffe en Afgørelse, men hun maa kæmpe den ud alene, og vi bør allermindst
gøre hende Striden pinligere ved at trænge ind paa hende og drage hende hver til sin Side ... Minna maa
vælge imellem os; for hun har ikke valgt, og ingen Magt paa Jorden kan eftergive hende Valget: - Men hun
skal vælge frit, - det er Alt, hvad jeg forlanger.

- Jeg skal ikke lægge hendes Frihed nogen 332 Hindring i Vejen, hverken direkte eller indirekte, - og jeg
vil bøje mig for hendes egen Afgørelse, uden Forsøg paa at rokke den, - det samme stoler jeg paa, at De gør
... Og da det vel var Deres Formaal med denne Sammenkomst, at opnaa en saadan Erklæring af mig,
antager jeg, at vi nu kan skilles - i Fjendskab.

- Men i alt Fald som ærlige Fjender, der er i aaben Fejde og fægter med lige Vaaben.

Jeg tog min Hat ned fra Knagen, - bukkede stift og forlod Værelset. I Billardstuen var Spillet ophørt; et Par
af de skjorteærmede Herrer stod med Hænderne paa hinandens Skuldre og forsikrede hinanden om deres
"absolutte" Hengivenhed og "enorme, kvalificerede" Agtelse. Det musikalske Medlem, der sad paa Hjørnet af
Billardet, intonerede: "Ein' feste Burg ist unser Gott". - Jeg sluttede med Rette heraf, at man var naaet til
Drukkenskabens sublimeste Tinde, og at det maatte være meget sent.

Heldigvis lykkedes det mig at faa fat i den fede Opvarter og betale mit Øl.
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XXIX.

Der kom ingen Søvn i mine Øjne den Nat.

Jeg hørte Uhret paa Kreuzkirche slaa det ene Kvarterslag efter det andet, medens jeg væltede mig om
paa Lejet. Undertiden begyndte vel mine Tanker at flakke paa den viljeløse Maade, som indvarsler
Slummeren, men saa gik der en Strøm af Feberhede igennem mig, og jeg var strax lysvaagen. En dump
Fortvivlelse, der allerede ansaà Alt for tabt, fik mer end én Gang mine Taarer til at flyde.

Jo umuligere en Ulykke synes, desto nærmere er den ved Virkeligheden, saasnart den blot bliver mulig;
thi da den allerede har gjort Springet over den største Afgrund, kan man ikke tvivle om, at den ogsaa vil
have Kraft til at sætte over det mindre Svælg; da den fra Intet er bleven Noget, hvorfor skulde den da ikke
kunne blive Alt? - Der gives Visheder, som staa saa uanfægtelige for 334 os, at de næsten er afdisputerede
os, saasnart vi bringes til Disput; thi med deres Uanfægtelighed synes deres inderste Væsen at forsvinde.
Hvad kan være en vissere Besiddelse, fjærnere fra enhver Fare, end en trofast Kvindes Kærlighed? Jeg følte,
at Minna elskede mig, jeg vidste, at hun - som ogsaa Stephensen havde sagt -, var en trofast Natur. Men det
Frygtelige, det Nemesis-agtige var, at denne Trofasthed vendte sig imod sig selv: det var hendes Troskab
mod ældre Følelser, der manedes op mod den til de yngre, ved hvilke hun var bunden til mig. Hvor trygt
havde jeg ikke hvilet i min Lykke! Og nu havde en Fremmed sagt mig med rene Ord, at han haabede at rive
den fra mig. Men jeg da? havde jeg lét ham ud eller vendt ham Ryggen som en stakkels Nar? Nej, jeg havde
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indladt mig i Strid med ham - som om min Lykke trængte til at forsvares, - værre endnu: jeg havde formelig
truffet Aftale med ham om, hvorledes man rigtigst burde forholde sig fra begge Sider, og saaledes havde jeg
indrømmet Muligheden af, at han kunde sejre, havde tilstaaet, at jeg slet ikke ejede denne Lykke, men først
skulde vinde den. Faren var ikke blot mulig, den var virkelig, den var over mig, - og jeg stønnede under den
som under et Mareridt.
335

Hvor trygt havde jeg ikke hvilet i min Lykke! Og dog forekom det mig nu, at jeg i Grunden bestandig
havde anet en Fare, og at der stedse var draget en Skygge hen over denne Tids klareste Solskin. Jeg
erindrede, hvorledes hint mistænkelige Brev havde vakt mig af Salighedsrusen efter det første Kys; jeg følte
atter den pludselige, ugrundede Skræk, som gennemjog mig i Schandau, da jeg hørte hendes Brev falde i
Postkassen; ved mit første ensomme Besøg i hendes Barndomshjem havde Skinsygen overfaldet mig paa en
Maade, der nu forekom mig spøgelseagtig; næppe havde jeg nydt Gensynets Glæde, før den forbitredes ved
Minnas Mismod og ved hans bebrejdende Brev, der havde fremkaldt hos mig en urimelig Skinsyge og en
mindre taabelig Angst; hvor indstændig havde jeg ikke bedet hende om at lade det være ubesvaret, og hun
havde sagt; jeg maa - med den hende ejendommelige Fatalisme, som nu ogsaa syntes at have smittet mig.
Og den følgende Dag, da hun havde skrevet og vist mig dette Brev, og vi saa om Aftenen sad sammen paa
Udsigtshøjen i "Grosser Garten" og øjnede det fjærne Lilienstein, - gled der da ikke over vore Hjærter en
Tungsinds-Skygge, som om vi stirrede ud imod et tabt Lykkeland? -
336

Saaledes syntes en fjendtlig Skæbne at være født samtidig med vor Pagt og at have nærmet sig truende,
indtil den nu - efter Beethovens Udtryk - "bankede paa vor Tilværelses Port". Og den vilde nok vide at skaffe
sig Adgang, - den Stærke truer ikke forgæves.

Jeg glemte, at netop, naar "Skæbnen banker paa", er det Tid til at vise, at man er Karl for at tage imod
den og i fornødent Fald kaste den ned ad Trapperne, ellers kan let Omstændighederne falde paa at spøge
under Skæbnens Kappe, i Tillid til vor Svaghed.

Under saadanne mistrøstige Betragtninger var jeg sunket hen i en lethargisk Døs og fastholdtes lige saa
meget i denne som jeg opskræmmedes ved en physisk Skræk, et Syn eller snarere en Fornemmelse af noget
Uhyre og Uformeligt, der graalig skilte sig ud fra Mørket og nærmede sig langsomt og ustandselig; - ja, selv
disse vage Udtryk give maaske et vrangt Billede, thi dette nerveuse Indtryk var ubeskriveligt, ja ufatteligt;
det syntes at dukke op fra en Del af vor Natur, der ligger under Bevidsthedslivet, og ligesaa lidt at kunne
indordnes i Begrebernes og Forestillingernes snevre Rum, som Urtidens enorme Fostre kunne finde en Plads
blandt de nulevende Arter.
337

Endelig rystede jeg denne uhyggelige Tilstand af mig, klædte mig paa og gik ud. Det var en kold
Morgendæmring med Taage og Støvregn. Overalt var der lukket; jeg maatte drive fastende om en Timestid,
- ør og tung i Hovedet, og med den flove Utilpashed, som følger med en altfor aarle Opstandelse. Endelig
fandt jeg en Café, hvor der blev luftet ud og vasket Gulv. Jeg satte mig i en Krog, og Opvarteren, som havde
sin Mening om min Morgenduelighed, foreslog "en Sodavand". - "Kaffe", beordrede jeg barsk. Men der var
endnu ikke gjort Ild paa, og jeg maatte vente. Det var en ægte - skønt ikke behagelig - Rejsestemning, med
Erindring om Hoteller, naar man skulde med Morgentoget. Rejse - bort herfra - -! det var jo det, Minna vilde
igaar Aftes; da havde jeg snakket hende derfra - og nu, hvor vilde jeg ikke ønske, at vi allerede vare
undervejs - at hun sad hos mig og Drosken var bestilt - Morgentoget - hvorhen? lige meget - blot afsted! Men
nu var det umuligt, selv om jeg havde haft Penge; Stephensen havde ved sin Aabenhed virkelig opnaaet at
lamme mig - hvilket vel ogsaa havde været hans Hensigt, om han end ikke anede, at vi kunde tænke paa at
rejse hemmelig bort. Det var ikke saa meget det, at min 338 Stolthed vægrede sig ved at fly, skønt den
Tanke var mig meget imod, at Stephensen med nogen Berettigelse skulde kunne beklage sig over min
Handlemaade; værre var Frygten for en bestandig Følelse af, at min bedste Skat var erhvervet paa en
underfundig Maade, og værst den Mulighed, at jeg endogsaa kunde begaa en Uret imod hende. Fra min Side
havde denne Flugt jo kun Mening under den Forudsætning, at Minna efter modent Overlæg vilde have
foretrukket Stephensen. Men hvilken Ret havde jeg til at forebygge en saadan Afgørelse, selv om jeg gjorde
det med hendes Indvilligelse? Og hvis det viste sig at være en Overilelse, - dersom hun senere opdagede, at
hun havde taget fejl af sine Følelser, hvor bitter vilde da ikke den Anger være, der kom for sent!

Nej, vi maatte blive og lade det ske, som skulde ske. Og dog var der en indre Stemme, som vedblev at
hviske: "Rejs bort! hun vil sikkert endnu."

Dernæst kom Dagsordenen for. Det store Spørgsmaal var, om jeg strax, saasnart det blev en rimelig Tid,
skulde gaa til hende. Min Længsel og Ængstelse drev paa, men Kritikken sagde: "Hvorfor overløbe hende paa
en usædvanlig Tid, det vil virke opskræmmende og foruroligende paa 339 hende, og hun behøver netop al
sin Besindighed og Klarhed. Desuden viser det, at du selv er ude af de vante Folder, det lader dig synes
bange, maaske endogsaa mistroisk. Ganske vist, naar du bliver borte, er der Sandsynlighed for, at han faar
talt ene med hende, men det kan du dog ikke forhindre, saa lige saa godt først som sidst ... Ja, de maa jo
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endogsaa tale sammen, du kan da for Pokker ikke fri for ham. Altsaa: enten løb bort med hende, eller ogsaa -
lad være med at spille Argus."

Jeg besluttede mig til at gaa paa Polytechnicum som sædvanlig og først besøge Minna efter Middag.

340

XXX.

Da jeg traadte ind i den lille Dagligstue, sad Minna ved det aabne Vindue. Jeg kunde strax se paa det Blik,
som hun vendte imod mig, at hun havde grædt meget.

- Har han været hos dig? spurgte jeg strax, mens jeg holdt hendes skælvende Haand mellem mine.

- Ja.

Hun lod mig beholde sin højre Haand og pressede den anden, der knugede et lille Lommetørklæde, fast
under Brystet, som om hun havde Sting.

- Hvad han har sagt til dig, kære Minna, - det kan jeg jo nok vide efter den Samtale, som jeg igaar Aftes
havde med ham ... Han - altsaa - du havde Ret igaar, - i alt Fald, hvad Hensigten med hans Komme angik -
desværre - skønt det er maaske egenkærligt af mig at sige - -
341

Jeg vidste næppe, hvad jeg sagde, og selv de intetsigende Ord stod ikke længer til min Raadighed -
kvaltes i min sammensnørede Strube. Jeg spejdede efter Udtrykket i hendes bortvendte Blik, ventede paa et
Ord, - da rev hun pludselig - efter et fast Haandtryk - sin Haand ud af mine, sank ned paa Stolen og brast i en
voldsom, en frygtelig Hulken, med Ansigtet skjult i Hænderne. Denne hjærteskærende Lyd og det rørende
Syn af dette fine Pigelegeme, der rystedes af Graadens elementære Kraft, betog mig saaledes, at jeg glemte
alt Andet. Jeg kastede mig paa Knæ ved Siden af hende, omfavnede og trykkede hende fast ind til mig,
raabte atter og atter hendes Navn og tiggede hende med taabelige Bønner om at holde op, om blot ikke at
græde saaledes, om at fatte Mod og skaane sig selv. Snart strømmede mine Taarer lige saa rigelig som
hendes. Lidt efter lidt tog Krisen af, hun smilede mat, tørrede mine Øjne med det lille Lommetørklæde, der
var vaadt af hendes Taarer, og medens hun ømt trykkede min Haand, hviskede hun flere Gange: -

- Min kære, gode Ven.

- Det er jeg, Minna, - det er jeg, hvad der saa sker ... Men du maa ikke tage det saaledes, hører du! Du
maa ikke føle dig ulykkelig, 342 for du skal ikke blive ulykkelig ... Jeg vil heller taale Alt, end se dig saaledes,
heller miste dig, - og det vil han ogsaa, det er jeg vis paa ... Vi maa være fornuftige, og du maa gøre dig
stærk ... du skal slet ikke tænke paa mig ... tænk blot paa dig selv, hvad der er bedst for dig ... ikke sandt!
det maa jo ogsaa være bedst for os ... Naar du blot vælger det Rigtigste og gaar efter din egen Natur, det er
det, det gælder om ... Vi vil begge være glade, naar du blot bliver lykkelig.

- Mig selv, - nej, jeg er rigtignok den, som jeg sidst burde tænke paa ... Aa, hvis jeg kunde gøre jer
lykkelige med at give Afkald paa jer begge, saa tror jeg, - ja, jeg er vis paa, at jeg kunde bringe dette Offer -
heller end at skuffe Nogen af jer ... Og nu kan jeg ikke give den Ene min Haand, uden at tage den fra den
Anden, - hvor skulde jeg saa kunne blive lykkelig! det er der slet ikke Tale om.

- Jo, Kæreste! det maa der alene være Tale om, og det kan der ogsaa. Ganske vist, det vil gøre et stort
Skaar i din Lykke fra først af at maatte volde saa dyb en Smerte, det véd jeg, men Lykken har Tid, det
gælder jo hele Livet ... Naar du vælger det Bedste, vil du efterhaanden føle dig tilfreds, - og den, der ikke faar
Ret til 343 at kalde dig sin, - han vil ogsaa nok med Tiden forsone sig med, hvad der ikke kunde være
anderledes. Kun hvis du vælger urigtig, - hvis du tager fejl af dine Følelser, - ja, saa vil du gøre os Alle
ulykkelige.

- Det er frygteligt! At være stillet for et saadant Valg ... Naar dog en Anden kunde vælge for En, - blot der
gaves et Pligtbud i dette Tilfælde, som sagde: det bør du gøre, ellers synder du! ... Men jeg synder, hvad jeg
saa gør, - for jeg har allerede syndet, og det bliver ved.

- Nej, nej! saadanne Tanker maa du ikke give efter for! Føj dog ikke den Slags Skrupler til alt det -
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- Harald! udbrød hun, idet hun rejste sig og saà mig fast ind i Øjnene, tør du vælge for mig? Har du Mod -
forstaa mig ret - jeg mener: er din Overbevisning saa stærk, at du med rolig Samvittighed kan sige: "Din Pligt
er at gaa med mig. Du har givet mig dit Ord, og jeg kan ikke give dig det tilbage, fordi jeg er overbevist om,
at hvis du handler anderledes, vilde det blive til dit Fordærv" - -? -

Der gik en Gysen af Glæde igennem mig, da jeg saaledes pludselig saà vor Skæbne lagt i mine Hænder,
og den trygge Bevidsthed, at jeg kun 344 behøvede at gribe til, lod mig for et Øjeblik glemme Ansvarets
Alvor. Men inden jeg kunde svare, strakte Minna Haanden ud, som om hun vilde lægge den paa min Mund,
og med et angst, bønligt Blik fortsatte hun:
- Men husk paa, Harald, at du vel faar en Hustru, der elsker dig, og som du selv elsker langt mer, end hun
fortjener, - ak, det véd jeg - men maaske dog aldrig kan gøre dig lykkelig, En, der har et indre Saar, der
aldrig vil læges helt, og som hun maaske forbløder af. Jeg vil aldrig kunne tilgive mig selv, at jeg har forraadt
min første Kærlighed ... Ingen huslig Lykke vil helt kunne bortmane Skræmmebilledet af ham, hvem jeg
skylder min første Bevidsthed, mine første Tanker, min Selvstændighed, Vækkelsen af mine bedste og
skønneste Følelser - et Liv og Følelser, der tilhørte ham med Rette - ak, hvor har hans Billed ikke været mig
kært og dyrebart - og nu maatte det komme som et Spøgelse og anklage mig for at have skænket alt dette
til en Anden, medens han ventede i Tillid til mig - arbejdede for os begge - for vor Fremtid! - Nej, nej - aldrig
kan jeg blive virkelig lykkelig eller gøre dig det, saadan som du fortjente!

Jeg stod forfærdet og ligesom bedøvet ved 345 Fortvivlelsen i dette Udbrud; mit Blik søgte bort fra
hendes, medens jeg søgte at samle mine Tanker og faa Rede paa mine kæmpende Følelser. Det var mig
fuldt forstaaeligt, at en Pige med hendes rene og tillidsfulde Natur, maatte give Stephensens Handlemaade
en saadan Udtydning; allerede i Anledning af hans Brev med den Heineske Elegi havde hun jo fremsat den
som en Formodning, og efter min Samtale med ham igaar havde jeg heller ikke været i Tvivl om, at han
netop - benyttende sin Kundskab til hendes Hjærte - vilde lade dette højst flatterende, næsten
melodramatiske Lys falde paa det dunkle Tidsrum, der skilte dem. Hvad mig angik, saa betragtede jeg dette
gennem meget nøgterne Øjenglas, der betog det enhver romantisk Glans, og det forekom mig, at med Tiden
maatte dets rigtige Charakter skinne igennem ogsaa for hende, hvorfor heller ikke Faren med Spøgelset
syntes mig slet saa stor, som hun fremstillede den. Men desværre var ikke engang jeg ganske sikker i min
Sag, og jeg maatte sige mig selv, at da jeg var opfyldt af en meget naturlig Antipathi mod Stephensen, saa
var det ikke saa umuligt, at den forledte mig til at gøre ham Uret. Og i saa Fald - -
346

Jeg vaklede endnu - og allerede var det gunstige Øjeblik undflyet mig.

- Se, du betænker dig - du tør ikke, udbrød hun. Og dog har du kun os to at tænke paa. Den Tredie, hvem
du vilde gøre den største Skade, det er jo for dig kun en Fremmed, ja endogsaa en Mand, hvem du hader ...
Døm saa om, hvor frygteligt dette Valg maa være for mig, da jeg véd, at til hvilken Side jeg saa vender mig,
gør jeg én ulykkelig, som jeg elsker.

- Ja, det er dette, som netop gør det saa vanskeligt for mig at vælge i dit Sted. Jeg forstaar ikke dette ...
Du elsker mig, siger du, - jeg føler det, jeg vil ikke tvivle derom, - men saa mener du tillige, at du elsker
Stephensen. Det er mig en Gaade; jeg tror, at det ikke er Forelskelse, men Erindringen derom, hvad du føler
for Stephensen, og det er for lidt til at binde sig paa for Livet, - især da, naar en ny Lidenskab staar imod den
- den levende Følelse maa have sin Ret.

Minna rystede paa Hovedet.

- Du skulde elske - virkelig elske to Mænd? - Umuligt.

- Jeg véd jo ikke, hvad der kaldes muligt og umuligt, min Ven! men overvej Alt, hvad du 347
selv véd, Harald, og síg saa, om du ikke kan indse, at jeg maa elske ham. Jeg har jo víst dig, saa godt jeg
kunde, hvad han har været for mig, - du véd, at min Kærlighed holdt sig under den lange Adskillelse, ja
tiltrods for, at jeg maatte tro, at hans Følelse havde faaet en anden Charakter - du saà - det var det Første,
du saà af mig, - hvorledes selv et stakkels Lexikon kunde give mine sværmeriske Erindringer Næring ved at
lære mig Ord af hans Sprog, og sætte mig i den Illusion, at jeg lærte det for at tale det med ham ... Og nogle
Uger derefter skulde jeg saa være bleven ligegyldig for ham! Ja, hvis jeg i denne Tid havde erfaret noget
Nedsættende om ham eller ogsaa, at han elskede en Anden - men hvad har jeg hørt! at han midt i det
virksomme og selskabelige Liv, der bød ham saa meget Andet og Bedre, har bevaret sin Følelse trofastere
end jeg, der var henvist til den alene! - O, hvor lavt og ynkværdigt har jeg ikke opført mig. Naar han saa
foragtede og forkastede mig - ak, jeg har ikke Hjærte til at ønske det og dog var det maaske det bedste for
os Alle! men i Stedet derfor kommer han her, som om hans Livs Lykke afhang af min Kendelse - min! jeg
Elendige! At saa megen Kærlighed skal kunne blive en Forbandelse 348 for En - det, som ellers er den største
Velsignelse!

Hun vendte sig bort. Graaden kæmpede for at bryde frem.
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- Kæreste Minna, begyndte jeg, idet jeg lagde Haanden paa hendes sitrende Skulder, - du har Ret, jeg
kunde have sagt mig Alt dette - og det burde jeg ... Nu tror jeg snarere, at det er din Følelse for mig, som
mindre er Kærlighed end et sværmerisk Venskab.

- Hvorfor - udbrød hun og vendte sig mod mig med taarefyldt Blik - hvorfor maa jeg da ikke elske jer
begge? ... Jeg gør det vel paa forskellig Maade - I er jo ikke ens - og Forholdene er ogsaa nu helt anderledes.
Maaske jeg i Grunden elsker dig mest -

- Aa - Minna!

- Og er mest forelsket i ham, tilføjede hun sagte, idet hun saà ned.

Mine udbredte Arme faldt ned, og jeg fòr sammen, som om jeg havde faaet et Stød. Jeg følte den af min
Skinsyge bestandig hemmelig frygtede elementære Magt rette sig imod mit Haab, alle mine næsten kronede
Anstrængelser, - denne Elskovs ubekæmpelige Førstefødselsret. Men allerede var jeg omfavnet med en
inderlig Ømhed.
349

- Nej, tag det ikke saaledes, Harald, - o Gud, jeg har saaret dig, og jeg mente det jo ikke paa den Maade.
Det faldt mig kun ind, men alle Udtryk siger saa daarlig, hvad vi mener ... Maaske er det slet ikke saaledes,
jeg véd ikke, jeg forstaar Intet længer. Jeg føler kun, at I begge hører med til mit Liv, - jeg bliver revet til to
Sider - o min Gud! hvad skal der blive af mig!

- Et sundt og sandt Menneske, min egen kære Pige, naar du først kommer igennem disse Kampe og
Brydninger - ved egen Kraft ... Gud véd, jeg stod dig saa gærne bi, men du ser, jeg kan ikke. Der er slet
Ingen, som kan det, - næppe engang Fru Hertz, hvor moderlig hun end føler for dig. Det er fristende for mig
at raade dig til at gøre hende til din Fortrolige, - der er i alt Fald størst Sandsynlighed for, at det vilde blive til
Gunst for mig, men det faar ikke hjælpe, - jeg tror ikke, du bør spørge Andre end dig selv, - din egen Natur vil
maaske pludselig instinktmæssig vælge, hvad der er til Bedste for den ... Fremfor Alt maa fra nu af hverken
Stephensen eller jeg forøge dine Sindsbevægelser og navnlig ikke - som idag - ved vor Nærværelse snart faa
den ene, snart den anden Vægtskaal til at synke. Det kan du ikke holde ud, - og sandsynligvis vilde 350 det
ende med en hovedkuls Afgørelse, som det var lige ved før. Vi har nu hver for sig været hos dig og ført vor
Sag - fra nu af - -

- Ført eders Sag! udbrød Minna og saà troskyldig paa mig; men, kæreste Harald - det har du jo slet ikke
gjort.

- Har jeg ikke? spurgte jeg forlegen. - Synes du, at jeg tager det for roligt -

- Nej, nej, min søde Ven! jeg forstaar dig saa godt, du er saa øm og kærlig, saa omhyggelig for mig, du
skaaner mig for Alt, hvad du kunde sige af Bebrejdelser, - men vær vis paa, at desto mer siger jeg mig selv
dem.

- Ingen Bebrejdelser, ikke i mit Navn, Minna, det har du ingen Ret til ... Hvad skulde jeg ogsaa bebrejde
dig, - som om jeg vilde ønske denne Tid borte, selv om den ikke fører Fremtid med sig. Jeg er dig dog saa
taknemlig for den Kærlighed, jeg har følt -

- Nej, Harald! síg dog ikke det -

- Smerter det dig? Jeg skal ikke tale mer derom. Endnu mindre kunde det falde mig ind at skræmme dig
ved at udmale sørgelige Følger af et saadant Tab for mig ... Hvad der skal bæres, maa bæres, og jeg vil
tvertimod love dig, at jeg skal opbyde al min Kraft for at komme sundt 351 over det - og - skønt jeg ikke kan
forsøge paa at glemme dig - heller ikke vil - - -. Mine Læber skælvede og Øjnene fyldtes med Taarer. - Nej,
nej, afbrød jeg, - det var jo ikke dette jeg vilde tale om, forresten vil dit Hjærte sige dig det Altsammen selv
... Jeg gjorde den Bemærkning, at fra nu af maa Stephensen og jeg blive enige om ikke at se dig mere, indtil
Alt er afgjort. Bedst var det, om du selv i den Tid kunde tage bort fra Byen - hvis du havde Slægtninge paa
Landet, som du kunde besøge - -

- Jeg har en Cousine i Meissener-Egnen - hendes Mand har en Gaard dèr, - dem kunde jeg godt besøge -
de bad mig endnu i Sommer, og jeg behøvede ikke engang at skrive først.

- Saa meget bedre. Kan du tage derud imorgen?

- Imorgen? aa ja, det kunde jeg vel nok.

- Saa gør det, Minna, det er jo ikke Noget at opsætte. Og naar du saa er bleven enig med dig selv, saa
skriver du vel din Bestemmelse.

Minna nikkede. Hun havde atter sat sig paa Stolen ved Vinduet og stirrede ud paa Haverne.
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Jeg tog min Hat, som laa paa Bordet, drejede den mellem Hænderne og ventede paa, at hun 352 skulde
vende sig om imod mig. Endelig nærmede jeg mig og berørte hendes Skulder.

Hun drejede Hovedet og saà med sine forgrædte Øjne forbavset paa min udstrakte Haand og paa den
anden, der nerveust krammede Hatten.

- Hvad er det? du vil da ikke gaa?

- Jo, Minna, - jeg skal - det er allerede - jeg mener, naar du skal afsted imorgen, har du vel en Del at
ordne og pakke sammen.

- Naa, det er da ikke til Sibirien, jeg rejser.

- Ja men, jeg skulde gaa - hen at tale -

- Det er ikke sandt, Harald! Men maaske har du Ret i at gaa og lade mig være noget ene, skønt det er
jeg netop bange for, men jeg maa jo vænne mig til det ... Naar kommer du igen?

- Nej, jeg kommer ikke igen.

Hun sprang op: -
- Ikke igen? hvad skal det sige? ... Vil du da ikke være denne Aften hos mig?

- Jeg tror ikke, det vilde være rigtigt - vi er jo ikke længer forlovede.

- Ikke? jo, det synes jeg dog, vi maa være, - saa længe - i alt Fald - der er jo endnu ikke sket Noget -

- Endnu - indtil du maaske "slaar op med mig". Men du skal ikke være nødt dertil, 353 du maa ikke have
den Følelse, at du hæver en Forbindelse, - hvilken Bestemmelse du end tager, saa knytter du derved et nyt
Forhold. Det er mig, der har hævet vor Forlovelse, - du maa føle dig fri.

- Ak, Harald, hvor det er tungt og bittert! Hvem skulde have tænkt sig det igaar, da vi gav hinanden
Ringene!

Hun stirrede ned paa sin Ring, der straalede, idet hun knugede Hænderne sammen.

- Det er sandt, Ringen, udbrød jeg, og med Følelsen af en heroisk Anstrængelse begyndte jeg at vrikke
min Ring ud over Knoen.

- Nej, ikke det, raabte hun og lagde sin Haand hindrende paa min, aa, giv mig ikke Ringen tilbage -
forlang ikke din! - hvorfor skal vi være saa grusomme mod hinanden?

Jeg sukkede smilende, trykkede ømt hendes Haand og kyssede den - taknemlig, fordi hendes rigtige
Instinkt skaanede os for en unødvendig Smerte, maaske den bitreste af dem alle, fordi den vækker alle
Forholdets Følelser i én Sum ved at røre dets magiske Symbol. Hvor mangen Adelsmand har ikke følt
Forkyndelsen af den vanærende Dom mindre frygtelig end Skjoldets Sønderbrydelse i Bødlens Hænder.
354

- Kommer du saa ikke, Harald! Forlovede eller ikke, vi er jo dog de samme.

- Kæreste Minna! du kan selv tænke dig, hvor megen Overvindelse det vil koste mig at blive borte, - jeg
véd virkelig næppe, hvad jeg skal gøre af mig selv, naar jeg rigtig tænker paa, at det maaske er den sidste
Aften, da jeg kunde være hos dig ...

Min Bevægelse overvældede mig; jeg pressede Læberne sammen, og idet jeg saà til Siden for at undgaa
hendes Blik, fæstede mit Øje sig ved en støvleformet Plet paa det tarvelige graa Tapetpapir. Det var Synd at
sige, at der var noget særlig Skønt ved den, og alligevel var der en sand Rædsel i den Tanke: maaske du
aldrig mer faar den at se. - Minna saà hjælpeløst paa min Smerte, - jeg mærkede det, skønt jeg vedblev at
stirre paa Pletten. Der gik vel et Minuts Tid, før jeg kunde fortsætte: -
- Men det er dog bedst saaledes ... Det er sandt, at vi er de samme, men vi vil dog være anderledes mod
hinanden, og det maa blive pinligt for os. Desuden er det ogsaa det rigtigste, nu da vi har truffet en saadan
Bestemmelse - jeg mener overfor Stephensen ser det korrektest ud. -

- Men hvis nu han kommer til os i Aften!
355

- Har han talt om det?

- Nej, - jeg tænker mig blot, at han muligvis, maaske blot for at du ikke skal være ene med mig, - han
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tror vel, at du kommer som sædvanlig. -

- Du har Ret - nej, ham vil jeg i alt Fald ikke afstaa Pladsen til ... Hvis han kommer, saa send Bud efter
mig, - der er vel nok En eller Anden, som du kan faa til at løbe det lille Stykke Vej ... Bi, - se, her er min
Lommebog, den lader jeg blive her. Faar jeg den sendt hen, saa véd jeg, at jeg skal komme. Lad ham kun
høre, at du sender den til mig, det er meget godt, at han forstaar, at jeg ikke kommer ukaldet ... Farvel, min
Elskede, - det kan da Ingen forbyde mig at kalde dig.

Jeg rakte hende Haanden, som hun trykkede heftig, alt imens hun borede sit ømme Blik ind i mit med et
ængsteligt og spørgende Smil, og hendes Hoved nærmede sig ganske lidt - maaske umærkelig for hende
selv. Da drog jeg hende ind til mit Bryst og vore Læber mødtes i et langt Kys, som om enhver af os vilde
suge den Andens Liv ind i sig for at have det sikkert og uangribeligt. Endelig følte jeg, at hun slappedes i min
Favn, og idet jeg traadte lidt tilbage, endnu stedse 356 med Armen om hendes Liv, mærkede jeg, at hun
næppe kunde støtte paa Benene, - hendes Hoved sank ned paa Skuldren, hun gispede efter Vejret og
rystede. Jeg ledte hende forsigtig de Par Skridt hen til den lille Sopha, hvor jeg lod hende glide ned og
skubbede Puden til Rette under hendes Nakke.

Derpaa lukkede jeg Døren op og kaldte paa Moderen, der strax dukkede frem af Køkkenets Dunkelhed
og atter forsvandt deri for at hente Vand, da hun hørte, at Minna ikke var vel. Vims og forfjamsket, bestandig
sammendukket, lige som en Underjordisk paa Scenen, fòr hun ind i Dagligstuen; det forskrækkede Udtryk,
der gjorde hendes grove Ansigtstræk endnu groteskere, meddelte dem tillige en vis aandig Skønhed ved at
vidne om hendes store Ømhed for Datteren.

Da jeg saà hende sysle med den halvt bevidstløse Pige, skyndte jeg mig bort, overbevist om, at min
Fjærnelse var den vigtigste Forholdsregel, naar det galdt om at bringe Minna til Ro.

357

XXXI.

Paa Bordet i mit lille Værelse laa der to Breve, det ene med engelsk, det andet med tysk Postmærke. Jeg
kendte begge Haandskrifterne og aabnede hurtig min Onkels Brev.

Han skrev - som sædvanlig kort og forretningsmæssig - at paa Grund af et Personskifte ved Fabrikken
var det bedst, at jeg allerede om fire Uger rejste til ham i London. Jeg maatte da opgive at fuldende mine
Studier ved Polytechnicum og tage min Examen, men det vilde ikke gøre min Carriere noget Afbræk, og det
var vigtigere ikke at forsømme denne gunstige Lejlighed til at indtræde i praktisk Virksomhed. Om et Par
Dage vilde der komme en Anvisning paa et Beløb, der vilde være tilstrækkeligt til, at jeg kunde ekvipere mig
og bestride Rejseomkostningerne. Han udbad sig omgaaende Svar, for at han kunde se, at jeg rigtig havde
modtaget hans Brev.

Denne Meddelelse - rettere Ordre - satte 358
mig i stor Uro. Det var aabenbart, at dersom det Frygtelige skete, hvis Forholdet mellem mig og Minna
skulde blive brudt, da vilde der ikke kunne hændes mig noget Ønskeligere - (saafremt der da overhovedet
længer kunde være Tale om Ønsker og Haab!) - end hurtigst muligt at blive flyttet bort fra disse Steder, der
vare saa fulde af oprivende Minder - og hvor jeg maaske i nogen Tid vilde være udsat for at møde hende -,
for under nye Omgivelser at kastes ind i en Virksomhed, der vilde fordre Anspændelsen af alle mine Kræfter.
Men naturligvis dvælede mine Tanker ikke gærne ved en Ønskelighed, der havde en saa pinlig
Forudsætning. Paa den anden Side: - naar hun valgte mig, vilde det være saa ubelejligt som vel muligt at
skulle forlade hende allerede et Par Uger derefter, medens hun endnu var rystet af disse Sindsbevægelsers
Dønninger og sikkert mer end nogensinde trængte til en trofast Støtte, til en bestandig fornyet og bestyrket
levende Følelse af, at den Kærlighed, som hun havde givet sig i Vold, hverken vil eller kan vige fra hende -
lade hende alene, maaske paa Aaremaal, atter henvist til Brevvexling og - den danske Ordbog! Den
Sandsynlighed, at jeg hurtigere, end jeg havde ventet, vilde naa frem til en Stilling, hvori jeg 359 kunde gifte
mig, syntes mig ikke at opveje det Mislige i en Adskillelse netop paa dette Tidspunkt. Men Forholdet til min
Onkel, hvem jeg kun kendte - eller ikke kendte - gennem Breve, var ikke saaledes, at jeg turde tænke paa at
forsøge at faa ham fra sin Bestemmelse, og desuden var jeg netop for Øjeblikket, da der skulde svares,
ganske afskaaren fra at vise ham Fortrolighed.

Et Stykke engelsk Hefteplaster, hvis jeg fik et dødeligt Saar, - og hvis jeg sejrede, en ubøjelig Lov, der jog
mig bort fra den tilkæmpede Lykke - det var dette Brevs ikke just henrykkende Forjættelser. - Jeg følte mig
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endnu mere mismodig, end da jeg traadte ind i Værelset. Udenfor regnede det tæt, og den snævre Gade
formørkede Kamret saa stærkt, at jeg maatte sætte mig ved Vinduet for at kunne læse det andet Brev - fra
min Ven Immanuel Hertz - han var opkaldt efter Kant - i Leipzig.

Efter at have lykønsket mig til min Forlovelse - han undskyldte, at Lykønskningen kom lidt sent - mange
Forretninger - skrev han, at han var bleven bekymret ved at høre gennem Moderen, at hans kære gamle
Fader endnu ikke var bleven af med den Forkølelse, som han havde paadraget sig i Prag, - han frygtede, at
Moderen 360 maaske for ikke at gøre ham ængstelig, kunde fortie et og andet, og bad mig om uforbeholdent
at sige, hvad jeg mente om Faderens Sygdom.

Jeg var naturligvis altfor egoistisk optagen af mine egne Bekymringer, til at den gamle Hertz' Hoste
kunde forekomme mig skæbnesvanger. Forespørgslen gav mig saaledes ikke meget at tænke over, derimod
granskede jeg med en Fortolkers Grundighed hans indledende Lykønskning og mente deri at opdage noget
Tvungent. Den skikkelige Immanuel Hertz begyndte at faa en særlig Interesse for mig; jeg mindedes,
hvorledes Minna altid havde undgaaet at tale om ham, og Stephensens Ytring den foregaaende Aften om
Minna og ham syntes, skønt fremsat ganske exempelvis, at have Noget bagved sig. Alt dette pegede i
samme Retning, og forøvrig var det at lære Minna at kende og at elske hende for mig saa uadskillelig
sammenknyttet, at min Formodning ikke var længe om at blive til Vished. Altsaa, han havde ogsaa brændt
sig! - hvorledes han vel var kommen over det? Han var sikkert ingen letsindig Karakter, men maaske mere
fornuftmæssig end lidenskabelig anlagt, og derfor havde Saaret vel næppe været ulægeligt. Nye Forhold og
anstrængt Virksomhed havde i alt Fald ogsaa sikkert for ham været Midlet.
361

Hvor forhadt end den Tanke var mig, at ogsaa jeg skulde faa Brug for dette Universal-Arcanum, saa
forvildede jeg mig dog efterhaanden ind i forræderiske, engelske Fremtids-Drømme, der rigtignok
oversprang den vigtigste Side - Virksomheden - som noget Underforstaaet, men til Gengæld viste mig mit
eget kære Jeg, et Par Aar ældre, galopperende med i en prægtig Cavalkade gennem Hyde-Park (hvilken jeg
forestillede mig som "Grosser Garten"), dansende paa Baller, der straalede af alle "high-life"s Diamanter og
Stjærner, eller som Gæst paa et gammelt Herresæde, der laa skjult i uoverskuelige Skove og Dyrehaver, - en
fejret Gæst, første Mand ved Lawn-Tennis, ikke sidste i en vild Parforce-Jagt og præcis mødende paa Signalet
af Middagsklokken, "Sjælens Storm- . klokke", som Byron kalder den; - og naturligvis: baade i Hyde-Park, i
Balsalen og paa Herregaarden var jeg omringet af disse "Misser", der berømmes som Verdens dejligste
Kvinder, Alle Arvinger til Millioner Pund og ikke Alle uimodtagelige for den Hyldest, som en sønderreven Sjæl
endnu er Skønheden og Elskværdigheden skyldig ... Men idet saa Billedet af Minna traadte ret levende frem
for mig paa denne Baggrund, der fremhævede dets fordringsløse, borgerlige Ynde, som et dunkelt 362
skimtet Tapet af phantastiske og yppige Gobelins, der af den effektsøgende Kunstnerhaand er malet bag
ved Portrætstudiet af en mørk og stille Kvindeskikkelse, - saa opløste hine Drømme sig strax i deres
Intethed; ikke fordi jeg betragtede dem som umulige, men fordi selv deres Virkeliggørelse maatte blive tom
og indholdsløs i Forhold til dette milde og klare Ideal, overfor hvilket jeg følte alt det Gode i mig komme frem
til Lyset og alle raa og lave Elementer synke og bundfælde sig i Sjælens ubevidste Naturdyb. Skamfuld over,
at jeg i dette Øjeblik havde ladet mig troløst forlede til saadanne udsvævende Phantasier, gjorde jeg dem til
et Offer paa hendes Alter, og jeg skyndte mig at give Afkald paa disse Herligheder (der naturligvis maatte
ligge saadan lige paa en Præsenter-Bakke for en Polytechniker i subaltern Stilling ved en Fajance-Fabrik), -
for udelt at give mig hen i Saligheden ved hendes Besiddelse eller Smerten over hendes Tab.

Jeg betoges af en feberagtig Længsel efter at se hende. Det var mig ubegribeligt, hvorledes jeg skulde
holde ud at sidde hele Aftenen alene og vide, at hun var alene faa Minutters Gang derfra. Det var allerede
blevet kendelig mørkere, og det lod ikke til, at jeg vilde blive hentet. Nu var 363 det mig klart, at jeg hele
Tiden havde holdt mig oppe med det Haab, at hans Nærværelse hos Jagemanns vilde nødvendiggøre min.

Endelig gav jeg mig til at tænde Lampen, for at skrive til min Onkel. I det samme ringede det. Jeg stillede
Lampekuplen fra mig paa Bordet - eller snarere udenfor Bordet, og hørte den klingre paa Gulvet, inden jeg
naàde hen til Døren, som jeg aabnede paa Klem. Det lod til at være en Kuldrager, som der var blevet lukket
op for. Rasende og fortvivlet vilde jeg allerede smække min Dør i, da jeg hørte en spæd Barnestemme, der
vexlede nogle Ord med Tjenestepigen, af hvilke et havde en fjærn Lighed med mit Navn. Aandeløs lyttede
jeg. Smaa, trippende Skridt nærmede sig, og der blev pikket ganske sagte paa Døren. Jeg lukkede den op;
foran mig stod en lille Pige paa en syv-otte Aar med et forgrædt Ansigt, som jeg kendte, - hun boede i
samme Hus som Jagemanns, og den gamle Kone gav sig meget af med hende og hendes mindre Søster.

- Vil du mig Noget, min lille Ven?

Barnet saà ned og snøftede.

- Skal du sige mig Noget - eller bringe mig Noget?

Nu hylede hun, og gned sig rundt i Øjnene 364 med den ene Haand; den anden holdt hun indsvøbt i et
Tørklæde. Jeg trak hende indenfor.
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- Men hvad er det da? skulde du maaske give mig en lille Bog?

Men nu brølede hun formelig.

"Herregud, hvad skal dog det sige," tænkte jeg og trippede om i utaalmodig Fortvivlelse.

- Jeg kan ikke ... gøre for det, begyndte hun endelig. - Jeg havde - jeg skulde - det var den lille Jagemann -
hun gav mig den lille Bog - og den store Jagemann gav mig en Kage - til at spise paa Vejen - og saa var det -
-

Jeg sprang hen og greb min Hat. Barnet stak sin venstre Haand ud under Tørklædet og rakte den
oversølede Notitsbog hen imod mig.

- Jeg kan ikke for det - det var en ækel Dreng - han skubbede - og saa faldt den lille Bog - i en Pyt - u hu!
paa Dibbelswalder-Platz - hu! -

Jeg skyndte mig at finde en Sølvgroschen, som jeg stak i hendes lille vaade Næve, og fòr ud ad Døren
forbi Pigen og Kuldrageren, hvis Latter fulgte mig ned ad Trappen.

I faa Minutter - hvor vare de alle kostbare nu! - naàde jeg Röhrhofsgasse.

365

XXXII.

Minna lukkede mig op. Hun gav mig et fast Haandtryk og hviskede: - Tak, fordi du kom.

Jeg traadte strax ind i Dagligstuen, med min Hat i Haanden. Der var tændt Lampe. Stephensen sad og
konverserede Fru Jagemann, der havde sin Kattunskjole og den agtbare Kappe paa. Det var aabenbart, at
den illegitime Frier fòr under Familiebesøgets neutrale Flag. Hun underholdt ham om deres Logerende:
"Slette Mennesker, Hr. Stephensen! Ja, vi har saamænd mange Gange ønsket os Dem igen. Men, Gud
bevares, ham nu er der ikke Noget at sige paa, - han er ogsaa Maler, det vil sige, paa en anden Maade -
Dekorationsfaget."

Stephensen havde rejst sig. Vi hilste meget høflig paa hinanden, og jeg overvandt mig endogsaa til at
give ham Haanden, - Minna havde ham jo dog saa kær, og hendes Følelser maatte 366 beskytte ham mod
min Uvilje. Hans magre og fine Haand var meget kold, Hjærtet maaske - ifølge det gamle Mundheld - desto
varmere.

Jeg trykkede Fru Jagemanns bløde og slappe Haand, og efter at have ladet Blikket gaa ligesom søgende
om i Værelset, henvendte jeg mig til Minna: -

- Jeg troede, at jeg havde glemt min Lommebog - det var derfor -

- Men den har vi jo lige nu sendt hen, raabte Moderen, vi tænkte nok, De vilde savne den.

- Saa? - ja, saa tager min Værtinde nok imod den.

Stephensen smilede lidt ironisk, som om han vilde sige: er det for min Skyld, I gør jer al den Ulejlighed?

- Men nu bliver du her da i Aften, sagde Minna og bøjede Hovedet ned over nogle Noder, som hun
bladede igennem.

- Ja, naturligvis bliver Harald her, vi skal have det rigtig gemytligt, sagde Moderen.

Jeg takkede og satte mig ved Vinduet.

Paa Vindues-Brættet var den lange Urtepotte med Bregnerne stillet ud. Midt i sin Hjærtekval havde
Minna dog haft Omsorg for, at de skulde nyde godt af Regnen. De enkeltbladede Bregner, 367 som vi havde
fundet sammen, stod i Midten og bevægede nikkende deres slanke Plante-Legemer. - Nogle Akacieblade og
et Stykke kroget Kirsebær-Gren glinsede i det udstrømmende Lys. Den tætte, fine Regn lød som en sagte
Hvisken, - en Vandrende blandede sin Pludren deri. Fra den dunkle Baggrund lyste uregelmæssig spredte
Ruder, mellem hvilke enkelte Trappegange byggede sig op som brudte Lyskolonner. - Jeg stirrede nedslaaet
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ud og fik pludselig en underlig knugende Følelse af Menneskelivets Tristhed og Kedsommelighed; det var mig
en højst besynderlig Tanke, at disse Lys vare Tegn paa lige saa mange Existenser, i hvilke der maaske ikke
fandtes andet Fælles end Smaakaar, Skuffelser og Tomhed, en kummerlig og glansløs Skæbne, lig denne
ensformige Dunkelhed, der paa én Gang isolerede og samlede Lysene. - "Men" - tænkte jeg - "mon der i
nogen af disse Stuer findes et saa underligt Selskab samlet som dette!"

"Gemytlig" kunde ikke egentlig være den træffende Betegnelse for Stemningen. Minna anslog adspredt
nogle Akkorder, som om hun ikke havde megen Lyst til at spille, men dog vilde bidrage sit til at sprede
Stilheden. Moderen, der var gaaet istaa, sukkede dybt - det var hendes Bidrag. Jeg 368 følte trykkende
Nødvendigheden af at sige Noget, men Stephensen kom mig i Forkøbet.

- Er der smukt dèr i Meissener-Egnen? spurgte han - aabenbart for at lade mig vide, at han kendte
Bestemmelsen.

- Aa nej, det kan jeg ikke sige, - det er det modsatte af sydpaa, hvor Sachsen bliver smukkere, jo længer
man kommer ned. Kender du ikke vort smukke Rim:

Denn gleich hinter Meissen -
Pfui Deifel! - kommt Breissen.

Hun sagde dette - trods en vis nerveus Anstrængthed - saa pudsigt, at vi Alle brast i Latter, og ikke
mindst Moderen.

- Ak ja, klynkede hun, medens hun tørrede Taarerne af sin store Kindflade, hvorfor skulde du nu ogsaa
faa den Flyve-Idé at besøge Wilhelmine, - nu har du været borte hele Sommeren - du maa dog have faaet
Landluft nok. Jeg tror nu, at man ogsaa gør for meget Væsen af dette med den friske Luft.

Denne naive Opfattelse af Minnas Udflugt virkede velgørende, - skønt jeg har en Anelse om, at den ikke
var ganske ægte. Dersom Ingen af  369 os havde staaet udenfor Situationen, var den bleven altfor pinlig, og
vi havde haft en Følelse af, at vi ligesaa godt kunde tale rent ud om, hvad vi Alle vidste. Den skikkelige
Kones Nærværelse satte os i de mere selskabelige Folder, som ere saa vel skikkede til at skjule de virkelige
Bevægelser.

- Og saadanne hyggelige Aftener, som vi kunde have, fortsatte Fru Jagemann ... Vi kunde jo f. Ex. faa en
Whist i Stand. Kan De huske, Hr. Stephensen, hvor tidt vi morede os dermed, da De logerede her og min
salig Mand endnu levede? ... Ak Gud, ja! Det var lykkelige Timer - saadan en Familiekreds, - hm! - saa at sige
... Jeg blev rigtignok altid skældt ud af min Makker.

- Dog vel ikke af mig, haaber jeg, afbrød Stephensen hende med sit elskværdigste Smil.

- Gud, nej, Hr. Stephensen! De, som er saa hensynsfuld og fintfølende ... Men min salig Mand var tidt
slem, han blev ogsaa vred, naar Spillet gik ham imod, - ja, det véd Gud han gjorde, ak ja! Modgang - det var
ikke for salig Jagemann.

- Han var en dygtig Spiller, husker jeg. -

- Dygtig, ja, det maa De nok sige, - han var saamænd dygtig til Alt, hvad han foretog sig, var salig
Jagemann ... Men det er ligesom i 370 Spil - hvad hjælper det, naar man ingen gode Kort faar. - -

"Eller har en enfoldig Makker," tænkte jeg.

- Ak Gud, ja, min salig Mand kunde nok være bleven Andet end en fattig Gymnasiallærer - hvad skal man
sige - slette Mennesker, Hr. Stephensen - ak ja - og saa Skæbnen, véd De nok, Modgang. -

Stephensen forsøgte paa at se deltagende ud. Jeg havde ikke vendt Blikket fra Minna: hun sad endnu
henne ved Claveret, men halvt vendt imod os; det var aabenbart, at denne Snak irriterede hende, Smilet om
hendes Læber blev mer og mer spottende, og hun trak et Par Gange paa Skuldren: - og den "var ikke for
ham", det var virkelig Skade! udbrød hun. - Forresten har jeg aldrig hørt, hvori den bestod.

- Det er vist en god Lighed, De har faaet frem i Deres Billede dèr af Jagemann, bemærkede jeg.

- Aa ja, der er kommet noget af den gamle "Biedermann" deri, skønt han nok kunde se venligere ud.

- Mig minder det meget levende om Fader, sagde Minna.

- Ak Gud, ja, ak ja!

- Jeg har undertiden Held med saadanne 371 lette Blyantstegninger, men Pastellen af Minna, der kostede
mig saa meget Bryderi, er rigtignok et slemt Billede - jeg burde egentlig ikke tillade, at det hang paa en

*
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Væg.

- Gud, Hr. Stephensen - hvor han De sige - det nydelige Maleri - vi havde den Gang slet ikke noget andet
med Farver - det vil sige, her var nok et med to smaa Børn i en Baad - og jeg syntes saamænd, det var rigtig
kønt, - men Minna vilde ikke tillade, at det var her, saa jeg maatte tage det ind i Sovekamret ... Naa, senere
var De jo saa god at sende det dejlige Billede her over Sophaen ... Men Minnas Billede, nej, det maa De ikke
sige - man kan da ogsaa tydelig se, hvem det skal være -

- Men kun højst utydelig, hvem det er, sagde Minna.

- Aa, du er rigtig et stygt Barn!

Stephensen lo.

- Der kan De se, Frue! det nytter ikke, at De er saa godmodig - Billedet kan ikke reddes - men man kunde
gøre et nyt - f. Ex. netop saadan en Blyantsskitse.

- Har De faaet malet noget idag, Hr. Stephensen? spurgte jeg.

- Nej, det var altfor elendigt Lys ... Jeg 372 kunde kun grise Lærredet lìdt til, saa jeg i alt Fald ikke
imorgen skal se paa det hvide Tøj.

- Bruger alle Malere altid saadanne nedsættende Udtryk om deres Kunst? spurgte Minna. Jeg synes, at
man hører aldrig andet af jer, end at I "griser", "klatter" eller, naar det kommer højt, "smører".

- Ganske sandt, svarede Stephensen smilende, - det er en temmelig udbredt artistisk façon de parler; -
der ligger lidt Selvkritik deri - og endnu mere Affektation og maaske omvendt Forfængelighed. Jeg skal se at
lægge den Vane af. Forresten har I Damer noget Lignende, naar I taler om eders Klimpren - hvad du før
gjorde. -

- Aa - det kan man virkelig ikke sammenligne! udbrød Minna, fornærmet paa hans Kunsts Vegne. - Det er
jo at gøre Nar af mig.

Vi bad hende begge om nu dog at lade det blive til Alvor med Spillet. Hun vendte sig strax om til
Claveret, slog et Nodehefte op og begyndte paa et Præludium af Chopin. Stephensen gik ud i Forstuen og
kom tilbage med sin Skitsebog i Haanden. Jeg tænkte, at han vilde tegne Minna ved Claveret - rigtignok saà
han hende temmelig meget bag fra - men snart mærkede jeg, at det var mig selv, der var Genstanden.
Denne Portraiteren 373 uden Tilladelse ærgrede mig lidt, men Stephensen smilede - der kunde unægtelig
være noget meget Indtagende i hans Smil - og pegede med Blyanten hen paa Minna. "Er det virkelig til
hende, han vil tegne mig," tænkte jeg, - "det var et underligt Indfald, men i Grunden ganske kønt." Og jeg
sad saa stille som en Mus, lyttende til Tonerne.

Det ene Præludium fulgte efter det andet. Hun spillede adspredt og langtfra saa udtryksfuldt, som hun
kunde. Man kunde næppe have ventet Andet, men jeg var ked derover; for jeg var saa forfængelig paa
hendes Vegne, at jeg gærne havde sét, at hun havde glimret - selv overfor Stephensen. Forøvrig var han
næppe en synderlig opmærksom Tilhører, da han tegnede ivrig, idet han af og til bøjede sig frem for at se
bedre eller maalte med Blyanten i Luften.

Da Minna havde spillet en halv Times Tid, vendte hun sig om imod os:
- Maa det nu være nok? - Uden at vente paa Svar, sprang hun op og udbrød: "Hvad er det I dèr har for?"

- Ja-a, det er slet ikke ilde, sagde hun, idet hun kiggede Stephensen over Skuldren, - det ligner nok. -
374

- Saamænd - hm.

- Ih, nej - se! Allerkæreste! udbrød Moderen -

- Naar blot - jeg tror -

- Hvilket? spurgte Stephensen og saà op.

- Nej, maaske er det fejl - og det er saa anmassende.

- Vist ikke! et frisk Øje opdager let Noget - og du kender jo Ansigtet bedre end jeg.

- Jeg tror, at Hagen skal være større.

- Virkelig! - Stephensen maalte, viskede ud og rettede, bøjede sig frem for at se, rettede igen. - Ja vist
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blev det bedre, jeg tror endogsaa, at det kan taale lidt mer endnu. Du har et godt Blik, Minna! -

- Maaske skulde du ogsaa lade Adams-Æblet træde lidt stærkere frem, det er saa karakteristisk for ham.
- Se nu, hvor det har hjulpet!

Jeg rejste mig, nysgerrig efter at se mit Contrefei. Tegningen var kun flygtig gennemført, men sikker og
let i Linierne. Da man ikke kender sig selv i Profil, kunde jeg ikke have nogen synderlig Mening om Ligheden.
Men Minna var tilfreds, og det glædede mig hemmelig, at hun havde haft en lille Del i Fuldendelsen.
Stephensens Smil røbede den barnlige Glæde, som en 375 Kunstner altid føler, naar Noget er lykkedes for
ham. Han skrev Signatur og Dato paa, løsnede Bladet med sin Pennekniv og gav det til Minna.

- Tak! sagde hun hjærtelig, men uden at vise nogen Overraskelse. - Det er jeg uhyre glad over! Der er
dog noget mere Tilfredsstillende ved en saadan Tegning end ved et Photografi, - mere Stemning, jeg véd
ikke ret, hvori det bestaar, men jeg tror, det bringer mig til at tænke paa ældre Tid, da ikke ethvert
Menneske havde Photografier af sig i Dusinvis til at sprede ud blandt Venner og Bekendte, og da Folk har
været saa lykkelige, naar de opnaaede at faa saadan en Afbildning af en Person, som de havde kær.

- Det er ikke før faldet mig ind, sagde Stephensen, - for mig ligger det nærmere at tænke paa
Kunstværdien, men der er Meget i, hvad du dèr siger.

- Ganske vist, bemærkede jeg, det er den Afbildningsmaade, som altid har existeret, og den har ikke blot
de mange Aners Aristokrati, men er ogsaa fri for den kedelige demokratiske Egenskab, at Creti og Pleti har
det samme Billede, der er os dyrebart.

- Ak ja! udbrød Fru Jagemann, - Verden er rigtignok gaaet frem, siden jeg var ung! Photografien 376 er en
mageløs Opfindelse, og den ligner jo ogsaa allerbedst.

Minna trak paa Smilebaandet ved dette Apropos, der ikke anede, at det stod saa lidt i Harmoni med de
Betragtninger, som det mente at slutte sig til.

- Ja, det har De fuldkommen Ret i, indrømmede Stephensen med sin smidige Villighed til at opløse
Dissonanser, - kun er der Noget i Photografkunsten, der hedder Retouchering, og som rigtignok kan
frembringe mærkelige Resultater.

- Har du aldrig forsøgt paa at tegne dig selv? spurgte Minna.

- Endnu ikke. Der er - mærkværdigt nok - ikke kommet nogen Opfordring fra Pitti-Galleriet i Florents om
at forøge dets enestaaende Samling af Selvportraiter.

- Og naar jeg nu beder dig derom?

- Saa skal jeg gøre Forsøget - i disse ensomme Aftener, hvis da ikke Hotelspejlet gør mig altfor skæv ...
Men nu maa jeg tage Tiden i Agt og tegne dig.

- Skal jeg virkelig sidde? det er Noget af det Værste for mig.

- I alt Fald er det længe siden, jeg har plaget dig, svarede Stephensen sagtmodig og med 377 en sælsom
vemodig Stemmeklang, der var ganske ny for mig, og som tydelig nok sagde: "og hvem véd, om jeg
nogensinde mer kommer til det!"

Minna satte sig uden flere Indvendinger og ændrede et Par Gange Stillingen efter hans Anmodning. Han
gav sig ivrig til at tegne. Snart holdt han inde, misfornøjet med Lyset; jeg flyttede Lampen til Rette for ham.
Derved bemærkede jeg, at den gamle Kuppel med Skaaret var bleven erstattet med en ny - til Ære for
Stephensen, som det syntes, men om det var Minna eller Moderen, der havde været saa øm over hans
Skønhedssans, kunde der være Tvivl om. Det var sandsynligt, at Minna havde havt vigtigere Ting at tænke
paa, end Skaaret i en Lampekuppel, og Fru Jagemann havde aabenbart ikke blot en dyb Ærbødighed for "Hr.
Kunstmaleren", men ogsaa en vis moderlig Ømhed fra den Tid, da han var deres Logerende. Hun tilkastede
ham af og til kærlige Sideblikke, medens hun rokkede det store Hoved over Strikkestrømpen, som om hun
sagde ved sig selv: "Ak Gud, ja! sidder du nu her igen! ja, Herregud! hvorfor kom du ikke før?" - Jeg nærede
ingen Tvivl om, at hvis Valget havde afhængt af hende, kunde jeg ligesaa godt være gaaet strax. Og skønt
jeg vel vidste, hvor langt Minna 378 var fra at ville raadføre sig med hende, og at hun imorgen helt kom bort
fra hendes Paavirkning, saa havde jeg dog hele Tiden en pinlig Fornemmelse af denne Mangel paa Gunst.

Minna derimod fordelte sin Venlighed lige imellem os begge, paa en naturlig og sikker Maade, der
forbavsede mig, - som om det slet ikke voldte hende nogen Vanskelighed at færdes imellem sine to Bejlere,
af hvilke enhver syntes at have det samme Krav paa hendes Fremtid. Ligesom hun næppe havde ytret sin
Glæde over at have en Tegning af mig, før hun bad Stephensen om at tegne en af sig selv til hende,
saaledes lod hun ikke en eneste Gang den Ene faa Noget paa den Andens Bekostning, og om der end var lidt
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Kunst og Beregning i denne Upartiskhed, saa var der dog endnu mere naturlig Følelse og instinktiv Takt. Hun
snakkede med os begge - Samtalen drejede sig om tysk Theater og Skuespilkunst, - men da hun blev tegnet
i halv Profil, kunde hun kun sjælden se hen til Stephensen, og selv naar hun svarede ham, maatte hendes
Blik og Miner for det meste henvende sig til mig. Han var meget optagen af sit Arbejde, men saà gærne, at
hun talte, for at hendes Ansigt kunde beholde sin Livlighed. Kun da han tegnede det vigtige Parti om 379
Munden, maatte hun sidde tavs, og hun fik saa Moderen til at lovprise den gamle Tid ved Theatret. Ganske
vist lod det ikke til, at hun nogensinde havde været nogen synderlig Theatergængerske, men hun havde
sværmet for Devrient, som hun havde sét mere i Faderens Restauration end paa Brædderne, og hvad hun
havde hørt af Andre, der havde mere Sans for Kunst, blandede sig i hendes lidt plumrede Hjærne saaledes
sammen med det Lidt, hun selv erindrede, at hun blev lige saa sentimental, som om hun havde levet og
aandet i Thalias og Melpomenes Tempel.

- Ak Gud, ja! Den Gang havde vi Skuespillere! Da skulde De have sét vort Theater, Hr. Stephensen!
Dawison - ja, ham har De da hørt om? De véd nok den smukke Villa, som han byggede - lige overfor den
bøhmiske Banegaard - den Gang var det noget Nyt - nu er der jo saa mange. Ja, han tjente styrtende, men
det var ogsaa Pengene værd. Som Mephistopheles - rystende - nu turde jeg ikke se det for aldrig det - han
blev for Resten ogsaa vanvittig, véd De nok. Og saa Emil Devrient - aa! det var nu paa en hel anden Maade -
ophøjet, idealsk - Max i Wallenstein - man blev løftet - det kan Nutiden slet ingen Forestilling gøre sig om -
det 380 sagde ogsaa salig Jagemann - han vilde slet ikke mer gaa i Theatret - De husker nok, naar De roste
Noget, som De havde sét her, saa sagde han altid: nej, da skulde De have sét den og den. Hans Sværmeri
var nu Madam Schrøder-Devrient, - ja, hende husker jeg da ogsaa - storslaaet tragisk - Plastik - klassisk
Plastik, sagde salig Jagemann, han forsømte aldrig en Aften, naar hun spillede - det var før vi blev gift - hun
kom fra Theatret før halvtreds - ak Gud, ja - saadanne Kunstnere - det var rigtignok en Glansperiode.

- Ja, det gaar overalt saadan, Fru Jagemann; i Danmark siger ogsaa den ældre Generation, at den ikke
længer kan holde ud at gaa i Theatret, og at vi Stakler aldrig faa rigtigt Komediespil at se.

- Nu ja, der ser De, - daarlige Tider, Hr. Stephensen! ... Nej, det var noget Andet den Gang - da var der
godt her i Dresden - da saà man ikke alt dette stive preussiske Militair - der var ikke al den Told og de mange
Skatter - ak, hvad kunde man ikke faa for Pengene - Kødet er nu blevet over en Trediedel dyrere - ej, ja, ja!

Og hun rejste sig hovedrystende, med et dybt Suk, - og gik henimod Døren.
381

Minna lo og reciterede: -

- Wie Lieb' und Treu und Glauben
verschwunden aus der Welt,
und wie so theuer der Kaffee,
und wie so rar das Geld. -

- Naa, du har da ikke glemt din Heine, bemærkede Stephensen.

- Ih nej, udbrød hun ivrig.

Jeg tænkte paa, hvorledes Stephensen havde víst sin Heine-Kundskab, og jeg satte vel næppe det
muntreste Ansigt op dertil. Minna, der syntes at læse i mit Ansigt, sukkede hørlig. Stephensen lagde
Skitsebogen paa Bordet og lænede sig tilbage med Hænderne under Nakken. Jeg tror, at vi Alle vare
overraskede ved saa uventet at være førte tilbage til os selv og vore Forhold, og at vi følte, hvor umuligt det
var at konversere os fra dem.

Fru Jagemann traadte ind med Dækketøj, og Minna stod op for at hjælpe hende med at dække
Aftensbordet. Vi spiste ikke med saa megen Appetit, som vor Tavshed kunde tyde paa. - Der manglede
endnu Noget paa Billedet, og strax efter The tog Stephensen fat igen.

- Saa, nu faar det være godt, - det er ogsaa snart sent, og Minna skal vel tidlig op for 382 Rejsens Skyld,
sagde han efter at have tegnet et Kvarters Tid.

Jeg traadte hen til ham og kunde ikke tilbageholde et Beundrings-Udbrud. Tegningen var ikke saa sikker
og dristig udført som min, men selve denne Ængstelighed gav det en vis elskværdig Ynde, og Udtrykket var
ikke mindre heldigt, fordi det var givet næsten antydningsvis let; man anede endnu Noget foruden det Sete.

- Det kunde blive bedre - men selv om der var Tid, vilde jeg frygte for en "Besser-Machen".

Han løsnede ogsaa dette Blad med Pennekniven.

- Og hvem skal saa have det? spurgte Minna.
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Stephensen rakte hende det:

- Du, - for at give det til den af os, som du mener kommer til at trænge mest dertil.

Der var en dyb og sørgmodig Alvor i hans Stemme, der skælvede ganske lidt med en overordentlig
sympathetisk Klang. Det var den eneste Hentydning, der i Aftenens Løb var faldet til den forestaaende
Afgørelse, og Ingen havde hidtil mer end Stephensen været betænkt paa at holde Samtalen i saadanne
uskadelige Spor, der løbe udenom Situationen. Den uventede Ligefremhed forskrækkede 383
os næsten - ham selv maaske ikke mindst - men jeg i det mindste glædede mig strax derefter over, at vi dog
ikke hele Aftenen havde løjet os bort fra Alvoren, men et enkelt Sekund sét den lige i Øjnene, - det var som
en Beroligelse af Samvittigheden. Jeg følte endogsaa en vis Taknemlighed mod Stephensen for det moralske
Mod, som han havde víst. Men der blandede sig rigtignok strax en bitter Følelse deri - Erkendelsen af hans
Overlegenhed. Jeg var vis paa, at havde jeg forsøgt paa at sige noget Saadant, saa var det mislykkedes, - det
var sket paa en kejtet, stødende Maade og havde kun efterladt pinlig Misstemning, medens der nu ligesom
fulgte et friere Aandedrag. Ligesom det baade igaar paa Terrassen og denne Aften var lykkedes ham at
holde Alt indenfor det neutrale Gebet, saaledes ledsagedes han af det samme Held, da han nu traadte ud af
denne Kreds og med dristig Haand rørte ved det, som vi havde ment maatte være "tabu". Dette Held
beroede kun paa hans Sikkerhed, og det var den, der afnødte mig den tavse Tilstaaelse - den pinligste af alle
overfor en Medbejler -: at han var mere af en Mand end jeg. Ganske vist sagde jeg mig selv, at det var kun
den ydre, tilsyneladende Mandighed, der i Virkeligheden kun 384 vidner om større Bevandring i det
selskabelige Liv, men beskæmmende og foruroligende blev det ligefuldt.

Minna tog imod Bladet uden at svare og med sænket Blik. Hun lagde det i sin Mappe ved Siden af mit
Portrait, og jeg udlagde dette Naboskab som et godt Varsel.

Jeg husker ogsaa, at jeg opsøgte hin støvleformede Plet paa Tapetpapiret - den var ved denne Belysning
ikke saa let at finde - for at afvende det onde Varsel, der kunde ligge i hint Indfald, da jeg tog Afsked med
Minna: "maaske faar du aldrig mere denne Plet at se". Hvis jeg nu havde forsømt at betragte den, kunde det
jo gælde endnu! Jeg var i disse Dage saa overtroisk som en gammel Kælling, fordi kun mine Forhold
existerede, og Alt maatte have Betydning for dem.

Fru Jagemann sad i sin Stol og halvsov med aabne Øjne; hun forstod Intet af, hvad der bevægede os,
men mumlede mekanisk:
- Allerkæreste - Ak Gud, ja - det kan man rigtignok kalde Talent.

Vi snakkede endnu et Kvarters Tid om ligegyldige Ting, - for at forhale Afskedsøjeblikket. Endelig rev vi
os løs.
385

Minna lyste os ud paa Trappen. Gadedøren var endnu aaben. Jeg lod ham træde først ud. Han vendte
sig, og idet han tog Hatten af, strakte han den højre Haand ud imod mig.

- De sagde igaar Aftes, Hr. Fenger, at vi skiltes som Fjender. Se, nu har vi dog tilbragt en Aften ret
venskabelig sammen. Vi kan i Virkeligheden ikke hade hinanden; for hvem af os, der end bliver den
Begunstigede, saa vil den Anden være det Menneske, der mest af Alle ønsker ham Lykke - for hendes Skyld.

- De har Ret, Hr. Stephensen. Men vore Veje er skilte. Farvel!

Vi gik hver til sit.

Det var hørt op med at regne. Mellem de løse Skyer tindrede hist og her en Stjærne over de blanke Tage.
De vaade Brostene og Flisefortovene skinnede langt bort med en øde og trist Glans.

386

XXXIII.

Den følgende Dag gik jeg som sædvanlig paa Polytechnicum. Men forinden havde jeg allerede skrevet til min
Onkel.

Efter Middag besøgte jeg Hertz's, for at kunne give min Ven Efterretning om Faderens Befindende. - Den
gamle Mand laa i Sengen; han hostede og havde lidt Feber.
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Hertz spurgte strax efter Minna - hvorfor hun ikke var med?

- Vi mente, I vare uadskillelige, tilføjede Fru Hertz.

Det var godt, at de gule Persienner vare rullede ned; den Smerte, som dette Udtryk voldte mig, vilde
ellers være bleven paafaldende. Jeg syntes, jeg kunde føle, at jeg skiftede Farve, og at Vejret gik fra mig
ligesom ved et Sting. I saa ligegyldig Tone, som jeg kunde overkomme, fortalte jeg, hvor hun var taget hen
og hilste fra hende.
387

De gamle Folk blev meget forundrede over, at hun saa pludselig var rejst bort uden at sige dem Farvel.
Og iforgaars havde hun ikke engang vidst Noget derom!

- Hun fik først Brev derom igaar, sagde jeg. - Cousinen ønskede saa meget, at hun skulde komme strax -
hun var ikke rask - Humeursyge, tror jeg.

- Ja, saa kan jeg tænke, hun maatte afsted, sagde Fruen, Minna er altid saa mageløs, naar Nogen fejler
Noget.

- Det er rigtignok Skade, at det skulde være netop nu, klagede Hertz. - Jeg havde glædet mig til, at hun
var kommen i disse Dage, hun havde nok spillet lidt for mig, - Døren kunde staa paa Klem ind til Dagligstuen
- hun spiller saa kønt.

Jeg skyndte mig at forlade dette farlige Omraade, og fortalte om min Onkels Brev, der kaldte mig langt
tidligere til England, end jeg havde ventet.

- Allerede i Løbet af Maaneden! udbrød Hertz. - Ja, Dresden er som et Hotel, hvor den Ene tager ind, og
den Anden rejser. Kun saadanne gamle Folk, som vi, sidder fast, til man en Gang begraver os her. Ifjor
flyttede Maleren Hoym til Berlin, og Professor Grimm, der var en meget 388 lærd Kantianer, kom til Hamborg
for et Par Aar siden. ... Naa, De er jo ung og maatte ud at virke - et Aarstid før eller senere.

- Der er nok En, for hvem det Aar mindre i Dresden ikke har saa lidt at sige, bemærkede Fruen.

- Ja, Minna - stakkels -. Han afbrødes ved et Anfald af den tørre Hoste, som af og til havde besværliggjort
hans Tale.

- Endnu har jeg slet ikke sagt hende det, - den Tanke allerede at skulde forlade hende gjorde mig ganske
fortvivlet. Jeg har tænkt meget paa, om jeg ikke skulde se at faa min Onkel til at opgive denne Bestemmelse.
-

- Nej, nej, kære Fenger, sagde den Gamle ivrig og strakte Haanden ud - ikke det - Arbejdet kan ikke rette
sig efter - efter vor Tilbøjelighed. ... Pligten først - Virksomhed jo før jo heller - Mandens Kærlighed arbejder -
og Kvindens bier. -

- Du maa ikke tale saa meget, det anstrænger dig. ... Men saaledes er det, - ja, vi to Gamle har ogsaa
kendt det i sin Tid. ... Vær ikke for bekymret over det. Minna er en forstandig Pige og en trofast Sjæl, hun vil
ogsaa have Tillid til 389 Dem. ... De kan tro, hun vil komme lettere gennem Ventetiden, end De nu tænker
Dem.

- Jeg vil haabe det, kære Frue, men jeg tror rigtignok, at De altid har haft et roligere Sind og ligeligere
Temperament end Minna, og at De derfor i Deres Ungdom har lídt mindre ved en saadan Adskillelse.

- Ja, det er rigtigt, sagde Hertz, - for Minna - vil det falde tungere. ... Men - vi maa alle kæmpe - hver med
sit - og det bliver til vort eget Bedste. -

- I alt Fald er det ikke den Slags Kampe, som man bukker under i, sagde Fruen muntert. Saar tror jeg
ikke engang der er at frygte, og Strabadserne, véd De nok, kommer man over. - Og ét kan De være vis paa,
at vi skal være Alt hvad vi kan for den kære Pige, og hun kommer ikke til at mangle Venner, for saa vidt som
et Par gamle Folk som vi kan være det.

- Jeg kunde aldrig ønske hende bedre Venner, og det er mig det mest beroligende, at hun her har et
andet Hjem, hvor hun altid finder Forstaaelse, og hvor der er fredet om de kære Minder, som vi har sammen.

Jeg stod op og rakte Hertz Haanden.

- Nu skal De have Ro og ikke fristes til 390 at tale, - jeg vilde ønske, jeg kunde spille for Dem. ... Naar jeg
kommer hjem, skriver jeg til Deres Søn, saa kan jeg bringe ham en frisk Hilsen.

- Ja, hils ham - og - at han ikke gør sig Bekymringer, - jeg mener, - han er jo saadan en kærlig Søn, - men
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De ser selv, det er ikke Noget - af Betydning.

Fru Hertz nikkede med sit rolige, uforstyrrelige Smil.

- Det er kønt af Dem, at De strax tænker paa at fortælle Immanuel det, - nu faar I jo længe ikke
hinanden at se, og han holder meget af Dem, - De maa besøge ham paa Vejen.

- Det har jeg ogsaa besluttet. ... Farvel! -

Jeg havde under denne Samtale et Øjeblik glemt den frygtelige Usikkerhed, hvori min Kærlighed nu
levede. Men skønt denne Bevidsthed nu vendte uafviselig tilbage, forekom Faren mig dog ringere, og jeg var
mere tilbøjelig til at se lyst paa Fremtiden, end jeg havde været det siden min Samtale med Minna. Billedet
af dette elskværdige gamle Ægtepar var saa sammenvævet med vor Kærligheds fredelige Idyl, at blot denne
korte Samværen med dem opfriskede dens Farver til et Liv, der bortlyste al Frygt for en tragisk Skygge. Jeg
havde fundet dem med den samme Tillid til vor fælles 391 Lykke som før, nu da den for mig stod saa
anfægtet, og jeg tog denne Tillid for endnu bedre Varer, fordi den beroede paa Uvidenhed - hvilket ganske
vist i Andres Øjne vilde have forringet dens Værdi; men jeg trængte just til et Støttepunkt, der ikke engang
havde følt Noget til Rystelsen. "De vil ikke blive skuffede," sagde jeg til mig selv, "Alt vil vende sig til det
Bedste, - den gamle Hertz dør ikke, og jeg mister ikke Minna."

Denne Slutning var ikke afgjort logisk. Men selv om den havde været det, saa kunde jeg dog maaske ved
dette Sygebesøg, hvis jeg havde været mindre optagen af min egen Skæbne, have bemærket Meget, der lod
befrygte, at en stærkere Disputator - den stærkeste! - vilde sige sit: Nego majorem. -

392

XXXIV.

Da jeg havde skrevet Brevet til Immanuel Hertz, gik jeg ud at spadsere.

Med Gaarsdagens Regn var der sket et Omslag i Vejret. Det var skyet og blæste raakoldt, som om man
var i November. Jeg drev om i Villa-Kvarteret, slentrede gennem Parken, hvor de latterlig udmajede kolossale
Ammer promenerede med Børnevogne, og gennemstrejfede Grosser-Garten, - idet jeg bestandig opsøgte de
Veje og Gangstier, hvor vi havde gaaet sammen. Tilsidst sad jeg længe paa Udsigtshøjen, det var ved
Solnedgangstid ligesom hin Aften for et Par Uger siden; men alt Belysnings-Trylleriet var borte; og man
øjnede Intet til de fjærne Højder. Mit Hoved var tungt og uden Tanker; den sangvinske Stemning, som havde
oplivet mig efter Besøget hos Hertz's var forflygtiget, uden at dog den foregaaende sørgmodige Tilbøjelighed
til at anse Alt for tabt havde indtaget dens Plads; jeg var opfyldt af en underlig sløv Uro.
393

Da jeg kom hjem, lagde jeg mig paa den umagelige Sopha - jeg maatte lægge Benene op over det ene
Armlæn paa en smudsig Antimarcasse, saa lille var den. Lampen tændte jeg ikke; en Gadelygte og en
Studerelampe hos Genboen kastede saa meget Lys ind i Stuen, at man kunde skjælne Genstandene og ikke
plagedes af Mørket; man fristedes hverken til at sove eller til at bestille Noget. Liggende saaledes i timevis
gennemgik jeg i Tankerne Alt, hvad jeg havde oplevet i de sidste Dage, idet jeg begyndte med den
foregaaende Aften hos Jagemanns og saa gik tilbage til Samtalen med Minna, til den med Stephensen -
længer naaede jeg ikke. Der var Stof nok; jeg genkaldte mig hvert Ord, der var vexlet, Tonefald, Miner,
Fagter og Bevægelser saa nøjagtig og omhyggelig, som om jeg havde et bestemt Formaal dermed, - som om
der f. Ex. et Sted bag ved mig havde siddet en Sekretair, hvem jeg skulde diktere det Alt i Pennen.

Da jeg endelig gik i Seng, lod denne Masse, som en Gang var sat i Bevægelse, sig ikke længer standse.
Men i Stedet for som før at rykke frem i Orden, efter Række og Geled, til en overskuelig Mønstring, trængte
den sig nu oprørsk frem, idet hver Enkelt vilde gøre sig gældende, og de Sidste 394 vilde være de Første.
Dersom alle Soldater i Kong Mithridates' Hær samtidig havde appeleret til hans berømte Personal-
Hukommelse og vare styrtet frem over hinanden for at gribe fat i ham og raabe: - "Husker du ogsaa mig? -
hvad hedder jeg? hvad er jeg for en Landsmand? hvor har jeg udmærket mig? hvor tik jeg dette Ar?" - saa
vilde hin kongelige Huske-Kunstner have befundet sig i en lignende Overvældetheds-Tilstand, som den der
holdt mig vaagen, indtil det begyndte at lysne i Værelset.

Højt op paa Formiddagen vaagnede jeg med en smertelig Tunghed i Baghovedet. Jeg vilde ikke gaa paa
Polytechnicum; de sidste Ugers Studium havde jo ikke stort at sige, og desuden kunde jeg næppe huske en
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eneste Enkelthed af Gaarsdagens Forelæsninger. Jeg gik ud i det Haab at forjage min Hovedpine og drev om
ved Zwinger og paa Theaterpladsen. Men jeg var ikke vant til at se Byen i Formiddagsbelysning sammen
med Minna, og den forekom mig derfor stemningsløs og uvedkommende; Alt, hvad jeg saà, mishagede mig,
ligesom det vilde have mishaget mig i denne Sindstilstand at gaa om i Berlin eller i København.

Paa en Theaterplakat stod "Käthchen von 395 Heilbronn" - vi skulde have sét den sammen i Aften!

Jeg tyede snart til min Stue, hvis logis-mæssige Uhygge ophævede Begrebet "Omgivelser" og isolerede
mig i et tomt Rum. Saa laa jeg dèr paa min Seng - Sophaen var for radbrækkende - og holdt Revue over
disse tæt sammentrængte utallige Minder, som en døende Alexander, der tager Afsked med sine Soldater; -
de ledsagede mig som et Sørgefølge paa min Eftermiddags-Vandring, hvor nye Skarer sluttede sig til ved
hver ny Gade, Vej og Gangsti, - og da jeg endelig sov ind, var det i Skyggen af Gravvagtens Faner. -

Da jeg stod op den følgende Morgen, følte jeg mig afkræftet, og modløs imødesaà jeg denne Hær af
Plageaander, som jeg havde besvoret og ikke kunde mane bort igen. Jeg ønskede nu kun at komme ud af
Tryllekredsen. "Kunde man blot slaa Tiden ihjel i disse afskyelige Ventedage," tænkte jeg, "eller undfly sig
selv og alle sine egne Tanker." Jeg mindedes den ene Ventedag i Rathen, og hvorledes den Gang en
bindstærk Roman havde holdt mig med Selskab. Strax skyndte jeg mig hen til et Lejebibliothek og forlangte
"De tre Musketerer", som jeg tænkte maatte være formaalstjenlig.
396

Medens Udlaaneren var borte for at finde den, slog jeg en tyk Bog op, som laa paa Disken. Jeg fik som et
Stød, da mit Blik faldt paa Navnet "Minna". "Minnas uforlignelige Skønhed og englelige Sind overvandt dog
alle hans Betænkeligheder" - jeg husker Sætningen ordret endnu. Jeg bladede om, slog op hist og her -
næsten overalt Minna: hun sejlede paa en Bjærgsø i Maaneskin - - klædte sig paa til Bal - sank grædende og
sødt blussende i sin Moders Arme. "Er denne Bog ledig?" spurgte jeg Udlaaneren, der kom med
Musketererne. Han bejaede, og jeg tog begge Bøgerne med hjem. Forfatterens Navn havde jeg ikke en Gang
sét efter, - baade det og Titlen har jeg nu glemt. Hvad Indhold og Stil angaar, saa var min Rathener-Roman
et sandt Mesterværk i Sammenligning hermed, og jeg vilde ganske vist have slængt den bort efter at have
læst en Snes Sider, dersom Heltinden havde hedt Adelheid eller Mathilde; men nu læste jeg den trolig
igennem Linie for Linie, og det bestandig tilbagevendende Navn satte mig i en vis ophidset og dog
velgørende Stemning, medens de snart trivielle snart fabelagtige Hændelser, der vederfores lutter
uinteressante Personer, netop sysselsatte min Fantasi tilstrækkelig, til at holde mine egne Tanker borte.
397

Ud paa Eftermiddagen afbrød jeg denne Narkotisering for at gaa hen til Hertz's.

- Ligger Herren endnu i Sengen? spurgte jeg den gamle Tjenestepige, der lukkede op.

- Vist gør han det, ak ja, saamænd ligger Herren i Sengen, svarede den Gamle og rystede paa Hovedet.
Vær saa god at gaa ind i Dagligstuen, Hr. Fenger, - jeg skal kalde paa Fruen, det vil glæde hende, at De er
kommet.

Dagligstuen havde det Dobbeltpræg af altfor stor Orden og af Forstyrrethed, som et Værelse faar, naar
det i nogle Dage ikke benyttes. Stolene stod nøjagtig paa deres Plads, men paa en af dem var der glemt en
Støveklud. Paa Hjørnet af Bordet, nærmest Entrédøren, laa Aviserne for flere Dage ovenpaa hinanden, glatte
og i de samme Folder, som de have ved Afleveringen. Lufttrækket fra det aabne Vindue havde blæst et
aabent Brev ned paa Gulvet. - Hvor naturligt end Alt dette var, saa forøgede det dog den uhyggelige
Fornemmelse, der havde grebet mig ved det gamle Tyendes bekymrede Væsen; en øredøvende Larm fra det
snævre Gadehjørne, hvor alle Slags Køretøjer krydsedes, gjorde mig ganske fortumlet.

Jeg stod endnu op med min Hat i Haanden, da Fru Hertz efter et Par Minutters Forløb traadte 398 ind. Hun
havde forvaagede - maaske forgrædte Øjne, og hendes Smil syntes kun af Vane at være paa Læberne.

- Min Mand sover, kære Ven, sagde hun, idet hun gav mig Haanden, - det er slet ikke godt med ham. -

- Er det blevet værre?

- Ja, Feberen er taget til - han har ogsaa Smerte i Siden, naar han hoster - den ene Lunge er angrebet.

- Min Gud! - men De tror dog ikke, at der er Fare -!

Jeg blev ganske kold af Skræk - ikke saa meget, fordi den gode Oldings Liv var truet, som paa Grund af
den fixe Idé, der havde konstrueret en Forbindelse mellem hans Helbred og min Kærlighed. "Du gode Gud,"
tænkte jeg, "skulde han dog dø, og skulde jeg miste Minna?" Fru Hertz, der ingen Anelse kunde have om en
saadan Bitanke, ansaà naturligvis min iøjnefaldende Sindsbevægelse for at være et rent Tegn paa Deltagelse
og Venskab for hendes Mand; hun takkede mig med et inderligt Blik, idet hun svarede: -
- Fare kan der jo let være ved en saadan Sygdom hos en gammel og svagelig Mand. Jeg maa være forberedt
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paa det værste.
399

Hun satte sig i Sophaen og bad mig tage Plads ved Siden af sig.

- Jeg kan se paa Dem, at De undrer Dem over, at jeg taler saa rolig og ligefrem derom ... Noget ligger det
vel til min Natur, men jeg tror ogsaa, at Dødens Skilsmisse tager sig ganske anderledes skræmmende ud for
en ung Person, end for En, der dog i alt Fald kun kan have kort Tid til at overleve og savne i. De tænker nu
ved Dem selv: hvis jeg stod Fare for at miste Minna, hvor ganske anderledes sønderknust vilde jeg da ikke
være, - hun maa dog have et koldt Hjærte.

Jeg saà ned og syntes at Stuen løb rundt for mig. Hvorledes faldt hun dog paa det, hvorfor kom netop de
Ord hende paa Læberne, Ord, som paa en ganske anden Maade, end hun kunde ane, vare lige paa Sporet af
mine hemmeligste Tanker! Var det ikke som en Inspiration, en Varselstemme? Maaske betød de, at jeg
burde betro mig til hende. Jeg kunde ikke blive mig selv, og imedens mumlede jeg tankeløst: -
- Vist ikke - hvor kan De tro! - noget Saadant er aldrig faldet mig ind.

- Se, nu har De allerede Taarer i Øjnene! udbrød hun og klappede mig moderlig, - De er meget følsom -
ualmindelig, men skam Dem 400 ikke over det, i alt Fald ikke overfor en Kvinde, De vil blive en god
Ægtemand. ... Hvor jeg kan tro det? Fordi det er naturligt for Dem at tænke saaledes; men hvis De havde
levet et ægteskabeligt Samliv med Minna, og I begge var graanet i Kærlighed - det kan man nemlig, uden at
den tager Skade deraf - tro mig, saa vilde Døden forekomme Dem helt anderledes, De vilde i den kun se en
kort Skilsmisse, ja næppe det engang, - - ja, De er vel ikke Materialist, Fenger?

- Materialist - nej, det kan man vist ikke kalde mig, - men -

- Men? De har dog Deres Tvivl om det Hinsides? Maaske har De heller ikke tænkt saa meget over Døden,
og deri har De gjort Ret: Livet kan endnu længe byde Dem mer end nok at tænke over. ... Hvad mig angaar,
saa har jeg altid ønsket, at jeg maatte komme til at lukke min Mands Øjne. Skulde jeg dø før ham, vilde den
Tanke pine mig frygtelig, at jeg skulde lade ham være ene i de sidste Aar, det er meget værre for en gammel
Mand, der alle sine Dage har været vant til at blive hygget om og sørget for - vi Kvinder véd nu en Gang
bedre at skøtte os, - saa har jeg jo ogsaa Immanuel - Gud ske Lov! -

- Det er kærligt og smukt tænkt af Dem, 401 Fru Hertz -, men I vil nok begge leve mange Aar endnu,
derfor kan Deres Ønske jo endda blive opfyldt.

- Maaske. - Kommer Minna nu snart hjem?

- Jeg véd ikke.

- Har De ikke haft Brev endnu?

Jeg blev ganske forvirret og mente, at det allerede heraf maatte være aabenbart, at der var Noget i
Vejen. Men Fru Hertz lo:
- Det er rigtignok sandt, det er jo kun to Dage siden hun tog bort, saa det var vel for meget forlangt. Hun véd
vel fra Dem, hvordan Hertz havde det, da De var her sidst?

- Nej, - jeg - har virkelig endnu ikke faaet skrevet.

- Hvad for Noget? det ligner Dem ikke, Fenger.

Den gamle Dame saà paa mig, som om hun pludselig anede, at det ikke forholdt sig ganske rigtig med
denne Rejse, og dersom hendes egen Bekymring ikke havde optaget hende saa stærkt, havde min
Forlegenhed ganske sikkert røbet mig, og hun havde faaet Alt ud af mig. Men nu var den kvindelige Sporsans
desværre sløvet; hun glemte strax sine egne Tanker, saà forbi mig og sukkede.
402

- Jeg vil netop skrive iaften, - jeg opsatte det, til jeg havde været her. Og saa fortæller jeg hende
naturligvis, hvad De har sagt. Men vil De ikke selv skrive, det er dog bedre, hun hører direkte fra Dem,
hvorledes det staar, - hun vil sikkert strax komme - øjeblikkelig. -

- Jeg ønsker meget, at hun kom, - men det er mig for pinligt at kalde hende hertil som for at tage Afsked
- jeg tør ikke, det er maaske Overtro, men man skal ikke male Fanden paa Væggen. -

- Men jeg? maa ikke jeg bede hende om at komme -?

Alt mit Haab flammede op, jeg øjnede en ufejlbar Vej til Frelse, naar jeg inden Afgørelsen fik hende
indenfor dette Hus. Alt vilde her tale min Sag - stumt men indtrængende, hvis hun tav, veltalende og
overbevisende, hvis hun betroede sig. Hvad var Stephensen her? - En syg, maaske en døende Oldings
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Velsignelse vilde besegle hendes Forbindelse med mig. Min Samvittighed havde forbudt mig at faa hende til
at søge Raad hos de gamle Folk i sin Hjærtesag, men den tillod mig sikkert at begunstige en Omstændighed,
der syntes mig at være et Fingerpeg af Skæbnen.

- Ja, skriv, kære Ven! Men De maa sørge 403 for ikke at overdrive Faren, ogsaa for hendes egen Skyld,
det kære Barn! det vil gaa hende nær! Hun vil jo selv bedst kunne skønne, hvad hun skal gøre, træng derfor
ikke for stærkt paa, at hun kommer - maaske hendes Cousine trænger endnu mer til hende. -

- Aa, det har vist ikke saa meget at sige.

- Saa forstaar jeg ikke, at De lader hende spilde flere Dage af de Uger, som I endnu har tilbage her i
Dresden. De har altsaa ikke fortalt hende endnu, at De skal rejse saa snart til England?

- Jeg har - iaften vilde jeg jo netop skrive det - jeg kunde dog ikke kalde hende hjem den næste Dag -
men begge Efterretninger vil jo nu faa hende til at komme strax - iovermorgen formodentlig. ... Sig mig nu,
kan jeg ikke hjælpe Dem med Noget - hente Medicin - ikke? men maaske komme i Aften og hjælpe med at
vaage hos ham?

- Jeg vaager dog selv den meste Tid, og der kommer en Vaagekone - en Diakonisse. Desuden ser De selv
ud, som om De trængte til Hvile - De maa være overanstrængt, Kære! det er vel for at forjage Kedsomheden,
mens Minna er borte, at De overdriver Studierne, men det maa De ikke, hører De! Farvel.
404

Jeg gik lige hjem for at skrive Brevet.

Hvor lykkelig følte jeg mig ikke ved atter at kunne skrive til hende! Gærne havde jeg fyldt det ene Ark
efter det andet, men jeg tillod kun min Pen, saa kortelig som det var den muligt, at meddele hende Hertz's
betænkelige Tilstand og den Forkortelse i mit Dresdener-Ophold, som min Onkels forandrede Bestemmelse
medførte. Jeg havde ganske vist helst holdt denne sidste Efterretning tilbage, indtil hun havde truffet sin
Afgørelse, og saa - naar hun havde bestemt sig for mig - fortalt hende det mundtlig. Men det gik ikke an, at
hun kom til Hertz's uden at vide det. Skønt jeg havde holdt det for min Pligt ikke at give mine Følelser Luft,
var der dog af sig selv kommet en ejendommelig Tone i Brevet, der røbede hele min fortvivlede og
angstfulde Længsel efter hende. Det slog mig ved Gennemlæsningen, og jeg var glad derover. - Jeg bragte
strax Brevet hen paa Posthuset, skønt det ikke mer kunde komme med noget Aftentog, og jeg ligesaa godt
kunde have puttet det i en Brevkasse.

Det beroligede mig uendelig, at jeg nu havde sat mig i Forbindelse med Minna, og det paa en saadan
Maade, at Ingen vilde kunne dadle mig derfor.
405

Den næste Dag gik jeg strax hen til Hertz's. Feberen havde været temmelig stærk om Natten, men var
nu stilnet af, som det ofte er Tilfældet om Morgenen. Jeg talte kun med Pigen - Fru Hertz hvilede sig. Om
Aftenen vilde jeg igen høre derhen.

Dagen tilbragte jeg vexelvis med at læse og hengive mig til Erindringernes Drømmespil samt med at
variere følgende Reflexion: - "Nu maa hun da idetmindste have faaet mit Brev. ... Der gaar sikkert endnu Tog
hertil fra Meissen - (jeg fik Avisen hos Værtinden og forvissede mig derom) - og hun har kun en halv Mils Vej
at køre til Stationen. - Maaske - ja, sandsynligvis - kommer hun altsaa i Aften - og det er muligt - ja, det er
næsten sikkert, at jeg vil træffe hende hos Hertz's, - hun vil nok strax ile derhen. ... Hun vil blive stærkt
bevæget - den moderlige Fru Hertz vil behandle os som Forlovede - maaske den Gamle er ved Bevidsthed og
glæder sig over at se os sammen. - Lidt ud paa Aftenen eller Natten skal hun hjem, jeg følger hende
naturligvis - det er jeg jo ligefrem nødt til - og det Hele ordner sig af sig selv, som om der aldrig havde været
nogen Stephensen til.

Et Par Gange opskræmmedes jeg ved Brevtiderne, 406 - aldrig maaske har en Elsker mindre ønsket Brev
fra sin Elskede, end jeg gjorde det den Dag. Men de gled sporløst forbi, - efter den sidste Termin aandede jeg
op, som en Befriet.

Det var helt mørkt i Værelset, da jeg belavede mig paa at gaa hen til Hertz. Pludselig gik Døren op paa
Klem "Her er et Brev til Dem," sagde Pigen og stak noget Hvidt ind. Jeg blev ganske stiv af Skræk - paa
denne Tid, det er jo umuligt! Brevet var meget stort og stift, - det beroligede mig. Hurtig strøg jeg en
Svovlstik af - og gav i det samme et Skrig fra mig: det var Minnas Haand.

407
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XXXV.

Nær havde jeg slaaet Cylinderglasset itu, inden min rystende Haand fik Lampen tændt.

Det var ingen Fejltagelse. Der laa det store, underlige Brev paa Bordtæppet, indeholdende Liv eller Død -
eller hvad der syntes mig langt herligere og uendelig skrækkeligere end Livet og Døden. Et Øjeblik havde jeg
størst Lyst til at løbe min Vej. Saa rev jeg febrilsk Omslaget af.

Det Første, der mødte mit Blik, var Blyantstegningen af Minna.

Ligesaa pludselig som Portias Contrefei i Blyskrinet aabenbarede Bassanio hans lykkelige Valg, - ligesaa
pludselig forkyndte disse elskede Træk mig min usalige Lod.

Stuen drejede sig rundt med mig. Jeg satte mig i Sophaen og greb hendes Brev. Bogstaverne dansede og
flød ud, det varede et Par Minutter, inden jeg kunde læse: -
408 Min kære, inderlig elskede Ven!

Det er forbi! Jeg maa blive hans. Jeg har tøvet, og tøvede gærne endnu, men jeg føler, at det bliver ikke
anderledes. Der kommer ingen Kraft op i mig til at bryde med min første Ungdom, til at gribe din kære
Haand og begynde et nyt Liv.

Ak, dette bliver det sidste Brev, som jeg skriver til dig, og jeg synes, at det maatte blive en hel Bog, hvis
jeg skulde faa sagt Alt, hvad der bevæger mig. Men saa forekommer det mig igen, at efter dette er Alt, hvad
jeg kan skrive til dig, ligegyldigt, og forresten véd du det altsammen. Der er kun én Ting, som jeg maa sige.
for at du ikke skal misforstaa mig.

Jeg har ikke truffet dette Valg, fordi jeg tror, at jeg vil blive lykkeligere med Stephensen end med dig,
tvertimod - nej, det er virkelig ikke muligt at udtrykke mig rigtigt, - maaske har du dog allerede forstaaet. Jeg
mener, at det er ikke Hensynet til mig selv, der har bestemt mig, og - ja, jeg mener især - det var derfor, jeg
skrev "tvertimod"! - at hvis der ingen Fortid var, ingen Bebrejdelser at føle eller, kort sagt, hvis det var noget
helt Nyt, der begyndte, saa vilde jeg være langt sikrere paa at blive lykkelig med 409 dig end med ham. Men,
ser du, nu - som det en Gang er - vilde jeg ikke kunne gøre dig lykkelig, som du fortjener. Jeg vilde føle mig
som en Forræderske mod min første Kærlighed; - det er sandt, at denne Følelse maaske kunde fortage sig,
men der kunde ogsaa komme Omstændigheder, som gjorde den helt sygelig voldsom, og med din ømme,
kærlige Natur vilde du da komme til at lide usigelig derunder.

Du tror maaske, at jeg gaar ud fra overspændte Forestillinger om Stephensen, naar jeg frygter for at faa
altfor meget at bebrejde mig ved at forlade ham. Slet ikke! jeg véd meget vel, at han ikke skyder sig en
Kugle for Panden, og at man næppe engang vilde kunne sige, at jeg gjorde ham ulykkelig, skønt han virkelig
elsker mig lidenskabelig, - men maaske vilde jeg dog gøre ham ubodelig Skade. En Natur som hans er udsat
for mange Farer. Det er vanskeligt at gøre det klart for dig, hvad jeg mener, jeg kan let synes at være
forfængelig, indbildsk eller overvurdere min Indflydelse - skønt nej, du tænker jo endnu langt bedre om mig,
end jeg fortjener, maaske tænker du til Gengæld for ringe om ham. Jeg kan kun sige, at han selv fuldt og fast
mener, at et Samliv med mig - og kun med mig - 410 maa virke forædlende (jeg skammer mig virkelig ved at
skrive det, men det er hans eget Udtryk) paa hans Karakter og paa hans Kunst. Tidligere har jeg selv
undertiden tænkt det samme, det vil sige, ikke just saaledes - kun at Ægteskab og Familielivet maa være
godt for en Kunstner, ligesom knytte ham fastere til Livet, gennemvarme hans Kunst - jeg udtrykker mig kun
daarlig, men du forstaar det nok - men den Gang (vi har nemlig ligefrem disputeret derom, da han boede
her, og jeg haabede, at han vilde ægte mig) den Gang hævdede han altid, at en Kunstner maatte være fri,
uden saadanne Baand, han havde saa meget at kæmpe med i Forholdet til sit Kunstideal: - nu er han
kommen til min Anskuelse, han har erfaret - siger han - at han ikke kan undvære mig, han forstener,
afstumpes, har Intet at leve for, han rækker sin Haand ud efter mig, den Haand har selv trukket mig op af en
moralsk Sløvheds og Intetheds Sump - og nu skulde jeg -! nej, nej!

Du ser, det er min Pligt, det er min Bestemmelse, - ja, min Bestemmelse.

Gud give, at vi kunde træffes og være sammen - om mange Aar, naar Tiden har taget Lidenskaben bort;
Venskabet kan den ikke berøre, 411 jeg véd, at Ingen af os vil glemme den Anden. Men du kommer vel til at
leve i Udlandet, - det var for megen Lykke at have dig i Nærheden som Ven.

Farvel - min elskede Ven - Farvel!
Minna.

Jeg læste Brevet flere Gange igennem. Dets kærlige Tone beroligede min Smerte, ja, der var endog et
Øjeblik, da det indgød mig en vis Forsagelse. Men Reactionen fulgte strax.
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- "Nej, jeg vil ikke - jeg anerkjender ikke denne Afgørelse! Hvad er det dog? mig er det jo, som hun elsker
- mig! Det med ham er jo kun Reminiscens, og Pligt - ja og "Bestemmelse". En dejlig Bestemmelse: at lægge
sit friske, varme Liv som et Plaster paa hans blasserede Tilværelse ... Forresten er det altsammen min Skyld -
hvorfor har ikke jeg taget Afgørelsen paa mig? - Hvor jeg har været en Pjalt - al denne Correcthed og
Ædelmodighed og Omsorg for, at Vind og Sol blev skiftet lige - det var jo ikke Andet end Skalkeskjul for
Mangel paa Vilje - og jeg lod mig imponere dertil af ham. Men han har saamænd "talt sin Sag", som hun
sagde den Dag; han kan ikke undvære hende - 412 nej, det tror jeg, naar han er bleven led ved de facile
Piger og narret af Koketterne - saa er han kommen i Tanker, om ikke "den Bedste skulde være tilfals" - for
gamle Minder, - eller blot: han kunde ikke taale, at en Anden fik hende, det er nok Sagen! ... Ja, jeg har været
en Pjalt, en dum Dreng, vilde maaske en Mand have givet en saadan Kvinde fra sig?

Saaledes hudflettede jeg mig selv, - ja, jeg bebrejdede mig endogsaa, at jeg ikke hin Nat i Schandau var
kommen ind til hende og havde forlokket hende - saa vilde hun have været min, og intet Valg stod hende
mer aabent; jeg oversaà, at for at dette kunde være sket, maatte vi begge have været andre Naturer. Thi jo
mere en Handlemaade synes at ligge den modsatte snublende nær, desto dybere er ofte den Naturel-
Hindring, der skiller dem.

Men nu - hvad var der at gøre? Opsøge hende, tage Alt tilbage, binde hende ved hendes Ord, og selv
staa til Ansvar for Alt - Fortid og Fremtid. Ja, men hvor skulde jeg finde hende? Det var sandsynligt, at hun
allerede ikke længer var i Meissen - eller at jeg i alt Fald imorgen ikke vilde finde hende dèr.
413

Mit Hoved værkede, mine Tanker forvirredes, sprang febrilsk hid og did. Det var mig ikke muligt at holde
Noget fast. Hvor jeg trængte til at raadføre mig med En, helst med en ældre, overlegen Person! Min
moderlige Veninde, Fru Hertz, syntes mig den eneste Tilflugt.

Ja, jeg vilde betro mig til hende, nu strax.

414

XXXVI.

I dette Øjeblik gik Døren op, og Immanuel Hertz traadte ind.

Hans skikkelige, men uskønne Ansigt havde et højst bestyrtet Udtryk.

- Hertz - er du her! Din Fader er da ikke -

- Min Fader er meget syg ... Jeg fik Telegram fra Moder - lige tidsnok til at komme med Toget ... Fader
kendte mig, men han laa i stærk Feber - jeg er bange - at han - gaar bort.

Til enhver anden Tid vilde disse Ord have foraarsaget mig den mest levende Smerte, men nu var min
første Tanke den: hvorledes skal jeg kunne besvære Fru Hertz med min egen Sorg, naar hendes Mand ligger
paa Dødslejet? At Hertz døde, syntes mig at være ganske naturligt og nødvendigt, og samtidig følte jeg mit
eget Haab slukkes ...
415

Jeg forsøgte imidlertid de sædvanlige opmuntrende Fraser.

- Fader ligger i en Døs nu, derfor løb jeg herhen ... Kom med hjem, Fenger! og bliv hos os inat, jeg véd,
det vil glæde Fader at se dit Ansigt -

Han havde Taarer i Øjnene. Jeg greb hurtig min Hat og slukkede Lampen, idet samme som han fik Øje
paa Minnas Billede.

- Nej, hvor yndigt! Og jeg, der rent har glemt at ønske dig til Lykke, du forstaar nok - i et saadant Øjeblik
- men nu gør jeg det af Hjærtet - for det kan jeg jo - det er ikke et af de Tilfælde, hvor man siger det saadan
tomt hen - Minna - ja, det kan man rigtignok kalde Lykke.

Han trykkede min Haand som i en Skruestik.

- Tak, kære Ven! mumlede jeg og vendte Ansigtet bort fra det svage Skær, som Lygten kastede ind i
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Værelset, - det er saa kønt af dig, at du midt i din Bekymring - jeg véd jo, hvor meget du tager Del - -.

Vi gik ned ad Trappen, og han blev ved at udbrede sig om Minnas Fortræffelighed. "Naa," tænkte jeg,
"du gør rigtignok ingen Røverkule af dit Hjærte." Og det gjorde han virkelig ikke; - 416 aabenhjærtig og
indiskret forudsatte han de samme Egenskaber hos Andre: -
- Ja, du har sandelig Grund til at prise dig lykkelig - Minna - saadan en Pige! hvor jeg misunder dig - ja, det vil
sige, ikke egentlig misunder, skønt ganske vist - ja, Minna har vel nok sagt dig, at jeg holdt meget af hende -
mer end blot som en Ven -?

- Nej, hun har aldrig med et Ord antydet Noget - hun har overhovedet talt meget lidt om dig, skønt jeg
véd, at hun kan godt lide dig, - men jeg maa tilstaa - da du nu selv berører det - at jeg har haft en Anelse -

- Ja, ser du, jeg har aldrig sagt hende det, jeg mener, erklæret mig, men Kvinder mærker det jo altid. Nej,
jeg - holdt min Følelse for mig selv, jeg tror, hendes Hjærte var den Gang ikke modtageligt for saadanne
Følelser - hendes Fader var nylig død, for Resten var der ogsaa Andet - men maaske véd du bedre Besked
med det ... Min Moder, som jeg betroede mig til, - det kan jo heller ikke nytte at skjule Noget for hende, hun
ser tværs igennem En, ja - hende kan man rigtignok kalde en Menneskekender! Moder var ogsaa af den
Mening, - hvor gærne hun ogsaa vilde have haft hende til Svigerdatter. Saa kom 417 jeg jo ogsaa til Leipzig.
Men jeg glemmer hende aldrig! Naa, nu kan du da forstaa, hvor glad jeg er over, at det netop er dig, som
hun faar.

Jeg havde en Følelse, som om jeg maatte give mig til at skrige, hvis dette varede ved, og priste mig
lykkelig, da vi kom til Hjørnet, hvor Hertz's boede, og han gav sig til at klage over Faderen: saa forandret,
han havde sét ud, ganske hulkindet!

Lægen havde netop været der. Jeg kunde se paa Fru Hertz - eller snarere mærke paa hende - at hun ikke
havde meget Haab. - Han laa bevidstløs hen; Gradetallet var foruroligende højt.

Immanuel Hertz og jeg gik snart ind i Dagligstuen. Jeg erindrede et Tilfælde med en gammel, svagelig
Dame, der i et Par Dage var næsten opgiven af Lungebetændelse, og som dog kom sig; det faldt mig ogsaa
ind, at jeg havde hørt af en Læge, at netop Jøder havde en stærk Livskraft til selv i høj Alder at komme
igennem saadanne Sygdomme med. Det opmuntrede synlig min sangvinske Ven.

Han gik hyppig ind i Sygeværelset og blev kortere eller længere derinde; Moderen veg ikke derfra.
Undertiden fulgte jeg med, men den meste Tid blev jeg siddende i Dagligstuen, sammensunken 418 i en Stol,
sløv og ærgerlig. Jeg var i et Sorgens Hus uden at kunne deltage i Sorg og Bekymring, jeg var selv ulykkelig,
men græde kunde jeg ikke. Det var saa sent, at Minna ikke længer kunde ventes. Alt var mig ligegyldigt og
kedsommeligt. Ja, jeg kedede mig virkelig og havde en Følelse af, at jeg maatte gøre det bestandig, at det
vilde blive kedeligere og kedeligere, indtil Døden tilsidst tog En. Jeg havde gærne byttet med Hertz, - hvis
man overhovedet kunde have sagt, at der var Noget, som jeg gærne vilde.

Endelig var jeg midt paa Natten sunken hen snarere i en Sløvheds Døs end i en Halvslummer, da den
unge Hertz kom ind og sagde:

- Han har kendt mig - Fader er ved sin Bevidsthed, - kom med ind.

Den Syge smilede svagt, da han saà mig og sagde: "Kære Fenger!" - "Minna," mumlede han kort efter.

- Hun kommer nok imorgen, sagde Fru Hertz.

- Saa vil hun spille for Dem, føjede jeg til, skønt det var mig, som om jeg ikke skulde kunne faa et Ord
frem.

- Beethoven, hviskede den Gamle og lukkede Øjnene.
419

Fru Hertz lagde Hovedpuden bedre tilrette; Derpaa gradede hun; Thermometret var sunket til lidt under
41° C.

Kort efter begyndte han at tale om, at Tid og Rum var Anskuelsesformer, men Sjælen var en "Ding an
sich", en Substans, et Noumenon - Intelligibile - disse Ord blev han ved at gentage.

Sønnen, der blev bevæget og urolig ved disse Tanker, som syntes at dreje sig om Døden, greb hans
Haand og sagde:
- Nu skal du ikke tænke, Fader, nu skal du hvile dig.

- Imorgen kommer maaske Kühne, saa kan I philosophere sammen, sagde Fru Hertz.

- Imorgen! sukkede han - med en ganske ejendommelig Betoning.
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Fru Hertz vendte sig bort: -
- Ja vist, vent til han kommer, han forstaar det jo bedre end vi.

- Progressus, sagde den Gamle.

- Amen! mumlede Diakonissen og korsede sig. Hun troede, han havde paakaldt en Helgen - eller maaske
en af Propheterne.

Immanuel og jeg, der havde hørt det, kunde ikke lade være med at trække paa Smilebaandet. Jeg
undrede mig over, at jeg endnu kunde finde 420 Noget komisk. Ak, Ingen vilde mer end Hertz selv have
moret sig over den Humor, som laa i denne Fejltagelse, men han var allerede død for Omverdenen.

Længe laa han stille hen, saa begyndte han at fantasere. De Brudstykker, som vi opfattede, tydede paa,
at han var hensat til sine Königsberger- og Rigaer-Dage. Flere Gange hørte jeg ham sige: "Der skal ikke
ringes" - hvad jeg mente skrev sig fra den Børshistorie, som han sidst havde fortalt os. Jeg saà hele den
hyggelige Kaffescene i det dunkle Regnvejrslys med Skæret fra Spritflammen flakkende over Minnas kære
Ansigt, der var saa nær ved mig og smilede saa fortrolig. Fru Hertz bemærkede en Taare paa min Kind og
trykkede min Haand, rørt over min Deltagelse.

Henad Morgenstunden, da Immanuel og jeg vare faldne i Søvn inde i Dagligstuen, døde saa den gamle
Hertz, uden at hans Hustru, der ikke veg fra hans Seng eller havde Øjnene fra ham, kunde sige, naar Døden
var indtraadt.

Vaagekonen var forlængst sovet sødelig ind.

421

XXXVII.

Hertz blev begravet tre Dage efter paa "Der weite Kirchhof".

Jeg véd ikke, om Jøderne i Dresden maaske ikke holde sig strængt til den mosaiske Kirkegaard, eller om
den uorthodoxe Familie forlængst var traadt ud af Synagogen. Den Gang tænkte jeg ikke derover, jeg
tænkte over Intet, - jeg sansede næppe. Jeg har derfor heller ingen Anelse om, hvorvidt der blev holdt Tale,
eller om det var en jødisk eller christen Præst, som forrettede Ceremonien - vil et Øjevidne paastaa, at det
var en Derwisch eller en Druide, saa for mig gærne. Det Hele staar for mig som en forvirret Drøm. Jeg
husker, at Kæmpepoplerne susede tungt og søvndyssende, og at nogle Smaafugle kvidrede i det skarpe,
kølige Sollys. Og saa ser jeg, lidt foran mig tilhøjre, Minnas sortklædte Skikkelse. Det var for mig - for hende
med, kan jeg tro - 422 ikke saa meget den gode, gamle Ven, vi begravede, som vort eget korte og lykkelige
Samliv, hele vor Kærlighed. Ved Kirkegaardsporten trykkede vi hinanden i Haanden fast og længe - for sidste
Gang i mange Aar.

Minna havde fortalt Fru Hertz Alt.

- De har handlet rigtig, sagde den gamle Dame til mig den følgende Dag. Og stakkels Minna! hun har i
alt Fald troet at handle rigtig. Men det gør mig frygtelig ondt og ikke mindst for hende.

Jeg hørte af hende, at Stephensen rejste til Danmark om faa Dage for at gøre Alt rede, og at Minna snart
skulde følge efter. Selv tænkte jeg kun paa at komme bort. Min Onkel havde ikke Noget imod, at jeg kom
allerede nu, og en Uge efter gamle Hertz's Død var jeg rejsefærdig.

Fru Hertz forærede mig ved Afskeden det lille Manuskript af Heines Digt - hvor bittert sandt passede det
nu paa mig! og dog var det mig saa dyrebart. Jeg har bevaret det som en Helligdom, hvis Ufalbarhed bragte
engelske Samlere til Fortvivlelse.

423

Der gik Aar hen efter Aar med anspændt, næsten rastløs Virksomhed. I Begyndelsen fulgte det af sig selv, at
jeg næppe saà Andre end Fabrikkens Arbejdere og Funktionærer, - derefter var det blevet mig til en Vane,
som tiltalte mig. Med min Onkel kom jeg godt ud af det, uden at vi dog blev fortrolige. Han fandt Behag i min
Arbejdsdygtighed. Efter et Par Aars Forløb frygtede han, at jeg skulde overdrive den, blive "Forretnings-
Pebersvend", som han kaldte det. Han opfordrede mig til at tage mere Del i Livet: en Mand i en saadan
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Stilling bør skabe sig Forbindelser.

Lidt efter lidt gav jeg efter og forandrede min Levevis noget.

Der blev ikke Tale hverken om Cavalkader i Hyde-Park eller om Ferieren paa Herregaarde, men jeg lærte
en Del brave Borgerfamilier at kende - næsten alle velstaaende Fabrikanter. De unge Damer vare ikke
Arvinger til Millioner, men ikke mindre smukke for det - de, der var smukke - og tomhændet vilde Ingen af
dem komme til at gaa ind i Ægteskabet. Forresten behagede den langagtige engelske Type mig ikke særlig -
jeg havde et andet Ideal i Hjærtet - 424 og min Koldsindighed ærgrede ofte mine Kammerater, der ansaà den
for Hykleri.

Endelig lærte jeg en ung Pige at kende, der gjorde et vist Indtryk paa mig, og om hvem min Onkel snart
erklærede, at hun ikke var ligegyldig overfor mig, - en Paastand, som unægtelig smigrede mig i høj Grad.
Hun var eneste Barn af en Klæde-Fabrikant, som var mer end velhavende, i alt Fald efter danske Forhold.
Hun viste mig megen Venlighed om end indenfor rent selskabelig Form. Jeg var ikke just vis paa, at min
Onkel havde Ret i, at jeg med lidt god Vilje maatte kunne vinde hendes Hjærte med tilhørende Haand, men
jeg tænkte mig Muligheden deraf. Jeg ønskede det halvvejs og begyndte at glide over i et mindre
"selskabeligt" Forhold.

Det var lige efter Jul - den fjerde, efter at jeg havde forladt Dresden.

Saa var det en Aften, at jeg paa en Koncert af en Ven blev præsenteret for en tysk Musiker, som vel
kunde være et Par Aar ældre end jeg, maaske ogsaa mer. Han havde spillet en Violin-Cavatine, - det var en
mindre, halvt privat Concert; paa større Concerter optraadte han sjælden, skønt han vistnok var dygtig nok
dertil. Han havde sit rigelige Udkomme ved at undervise 425 i Violin- og Claverspil. I hans Ydre var der noget
Distingveret og ikke saa lidt Slapt.

Vi kom til at gaa alene hjem sammen. Tyskeren var meget snaksom, han gjorde tykt Nar af de gode
Englænderes Musikalskhed og fortalte med en Del Humor flere Anekdoter, blandt Andet om en ung, rig Miss,
der havde indfundet sig hos ham for paa otte Dage at lære at spille "Maaneskinssonaten" (naturligvis første
Sats) - hun havde aldrig rørt et Claver.

Vi gik ind i en Restaurant for at spise til Aften, og forlangte Ale. "Prost," sagde jeg og drak ham til, - "det
er dog en herlig Drik!" - "Saamænd," brummede Tyskeren og strøg et Par Draaber af Knebelsbarten - "men
jeg siger dog: Hvem der sad i "Drei Raben" med et godt Glas Spaten-Bräu foran sig, som jeg paa denne Tid
af Døgnet har gjort mangen god Gang." - "De er kendt i Dresden!" fòr det ud af mig. Drei Raben! hele
Scenen med Stephensen stod lyslevende for mig. - Tyskeren smaalo: "Det skulde jeg mene, men jeg vidste
ikke af, at De havde været dèr. Længere Tid?" - "Et Par Aar, jeg gik paa Polytechnicum - det er nu fire Aar
siden jeg tog derfra". - "Hm. Jeg var der et Par Aar før - spillede hos Lauterbach ... Det var noget 426 Andet
end London - saadan en Opera! Ak ja, ja, ja!"

Han trommede med Fingrene paa Bordet, stirrede drømmende ud for sig: "Opvarter - Johannisberger
Schloss! - til tyske Minder, tysk Vin."

Ungdommens gyldne Dage, Kunstnerliv! tænkte jeg. - Han hænger ogsaa ved sine Dresdener-
Erindringer, - ak! hvad kunne de være imod mine!

Vinen kom; han skænkede i: "En Skaal for vore Elb-Florentiske Dage!" Vi klinkede, drak ud og stirrede
længe tavse hen for os.

De kom vel ogsaa tidt hos Renner - i "drei Raben", mener jeg?" spurgte han i en aandsfraværende Tone.
- "Nej, jeg har kun været der en enkelt Gang. Maaske boede De i Nabolaget?" - "Ja, lige tæt derved." -
"Hvor?" fòr det ud af mig - mit Hjærte bankede stærkt. - "Hvis De kan huske en lille Gade - Röhrhofsgasse." -
"Röhrhofsgasse!" gentog jeg og stirrede paa ham. Han smilede: "Har De maaske ogsaa boet dèr? det var et
underligt Træf!" - "Nej, boet dèr har jeg just ikke, men jeg havde dèr min jævnlige Gang - jeg kom til en
Familie dèr." - "Ja saa! Hm! ... i disse Smaagader kender jo Alle hinanden, maaske har De tilfældigvis 427 hørt
Noget om de Folk, som jeg logerede hos, - det var en Gymnasiallærer -." "Jagemann!" udbrød jeg. Musikeren
førte just et fyldt Glas til sine Læber og spildte, saa de gyldne Draaber perlede ned over Kjoleopslaget. "Ja,
det var hos dem jeg boede," sagde han og tørrede sig omhyggelig. Nu vidste jeg, hvem jeg havde for mig,
det var hendes første halvtbarnlige Kærlighed, den Musiker, som Stephensen havde sét hende give
Afskedskysset. "Og det var hos dem jeg kom," sagde jeg; "det vil sige, Jagemann var død, det var hos Fruen
og Datteren." - "Minna, - det var en smuk Pige!" Vi stirrede begge ned i vore Glas, som om vi med Heine saà
Alt deri -
vor Allem aber das Bild der Geliebten,
das Engelköpfchen auf Rheinweingoldgrund.

"Véd De, om hun - Minna Jagemann - om hun siden - er bleven gift?" spurgte han endelig.
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Jeg fortalte, at hun havde ægtet en dansk Maler, gjorde nogle Bemærkninger om hans Stilling og
Omstændigheder og berettede det Lidet, jeg havde hørt om dem gennem Bekendte - at hun havde faaet en
Datter, som var død for et Aarstid siden.
428

Musikeren sad tavs ligeoverfor mig, tømte hyppig sit Glas og huskede ikke altid at skænke for mig - han
havde bestilt en Flaske til og indviet den med et Glas for "Die schöne Jagemann." Ogsaa jeg tav - "wir
schwiegen uns aus", som Schumann en Gang skal have sagt. -

Da jeg denne Nat lagde mig til Hvile, var jeg paa det Rene med, at jeg havde været i Færd med halvt i
Sløvhed at begaa en Uhæderlighed og en Dumhed, skønt Ingen vilde have kaldt det det første og Alle vilde
have kaldet det klogt. Fra den Dag af trak jeg mig tilbage fra Klædefabrikantens Hus.

Min Onkel besværede sig over min lunefulde Opførsel. Jeg klagede over Hjemve, - trængte til at besøge
mine gamle Bekendte. - En Uge derefter var jeg i København.

Mine Bekendte i Danmark vare ikke mange, og Ingen af dem havde direkte Omgang med Stephensens. Men
takket være vor Hovedstads Sladderagtighed, hørte jeg dog en Del om dem paa anden, tredje Haand. At jeg
spurgte mig for om en Dresdener-Bekendts Skæbne i Danmark, kunde næppe være paafaldende, og hvis
Nogen 429 anede en dybere Interesse, saa bekymrede jeg mig ikke stort derom. Jeg vilde vide Besked.

Den almindelige Mening var, at de levede lykkelig sammen, det var jo et Passions-Giftermaal, en
Ungdoms-Kærlighed - maaske en første. Men Andre sagde, at hans Courmageri - en skarp Tunge kaldte det
Liaisoner - næppe kunde undgaa hendes Opmærksomhed, og at hun rimeligvis var meget lidenskabelig og
heftig. Tvertimod, paastod Enkelte, hun var blid, men enfoldig. "Enfoldig!" udbrød Flere, "hun kan jo sprudle
af originale Indfald, - men de er ikke altid behagelige for Alle, hun har et meget skarpt Blik for Folks Fejl."
"Hun er i alt Fald interessant," sagde en ældre Mand. "Men hun er uden Interesser," bemærkede en yngre
Literat. Men en Dame, der boede ovenover Stephensens, oplyste, at hun i alt Fald var en passioneret Musik-
Elsker, da hun som oftest spillede den halve Dag. Det forundrede Alle, da de aldrig i Selskaber havde hørt
hende røre Claveret, og hun kun sjælden viste sig ved Concerterne. Hendes Ydre var man temmelig enig om
at beundre.

Jeg havde snart været i København i fjorten Dage, og endnu ikke sét et Glimt af hende. Skulde jeg
ligefrem gaa op og besøge hende?
430

Jeg overvejede dette Spørgsmaal for Gud véd hvilken Gang, da jeg temmelig sent om Aftenen traadte
ind i en af vore mest besøgte Caféer. I det forreste Værelse var der kun et Par Gæster. I det jeg saà mig om
for at vælge min Plads, hørte jeg fra Side-Cabinettet en Stemme, der ikke var til at tage Fejl af: det var
Stephensens - kun en Grad mere læspende sød end tidligere. Jeg satte mig, saa stille som muligt, dèr, hvor
jeg bedst maatte kunne overse Cabinettet.

Af det livlige Selskab derinde kendte jeg kun - Minna, som jeg saà i Profil - en Smule "tabt" Profil, næppe
en halv Snes Skridt fra mig. Stephensen maatte sidde inde i en Hjørnesopha, der kun viste sig med Lidt af
det fjærneste Armlæn. En lattermild Blondine støttede sin Arm paa det, og underholdt sig aabenbart med
ham; hendes Ansigt havde en vis vulgair Skønhed; hvert Øjeblik lagde hun Hovedet paa Siden, saa det
rødlige Haar rørte ved hendes halvblottede Skulder, der dæmrede under en bred Bort af sorte Kniplinger. De
smilende Blikke, som hun bestandig lod spille ind imod det skjulte Hjørne, hvorfra Stephensens Røst lød,
vidnede om, at hun var - jeg vil ikke sige just i Solskinshumeur, men snarere i en Tilstand af elektrisk
Illumination. En af Herrerne tiltalte hende med et 431 Navn, som jeg allerede havde hørt Sladderen sætte i
Forbindelse med Stephensens. Minna sad tilbage lænet og syntes at se ned for sig, men det var aabenbart,
at hun hele Tiden holdt Øje med dem.

Opvarteren traadte hen til mig for at modtage min Bestilling. Jeg var i Forlegenhed, da jeg frygtede for,
at min Stemme strax skulde blive kendt af Minna. Men netop nu brast hele Selskabet - und tagen Minna - i en
Latter af den Art, der plejer at lønne mindre smagfulde end træffende Vittig heder, - og dækket af denne Støj
fik jeg uden at røbe mig opfyldt min Pligt som Cafégæst. - En af Herrerne - formodentlig vilde jeg have kendt
det store Navn, som jeg ikke tvivler om var i hans Besiddelse, hvis jeg ikke havde været saa dan en
Nyankommen, - indigneredes paa Selskabets Vegne over Minnas Tilbageholdenhed: - "Hvorfor sidder De her
som en Støtte iblandt os, Fru Stephensen? Tag det gemytlig og vær ingen tysk Philister ... De er jo mellem
Kunstnere ... Tøm Deres Glas." - "Jeg er blot træt," sagde Minna. - "Saa skal De netop drikke." - "Men jeg kan
ikke lide Champagne." - "A ha! for fransk, let og spirituøs - ikke for Dem. Men Rhinskvin maa De da kunne
lide? ... hvad? ... Godt! ... Op varter!" - Opvarteren styrtede derind. - "Lad 432 det nu være nok med de
Narrestreger!" sagde hun, halvt uvillig, halvt leende. - "For Alvor? jeg maa ikke -?" - "Nej, men jeg takker for
den gode Vilje ... Lad mig blot sidde og skøtte mig selv - jeg er saa træt og har Hovedpine." - "Du vil da ikke
allerede hjem?" lød Stephensens Røst - denne Gang meget gnaven. Minna svarede ikke, men gabede i sit
Lommetørklæde, lænede sig tilbage og saà ned til Siden. Hun saà virkelig ud som om hun var træt - ikke
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med en akut, men med en chronisk Træthed. Ansigtet var næsten uforandret, kun var Kinden lidt mindre
rund. Jeg havde bemærket, at hun talte overraskende rent Dansk, - den fremmede Accent var meget let.

Conversationen rundt om hende blev nu meget livlig. Den drejede sig om Æsthetik, - hvis man vil kalde
den saaledes. Navne som Ibsen, Zola, Dostojewskij, Wagner, Berlioz, Millet, Bastien-Lepage, ja endogsaa
videnskabelige som Darwin og Stuart Mill formelig smældede En om Ørene. Skønt det gik usædvanlig broget
til, undrede det mig endda ikke saa meget, da jeg under mit korte Ophold her havde lært Tonen noget at
kende. Ganske vist, i Begyndelsen havde den imponeret mig overordentligt: Du gode Gud, hvad maa de Folk
ikke have 433 læst og hørt, saadan en Dannelse og Indsigt og saa mange Interesser! Men snart blev jeg mere
kritisk, jeg anede, at de, der snakkede mest, interesserede sig mindst, og at mange, der æsthetiserede højt,
ikke engang stak saa meget dybere end jeg selv, der havde haft Andet at bestille end at "følge med", og hvis
Læsning ved det engelske Liv var bleven henvendt paa ganske andre Forfattere end dem, der var Mode i
Danmark. Jeg havde endogsaa en Mistanke om, at dette var Tilfældet med den gode Stephensen selv, der nu
blev mer og mer veltalende; han vilde formodentlig gærne glimre for Blondinen, der virkelig ogsaa syntes at
være ved at daane af Beundring. Den Herre, der havde villet bestille Rhinskvin til Minna - en førladen Mand
med et prægtigt blond Skæg - ophidsede ham til en bestandig mere yderliggaaende Radikalisme, og syntes
mig overhovedet at have det ganske Compagni tilbedste.

Stephensens veltalende Replikker udartede endelig til en fuldstændig Harangue om Fremtidskunsten.
Han slog om sig med Floskler om "den demokratiske Formel i Kunsten" - "en videnskabelig Illustration af
Livet - i Modsætning til dekorativ Luxus", om at Penslen skulde i den sande Kunstners Haand være en Sonde
i Samfundssaaret. -
434

- Saa vil jeg raade dig til at skylle dem godt rene, indskød den Skæggede.

Latterens Bølger overskyllede en Tid Diskussionen, men Stephensens hule Svada flød ovenpaa som Kork.
Minna hævede sit Blik og saà paa ham. - Skulde hun virkelig lade sig imponere af dette Gallimathias? tænkte
jeg; Udtrykket i hendes bortvendte Øje kunde jeg ikke se. Men saa drejede hun Hovedet om i mer end Profil
med halvt sænket Blik - og jeg blev næsten forskrækket over det Smil af kold Foragt, der laa om Læberne og
den Uvilje, som formørkede Panden og lyste ud af Øjnene. Saaledes havde hun betragtet ham og havde
vendt sig bort, fordi hun mærkede, at disse Følelsers Udtryk blev for synligt. Lidet anede hun, at hun vendte
sit Ansigt mod En, der kunde læse dets Skrift Linie for Linie som sit Modersmaal, medens hine Andre højst
kunde tyde et Par Ord af dem, der ere ens i alle Sprog. "Pjalt," hviskede disse faste Læber, "Løgner,
Floskelmager!" raabte denne aabne Pande, "Troløse!" udbrød de klare Øjne, der kunde se saa ømt og nu
stirrede saa haardt, men hele det forgræmmede Ansigt sukkede: "og han var min Ungdoms store
Kærlighed!"

- Men Rafael? indvendte et ungdommeligt 435 Medlem af Selskabet - ham kan man da ikke saadan helt -
-

- Bah! Rafael - en Distanceblænder, lød det forklarende fra det store, godmodig smilende blonde Skæg.
Aarhundredernes Afstand, det er det, der gør det. Lad blot Stephensen ligge et Par hundred Aar i Blød, saa
skal du bare se, hvad han bliver til for en Karl.

- Ja, men - udbrød Blondinen - saa maatte jo ogsaa alt dette - det vi nu - vor Kunst - den maatte jo ogsaa
blive forældet, ligesom den gamle er det nu -?

- O Logik! raabte den Skæggede, - dit Navn er simplicitas profana! Ak ja, Frøken! Alt er relativt! selv vor
store Stephensen er ikke helt absolut - tag Dem derfor i Agt for at tage ham for meget au sérieux!

- Aa du, med dine Flauser, sagde Stephensen. Ja, lad Alt være relativt, - men vi -

Da bragtes han til Tavshed - endog han! - af en Latter, der syntes at gennemisne hele Selskabet, og som
jeg aldrig vil glemme. Det var Minna, der lo. Hun rejste sig, holdt Lommetørklædet for Munden og brast igen
ud, idet hun vendte sig bort fra Selskabet.
436

- Hvad er der dog at le saadan ad? lød Stephensens Stemme, dybt irriteret.

- "Nein, es ist zu drollig!" mumlede Minna. I det samme gled hendes Blik henover mig, men hvis det
standsede, var det et saadant Tids-Atom, at det ikke var mig muligt at afgøre, om hun havde sét og kendt
mig. Hun gik langsomt ind imod det tilstødende tomme Værelse, hvor Gassen allerede var slukket.

- Hvor gaar du hen? spurgte Stephensen.

- Man kvæles jo herinde, svarede hun og forsvandt i det mørke Rum. Jeg hørte hende lukke et Vindue op.
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Den utrættelige Stephensen tog fat paany. Strax efter rejste den førladne, skæggede Mand sig og gik ind
i det mørke Værelse. Jeg tog min Pels paa - ogsaa jeg kvaltes herinde. Idet jeg betalte Opvarteren, kaldte en
stærk Mands-Stemme fra det yderste Værelse: "Opvarter! et Glas Vand."

Strax efter traadte den Skæggede ind til Selskabet:
Lad det nu være nok med det Præk, Stephensen. Din lille Kone er ikke vel, og hun er sgu mere værd end
hele din "Fremtidskunst!"

437

Den næste Dag fik jeg et Brev fra min Onkel, hvori han bad mig om, naar jeg kunde rive mig løs fra Danmark,
at tage til Stockholm og St. Petersborg, hvor han havde Forretningsvenner, som han gærne vilde have mig
gjort bekendt med.

Ja, jeg kunde rive mig løs fra Danmark, jeg havde sét mer end nok, - hjælpe kunde jeg ikke. Flygte fra
Stedet kunde jeg, men ikke fra det fortvivlende Indtryk, som jeg havde modtaget; det fulgte mig Dag og Nat.
Kun Søsygen paa den bottniske Bugt havde Ur-Styrke nok til at overvinde det for en Nat. I St. Petersborg
blev jeg en Maanedstid, kørte i Troika paa Newa og var hveranden Nat i Selskab til Klokken tre om
Morgenen. Jeg beklagede, at mit Hjærte ikke var frit, saa jeg kunde tabe det til en af disse russiske Damer -
de behagede mig i Grunden mer end Englænderinderne.

Det faldt næsten af sig selv, at jeg, inden jeg vendte tilbage til Øriget, skulde besøge en Del Fabrikker i
Tyskland. Saaledes kom jeg ogsaa til Sachsen, og Dresden tiltrak mig uimodstaaelig; - jeg undskyldte mig
med, at jeg vilde bese "Kunstgewerbe-Schule" og slutte Forbindelse med dens Bestyrelse.

Paa Vejen besøgte jeg Immanuel Hertz i Leipzig.
438

Han var gift med en fyldig Jødinde, der havde skænket ham flere Børn. I hans Væsen var der kommet
noget mere Forjaget; - for Resten var han den samme bløde Fyr. Han fik Taarer i Øjnene, naar han talte om
Moderen, der havde boet hos ham og var død for et halvt Aar siden, hvad han allerede havde tilskrevet mig.
Hun laa begraven i Dresden ved Siden af sin Mand.

"Og Minna?" spurgte han. - "Vi havde Brev fra hende, da Moder var død, men dèr talte hun saa lidt om
sig selv. Har du sét hende?" "Kun i Forbigaaende, hun bemærkede mig ikke." "Hm. Tror du, hun - er
lykkelig?" "Det er hun vel nok. Det vil sige, hun har haft Sorg - mistet et Barn." - "Ja - den Gang skrev hun til
Moder! Ak ja, det maa være skrækkeligt for en Moder!" - Derpaa gav han sig til at tale om en liberal Tidende,
som han var Medejer af, og om Oppositionen mod Bismarck. -

439

XXXVIII.

I Dresden gik jeg strax hen i Røhrhofsgasse. Fru Jagemann var forlængst flyttet derfra, og Folk i Huset vidste
ikke længer, hvor hun boede. Jeg kastede et vemodigt Blik paa Lysthuset i den lille Have - hvor Alt var
uforandret - og gik hen i "zur Katze" for at spørge, om Enkefru Jagemann ikke kom der mer. Her vidste de
bedre Besked: Minnas Moder var død for et Par Aar siden.

Jeg gik rundt i Byen, - det var mig en uundværlig Nydelse at opsøge vore dyrebare Steder; ikke Alle vare
uberørte af Tiden. Paa Terrassen havde de nedrevet den lille Søjle-Caffé, hvor jeg havde faaet den Idé at
tage til Rathen, og hvor vi havde truffet Stephensen; de Gader, som vi vare gaaet igennem den sidste Gang,
da vi spadserede sammen, existerede ikke mer, og man kunde næppe finde deres Spor i det nye Kvarter af
fordringsfulde Pragtbygninger. I "Grosser Garten" og Parken 440 begyndte Buskenes Knopper at grønnes
stærkt - vi vare i Slutningen af Marts - og Alt tog sig anderledes ud; men paa de sorte Stammer læste jeg
endnu de samme Navne-Plader, som vi den Gang havde studeret sammen, - én af dem havde et højst
exotisk Navn, der formodentlig faldt mundret nok for en Maorier eller Tahitianer, men hvis Udtale forvoldte
Minna de pudsigste Grimacer. Jeg blev staaende meget længe, stirrende paa disse tørre Grene og Kviste og
paa denne lille Tavle, som om det var en Gaade, der skulde og maatte løses, men ikke kunde løses. Og
virkelig: jeg havde en Følelse af ikke at kunne begribe det Hele: jeg begreb ikke, at denne Plante endnu stod
her og havde det samme uudtalelige Navn, - begreb endnu mindre, at jeg selv var her, og allermindst, at
Minna ikke var her, eller at jeg ikke kunde gaa hen i "Røhrhofsgasse" og omfavne hende. Slet Intet forstod
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jeg.

Da jeg endelig vendte mig om, saà jeg nogle Børn en halv Snes Skridt borte stikke Hovederne sammen,
le og løbe deres Vej. De tror aabenbart, at jeg er gal - og hvem véd, af Børn skal man høre Sandheden!

Paa Tilbagevejen kom jeg forbi den smukke Renaissance-Villa, som Minna og jeg spøgende havde 441
kaldet vor. En ny Gaade! Den Gang havde det været selvforstaaeligt, at vi to byggede et Hjem sammen, men
det var en vild og latterlig Drøm, at vi nogensinde skulde kunne gøre det i en saadan Pragtbolig. Og nu var
det mere muligt, at jeg kunde blive i Stand til at købe denne Bygning, end at jeg kunde føre Minna ind i det
beskedneste Hjem. Ubegribeligt! Var det maaske allerede en Galskab dette, at jeg havde en Følelse af ikke
at kunne forstaa Noget, hvor der vel i Virkeligheden Intet var at forstaa, hvor Alt for en nøgtern Forstand var
soleklart, maatte være saaledes, - og for mig kunde det ikke være saaledes! Galskab! Sonnenstein! Og
hvorfor ikke? - bliver jeg indlogeret dèr, er det dog altid en Fordel, at der ikke kommer en Napoleon og jager
En ud, - tænkte jeg. -

Ved Solnedgang knaldede et Signalskud, der forkynder, at Elben stiger usædvanlig. Den næste Morgen,
da jeg endnu laa i Halv-Slummer, allarmeredes jeg af det andet Skud, hvorved Faren for Oversvømmelse
indvarsles. Jeg stod strax op. Da jeg boede i Hotel "Bellevue", var jeg lige ved Floden. Fra om Aftenen af -
fortalte Portieren - havde der staaet Folk paa Broen, som hele Natten igennem havde moret sig med at
iagttage 442 Vandets Stigen, og den var nu helt sort af Menneskemængden. Men selve denne Bro! ellers
løftede den sig stolt over Floden paa de høje Piller, og nu saà man kun en Række lave Buer spænde sig hen
over den mudrede Masse, der jog afsted ikke som en Flod, men som en Lavastrøm, hvirvlende og malende,
bedækket med kæntrede Joller, Bjælker og Tømmerstokke, Tønder og Buske, der vippede, dukkede under og
skød op igen. Jeg trængte mig op paa Broen. Hele Quaien var forsvunden og ligeledes det lille Engstrøg foran
Neustadt; derovre stod Haverne under Vand, og her skummede Bølger og Hvirvler op ad selve
Terrassemuren.

Ak, vort stakkels lille Rathen! tænkte jeg, - hvorledes mon det ser ud dèr? Mon det kære Hus, hvor vi
have oplevet saa meget sammen, skulde være oversvømmet, ja maaske blive revet bort! -

Jeg kunde ikke modstaa min Trang til at skaffe mig Overbevisning, og faa Timer efter bragte Toget mig
til Pirna, - inde i sachsisk Schweiz kunde der jo ikke være Tale om at komme over Elben. Da jeg var gaaet
over Broen, vendte jeg mig og kastede et Blik paa Byen: jeg havde ikke sét den siden hin Dag paa Henrejsen
til Rathen, da den havde vist sig i Kahytsvinduets Ramme, blank-vaad af Sommerregnen og med en
forjættende Lysning over 443 Sonnensteins Gavle. Nu laa Stad og den sørgelige, af Sindssvage beboede
Fæstning i Sollys, men et koldt, trættende Lys, der intet Vaarligt havde ved sig.

Jeg gik over Dorf- og Stadt-Wehlen og steg op igennem den berømte Zscherre-Grund, som passeres af
alle Tourister, men nu var ganske øde. Den fortrolige sachsiske Bjærgnatur med sine barokke og stejle
Former satte mig i en stærkt bevæget, men fortrædelig Stemning. Jeg ønskede - eller bildte mig det i alt Fald
ind - at en af disse udhængende Klippeblokke vilde styrte ned over mig. Ved Firetiden naaede jeg endelig til
Bastei, traadte ud paa Platfonden og saà Ødelæggelsens Vederstyggelighed for mine Fødder.

Af Erbgerichts Terrasse vare kun Lindekronerne med deres Toppe oven Vande - et stort Krat i Randen af
Strømmen, der næsten helt havde opslugt Medbejleren "Rosengarten". Imellem dem var Floden strømmet
ind i Rathener Dalen, som ellers sendte sin beskedne Bæk ud til den. De tre smaa Huse, der bag ved nogle
Kviste af "Rosengarten" vare betrængte mellem den ubevægelige Klippe og den rivende Strøm, frembød det
ynkeligste Skue. Det første stod halvt i Vand; Værkejerens Hus, der laa lidt højere og desuden havde en
Sokkel paa tre-fire Alen, havde endnu Indgangsdøren fri - men 444 kun for En, der vilde bade sig; Vandet
skummede mod den skjulte Stentrappe som mod et Rev, - Træstilladset med det lille Lysthus, hvor vi saa
ofte havde siddet, var revet bort, - kun et enkelt Bræt strittede ud - lidt til Siden for Døren - og vippede et Par
Fod over Vandet, som et Svømmebræt. Det tredje Hus stod atter mer under Vand. Takket være min gode
Rejsekikkert saà jeg alt dette ganske nøjagtigt. Paa den flade hinsidige Bred, om hvilken Floden krummede
sig, var der intet Andet at bemærke, end at den var traadt længer tilbage, og at Græsset uden bestemt Linie
groede ud i Vandet.

Et trist Syn - saa meget mer som det intet Vildt havde ved sig. Sét fra dette overlegne Stade syntes
denne unaturlig brede Flod ikke - jeg vil ikke sige at rase, men ikke engang at have Hast; kun anede man
den uhyre, uimodstaaelige Bevægelsesmængde. Stille og fredelig var den i sin Tid gledet forbi vort Idyl, som
det bevægede, af sig selv optagne Liv strømmer de lykkelige Existenser forbi, der Intet begære af det; den
var brudt ind i denne Idyl, nedrivende og bortskyllende, men lidenskabsløst havde den øvet sit
Ødelæggelsesværk og ligegyldig jog den forbi det - som Livet, som Skæbnen!

Det blæste koldt, var blevet overtrukket - 445 ja, begyndte endog at sne lidt. Et trist - nedknugende Skue
- men jeg vilde ikke have bortbyttet det for et Blik ud over smilende Egne, gennemstrømmede af en
befærdet Flods brede Vej. Dette behagede mig, som det behager En at bide i en øm Tand. Saaledes kunde
jeg taale at gense Rathen. Jeg var ogsaa glad over, at jeg aldrig havde været heroppe med Minna.
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En prosaisk Omstændighed hindrede mig forøvrig i at hengive mig for meget til den elegiske Stemning:
jeg var næsten syg af Sult. Da jeg havde spist, syntes jeg, det var for sent at gaa ned til Rathen, og jeg
opsatte dette til den følgende Dag. Jeg steg ned imod Elben ad en Skovvej, som gaar af fra Rathener-
Nedstigningen, men betegner sig selv som "forbuden Vej". Jeg kom til at tænke paa den barske Skovbetjent
og ønskede at møde ham. Denne Sti maatte føre mig ned paa den, som Minna og jeg havde fulgt paa
Hjemvejen fra Stenbruddene. Men den gennemtrængende Vind, der pjaskede mig bestandig tættere Tøsne i
Ansigtet, jo længer jeg kom ned, fik mig snart til at vende om. Oppe paa Højden var det ganske vist let at
finde Læ, men overalt var der ubehageligt, og jeg selv var mindre sørgmodig end ærgerlig: hele denne
Udflugt forekom mig at være en Dumhed.
446

Saasnart Solen var gaaet ned - farveløst - trak jeg mig tilbage til mit Værelse, hvor det trak afskyelig, og
faldt endelig i Søvn ved den ensformige Vuggesang af susende Fyrrer.

Den næste Dag var det rent Foraarsvejr. Udsigten var ganske uforandret, men der blev sagt, at Floden
var begyndt at falde. Da jeg vilde til at gaa, rejste en enlig Gæst sig fra sit Bord og raabte: - "Nej, er det
Dem, Hr. - Hr. Professor! syntes jeg ikke nok!" - Det var Skolelæreren, Hr. Storch. Jeg véd ikke, om jeg blev
glad eller ærgerlig over at se ham, men vist er det, at jeg ønskede ham Pokker i Vold, da det viste sig, at han
hængte paa som en Burre og vilde "slaa Følgeskab" med mig. Han havde givet Ferie paa Grund af
Oversvømmelsen og var vandret op paa Bastei for at "faa et Overblik". Der var ikke Andet at gøre end at
tage imod Følgeskabet, jeg havde ikke Tid til at opsætte Turen, - med mindre jeg vilde overnatte én Gang til
paa Bastei. -

- Se, De faar Selskab til Middag - det kan maaske blive helt table d'hôte, udbrød han, idet vi gik ned mod
Broen, og pegede tilbage paa en Wienervogn, som et Par dampende Heste trak hen foran Hotellet. - "De
kommer fra Pirna - jeg kender Køretøjet - det er en Spitzbub af en 447 Vognmand, - han trækker de Rejsende
frygtelig op."

En Damehat stak ud af Vinduet og lod et langt sort Slør flagre til Siden.

- Ej - Damer er der ogsaa med - en ung, tør jeg vædde paa - det er nok Noget for Dem. -

- Kom nu, sagde jeg uvillig og skyndte mig ud paa Klippebroen.

I Stormskridt gik det nedad det første Stykke; da vi vare komne paa lidt jævnere Vej, begyndte han, som
jeg havde ventet, strax at tale om Minna, idet han lod, som om han var uvidende om, at vi havde været
forlovede - maaske var han det ogsaa.

- De kan jo nok huske Minna Jagemann? - o, saamænd kan De - jeg saà jo, hvor De gik og gjorde Kur til
hende paa Skovvejen ... Naa, det gjorde De ret i ... Ja, tænk Dem, hun blev dog gift med den Maler, som jeg
fortalte Dem om, Deres Landsmand - man kan ogsaa gøre en Skælm Uret. De har vel ikke glemt, at jeg
fortalte Dem, hun havde haft et Slags -

- Ja, ja, jeg husker det Altsammen meget godt.

- Og De har ikke sét hende i Danmark? - Landet er da ikke saa stort.

- Jeg har hele Tiden levet i England.
448

- Ej, ej! ja, jeg syntes nok, der var kommet saadan - ligesom noget Engelsk ved Dem.

Jeg fik ham til at tale om Oversvømmelsen, og hvad Skade den tilføjede de stakkels Beboere. Det var dog
nok kun de to Gæstgivere og Ejerne af de tre Huse ved Floden, der kom til at lide noget Tab.

Da vi kom ned i selve Rathen, bød jeg Farvel, idet jeg lod den "engelske" Side af mit Væsen træde saa
stærkt frem, at den brave Tysker ikke følte Lyst til at paanøde mig sit Selskab længer.

Elbens Oversvømmelse var ikke trængt saa langt ind, men Bækken var stærkt opsvulmet. De simple
Spanger, der førte over den, holdt dog endnu. Jeg gik over til Kammerherrens Villa, der naturligvis var lukket,
kom forbi den lille Birke-Allée, og stod pludselig ved mit Maal: Grotten "Sophien-Ruhe". Bænkene vare tagne
ind; jeg satte mig paa Bordets Stenplade. Rundt om kvidrede Smaafuglene lystig, Buskene syntes at aande
Vaarluften ind med en Mængde smaa grønne Gæller, og Træernes Knopper straalede i Sollyset hvidt mod
den blaa Himmel.

Atter havde jeg denne underlige Følelse af ikke at kunne forstaa Noget: jeg forstod ikke - enten at jeg
var her, eller ogsaa at hun ikke var 449 her. Jeg kom til at tænke paa den lille Sct. Hansorm, som Aften efter
Aften havde siddet paa det samme Hjørne af Stentrinet, lysende efter en Mage; og det forekom mig, at hvis
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jeg med al min Viljeskraft koncentreret i mit Savn kunde blive siddende her, saa maatte jeg med
Naturnødvendighed trylle Minna til mig.

Man paastaar, at en Døende i et Nu skal kunne gennemleve sit hele Liv i alle dets Hovedtræk, som om
hans Bevidsthed allerede var hævet over Tidsfølgens jordiske Betingelse. I dette Øjeblik døde min Ungdom i
mig, og den gennemlevede til Afsked hele min Kærligheds Forløb, Alt hvad jeg har betroet til disse Blade og
endnu mange halvt forglemte Smaatræk - det forekom mig, at jeg saà det Altsammen paa én Gang og fra
oven, ligesom jeg oppe fra Klippetinden havde overskuet hele dens Fødeegn. Og derved sprang én Ting mig i
Øjnene, som jeg før ikke havde bemærket, - den Omstændighed, at vi Alle havde ladet os lede og drive
næsten viljeløst med Omstændighedernes Strøm, uden paa noget Punkt at gribe energisk ind med et:
saaledes skal det være! Selv Stephensens Optræden, der ganske vist gav sig Udseende af en vis
Selvstændighed, havde i sit Inderste den samme Charakter: han havde aabenbart givet efter 450 for sin
skinsyge Længsel efter at se Minna, inden hun var uigenkaldelig tabt, og med den Tanke: lad os se, hvad der
kan komme ud deraf - hvem véd - maaske tilfalder hun dog mig.

Men nu? kunde det ikke nu blive anderledes? var der ikke Tid endnu til at træde imellem med et: "jeg
vil"? Et Ægteskab er ikke længer uopløseligt, - hendes var ulykkeligt. Jeg vidste det vissere, end om hun
havde sagt mig det med Ord: at Alt, hvad hun havde haabet, var uoprettelig tabt, at han var gennemskuet,
vejet og fundet for let, - medens han selv paa sin Side forlængst var ked af hende. Han var jo desuden, som
han tidt nok pralede af, en Mand, der ikke delte de gængse Fordomme, og mindst af Alt vilde han vel kunne
paastaa, at et mislykket Ægteskab ikke med Rette skulde kunne opløses, eller at det var forsvarligt at holde
paa en Hustru, der ikke vilde blive. Ganske vist ere Frihedstheorierne ikke altid velkomne, naar de vendes
imod Frihedsmændene selv, men om ogsaa hans Forfængelighed krympede sig - kunde han endelig
modsætte sig, naar hun vilde og naar jeg vilde?

Vilde hun? - Hun havde gjort Prøven, og den var mislykket. Hvorfor ikke opgive det Umulige og
virkeliggøre det Mulige? At hun havde bevaret 451 sin Kærlighed og sin Tillid til mig, følte jeg med en
usvigelig Vished.

Vilde jeg? ja! - Jeg vil! jeg sagde det for første Gang i vort Forhold, - sagde det med Jubel. Imorgen Aften
kunde jeg være i København, og om to Dage skulde jeg tale med hende.

Sælsomme Drømmer-Natur i Mennesket! Maaske har jeg aldrig, medens jeg i hine Dage havde Minna
ved min Side, følt mig saa lykkelig, som i dette Øjeblik, da jeg saà tilbage over vor første ungdommelige
Elskov og frem imod dens Fuldendelse i en prøvet ægteskabelig Kærlighed, og disse to Dele i min Vilje
sluttede sig sammen til ét Liv.

Saa sande ere Mytherne om det tabte og det tilkommende Paradis: Lykken er en Erindring og et Haab.

452

XXXIX.

I dette Øjeblik hændtes der Noget, som den Gang forekom mig overnaturligt, og som gør det ogsaa nu, da
jeg genoplever det.

Gruset knirkede under lette, hurtige Skridt. Jeg fòr sammen. Situationen var saa lig den Gang, da jeg sad
her og Minna kom, at jeg fuldt og fast troede, det maatte være en Hallucination - og virkelig, det lød ganske
som om det var en Gentagelse - en Copi, kunde jeg næsten sige, - af hine Skridt. "Hvis denne Hallucination
bliver ved og er konsekvent, tænkte jeg, - saa faar jeg hende at se - og hvad skal der saa blive af mig! Min
Gud! skulde jeg virkelig være ved at blive afsindig, som jeg sagde igaar i Spøg - - -

Jeg sprang ned fra Bordet med et Skrig, og med et Skrig standsede Minna foran Grotten - ja, Minna, hun
selv, intet Phantasibillede.

Vi havde endnu ikke fattet os, da Stephensen 453 viste sig og hilste med et overrasket, men tillige lidt
ironisk Smil, der tydelig nok sagde: dette er virkelig et Tilfælde, der ser ud som en Tanke.

De behørige Udbrud: "Er du her?" "Det kalder jeg en Overraskelse!" "Jeg troede, De var i England." "Jeg
tænkte mig Dem i København," maskerede i et Par Minutter den gensidige pinlige Forlegenhed.

Efter at den første nerveuse Henrykkelse havde sat sig, som det pludselige Syn af Ens Elskede
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uudblivelig medfører, følte jeg en smertelig Skuffelse. Herren og Fruen paa Lystrejse sammen, - hvor lidet
passede det til det Forhold, jeg havde tænkt mig imellem dem, til den Plan, der havde begejstret mig!

- Formodentlig undervejs sydpaa, til Italien?

- Nej, vi vil indskrænke os til Sachsen.

- Du har vel Forretninger i Dresden?

Minna var - mærkelig nok - aabenbart den af os, som hurtigst fandt sig tilrette i Situationen, - hun
vedblev kun at aande hurtig og uregelmæssig. Hendes Smil og Stemme, ja endogsaa hendes Bevægelser
udtrykte en levende Glæde over dette Gensyn.

- Du skal vel tilbage til Pirna? Det var udmærket, saa kan du køre med os.
454

- Ja, der er god Plads, sagde Stephensen, - Det er ingen Kaleche. Og for Resten, hvis det var en, skulde
jeg gærne sætte mig op paa Bukken.

Han udkommanderede sit sædvanlige Høfligheds-Smil; Læberne lystrede, men Øjnene ikke. Han var
tydelig nok irriteret; men Minna bemærkede det ikke, - eller brød sig ikke derom: -

- Ja, det kan saamænd godt være, at vor Passiar kommer til at kede dig, vi har meget at tale om - efter
saa mange Aars Forløb.

Vi begav os strax paa Tilbagevejen. I et Vindue paa Skolebygningen stod Læreren. Han hældede sig
langt ud af det og blev ved at følge os med Øjnene. Minna lo:
- Naa, min Herr Fætter existerer ogsaa endnu! kan du huske, da han traf os paa Skovvejen! Gud véd, hvad
han gør sig for Tanker! Bare han ikke stirrer sig Øjnene helt ud af Hovedet.

Hun blev ved at le og spøge - lidt exalteret, syntes jeg.

- Dèr har vi den rare gamle Savmølle, hvor jeg kom med Smaapigerne om Morgenen og drak nymalket
Mælk. Hvorfor var du aldrig dèr? Men paa den Tid sov du naturligvis paa dit grønne Øre, - saadan er I jo altid.
455

- Men du havde aldrig sagt mig, at du var der paa den Tid?

- Skal I da have Alting ind med Skeer?

- Jeg for min Part spiser helst solide Sager og med Gaffel, sagde Stephensen.

Minna saà forbavset - ikke just paa ham, men i den Retning, hvor han befandt sig, som om det undrede
hende, at der kunde komme nogen Bemærkning derfra.

Da det begyndte at gaa opad, døde Samtalen snart hen. Stigningen faldt Minna besværlig, hun maatte
hvert Øjeblik standse paa Grund af Aandenød og Hjærtebanken. Stephensen gik et Par Skridt foran, - hun tog
min Arm og støttede sig paa mig.

Ved Bordet var Samtalen temmelig træg og intetsigende. Men da Vognen rullede afsted med os,
trykkede Minna sig magelig til Rette i Hjørnet og sagde: -
- Se saa, Harald! nu maa du fortælle mig, hvordan det er gaaet dig i disse Aar - Alt muligt - løst og fast.

Jeg efterkom Opfordringen, saa godt jeg kunde. Minna betragtede mig uafbrudt, saa hendes Blik
undertiden bragte mig ud af Fatning, - hun smilede ogsaa bestandig, men undertiden paa en Maade, som
om hun tænkte paa helt andre Scener.
456

Undertiden lo hun, ja hun drillede mig endogsaa lidt med de engelske Skønheder.

- Aa hvad, udbrød jeg lidt ærgerlig - Skønheder! jeg har Ingen sét, der var saa smuk som du.

Minna kastede sig tilbage og lo med Lommetørklædet for Munden.

- Naa, dèr fik du da en Compliment, der kan forslaa Noget, henkastede Stephensen.

Han sad paa Forsædet, saà for det meste ud af Vinduet og tændte den ene Cigaret ved den anden. Naar
han indskød en Bemærkning eller et Spørgsmaal - om Kunstforhold i London eller Sligt - saà Minna paa ham
med hint forundrede og haarde Blik: saaledes ser man paa et Barn, der har været uartigt, og uden at have
bedt om Forladelse tror at kunne lade, som om der Intet var i Vejen, og blande sig i Samtalen. Det var
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aabenbart, at denne Behandling generede ham i høj Grad: han tav virkelig hver Gang snarest muligt. Men
ogsaa mig generede den; hvor pinligt det end vilde have været for mig at blive Vidne til en kærlig
Fortrolighed imellem dem, saa snørede det dog Hjærtet sammen paa mig at se deres ulykkelige Forhold
afsløret saa aabenlyst, og jeg forstod ikke, at hun vilde gøre det - selv overfor mig.

Egentlig havde jeg villet fortie mit Møde med 457 den tyske Musiker, men da det kom til Stykket, fortalte
jeg det dog. Minna sagde Intet, men stirrede ud af Vinduet. -

- Komisk, saa Verden dog er lille, bemærkede Stephensen. Man støder altid paa hinanden igen, enten
direkte eller indirekte.

- Og saa var det, du rejste? spurgte Minna pludselig, idet hun drejede Hovedet, hurtig som en Fugl, og
saà paa mig med et gennemtrængende Blik.

Denne Vending overraskede mig fuldstændig: -
- Ja - saa, saa rejste jeg, stammede jeg og blev rød i Hovedet.

Stephensen betragtede os med et uendelig ironisk Blik, som om han sagde: "Nu kommer der vel snart en
Erklæring in optima forma, - ja, jeg skal saamænd ikke høre Noget, gener jer blot ikke." Minna tilkastede
ham et kort Blik, og han holdt strax op med at smile.

- Sig mig, Harald, spurgte hun og lænede sig frem paa Armen, - hvorfor kom du ikke ind til os - den Aften
- paa Cafféen?

- Hvilken Caffé?

- Det véd du jo godt ... Du troede ikke, at jeg havde sét dig? Jo, jeg gjorde saamænd - men først tilsidst -
du husker nok - da jeg 458 lo ad Stephensen - og ad - ad dem allesammen forresten. -

Stephensen satte et højst værdigt Ansigt op og strøg sig mellem Flippen og Halsen - en Yndlingsgestus.
Minna vendte sig endnu mere bort fra ham og saà paa mig med et lidt drillende Smil.

- Jeg kendte jo ingen Andre af Selskabet - og - desuden -

- ønskede du ikke at træffe mig i det Selskab - det gjorde du sandelig ret i. -

Men nu følte Stephensen, at det var paa høje Tid at holde paa Værdigheden:

- Jeg maa sige, det er en højst mærkelig Maade, hvorpaa du omtaler det Selskab, som vi har omgaaedes.
-

- Du - ikke jeg. Jeg har maattet finde mig i at være der.

- Det er meget beklageligt, at jeg ikke kunde skaffe dig det bedre! Det var imidlertid næsten lutter Folk
af de aandrigste Kredse - -

- Maaske. Jeg hørte ikke hjemme i det Selskab, og Harald altsaa heller ikke.

Stephensen kneb Læberne sammen og sendte hende et ondskabsfuldt Blik:

- Du maa selv bedst vide, hvor du hører hjemme.
459

Minna fòr sammen og trykkede Haanden ind under Brystet, som om hun havde faaet et Stik. Jeg anede,
at der i disse Ord maatte ligge en skjult Gift. Den Forestilling faldt mig ind, at jeg sad her som en Præst, der
kører med en Dødsdømt til Skafottet, og at det var en Politiofficiant, som sad dèr ligeoverfor mig.

Jeg led usigelig - men jeg følte, at Samtalen for enhver Pris maatte drejes ind paa et ufarligt Spor. Vi
havde lige faaet Pirna i Sigte, og jeg spurgte, om de vilde overnatte dèr, eller tog med til Dresden.

- Nej, vi overnatter - maaske - tager vi lidt til Bøhmen, svarede Stephensen. Minna, der næsten havde
bøjet sig ud af Vinduet, vendte sig strax efter om imod mig; hendes Ansigt var farveløst og næsten
fortrukket:
- Bliver du nogle Dage i Dresden? - men dette Spørgsmaal ledsagedes af et Blik, der rettede det til en Bøn.

- Jeg - ja vist - en Uges Tid - maaske mere, jeg har endnu en Del at besørge.

Ingen af os talte mer. Hvad er det dog for en underlig Rejse, de gør sammen? tænkte jeg. Hvad vil de
her? det er aabenbart, at de ikke tager til Bøhmen. Hvorfor jeg fandt det "aabenbart", véd jeg forresten ikke.
- - - -
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460

Der Wagen rollt, es drönht die Brücke,
der Fluss darunter fliesst so trübe,
ich scheide wieder von dem Glücke,
vom Herzen, das ich innig liebe.

Saasnart vi vare komne over Broen, lod Stephensen Vognen holde.

Jeg trykkede længe Minnas Haand, hilste paa ham og skyndte mig hen til Banegaarden.

461

XL.

Da jeg kom til Dresden, kunde jeg ikke beslutte mig til at forlade den bøhmiske Banegaard. Jeg havde en
Mistanke om, at de begge eller En af dem vilde komme tilbage fra Pirna.

Aftentoget brusede ind, og jeg saà Stephensens Ansigt i et Coupee-Vindue. Han steg ud - alene. Jeg
styrtede hen imod ham.

- Hvor er Minna?

Stephensen saà koldt paa mig, som om han vilde frabede sig uvedkommende Forespørgsler, men han
betænkte sig.

- De har Ret, Hr. Fenger, - De bør vide det. Hun er paa Sonnenstein.

- Sonnenstein! mumlede jeg, som om jeg ikke forstod det. Det svimlede for mig; Tumlen rundt om af
Passagerer og Dragere paa den halvmørke Perron gjorde mig syg. - Sonnenstein - 462 hvad skal det sige? Jeg
greb fat i hans Frakke, dels for at støtte mig, dels for at han ikke skulde slippe fra mig. - De vil dog ikke sige,
at hun - at Minna - -

- Naa, tag det ikke saa pathetisk! sagde Stephensen med et Anstrøg af Godmodighed. Hun er jo ikke
saadan sindssvag eller egentlig forvirret, kun meget melankolsk og lidt exalteret. - De har jo selv sét - kort
sagt, det var det rigtigste, at hun gav sig under Lægebehandling - hvad er der i det? - i vor nerveuse Tid -
det gør jo saa Mange ... Sonnenstein foretrak hun, fordi ogsaa hendes Hjemve var noget sygelig - og saa
naturligvis ogsaa for at undgaa Snakken i København - nu hedder det, at hun besøger sin Familie - skønt,
som sagt, det er jo nu saa almindeligt, alle oplyste Folk er jo komne ud over disse Fordomme - -.

Min sløve Vantro var under denne Redegørelse veget for et fuldtud forstaaende Raseri.

- Det er Dem, der har gjort det, De - De -

Min Stemme kvaltes. Jeg rystede min knyttede Haand foran hans Ansigt; han sled sig løs. En Gendarm
gjorde et Par Skridt henimod os. Stephensen hviskede et Par Ord til ham, trak paa Skuldren og forsvandt i
Stimlen. Jeg lænede mig 463 til en Pille; rundt om styrtede forsinkede Folk afsted, Betjentene raabte, Fløjte
og Pibe skingrede. . .

Saa snart jeg var bleven nogenlunde Herre over min Bevægelse, spurgte jeg Portieren, om der gik noget
Tog til Pirna; men jeg maatte vente til næste Morgen.

Med det første Tog var jeg i Pirna, naaede aandeløs op til Sonnenstein og fik lykkeligvis strax Overlægen
i Tale. Jeg forestillede mig som en Ven af Fru Stephensen og hendes Mand, hvilken sidste jeg igaar Aftes
havde truffet, og hvem jeg havde lovet jævnlig at skaffe Underretning om, hvorledes det gik hans Hustru, da
jeg opholdt mig i længere Tid i Dresden. Men da jeg ogsaa selv var meget bekymret for min Veninde, og kun
havde kunnet tale et Par Minutter med Stephensen, var jeg strax ilet derud og bad ham nu indstændig at
sige mig hele Sandheden.

Overlægen beroligede mig foreløbig, der var næppe Grund til øjeblikkelig Frygt, det var et af de Tilfælde,
med hvilke man i ældre Tider aldrig havde tænkt paa at henvende sig til en Læge, og hvor Hospitalet
væsentlig tjente til at isolere Patienten fra de aandelige Smitstoffer. Nærmere Oplysning kunde han først
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give mig, naar han en 464 Uges Tid havde haft hende under Tilsyn, men vilde da ogsaa være meget villig
dertil.

Da jeg altsaa otte Dage senere opsøgte ham, erklærede han, at Minna ganske vist var sindslidende, men
ikke udsat for Sindssyge, i alt Fald ikke, naar hun blev rigtig behandlet og levede under de gunstige
Betingelser, som et Hospital sikrede hende, saalænge indtil hun var kommen ganske til Ro. Hun var i en
Tilstand af meget stærk nerveus Ophidselse. Men hendes egentlige Fare var en Hjærtesygdom, til hvilken
Spiren maatte være lagt allerede for flere Aar siden, Hun kunde blive gammel med denne Sygdom, men den
kunde ogsaa pludselig medføre hendes Død. Fremfor Alt galdt det om at undgaa Sindsbevægelser, som han
mente hidtil jævnlig havde givet Ondet Næring.

- Síg mig, sagde han pludselig, - De er en Ven af hende og hendes Mand, - levede de lykkelig sammen?

Jeg betænkte mig et Øjeblik, om jeg havde Ret til at være oprigtig.

- Nej, svarede jeg, jeg tør næsten sige, at de ikke gjorde det.

- Dèr har vi det! eller i alt Fald en Hovedside 465 af Sagen. Det vil uden Tvivl være det bedste, at hun
ikke vender tilbage til ham. Det vil sige, hvis det kan ske uden stor Smerte paa hendes Side - naar Tiden
kommer. Hvad ham angaar - han syntes mig at være en forstandig Mand. - Hvad mener De?

- Jeg er ganske af Deres Mening.

Min Bevægelse var for stærk til at undgaa den erfarne Mands Opmærksomhed. Han smilede og saà fast
paa mig med lidt sammenknebne Øjne: -

- Men det har endnu lange Udsigter. Jeg har sagt hende, at De har været her, og skal hilse Dem fra
hende. De bliver foreløbig i Dresden? Det er godt. En Gang om Ugen ser jeg gærne, at De hører herud, - jeg
tror, det virker beroligende paa hende, men der vil hengaa en rum Tid, inden jeg tør lade Dem tale med
hende.

Jeg vendte tilbage med godt Mod og fast besluttet paa at indvie hele mit Liv til Minna - gift med hende
eller ej - paa hvilken Maade det bedst kunde forenes med hendes Velvære og Sundhed - tilfreds med at
bidrage alt mit til at gøre hende saa lidt ulykkelig som muligt, hvis hun ikke 466 længer kunde blive lykkelig
(skønt, hvorfor skulde hun ikke kunne blive det endnu?), uden Hensyn til, hvilken Skade det vilde gøre min
Carriere: - havde hun bedst af at leve i sin Fødeby, saa maatte jeg sørge for at faa en Stilling i Dresden,
trængte hun til sydligt Klima, maatte jeg finde Udvej til at leve i Syden, - det sidste var iøvrig ikke
sandsynligt, ja det Rimeligste var endogsaa, at England som et fuldkommen nyt Sted vilde være det
sundeste. Men alt dette voldte mig ikke stor Bekymring. Hvad der fik mig til at gyse, var denne Bevidsthed,
at der hang et Damoklessværd over hendes Hoved - var det maaske i dette Øjeblik allerede faldet? - og det
vilde blive der bestandig, selv naar Lægen udskrev hende - ja, selv om det var taget bort, vilde min Frygt
blive ved at se det ... Men jeg tilsvor mig selv, at denne Skræk kun skulde gøre min Kærlighed fastere, min
Ømhed bestandigere, - hvorledes kunde jeg nogensinde forlade hende i Vrede eller blot i en taabelig
Surmulen efter en huslig Strid, naar en indre Stemme tilhviskede mig, at maaske naar jeg vendte tilbage for
at gribe hendes Haand og læse Kærlighed i hendes Blik, var Haanden kold og Blikket brustent!
467

Min Onkel maatte indvillige i, at jeg tog Orlov - foreløbig paa et Aarstid. Jeg lejede mig et tarveligt
Værelse som i gamle Dage og kastede mig ind i et vidtløftigt keramisk Studium, som jeg haabede vilde blive
til Nytte for vor Fabrik, og for hvilket der her baade i praktisk og literær Henseende frembød sig den
gunstigste Lejlighed.

468

XLI.

Om Eftermiddagen den tredje Maj, da næsten Alt var grønt i Haver og Anlæg, gik jeg min sædvanlige Tur ud
til "Grosser Garten". I Begyndelsen af "Bürgerwiese" fængsledes mit Blik af et Portrait, der hang i en
Antiqvitethandlers Vindue. Jeg styrtede derover: rigtig, det var Stephensens Pastelbillede af Minna. Men
hvorledes var det dog kommet til at se ud! - Farvestøvet var drysset af det i store Pletter, især af Haaret,
men ogsaa et Sted af Panden og af Kinden, og hvor det ene Øje skulde have været, grinede Lærredet lyst
igennem. Det var sat i en ormædt, afskrabet Ramme i slet Rococostil, og under det stod der paa en Seddel:
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Ubekendt Mester - Midten af forrige Aarhundrede.

Jeg traadte ind i den mørke Bod, hvor man næppe kunde røre sig for gammelt Skrammel.
469

Antiqvitetshandleren, en lang, mager Olding, der sikkert paa mit Tysk kunde høre Udlændingen, ja
maaske endog vejrede noget Engelsk, nævnede en ublu Pris; det var, forklarede han, et af de ægte Billeder,
som nu blev sjældnere og sjældnere, rimeligvis en Mengs. - Jeg tog snart Modet fra ham, og købte Billedet,
rigtignok endnu adskillig dyrere end det fortjente.

Med den store Pakke under Armen gad jeg ikke gaa ud i "Grosser Garten". Men jeg trængte til at røre
mig og drev ned ad Johannesgade. Naturligvis havde jeg ikke købt Portraitet for at eje det, men kun fordi det
var mig en fuldstændig utaalelig Tanke, at det skulde staa der i Gabestokken og senere hænge hos
Fremmede - som en Mengs! - Jeg tænkte at tage det med hjem og brænde det. Men da jeg pludselig befandt
mig ud for Albertsbroen, faldt det mig ind: Hvorfor ikke kaste det i Elben, saa slipper jeg for at lukke op for
det og se det igen.

Der var kun et Par Fodgængere paa Broen. Jeg traadte ud til Brystværnet af den midterste Pille - imod
Strømmen; det var endnu noget Højvande. Hurtig saà jeg mig om - der var Ingen i Nærheden; jeg lod Billedet
falde; det forsvandt 470 under Vandet, og jeg hørte det knuses mod Pillens Isbryder.

Nedslaaet gik jeg hjem.

Paa mit Bord laa der et Brev - fra Overlægen.

Minna var død om Morgenen, ganske uventet - af en Blodprop.

471

XLII.

Den næste Morgen fik jeg en lille Pakke med Minnas Udskrift og med Hospitalets Segl.

Øverst laa fire Brevark, tæt beskrevne, kun havde det sidste to tomme Sider.

Sonnenstein, den 17de April 188.. Kæreste Ven!

Lægen har fortalt mig, at du har været her, og hilst mig fra dig, - han har ogsaa lovet at hilse dig, naar du
kommer igen. Det trøster mig uendelig at vide, at du er mig nær.

Jeg vil skrive til dig - lidt af og til, for det bevæger mig altid stærkt, og Lægen har paalagt mig fremfor Alt
at undgaa saadanne Tanker, som sætte mig i Sindsbevægelse, hvad jeg ogsaa ellers gør. Men skrive maa
jeg, fordi jeg kun derved kan undgaa en bestandig Uro. Jeg har nemlig den Tanke, at jeg kan dø pludselig; -
472 Lægen ler mig ud, naar jeg siger det, men det forekommer mig, at jeg kan se paa ham, at han selv
mener det Samme. Dog, maaske er det ogsaa Sygelighed. Saa vil det dog være mig til Beroligelse at vide, at
du faar en Hilsen fra mig, hvis det skulde ske.

Jeg har ogsaa meget paa Hjærte, som jeg maa have sagt dig. Jeg har samlet dine Breve og nogle
Smaating sammen, som jeg ikke vil have skal falde i Andres Hænder, og hver Gang, jeg har skrevet paa
dette Brev, vil jeg lægge det ned i den Pakke, som jeg allerede har adresseret.

Maaske vil vi en Gang le sammen ad dette Indfald. Gud give det!

Nu kan jeg ikke godt taale at skrive mer i Aften. God Nat, min Ven.

18de April.

Véd du, hvad der bevægede mig til at sætte igennem (med stor Vanskelighed iøvrig), at vi gjorde den
Udflugt til Rathen, inden Hospitalet lukkede sig bag mig, - og hvorfor jeg kom til Grotten? Ikke blot det, der
ogsaa drev dig derhen, men tillige den Forestilling, at der maatte hændes mig noget Overordentligt dèr. Dog
ikke 473 det, som skete - dette var i Virkeligheden endnu mere forunderligt, - nej, jeg troede, at
Sindsbevægelsen ved at komme dèr vilde blive mig for stærk, - enten dræbe mig eller gøre mig afsindig -
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selv dette vilde jeg foretrække for den Sindstilstand, hvori jeg var.

Men hvor det var velsignet at møde dig dèr, Harald! jeg saà, at du var den samme, og du følte ogsaa, at
jeg var det - overfor dig. Overfor ham visselig ikke.

Jeg mærkede godt, at det var dig pinligt, at min Uvilje mod ham viste sig saa tydelig, og dog kunde jeg
ikke være anderledes. Saa ond er jeg allerede bleven, saa megen Bitterhed, ja Had er der kommet op i mig.

Dette kan du vistnok ikke forstaa.

Hvor er det muligt at afsky et Menneske, som man har elsket? Eller jeg vil snarere spørge (thi det er vist
det, som er dig uforklarligt): - hvorledes kan man elske et Menneske, som man kommer til at se i den Grad
ned paa, naar man ved dagligt Samliv lærer hans Charakter til Bunds at kende? Og her er jo ikke Tale blot
om en flygtig Forelskelse, thi jeg kendte jo dog ikke lidt til ham.

Denne Sag har jeg tænkt mer over end over 474 noget Andet, og for at du ret kan forstaa mig, maa jeg
sige dig, hvad jeg mener derom.

En Natur som Stephensen, i hvilken der dog fra først af er nogle ædle Spirer - uden dem vilde han vel
heller ikke være bleven Kunstner, ikke engang den Kunstner han er, - naar en saadan Natur, endnu ung og
ikke helt fordærvet, fatter Kærlighed til en ung Pige, saa forfines og forædles han, og hun lærer en Anden at
kende - og at elske - end den, han hidtil har været. Dog er dette ikke noget Bedrag; tvertimod, hun kender
og elsker ham jo netop saadan, som han skal blive ved deres Forhold, - og hos hende foregaar der noget
Tilsvarende, hun faar mere Indhold, Charakteren styrkes og Synet udvider sig. Alt dette er smukt og rigtigt.
Men saa er det Forskellen mellem de forskellige Naturer indtræder i Tidens Løb: saadanne Mænd, hos hvem
de ædlere Spirer ere stærke nok, de udvikle sig virkelig imod dette Ideal og befæstes mer og mer deri, men
de Andre kunne ikke holde sig paa den Højde, som de ere løftede op til, de synke endogsaa under.

475
20de April.

Hvad jeg skrev sidst anstrængte og betog mig meget. Det var saa trist at tænke paa og vanskeligt at faa
sagt. Igaar kunde jeg Intet skrive. Jeg vil ikke forsøge at udvikle denne Opfattelse videre - skønt det er af stor
Vigtighed for mig, at du rigtig forstaar mig, thi det er i dette Punkt alene, at min Undskyldning ligger.

Men du har nok forstaaet mig. Jeg tør ikke paastaa, at det passer i Almindelighed, men i dette Tilfælde
maa det være saaledes.

Det var om mit Liv i Danmark, at jeg vilde fortælle dig Noget. Ak ja! Husker du, hvad Sieglinde siger om
sit Liv med Hunding: -

Fremdes nur sah ich von je,
freundlos war mir das Nahe;
als hätt' ich nie es gekannt
war was immer mir kam.

Det var dog ikke, fordi jeg var "Fremmed" i national Forstand, skønt det vel ogsaa har gjort sit. Forresten
véd du jo, at der er meget ved det tyske Væsen ogsaa i vor Kunst - naar man ser bort fra de Store - som jeg
aldrig har kunnet med. I Begyndelsen fandt jeg virkelig ogsaa Alt herligt, - frisindet, oplyst og jeg véd ikke
hvad. Men snart mærkede jeg, hvor hul Kærnen var, - 476 jeg havde jo ogsaa en Kvintessens af det Hele i
Stephensen at betragte paa altfor nært Hold. Det var jo endelig intet Under, at jeg ikke passede i denne
Kreds, eftersom det var min Mands Venner - i alt Fald af Navn. Enkelte syntes jeg naturligvis noget bedre
om. Men Ingen af dem lignede dig. Naar jeg af og til traf en for mig sympathetisk Person, saa var det gærne
en, der hørte til en anden Sphære, kun kom til at berøre vor og trak sig snart tilbage. At vor Kreds iøvrig var
den aandfuldeste i Danmark og repræsenterede Landets højeste Intelligens, hørte jeg næsten hver Gang, vi
kom sammen. Ja, den var ogsaa den hæderligste; thi de andre vare ikke blot mer eller mindre Idioter, men
ogsaa svorne eller endog ménsvorne Fjender af Sandhed og Ret. Ja, jeg kan skrive meget aandrig om disse
Ting, for jeg har en god Hukommelse og har hørt mange prægtige Taler!

Der var en Tid, da jeg forsøgte at finde mig til Rette og at give efter - det var jo min Pligt, sagde
Stephensen. Jeg sagde, at maaske havde de Ret og ikke jeg, det kunde jo være, at jeg var sær og urimelig.
Jeg trak med de Andre paa Skuldren ad Ting, som jeg fandt ædle og ophøjede, forsøgte at beundre, hvad der
inderst æklede mig, lod som om jeg troede, at Egenskaben 477 Dyd var Hykleri og Ordet en Latterlighed -
nej, en Uanstændighed, som en af Stephensens aandrige Veninder sagde. Kort sagt, jeg forsøgte at tude
med de Ulve, jeg var iblandt (I har jo dog Ulve i Danmark - kan du huske, da du gjorde Nar af mig? - men
ingen Løver). Det lykkedes mig ikke at faa min Stivnakke bøjet - maaske har du Hovedskylden, og det er ikke
det Mindste, jeg har at takke dig for.
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26de April.

Vi levede meget selskabeligt, da Stephensen havde en sand Mani for at adsprede sig, og denne
Selskabelighed varede ofte til langt ud paa Natten. Da jeg skulde tidlig op - jeg var efter tysk Skik en ganske
flittig Husmoder og maatte forresten være det, hvis det ikke skulde gaa galt, - saa bidrog dette ikke lidt til at
ødelægge mit Helbred.

Undertiden forsøgte jeg at unddrage mig, hvilket altid gjorde Stephensen meget opbragt. Tilsidst havde
jeg maaske dog sat min Krig igennem, hvis ikke ét havde været: min Skinsyge.

Hvad jeg har lídt af Skinsyge, kan jeg næppe gøre dig begribeligt. Jeg tror ikke, at nogen Mand kan
forstaa det, skønt eders Køn jo skal have frembragt Othelloer.
478

Man skulde tro, at naar en Hustru har tabt saa megen Agtelse og Kærlighed for Manden, og naar der
næsten intet virkeligt Samliv er, saa maatte hun næsten med Ligegyldighed kunne se ham løbe efter Andre.
Med mig gik det snarere omvendt. Jo køligere jeg følte for ham, desto mere brændende blev min Skinsyge.
Som Maler-Hustru havde jeg endda en særlig Fjende: Modellerne. Jeg har nedværdiget mig til at lure ved
Døren, naar han havde kvindelig Model. Intet Under, at jeg udholdt at kæmpe med Søvnen i utaalelige
Selskaber for at holde Øje med ham.

Disse Anstrængelser kronedes desværre med et frygteligt Held. Jeg havde længe haft den blonde Dame
mistænkt, som du saà paa Cafféen. En Dag - kort efter hin Aften - greb jeg ham i at have lukket sig inde med
hende paa Atelieret under Paaskud af, at han havde kvindelig Model. Jeg trængte saa haardt ind paa ham, at
han tilstod. Da han nu en Gang var kommen i en Slags snakkesalig Angerfuldhed - plaprede han ud med
meget mer, end jeg havde anet. Det viste sig, at hans Troløsheder gik tilbage til de første Aar, - ja, indtil den
Periode, da han allermest - -

Nej, jeg kan ikke skrive derom.

Hvor jeg hader ham.

479
30te April.

Da mit Barn døde, sørgede jeg meget, men der var ikke gaaet et Aar, før jeg betragtede det som en Lykke.
Jeg har jo fortalt dig saa meget om min Fader; ser du, jeg frygtede for, at jeg kunde være bleven ligesaadan
en Moder. For jeg mærkede i mig den samme Forstening begynde, som den, hvis Virkninger jeg som Barn
havde følt, og som jeg senere havde forstaaet.

Nu var der ingen Pligt, der hindrede mig i at slutte mig inde i mig selv. Mit eneste Liv var at læse vore
store Digtere og dyrke Musik - især Beethoven og Wagner, hvis Claverpartiturer jeg ejede - det var en
Verden efter mit Hjærte og saa forskellig fra Alt, hvad jeg var fordømt til at komme i Berøring med.

Du véd, hvor lidenskabelig jeg elsker Musik, men ogsaa hvor stærkt det angriber mig nerveust at spille
meget. Jeg sagde en Gang til dig i Spøg, at hvis jeg ønskede at dræbe min Forstand, kunde jeg gøre det ved
Claverspil. Maaske har jeg virke lig forsøgt aandelig at tage mig af Dage ved denne himmelske Gift.

Havde jeg øjnet noget Lys, havde jeg vidst, hvad jeg nu véd, da havde jeg sikkert skaanet mig mere.

480
2den Maj.

Jeg vilde ønske, at jeg rigtig vidste, hvad du tænker om Døden. Tror du paa et Gensyn? Det er vanskeligt at
forestille mig, men jeg kan dog ikke forstaa, at jeg selv helt skulde være slukket ud.

Jeg tænker tidt paa gamle Hertz og paa, hvad jeg har hørt ham sige derom. Alt kunde jeg ikke forstaa.
Blandt Andet sagde han, at Goethe havde sagt: "Intet dygtigt Menneske tvivler om, at han er udødelig." Men
jeg er rigtignok ikke noget "dygtigt Menneske", saa det giver mig ingen Ret til at tro derpaa.

I alt Fald føler jeg, at vi høre hinanden til. Jeg er din og var aldrig hans.

Men hvorfor taler jeg om at dø? Det er underligt, for jeg har længe - længe ikke været saa let tilmode og
saa fortrøstningsfuld som idag.

Vejret er saa yndigt. Jeg har siddet hele Formiddagen i Overlægens Have og syet. Det er en prægtig
Mand. Imorgen vil jeg fortælle dig mer om, hvorledes Tiden gaar her. Men iaften skriver jeg ikke længer, jeg
vil læse i Schiller; forleden, da jeg bladede i det sidste Bind, fik jeg saadan en Lyst til at prøve, om jeg kunde
forstaa "Ueber das Erhabene". Overlægen siger, at den 481 Slags Ting maa jeg allerhelst læse, endnu bedre
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skal historiske Skrifter være. Jeg begyndte ogsaa at læse hans "Trediveaars-Krig", men det kedede mig saa
frygtelig. Jeg kan ikke gøre for det, saaledes var det allerede i Skolen, alt Historisk kedede mig.

God Nat, Harald!

Læsningen af disse Meddelelser havde rystet mig altfor dybt og stemt mig for højtidelig til, at jeg kunde finde
Lettelse i Taarer; jeg havde endnu ikke grædt efter hendes Død. Men da jeg endelig greb efter Pakkens
øvrige Indhold og fik et sælsomt krammet og buklet Brev i Haanden - hint Brev fra mig, som hun havde
gaaet med paa sit Bryst, - saa trykkede jeg det mod mine Læber og hulkede som et Barn.

- - - - - - - - - - - - - - -

- - - - - - - - - - - - - - -

Jeg har gennemlæst de første af disse Blade. Hvor kunde jeg dog skrive disse taabelige Ord: -
"Og har jeg da nogensinde fortrudt det? endnu den Dag idag - det er nu fem Aar siden - 482 
er jeg ikke i Stand til at besvare dette Spørgsmaal!"

Som om jeg for nogen Pris i Verden vilde give Afkald paa vor Kærlighed, paa Erindringen om Minna - som
om nogen Lykke kunde blive mig saa dyrebar som min Sorg! - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Jeg paatog mig egenmægtig at sørge for Begravelsen. Til min Glæde - ja, jeg glædede mig virkelig - fik
jeg en Grav paa "Der weite Kirchhof", ganske tæt ved Hertz's og hans Hustrus Hvilested, under en af de
kæmpestore Popler.

Paa Graven lod jeg sætte en afbrudt Søjle af det smukkeste sachsiske Serpentin, uden anden Indskrift
end Navnet:
MINNA.
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