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»Gud er Kjaerlighed, og hvo der bliver i Kjeerlighed, bliver i Gud, og Gud i ham.«

»Dens Bittterhed er sgd,
Dens Kval er Glaede -
Og det er Sorgens Dgd
For den at graede!«

Forste Brev.

Til mine Laeserinder.

Jeg har kaldt denne personlige Henvendelse til Eder »et Besgg, thi ved at begynde dette Brev, det fgrste af
den Samling, jeg har isinde at sende Eder, er jeg tiimode, som om jeg, efter lang Tvivlraadighed, endelig
havde besluttet mig til at afleegge et Besgg, der er af stor Vigtighed for mig; jeg har ringet paa, og venter nu
med urolig Bevaegelse at Dgren skal aabnes. »Endnu kunde jeg vende om!« tilhvister en aengstelig Falelse
mig - men for seent! Det fgrste Skridt er gjort, og jeg har forsvoret, nogensinde at gaae tilbage.

Saa staaer jeg da i Tankerne, midt iblandt Eder, og straeber at staffe mit Blik et Hvilepunct i denne
brogede Vrimmel, der ved fgrste Qiekast fremstiller sig for mig som en uhyre stor Lirekasse, hvor Dukkerne
dreie sig rundt i naturlig »Takt«, efter Liremandens (Modens) Spil. Tilgiv mig! Jeg veed jeg handler upolitisk,
ved 4 at paadrage mig Eders Uvenskab i samme dieblik som jeg netop inderligt gnsker at vinde det
Modsatte; men da man saa ofte hgrer Eder erklaere at Politik er noget, Damerne ikke skulle befatte sig med,
teenker jeg nok vi kunne blive gode Venner, uden at jeg med diplomatisk Forsigtighed behgver at bestikke
Eders Forfaengelighed for gjennem den at skaffe mig Adgang til Eders Fortroliged.

Dog, jeg beder endnu engang om Forladelse, thi jeg har taget feil! Jo mere jeg seer paa Eder, jo
tydeligere bliver det, at det er Mennesker, jeg har for @ie, og at Eiendommeligheden skimter frem hos
Enhver, skjgndt meer eller mindre paasfaldende, og jeg erkjender tilsidst med Glaede at ikke to af disse
ensartede Vaesener, ere ganske ens. Min Interesse er vakt; jeg fortaber mig i Beskuelsen, og hvad der, ved
fgrste Blik viste sig ensartet og mechaniskt, udvkler sig ved den naermere Betragtning, til en stor
Mangfoldighed.

Dog, jeg seer ikke alene - jeg sees! Derom mindes jeg kun altfor tydeligt af de spodske, stive Blik, af de
foragtende Smiil, som mgdte mig fra alle Kanter, og, trods al min Dristighed, indgyde mig en Fglelse af
Haablgshed, som jeg ellers kun ex lidt bekjendt med. »Hvad vil jeg i denne kreds?« taenker jeg med et Suk,
og er allerede paa Vei til at bryde mit overilede Lagfte om aldrig at gaae tilbage, da jeg, idet jeg vender
Hovedet mod Vinduet, hvorfra Guds klare Himmel vinker 5 mig, pludseligt mgdes af et Blik, der, om det ikke
er Himlen, dog har modtaget, og gjenstraaler noget af dens skyfrie, venlige Klarhed. Hvad kan Vzere saa
skjgnt som en Kvindes Blik, - og hvad igjen kan gjgre et saa isnende, uhyggeligt Indtryk!? For et Par Gines
Skyld, som dem, der nylig faae ind i mine med tillidsfuld, forstaaende Mildhed, vilde jeg sige et evigt Farvel
til mine Luftslotte, og for Livstid boe og bygge iblandt Eder. Hvormeget mere Opmuntres jeg da ikke dertil,
ved at see mange lignende Stjerner straale frem, som alle venligt tilvinke mig et »Velkommen!«

Men selv hos dem af Eder, der betragte mig med de bedste @ine, seer jeg en vis Forundring over min
Opfarsel udtrykt, et @nske om at jeg skal erklaere hvorfor jeg er kommen, og hvad jeg vil. Det er en billig
Fordring, som jeg skal gjgre mig al Umage for at tilfredsstille.

Troe ikke, at jeg vil stille mig paa en Piedestal, og holde Taler for Eder. En saadan Idee have | muligviis
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Fibiger, Mathilde, "Et Besgg", 1851

faaet ved mit tidligere yttrede Forseet, at indvie mit Liv til en Kamp for Kvindens Frigjgrelse. Jeg har jo altid
sagt »vi«, ikke »l«, naar jeg talte om Kvinderne, og derved vist at jeg ikke stiller mig udenfor, men midt
iblandt Eder, og allerhelst vil virke i Forening med Eder, for den sag jeg bekjender mig som Tilhaanger af. Det
er ikke i mine Tanker mig, den Frie, der kal ftigjgre Eder, men os, der tilsammen skulle tilkjszempe os »Guds 6
Barns herlige Frihed«, ved i Aand og Sandhed at medvirke til hans Riges Udbredelse paa Sorden. Naar Talen
er om Godt og Ondt, kan jeg aldrig teenke mig nogen Adstillelse mellem mit og Dit. Al Verdens Sorg er min
Sorg, dens Synd min Synd. Jeg kan ikke blive salig saalaenge eet Menneske er usaligt, for mig er der ingen
Frihed opnaaet, fgr Alles Laenker ere Igste. Med Menneskesleegten maae jeg staae og falde, fordi jeg elsker
den, som mig selv.

Men det, man elsker, vil man saa gjerne forstaae, og forstaaes af, man vil slutte sig dertil, og leve sit Liv
ikke i sig selv, men i det. Det er dette jeg mener med det frie aandelige Samliv, der skulde traede istedetfor
vore kjedsommelige, unaturlige selskabelige Forhold, hvori Folk drives sammen, for igjen at adskilles ved
Etikettens Skjeermbraadt, der opstilles imellem hver Enkelt, saa man kan sige om den man taler med: »Sie ist
nah, und ewig weit!« Om det kan kaldes Sammenkomster veed jeg ikke - Samliv er det ikke! Samliv bestaaer
ikke heller i at man samles i et Caffeselskab for at afthandle »chronique scandaleuse«, ikke engang i at
Damerne maale hinanden med spodske og udfordrende Blik fra Top til Taa, paa QDstergade. Men hvad er da
Samliv? Det er den Samvirken i Aanden, den gjenstdige Hengivelse til hinanden, som bliver en naturlig
Falge, naar man har samme Formaal: det Gode, og samme Fjende: det Slette.
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Troe mig dog: Mgrket er intet Menneskes Ven! Frygter ikke, at Eders inderste Vaesen skal komme for
Lyset! Fagrst da ville | selv ret fgle hvilken Skat | deri besidde, ligesaa vist som | aldrig ere fattigere, end naar
| ruge over Eder selv som den Gjerrige over sin Skat. Vi tilhgre ikke os selv, vi tilhgre hinanden og skulle
ikke, af Frygtagtighed eller Mistaeenksomhed, gjgre os selv til Bedragere, ved at forholde Andre deres lovlige
Eiendom. Sagtens sige | »i Kvindelig Ydmyghed«: (den faaer jo Skyld for saameget, saa kan den sagtens
baere Ansvaret for en saadan Bagatel): »Vi give hvad vi have, men vi ere langtfra saa indbildske at troe at
Verden har vor Hjzelp behov, eller at Andre bryde sig om hvad vi teenke.« Saadan Tale kommer af den falske
Beskedenhed, som ret beseet, er Mangel paa Agtelse for det Guddommelige. I, som kunne falde i
Henrykkelse over en Blomst eller en smuk Udsigt, hvor kunne | tale med en saadan Ligegyldighed om den
mernneskelige Aands Blomster i Eder selv! Det er rigtigt at beundre Guds Skaberkraft i det Smaae: »det
Mindste; han har skabt, er stort!« Men kun lidet sere | ham, hvis | ikke tillige erkjende at det Stgrste han har
skabt, det han skabte i sit eget Billede, er stort og herligt. Verden traenger til os Alle, til alt det Lys, den kan
faae; derfor skal ingen af os Seette sit under en Skjeppe. Fgler Du Dig ikke endnu i Besiddeise deraf, da er Du
undskyldt for intet at meddele; men vaer do overbevist om at den slumrende Gnist 8 seent eller tidligt vil
taendes. Det kan ogsaa taenkes, at Lyset braender i Din Sjael, men at Du ikke er istand til at faengsle det i
Ord, eller udtrykke det i Omgang med Andre. Det er da ikke Din Skyld at Du intet aabenharer, men sikkert
kommer den Tid, da Du vil blive istand dertil.

»Jo meer sig Aanden klarer,
Jo mindre vistnok den paa Ordet sparer!«

siger en af vore Digtere; ja han gaaer videre ved den Paastand, at den, som ikke kan ndtrykke sin Tanke
i Ord, kommer ikke i Himlen.

Derfor gjgre | Uret i at kalde Eders Indesluttethed Kvindelighed, thi den er intet Fortrin, men en Mangel,
om end en Mangel, hvori | selv ere ganske ustyldige. Den sande Kjaerlighed, og fra den er dog ikke
Kvindeligheden udelukket, opfordrer os til i den videst mulige Udstraekning, at hengive os til Menneskene, og
de, som selv ikke kunne det, skulle idetmindste modtage i et fjeerligt Hjerte, hvad der er udgaaet fra Hjertet.

Saaledes fgler jeg Trang til at hengive mig til Eder, som en Veninde til sine Veninder, som en Sgster til
sine Sgstre. Naar jeg troer kanskee i flere Retninger at kunde indvirke paa Eder, saa er det fordi jeg veed
hvormeget | have indvirket paa mig; thi meget har jeg modtaget af Eder, meget Skjgnt har, gjennem Eder
aabenbaret sig for mig, uden at | have teenkt paa at 9 give mig noget. Naar jeg nu til Gjengjeeld sgger at
delagtiggigre Eder i det, som udgjgr mit Glaede, mit Haab i Liv og Dgd, da bliver det i Sandhed en
Verelvirkning, som kan vaere velgjgrende for begge Parter, en faadan, der virkeligt kan lede til et aandeligt
Samliv.

De af Eder, som endnu spgrge hvad jeg vil, beder jeg aldeles ikke at laese videre, thi de komme dog
aldrig til at forstaae mig. Men hvis der findes Andre iblandt Eder, som ikke have modtaget min Tilnaermelse
med Misforngielse, men derimod med Velvillig Interesse betragte den fremmede Fugl, og lytte til dens Sang
med Deltagelse, da ville vi slutte os naermere til hinanden, og i fortrolig Samtale dveele ved de Ting, der,
hvor forskjelligt de end opfattes, dog ere, og maae vaere de vigtigste for os Alle. Og jeg haaber, at naar vi
skilles ad, vil det veere med gjensidig Tilfredsstillelse.

Eders Mathilde.
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P. S. Forord bryder ingen Traette! Man har ofte gjort Naar af mig, fordi jeg altid citerer Digterne. Var det
noget Tilvant vilde jeg gjerne sgge at veenne mig af dermed igjen, men det falder mig saa naturligt at jeg
ikke kan betragte det som en slet og ret Uvane. Jeg har i Ordets egentligste Forstand tilegnet mig deres
Poesie, saa den er blevet en Deel af mit eget Vaesen, og hviler deri, som Tonerne i et Instrument, der klinge,
saasnart de bergres. Naar nu en dunkel Tanke forgjeeves 10 straeber efter at finde Ord, bergres de ved en
Ideeforbindelse, og jeg finder da ofte min egen Tanke saa rigt og klart udtrykt deri, at det vilde Vaere
Affectation ikke at anvende Digterens skjgnne Ord. Men vaerre end at citere er det jo at plagiere, og derfor vil
jeg kanskee blive beskyldt, naar jeg kommer til at yttre Ting, som Andre have sagt far jeg. Det er undertiden
gaaet mig faaledes at jeg har fundet Tanker og ldeer, der af sig selv opstode hos mig, udtalte langt rigligere
0og bedre hos andre Forfattere, som jeg leenge efter kom til at laese. | denne Henseende veed man sig jo
aldrig sikker, og jeg kjender ingen bedre Trgst end at det tildeels maae gaae Andre som mig »da der intet
Nyt siges under Solen« thi alle vore gode Ideer ere dog ialfald et Plagiat fra Vorherre, der har haft Ideen
farst. Altsaa tilstaaer jeg ligefrem, at | ikke kunne Vente at finde noget »Nyt« i disse Blade. Det er mig
umuligt at adskille det jeg har tilegnet mig af Andres aandelige Eiendom, fra det, jeg oprindeligt har baaret i
min egen Sjael. Jeg takker derfor forud for Laan af de Ideer, der ere mig meddeelte udenfra; er det mig
muligt at erindre Eierens Navn, skal jeg ikke glemme at vedfgie det.

11

Andet Brev.

Det vilde veere langt lettere for mig, at gjgre mig forstaaelig for Eder, dersom det var fgrste Gang, jeg
prevede derpaa, end nu, da der er saameget af hvad jeg har yttret, blevet galt opfattet; thi naar en
Misforstaaelse engang finder sted, er det vanskeligt at tilintetgjgre den, og hvert Ord, som figes i denne
Hensigt, kan ligesaa let slynge Knuden fastere, som bidrage til at lgse den. Dog, hvad det egentlig kommer
an paa, er om man vil forstaae, om man gnsker at opgive sin forudfattede Mening, for at faae noget bedre
istedet, eller om man egensindigt holder fast ved den, fordi man heller vil troe Ondt end Godt om andre
Mennesker i Almindelighed, og om den i Seerdeleshed, som paa en eller anden Maade har draget
Opmaerksomheden til sig. Disse pleier Bagtalelsen, eller for at bruge et mildere Udtryk, Snakkelysten at
betragte som sit lovligt hjemfaldne Bytte, hvilket, den hverken med List, Magt eller gode Ord lader sig
fravriste. Selv om saa var, kunne | veere ganske rolige! Om | end lzere at see mig i et bedre Lys, 12 om | end
fatte en Slags Godhed for mig, bliver der altid nok tilbage at snakke om, og min Personlighed vil altid
frembyde Stof nor for Eders uskyldige Morskab. Dog, jeg vil selv heller troe det Fgrste end det Sidste, jeg vil
komme Eder imgde med den Overbeviisning, at | gjerne give Slip paa Eders forudfattede Mening, for at gaae
ind paa min Betragtningsmaade. Der kan kun vindes, aldrig tabes, ved at opsaette en overilet Dom. Jeg vil
derfor gaae naermere ind paa de forskjellige Ankepuncter, som hyppigst ere rettede imod mig.

Hvad | mest enstemmigt bebreide mig, er at jeg overseer undre Mennesker. Jeg vil ikke indvende noget
mod det, jeg selv er ngdt til at anerkjende som et Facta; tvertimod vedkjender jeg mig denne Feil, eller
rettere denne Mangel paa Opfattelsesevne, som er istand til at bergve mig meget smukt i Livet. Jeg troer det
er en mebfgdt Feil ved mine aandelige @ine, at de ere skabte til at see fremad og opnd, hvorved desveaerre
meget af den naermeste Omgivelfe gaaer tabt for mig. Saaledes gaaer det jo ogsaa med vore virkelige @ine;
Den, som seer godt i Frastand, har ondt ved at see til at laese og sye, hvilket derimod vil veere en let Sag for
den Neersynede, medens for denne de fjernere Gjenstande sise sig ubestemt og taaget Nogle Lykkelige see
godt baade naerved og i Frastand, men det er desveerre de Faerreste og det er vist - jeg kan ikke regne mig
til dem. At | kunne beklage mig derfor, kan jeg forstaae, men jeg fatter 13 ikke at | blive Vrede; thi selv om
jeg paa en Maade var skyldig, om jeg havde svaekket mit Syn ved at stirre paa Solen, var jeg jo selv den
eneste Tabende derved. Mennesket er jo ikke som en Planet, der Inaner sit Lys udvendig fra; alene isaafald
funde jeg forstaae at det er dem faameget om at gjgre at blive lagt Maerfe til, og anerkjendt af Andre. Du er
selv et Lys, og den, som gaaer det ubemaerkende forbi, istedetfor at lade sig bestraale deraf og tilegne sig
det maa Du jo beklage. Er Talen derimod om Folk, der have kvalt den guddomlige Gnist, som oprindelig var
nedlagt i dem, eller om Andre, hos hvem den ikke endnu. er kommet til Liv, saa kan man jo anvende
Ordsprogets Ord om at Keiseren har forloret sin Ret, hvor intet er; hvor der ikke er noget at see, kan Talen
ikke veere om at oversee. Men disse Mennesker ere ikke saa almindelige, som man ved en overfladisk
Betragtning af Livet, let fristes til at troe, og naar jeg treeffer En eller Anden, der synes at kunde henfgres
under denne Classe, skal jeg vel vogte mig for at faelde nogen overilet Dom.

Men folder | det at oversee, naar den, som ved Evner, og overhovedet ved hele sin Aandsretning staaer
over Pluraliteten, seer ned til den, Saa bliver Det jo en Umulighed itke at gjgre sig skyldig i denne
Forbrydelse, uden ved aldeles at ignorere den, og det forlange, der gnske | dog ikke. At jeg nu regner mig til
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dem, som staae paa det hoiere Standpunct, vil jeg ikke naegte, men 14 hermed har jeg ikke sagt, at jeg er
bedre end Pluraliteten. De hgistammede Rosentraeer beere ikke altid de smukkeste Blomster, og Tulipanen
paa sin stive Stilk, er i mine @ine en betydningslgs Blomst i Forhold til den lille fgde Viol, der voxer Jorden
saa naer, at den ofte skjules af Graesset; men dersom de skulde tage hinanden i giesyn, maatte dog
Tulipanen see ned til Violen, og de frisktblomstrende Roser, der slynge sig som et Blomsterteppe langs med
Jorden, maatte see op - selv til den Visnede Rosenknup i Toppen af det hgie Traee. - Characteren er vort
Vaesens Blomst, Evnerne Stilken hvorpaa den vorer.

En anden Anklage er ligesaa hyppigt rettet imod mig: At jeg seetter Forstanden over alt andet, og aldeles
ignorerer Hjertet. Mig forekommer det besynderligt, at etablere en saadan Modsaetning mellem Fglelsen og
Forstanden, der i sig selv synes mig saa inderligt forenede, saa fast indslyngede i hinanden, at de ikke kunde
bestaae, hvis de adskiltes. Hvorfor vil jeg forstaae Menneskene? Fordi de ere mig kjsere. Hvorfor vil jeg
forstaae det Guddommelige? Fordi jeg elsker det af mit ganske Hjerte, Sjeel og Sind. Uden denne Kigerlighed
vilde jeg ikke hige efter at forstaae. Men | synes at frygte Forstanden, som om den kunde og vilde bergve
Hjerter det Herredemme det altid har udgvet, og vil blive ved at udgve til Verdens Ende! Enehersker kan og
skal det ikke veaere, har. det ikke Forstanden til Medregent saa har det 15 Lunet og Ufornuften, der gjar
Nytten af dets Virksomhed meget tvivisom, medens Forstanden vilde sikkre den.

Vel kan man elske uden at forstaae, og dog elske inderligt og oprigtigt - men kun som Barn. Et Barn
elsker sine Foraeldre paa denne Maade, og Mennesker hvis Forhold til Gud er af samme Natur, ere Bgrn, om
de saa vare hundrede Aar gamle. Men Barndommen er kun en Begyndelse, der absolut forudseetter en
Fortseettelse, en Udvikling, som kommer seent eller tidligt, men som aldrig udebliver. Og Barnets Kjserlighed
er ligeledes bestemt til at udvikles og forklares, saa den fra Instinct bliver til Erkjendelse af den elskede
Gjenstands Vaesen. Jeg spgrger Enhver af Eder, der, er saa lykkelig at have en Moder som | omgaaes med en
Datters Tillid og en Venindes Fortrolighed: @nske | den Tid tilbage, da | blindt fulgte hendes Veiledning, uden
at nogensinde et »Hvorfor?« opstod i Eders Tanker. Holde | mindre af hende, falge | mindre villigt hendes
Raad, fordi | nu indsee Aarsagen til at hun har givet det. »Nei«, er Svaret, thi faaledes maa det veere. Men
seet nu det veerste Tilfeelde, at en Moder, istedetfor at opdrage sine Bgrn efter sin Overbeviisning om hvad
der tjente dem bedst, kun havde ladet sig styre af Lunet, og forkuet deres Aand, istedetfor at pleie og frede
om dem - vilde | da heller, hvis det var Eders Moder, bevare den blinde Lydighed og Kjaerlighed under et
saadant Regimente end laere Faren at 16 kjende, og itide redde Eders Selvstaendighed? »Neil« lyder Svaret
igjen. Naar | da, i Eders Forhold til Menneskene, indramme at Forstanden ikke underkuer, men forhgier og
forherliger Kjaerligheden, kunne | da ikke forudsaette at det Samme maa veere Tilfaeldet med Hensyn til det
Guddommelige? Troe | ikke, at | fgrst ret ville elske Gud, naar | forstaae ham? Hvis dette er Tilfeeldet, da
frygter ikke det »Hvorfor?« der vel mangen Gang har opvakt /Engstelse og Tvivl i Eders Hjerter. Den, som
spgrger, skal svares, thi saavidt som Spgrgsmaalet er nedlagt i Eder fra Begyndelsen af, er Muligheden til en
Besvarelse der ogsaa: intet »Hvorfor?« kunde existere, hvis der ikke ogsaa var et »Derfor«.

Frygte | Oplgsningen paa Livets Gaade? Frygte | for at denne Gud, der for Eders barnlige Kjserlighed og
Troe viste sig som en mild og barmhjertig Fader, ved Forstandens Belysning skal findes at vaere en grusom
Nemesis, en ubgielig Skjeebne. Frygte | at Virkeligheden skal forjage Drammen, istedetfor at realisere den,
eller i sig selv at give en rig Erstatning? - Isaafald tilbede | jo et Taagebillede, paa hvis Realitet | ikke selv ret
troe, skjgndt | ikke heller vove at tvivle! - Selv om man vilde teenke sig det Uteenkelige, forudsaette det
Umulige: At Gud var en ubevidst Naturkraft eller endog en ond Magt, der styrede Menneskene til deres
Fordaervelse - vilde Du da heller lade Dig styre iblinde, og trgste Dig ved Din Phantasie-Gud, end Du vilde
faae Ginene 17 aabnet, og laere Virkeligheden at kjende, for i det sidste Tilfeelde at vaebne Dig imod den, og i
det farste - hvis der ingen Gud var udenfor Skabningen - at sige: Jeg er selv en Guddom. - Du tvivler,
beteenker Dig? Du vilde dog heller kjende Dine Foraeldre, selv om de ikke vare gode, end blindt tilbede og
adlyde dem.

Men forstaae Gud, den store Ufattelige, som boer i et Lys, hvorhen Ingen kan komme - denne Tanke
forekommer Dig kanskee formastelig. Dog naar Du tager i Betaenkning, at jeg kun betragter Livet som et
ringe Pulsslag, som et Aandedrag i Tilveerelsen, og paa at allerede her mange Glimt af Guds Vaesen
aabenbare sig for os, saa vil Du ikke leengere finde det formasteligt, at jeg anseer det for Erkjendelsens Maal,
at bringe os til i Aanden at staae for Gud, Ansigt til Ansigt. Vel boer han i et Lys, hvorhen Ingen kan komme
uden sveer Kamp og Strid, men Lyset skinner dog ned paa vor jordiske Tilveerelse, det skinner ind i hver af
0s, og af Solskinnet laerer man Solen selv at kjende; kun ved at bade sin Sjeel deri, styrkes den til at kunne
taale Synet af det store Evighedens Lys, hvori Gud boer, og hvori vi skulle forenes med ham.

Mange, ja de allerfleste af Eder have kanste aldrig fglt nogen Tvivl om de Leerdomme, der meddeles os i
Barndommen eller nogen Trang til at undersgge dem. 18 Hos Nogle vaagner Erkjendelsen seent, hos Andre
tidligere, og - ja jeg troer naesten hos Pluraliteten, og blandt dem ikke de mindst Begavede, vaagner den slet
ikke her i Livet. Disse ere kanskee de Lykkeligste, og, naar de med fuld Tillid hengive sig til en saa ophgiet
Laerer, som Christendommen er, vilde de vaere anderledens forberedte til med Sikkerhed at gaae alene naar
Tiden kommer, end vi, der saagodtsom ingen aandelig Barndom kjende. Men netop fordi vi ingen anden
Veileder have end vor egen Erkjendelse, maae vi gaae Selvteenkningens svaere Vei ved hgi lys Dag, med Mod
og Selvtillid istedetfor ved Nattetid (som Ugler og Flaggeramus) at liste os forklaedte frem, angst for hvert
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dristigt Ord, hver rask Bevaegelse, der kunde forraade vort Incognito. Vor Tvivl er ikke Contrabande! Den er
et aerligt Hjertes Begjaerlighed efter at finde Sandheden, den er ikke vanhellig, men netop religieus, og
fornaegte vi den for Verden, hvor kunne vi vente at den skal bekjende os for Gud?

Det er ofte yttret at Kvinden faaer sin Verdensbevidsthed gjennem Manden: Det forudseetter da, at vi
vilde leve i en evig Barndom, dersom der ingen Mandfolk vare i Verden, hvilket synes staerkt at contrastere
med Mythens Udsagn om at det var Eva, der fgrst greb Frugten paa Kundskabens Trae, og overtalte Adam til
at dele den med sig. Heraf kunde man snarere slutte sig til at Hr. Adam vilde gaaet omkring i paradiset
(Umiddelbarheden) endnu, dersom ikke Kvinden ved sit raske 19
Skridt havde bragt Erkjendelsen ind i Verden. Dog Spgg tilside! Vel kunde jeg, hvis jeg vilde fglge adskillige
orthodoxe Praesters Exempel, der basere deres Fordring om Underkastelse hos os, paa den Forudsaetning at
vor Stammemoder bragte Synden ind i Verden, anfgre det samme som et Beviis paa vor Overlegenhed, men
denne vil jeg ikke engang prgve paa at gjgre gjeeldende - og det af gode Grunde: den forekommer mig
ligesaa tvivlsom, som den Autoritets Gyldighed, hvorpaa den skulde vaere baseret. At der er en vaesentlig
Forskjel paa vor Natur, er indlysende, men hvem af os der staaer hgiest, veed jeg ikke. Det kan vel omtrent
gaae; lige op: Hr. Sgrensen og Madam Sgrensen - Adam Homo og Eva Homo ere gode Sidestykker; men
hvem af dem der staaer paa det hgieste Standpunct i intelectuel og moralsk Henseende vilde vaere
vanskeligt at afgjgre, de kom til at traekke Lod. Jeg kan overhovedet ligesaalidt som Poul Mgller finde mig i
nogen »Rangforordning i Vorherres Have,« og jeg anstiller aldrig Betragtninger over »om et Tordenskrald
eller en Poppelpiil er hgiest«. Hvad jeg protesterer imod, er den gjsengse Forestilling, at Manden er det
egentlige Menneske, Kvinden en Slags - Gud veed hvad! - der er aandelig blindfgdt, og bestemt til at hjeelpe
sig i Tid og Evighed med at han forteeller hende hvad han seer. Ligesaa galt er det, naar man taler om
Menneskene, som om de kun vare halve Veaesner, der ingen Enhed kunde 20 opnaae, far de bleve parrede
sammen, To og To. Nei, halv er jeg ikke! Kan jeg ikke veere noget Heelt, vil jeg helst betragte mig som den
mindste Deel af Menneskeslaegten, som den flygtigste Tanke, der rgrer sig i dens Sjeel, og sgge Enhed i min
Tilveerelse, og Helhed i mit Vaesen ved den ngieste og inderligste Tilflutning til den, thi dette synes mig en
skjgn Bestemmelse: At vaere Menneske blandt Menneskene.

Mathilde.

21

Tredie Brev.

Jeg er i bette Gieblik kommet hjem fra en Kjgretour ad Strandveien, og medens Indtrykket af alt det Skjgnne
jeg saa, endnu rgrer sig uformgrket i min Sjeel, traenger jeg til at udtale mig derover. Og til hvem skulde jeg
henvende mig, uden til Eder, som jeg omfatter med al Fglelsens Inderlighed og med hvem jeg ligesaa gjerne
vilde dele min Glaede, som jeg aerligt deltager i den Sorg og Elendighed, der kun formildes og foraedles, ved
at betragtes som »Vor«.

O, hvor Livet er skjgnt, hvor Naturen er deilig og livsalig, naar den staaer for os i al sin Sommerpragt, og
siger: Kommer til mig | Unge, som Livets Alvor endnu ikke har paatrykt sit Stempel, | min Haves bedste
Blomster! Kommer til mig, | Traette, jeg vil give Eder Hvile! |, som syge og sorrigfulde ere! Jeg vil forbinde de
Saar, Verden slog, jeg vil vugge Eders Sorg isgvn, og den skal vaagne, som Glade. Thi Gleede, Gleede over
Livet er det Evangelium, som udgaaer fra mig. Enhver som troer paa den skal blive salig.

22

Hvor rigtigt kalder ikke Tegner Glaedens Mod det eneste sande! Den, som sgrger viser Mangel paa Kraft
til at troe paa og tilegne sig Glaeden; om han end baerer Sorgen med Mod, er han dog kun steerk i sin
Svaghed, men hvo der bliver i Glaeden, naar Sorgen anfaegter ham fra alle Kanter, er steerk i det evig
Staerke, og han har bygget sit Huus paa en Klippe, hvorfra megen menneskelig Magt, og ingen jordisk
Elendighed skal funde styrte det.

Hvad er Glaede? Det er ikke let at forklare, thi intet andet Ord i Sproget udtrykker hvad dette lader os
ane. Glaede er ikke det Samme som Forngielse; man kan veere forngiet uden at veere glad, og glad selv i den
dybeste Sorg, hvor enhver Hentydning til Opmuntring og Forngielse vilde forekomme os som en Profanation.
Forngielserne ere mange og mangfoldige, Glaeden er een.

Gleaden er een - og dog ikke den oprindelige Enhed i Tilveerelsen; thi ane vi ikke bag dette Ord et endnu
stagrre og helligere, hvorfra det stammer? Naar vi ret gleede os over Livet og Menneskene, fgle vi da ikke at
Kilden til denne Glaede er Kjaerlighed? Vi gleede os over Menneskene, fordi vi elske dem; man kan jo ikke
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glaede sig over det, man ikke holder af.

»Ved Kjaerlighed blev Verden skabt, ved Kjaerlighed skal den forlgses.« - Spgrge I, som | saa ofte have
spurgt: Hvad er Ideen for noget? Hvad er det for en Idee, Du vil leve og kjeempe for? »Det er Kjeerlighedenx,
23 svarer jeg! Og fordre | nogen anden Forklaring, spgrge | atter: Hvad er da Kjeaerlighed? da kan jeg kun
sige: Det skal jeg svare Eder paa, naar vi samles der, hvor jeg har sat Eder Stevne: | det Lys, Gud boer i, og
hvor vi skulle see ham Ansigt til Ansigt. »Gud er Kjeerlighed«, og hvo der ikke har seet Gud har heller ikke
seet Kjaerligheden i dens Oprindelighed og Helhed.- Gud, Kjaerligheden, Ideen, ere for mig ensbetydende Ord.
I mine Tanker bruger jeg altid det Sidste, fordi det kun udtrykker tilfulde det Ubegraendsede hvori jeg alene
kan finde Hvile for min Sjael. Ved at taenke sig Gud som en Person, kommer man saa let til at forestille sig et
endeligt, begraendset Vaesen, som enhver af os jo er. Dog, jeg vilde ikke i disse Breve lade min personlige,
private Troesbekjendelse spille nogen stor Rolle. Vel veed jeg at den ingen Hemmelighed er; det skal den
ikke heller veere, men jeg holder ikke af at indgive Andre mine Ideer, eller paabyrde dem Resultaterne af
min Betragtning. Hvad jeg gnsker at bevirke, det skulde veere at vaekke Eders egen Interesse, at faae Eder til
selv at tage Ideeverden i Betragtning. Rimeligviis fik | forelgbigt ganske andre Resultater, da | see med
andre dine, og fra et andet Standpunct, men tilsidst vilde vi dog mgdes, og Svaret paa Erkjendelsens
»Hvorfor« det »Derfor«, som er Lgsmingen paa Livets Gaade, vil blive ens for os Alle.

24

Vilde Du endnu, Cecilie,*) blive ved den Forudsaetning, »at min saakaldte Idee hver Dag skal tabe i
Realitet og Betydning.« Da troe mig, som dog her taler af Erfaring: »Nei, den har ikke tabt i Betydning, men
vundet uendeligt, alt som mit Begreb om den Klaredes. Det er mig, der har tabt i Betydning i min egen
Forestilling efterhaanden som jeg blev mig dens umaadelige Storhed bevidst! Jeg svimler ved Tanken om
Ideen, og fgler klart min Afmagt til at fatte den - men kande jeg, vilde jeg gnske den mindre, for selv at
forekomme mig starre i Forhold til den? Fgr maatte dens Storhed knuse mig!

Paa samme Tid som Pluraliteten lader haant om Forstanden i Almindelighed, naar« den naevnes i
Modseaetning til Hjertet, og fordgmmer den aldeles, naar Talen er om en Aadens Forstand i Seerdeleshed,
have de dog stor Respect for deres egen, og udtale ikke gjerne de fire - desvaerre ofte anvendelige Ord: Det
forstaaer jeg ikke. Ikke nok med at det ene Menneske taler om det andet, som om de kunde gaae ind og ud
af himanden med Traesko, ikke alene dgmmer om deres Handlinger, men om Motiverne, ikke alene om deres
Ord, men om hvad de formenes at taenke - selv ligeoverfor det Guddommelige ville de gjerne have en Slags
Mening, om de end aldrig teenke derover, selv her genere de sig * 25 for at sige: Jeg forstaaer det ikke. Og
naar de sige det er det gjerne som en Undskyldning for den Letsindighed, hvormed de gaae de alvorligste
Ting i Livet forbi, og skye enhver dybere Betragtning af Tilvaerelsen. Er det saaledes, vi skulle advise
Erkjendelsen, naar den vil gjgre sig gjeeldende hos 0s?! Nei, den sande Indrgmmelse af vor Mangel paa Evne
til at forstaae maae folges af den inderligste Higen derefter, af den oprigtigste Bestraebelse derfor. »Endnu
forstaaer jeg intet!« er det rette Udtryk for Tilstaaelsen af vor Svaghed, thi deri antydes et Haab, som er
uadskilleligt fra Troen. Og dette Haab er ikke forfeengeligt, det er begrundet i Kjaerlighedens Vaesen, som
intet beholder for sig selv. Er den stor, da skulle vi visseligt blive store ved og i den.

Men hvis vor aandelige Udvikling skal gaae for sig paa en naturlig Maade, maae vi give Tid. Erkjendelsen
kjgrer ikke paa Jernbane, men gaaer sin egen, ofte ubanede Vei, hvorpaa den ngdvendigvis undertiden maae
standse, for at hvile ud, og vinde nye Kraefter. Dette convenerer nu sket os stakkels Mennesker, der have en
utrolig Hast med at komme ud over den Periode, da man enbnu intet Resultat er kommet til, og fglgelig af de
Systematiske bliver behandlet som en Uindviet, der ikke tgr snakke med eller have nogen Mening, naar Folk
af Faget tale. Noget af det fgrste, Erkjendelsen derfor seer sig om efter, er et System, og naar den har
tilegnet sig et af de gjaengse, eller hvis den er af en original Natur, 26 selv har dannet sig et, saa er den nye
Philosoph timode som Svenden, der har gjort Mesterstykke, og nu skal optages i Mesternes Laug; saa har en
Livsanskuelse, der kan veere ligesaa god som saamange Andres, og et System hvori han kan vise sin
Erkjendelse frem for Folk.

At man naaer et System er en Selvfglge, at man i farste gieblik antager det for et Resultat, ja endog for
Resultatet, kan tilgives, men bliver man i denne Troe gaaer det os - sans comparaison! - som naar man i
»Abespil« falder i Brgnden, og maae blive liggende der, medens de andre Brikker kappes om at naae Maalel.
I samme Spil er der et Vertshuus, hvor man bliver siddende til man bliver aflgst; hermed kan man
sammenligne Systemerne. naar de opfattes paa den rette Maade. De ere Holdepladser for Erkjendelsen hvor
den hviler ud og samler Kraefter til at gaae videre, evigt higende mod det store Maal, der vinker den i
Evigheden. Har Nogen allerede her i Livet naaet det, on med dristig Haand lgftet Slgret fra Tilveerelsen, seet
den i sin Helbed og Sammenhaeng, seet de Love der styre den, og randsaget vens vaesens Dybder - da
treede han frem, og sige os, hvad Ideen er! Ingen Svarer, selv ikke han, som bragte os Ideen naermest, den
store Livets Het, det levende Kjaerligheds-Ord, Jesus Christus. Han har vakt Haabet, og bekrzaeftet det ved sin
Dgd, han har givet et Vink om Veien idet han sagde: de Rene af Hjertet 27
skulle see Gud. Men selv heri ligger jo den Indrammelse at Hjertets Renhed ikke er nok til at lsere Gud at
kjende, thi isaafald vilde han jo sagt: de see ham. Man kan vaere nor saa reen og uskyldig, uden at
Erkjendelsen er vaagnet, og det er dog den som er @iet hvormed vi skulle see Ideeverdenen. Men paa den
anden Side kan den meest glimrende Forstand ikke hjaelpe naar vort Hjerte er ureent, og vor Vilie svag. Der
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bliver Erkjendelsen let en Vildleder, »der lokker Vandreren i dybe Sumper,« istedetfor en Veileder. Hvor
lykkelig maae da ikke enhver prise sig, der af Christendommen er forberedt til Kampen, der forestaaer, naar
Umyndigheds-Alderen er forbi, og Erkjendelsens Tid begynder. Hvad man end kan have at indvende imod
Christendommens Tendents, kan man dog ikke andet end beundre dens Laerdomme, og betragte dens
Indstifter som det Ideal hvorefter Enhver kan straebe at uddanne sig, uddanne at frygte for at
Eiendommeligheden skal lide derved, thi Kjeerlighed var Sjeelen i hans Leere, og Kjaerligheden er, riig nok til
at omfatte Alle. Den er ikke udelukkende, men indesluttende, thi den er alt, og der kan intet existere udenfor
den. Derfor kunne vi veere rolige for de Smaae, naar vi see Kjeerligheden tage dem i Favn - hvor skulde vi
finde en bedre Opdrager til dem? Og vor finde vi Kjaerligheden renere afpraeget, end i Chiristi Liv og Laere?
Det er ikke som den almindelige Opdragelse, der fgrer Barnet (den stakkels Blindebuk!) til Bedstemoders Dgr
28

og forlader det efter at have snurret det to tre Gange rundt. Den leder det trofast beskjeermende hen til den
rette Livets, Vei, og giver det mangen god Laerdom, og kraftig Velsignelse med paa den ensomme Vandring.
At det kommer til denne Skilsmisse mellem Laereren og Eleven, er jeg overbevist om, men da jeg har hart
flere Christne, som jeg agter hgit, paastaae det Modsatte, og erklaere deres Umyndighed for den hgieste
Visdom, vil jeg ikke videre forfaegte min Mening, da jeg her er den Uindviede, og kun taler som en udenfor
staaende Betragter. Derimod i Erkjendelsens Verden er jeg, om end farst nylig indviet, og derfor veed jeg at
Christendommen ikke er den eneste Vei til Livet. At paastaae det, Vilde veere det Samme, som om man paa
det Spgrgsmaal om Veien fra Vesterport til @sterport vilde svare:det er Amagertorv. Naar man gaaer den lige
Vei gjennem Byen, kommer man rigtignok til Amagertorv, men baade fgr og iden maae man passere andre
Gader. - Erkjendelsen kommer vel til Christendommen paa sin Vei, mm ikke for at blive i den. Hvor ofte seer
man ikke den, der kjeempede trofast for Sandhed og Ret, gieblikkelig'i bukke under for Verdens Mishandling,
og synke afmeegtig til Jorden i Fortvivlelse. Da kommer Verdens Geistlige forbi - see den Ulykkelige, og tage
deraf Stof til deres naeste Sgndagapreediken, som de med megen Salvelse udarbeide i Tankerne mebens de
gaae videre. Der kommer en Digter - han opflammes af Medlidenhed, af Had 29

til Morderen! Al hans Retfaerdighedfglelse kommer i Bevaegelse - og Digtet er allerede saa godt som faerdig.
Det bliver da declameret paa en Afrunderholdning, og vinder enstemmigt Bifald. Hvem kommer der? Er det
en Snegl med sit Huus paa Ryggen? - Nei, det er en Philosoph mod et System! Rgrer der sig en usaedvanlig
Bevaegelse i hans Sjael ved dette fgrgelige Syn, Saa teeller han til ti og tager det philosophisk! Endelig -
kjendte Toner naae den Dgendes Sjeel! glade, begeistrende, som Ungdommens Haab! Et Regiment drager
med Sang hen ad Veien. Det er Nationens Stolthed og Glaede, det er den unge Friheds Helte, som drage ud
tilsammen for at vove Kampen for Sandhed og Ret.« Maegtigt rgrer Haabet sig i den Ulykkeliges Sjeel og
Livsgnisten blusser endnu engang op; det er jo Venner, Kammerater. »De ville hiselpe tage mig med sig at
jeg kan leve og fglge dem, eller idetmindste dge blandt dem jeg levede med i Aanden, kjsempede med, og
for hvis Sag jeg faldt« De naerme sig, see ham; han reiser; sig med sin sidste Kraft, og kalder dem til Hjaelp.
Og de? - De begeistres, sveerge som han at hengive Livet for den gode Sag, og drage saa videre med Sang
og klingende Spil. - Da griber Dgdens Kulde hans Sjael, og det sortner for Jiet. Men hvem kommer der hen ad
Veien og standser medlidende ved den Dgendes Side. O, vi kjende ham vel Alle, den barmhjertige Samaritan
(den christelige Kjeerlighed.) Han forbinder den Saarede og bringer 30 ham til Veertshuset (Systemet) for at
han kan blive pleiet, helbredet. Men blive der skal han ikke, ligesaa lidt som Manden i Parabelen, der fik
Penge til at fortsaette sin Reise. Det skulle vi erindre.

Jeg troer jeg har gjort det indlysende, at det Spgrgsmaal: Hvad er Ideen? ikke er besvaret endnu, og ikke
bliver besvaret i dette Liv; thi et Vidunder var det dog, om et Barn, i det Gieblik det slaaergiet op skulde
oversee den hele lord med alt hvad der findes paa den. Erkjendelsen er et saahant Barn, der endog run hos
de Feerreste her i Livet slaaer @iet op; an man da teenre sig at den Ved delte fgrste Blik paa Tilveerelsen,
skulde opfatte den i sin Helhed og gjennemskue dens Dybde? Men noget seer dog Barnet ved farste Giekast
pan sin Omgivelse, on noget seer ogsaa Erkjendelsen. Den kan ikke see Kjaerligheden i sin Oprindelse, men
den kan tilegne sig de Glimt af den som ere aabenbarede, og opfatte den i sin Virkning. Den Kjaerlighed, jeg
nu vil tale om, sit altsaa den aabenbarede. Men nu er jeg treet, og Stoffets Rigdom overvaelder mig, saa jeg
maa give mig Tid til at ordne mit Begreb derom.

Mathilde.

31

Fjerde Brev.

»Kjeerligheden er taalmodig og mild; den lider alt, troer alt, haaber alt.«
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Troer den da Lggnen? Haaber den Seir for det Onde? Lider den det Uveerdige? Nei! - Og dog troer,
haaber, lider den alt. Dette lyder som en Modsigelse, men den heeves naar vi betragte Kjaerligheden som det
evige Livsprincip i Tilvaerelsen som det ene Veerende. Kjeerligheden er alt, alt andet intet. Vel kan man
indvende, at Hadet ligesaavel er som Kjaerligheden, at Lagnen idetmindste ligesaa ofte som Sandheden viser
os sin Virksomhed i Verden, og at der desvaerre gives flere Exempler paa det Ondes end paa det Godes
Tilveerelse; men hvad er det Onde andet end Mangel paa Kjeerlighed, det Godes Dgd? Nu kan man vel i
almindelig Forstand sige at Dgden er, men ikke i dette Ords hgiere Forstand, hvori det er ensbetydende med
at leve. Thi Ingen kunde dog falde paa at sige: Dgden lever. Dgd er jo netop Ophgr af Liv og Tilvaerelse -
altsaa er den det Ikke. Veerende, i Modsaetning til Livet: Kjserligheden, som er det Veerende.

32

Kjeerligheden alene er, - men hvorledes er den da? Den er taalmodig og mild; den troer alt, haaber alt.
Men Lggnen troer den ikke, fordi denne er intet, og naar den intet troebe, hvor kunde den da troe alt?
Kjeerligheden elsker alt, men hader intet; dog er dette langtfra ensbetydende med at den ikke hader. Hvor
kunde den veere den allfrembringende Magt, den er, hvis den ikke hadede Dgden, som bestandigt Sgger at
tilintetgigre dens Frembringelser? alt og intet staae i evig Kamp ligeoverfor hinanden, og vi Alle deltage
enten negativt eller activt i Kampen. De Negative staae ligesaa vel i intets Tjeneste som de der aabenbart
virke for det Onde, thi Kjeerligheden siger jo: Enhver, der ikke er for mig, er imod mig. Netop fordi den er alt,
fordrer den ogsaa alt af os, og der kan ingen Halvhed bestaae i vort Forhold til den. Thi ogsaa i os er intets
Mulighed, som Halvhed realiserer, og i os er alts Mulighed, som Helheden virkeliggjgr, See, derfor fordrer
Ideen hele vor Hengivelse, ikke for sin egen Skyld, men for vor Skyld, fordi den har elsket os farst.

Og hvorledes gjengjaelde vi i Regelen denne Kjaerlighed? Ved at elske den sidst, ved at komme til den,
naar Verden har forkastet os, og slidt os op, ved at bringe den et Hjerte, hvis fgrste, friske Blomst er knaekket
og traadt i St@gv paa Livets Alfarvei.

33

Nogen ideelgsere Talemaade end den ofte gjentagne » ulykkelig Kjeerlighed,« gives der neppe. Og dog
hgrer man den atter og atter omtale og anfare som Aarsagen til hele Livets »grand misére ouvert.« Men jeg
haaber at den Tid er naer, da man vil see denne Elendighed i sit rette Lys, og naevne den ved sit rette
Navn:grand chimére, thi af intet er den opstaaet, intet er den, og til intet farer den. Den er altsaa en
Modseetning til Kjaerligheden som udgaaer fra alt og fgrer til alt; den er Mangel paa Kjeerlighed, thi dette er
den eneste virkelige Ulykke: ikke at elske.

Kjeerligheden maae jo have en Gjenstand, og det en Gjenstand som er elskveerdrg; thi med fuld
Bevidsthed kan jo aldrig noget Menneske forelske sig i andet end det Gode og Skjgnne. - Men naar man nu
elsker det Skjgnne hvor det ikke sindes? Saa bliver man skuffet, erkjender at det var Idealet man tilbad i en
falsk Form; Formen taber den indbildte Betydning, men Idealet iaber ikke; var det Virkeligt det Gode og
Skjgnne, saa vil det aabenbare sig for den trofaste Tilbeder, thi Ideen svaever ikke i Skyerne, man behgver
ikke at valfarte til den - i den lever, ere og rgres vi, og den giver sig tilkjende for os paa utallige Maader, og i
utallige Skikkelser. Men den vil ikke tages med Storm! Hvo der ikke vil Vente paa den og arbeide for den, var
det saa i 80,000 Aar, er den ikke vaerd. Den utaalmodige, begjaerlige Attraa Viger den tilbage for, medens
den afslgrer sin Herlighed 34 for den, der som Jacob er rede til at tjene for den Elskedes Besiddelse, og saa,
om han end bliver skuffet naar Prgvetiden skulde Vaere forbi, og faaer en Lea istedetfor en Rachel, ikke
klager, ikke forsager, men begynder sit Arbeid forfra, og tjener ligesaa mange Aar endnu for sin Brud.

Men om nu det Tilfeelde indtraeffer: At Kjaerlighedens Gjenstand er et Menneske, der er den fuldkommen
Veaerd, men at den bliver ugjengjeeldr, - er den da ikke ulykkelig? Nei, thi i Leengden bliver en oprigtig
Kjeerlighed aldrig ugjengjeeldt. Hvad der gjgr os veerdige til at elskes, maae jo veere Kjaerligheden i os selv,
vor Idee. Thi da Kjeerligheden er alt, kan den ikke have sin Gjenstand udenfor sig, der existerer jo inter, den
kunde forelske sig i. Forelskelsen (i dette Ords ideelle Betydning) bestaaer i at Kjeerligl; eden finder sig selv
igjen i Aandre. Naar den da ikke bliver gjengjeeldt, maae det veere fordi den ikke bliver gjenkjendt, men
denne Miskjendelse kan ikke vaere evig, den maae vige for Erkjendelsen, der laerer os at finde det
Guddommelige overalt hvor dets Hjerte banker. Derfor er ugjengjeeldt Kjaerlighed ikke ulykkelig!

Troe ikke at jeg taler som den Blinde om Farverne, at jeg vil bortraissonnere den Sorg, der koster
Menneskene de bittreste Taarer, at jeg vil afvise dens Klager med et koldt: Det er ikke sandt! Troe | ikke at
jeg veed hvad det vil sige, at elske Menneskene med al sin Kraft og Ild, og fgle at man mangler Gvne til at
gjgre sig 35
forstaaet af dem? At see dem - ak, hvor ofte! ulykkelige, og ikke kunde hjeelpe dem! At beere de kjaerlige
Ord, den trgstende Medfglelse i sin Sjeel, og ikke turde yttre den, af Frygt for at blive misforstaaet, og kun at
gjere Ondt veerre. Naar Miskjendelsen fgrst har kastet Sit Slgr over os kunne vi gjgre hvad vi ville - det bliver
galt opfattet! det forvandsker Traekkene saa hverken Ven eller Fjende kan kjende os mere. Det er Hjertesorg!
- Og der gives jo Tider i Livet - hvem kjender ikke dem! - da der er tomt i Hjertet som i et gde Huus, alle
Glaedens Genier have forladt, og hvor kun Savnet sidder graedende tilbage. Men saasandt Savnet bliver hos
os - selv da ere vi ikke ulykkelige! Naar det har greedt ud haever det trgstet sit lyse @ie mod Himlen, salig i
Troen, salig i den stille Bevidsthed om sig selv. At det savner alt, beviser jo at det elsker alt, da man ikke kan
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savne og laenges efter andet end det man har kjsert? Og den, som elsker alt, skal erhverve alt i sin
Kjeerlighed; thi Ideen, som fordrer alt af os, maae jo ogsaa give - ikke noget, men alt.Ellers var den ikke
Kjeerligheden, som siger at det er saligt, hellere at give end at tage. Og idet den giver alt, giver den os ogsan
Alle, thi som Kjeerligheden er een, skulle vi ogsaa sorenes i den, og kjende os selv igjen i hinanden. Derfor er
Kjeerligheden aldrig ulykkelig, fordi den baerer Seiren i sig selv; om den end seirer seent, saa seirer den
sikkert, og hvad den vinder, er vundet for Evigheden. Lykkelig 36 da Enhver, som Ideen har taget i Favn, og
aabnet Adgang til sit skjgnne Rige. Lykkelig Enhver i hvem Kjserlighedens Kraft rarer sig! For hende er der
ingen Ulykke, og ingen Tilbagegang, og ingen Dgd. Thi om end Jord og Himmel forgaae, skal dog
Kjeerligheden bestaae!

Hvad jeg her har talt om, er egentlig Kjeerlighedsideen, ikke den aabenbarede Kjaerlighed, som dog er
den, de Fleste ene kjende.

Hvorledes aabenbarer da Kjeerligheden sig? Paa mange og mangfoldige Maader; snart giver den sig
tilkjende i en »stille og sagtmodig Aands uforkraenkelige Vaesen,« snart vifer den sig som det besjaelende
Princip i Krigernes Raekker, hvad enten det er Aandens Helte ber ruste sig til Kampen »med Pen og Rgst, «
eller det er Soldaten, der saetter Livet til for at beskjserme sit Land mod Rgverie og Vold. Den sidder som
Husalf ved Arnestedet, den gaaer omkring som den milde Velgjgrenhed, og lindrer de Fattiges Ngd, den
traster de Sorgfulde, pleier de Syge, og taler Livets Ord til dem, som sidde i Dgdens Mgrke.

Ja paa mangfoldige Maader giver den sig tilkjende for os, men vil Du i eet Billede see dens fuldkomneste
Aabenbarelse, da gaae til ham, der var Kjaerlighedens Ypperstepraest her paa Jorden, og see ham Aanden, 37
da han greed over Jerusalem, og sngde: O, vidste Du, hvad der tjener til Din Fred!

Kan Du hgre disse Ord, og see disse Taarer, uden at redme over den Betydning, hvori man i
Almindelighed tager Ordet Kjeerligihed? spgrger Eder, saamange ere, der ansee en jordisk ugjengjeeldt
Lidenskab som en stor Ulykke, og ruge over denne Sorg, saa Eders unge, skjonne Tilveerelse formgrkes, og
bliver besveerlig for Eder selv og Aadre: Hvorledes ere | tilmode ved at hgre disse Ord? Fgle | dog ikke det
smaalige og egoistiske i Eders Sorg, ved Synet af den Kjaerlighed, der saetter Livet til for sine Venner? Og
den bebreider Eder intet, den siger kun: O vidste Du hvad der tjener til Din Fred! Havde Du end aldrig hgrt
det fagr, hvad der er det ene Forngdne, saa maae der jo ved disse Ord gaae en Anelse op for Dig om den
skjgnne Kjeerlighed, Menneskekjaerligheden, ber giver os Kraft til at haeve os over vor egen, perfonlige Sorg,
og leve i og for det Hele. Tgr du see denne Kjeerlighed i Diet og sige! Giv mig den Mand jeg elsker, han er det
cue Forngdne for mig? -

Jeg har sagt at Kjeerligheden elsker alt, men hader intet, ja at Ingen kan hade, som Kjaerligheden. Og dog
see vi Christus i det gieblik han saae rid ud over den By, hvor Tilintetgjgrelsen rasede som en Gift blandt de
ulykkelige Indbyggere, da han saae i Aanden hen til den 38
Stund da den skal feire sin hgieste Triumph, i det Folket raaber om Kjeerligheden: Korsfeest! - vi see ham
graede over den. Kun Medlidenhed og Sorg, ingen Vrede rgrer sig i hans Sjeel. Saaledes er Kjaerlighedens
Natur: den hader Tilintetgjgrelsen, men greeder over dens Offere, den hader Synden, men elsker de syndige
Mennesker. Og jo hgiere og renere denne Kjaerlighed er, jo mere maae den hade, jo kraftigere og
uforsonligere maae den kjeempe mod det Onde, netop fordi den kun derved kan haabe at frelse de Onde.
Forsonlighed er Fandens Politik. Den, man skal forsone sig med, er jo Modstanderen. Kjaerligheden, der
aldrig kjeemper mod Personer, men mod Begreber, kan altsaa ikke forsone sig med Personerne, da den for
disse ikke kan neere anden Fglelse end Medlidenhed og Deltagelse; at forsone dem med sig - det er en anden
Sag! Men dette kan kun lade sig gjgre ved at bekjeempe det Onde i dem, der hindrer dem i at kjende, og
modtage Kjaerligheden, altsaa ved onsaa der at mgde Fjenden, og ikke vige et Haarsbred tilbage for ham.
Hvem er da denne Fjende? Det er Kjaerlighedens Modseaetning: Tilinteigjgrelsen, Dgden. Denne Fjende kan
den ikke forsone sig med, ikke indrgmme det Mindste, thi gjgr den det - da vee den! Da har den opgivet sit
»Alt!« da er der bragt Sgndersplittelse ind i dens Veesen, og Dgren er aabnet for Tilintetgjgrelsen. Dette skal
Enhver betaenke, som 39 praediker Fred og Forsonlighed! Kjeerligheden er ingen Helstatsmand, der vil sikkre
sig mod at blive bestjaalet, ved at lade Tyven komme ind i Huset! Den er ingen gammel Nathue der trgster
sin Samvittighed med at den, som sover, ikke synder! Den er aarvaagen og bevabnet, lige saa gram i Strid,
som den er blid i Fred, og naar den mgder Fjendens Skarer, er det ikke dens Princip at lukke @inene, og gaae
uden om, men at gaae lige igjennem, og lukke dem.op. Den lukker @iet op; dert er den forskjellig fra den
blinde Fanatisme, der hugger om sig med Lidenskabens Vildhed, og ofte traeffer Venner, saavelsom Fjender.
Denne baerer sig ad som et Menneske, der veed at en Forraeder har indsneget sig i et Huus, hvor en Flok af
hans Krigskammeratet holde Raad; af Iver for at faelde Fjenden gaaer han hen og stikker Ild paa Huset, saa
det hele gaaer op i Luer. - Fanatismen er rigiignok Kjaerlighedens Allierede, men den Nytte, den gjgr, er saa
tvivlsom, at Haerfgreren kan sige om den: » Gud bevare mig for mine Venner, med mine Fjender skal jeg nok
selv gjgre det af«.

Er Modet Heerfgrer, saa er Fornuften Adjutant, og selv Forsigtigheden er tilstede i Kjeerlighedens Leir.
Ikke den Forsigtighed, som nedstammer fra Frygt, men Kjaerlighedens Omsorg for Andre, dens Bestraebelser
for at rykke Klinten op, uden derved at beskadige Hveden. Naar to fjendtlige Magter kjzempe om en Provinds,
slaaer det 40
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sjeldent Feil at den oprindelige Besidder sgger saameget som muligt at skaane Terrainet, ja at han ofte
undgaaer et Slag, der vilde have dets @delaeggelse til Fglge, medens derimod den fremmede Aagriber kun
teenker paa sin egen Are og Fordeel. Personlighederne ere den Valplads, hvorpaa Aandens Kampe fares; en
Seir der vilde have disses @delaeggelse til Fglge, vilde i Viirkeligheden ingen Seir, men et Nederlag vaere for
Kjeerligheden. Derfor maae den kjende Terrainet fgr den angriber, for at vide om det er steerkt nok til udholde
Kampen, og fremdeles sgge at vinde Befolkningen for den gode Sag, at den ikke selv i sin Uvidenhed flutter
sig til Fjenden, og arbeider paa sin egen Undergang. At forstaae Menneskene, og gjgre sig forstaaet af dem,
maae veere Kjeerlighedens Udgangspunct, hvis den skal haabe at vinde Seir. Fanatismen derimod, som selv
er blind, forblinder ogsaa Aadre, saa de oversee det Gode og Ophgjede, der som oftest ogfaa er dens
Drivesjeder. Misforstaaelsen reiser sin Muur imellem dem, og bringer dem ikke sjeldent endog til at fgre
Vaaben mod hinanden, de som oprindeligt vilde det Samme, og elskede det Samme. At det Onde stifter
Skade - Gud veed det er slemt - men det er der dog Mening i. Derimod naar det oprindeligt Gode
misforstaaer sig selv og sit Kald, saa det i sit blinde Sveermerie bliver et Redskab for Tilintetgjgrelsen - da
maae Englene i Himlen graede! 41 Derfor erkjender jeg med Glaede »Mildhed og Overbaerenhed mod de
Svage, som det bedste Vaaben i Kampen med Pen og Rgst«, men jeg proclamerer tillige i den almaegtige
Kjeerligheds Navn: Had, breendende, uforsonligt, og i sin Uovervindelighed alt overvindende Had til
Svagheden, Lggnen og alle Tilintetgjgrelsens Redskaber!

Mathilde.

42

Femte Brev.

Jeg har idag isinde at bede Eder om at forklare mig Betydningen af et Ord, der altid har staaet saa teet
tilslgret, og i saa ubestemte Omrids for mig, at det har veeret mig umuligt at forstaae hvad det er | egentlig
ville betegne dermed, skjgndt jeg hverken har sparet Tid eller Eftertanke.

Hvad er Kvindelighed? - Hvad den ikke er, har jeg tidt nok hort: » Det er ikke kvindeligt at tage lange
Skridt! - Det er ukvindeligt, at tale saa uforbeholdent med en Herre. Det er ikke kvindeligt, med Lidenskab at
forfaegte sin Mening! Det er utilgivelig Synd mod Kvindeligheden, at taenke mere paa Samtalens Gjenstand,
end paa den, man taler med o. s. v., 0. s. v. Saaledes kunde jeg blive ved, til der ikke er andet tilbage end et
Spgrgsmaalstegn, hvilket virkeligt ogsaa forekommer mig som et passende Sindbillede paa Kvindeligheden,
0g i det Hele paa Kvindens Tilveerelse. Kan jeg da ikke fristes til at udbryde: Men hvad i al Verden er da
kvindeligt? - Jeg pleier dog undertiden at kunde danne mig 43 et meer eller mindre tydeligt Begreb om en
Ting, som beskrives mig ved Negationer, men her staaer min Forstand stille, og jeg har, trods al
Eftertaenkning, ikke tydeligere Begreb om Kvindeligheden, end | havde, og rimeligvis have endnu, om ldeen.
Det kan jo Veere at det kommer af at jeg er uindviet i Mysteriet, kanskee skjuler der sig bag dette
Spgrgsmaalstegn en heel Verden, som er mig ubekjendt. Isaafald skylde | mig virkeligt at gjgre et Forsgg paa
at aabne mine Qine for den, og skaffe mig Adgang dertil. Jeg er leervillig, og tager gjerne imod Undervisning,
hvor den bydes mig, saa jeg tgr naesten love at det ikke skal veere spildt Uleilighed, om En af Eder paatog sig
at give mig Opiysning i denne Sag. | maae dog selv vide Besked derom, | maae jo absolut erkjende
Kvindeligheden for noget overordenlig Herligt, siden | bringe den saa tunge Offere.

Imidlertid har den dog ikke sjeldent vist sig for mig i mangehaande Skikkelser: Snart som en
Spaendetrgie, der skulde hindre Ungdommen i at, »rase«, snart som et Slgr, snart som en Barnepige o. f. v.

Som en Barnepige? Aa, ja! Man kunde ogsaa sige om et Ledebaand, thi Kvinden kommer aldrig - takket
Veaere dens Omhyggelighed! - ud over den allertidligste Barndomsperiode. Naar et Barn er et Aarstid
gammelt begynder det allerede at gaae, og Foreeldrene see med Laengsel den Tid imgde, da det skal kunne
»gaae 44 alene« Kvinden kommer aldrig saa vidt som den aarsgamle Lille - hun lzerer aldrig at gaae alene.

Jeg vil ikke tale om at hun i aandelig Henseende tilsyeladende driver med Strgmmen. Jeg er, Gud skee
Lov! ingen Menneskekjender; jeg bedgmmer Folks Characteer efter deres ydre Liv og Maade at veeere paa,
men jeg veed tillige at bette sjeldent er en sand Aabenbarelse af det indre, men langt oftere en Maske
derover. Derfor er det overhovedet vanskeligt at dgmme om hvorledes det indre er; men jeg haaber at det
indeholder skjulte Skatte, og jeg troer, at mange Mennesker, hvis man fik Adgang til deres Allerhelligste,
vilde vise sig at vaere langt selvstaendigere end man havde ventet at sinde dem. Hvor kan man andet end
beklage at denne Adskillelse mellem det, der synes at vaere, og det der er, finder Sted, iseer da det gjor det
saa hanskeligt at laere hinanden at kjende, at Livet kommer til at ligne en Legen Skjul eller Blindebuk; men
det er en Ulykke, hvori atter den fortvivlede Kvindelighed har Skyld - den er jo Tarkleedet, som bindes for
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Jinene. Selv hindrer den os i at leeere sig at kjende.

Jeg vil altsaa ikke tale om at »gaae alene« i den alvorligste Betydning, thi her kan Enhver kun svare for
sig selv, da vi ikke kjende de Andre. Alt hvad man kan sige er at Skinnet er imod - tilsyneladende Driver
Svins den med Strgmmen. Men paa Gaden - der gaaer hun ikke alene, idetmindste ikke om Aftenen, og
heller 45 ikke om Dagen, uden at hun gaaer troligt i sit Ledebaand, aldeles som de Andre, med samme pane
smaae Skridt, samme studeerte Bilk (Uberall und nirgends), samme Manerernes Uniform. »Det er Smaating,
sige | vel. Ja det er netop Ulykken - er der en Djaevel til, saa er han sammensat af smaating og Negationer!
David kunde faelde Goliath - det forstaaer jeg! Men traeffe alle disse Smaating, der klaebe sig fast ved et
stakkels Menneske, og suge Blodet af hans Aarer, og Livet af hans Aand, kan ingen Magt hvor stor den saa
er - ja, jo stgrre den er, jo mindre kan den udrette noget her, thi det Lige faeldes kun af det Lige.
Smaaligheden kan vel et @ieblik see ud som en Kjeempe, naar den udvider sig i al sin Stgrrelse, men naar saa
Storheden troer at kunde mgde den som Fjende, og dristigt haever sit Vaaden imod, svinder den ind til intet -
splittes ad igjen i alle de Millioner Smaating hvoraf den er sammensat. »Det er jo Ingenting, hvad er det
Veerdt at gjgre Ophee velser overl« o. f. v. Netop fordi det er intet, er det farligt, thi der er jo et Intet som er
Kjeerlighedens, Livets, alts Fjende.

Vogt Jer for Smaating! De have faeldet Mange og ville faelde Mange efter Eder - og deres Offere gaae til
Hel!

Undskyld denne Afvigelse fra den lige Vei, hvorpaa jeg dog nu allerede igjen befinder mig. Da jeg
imidlertid har sluppet Traaden i min Tankegang, vil jeg begynde 46
med en Idee, som netop opstaaer hos mig: Ansee | det ikke for en Skam, at blive forneermet af Andre? Er det
nogensinde arriveret, uden at | have fglt Eder nedvaerdigede derved, som om | selv havde gjort Eder skyldig i
noget Upassende? Saaledes har det idetmindste veaeret Tilfaeldet med mig. Har jeg haft Hovedpine eller
anden Fortred, lettede det altid mit Hjerte at klage lidt derover, og laegge Beslag paa min Omgivelses
Deltagelse. Men var der en enkelt Gang haendt mig noget Ubehageligt af den fgr omtalte Art, kunde jeg
umuligt have naevnt det for noget Menneske, det vilde have forekommet at jeg isaafald havde givet mig til
Priis. Viser ikke denne sikkre Fglelse af at det er os selv, vi maae tilregne Ansvaret for de Forneermelser, der
tilfgies os, at vi have faaet det Skjold i Vuggegave, som er en bedre Beskytter, end en Tjener i Haelene paa
os. Hvad vi frygte er jo ikke Bold og Plyndring; for Uheld af den Natur, ere Maendene ligesaavel udsatte, som
vi. Vi frygte for en anden Slags Overfald, for Fornaermelser. Men er ikke denne Frygt et Tegn paa en ond
Samvittighed, et sgrgeligt Bevis paa hvor svag Kvindeligheden fgler sig - saa svag, at den ikke laenger selv
kan sikkre os mod Paatraengenhed, men anseer en Karl eller en lille Dreng for ngdvendig til vor Beskyttelse,
naar vi vove os ud alene. Ogsaa jeg har gjort mig en Idee om Kvindeligheden - vidt forskjellig fra Eders, og
skal jeg sige Eder hvorledes? Jeg har troet at Kvindeligheden 47
Var den sikkre Fglelse af vor Ukraenkelighed, som holder Angrebet fjernet, medens /£ngstelsen fremkalder
det, den skarpe, uoverstigelige Graendse - ikke mellem Mand og Kvinde, men imellem Renheden og det
Urene, den Selvtillid, som er Begrundet i Bevidstheden om hvor lidt interesserende en Gjenstand vi maae
veere for Raaheden, som kun sgger hvad der er den selv ligt. Om den end neermede sig, maatte den jo snart
indsee sin Feiltagelse, og traekke sig tilbage med et foragteligt: Ikke andet! Selv om den stod ved Siden af
0s, var der et Sveelg imellem, en Umulighed i at den kom os naer - den Umulighed hedder Forskjel. Om den
end gik saa vidt at henvende sine Ord til os, var det jo ligesaa lidt os, de bleve sagt til, eller os, de traf, som
om de aldrig havde kommet over dens Laeber. »Jeg« er jo ikke mine Klaeder, eller mine Manerer og mit
Udseende, men min Personlighed, min Aand og Characteer. Altsaa af dem, der mangle Aand, og have en raa
Characteer opfattes jeg slet ikke, eller jeg opsartes galt, og da er det jo ikke mig, de henvende sig til, ikke
mig, de tale om, men deres egen gale Opfattelse personificeret, et imaginairt Vaesen, som aldeles ikke
exristerer. Jeg existerer ikke for dem, kan ikke fornaermes af dem, uden netop hvis der er noget Tilsvarende i
min egen Natur. Derfor er jeg vis paa at traf en Fornsermelse mig, fglte jeg mig bergrt af Raaheden, da
maatte jeg veere mere eller mindre beslaegtet med den, og jeg vilde isaafald sgge Skylden hos mig selv,
Frelsen hos mig selv, ved at foraedle mit 48 Vaesen og min Characteer, saa jeg deri besad et Dannevirke, der
sikkrere beskjeermede mig mod Overfald, end alle fremmede Leietropper.

Jeg veed nok at hvor, jeg ter sige uafviseligt dette er, som Theorie betragtet, vil det kun efterhaanden
lade sig overfgre i Praxis, og komme | med den Indvending at det dog neppe vil Veere tilstraekkeligt at lade
sig falge hjem om Aftenen af Kvindeligheden, saa kan jeg ikke svare andet end: Nei, nu da Kvindeligheden
engang har erkleeret sig umyndig, og bekjendt sig at Vaere aldeles magteslgs og ude af Stand til selv at
forsvare os, tage Folk den naturligviis paa Ordet, og behandle os som de, ikke uden Aarsag, troe sig
berettigede til, Derfor maae vi fglges, passes paa og beskyttes. Om nu en Enkelt fgler sig steerk nok til at,
»gaae alene« og derfor ikke tager i Betaenkning at seette sig ud over Formen, - saa falder det aldrig noget
Menneske ind at hun gjgr det af Princip, de troe derimod at Karlen har veeret paa Vagt; dette Jieblik, hvor
hun treeffes tilsyneladende ubevogtet, bliver ikke ubenyttet - og naeste Gang lader hun sig dog falge! - Det
gaaer her, som altid, at den Enkelte maae lide for hvad de Mange have forbrudt, thi der er ikke efter
Undtagelserne, men efter Regelen at Begrebet om Kvinden dannes. Det hjselper mig saa godt som intet, om
jeg end fgler mig nok faa steerk og uantastelig - saalaenge den store Pluralitet af Eder ere svage, halvagtige
Vaesner, bliver jeg dog behandlet som svag; thi af Maangden betragtes jeg ikke som Personlighed, 49
men som Fruentimmer. Hvad kjende Folk, vi mgde paa Gaden, til Vor Personlighed? Var Kvindeligheden i
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Reglen det for os, som den skulde vaere: ikke en negativ, halvudslukt Falelse af at der ikke bgr tilstgde os
noget Fornaermeligt, men en klar levende Anerkjendelse af at vi ikke bgr have nogen ydre Beskyttelse
behov, da vilde det: at vaere en Kvinde, Vaere os endnu mere til Betryggelse, end det nu er farligt for os og
udsaetter os for Angreb. | ethvert Tilfeelde gaaer det ud over de stakkels Undtagelser: seette de sig ud over
Formen, saa udstgdes de af Samfundet, og det er det Samme for den, der er opfyldt af Higen efter at virke til
dets Nytte og &£re, som det er for en Mand at blive sat ud af sin Virksomhed, at tabe sit Livs Maal og Hensigt,
altsaa at dge; og indordne de sig under Formen, da opnaae de ikke her i Livet den Frihed, hvori fgrst ret
deres Kraefter vilde udvikle sig, og deres Aands vinger udfolde sig. De ville bestandigt fale et Tryk, som
hammer deres Virksomhed, og forkorter deres Liv. Thi der gives Characterer, for hvem Traeldom, ligemeget i
hvilken Form og til hvilken Grad, er en langsom, men sirker Dgd. Af to Onder maae man dog helst baelge det
Sidste, thi da kan man jo haabe at paavirke sin Tids Begreber, saa der hanes Bei til en liberalere Opfattelse
og Anerkjendelse af Personlighedens Berettigelse, at paavirke Pluraliteten af sit Kjgn, saa den Selvfglelse,
den Erkjendelse af sit eget Veerd vaagner hos hende, som ene kan give hende Krav paa Andres
Anerkjendelse og AErbgdighed. 50 Skjgndt jeg ingen Menneskekjender er, Veed jeg dog undertiden saa vist
hvad | ville indvende imod mig, at jeg f. Er. i dette @ieblik tydeligt kan hgre Eders utaalmodige Udbrud: »Det
er dog kjedsommeligt, som Du koger Suppe paa en Pglsepind! Er det en saa vigtig Sag, om vi blive fulgt
hjem om Aftenen eller gaae alene, at. Du deraf kan tage Anledning til at tale om Traeldom, Undtagelsers
Opoffrelse, Dgd o. s. v. vi indsee slet ikke hvad rart der er ved at gaae alene paa Gaden« o. f. v.

Saa kunde jeg altsaa ligesaa gjerne have skrevet til mit Strikketgi, som til Eder, jeg vilde kanskee have
blevet vel saa godt forstaaet. Jeg har jo netop sggt at vise hvor stor Betydning disse Saakaldte Smaating
have, at pege hen til den Kilde, hvoraf de oprinde. Det har altsaa vaeret forgjaeves! - Jeg vil dog lade det
staae, fatte ny Taalmodighed, og bede Eder gjgre det Samme; jeg er langtfra faerdig med hvad jeg har at
sige, men jeg vil opseaette Skriveriet, til jeg troer at kunde gjgre det nogenledes tilfredsstillende. Tilgiv min
Utaalmodighed - den kommer af Interesse for Sagen, og af Fortvivlelse over at jeg kun saa slet er istand til
at anskueliggjgre den for Eder: jeg idetmindste er aldrig urimeligere end naar jeg fagler mig selv skyldig i
Misforstaaelsen, fordi jeg er mig min Mangel paa en klar Fremstilling, og paa Gave til at saette mig ind i
Laesernes Tankegang og Opfattelsesevne bevidst.

Mathilde.

51

Sjette Brev.

Jeg er nu kommet til et Punct, hvori jeg frhgter at vi aldrig blive enige, det nemlig, om Kvindens Frihed er
indskraenket, om hun lider af saerlige Tryk, den Traeldom fraregnet, hun som Menneske er underkastet, og i
Forening med Menneskeslaegten skal frigjgre sig fra. Jeg veed nok at | sige nei, men jeg siger jo, thi naar jeg
fgler Speendetrgien hindre hver usaedvanlig Beveegelse jeg vil gjgre, kan jeg hverken ignorere eller benaegte
dens Tilveerelse. Med den Sikkerhed, som Erfaringen giver, siger jeg derfor hgit og lydeligt: At der gves
Tvang mod Kvinden, thi den bliver udgvet mod mig, ikke i min Egenskab af Menneske eller Personlighed,
men i min Egenskab af Fruentimmer. Og fordres der Beviis, saa kan jeg frenvise Spaendetrgien, der ligesaa
vist vil vidne for at jeg siger Sandhed, som Synet af Laenken om Benet paa Slaven vidner om hans Stilling.

Rettesnoren for Bedgmmelsen af Mandens Handlinger er: Ret eller Uret, for Rvinden derimod bliver dette
Hensyn betragtet som underordnet, idetmindste 52 som aldeles privat. Hvad hun har at svare for er ikke om
det hun gjar, er rigtigt eller urigtigt, men om det er passende eller upassende, om hun derved udviser Takt.
Og hvad er da det Passende? Det, som passer til Formen, de Bevaegelser der kunne udfgres uden at
Speaendetrgien generer. Og hvad menes egentlig med det mystiske Ord Takt? Det, at Alle skulle dandse efter
den almindelige Menings Pibe, at de forskjelligste Sange skulle gaae paa samme Melodie, samme evige: Ach
Du lieber Augustin! At der gives Digte, som skulle synges til »egen Melodie«, og kun saaledes kunne hgres i
al deres naturlige Rigdom og Tankefylde, det ignorerer man. Er det liberalt?!

Jeg gjentager det: Der gves Tvang imod o0s, og det den vaerste Tvang, som ngder os til at treede vor egen
Personlighed under Fgdder, ngder os til at taale det Uvaerdige. Jeg har veeret begeistret for Menneskeveerd
og Selvsteendighed, jeg behgver ikke at sige har veeret, thi jeg er det endnu, skjgndt jeg har maattet opgive
min Selvstaendighed, og med den en stor Deel af mit Vaerd som Menneske, fordi denne Veaerdi i sin
oprindelige Form er en Mgnt, som Nutiden ikke vil bruge - den er ikke i Mode! Og heller end vaere det aegte
Suld, og ligge hen som en Skuepenge, vil jeg byttes om i gangbar Mynt, om saa de tre Fjerdedele af Veerdien
gaaer tabt derved. Ellers er det en Husbond, der giver sine Folk Feestepenge, idet han antager dem i sin
Tjeneste, men 53 naar Personligheden vil give sig i Menneskehedens Tjeneste, er det den selv der maae give
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i Feestepenge, som oftest den bedste Deel af de Kraefter, hvormed den skulde virke til Gavn og Gleede i
Verden. Det er haarde Vilkaar!

Jeg har underkastet mig disse Vilkaar, thi noget er bedre end intet, ja bedre end alting, naar man kun
kan veere alting i og for sig selv, men derimod noget for Verden. Derfor sgger jeg at faae min »egen
Melodiex, til at passe til den almindelige Takt, skjgndt jeg med Hjertesorg bemaerker hvorledes den derved
taber den bedste Deel af sit Indhold. Men den Sang, som Ingen hgrer, er jo ganske tabt! Og nu retter jeg
mine Handlinger ikke alene efter hvad der er godt eller ondt, men efter hvad der er passende eller
upassende, ja i Regelen mest efter det Sidste; thi jeg gjer tidt noget, som er imod mit Princip, fordi det er
upassende at lade det veere, og det hgieste Gode, Naturligheden, fornaegter jeg dagligt, fordi det ikke bliver
anseet for passende at veere som Vorherre har bestemt det, naar ikke »Skik og Brug« har underskrevet hans
Lov, og erkleeret den for gyldig, og det gjgr den kun ved negative Naturer. | ansee det for en Forneermelse,
naar man forudsaetter at | ere affecterte. Spgrger man derimod mig, om jeg er det, da svarer jeg: »Ja, tidt og
mange Gange! Og blind maae den veaere, som har seet mig jeevnligt, uden at opdage det!« Men det er ikke
min Skyld, idetmindste ikke min Feil, 54 thi Nedvendigheden har gjort den vaerste af alle Feil til en Dyd for
mig. - Naar en Raver overfalder den Reisende med sit: »Pungen eller Livet!« da er der ingen Ngdvendighed
tilstede, men et Valg, og jeg finder det ganske naturligt, om en Mand der nu engang havde det Princip: ikke
at lade sig noget aftvinge, i dette Tilfeelde lod sig skyde, om han saa kunde kjgbe sit Liv for to Mark! Men
naar Samfundet siger: Din Selvsteendighed eller en Deel af Din Virksomhed! - da er der intet Valg, da maae
Du opgive Friheden, thi Frihed uden Virksomhed, er som en Konge uden Kongerige, et Navn, en Lyd, en
Sang, Ingen hgrer, en Glaede, Ingen deler. Virksomheden derimod, selv i Slavedragt, har en vidunderlig
forlgsende Kraft, selv lsenket bidrager den til Andres Befrielse. Derfor er der intet Valg, men en moralsk
tvingende Ngdvendighed tilstede, naar Tidsaanden byder at vaelge mellem vor Selvstaendighed og vor
Virksomhed. Og det gjgr den! Den gjar det, skjgndt den burde kunde indsee at den Frie bedst kan virke til
Nytte og Are for den, den forlanger det af os, fordi vi ere Fruentimmer!!

Naar en Mand saetter sig ud over Formen, bliver han betragtet som en Original. Gjgr et Fruentimmer
derimod det Samme, saa bliver hun stemplet som et aandeligt Misfoster, saa advare Mgdrene deres Dgttre
for hende, og Ingen giver sig af med hende, uden for at faae noget at lee af, noget at fortaelle om hende. 55
De Bedste betragte hende med et medlidende Smill, de Vaeste takke Gud at de ikke ere som hun! |
Virkeligheden er hun udstgdt af Samfundet, thi Ingen vil indlade sig med hende, og, om hun end kommer
nok saa meget sammen med Andre, er hun dog ikke i nogen Forbindelse med dem, thi Fordommen staaer
altid imellem. Hendes Personlighed er saaledes sat ud af Virksomhed, den befinder sig midt i Livets Larm og
Interesser, ligesaa isoleret og afskaaret fra alt Samliv med Andre, som Robinson paa sin @. Og det er dog
ved Personligheden, ved personlig Indvirken paa de Enkelte, at Kvinden kan have nogen Indflydelse paa det
Hele, kun paa denne Maade at hun kan paavirke sin Samtid. Men selv om hun fgler sig kaldet til at virke i en
starre Kreds, selv om hun som Skribentinde kan henvende sig til Alle - hvor enstdig, og derfor falsk, er ikke
hendes Opfattelse bleven! Om hun end har bevaret sig reen for bittre og hadefulde Fglelser, saa kan hun
ikke have bevaret sig for Foragt, og ialfald mangler det Bedste i hendes Livsanskuelse: den milde,
taknemmelige Kjeerlighed, som aldrig den fgler, der fra et isoleret Standpunct har seet ud over
Menneskeslaegten, men som efterhaanden vaagner hos Enhver, der har levet sammen med Mennesker, og i
Familielivets stille Fristed fundet Laegedom for Livets Modgang, hos Enhver der har leet med de Glade, gradt
med de Bedrgvede, og fundet »Roserne, der vore i Dale«.

56

Det er ikke godt, at Mennesket er alene! Heller end holde fast ved en Frihed der udelukker os, og
hammer vor Virksomhed, maae man forbindes med Menneskene ved samme Traeldom, og forenes med dem
i samme Kamp for Frigjgrelsen! Den Ensomme lever kun halvt, og det endda kun for sig selv - heller Laenker,
end en saadan Frihed! Og kunde jeg med min leenkede Haand fgie, om end kun een Steen til det
Frihedstempel, hvori vore Efterkommere skulle boe i Lys og Glaede, da vilde jeg ikke bytte Skjseebne med den
omvandrende Sanger, som synger Frihedshymner udenfor, om han end selv fgler sig ubunden, som Laerken,
der svinger sig hgit og jublende op i den klare Luft. En vemodig Erindring om en svunden Drgm, vil veere alt
hvad jeg faler, og Tak til Gud for Virkeligheden, der glaedeligt vidner for mig, at jeg har valgt den bedre Deel.
Men en usigelig smertelig Folelse er det, at maatte sige til sig selv: Havde jeg kunnet udvikle mig, uheemmet
af alle smaalige Hensyn, og arbeide med ubunden Haand, vilde jeg ikke alene veaere en langt rigere og mere
udmaerket Personlighed, end jeg er nu, men Frugten af min Virksomhed vilde vaeret mangefold stgrre.

Dette synes Eder kanskee at vaere altfor privat til at have nogen almindelig Interesse, men seld den
Enkeltes personlige Indvendinger maae tages i Betragtning, naar man kan ansee dem for et Udbrud af den
Klage, der lever skjult i Manges Hjerter, og som dog seent eller 57 tidligt vil frembryde i al sin Bitterhed. - |
Andre paastaae jo rigtignok at | ere frie - det klinger underligt, naar man betragter Eders Liv og Vaeren, men |
maae jo selv vide det bedst. Lad saa vaere at det i Regelen er saa, at Kvinden kommer til Verden med Sngrliv
paa, uden hvilket den ikke vil anerkjende hende, ligesaa lidt som »Frue Raevinden« vilde vide af nogen Frier,
der ikke havde »rgde Buxer og ni Haler« - saa veed jeg dog at der gives Undtagelser, og det er i deres Navn
jeg taler, som Repraesentant for dem at jeg fremstiller mig, og protesterer mod den Tvang, Samfundet
udgver mod os.
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Hvis Eders tidt gjentagne: »Vi ere frie, - vi have al den Frihed vi behgve!« ikke blot er en udenad leert
Floskel, I sige frem uden at forbinde nogen Idee derved - hvis | virkeligt sige det i Fglelsen af at intet Hensyn,
| ikke selv ansee for gyldigt, controllerer Eder, i den glade Anerkjendelse af at Friheden er i Eders egen
Haand, og ikke hindres af noget ydre Baand, da vil det ikke vaere sveert at vinde Eder for den Sag jeg
plaiderer. Thi det er et Kjendetegn for den Frie, at han er frisindet; kun Slaven er despotisk.

Og kun den feige Meningslgshed, eller den letsindigste Tankelgshed kan naegte at det er vilkaarligt,
urimeligt, ja grammatikalsk urigtigt at ville conjugere Undtagelserne efter Regelen. Det er at benaegte deres
Idenditet, og saaledes at benaegte Vorherres med det Samme, da 58 det dog er ham, der har skabt dem.
Troe | at han har taget Feil, at det var i Distraction, han frembragte dem, da er det smukt at | komme ham
tilhjeelp ved at tilintetgjere den Forskjel der er mellem dem og hans andre Skabninger, ja det er simpelt hen
den christelige Kjaerligheds Pligt, at skjule - selv Vorherres Synders Mangfoldighed! | antage rimeligviis at
han begynder at gaae i Barndom, hvilket hans hgie Alder efter al menneskelig Beregning maae tale for, og af
puur £delmodighed paatage | Eder Formynderskabet over ham paa hans gamle Dage! Det er unaegteligt et
rgrende Bevis paa uegennyttig Opoffrelse, men jeg veed fra paalidelig Kilde at han trods sin stigende Alder,
endnu er rask og rerig (han sover ikke engang Middagssgvn) og at der efter al - overmenneskelig Beregning
er Udsigt til at han endnu vil staae i sin fulde Manddoms-Kraft, naar vi forlaengst ere Stgv. Vogt Eder for ham!
Til en Tid kan han vel taale Eders »Legen Konge,« men hvis | haandtere for slemt med hans Skabninger kan
det vel veere at han gjgr en hastig Ende derpaa, til liden Slaede for Eder.

Vaer overbevist om at han har haft en Hensigt med at gjgre Undtagelserne forskjellige fra Regelen, og at
| ikke kunne tilintetgjgre den, uden at tilintetgjgre Individet selv. Hvad Gud har adskilt kan Mennesket ikke
forene, men vel forbinde, sammenlaenke med Samfundets steerkeste Kjeder. Men dette er ikke Veien til at
opnaae Enhed, thi den Forskjellighed, som med Magt faengsles under den 59 almindelige Form, saa den ikke
kommer tilsyne, gjeerer som en skjult Gift i Samfundet og fgder Splid og Tvedragt. Under denne falske Enhed
naeres Adsplittelsens Aand i det Indre, og jo laenger det varer, til den yttrer sig, jo flere Kreefter samler den, til
den endelig spraenger alle Baand, de hellige med de vanhellige, og Menneskeslaegten gaaer tilgrunde, som
et Bytte for dens Raserie.

Anderledens vilde det have gaaet, om Modstanden kom tilorde itide, saa den, hvis dens Fordringer vare
uretmaesige, kunde blive bekjeampet istedetfor at blive skudt tilbage. Det tyder ikke paa nogen Tillid til en
Sag, ikke at turde underkaste den en aabenlys Prgvelse, og den, som kaster den bestaaende Samfundsorden
sin Handske, viser denne et af to stgrre Agtelse end den, som ikke tgr eller ikke vil modtage Udfordringen;
thi den fgrste agter den dog en Undersggelse veerd.

Troe | ikke at Enheden bedst vilde opnaaes naar hver Enkelt fik Lov til at udvikle sig efter sin Natur,
uhindret og uhaeemmet af overflgdige Hensyn? Harmonie bestaaer jo ikke i at kun een Tone faaer Lov til at
klinge, men i at de forstjellige gaae op i en hgiere Enhed. Naar Enhver synger i sin egen Tone, vilde selv den,
hvis Liv syntes Dig »at skurre som en selsom Dissonans«, hvis Du opfattede det ude af Sammenhaeng med
det Hele, bidrage til at gjgre Harmonien fuldendt naar det hgrtes i Samklang med de andre Toner. Vel kom
mange virkelige Dissonanser og falske Toner til at hgres, som 60 ellers ikke vilde bemeaerkes, og meget kom
for Lyset, som vilde vaekke Forargelse, thi Ingen af os er jo feilfrie; men netop ved at det Onde kommer for
Dagen kan det blive bekjeempet, ikke ved Mundkurv og Spaendetrgie, men ved Fornuft og Argumenter. Det
blev da ikke alene Toppen af Udkrudtet (Yttringen af Feilen), som blev hugget af, men det blev rykket op
med Rod, saa Blomsterne uhindrede kunde spire frem.

Jeg er langtfra at gjgre Regning paa i den Grad at kunne paavirke den almindelige Mening, at den med
Hendyn til mig og de, som samtidigt med mig lide ved dens Fordomme, skulde vise sig liberalere end hidtil,
0g gjgre store Indrgmmelser. Jeg erkjender fuldkomment at den, som vil leve med og for sin Tid, maae
underkaste sig de almindelige Vilkaar, og traste sig med at kjeempe for Fremtiden, ligesom Fortiden har
kjsempi for os. Vi hgste hvad Fortiden har saaet; hvad vi saae, kan fgrst Fremtiden hgste. Derfor maae vi
ingen Lan fordre her i Livet, vi maae ikke blive utaalmodige, om end vor Straeben ingen tilsyneladende
Fremgang har, thi den maae have Tid til at faeste Rod og spire. Hvem der har virket mest er ikke altid den,
som paa sit Dgdsleie kan sige: Det eller det har jeg udrettet i Livet, thi en Anden, som ikke kan pege paa
Udbyttet af sin Streeben, men som dger med den glade Bevidsthed at have levet med sin Samtid,
gjennemtraengt af dens Interesser, saa disse igjen fra ham have meddeelt sig til 61
Alle, han kom i Bergring med, og virket oplysende, oplivende og begeistrende paa Andre, forlader kanskee
en langt velsignelsesrigere Virkekreds, om end dens Fglger farst vise sig aabenbart, naar hans Navn
forleengst; er glemt, og hans Minde udslettet af Livet. Paa denne Maade er det isaer os givet at virke i
Verden, og til at fremme denne Virksomhed, skulde vi anvende al den Indflydelse vi ved Personligheden
opnaae over de Enkelte. Er det Tilfaeldet, at den virkeligt anvendes saaledes? Hvor gjerne vilde jeg ikke sige
et freidigt, fuldkomment Ja - og ja siger jeg, men desveaerre ikke ubetinget. Ja i Seerdeleshed, og nei i
Almindelighed. Mange elskelige Kvinder udgve denne Indflydelse i en viid Kreds, og benytte deres
Herredgmme over de Enkelte til at fremme den, men hvor mange findes der ikke ogsaa, som kun anvende
det til at tilfredestille deres egne Luner, og deres usle Forfaengelighed. De gjgre jo absolut Skade, og blive
derfor ogsaa som oftest ringeagtede af Alle, der kjende dem. Men nu de, som ingen Indflydelse have, skjgndt
de kunde have den, ere de ansvarsfrie? De, som kun leve for at more sig, og vaere elskvaerdige, som ingen
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Fortreed gjgre, men heller intet Godt - hvad skal man dgmme om dem? Man maae jo, naar man seer sig om i
Livet, absolut komme til det Resultat, at de fleste Mennesker kunne henfgres til denne sidste Klasse, thi naar
man hgrer en Enkelt tale om Andres Feil og Mangler med samme Lidenskab, som om de tilhgrte ham 62 selv,
og som det var ham, der havde Ansvaret for dem, bliver det altid betragtet som Arrogance og Indbildskhed,
aldrig som en Yttring af Kjaerlighed, hvilket det dog er. Der ligger en sgrgelig Characteristik over den
almindelige Menneskekjaerlighed i Cains Ord: »Er jeg min Broders Vogter?« Ja vist er Du saa, og derfor skal
Du forsvare for Gud, ikke alene det Onde, Du selv tilfgier ham, men ogsaa det Du udeltagende og uhjselpsom
seer paa at Andre gjgre ved ham. Enhver af os er sin Broders Vogter, og vee os, dersom vi ikke frit ter lgfte
Jiet mod Himlen, naar den evige Kjeerlighed kraever os til Regnskab for ham.

Og dog seer Du roligt paa hvorledes Lagn og Uretfaerdighed hersker i Verden, og kjeempe for at slaae
Sjaelene ihjel, Du veed at selv Frihedens hellige Navn misforstaaes og misbruges, saa det bliver et Vaaben i
Tilintetgjorelsens Haand, og et Skjul for Despotiet, Du seer Milioner af Dine Brgdre gaae tilgrunde i Kampen
for Sandhed og Ret - og Du betragter det som en anden Comedie, finder at. »det er en interessant Tid at
opleve« - men at det i mindste Maade kommer Dig ved, at Du kunde have andet at gjgre, end at sidde i en
Sopha og see til, falder Dig naturligvis aldrig ind. Hvorfor ere vi da Mennesker, uden for at deltage i
Menneskehedens Kampe og Interesser? - Kanskee for at lave Mad og stoppe Strgmper!

Er da aldrig den Tanke opstaaet hos Dig, at det 63 ogsaa er Dig, der kjsempes for, da Du som Menneske
bliver delagtig i Fglgerne af hver Frihedens og Retfzaerdighedens Seir, at om Du lever paa en Tid, som kaldes
oplyst, og i Forhold til Fortiden virkeligt ogsaa er det, da har denne Oplysning kostet Menneskeheden uhyre
Offere, og den Frihed hvori Du lever og udvikler Dig, er erhvervet med Tab af saamange af dine
Medmenneskers Lykke og Fred. Har Du da ingen Taknemmelighed i Din Sjzel, ingen Aresfglelse, at Du
saaledes modtager Falgerne af Seiren, (Du, som end ikke i Tanken har veeret »med«) en saa dyrekjgbt Seir,
uden at noget @nske rgrer sig i Dig om at gjengjeelde. Du modtager alt hvad der tildeles Dig af Kampens
Udbytte med en skjgdeslgs Nedladenhed, som om det egentlig var Dig der udviste en Naade, ved at raekke
Haanden ud derefter.

»Men hvad skal jeg gjegre? - Hvad kan jeg udrette til Gavn for Menneskesleegten?« udbryder Du vel,
dersom Du har gjort mig den ZLre at hgre paa mig. - Du har vel Ret i at Din Indflydelse kun er ringe, at det
Du kan give fast er for intet at regne, mod alt hvad Du har modtaget, men noget har Du dog at give, og det
er ret beseet baade det meste og det mindste et Menneske nogensinde har offret for en Sag - sit Hjerte! Laer
Menneskeheden saavidt muligt at kjende, elsk den, lev med den lid med den, - da kommer Virksomheden af
64 sig selv, thi Enhver der i Aand og Sandhed lever med sin Tid, lever ogsaa for den. Da vil Du ikke lsenger
betragte Menneskene som Fremmede, men som Brgdre og Sgstre, og sgsterligt vil Du hengive Dig til dem i
Kjeerlighed. Da forsvinder det sgrgelige »mit,« og » Dit«, af Din Tanke; Livets Sorg, saavelsom dets Glaede,
dets Elendighed saavelsom dets Rigdom vil staae for Dig som »vor«, og Din individuelle Svaghed vil tabe sig
i Din universelle Styrke.

See, det er hvad jeg fordrer af Eder - vidt forskjellig fra Emancipationens gvrige Tilhaengere, der ansee
Eder for de Forurettede, og fremtraede med Fordringer paa Eders Vegne. Den »Erhebung«, jeg opmuntrer
Eder til, koster hverken »Blaek eller Blod,«*) da det ikke er en Erhebung mod, men over Forholdene til
Betragtningens Standpunct, thi ikke i blindt Sveermerie, men i Erkjendelsens Kjaerlighed, skulle | hengive
Eder til Verden. Heller ikke vil jeg raade Eder til, ifglge Sibyllas Forslag, at gjgre en Udvandring til »Ideens
store Rige,« fra denne Jammerdal (kun jammerlig ved vor Svaghed). Jeg beder Eder kun om at gaae gjennem
den Verden vi leve i, med aabne @ine, istedetfor med lukkede, og med aabnet Sind og Sands, saavel for
dens Manglerf 65 og Ufuldkommenheder, som for alt dette Skjgnne, den har i Eie, og til ikke alene at lade
veere at treede Blomsterne ned paa Eders Vei, men ligesaavel luge ethvert Ukrud op, | faae Qie paa, thi den
der lader det staae, har ikke mindre Ansvar end den, som plantede det. Da vil Ideen selv aabenbare sig for
Eder, og gjennem det Jordiske ville | inbgaae i dens lyse Rige.

Mathilde.

66

Syvende Brev.

Resignation er et farligt Ord, som vistnok, idetmindste for en Tid har staaet for enhver sveermerisk
Characteer i en Glands, som blaender, istedetfor at oplyse, en skuffende Glands, som forsvinder ved
Straalerne af det ene, sande Livets Lys. Det er faa stort at offre sin jordiske Lykke for Ideen - man faaer
ordentligt en Slags Betydning ligeoverfor den ved en saadan Forsagelse! Ligesom ikke Ideen selv var den
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eneste Kilde til Lyksalighed paa Jorden, saavelsom i Himlen! O, jo mere vi oplyses om den, jo dybere fgle vi at
i Forhold til den ere vi ene modtagende, den givende. Kan det kaldes et Offer at reekke Haanden ud for at
modtage den bedste Gave, som indeslutter alt hvad vi attraae, nu og i al Evighed? Da, men ogsaa kun da, er
det ingen tom Talemaade, at vi kunne offre noget for Ideen, at Forsagelse er Veien til den. Naar den evige
Kjeerlighed siger til os: Giv mig Dit Hjerte! Da er det ingen Bgn, men en Bgnhgrelse af vore bedste @nsker,
ingen Fordring, men et Lgste, hvorved den trolover os til al Gleede paa Jorden, og Salighed 67 i Himlen. Og vi
skulde tgve med at gribe den steerke Haand, der raekkes os til evig Stgtte i vor Svaghed, vi skulde betaenke
os paa at hengive os ganske til den guddommelige Kjaerlighed, som kalder os til sig, og aabner Tilvaerelsens
Allerhelligste for os?! - Den, som tgver, har ikke forstaaet Stemmen, som kaldte ham, men hvo der forstaaer,
og folger den, kan ikke andet end glemme om der end er et af de saakaldte Offere bragt, der er ikke Rum i
Hjertet for nogen Tanke om Forsagelse!

Er det da et Offer, at gaae over fra Dgden til Livet, bytte Mgrket om med Lyset, Fattigdom med Rigdom,
Klage med Lovsang? - Da har jeg bragt Ideen et Offer, thi i den fandt jeg Lys, Liv, og en Rigdom, som Ingen
kan tage fra mig!

Jeg kan ikke leenger fatte, hvor jeg fik de underlige Ideer om Forsagelse fra! Der staaer jo intetsteds
skrevet at vi skulle offre de jordiske Ting for Ideens Skyld - tvertimod loves det os jo at alt det gvrige
Forngdne skal blive os tildeel, naar vi sgge Guds Rige og hans Retfeerdighed farst, og at naar vi elske Gud,
skulle alle Ting tjene os tilgode, - altsaa ogsaa de jordiske. Er da ikke Menneskers Agtelse og Kjaerlighed os
forngden? Og jeg troede - blind som jeg var! - at vi burde offre den for Ideen, fordi jeg endnu ikke havde
erkjendt den inderlige Sammenhang mellem Skaberen og Skabningen, der gjgr det umuligt at bryde med
den Sidste, uden tillige at rive sig Igs fra den Fgrste. Hvor kan man aere og 68 elske Gud udenfor Skabningen,
og i den Grad foragte og fornaegte ham i Skabningen, saa vi forudsaette at alene den Omstaendighed, at vi
gjere Kampen for alt hvad der er godt og herligt til vort Formaal i Livet, og at vi bekjende vor Straeben for
Verden, vilde vaere Aarsag nok til at paadrage os vore Medmenneskers Had og Fjendskab?! Nei, saaledes
ikke de Mennesker, Gud skabte i sit Billede! Vel kan selv den zerligste Streeben mgde Modstand, og veekke
de Middelmaadiges Had og Spot; Modstand kan den bekjeempe., Hadet kan den afvaebne eller beklage,
Spotten kan den ignorere. Men naar den mgder Modstand og Miskjendelse hos de Bedre, da maae den ikke
troe at det er alene fordi den vilde noget Udmaerket, men fordi den ikke kunde gjgre det; thi Villien i og for
sig, er ikke nok. Misforstaaelsen maae sjeldent tilregnes den ene af Parterne; thi om der end paa den ene
Side findes Utilbgielighed til at forstaae, saa findes der sikkert paa den anden Side Mangel paa Evne til at
gjere sig forstaaelig. Enhver god Tanke, som er godt, det vil sige fatteligt, udtrykt, vil altid af Mange blive
modtaget med Glaade. Kjaerligheden taler et Sprog, som Enhver forstaaer, der forstaaer at elske, thi det er
vort Feedrelands Sprog, det Ideens Rige, hvori vi Alle ere Landsmeaend, ligemeget til hvilken Nation, eller til
hvilket Parti vi hgre. Derfor er det en Vanvid, i Kjserlighedens Navn at ville isolere sig, thi derved viser man
kun Egoisme.

0Og denne skjeeve Retning kunde let min Idealisme 69
taget! Jeg fandt det saa stort, at lide Forfglgelse for Ideens Skyld, istedetfor at betesenke hvor langt stgrre det
er, ved den at standse en urimelig Forfalgelse, at afveebne Hadet, og at kjsempe med Menneskene, heller
end imod dem! den jordiske Kjaerlighed, Menneskekjaerligheden, er ikke den himmelske imod. Ak, langt
snharere synes mig, at det er en og den samme! Man maae jo elske det Himmelske i det Jordiske, det
Usynlige i det Synlige, Gud i Menneskene, thi hvor kan man troe paa en Guddom, som svaever i den syvende
Himmel, naar man ikke troer paa ham i Skabningen, hvor han lever og ragrer sig, hvor han aabenbart har
tilkjendegivet sig for os? Alt hvad der hidtil har begeistret mig, er jo ogsaa udgaaet fra Mennesker, udfart af
Mennesker, og gjennem Sandserne har det Oversandselige aabenbaret sig for mig. At fornaegte
Sandseligheden (»det for Sandserne tilveerende«) vilde altsaa veere at afskjeere al Forbindelse mellem det
Aandclige og det Materielle, at spaerre sig selv Vei til Ideen. Naturen, Kunsten, Poesien, vilde vi blive
udelukkede fra, thi de opfattes af os gjennem Sandserne. Hvad har da den stakkels Natur gjort, at vi skulde
skamme os ved den, og fornaegte den? Har den ikke viist os det, vi saa ofte forgjeeves sggte udenfor den: -
Skjgnhed? Gav den os ikke Tusindfryd i Maengde, da vi vare Bgrn i Umiddelbarheden? Og nu skulde vi vende
den Ryggen, eller endog kjaeempe imod den, for Ideens Skyld? Er da Ideen unaturlig? Nei, den er overnaturlig,
den er Naturens 70 Bevidsthed, der har haevet sig til Betragtningens Standpunct, over sig selv. Det er den
samme Aand, der hviler drgmmende i Naturen, som Barnet i Vuggen, og i Ideen svaever beskuende over
Tiveerelsen, i fuld Selvbevidsthed. Derfor vil Ideen altid bevare sin Naturlighed, og Enhver, der Igsriver sig fra
Naturen, vil tillige rive sig lgs fra Ideen.

See, det vilde vaere bittert at erkjende, naar man havde isoleret sig; thi selv om man vilde vende tilbage,
fandt man kanskee, at man havde forsmaaet og forspildt det der vanskeligt lod sig vindes igjen, og uden
hvilket Ideen ogsaa er tabt. Derfor maae jeg vaere saa taknemmelig og glad, fordi Naturen holdt mig fast i
sine Arme, og ikke lod mig gaae i saa sgrgelig Landflygtighed! Aldrig har Himlen forekommet mig saa blaae,
deiligst Vang og Vaenge saa sommerfrisk - Menneskene saa smukke! Det er som om Naturen tilsmilede mig:
Alt dette vil jeg give Dig, fordi Du faldt ned og tilbad mig! -

Jeg er som saedvanligt kommet fra den lige Vei, og det saa forkeert, at jeg ikke alene har talt om mig
selv, istedetfor om Eder, men ogsaa til mig selv - som det synes! Thi Eder fortaeller jeg jo intet Nyt ved at
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udvikle til hvilken farlig Yderlighed, og yderlig Fare Claras separatistiske Ideer fgre. Det have | jo alle sagt
mig for laenge siden. Modtag da min »Bekjendelse,« som en frimodig Tilstaaeise af at | havde Ret i noget, og
jeg selv Uret i meget. Og nu ikke mere herom! - Det er 71 paa Tiden at jeg kommer til at tale om Eder, thi
ogsaa hvad Eder angaar, har jeg meget om Resignationen at sige. Jo klarere jeg indseer i hvilken Fare den
kunde draget mig selv, dersom jeg havde vedblevet mere og mere at afsondre mig fra det virkelige Liv, jo
pinligere er det mig naturligviis at see hvorledes den i AlImindelighed har samme Indflydelse paa Eder, ofte
uden at | selv ane det. Thi naar galt skal vaere, troer jeg dog at den active Resignation er mindre farlig, end
den passive, | hengive Eder til.

Jeg lignede tidligere Eders Begreb om Kvindelighed ved et Slgr, og jeg kom derved til at teenke paa hvor
underligt det er at | betragte mig som den, der opfordrer Eder til at tage Slgret, og afsondre Eder fra Verden,
Kizerligheden, Forngielserne. Det har jeg aldrig haft til Hensigt, thi mit Begreb om Forsagelse, og om den
Indflydelse det maatte have paa en Pige med Claras excentriske Characteer, er naturligviis ikke fremstillet
som gyldigt for Andre. Da | ere, fra hende vidt forskjellige Personligheder, maae | demme efter en ganske
anden Maalestok, og handle efter ganske andre Principer. Det var netop en eiendommelig Characters
eiendommelige Opfattelse af Forholdene, jeg vilde skildre; en subjectiv sand, (thi den var begrundet i
hendes Natur) men i og for sig falsk Opfattelse. At jeg burde skrevet »eneberettiget« derunder, faldt mig
aldrig ind.

Af Eder i Almindelighed har jeg aldrig forlangt 72 andet end at | skulde underordne det Verdslige for det
Aandelige, og sgge Livet far | sggte Betingelserne for at leve. Betragtet som Middel ere de verdslige
Forngielser og Interesser gode nok; vi behgve Keiseren saalaenge vi leve og maae derfor ogsaa give ham
hvad hans er. Han selv er indsat af en hgiere Magt, og ved at forssmme hans Tjeneste, eller ved at udfgre
det slet, som han medrette kan fordre af os, forssmme vi ogsaa Ideen. Fordi det Ene skal gjgres, skal det
Andet ikke forsgmmes, men naar vi forsgmme det ene Forngdne, kan det kun lidt hizelpe os, om alt andet er
udrettet til Punct og Prik. Hensigten dermed er tabt - det fger til ingenting! Hvad nytter det Dig at Du faaer
og hgster og samler i Lade, naar du ikke faaer i Aanden, og ikke har samlet Skatte i det evige Liv? Hvad har
Du saa tilbage, naar Du dger?

Og de verdslige Forngielser - hvortil fore de, naar de ikke betragtes som Middel, men som Maal? Jea vil
vise Dig et Billede, som Du kanskee allerede kjender, men som man ikke tidt nok kan komme til at taenke
paa. Husker Du Historien om den syge Staktel, som absolut vil paa Bal, skjgndt hun er brystsvag og elendig?
- Da Moderen kommer ind til hende, sidder hun dad foran Speilet, med forlorne Krgller i sin stivhede Haand,
og med et Smiil paa Leeberne, omringet af Balblomster, Sminkekrukker, o s. v. - Dette har altid foresveevet
mig som det reedsomste Billede af @delaeggelsens Veder 73 styggelighed, og jeg kan godt forstaae at Afsky
derfor kunde bringe unge Piger til at gaae i Kloster. Men, det er igjen en Uretfeerdighed at fordgmme
Forngielserne i og for sig, fordi vi fordemme den Letsindighed og aandelige Usselhed, hvorved de fare til
Jdelaeggelse. Livet er ikke saa rigt at det kan taale at miste noget af sin Prydelse! Og det er det sande Veaerd
ved Forngielserne at de forskignne vor fattige jordiske Tilveerelse. Idetmindste har jeg folt det saaledes naar
jeg saae en ung, sgd Pige dandse, glad og smilende, med Roser i Haaret - selv en levende Blomst, et yndigt
Malerie af Vorherre! Naar jeg saae hende hengivet til Forngielsen, ganske levende i Gieblikket, uden selv at
vide, at dette laaner sin Glands, sin Sjael af det Evige, som rgrer sig ubevidst, men ogsaa ubesmittet i Dybet
af hendes eget elskelige Vaesen! - Saaledes behager hun Vist sin Skaber bedre, end om hun laae paa Knae i
en Celle, og leeste udenadleerte Bgnner! Hver Alder har sine Blomster! - Lab Ungdommen beholde de rgde
Roser; da ville »de hvide Blade forvandles til Englevinger, naar det jordiske Blus er slukt.«

Det er saa langtfra mig, at ville udelukke noget Menneske fra Livet og Gleeden, at jeg sharere sgrger over
at | selv bidrage dertil, ved aldrig ganske at hengive Eder til noget! Man maae hengive sig til Livet, naar man
vil leve; det nytter kun lidt, at komme hen og neie for Tilveerelsen, eller, naar man vil drive det vidt, give
Haanden til Hilsen - kaster Du Dig ikke i dens Arme 74 med Tillid og Hengivelse, vil den aldrig trykke sit Kys
paa Dine Laeber:

»Und setzet ihr nicht das Leben ein,
Nei wird euch das Leben gewonnen sein!«

Men efter hvad jeg kjender til Eders Kvindelighed, frygter den for enhver Hengivelse, den fglger
bestandigt med som et NB, og ved alt hvad | ere, og alt hvad | gjgre, hindrer den Eder i at veere og gjgre det
ganske, hvilket er det Samme som intet at gjgre; thi lever Du ikke ganske, saa lever Du slet ikke. Saaledes
bliver det Eder selv, som have taget Slgret, og afsondret Eder fra Tilveerelsen. Herved have | ogsaa skilt Eder
fra Manden; ikke fra Herrerne, Galanteriet, Selskabslivet 0. s. v. men fra Mandens Liv og Interesser, og
derved fra Menneskehedens. Og var det dog ikke heri, vi skulde forenes? Om der end er nok saa stor Forskjel
paa Mandens og Kvindens Natur, saavelsom paa deres Kald i Livet, saa have de dog det tilfaelleds: at veere
Mennesker; og denne Benavnelse, der bruges om begge Kjgn, synes mig at antyde at det Saerskilte ikke
skulde veere det Blivende, men er bestemt til at gaae op i en hgiere Enhed. Det er ikke alene i £gteskabet,
at de To blive som een Person, men ogsaa i ldeen. Det fgrste er en Forbindelse, det sidste en Forening; og
har £gteskabet en dyb og hellig Betydning, da er det som et Symbol paa den store Enhed i Ideen, hvor
Kraften og Skjgnheden, Forstanden og 75 Begeistringen sammenfgies af den ene, evige Kjaerlighed, til eet Liv
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0g een Straeben.

Ingen kan have mindre Begreb end jeg, om Meandenes Interesser, Ingen kan veere mindre indviet end
jeg, i alt hvad der beskizeftiger dem; men jeg faler at det er en Mangel hos mig, at det er min Ulykke, at jeg
ikke har Forstand til at seette mig ind deri. Thi var jeg istand dertil, vilde jeg kunde udrette noget stort i
Verden, istedetfor at jeg nu kun kan give Vink derom, og bidrage til at vaekke Haabet om en bedre Tid, og
Laengselen derefter, ligesom Dagskjaeret bebuder Solens Opgang, og vaekker Haabet om den lyse Dag. |
kalde mig indbildsk og stolt. O, vidste | blot hvor lille jeg faler mig ligeoverfor Tilvaerelsen, vidste | blot hvad.
det er, at vaere som et Svgbelsebarn af Forstand og Erkjendelse, men med en Guddoms Villie og Attraae
efter at guddommeliggjegre! Men hvorfor skulde | vide det? Hvad jeg har af Forstand og Virkekraft, det
tilhgrer ikke mig selv, og det er min Gleede at give det til Menneskene, men min Fattigdom er min egen! Min
misére skal ikke veere ouvert!

Hvad jeg vilde sige, er kun at hvis den Graendse, der er imellem mig og Menneskeheden, er begrundet i
Kvindelighed, saa er Kvindeligheden jo til Skade, ikke til Gavn, saa er den en Skranke, som er bestemt til at
nedbrydes af Menneskeligheden; thi jeg bliver aldrig Menneske, jeg opnaaer aldrig nogen Enhed i mit
Vaesen, fgr den er forsvundet. Men det kunde ikke falde mig ind at give 76 Kvindeligheden Skyld for hvad der
simpelt hen er Mangel paa Forstand og Opfattelsesevne hos mig selv; en Mangel, som forresten i
Almindelighed ligesaa ofte findes hos Meaendene, som hos os. Den hele Forskjel er at vi ikke gjgre Brug deraf,
eller anvende vor Forstand i en underordnet Spheere. Det er urigtigt, uveerdigt for Mennesker! Havde jeg blot
Evne, som jeg har Villie, saa skulde jeg nok vise at en Kvinde kan. veere Menneske saavelsom Manden, og at
- kan hun ikke veere Helt, saa kan hun vaere Heltinde! Og jeg beder Enhver af Eder, der har den Forstand,
jeg mangler - for sin egen - for min, for »vor« Skyld at lade vaere at gjemme den under Laas og Lukke, men
at give den i Menneskehedens Tjeneste, og ved den livligt at deltage i de almindelige Interesser, uden at
teenke videre paa om det er kvindeligt eller ei. Er Kvindeligheden af den Natur, at den kan tabes som en
anden Ting, saa er den ikke vaerdt at eie eller have. Det er den, der skulde vogte Eder - ikke omvendt! Kan
der teenkes noget ukvindeligere end at gaae og passe paa sin Veerdighed!!

Om den samme tidtbemeldte Kvindelighed kan man rigtignok sige, at den »er her og der, og
Straalemester tillige.« Ikke alene i store, men ogsaa i smaae Anliggender kommer den med sit NB; selv hvad
Forngielser angaaer, fglger den med, og hindrer Eder i at hengive Eder ganske til dem. Ja, hvis det skal
kaldes Forngieise, at gaae paa Vesterbro, og see Lgverne og St. Petersborg, 77 eller at gaae i Tivoli, kjgre i
Skoven o. s. v. saa kan det jo nok skee i al Kvindelighed, men det, som skulde gjgre det morsomt, mangler
kun som oftest; thi for ret af Hjertet at more sig, udfordres der at man giver sig Morskaben i Vold, at man
griber Glaeden i Flugten, og tilfredsstiller @nsket i det Gieblik, det opstaaer; men det staaer sjeldent i vor
Magt. Jeg vil give et Exempel derpaa, dersom | have Taalmodighed til at hgre en Beskrivelse af Jfr. Sgrensens
Skovtour, saaledes som den i dette @ieblik fremstiller sig for min Phantasie:

Student Sgrensen staaer en deilig Sommermorgen ved Vinduet, og ryger en Cigar, da det pludseligt
falder ham ind, at det kunde vaere morsomt, at benytte de sidste Dage af Sommerferien til en Fodtour.
Beslutningen er Et med Udfgrelsen, og neppe et Kvarteer efter er han allerede paa Vei. Samme Morgen er
hans S gster kommet usaedvanligt tidligt op, og traekker Veiret forunderlig glad og oplivet, da hun slaaer
Gardinet tilside, og seer den klare, blaae Himmel, og Solen, som skinner paa Gjenboens Tag. Mange
ubestemte, behagelige Falelser rgre sig i hendes Sind, medens hun med Jiet fglger Fuglen, som syngende
flyver hgit op i Luften, og da den forsvinder for hendes Syn, vender hun sig hurtigt om med det Udbrud: Idag
maae vi i Skoven! - Opfyldt af denne Tanke skynder hun sig ned i Dagligstuen, hvor Hr. Sgrensen laeser i
Flyveposten, mens hans Kone skjeenker Thee. »Jeg har faaet en Idee, Fader! Lov mig 78
at Du vil sige ja til hvad jeg beder Dig om! raaber hun, idet hun ilfaerdigt neermer sig. Vorherre bevare os!
udbryder Fatter og ryster paa Hovedet, har Du nu ogsaa ldeer? Men Mille er sin Faders Yndling, hun beder
saa indsmigrende, at det er umuligt at sige nei, og idag er hun mere veltalende end nogensinde; Hr.
Sgrensen lover da, at hun skal ganske vist komme til Klampenborg paa Sgndag; idag kan det ikke lade sig
gjare: selv skal han paa Contoiret, og Moder skal sylte. Kan jeg da ikke gaae med Peter? siger det
opfindsomme Pigebarn endelig efter nogen Betaenkning; hun vil ikke opgive sin Idee uden at have forsggt
enhver Udvei til at realisere den, men hun er dog naerved at lade Modet falde, da Moderen svarer: Han er
allerede gaaet, og kommer fgrst igjen paa Lgverdag. »Kan jeg da ikke gaae alene ud til Charlottenlund!«
spgrger hun kanskee lidt frygtsomt. »Saa, det manglede blot, nu vil hun ogsaa emanciperes!« udbryder Hr.
Sgrensen med Forfaerdelse i hver Mine, og derpaa fglger Citater af alt hvad Flyveposten siden Nytaar har
berettet om amerikanske Damer med Herrekleeder paa, kvindelige Postmestere, 0. s. v. Ligesindede (?!) til
Skraek og Advarsel. Stakkels Mille! Knuses Du ikke af Skamfuldhed over at en saa ukvindelig Tanke kunde
opstaae hos Dig? - Dog, jeg har giort Ifr. Sgrensen Uret, hvilket man let kommer til, naar man dgmmer fra sig
selv til Andre! Vel vil jeg ikke udelukkes af den Sgrensenske Familie, men da jeg indfgrte en af Dgttrene,
teenkte 79
jeg dog langtfra paa det vanslaegtede Exemplar jeg selv er. En saa formastelig Tanke, som den »at gaae
alene,« var langt fra Mille; hun ngiedes med at sende et Suk efter sin Broder, og derpaa trak hun sig
misforngiet tilbage fra Bataillen. Men endelig faaer hun uventet Hjeelpetropper, idet Onkel Jensens yngste
Sgn treeder ind af Dgren, og begynder at prise det smukke Veir. Naar man er flere gaaer alting bedre, og det
varer ikke lsenge fgr Reiseplanen er lagt, og de To ere enige; der mangler blot at Feetteren skal gjgre Aftale
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med sine Sgdskende, thi det er Hr. Sgrensens udtrykkelige Betingelse at de skulle med: »Man kan jo ikke
lade saadan to Bgrn gaae alene omkring en heel Dag.« Igien Forstyrrelse! Line Jensen kan ikke gaae idag, og
naar man dog skal vente, kan man ligesaa gjerne blive og tage Hanne med; men hun kommer fgrst hjem fra
Landet paa Fredag. Til Laverdag Morgen er Touren bestemt, og saa vil Hr. Sgrensen selv gaae med, for der
skal dog veere en Orden i alting »og det veed man nok hvad det fgrer til, naar der Ingen er til at styre det
Hele. Det er ikke engang passende - Folk kunde sige det eller det 0. s. v. - Det er da alt hvad Mille ved sin
utreettelige Activitet fik udrettet. Nu er hendes Kraefter ogsaa udtgmte, hun gider ingenting tage sig for, og
endelig gaaer hun iseng, med den nedslaaende Fglelse, en spildt Dag efterlader. - Laverdag Morgen er det
Farste hun seer, at Veiret har forandret sig, og tunge Skyer true med Regn. Onkel Jensens 80 komme
naturligvis for seent, og et Par Veninder, som skulle med, lade vente endnu leenger paa sig. Gjensidig
Misforngielse, Laben til og fra Vinduet, pakken ind o. s. v. Endelig samles, man om Caffebordet, og nu
begynder Forhandlingerne om hvilken Vei man skal vaelge! Hvem kjender ikke Debatter af den Natur? Jeg for
min Deel undrer mig ikke over at Mille seer vranten ud og har Hovedpine. Tilsidst enes man da om at antage
en Reiseplan, Tilberedelserne ere faerdige, Paraplyer bragt tilveie, og Selskabet tager Afsked, just i det
Jieblik den unge Sgrensen bebuder sin Hjemkomst, ved med hgi Stemme at synge et Par Stropher af
»Eventyret paa Fodreisen,« idet han gaaer op ad Trappen:

»Man maae reise tilfods, for at dgie lidt ondt,

For at leve et Liv i det korte Secund!

Man, som Fuglen i Luften maae tumle sig frie,
For at glemme det daglige Livs Vreevlerie!« -

»Det er saamaen Mille, | kan takke for at den Tour kom istand, siger Madam Sgrensen idet hun med
Stolthed betragter sin Datter. Det Barn regjerer snart os Allesammen! Du kan ogsaa veere glad, min Pige, for
der er ikke Mange, der saaledes saae deres @nsker opfyldt, som Du.« Og Mille leer i Fglelsen af den store
Indflydelse, hun har over Fader og Moder og dem Allesammen; og hendes lille smigrende Forfaengelighed 81
faaer hende snart til at glemme baade Hovedpine og Misforngielse.

Og hvis jeg nu vovede at hviske til hende, at hun dog ikke havde faaet sit @nske opfyldt, det @nske, som
opstod hos hende den lyse Solskinsmorgen, da hun vaagnede. ved Fuglesang, - saa silde hun med uendelig
Veaerdighed forsikre mig om »at hun er tilfreds, og at jeg derfor ogsaa kan vaere det paa hendes Vegne.« Men
det kan jeg ikke! Mon ikke Kvinden selv oprindelig Var et saadant glaedeligt anende @nske, en saadan lys
Idee, der opstod i Guds Sjeel paa Skabelsens Foraarsmorgen? Og han opnaaede sin Hensigt, ligesom hun
opnaaede sin, han fik sit @nske opfyldt, ligesom Mille Sgrensen fik sit: baade Kvinden og Skovtouren kom
istand - men hvorledes?! - Det skjgnneste Sindbillede paa Kvindeligheden, jeg kan teenke mig, er Psyche paa
Sommerfuglejagt.

Tilgiv hvis denne Episode har veeret kjedelig! Tilgiv ogsaa, at jeg tilfgier: saaledes maatte den vaere, hvis
den skal staae som en Scene af Ifr. Sgrensens Liv, og som et Vink om Resultatet. Det kan den virkelig, thi
paa denne Maade faaer hun alle sine gnsker opfyldt, hele Livet igjennem. Der er, som sagt, et NB som sglger
hende overalt, og altid ledsager Opfyldelsen, saa den, ret beseet, ingen Opfyldelse er.

Kun i Kjeerlighed (den saakaldte!) har hun Lov til at sveerme og hengive sig. Derfor forelsker hun sig
ogsaa 82 som oftest i den Fgrste og Bedste, som gjgr Cour til hende paa et Bal, uden at kjende videre til
ham. Det behgves jo ikke heller! Naar hun har en Smule Phantasie kan hun jo selv udstyre ham med alle de
Fortreeffeligheder nogen Romanhelt har Vaeret i Besiddelse af, og saa spilder hun paa dette Drammerie, al
den Fglelse, al den Aandens og Hjertets Rigdom, som kunde gjort hende til en Velsignelse for Verden, hvis
hun havde faaet Lov til at hengive sig ganske til Livet, til Naturen, til Menneskeheden. Og hun taler til mig om
den kvindelige Vaerdighed! -

Det er ikke Kjaerligheden, jeg bekjeemper. Hvor kunde jeg det, da jeg erkjender den for alt, og alt andet
for intet. Forelskelser af den omtalte Slags er det jeg har Affky for, thi det er et Misbrug af Kjaerligheden, og
jeg kan ikke taale at see den gaae tilspilde paa en saadan Maade, at see en Pige kaste sit Hjerte hen til den
fgrste Herre der kommer hende imgde med en Compliment, i den Tro, at nu skal Romanen begynde! Deraf
folger Skuffelse, Bitterhed, og Lede til Livet - det skjgnne Liv, som selv er den bedste Gjenstand for
Kjeerligheden! Elsk det, elsk Gud og Menneskene, ja elsk, om Du vil, den Enkelte fremfor Alle, naar det blot er
En, som cr Din Kjaerlighed vaerd, et Virkeligt Menneske, som Du kjender og som kjender Dig, istedetfor at
spilde Dine Fglelser paa en Afgud, som kun existerer i Din egen Phantasie. Vel fandt! Du maa heller elske en
Adam 83 Homo, end slet ikke elske, thi ved det Sidste blev Du ham selv liig, men hvorfor skal Kjeerligheden
faaledes spildes, Saaleenge der i den hele Verden og dens store Interesser, i ldeen og Menneskeheden findes
en Gjenstand, hvortil vi uden Frygt kunne hengive os, og en viid Virkekreds, hvor vi kunne finde
Tilfredsstillelse for vor Kjeerligheds dybeste Trang: at gjare lykkelig. Den, som er trofast mod Utroskaben,
begaaer, om end ubevidst, Forreederie mod den evige Troskab, der rgrer sig maegtigt i Skabningens,
saavelsom i Skaberens sjeel, og den, som elsker Ukjeerligheden, bergver den evige Kjzerlighed sit Hjerte -
flukker en Gnist af den hellige Ild, som holder al Skabningen ilive! Derimod en lykkelig jordisk Kjserlighed, der
er grundet paa gjensidig Erkjendelse af hinandens Vaesen, er ikke Ideen fjendtlig; tvertimod er den det Speil,
hvori de see Ideen. Lad hvem der kan og vil, ngies med et saadant Billed! Den, som kjender Originalen, maa
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smile ved Tanken derom, som den Vorne smiler til harnets Glaede over en Blomst, eller en ny Dukke. Og dog
er det samme Fglelse, men i en anden Maalestok, der besjaeler os: Kjeerligheden er deres Idee - Ideen er min
Kjeerlighed!

Dette Brev lader til at blive en Samling af Aphorismer, thi der er saamange forskjellige Ting, som mere
eller mindre bestemt kunne henregnes til Resignationen. 84
Saaledes ogsaa Selvfornaegtelsen, om hvilken vi vist have Vidt forskjelligt Begreb. | betragte den naturligvis
som en Cardinaldyd, jeg derimod anseer den for en Yttring af Svaghed, og fordrer den byttet om med
Selvforfaegtelse. Thi mit selv er jo ikke mine Feil, eller de Tilbgieligheder hos mig, som gjgre mig det
vanskeligt at udvikle mig efter min Idee; og selv om saa var, skulde de jo ikke fornaegtes, men bekjaempes.
Hvor meget mindre skal mit selv da fornaegtes, naar det er Et med min Idee, med det Guddommelige i mit
Vaesen, som skal udvikleS og flares, for at treede lebende ud i Virkeligheden. Men hvor skulde jeg vente der
at finde Anerkjendelse hos Andre, naar jeg ikke turde bekjende mig selv for Verden? Hvor kunde jeg tro paa
det Guddommelige udenfor mig, naar jeg ikke troede paa det i mig? Og hvor kunde jeg fordre at Andre
skulde have Tillid til mig, naar jeg ikke havde det selv? Selvtillid er den ngdvendigste Betingelse for at veere,
og for at udrette noget i Livet. Men man maa vel vogte sig for at forverle denne Selvtillid med almindelig
Indbildskhed: De ere ligesaa forskjellige i deres Virkning som i Aarsagen. Den sidste er i AlImindelighed
fremtraedende i det Ydre, fordi dens Styrke er grundet i Bevidstheden om at det er ved Personligheden, den
skal gjgre Indtryk. Den kommer, sees, og seirer - men over hvad?! Den ideelle Selvtillid derimod udspringer
af en ganske anden Kilde; den har intet med vor egen lille Person at gjgre, 85 dens Styrke hviler i Visheden
om at Ideen er alt, og at vi ved den skulle blive istand til alt og deelagtige i alt. En saadan Selvtillid er ikke
steerkt fremtreedende i det Ydre, den giver ikke »Routine«, men den giver os Begeistringens Kraft til at
bekjende det Guddommelige for Verden, som vi bekjende det for os selv i vort Hjertes Inderste- kun den
styrker os til at blive tro til Dgden.

Jeg har talt om alvorlige Ting, rigt og levende stod Tanken for mig i en Heelhed, som begeistrede mig
selv. Og nu, da jeg leeser det Skrevne, forekommer det mig afbrudt og uskjgndt, fuldt af Feil, og af endnu
flere Mangler - kun et Omrids af hvad jeg taenkte, og det endog et sgnderrevet, og sket sammenfgiet
Omrids. Dog synes Et mig klart: At jeg har en god Villie, en oprigtig Kjeerlighed, og det skulle | ogsaa vide.
Saa maae | heller end gjerne opdage, at jeg slet ikke har den Forstand, man fra fgrst af har tillagt mig. Jeg
kan opgive at fkrive, opgive det jeg ansaae for mit Kald i Livet, men jeg kan ikke opgive Eders Agtelse og
Kjeerlighed. Kald mig ensidig, sveermerisk, indskraenket, - men erkjend at jeg elsker Eder! Saa Vil jeg kunde
traekke mig tilbage, og ikke Veaere ulykkelig, hvad jeg saa taber i Livet.

Mathilde.

86

Ottende Brev.

Alt imens jeg skrev disse Breve, har jeg tidt med en nedtrykkende Fglelse teenkt paa hvor oste de iblandt
Eder, jeg personligt kjender, have ladet mig maerke, hvor ligegyldigt det er Eder at forstaae mig, og Tanken
om den Ringeagt, som ligger i en sadan Hentydning, har standset mig i en Beskjeeftigelse, der er mig saa
kjeer. »Hvorfor skriver jeg da? Er det ikke under min Veerdighed, at ville paatvinge Nogen min Fortrolighed?«
teenkte jeg, og lagde Pennen fra mig. Men hvad har Kjaerligheden med Veerdighed at bestille? - Den saetter
sig ikke paa den hgie Hest, ligeoverfor sine Modstandere - der fagler den sig slet ikke hjemme! Og vender Du
den Ryggen, saa siger den ikke: Kan Du undveere mig, saa kan jeg ogsaa undveere Dig! - Den holder Dig
tilbage med de Ord: Kan Du end undvare mig, - jeg kan ikke undveere Dig! Lad os Vaere Venner for min
Skyld?« Den haaber alt, troer alt! Derfor haaber den ogsaa tillidsfuldt at Erkjendelsens Tid vil komme, derfor
troer den paa sin egen erobrende, beseirende Kraft! See, denne Tanke har oplivet mit Mod, 87 og opmuntret
mig til at bive ved. Men nu er der en anden Indvending, jeg selv har gjort mod min Hensigt, at udgive disse
Breve.

Er jeg berettiget hertil? Kan jeg, en ung Pige, som mangler al Indsigt og Kundskab, gjgre Regning paa
den almindelige Opmaerksomhed for nogle Breve, der, hvis de betragtes som en privat Henvendelse fra en
ung Pige til andre, kanskee kunne have noget Vaerd, men som ellers ikke ere i Besiddelse af en eneste af de
Egenskaber, der gjgre en Bog velkommen i Laeseverdenen?

Jeg vil ikke beraabe mig paa den uventede og ufortjente Opmaerksomhed, min farste lille Bog gjorde; et
endnu ubetydeligere Arbeid kunde gjort samme Virkning, medens et langt betydeligere Vaark kan ligge
upaaagtet hen. Det er Tilfaeldet, jeg i denne Henseende troer at skylde Udfaldet, og Tilfeeldet kan nu til
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Modsaetning gjgre al min Tale her overflagdig, nemlig hvis Brevene slet ikke blive laeste. - Hvad jeg derimod
tager i Betragtning, er Faglgerne af den Opsigt » Clara Raphael« gjorde, da de gik saa directe ud over mig
selv, at jeg kom i et ganske andet Forhold til Folk, end andre unge Piger i AlImindelighed. Man har ofte, halvt
i Spgg, halvt i Spot, kaldt mig »almindelig Eiendom«, uden at ane, hvor kjeer denne Benaevnelse er mig. Jeg
gnsker intet heller end at blive »hanst Eiendom«, og hvis jeg var det, vilde jeg vaere stolt deraf og glad
derover. Men som det nu er, kan jeg ikke kalde mig Nogens Eiendom, thi saa godt 88

som Ingen kjender mig; alt hvad der kjendes er et Carricaturportrait, tilveiebragt ved en Carricaturopfattelse
af Clara, og det hverken kan eller vil jeg vedkjende mig, ligesaa lidt paa hendes, som paa mine egne Vegne.
Hun eller jeg maae dge! Kan jeg ikke selv veere noget for Eder, det vil jeg finde rimeligt! Men jeg treekker
mig ikke tilbage, for Claras Dobbeltgjeenger er feeldet. Jeg vil ikke komme med vidtlgftige Forklaringer over
den oprindelige Forskjel paa Bogens Clara og mig selv. Hendes Anskuelser vare mine, det skal jeg aldrig
nagte; men hendes Personlighed var mit Ideal af en ung Pige, altsaa vidt forskjellig fra min egen, thi det er
Idealer altid; man tiltreekkes, som bekjendt, mest af det, man selv mangler. Hun blev misforstaaet -
overvurderet langt i intellectuel, og langt undervurderet i moralsk Henseende. Hendes Ideer gave Anledning
til en lang Discussion, som fgrte lige til det Modsatte af hvad hun gnskede. Det var min egen Skyld! Jeg
udtrykte mig slet og taenkte vel heller ikke rigtigt; men hvis Skyld det saa var, bliver en Biting, da Fglgen var
den Samme: At Bogen er gjort latterlig, at Clara er misforstaaet fra forst til sidst, og at de Faa, der have sand
Interesse for hende, vente paa »en Fortsaettelse«, for at see hvad der videre er blevet af hende. Er det da
ubeskedent om jeg under disse Omstaendigheder benytter mig af den Popularitet, jeg ufortjent har vundet,
0og da jeg som privat Person er udsat for alt det Ubehagelige ved 89 at veere saa bekjendt, ogsaa griber det
eneste Gode, min seeregne Stilling frembyder: Muligheden af at gjgre mig kjendt.

Var det nogle Enkelte iblandt Eder, som havde en forkeert Idee om mig, saa kunde jeg sgge dem op, og
personligt henvenbe mig til dem; men det er Eder Alle, jeg gnsker at vinde, det er fra Eder Alle, jeg er adskilt
ved det, der er veerre end Mure og Laase, ved Misforstaaelsen, saalaenge den Clara, der er en Skabning af
Bysnak og falsk Opfattelse, staaer imellem os. Hun kan i Sandhed kaldes: almindelig Eiendom, thi Enhver har
troligt bidraget sit til at bringe hende istand. Hun maae, som sagt, dge! Men hvorledes skal jeg gjgre det af
med hende? Den Slags Vaesener ere som oftest mere seiglivede end vi andre Mennesker, thi »Folk« vaage
med stgrre Omhyggelighed over deres Skabninger end Vorherre selv over sine. Dog synes jeg oprigtig talt,
at jeg blot behgver at vise mig (aandeligt) for at Alle, undtagen de vilkaarligt Blinde, maae blive Feiltagelsen
vaer, saa hun forsvinder. Ikke fordi jeg har store Tanker om mig selv i nogensomhelst Henseende, men fordi
Folk dog i Almindelighed pleie at kunne skjelne Sort fra Hvidt. Her er en saa paafaldende Forskjel: Hun har
»ingen Fglelse«, men »rige Evner, - jeg »forstaaer mig kun lidt paa Forstand, og har al min Rigdom i
Kjaerlighed: Hun er beregnende, »lever i en Issphaere«, - jeg er 90 ubetaenksom, og kan kun leve og aande i
Begeistringens evige lld. Hun er frastgdende - jeg imgdekommende; »meer end kvindeligt er,« ville kanskee
tilfgie; Ja Herregud! Jeg kan i Sandhed sige: Jeg kjender lidt til Veerdigheden, og endnu mindre til
Elskveerdigheden«, men da det ogsaa er det Eneste, jeg har tilfaelleds med min Antagonist: Eders Clara,
haaber jeg dog at Synet af mig, vil veere tilstraekkeligt til at feelde hende! Derfor har jeg nu i egen lille
Personlighed aflagt Eder dette Besgg. Paa Modtagelsen maa det beroe, om jeg skal komme igjen, hvilket jeg
gjerne gjgr, da jeg har uendelig meget mere at tale med Eder om; men hvis | naegte Eder hjemme, maae jeg
vente paa bedre Leilighed, eller ogsaa rent opgive mine Bestraebelser for at aabne Underhandlinger med
Eder. Men lad isaafald denne Bogs Tilveerelse blive betragtet som et Visitkort, der minder Eder om, at jeg har
sggt Eder, og vaer overbevist om, at hvorledes det saa gaaer, kan jeg ikke naere andre Fglelser for Eder, end
Deltagelse og Kjeerlighed, og at mit hele Liv, om det end leves skjult for Eder og Alle, skal blive et Bevis
derpaa; thi ogsaa i det Skjulte kan Der findes en velsignelsesrig Virksomhed.

For fgrste og, - om | ville, sidste Gang, underskriver jeg mig da til Afsked:

Eders Sgster
Mathilde.
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