Fra Det Kgl. Biblioteks tekstportal (tekster.kb.dk)

Forfatter:
Titel:

Citation:

Anvendt udgave:

Fibiger, Mathilde

Minona

Fibiger, Mathilde: "Minona”, i Fibiger, Mathilde: Clara Raphael, udg. af Lise Busk-
Jensen , Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, Borgen, 1994, s. 89. Onlineudgave fra

Arkiv for Dansk Litteratur: https://tekster.kb.dk/text/adl-texts-fibiger01-shoot-
workid58488.pdf (tilgdet 20. marts 2024)

Clara Raphael



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

Minona

En Forteelling

af Forf. til

»Clara Raphaels Breve«
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Minona udkom sidst i november 1853, kostede | rdl. 72 sk. og omfatter [4] + 240 s. [1] Minona. En Forteelling
af Forf. til »Clara Raphaels Breve«. Kjgbenhavn. Forlagt af Universitetsboghandler Andr. Fred. Hgst. Bianco
Lunos Bogtrykkeri. 1854. [2] blank. [3] Farste Deel. [4] blank. 1-240 tekst. I-8 forlagsopfysning om udgaver
af Oehlenschlagers veerker. Omslaget gulligt, den ydre rammes bredde 82 mm. Laengste linje 62 mm.
Forlagsannoncer pa de tre andre omslagssider. Eksemplar i privateje.
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Forste Capitel

Ind i de lyse Stuer

Ret vemodig han seer,
Hvor, ved sin Arnes Luer
Husalfen sidder og leer.
Men han vandrer allene -

Christian Winther.

Efter to Aars Fraveerelse saae Viggo Aagesen igjen sit Feedrelands Kyst, men hans alvorlige og tankefulde
Blik udtrykte ingen Fglelse ved Gjensynet. Fgrst da en ung Pige, der stod ved Siden af ham, med det
henrykte Udbrud: »see, see Langelinie!« slog Heenderne sammen af Glaede, faestede hans mgrke @ine sig
med synlig Bevaegelse paa hendes smukke, glaedestraalende Ansigt, og derefter paa ethvert Punkt, hun i sin
barnlige Iver hilste ved Navn, som om det var lutter gode Venner der vare tilstede for at modtage hende.

»Hvor det er lykkeligt at kunne naerme sig sit Feedreland med Glaede, « taenkte Viggo. »Jeg kan see paa
denne unge Piges Ansigt, hvormange kjaere Erindringer der knytte sig til dette Land, hvor hun har sit Hjem -
see, nu faaer hun @ie paa en gammel Dame, der staaer paa Toldboden og vifter til hende med sit Tgrkleede!
det er vist hendes Moder. - At ventes, modtages, fagres i Triumph tilbage til de gamle Forhold, de fgrste
Venner - det er Hiemkomst! - Men jeg, som kun vender tilbage til de samme Misforhold, jeg forlod, som
ventes med Uro og venter mig Ubehageligheder - jeg foler klart i dette dieblik, at jeg kommer som en
Fremmed til mit Feedreland, og vistnok aldrig vil kunne fgle mig hjemme her. Eet Baand binder mig endnu til
mit Fgdested, et helligt Ansvar har fgrt mig tilbage til dette pinlige Forhold - er jeg beroliget med Hensyn til
Minona, veed jeg hende iblandt Omgivelser der ere passende og sikkre for en ung Pige - og hvori hun selv
fgler sig tilfreds - saa 96 kan jeg med god Samvittighed for bestandigt vende Danmark Ryggen, og reise
tilbage til det eneste Menneske, der nu savner mig, og med Glaade vil see mig igjen!« - Fordybet i Tanker af
denne triste Natur, fulgte Viggo de gvrige Passagerer, der vare i Begreb med at forlade Skibet, og kjarte i
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stagrste Hast til et af Byens Hoteller, hvor han vilde logere under sit Ophold i Kjgbenhavn, hvilket han havde
besluttet at forkorte saameget som Omstaendighederne vilde tillade det.

Viggos Barndomshistorie er fortalt med faa Ord, og indeholder med al sin sgrgelige Sandhed intet Nyt for
Folk, der kjende Livet. Hans Foreaeldre passede ikke for hinanden: en flygtig Forelskelse havde forledet hans
Fader til, allerede i sine Studenteraar at forlove sig med en ret smuk, men ubetydelig Pige, der modtog hans
Tilbud med Henrykkelse, fordi dette Frierie var den fgrste store Begivenhed, der afbrgd hendes
kjedsommelige Livs Ensformighed. At blive gift, hvilket i hendes Tanker gestaltede sig saaledes: »Selv at
holde Pige og gjgre Selskaber i mit eget Huus, istedetfor at gaae herhjemme og opvarte den gnavne syge
Kone (hendes Moder). Tage paa Bal med min Mand, eller i Theatret, hvor han henter mig, istedetfor at sidde
om Aftenen og laese hgit for den Syge! Have vist at kleede mig for - foruden hvad jeg laegger til af
Huusholdningspengene og tigger af min Mand - istedetfor at jeg nu har Vrgvl og Besvaer hvergang jeg
treenger til et Par nye Sko!« - at blive gift, var Maalet for alle hendes @nsker; og idet hun med en Snildhed,
som er indskraenkede Characterer egen, underlagde sin heftige Laengsel efter en hurtig Forening ganske
andre Motiver naar hun underhandlede med sin Forlovede, afvaebnede hun hans Uvillie over en saa
ukvindelig Paatraeengenhed, ved den naive Aabenhjertighed, hvormed hun afslgrede ham en Fglelse, som han
ansaae for sand og naturlig. Aagesen naennede ikke at saare hende ved at vise hvorledes hans Kjaerlighed
havde veget Pladsen for Medlidenhed. »Jeg maa jo dog holde Ord!« taenkte han med fortvivlet Resignation. -
Hvor tidt er ikke det prosaiske Ordsprog: »Hvad drukken Mand gjgr, skal aedru Mand forsvare!« anvendeligt
97 paa det Forhold, Digterne af gammel Vane ere enige om at prise som Poesiens Urkilde, uden at see
hvorledes Kjaerligheden vender sit rene Ansigt fra det Afgudsbillede, de tilbede i dens Sted, - og hvorledes
dette mere og mere kommer til at ligne Sancta Gjertrud, som Forgyldningen er gaaet af.

Aagesen holdt altsaa Ord. Saasnhart han havde faaet Embedsexamen skaffede han sig et taaleligt
Udkomme og et tarveligt Hjem at tilboyde sin Forlovede. Det blev modtaget med Henrykkelse, og han fandt
en Slags Erstatning for det Offer han havde bragt, ved at see i hvor hgi Grad det blev paaskjgnnet. Den unge
Kone var begeistret over sin Lykke - i hele tre Uger! Hun tog Veerelserne, Meublerne, Kjgkkentgiet og Pigen i
Besiddelse med samme nysgjerrige Interesse, hvormed hun som Barn havde undersggt sine fulegaver. Hun
prgvede sine Kapper for Speilet, og vendte op og ned paa Bggerne i Heengereolen, for ret at see de smukke
Bind, og hver ny huslig Visitation endte med, at hun faldt sin Mand om Halsen og sagde: »Alt dette er mit -
det kan jeg takke dig for!« - Men da alle disse Herligheder havde tabt deres Vaerdie, som Legetgi betragtet,
tabte hun sin Interesse derfor. - Husvaesenet blev lagt paa Hylden, ligesom Julegaverne i gamle Dage, og nu
da hendes eget Hjem ikke leenger var hende nyt, sggte hun Morskab og Adspredelse som Gjaest i Andres.
Det varede imidlertid ikke laenge fgr hun stgdte paa uforudseete Hindringer! hendes Mand kunde kun yderst
sjeldent faae Tid tilovers fra sine Forretninger til at falge med, og hvorlidt han end savnede hende hjemme
kunde han dog ikke lade hende sveerme alene om fra Bal til Bal, iseer da hendes uforsigtige Opfarsel var
Gjenstand for en alt andet end fordeelagtig Omtale; og da Aagesen efter flere unyttige Forsgg paa med det
Gode at bringe hende til Fornuft og Eftertanke, gjorde sin Myndighed gjaeldende ved et Magtsprog, fulgte
heftige Vredesudbrud fra hendes Side: den kjsere, sgde lille Mand blev et Uhyre, en Tyran, en Pedant. Galt
var det, og veerre blev det, da han saae sig ngdsaget til at naegte hende de Summer, hun gjorde Fordring
paa til sin Pynt - o Jammer! han var en Gnier! - Efter at denne skraekkelige Opdagelse var gjort, besluttede
Fru Aagesen i sit stille Sind at saette noget imod noget: vilde han hindre hende i at more sig ude, saa skulde
hun til Gjengjeeld hindre ham i at fgle sig tilfreds hjemme. - Den Rolighed 98 og Fornuft, hvormed Aagesen
forskandsede sig imod det Uveir, der blev hyppigere og hyppigere i Huset, opirrede hende endnu mere, og
det eneste Middel, hvorved han kunde skaffe sig den gieblikkelige Stilhed - thi Ro kunde Talen ikke vaere
om! - der var ngdvendig for hans Forretninger, var at skreemme hende. Men derved steg den
Modbydelighed, hun indgjgd ham, til en utaalelig Grad.

| det fgrste Aar af deres /AEgteskab fik Aagesens en Sgn, som Moderen nu kastede al sin Kjeerlighed paa,
men tillige bevogtede med en Skinsyge, der tidligt fiernede Barnet fra Faderen, som var kjed af den
treettende Strid og overlod hende den Lille, efter at have forvisset sig om at hun behandlede den godt. - Fru
Aagesen opdrog sin Sgn til en partisk Dommer i de evindelige Stridigheder i Hiemmet; hun saae allerede i
den lille Dreng en Hevner over alle de Ulykker, Faderen havde draget over hendes Hoved, og dette store
Formaal erstattede hvad hendes Fglelser manglede i Sandhed og Bestandighed. - Had til Faderen og @mhed
for Sennen gjorde hende udholdende i at pleie ham, vaage over ham, og paa enhver mulig Maade leenke
hans Tilvaerelse til sin. Alt som den lille Viggo voxede op, sluttede han sig med hele sit barnlige Hjertes
Hengivenhed til denne Moder, der mod ham var saa trofast, for ham saa omhyggelig og m, mens mangt et
bittert - kun halv forstaaet men dybtgjemt Ord vakte hans Uvillie mod den strenge, alvorlige Mand, hvem
han ubevidst tilregnede al den uhyggelige Fredlgshed, der herskede i Hiemmet; og hver Taare, han saae sin
Moder udgyde, efter at hun havde havt en af sine heftige Paroxysmer, tildrog tidligt Faderen Drengens
mgrke og harmfulde Blik. En Bevidsthed om noget Sgrgeligt og Ondt fra den Kant havde uformeerket
rodfaestet sig i hans Sjeel leenge fgr den var udviklet nok til at gjgre sig rede for noget Indtryk, og deri lagdes
allerede Grunden til den Retning hans senere Udvikling tog.

Da Viggo var sex Aar gammel blev den lille Minona fgdt. Det var mere end Moderen havde gjort Regning
paa, mere end hun havde Brug for, og det stakkels Barn var virkelig blevet ganske tilovers i sit Hjem, hvis
ikke Aagesen denne Gang havde taget sig af Sagerne paa en Maade som ingen Indvending taalte. Han lod
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Vaerelser istandsaette og meublere i Kvisten, flyttede den lille Piges Vugge 99 derop, og underrettede sin
Kone om, at han havde anmodet Frgken Helene Johnsen, en ung Dame af deres Bekjendtskab, om at tage i
Huset til dem som Barnets Pleiemoder og tilkommende Opdragerinde; efter denne Proclamation kjgrte han
hen at hente hende. Fru Aagesen omfavnede hulkende sin Sgn, der fra dette @ieblik hadede den forventede
Opdragerinde.

Imidlertid fik dette Had en sveer Kamp at bestaae mod den Tiltraekningskraft, Skjgnhed og Ynde i saa hgi
Grad udgver over Bgrn, og som Viggo trods nogen var modtagelig for. Men han besad en fast Villie - og han
saae sin Moder graede! Vel indtraf stedse hyppigere Scener, der stillede hende i et uveerdigt Lys ligeoverfor
den blide, indtagende Helene, og jo mere han voxede til, fik han @iet op for den store Forskjel mellem disse
to Personligheder; men en medfgdt £delmodighed, der gjorde ham tilbgielig til at tage den Svageres Partie
og oprart over ethvert Misbrug af den Staerkeres Ret, var en stadig Modvaegt mod det Indtryk, den smukke
Pige gjorde paa ham. Hans barnlige Raisonnement var: »Moder er Faders Kone - Fader er Moders Mand, ikke
Freken Johnsens!« og denne urokkelige Tro paa den segteskabelige Eiendomsret stillede i hans Tanker
Helene lig med Tyve og Rgvere - thi Aagesen offrede hende rigtignok al den Tid, han kunde spare fra sine
Forretninger, mens Moderen udtemte sig i Klager for den opvoxende Dreng, der hgrte paa hende med mgrk
0og hevngjaerrig Medlidenhed.

Den lille Minona sluttede sig derimod udelukkende til sin Fader og Pleiemoder, der forenedes saavel i
levende @mhed for dette yndige Barn, som i gjensidig Kjaerlighed til hinanden. Skjgndt de aldrig talte om
deres Fglelser, sggte dog ingen af dem at skuffe sig selv ved at give dem et mindre forargeligt Navn, men
Aagesen agtede den Forbindelse, han frivillig havde indgaaet, til den paa en lovlig Maade var haevet, og i
Helenes jomfruelige Hjerte yttrede Kjaerligheden sig fornemmeligt i inderlig Trang til at gjgre den Elskede
lykkelig, formilde hans Bekymringer og forskjgnne hans Omgivelser. Hendes Bestraebelser i denne Retning
havde ogsaa, trods al lydelig Modsigelse, en god Indflydelse. Fru Aagesen var altfor lad til ikke med Glaede at
overlade sit Husvaesen til en Andens Omsorg, isaer da hun derved fik Leilighed til at udfylde et nyt Capitel i
sin Lidelseshistorie med den Undertrykkelse hun var Gjenstand 100 for i sit eget Huus, hvor en Fremmed
havde usurperet hendes Plads. Fra nu af var der Orden i Husbestyrelsen og Aagesens Pengeaffairer
forbedredes i den Grad, at selv hans Kone fglte den behagelige Virkning deraf. Og naar det ulykkelige
Menneskes Luner og Forbittrelse, der ofte greendsede til Vanvid, gjorde det utaaleligt at leve i hendes
Neerhed, var altid et venligt Fristed, et Hiem i Huset beredet enhver af Familiens gvrige Medlemmer i
Helenes smaae hyggelige Kvistvaerelser. Her tilbragte Aagesen mange lykkelige Timer, her opvoxede den
yndige Minona som en Blomst i Solens Lys - og naar stundom et smerteligt Savn, en heftig Leengsel bragte
Helenes Hjerte til at svulme, satte hun sig til Claveret og sang og spillede til hver Mislyd i hendes Sjzel var
sammensmeltet i Harmonie.

Altsom Viggo voxede op, blev Forholdet mellem ham og Faderen slettere, og der foregik ofte Optrin
imellem dem, som Helene uagtet al sin formildende Indflydelse ikke kunde afvende, da den hidsige Dreng,
der forud var indtaget imod hende, kun blev opirret ved hendes Mellemkomst, og derved mere end ved
noget andet paadrog sig Straf og Vrede. - Dertil kom, at de Fglelser der saalaenge havde gjeeret i hans Sjeel,
efterhaanden fik Neering i mangfoldige Hentydninger, som han hgrte - og kun altfor godt forstod - udenfor
Hjemmet. Man tillagde naturligviis det Forhold, Aagesen stod i til sin Datters Leererinde, den sletteste Natur;
man kaldte ham Grev von Gleichen den Anden, og da man fandt uendeligt Stof til Forargelse i denne
Sammenligning, var den en uudtemmelig Kilde til Nydelse i mange Miles Omkreds. Da Viggo var stor nok til
at fatte Betydningen af disse Rygter, da det pludseligt gik op for ham, hvilken Beskjeemmelse man troede
der var tilfgjet hans Moder, foregik der en stor Forandring med ham; han ophgrte at veere Barn. Efter en lang
indvortes Kamp gik han til sin Moder, og spurgte hende om Sandheden. Graedende forsikkrede hun - at
Rygtet var grundet! at hun var et Offer for det skjeendigste Fruentimmers Raenker! at hun havde tiet i otte
Aar, for ikke at forbittre sin elskede Sgns Barndom! (Nu er Tiden kommet, teenkte hun. Nu skal min Sgn
haevne mig!) Ligbleg trykkede Viggo hendes Heender til sit Hjerte og forlod hende for at sgge sin Fader. Da
han ikke var i sit Studerekammer, gik han til Helenes Veerelser. Han standsede et dieblik, da 101 Tonerne af
hendes Sang, der smeltende og blgdt klang derindefra, naesten betog ham Aandedraettet. Det var de
bekjendte Linier af Axel Thorsens Vise:

Gud dennem forlade, som Aarsag er,
At de ei sammen maa veere,

Som have hinanden af Hjertet kjeer,
Og elske i Tugt og Zre.

Da rev Viggo heftigt Dgren op, og idet han skjeelvende af Beveegelse stillede sig foran den forskraekkede
Helene, udbrgd han med voldsomt tilbagetreengt Lidenskab: »Gud, Frgken Johnsen! forbyder vist dem at
veere sammen, hvis Forbindelse ikke alene vanaerer dem selv, men bringer Skam og Elendighed over Andre.
Og hvis De tager ligesaa lidt Hensyn til hans Bud, som til Deres egen £re, saa maa De i dette Tilfeelde adlyde
mig! Jeg har Ret til at tale saaledes, thi jeg er min stakkels Moders eneste Beskytter - og jeg siger Dem i
hendes Navn, at De maa forlade dette Huus. Vil Fader ikke undveere Dem - saa maa han sgrge for et andet
Opholdssted til Dem, end hans Kones - min Moders Hjem« - idetsamme fglte Viggo et smerteligt Greb i sin
Arm: det kom fra hans Fader, som ubemaerket havde naermet sig og hart de sidste Ord. Helene, der farst
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med ubeskrivelig Forundring, senere med heftig Bevaegelse havde lyttet til Drengens Ord, udbrad nu
lidenskabeligt i en Tone, der indeholdt baade en Bgn og en Befaling: »Aagesen! jeg beder Dem - ikke et Ord
til haml« Hendes Blik, der udtrykte den inderligste Medlidenhed, traf i dette Jieblik selv Viggos Hjerte. Det
forekom ham som Jorden vaklede under hans Fgdder, og idet han forgjeeves sggte at samle sine Kraefter,
styrtede han bevidstlgs om paa Gulvet.

En farlig Hjernebetaendelse var Fglgen af denne Rystelse. Under sin Sygdom blev han pleiet af Helene,
der dog, saavidt det var muligt, undgik at bemaerkes af sin Patient, og overlod sin Plads som Sygevogterske
til hans Moder, saasnart Faren var overstaaet. Fru Aagesen var, som sadvanligt, uudtemmelig i Klager, men
hun omtalte ikke med et Ord den Forklaring imellem dem, som havde givet Anledning til det Optrin, der var
neer ved at koste Viggo Livet; og 102 selv skyede han ogsaa denne Erindring, der i den svaekkede Tilstand,
som fulgte efter Sygdommen, kun stod utydelig i hans Forestilling.

Endelig var Viggo saa rask, at man ikke leenger frygtede for at seette ham i for staerk Beveegelse ved at
gjgre ham bekjendt med den Forandring i Familiens Forhold, der var foregaaet under hans Sygdom. Aagesen
var bleven lovmaessig skilt fra sin Kone, og vilde efter et Aars Forlgb segte Helene, der indtil den Tid skulde
blive hos ham som hans Datters Leererinde. Viggo fik Valget, om han vilde blive hos sin Moder, for hvem der
var sgrget saagodt som det efter Aagesens Omstaendigheder var muligt, eller saettes i Kost hos en Familie i
Kjgbenhavn, hvor han skulde fortseette sin Skolegang. Han valgte naturligviis uden Betaenkning det fgrste -,
han gleedede sig inderligt ved Tanken om at kunde hellige sin Moder hele sit Liv, og erstatte hende alle de
Forurettelser, hun havde lidt! han forestillede sig med al sin unge Indbildningskrafts Liv og Varme, hvorledes
hun nu skulde blive lykkelig, og hvor elskvaerdig Lykken skulde gjgre hende! Men han blev snart revet ud af
denne lllusion; thi den eneste Virkning Skilsmissen havde, var at hendes Humeur Dag for Dag blev slettere,
nu da hun havde saa Faa at lade det gaae ud over. Viggo kunde intet gjgre hende tilpas; hendes Fordringer
steg i Forhold til de Offere, han bragte hende. Hun havde ikke lzenger Brug for den elskede Sgn - hendes Plan
havde faaet det Udfald, hun mindst gnskede; thi hun havde selv ved sin oprgrende Bagtalelse fremkaldt den
Catastrophe, der grundfeestede hendes Medbeilerindes Lykke. Hvis Skyld var det? - Viggos - han havde ved
sin Heftighed gjort hende aldeles ulykkelig, og sgnderrevet det svage Baand, der endnu forenede hende
med den utaknemmelige, men evig elskede Mand - det maatte han hgre - og det hgrte han uden at tabe
Taalmodigheden. Han var utraettelig i at undskylde, opfindsom i at forsvare sin Moder, selv efter at hans
Kjaerlighed til hende var gaaet tilgrunde. Han beklagede sig aldrig over hende, ikke engang i sine
hemmeligste Tanker. Fgrst da hendes Raseri ved den ideligt tilbagevendende Tanke om Helenes Lykke, og
sin egen Afmagt til at skade hende, gik over til aabenbar Sindssvaghed, da han maatte erkjende, at han
manglede Kraefter til alene at bevogte hende - fgrst da beklagede Viggo sig, farst da fglte han bittert det
Sgrgelige 103 i sin forladte Stilling. Han var ngdt til at henvende sig til sin Fader om Hjaelp - og et Aar efter at
han med hende havde forladt sit gamle Hjem, blev hun fgrt til Bistrup, hvor hun kort Tid derefter pludselig
dade.

For sig selv vilde Viggo ingen Understgttelse modtage af sin Fader. Han skrev derfor til sin Onkel i
Frankrig, en catholsk Geistlig af hans Moders Familie, som engang paa et kort Besgg hos sine danske
Sleegtninge havde viist ham megen Godhed og Kjeerlighed, og betroede ham sit inderlige @nske: at forlade
Danmark og studere i Paris, hvor han haabede efter nogle Aars Forlgb at see sig istand til at ernaere sig selv.
Den gamle Mand, der havde stor Formue og ingen Familie, svarede med at tilbyde Viggo en Sgns Plads i sit
Huus.

Denne Forandring var Begyndelsen til en ny Periode i Viggos Liv, men Fortaellingens Gang fordrer ingen
Beskrivelse af dette Tidsrum, der tilstraekkeligt vil oplyses i det Fglgende. Den vigtigste Begivenhed i disse ti
Aar var Aagesens Dgd, der ogsaa var den oprindelige Aarsag til Viggos Hjemreise. Bekymring for den unge
Sgster, der var alene med et Fruentimmer, han i sine egne Tanker havde saa liden Aarsag til at agte og stole
paa, og den steerke Pligtfglelse, der var ham medfgdt, kjsempede lazenge med hans Utilbgielighed til at vende
tilbage til Omgivelser, der maatte vaekke saa pinlige Minder hos ham, og fremfor alt til at see den Kvinde
igjen, som han i sin haardnakkede Fanatisme tilskrev hele sin Familieulykke. | lang Tid var han svag nok til at
undertrykke sin Samvittigheds Tilskyndelse; men tilsidst seirede hans gode, aedle Natur over denne
Svaghed, og han besluttede at gjgre Alvor af Besgget. »Jeg er jo hendes naturlige Beskytter siden Fader
dagdel« teenkte han. »Er jeg fritaget for den hellige Pligt at vogte og veilede min unge Sgster, fordi en
Fremmed, hvis Characteer og Grundsaetninger jeg har al mulig Grund til at foragte, har indtaget en Moders
Plads hos hende, efter at have bragt hendes egen Moder - gjennem Daarekisten i Graven. Forbarmende Gud!
hvilke Forestillinger kan hun ikke have indgivet denne unge uerfarne Pige, der idetmindste som Barn var
hende hengiven med saa blind en Tillid? Jeg vil see det med mine egne @ine, mig blaender den snedige
Dames Skjgnhed og milde Fagter ikke!« og dog haevede en dunkel Erindring sig i hans Sjeel, 104 som for at
modsige denne Paastand - det var det Blik, den Stemme, hvormed hun havde sagt: ikke et Ord til ham! - og
Viggo hensank i dybe Tanker, hvoraf Resultatet blev, at han med fgrste Skibsleilighed vilde reise hjem til
Danmark.

105
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Andet Capitel

Jeg kunde gjerne blive ved
At male fort, ifald jeg vilde,
Men det blev Digtenes Fortrsed!
Jeg temte deres Billedkilde.

C. Winther.

Da Viggo ikke ventedes til en bestemt Tid, kunde han uden at gjgre sig skyldig i nogen Forsgmmelse,
opseette det farste Besgg hos Fru Aagesen et Par Dage. Denne korte Frist var ham behagelig! da han atter
befandt sig paa det Sted, hvor han havde tilbragt de fagrste Aar af sit Liv, og kjsempet den fgrste Kamp,
bevaegedes han af dybere og mindre mismodige Fglelser end dem, hvormed han var reist dertil. Han havde
grebet til Vaaben i den Alder, da Hjertet endnu besidder hele det greendselgse, uskuffede Seiershaab, som
sjeldent overlever Udfaldet af det fgrste Slag og som hos ham faldt tilligemed den fagrste lllusion -
Begeistringen for hans Moder. Man kan fornye et Angreb ellevte Gang med usvaekket Mod og Haab efter at
vaere slaaet tilbage ti Gange, men naar det Ideal, man kjeempede for, styrter til Jorden, falder Haabet med -
og da kan vel den neeste lllusion opreise det for en Tid, men der skal en overjordisk Magt og Kjzerlighed til at
opvaekke det i Aand og Sandhed, og gjengive os det nyt, ubesmittet og uskuffet som det var i Livets
Morgengry, da det begeistrede os til den farste Kamp for den fgrste Kjaerlighed.

Viggo havde aldrig gjort noget Menneske deelagtig i sine Barndomsdrgmme - han sggte ikke i Venskab
blandt Fremmede en utilfredsstillende Erstatning for den Kjaerlighed han savnede i sit Hiem. Da han ikke der
kunde finde den Sympathie han treengte til, valgte han at staae alene, og gjemme sine Fglelser som en
kostbar Hemmelighed i sin inderste Sjael. Men Naturen sympathiserer altid med den, der har kun faa Venner
- den forstaaer saa godt Taushedens 106 Veltalenhed - den bliver uformaerkt den Ensommes og Forladtes
Fortrolige - og et hemmeligt Baand vil altid knytte ham til »den Plet af Jord« der var Vidne til hans fgrste
Drogm om Kamp og Seier. | ti Aar havde Viggo ikke saa levende fglt hvad han havde tabt i Tro, i Haab og i
Kraft, som nu da han saae det Sted igjen hvor han rigtignok havde lidt mest, men hvor han dog havde levet
og elsket. Savnet af det, han havde tabt, forenede sig smerteligt men forsedlende med Savnet af det, han
aldrig havde eiet!

Under Paavirkningen af dette Indtryk var det ham en Beroligelse at vide sig upaaagtet. Han var i den
Stemning hvor man skyer Selskab, og dog nedtrykkes af Ensomheden, hvori man vilde fale sig lykkelig over
et hjerteligt Ord fra elskede Laeber, men modtager alle Haflighedsbeviser med Uvillie, hvori den, der savner
Venner, undflyer Bekjendte. - Laengselsfuld efter at see sine Yndlingssteder igjen, gik han hurtigt gjennem de
befaerdslede Gader; farst da han var udenfor Vrimlen og fglte Indflydelsen af den milde Sommeraftenluft,
sagtnede han sin Gang og saae sig om med vemodigt Velbehag. Han var paa Kalkbraenderieveien, der
tidligere var Maalet for hans Spadseretoure, hvor han kjendte hver Busk og Steen, hvor Bglgerne sang den
gamle, aldrigglemte Melodie, der saatidt havde beroliget Drengens vilde Sindsbevaegelse. Her satte han sig
paa en Beaenk og overlod sig uforstyrret til Erindringer fra det Forbigangne og Dramme om det Neaerveerende.
Det var en af disse stille, klare Sommeraftener, hvis usigelige Fred og Harmonie lokker Kjeerlighedslaengslen
frem af Hjertedybet, hvor den kun altfor tidt ligger bunden i Uklarhed og Afmagt, eller bevaeger sig
hensigtslgst som en fredlgs Aand, der hverken veed hvad den kan eller hvad den vil. Da forstaaer den
Naturens sympathetiske Sprog, og greben af begeistret Inspiration skaber den sig et Fremtidsliv i @nsker og
Forhaabninger. Virkeliggjgrelsen af denne Kjeerlighedens Drgmmeskabning - det er Lykken. Viggo kjendte
denne Drgm! ved Siden af sin Characteers strenge Alvor og den ensidige, sgrgelige Livsvisdom, han havde
tilegnet sig, levede der en uendelig Evne til at elske og Trang til at elskes i hans Hjerte. Men ingen Kvinde
havde gjort mere end et gieblikkeligt Indtryk paa ham, skjgndt mange Skjgnheder - hver for sig i sine egne
Tanker uimodstaaelig - havde sggt at overvinde hans Ligegyldighed. Det syntes som den Lykke der var 107
ham naegtet, skulde gjgre ham uimodtagelig for den, han maaskee med Lethed kunde gribe. En Moders eller
Sgsters Kjaerlighed havde han gjennem et bittert Savn laert at skatte - den var Gjenstanden for hans
Dremme, i denne Form fremstillede hans Laengsel sig Livets Lykke. En Skikkelse, som hans Indbildningskraft
omgav med al Ungdommens og Uskyldighedens Tryllerie, foresveevede ham bestandigt, som den Fee
hvorfra Livet i hans Dremmeverden udgik det var hans Sgsters! Han forestillede sig hende under de
sgrgeligste Omstaendigheder, fordi han selv vilde gjgre hende lykkelig - han udmalede sig hendes Forhold til
den intriguante Stedmoder saa nedtrykkende som muligt, for at Savnet af Sympathie og sand Kjaerlighed
maatte have vakt den samme Laengsel i hendes Hjerte, som fortaerede hans - han taenkte sig hende forladt
og forsgmt, for at hun skulde skylde ham hele sin Udvikling, og til Gjengjaeld leve udelukkende for ham, som
han vilde leve for hende. Men Viggo vidste godt, hvorlidt Virkeligheden ogsaa i dette Tilfeelde svarede til
lllusionen; og for at erindre sig derom tog han et lille Brev frem af sin Tegnebog, udfoldede omhyggeligt det
fine Blad, og laeste det igjennem med en Alvor som viste, at ikke alene hvert Ord der stod skrevet, men selv
den usynlige Skrift mellem Linierne var Gjenstand for hans Betragtninger!
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Skovhuset, den 13de Juli 1839.

Jeg vilde gnske jeg kunde sige jeg venter Dig med Glaede! Tilgiv mig, at det ikke er Tilfeeldet! jeg bliver urolig
og &ngstelig ved Tanken om at et Menneske, der er mig saa fremmed, regner sig blandt mine Naermeste, og
kommer hertil i den Tro, at jeg naturligvis maa opfatte vort Forhold paa samme Maade. Selv idet jeg skriver
disse Ord har jeg en Fglelse af, at Du maaskee ligesaa vanskeligt vil kunne saette Dig ind i mine
Forestillinger, som jeg kan forstaae Dine. Er Slaegtskabet ikke for Dig, hvad Kjaerlighed er for mig - det
helligste, det eneste naturlige Baand, der forener os Mennesker med hinanden? - Isaafald vil Du ansee mine
bedste og dybeste Fglelser - den Taknemmelighed, Beundring og inderlige Hengivenhed, hvormed jeg fra jeg
var et lille Barn har sluttet mig til den elskelige Helene for en Synd imod min Moder, som jeg aldrig har
kunnet elske eller agte - men jeg vil huske, at Du har 108 holdt af hende, og ikke tale om, hvad hun var for
mig, eller hvad Tanken om hende er mig nu. Og jeg? - vil ikke Bevidstheden om, at Du ringeagter den
Kvinde, der stod som en god Engel i vort fredlgse Hjem, som i Sorg og Gleede var vor Faders elskede
Veninde og mere end en Moder for mig - maa den ikke oprgre min Fglelse mod Dig, hvis Du uden anden
Adkomst end den, at Du er hendes Sgn, der aldrig har leert mig, at »Moders Navn er en hellig Lyd« - vil gjgre
Rettigheder gjeeldende, maaskee endogsaa over dem, Helenes usigelige Kjaerlighed har vundet.

Hvis jeg skriver noget som kreaenker Dig, saa teenk paa, at jeg slet ikke kjender Dig! det er altid vanskeligt
at forklare en Anden det, man selv veed, uden at have taenkt derover - og naesten umuligt, naar man ikke
veed, hvem man forklarer sig for. | de ti Aar vi ikke have seet hinanden, har jeg intet hgrt om eller fra Dig,
undtagen det lille Brev, hvori Du underrettede os om Dit Besgg; og deri laae, uagtet al Din Venlighed, noget
som gjorde mig urolig. See, Du skriver, synes mig, som den, der vil gjgre sine Rettigheder gjeeldende, eller
tage sin lovlige Eiendom i Besiddelse, og - jeg erkjender kun Kjeerlighedens Eiendomsret, den Steerkeres
guddommelige Ret til at tage den Svage under sine Vinger.

Men om jeg end ikke holder af Dig fordi Du er min Slaagtning, saa er det jo derfor ikke umuligt, at jeg kan
komme til det. Naar Du blot ikke bliver vred paa mig, vilde jeg sige Dig noget -forlang aldrig Kjeerlighed - den
lader sig ikke udlevere som en kjgbt og betalt Handelsvare! Vil Du virkelig saette Priis paa min Kjaerlighed,
saa tag den med Magt, vind den ved Overlegenhed og A£delmodighed - men gjor ikke Fordring paa den som
en Rettighed. Og taenk for min Skyld paa, at enhver Kraenkelse der tilfgies Helene, (og alene Dine Tanker er
en Forneermelse mod hende!) vil gjgre enhver Tilnaermelse mellem os to umulig. See i hende om muligt ikke
Din Moders Medbeilerinde - see Kvinden, og hvis Du er Mand, vil Du intet Bevis forlange for hendes
Uskyldighed.

Minona

Der var noget i dette Brev, som i hgi Grad mishagede Viggo, skjgndt den unge Piges Eiendommelighed i
Tanker og Udtryk frapperede ham, saa han atter og atter gjentog Laesningen. »Hvor 109 forunderligt den
myndige Tone, hvori hun skriver, stikker af imod disse fine Bogstaver, som kun en svag lille Damehaand kan
have skrevet! Hvilken udfordrende Selvtillid! »Maaskee hun vil kunne komme til at elske mig« - hvis jeg gjer
et veloverlagt Angreb paa hendes Hjerte! Dette Sprog passer bedre til en Coquettes tvetydige Opmuntringer
ligeoverfor sine Tilbedere, end til en Sgsters Svar paa hendes egen Broders hjertelige Forsikkringer om hans
Hengivenhed. Hun erkjender ikke Slaegtskabets Baand, ikke en Broders Ret til at veilede sin unge Sgster -
men »Kjaerlighedens Ret« - over ethvert Hjerte, der kan forblinde og forfagre, selv om dette Hjerte tilhgrer en
Anden! »Den Steerkeres Ret« - til at treede den Svages Ret under Fgdder! - Og naar den Svage bukker under
i Kampen, naar den ulykkelige Kvinde, som Kjeerligheden kunde have udviklet og foraedlet, nu ved at see sig
foragtet og tilsidesat i sit eget Hjem, taber sin bedre Natur og gaaer tilgrunde i Had og Fortvivlelse - saa seer
man kun hvad hun er - ikke hvorledes hun er blevet det, endmindre hvad hun kunde blevet, og den stakkels
gdelagte Skabning, dette Vrag af en Kvinde faaer ovenikjgbet Skyld for sin Mands Utroskab - ja, det skal
neesten see ud som en Barmhjertighedsgjerning, at den lykkelige Medbeilerinde trgster ham i hans huslige
Ulykke!«

Viggo blev afbrudt i disse Betragtninger ved Synet af en ung Herre, der flere Gange gik frem og tilbage
foran Baenken, uvis, som det lod, om han skulde standse og tiltale ham. Ved farste Blik forekom dette Ansigt
ham bekjendt, og da de et @ieblik med stor Interesse havde seet paa hinanden, udbrad han: »Otto Frank!«
»Gud skee Lov! din Stemme gjgr Ende paa min Uvished og betager desuden denne - Fremtoning siger man jo
paa godt Dansk - hvert Skin af Overnaturlighed. Jeg troede virkelig at see Drengen Viggos voxne
Dobbeltgjeenger - thi jeg foretraekker i Ngdsfald det Overnaturlige for det Unaturlige: at Du kunde komme
hjem til Danmark uden at opsgge gamle Venner, eller idetmindste melde Din Ankomst, saa de kunde opsgge
Dig. Havde Du sagt til itide, saa kunde Dine gamle Skolekammerater under min Anfgrsel afsunget en Sang
paa Toldboden, - nu er det Din Skyld, naar Du istedetfor: »Velkommen store Mand hertil'« eller: »Vel mgdt
ved @resund, velkommen Broder!« o.s.v. kun faaer den gamle, dagligdags Hilsen: 110 Goddag, og
velkommen hjem!« Otto Frank var virkelig den af Viggos Barndomsbekjendte, som han holdt meest af,
skjgndt der ingen Fortrolighed fandt Sted imellem dem. | Pastor Franks Huus havde han leert et lykkeligt
Familieliv at kjende, og en kjaerlig Erindring derom vedligeholdt sig altid i hans Sjeel. | det dieblik han saae
Otto igjen og hgrte denne muntre hjertelige Stemme, fglte han sig flyttet ti Aar tilbage i Tiden, da han stod
paa Toldboden med sin lille greedende Sgster ved Haanden og tilraabte ham et freidigt Farvel, skjgndt han
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havde Taarer i Dinene.

»Du var ene om at tage Afsked med mig, da jeg reiste, og jeg forlanger ingen bedre Modtagelse end den,
at Du er den Fagrste som hilser paa mig ved min Hjemkomst!« svarede Viggo, idet han rakte Frank Haanden.
- »Den Fgrste? har Du da ikke besggt Din Familie? har Du endnu ikke seet Minona - Din Sgster vilde jeg
sige?«

Viggos Ansigt formgrkedes idet han noget afbrydende svarede, at han fagrst for et Par Timer siden var
kommet til Kjigbenhavn. Derpaa spurgte han til Franks Familie, til den lille Virginie, der greed da han reiste
bort, og hgrte med hjertelig Interesse paa alt hvad Otto fortalte om disse kjaere Venner. »Vi have savnet Dig,
som om Du var et Barn af Huset! Moder kunde slet ikke finde sig i, at Du kun skrev den ene Gang - hun talte
tidt om Dig, i den sidste Tid! - Virginie truer endnu, naar hun for Alvor bliver vred, med at hun vil have Dig til
Broder istedet for mig - saa trofast er hun mod sit Ideal. Da hun var lille greed hun hvergang jeg drillede
hende, over at Du var borte. »Det turde Du ikke sige til mig, naar Viggo hgrte derpaa!« eller: »Viggo vilde
nok forsvare mig, hvis han var hjemme« det maatte jeg hare adskillige Gange om Dagen. Nu skal Du see, at
hun er blevet en ganske net Pige, skjgndt hun ikke kan taale at sees ved Siden af Din Sgster. Men hvem
sammenlignes med hende! - Den gamle Baronesse Trampe har overladt Fru Aagesen en nydelig lille
Sommerbolig, der ligger midt i en af hendes Skove, blot for at have din Sgster paa sit Territorium - bliver Du
nu ikke storagtig, lykkelige Menneske, der er dette Mirakels Broder!«

Viggo saae intet mindre end lykkelig ud. Det var ham ubehageligt at Samtalen tog denne Vending, og
han sggte at henvende sin Vens Tanker paa andre Gjenstande. Men Otto besluttede, efter et Giebliks
Overveielse, ikke at opgive denne Materie, fgr han var 111 kommet til et Resultat, og da der opstod en kort
Pause, sagde han i en alvorlig Tone: »Du spgrger slet ikke til din Familie, det lader endogsaa til, at Du helst
vil veere frie for at hgre den omtale! Er det vel overveiet, at Du ikke vil indlade Dig i nogen Samtale der
kommer til at bergre dine Familieforhold, saa skal jeg herefter vaere den Sidste, som hentyder dertil! Men vil
det ikke vaere bedst for alle Parter, om Du sammenligner den Forestilling, Du har beholdt fra din Barndom
om Fru Aagesen, med Menneskers Mening, som kjender hende naermere, og kan bedgmme hendes Forhold
mere upartisk? Det er let at gjgre en Kvinde Uret, men meget vanskeligt at gjgre en Uret af den Natur god
igjen.«

»Min Forestilling bliver den samme om end Folk have fundet for godt at vende op og ned paa denne
Dames Forhold!« udbrgd Viggo. »Kun for min Sgsters Skyld kan det interessere mig at vide, hvad hun ansees
for, thi endeel af hendes Skam falder jo tilbage paa den uskyldige unge Pige, hun har opdraget.«

»Tag derud med mig imorgen! - saa tales vi ved iovermorgen! maaskee Du da har et bedre Begreb om,
hvad Fru Aagesen er. Hvad hun ansees for, skal jeg sige med faa Ord. Af alle dem, der ikke kiende hende,
bliver hun bedamt - som Du bedgmmer hende! Men i hele hendes Omgangskreds er der ikke En, som troer
andet end Godt om hende, og sgger hendes Venskab som en Udmaerkelse. Min egen Fader hgrer til hendes
Tilbedere, skjgndt deres Religionsideer ikke harmonere, og han gnsker, som alle Feedre og Brgdre, at hans
Datter maa tilegne sig, om end kun en Skygge af den Ynde og Elskvaerdighed der characteriserer den unge
Pige, hun har opdraget.«

»Men Minona - er hun ikke meget« - udbrgd Viggo, men standsede forlegen for at finde et betegnende
Ord.

»Smuk!« fuldendte Otto med Begeistring. »Jo det veed Gud, hun er vidunderlig deilig! hun ligner ingen
Anden, hun er ikke det mindste coquet - man skulde naesten tro, at hun ikke lagde Meerke til den Tilbedelse,
der vises hende overalt, saa naturligt er det hende at see den hele Verden for sine Fgdder. Hun vilde bringe
mig til at tvivle om Syndefaldet, hvis jeg nogensinde havde troet derpaa, og til at tro paa Guds Almagt, hvis
jeg nogensinde havde tvivlet derpaa - thi for den, der har skabt Minona Aagesen, er intet umuligt.«

112

»Hold inde med dine ugudelige Overdrivelser!« udbrgd Viggo halvt spggende, halvt utilfreds. »Naar alt
kommer til alt, har jeg dog Ret i, at hun er meget aparte!«

»Aparte! ja som Fugl Phoenix, den eneste i sit Slags. Vistnok er der noget eiendommeligt i alt hvad hun
siger, men det er ligefrem at alting tager sig anderledes ud for den, der seer det ovenfra, end seet franeden!
»QOverdrivelser« - see hende selv! jeg har aldrig ventet, at min Beskrivelse skulde give Dig et Begreb om det
Ubeskrivelige. Gaae, see, og bliv beseiret - det er det bedste Raad jeg kan give Dig!«

»0g jeg vil til Gjengjeld give dig et godt Raad: Hvis du er forelsket i min Sgster, skulde du idetmindste i
hendes Neervaerelse sagtne din Begeistrings vilde Flugt. Det er et underordnet Kvindehjerte, der ikke
ringeagter sine Tilbedere!«

»Qg tilbeder sin Elsker! jeg forstaaer dig nok - ellers Tak for Vinket. Jeg hgrer til den store Maengde, der
offrer til Psyche, og knaeler ved hendes Alters Fod for at beskue hende i Frastand - men jeg har aldrig
formastet mig til at spille Amors Rolle. Naar jeg engang faaer det fortvivlede Indfald, at gifte mig, vil jeg for
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fgrste Gang i mit Liv tage Vorherres Ord bogstaveligt, og sgge en Medhjaelp, »der er mig Hig«; at veere en
regjerende Dronnings Gemal er den Lykke, der mindst vilde svare til mine beskedne Fordringer.«

Under denne Samtale havde de to Venner naaet Byen, hvor de skiltes ad efter at have gjort den Aftale,
at fglges ud paa Landet neeste Dag, hvor Otto Frank vilde tilbringe den Tid i sin Faders Praestegaard, som
Viggo havde bestemt til sit Besgg i Skovhuset.

Det var sildigt om Aftenen at Viggo kom hjem til sit Logi, og dog varede det endnu leenge inden han kom
til Ro. Det Mishag, som Laesningen af Minonas Brev havde vakt, tog til ved alt hvad Frank fortalte om hende,
og dog maatte han tilstaae sig at alt, hvad han havde hgrt, var godt: hun var smuk, afholdt og lykkelig! - han
vilde ikke give den Tanke Rum, at han kun var mismodig over sine egne skuffede Forventninger. Kunde han
vaere det Samme for den glimrende, forgudede Skjgnhed, som han kunde blevet for den unge forladte og
forsgmte Pige, hvis Stilling han havde udmalet sig med saa levende Farver; en Anelse om denne Egoisme
foruroligede 113 ham rigtignok men han undertrykte den, og skjgd Skylden paa Ottos latterlige Overdrivelser.

Endelig faldt Viggo isgvn, og dreamte, at han laae paa Knae foran en meget hgi, imponerende deilig
Dame, som sagde: »Saetter du virkelig Priis paa min Kjaerlighed - saa tag den med Magt - gjgr den Staerkeres
Ret gjeeldende over mig!« idetsamme forvandlede hun sig til en stor Fugl, svang sig op i Luften og sveevede i
Kredse omkring ham, idet hun blev ved at betragte ham med sine ildfulde, funklende Menneskegine, og
gjentog med en deemonisk Latter: »Elsker Du mig - saa tag mig med Magt!« Men hendes Blik slog ned i hans
Sjael som et Lyn, og fortaerede al dens Livskraft.

114

Tredie Capitel

Hun er saa ung, som Rosens Knup,
Der viser os det steerke Rade,

Og just vil spraenge Baegret op,
For ret i Elskovs Sol at glgde.

C. Winther.

»Her seer du Indgangen til Skoven; naar du gaaer ligefrem, og dreier om ad den fgrste Gangstie paa hgire
Haand, kommer du strax til Skovnymphens Bolig!« sagde Otto, idet han lod Vognen holde ved den Allee, der
fgrte op til Preestegaarden; og Viggo gik med raske Skridt fremad i den anviste Retning, efter at have sendt
et halv vemodigt Blik til den fredelige Praestegaard, bag hvis Blomsterhave Kirken haevede sig, og tusinde
kjeerlige Hilsener med Otto til dens Beboere.

Der var deiligt i den stille, svale Skov - men Bggetraeernes Sommerpragt, Fuglesangen og
Blomstervrimlen i det friske Graes, der endnu bar glimrende Spor af Morgenduggen, vakte ingen hjemlig
Folelse i Viggos Hjerte, skjgndt det var forste Gang efter saamange Aars Forlgb, han saae den danske
Sommer igjen. Som Dreng havde han tidt sggt Ro og Ensomhed i Skoven, naar den seedvanlige Ufred gjorde
ham Hjemmet utaaleligt, og han havde kastet sig ned og skjult sit Ansigt i Graesset, for at undgaae Synet af
den milde Solglands der forgyldte Bladene - Naturens hellige Harmonie fyldte hans barnlige Sind med
Raedsel over alle de onde Lidenskaber der forstyrrede Freden og Tilfredsheden i hans Hjem - og i hans
Hjerte.

De fagrste Indtryk forvindes og udslettes aldrig - de falge os hele Livet igjennem, til Velsignelse eller til
Forbandelse. Naar de forleengst ere i Graven, som gjorde vor Barndom lykkelig eller forbittrede den, naar
vort Barndomshjem staaer gde og forladt - har Erindringen dog ikke forladt vort Hjerte, og forlader det ikke,
fgr 115 det ophgarer at slaae. Lykkelig den, der takker Gud derfor - der, idet han naermer sig sit fordums Hjem
med Henrykkelse fgler hvorledes den fortreenger alle andre Tanker, alle senere Indtryk! til ham taler den
gjennem Lyset, Luften - Hiemmets Luft! - Blomsterduften og Fuglesangen: »Husker du« - »ak ja, hvor kunde
jeg glemme!« »hvor glad du altid neermede dig dette Huus, hvor din Moders milde Ansigt saa tidt nikkede til
dig bag Ruden? Husker du den gamle hyggelige Dagligstue - de lange Vinterdage, | Smaae tilbragte derinde
naar det sneede og blaeste udenfor? Hvor sgd din Moder da var, naar hun jeevnede Eders Traette med milde
Ord, og altid fandt paa ny Lege og ny Beskjzeftigelse, at Tiden ikke skulde falde jer lang. Kan du huske
hvorledes hun om Aftenen bar dig ind i din Seng, og saae paa dig med dine der skinnede klarere end de lyse
Stjerner paa Himlen - da takkede hun Gud for sine Bgrn! Men kan Du ogsaa huske hvor hgit du elskede
hende - du har dog aldrig elsket nogen anden saaledes! - hvordan du midt i den morsomste Leg, naar du var
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ude, kunde laeenges efter hende - og at den bedste Glaede var at komme hjem igjen!« Saadanne Erindringer
er de lykkelige Bgrns Arvelod fra Hiemmet - deres Mgdrenearv! Men der er Andre, som hvis de kunde, ville
bortkaste Erindringen om deres Barndom, fordi den var ulykkelig, som gaae en Omvei for at undgaae Synet
af det Huus, hvori deres Foraeldre boede, hvor de ikke saae andet end Kiv og Elendighed, hvor Fortvivlelsen
fuldvoxen rodfaestede sig i deres Barnesjaele, fordi de skulde veere ulykkelige i den Alder da Glaaden ligger
saa naer, og gribes saa let. Til dem taler Erindringen bittre Ord: »Husker du med hvor tungt et Hjerte du altid
naermede dig dette Sted? hvorledes du aldrig rigtig kunde gleede dig ude, fordi du ikke kunde glemme at du
skulde hjem igjen? hvortidt du saae Solen gaae ned, med det @nske at den aldrig vilde staae op igjen, at der
ingen Dag vilde fglge efter denne, men altid Nat og Sevn? Hvorledes du heller, hvis du havde Lov dertil, vilde
drive om paa Gaderne i det veerste Vinterveir, end sidde hjemme i det uhyggelige Huus, hvor hver uventet
Lyd varslede nyt Klammerie og ubehagelige Optrin?«

Det er naturligt at lignende Tanker paatraengte sig Viggo paa Veien til hans Sgsters Hjem, men han vilde
ikke give efter for dem, thi det var ham indlysende at han maatte bringe sit Sind i Rolighed 116
for med al Fornuftens og Selvbeherskelsens Overlegenhed at kunne fremstille sig for Minona. Uden at see sig
om - Solen stak ham i @inene - gik han langsomt fremad med saenket Blik, og standsede farst ved Stenten
hvor den smalle Gangsti ophgrte. Det lille Skovpartie, der her laae udbredt for ham, var saa eiendommeligt i
sin maleriske Skjgnhed, at han et @ieblik stod stille og betragtede det med behagelig Overraskelse. Paa en
stor aaben Graesplet, der var omgivet af de herligste Treegrupper, stod et lille straatakt Huus, hvis blanke
Ruder skinnede i Sommersolens Glands. Vaaggen var bedaekket af Eviggrent og Slyngeroser, der dannede en
blomstrende Ramme om det aabne Kvistvindue, hvorfra et klart hvidt Gardin flagrede i Luften - det saae ud
som et Parlamentairflag, og det Skjgnne parlamenterer, Gud skee Lov! sjeldent forgjaeves. Viggo neermede
sig Huset i en mildere Stemning, han maatte indremme at ingen Kvindehaand kunde berede sine Elskede et
yndigere Hjem. - Glasdgren stod aaben til den forreste Stue, der saae ud til at veere de to Damers
Opholdsted, thi paa Sybordet laae Haandarbeid, der nylig var forladt, og paa Skriverbordet en opslaaet
Mappe med et halvfuldendt Brev, hvis fine Skrift Viggo ved fgrste Blik kjendte! Han blev en Tidlang staaende
0g saae sig om, uvilkaarligt greben af en hjemlig Fglelse, men da han i det Samme fik Qie paa sin Faders
Portrait, der med et alvorsfuldt, men usigelig kjeerligt Smiil saae ned paa ham, var lllusionen forbi. »Saaledes
smilede han til Helene Johnsen - mens hans stakkels forssmte Kone aldrig saae et venligt Blik, eller hgrte et
kjeerligt Ord fra hans Laeber.« Denne Tanke kaldte hele hans Forstemthed tilbage! Idetsamme hgrte han
Helene tale i den anden Stue, og hendes Stemme gjenkaldte ham mere end noget andet, det breendende
Had, den haardnakkede Mistroe, der i hans Barndom havde kjeempet med en Ignlig Beundring, som han vel
kunde forneegte, men ikke betvinge. Han hadede hendes Skjgnhed, fordi han ikke kunde lade vaere at see
den, hendes Elskvaerdighed, fordi han ikke kunde lade vaere at fgle den, hendes Stemmes Velklang, fordi
den gik ham til Hjerte. Han troede sig jo saa vis paa at al hendes Elskveerdighed var Lggn og Bedrag. Men da
hun nu kom ind, og med en Blanding af Tilbageholdenhed og Hjertelighed rakte ham Haanden, idet en
pludselig Beveegelse farvede hendes Kinder med en steaerkere Rgdme, kunde ingen 117 forudfattet Dom
overdgve hans Hjertes Stemme, der sagde ham at han havde gjort denne Kvinde Uret. Havde hun modtaget
ham med et Par passende og velvalgte Ord, foredragne med den Sikkerhed, der ligesaavel kan vaere en
Folge af Qvelse, som af Veerdighed, vilde han have bevaret hele sin virkelige eller indbildte Overlegenhed
ligeoverfor hende. Men hendes Rgdme, den Bevaegelse hun forgjseves sggte at undertrykke, satte ham i
Forlegenhed - Skammens og Uskyldighedens Rgdme er saa forskjellig at selv det @ie der er omtaaget af
Fordom, aldrig ufrivilligt kan forvexle den. Drengen kunde tage feil - men Manden ikke!

Helene skyndte sig at afbryde den geneerte Pause, som fulgte paa den farste Hilsen, idet hun gik hen til
Havedgren og raabte: »Minona! din Broder er kommet!« - og Minona traadte frem fra de blomstrende
Rosenbuske. Synet af denne Psycheskikkelse forjog paa engang det gigantiske Skjgnhedsideal, Drgmmen
havde efterladt i Viggos Phantasie! Den unge Pige naermede sig langsomt med lette Skridt, uden at Igfte
Jinene fra de Blomster, hun havde samlet i sit Forklaede; fgrst da hun stod foran Viggo, saae hun op til ham
med et Blik, hvori den stgrste Forundring og Overraskelse malede sig. Hun slap i gieblikkelig Forvirring
Forklaedet, saa alle Roserne faldt paa Gulvet, og greb Helenes Haand, idet hendes sorte @ine spgrgende
vendte sig fra ham til hende. »Det er din Broder, min sgde Pige!« gjentog Helene venligt. Det Indtryk, Synet
af Minona gjorde paa Viggo, hindrede ham i at blive hendes paafaldende Overraskelse vaer. Han maatte
sande Ottos Ord: at hun var vidunderlig deilig. Det sorte, silkeblgde Haar omsluttede foran i brede Fletninger
Ansigtets regelmaessige Oval, og haevede i Forening med de mgrke @ine og Jiebryn Hudens klare Hvidhed.
En streng Kritiker vilde maaskee savne Rgdme i hendes Kinder, men det er et Spgrgsmaal om ikke det
Rosenskjeer, der ved enhver indre Bevaegelse udbredte sig over dem, vilde veere mindre indtagende hvis det
altid var der, da Leebernes Purpurfarve gav hende den Friskhed, man saa ngdig vil savne i et ungt og deiligt
Ansigt. Men hvad der ved Beskuelsen fordunklede selv de fine Traeks fuldendte Formskjgnhed, var det
Udtryk af Barnlighed og Aandsrigdom, der gjennemstraalede dem, det var Livslyset i hendes Blik, der lod
ane hvilken ubevidst lld og Kraft, denne rige Natur gjemte i sit Dyb.

118

Viggo og Minona hilste hinanden med taus Forlegenhed, skjgndt hver for sig vilde givet Guld og grgnne
Skove for at vide et Par passende Ord, der kunde forandre Situationen uden at forraade en eneste af de
Tanker og Fglelser der gjennemstrammede dem. Uvilkaarligt bgiede de sig begge for at samle Roserne op,

10 af 58 sider



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

men hvor langsomt det end gik, hvortidt en Blomst faldt paa Gulvet igjen, fik denne Beskjeeftigelse dog Ende,
0g Minona saae saa forvirret ud da hun reiste sig af sin knaelende Stilling, som om hun kun teenkte paa
Leilighed til snarest muligt at slippe ud af Stuen. Helene gjorde denne Bemaerkning i sit stille Sind og sagde
strax: »Lad os faae de Blomster sat i Vand inden de visne, og deek saa Caffebordet i Cabinettet! din Broder
har reist langt idag, vi maa ikke lade ham vente forlaenge!« - Med et taknemmeligt Blik, og lettet Hjerte ilede
den unge Pige ud til sine Forretninger, og Viggo blev alene med sin Stedmoder.

Lykkeligvis besad Helene et sandt kvindeligt Talent til at jeevne enhver Ubehagelighed og haeve enhver
Forlegenhed, denne Tryllemagt til at Igse og binde Stemningen, som kun findes der hvor en overlegen Aand
er forenet med et kjaerligt Hjertes bestandige Omhu for Andre: Hun var selv forlegen ved denne
Sammenkomst! Bevidstheden om de Tanker hvormed Viggo nesermede sig hende, drev Blodet op i hendes
Kinder, thi skigndt hun i sit Hjerte tilgav Aagesens Sgn den Uret han gjorde hende, kunde hun ikke glemme
den. Men da hun saae at Forlegenheden blev stgrst paa hans Side - selv en mindre hurtig og sikker
Opfattelse end Helenes, vilde det ikke have undgaaet! - taeenkte hun kun paa at han var hendes Gjaest og
Minonas Broder. Man priser med god Grund den Evne at kunne tale »om noget«; men skjgnner man ogsaa
altid nok paa den Evne i rette Tid at kunne tale om ingenting? - Viggo paaskjgnnede den for fgrste Gang i sit
Liv da Helene med en Lethed og Livlighed som om intet var forefaldet mellem dem, indlod sig i en Samtale
med ham om ligegyldige Ting. Han modtog med en Slags Erkjendtlighed denne forelgbige Neutralitet, hvori
han efter Behag kunde forberede sig paa Fred, eller ruste sig til Strid, thi han maatte indramme at det havde
veeret let for Helene at gjgre sin gieblikkelige Seir til et Nederlag for ham. Og da Samtalen tog en
interessantere Vending idet den bergrte faelleds Venner, og forberedte ham paa 119 ny Bekjendtskaber, som
Helene skizzerede med en Genremalers Faerdighed, begyndte han selv at blive livlig og meddelsom. Da
Minona efter en temmelig lang Fraveerelse kom ind igjen, opklaredes hendes Ansigt af et lyksaligt Smiil ved
at see den gode Forstaaelse der herskede imellem dem, men det alvorlige, gjennemtraengende Blik, Viggo
feestede paa hende, bergvede hende strax Fatningen. Hun faldt i Tanker der var af en saa alvorlig Natur at
Forvirringen tabte sig i hendes Sind, fordi Fglelsen blev sat i Bevaegelse.

Helene, der lzeste denne Bevasgelse i sin Yndlings Ansigt, taenkte: »Nu maa hun tale!l« og lod i denne
Hensigt de Unge blive alene. Viggos mgrke Stemning havde imidlertid faaet Overhaand! han var overvundet
i eet Punct - og havde stiltiende erkjendt sin Uret - saameget mindre kunde han oversee de mange Puncter,
hvori de Andre havde Uret. Men fremfor alt teenkte han paa Brevet, idet han forgjeeves i dette barnlige og
uskyldige Ansigt sggte Spor af den hovmodige Selvtillid i de skrevne Ord. Det var ogsaa Brevet, der laae
Minona paa Hjerte, da hun saae op til sin Broder, og sagde: »Er du vred paa mig Viggo?« - Han svarede i en
Tone der ikke var fri for Bitterhed: »Hvis jeg anmassede mig Ret til at blive vred over den bestemte Maade
hvorpaa du har afvist mig, havde du ikke saa stor Uret i din Opfattelse af min Bevaaggrund til at opsgge dig!
Jeg er ikke kommet for at tage en Eiendom i Besiddelse eller for at gjgre en Rettighed gjseldende - men for at
opfylde min Pligt. Naar Slaegtskabet ikke er forenet med Kjeerlighed giver det ingen Rettigheder, men det
paalaegger ligefuldt Forpligtelser.«

»Har jeg Uret mod dig? - Kan man kalde det urigtigt at tage Feil af et Menneskes Characteer og Fglelser,
som man slet ikke kjender. Som Barn hadede du dem, jeg elskede - og skjgndt du var min Broder betragtede
jeg dig som en Fjende. Du indgjgd mig paa eengang Frygt og Uvillie, fordi jeg vidste at du taenkte ondt om
Helene, og tidt kraenkede hende. Jeg blev glad da du forlod os - det undrede mig ikke, at du forlod din aedle,
hgihjertede Fader for at falge den Kvinde, der havde veeret lav nok til at modtage det stgrste Offer en Mand
kan bringe - og som til Tak havde gjort hans eget Hjem til et Helvede for ham - jeg havde jo altid seet dig paa
hendes Partie! Jeg dgmte dine Folelser efter mine egne - jeg, der var opvoxet i Glaede og Kjeerlighed! Det var
Uret, men hvad Begreb 120 har et lille Barn, som jeg dengang var, om Forhold og Fglelser, der er hendes
egne saa modsatte. Jeg kjendte Kjserligheden i dens Gjerninger! jeg folte selv at jeg kunde gaae i Daden for
Fader og Helene. Men jeg kunde ikke taenke mig nogen anden Bevaeggrund til Menneskers Handlinger end
Kjeerlighed eller Had. Saaledes forklarede jeg mig dit Forhold til Moder og Fader - og foragtede dig, fordi du
kunde elske hende. | forekom mig som to Vaesener af samme Natur, og jeg har siden den Tid altid teenkt paa
dig med samme Fglelse, hvormed jeg taenker paa hende.«

»0Og hvad teenker du nu?« spurgte Viggo, der forundret havde hgrt paa den unge Piges alvorlige og
indtreengende Forsvar. Nu kjendte han Brevskriverinden igjen; men hvor forskjellig var ikke hendes Tale, hvis
eiendommelige Energie udsprang af en dyb Lidenskabelighed, som hende selv ubevidst satte det unge
Hjerte i Flamme, fra de skrevne Ord, som kun kunde forstaaes af den, der eengang havde hgrt hende tale.

»Jeg teenker,« svarede hun langsomt, som om hun hentede hvert Ord i sin Sjeels Dyb, »at du sluttede dig
til hende fordi du troede hun leed Uret, at du fulgte hende af Medlidenhed - men jeg troer ikke at du
sympathiserede med hende.« »Og hvad har saa hurtigt forandret din Mening?« spurgte Viggo, slaaet af
Sandheden i denne Bemaerkning. Taarerne traadte Minona i @inene idet hun saae op til ham, og svarede i en
bevaeget Tone: »Du ligner En, som sympathiserede med alt hvad der er stort og skjgnt i Livet! du ligner
Fader.«

Viggo hgrte hende med en forunderlig Beveegelse; han var imod sin Villie rgrt over den Fglelse, hvormed
hun talte, skjgndt han frygtede den Yderlighed hvortil den kunde drive et saa lidenskabeligt Vaesen; og han
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var forvirret over den totale Mangel paa Begreb om Ret og Uret, som sporedes i hendes Anskuelser, skjgndt
dette Kjeerlighedsafguderie gjorde Indtryk paa hans Phantasie som en Aabenbarelse fra Aandeverdenen.

Endelig svarede han: »Det var ikke godt om Menneskene kun havde de to Bevaeggrunde til deres
Handlinger: Kjeerlighed og Had. Der vilde skee mere ondt end godt i Verden paa den Maade, selv af den
Aarsag, der skulde gjaelde for den gode. Du glemmer den tredie Beveeggrund, som skal regjere alle de
andre: Pligten. Og 121 du gjgr stor Uret i saa ensidigt at bedgmme vor stakkels Moder efter det hun var - paa
samme Tid du forguder dem, der er Skyld i at hun blev saaledes. Fader skulde ikke have aegtet en Pige, han
ikke elskede! det er den Slags Offere en Mand ikke skal bringe, fordi det nedsaetter den Kvinde der modtager
det, hvis hun veed det, og gjgr hende ulykkelig, hvis hun er uvidende derom. Det seer ud som
/Edelmodighed og er dog Svaghed. - Havde han virkelig teenkt mere paa hende end paa sig selv, saa vilde
han alene baere Fglgerne, istedetfor at handle som om det ene Offer gav ham Ret til at forssmme hende hele
Livet igjennem. Han maatte heller haeve Forbindelsen for /Egteskabet, end haeve den derefter, ved at tage
en ung Dame i sit Huus - en Pige som han elsker! - og overdrage hende ikke alene Husmoderens men
Moderens Rettigheder! ja han maatte heller slaae sin Kone ihjel, og segte den Anden - thi Characterens Ruin
er vaerre end Dgden. Hvad er det der udvikler hele det rige, dybe Liv i et Kvindehjerte? Kjserligheden! Hvad
er det som gjgr den Svage steerk i Opoffrelser, urokkelig i Troen, taalmodig i Lidelser - det er Bevidstheden
om at veere elsket! Tag den fra hende, og hun visner, som en Plante uden Lys og Luft!«

Minona saae alvorlig og tankefuld paa ham. »Den Bevidsthed har hun jo aldrig havt - og hvad vilde dens
Virkning veeret paa et Hjerte hvis Kjaerlighed aldrig overgik Egenkjzerligheden. Hvad var alle hendes andre
Feil mod den: at hun ikke kunde elske?«

»Du dgmmer efter hvad Du selv har seet og hvad Andre have sagt Dig om hende - men du taenker ikke
paa hvor vanskeligt det er at dgmme om hvad en menneskelig Sjeel kunde veeret istand til.«

»Der er Ingen, som har sagt det! den Slags Ting behgver man ikke at sige! - Hvis hun havde elsket dybt
og inderligt - ham hgiere end sig selv - var hans fgrste Barn da blevet fremmed for sin Fader? Jeg siger Dig
Viggo - Du vilde forstaaet ham gjennem hende! Og saa vilde han kommet til at elske hende i dig. Jeg troer
altid det er en Kvindes egen Skyld, naar hun ikke bliver elsket!« - »Eller hendes Ulykke!« svarede Viggo.
»Maaskee - men en Ulykke, som kun rammer den Kvinde der er for svag og egenkjaerlig til at kunne elske.
Jeg troer at Kjeerligheden er en Magt!« vedblev hun langsomt idet en Purpurrgdme bedaekkede hendes
Kinder - »jeg troer at den er almaegtig!« »Hun elsker allerede selv!« taenkte Viggo med en 122 Slags
Misundelse, som han ikke kunde forklare sig. »Mener du den menneskelige eller den guddommelige
Kjeerlighed?« spurgte han, idet han faestede sine @ine med et saa forskende Blik paa hendes Ansigt, at hun
fglte dets Virkning gjennem de nedseenkede Qielaag. »Jeg mener den menneskelige Kjaerlighed, der er
guddommelig! den anden kalder jeg slet ikke Kjaerlighed!« svarede hun, undselig over den Ubehjaelpelighed
hvormed hun udtrykte en Tanke, der forekom hende saa soleklar at hun ikke kunde begribe hvorfor Viggo
spurgte derom.

»Troer du da at al sand og sedel menneskelig Kjaerlighed - at Kjaerlighed mellem Mand og Kvinde f. Ex. er
af samme Natur som Guds Kjeerlighed?« »Ja det forstaaer sig - der er kun een Kjaerlighed - Lyset kommer fra
Himlen. Men hvorfor spgrger du derom?« Viggo smilede muntert. »Jeg frygter for at gribe dig i Kjeetterie - du
hylder jo aabenbart pantheistiske Grundsaetninger!« »Pantheistisk hvad vil det sige?« spurgte hun endnu
mere forundret, men smittet af Viggos gode Lune. »Pantheisme er Laeren om den menneskelige Almagt og
Menneskets Enhed med Gud - hvad siger du til Anklagen?« »Jo! saa er jeg vist Pantheist! - jeg har aldrig
teenkt derover!« svarede hun med et henrivende Smiil. »Men hvad gjegr Pantheismen med det mysterieuse
Helvede?« »Kort Proces - det har aldrig veeret till« »Saa er jeg Pantheist med Liv og Sjeel - det var
morsomt!«

Om Viggo end ved ngiere Eftertanke ikke vilde have fundet sin Sgsters Friteenkerie ubetinget
»morsomt«, var han dog ikke i dette @ieblik stemt til at forarges derover. Ligeoverfor den unge, smukke og
elskvaerdige Pige, der stod ham saa neer, og dog var ham saa ny som den fgrste Kjaerlighed er
Menneskehjertet, - der paa engang var saa hengiven og saa jomfruelig, saa barnlig - og saa dybsindig, var
Tanken om Helvede langt fra hans egen Sjeel, og det undrede ham ikke at det maatte veere et Mysterium for
hendes. Ingen af dem var tilbgielig til at vende tilbage til den alvorlige Gjenstand, deres Samtale var gaaet
ud fra - de Fglelser hvormed den var begyndt, treengtes tilbage af det ny, levende Indtryk de gjensidigt
gjorde paa hinanden - og ingen af dem maerkede Forandringen! men de var lykkelige ved den.

Viggo blev ved at spgrge Minona, ikke for at modsige hende, 123 men for at hgre hende tale; og
overrasket over den Betydning han gav hendes Ord, fik hun selv for farste Gang en Anelse om den Skat
hendes dunkle, men rige og dybe Tankeliv gjemte. Hun saae forundret op til ham, som til en Troldmand der
efterhaanden som hun frygtsomt udtrykte sin Faglelses Bevidsthed i Ord, forvandlede den til Tanker. »Hvilken
Rigdom maa der ikke vaere i hans egen Sjeel, siden han kan finde saameget i min, som jeg selv ikke drgmte
om at eie!« taenkte hun med Beundring.

Men skjgndt Viggo lod sig henrive af det fgrste uimodstaaelige Indtryk af Minonas Elskvaerdighed, var
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han ikke beseiret! den steerkeste Fordom hvormed han naermede sig dette Sted var kun et @ieblik glemt,
men vaagnede saameget heftigere. Da Helene kom ind, forsvandt Smilet paa hans Ansigt - det fortrgd ham
at han havde befundet sig saa vel i hendes Huus. Hans pludselige Forstemthed frembragte en lignende
Stemning hos de Andre; Minona vendte sig fra ham, og begyndte at hviske til Helene med indsmigrende
@mhed. Det sergrede Viggo, og idet hans Misforngielse rgbede sig i hver Mine neermede han sig Helene for at
afbryde Minonas fortrolige Meddelelse, og begyndte en Conversation med en kold og afmaalt Haflighed der
var meget forskjellig fra hans saedvanlige Maade at tale paa, og ingen Gjenklang fandt i Helenes milde og
velvillige Svar. Minona var forundret og bedrgvet, men hendes Stolthed, der altid opflammedes naar der blev
gjort nogen, hun elskede, Uret, kom hende tilhjeelp. Hun bemasgtigede sig Conversationen paa Helenes
Vegne, og mgdte ham nu med samme Kulde - men stgrre Fiinhed, med stgrre Selvbeherskelse - men samme
skjulte Bitterhed. Nu forstod Viggo hvilken Aand der havde besjalet hende da hun skrev Brevet! »Vil hun
tvinge mig til at antage en fortrolig Tone mod Helene? stiller hun Betingelser? Er det Coquetterie eller
Vrede?« teenkte han idet han betragtede hende med et gjennemborende Blik - hun saae ud af Vinduet og
gjorde en ligegyldig Bemaerkning om Veiret, men da hun idetsamme fik @ie paa Otto Frank og Virginie, der
kom gaaende ad Skovstien, forsvandt hendes Damevaesen ligesaa hurtigt som det var paa taget, og hun lgb
med et Gleedesudbrud ud at modtage dem. Havde Minona vaeret coquet, vilde hun fuldendt sin Haevn ved at
vedblive i sin Damerolle ligeoverfor Viggo, saaleenge Otto Frank var tilstede; det fglte han, og 124 iagttog
hende med en Blanding af Tvivl og Smerte da hun omfavnede Virginie og med en yndig Venlighed rakte Otto
Haanden. Men idetsamme naermede hun sig, saae op til ham med et bedrgvet, bebreidende Blik, der gik
ham dybt til Hjerte, og strakte tviviraadigt Haanden ud imod ham - han trykkede den heftigt. »Viggo! det er
ogsaa dine Venner!« udbrgd hun med sin naturlige blgde, kjeerlige Stemme, idet hun farte ham hen til dem.
Han var afvaebnet - og lykkelig. Der var hele den gvrige Dag noget hjerteligt og varmt i hans Vaesen, som
rigtignok viste sig meest naar han talte til Minona, men som dog udstrakte sig til Enhver, han kom i Bergring
med. Virginie Frank fglte det, og fandt ham endnu elskveaerdigere og mindre indesluttet end han havde vaeret
som Dreng, og Otto gleedede sig over at hans Spaadom var gaaet i Opfyldelse. »Viggo er ganske forelsket i
Minona!« hviskede han til sin Sgster. »Det maa du ikke sige - det lyder saa underligt!« udbrgd hun - hun
vidste ikke hvorfor disse Ord mishagede hende saameget. »Du skal ikke tage det bogstaveligt lille Virginie!«
svarede han med hgi Latter, og gik sinVei.

Da de Deputerede fra Praestegaarden havde udfgrt deres Hverv, at invitere Aagesens til naeste Dags
Aften, begave de sig paa Hjemveien, fulgt af Minona og Viggo, som fornyede gamle Barndomsminder med
Virginie, mens Otto talte med Minona - langt mindre overspaendt end han talte om hende. Ved Kirkegaarden,
hvor de skulde skilles ad, saae de en ung sgrgeklaedt Dame der hurtigt forsvandt bag Treeerne. »Saae du
Tyra?« udbrad Minona. »Den stakkels sgde Pige - hun bliver ved at see saa daarlig ud!« svarede Virginie.
»Hvem er den stakkels Tyra? - hun har en smuk Figur!« spurgte Otto. »Frgken Falk, som kom hertil i Vinter -
har du ikke hgrt os tale om hende?« »Nei, men det skal interessere mig meget at faae at vide hvorfor hun er
en Stakkel.« »Hun mistede sit eneste Barn, den sgdeste lille Pige, i Mail« udbrad Virginie naivt, i en bedragvet
Tone. Otto brast i Latter: »Det var rigtignok en fatal Historie! Men allerhelligste Virginie - hvorledes har Du
gjort Bekjendtskab med en Frgken der har havt Leilighed til at miste sit Barn?!« Virginie blev blussende rad,
men svarede i en sikker, skjgndt bevaeget Tone, idet hun saae paa ham med et fortrydeligt Blik: »Du faaer
hende maaskee at see hjemme imorgenaften! saa maa du selv bedgmme om det 125 er retfeerdigt at tale i
den Tone om Tyra. Til mig maa du idetmindste aldrig gjgre det - det bedrgver og fornaermer mig!« Otto
udbrgd angerfuldt, maaskee mere truffet af Minonas Blik, end af Virginies Ord: »Er du vred, min Helgen? Saa
see Gud i Naade til mig arme Synder! Sgde Virginie, tilgiv mig og vend atter dit milde Ansigt til den
Angrende! - Jeg reiser mig ikke fgr du har tilgivet og tilsagt mig din Forbgn i Himlen. Om pro nobis, sancta
Virginial« Med disse Ord kastede han sig paa Knae paa den stgvede Landevei. Virginie svarede smilende:
»Jeg maa skynde mig at give dig Aflad - ellers behgver jeg selv Aflad fordi Fader maa vente paa Theen! Jeg
skal nok bede - Minona om Forladelse paa dine Vegne!« de sidste Ord hviskede hun sagte. Otto truede ad
hende med Fingeren, tog i en Hast Afsked med Viggo og Minona, og gik med sin Sgster til Preestegaarden.

Om Aftenen da Viggo sad i Haven hos Helene og Minona, faldt Talen paa Franks. Minona gleedede sig
over at han fandt Virginie smuk. »Og hun er saa god! Du skulde see hvorledes hun forstaaer at omgaaes de
Fattige - jeg kan ikke begribe hvor hun faaer den Forstand fra, til at raade og hjeelpe dem! Jeg glemmer
aldrig den fgrste Gang jeg saae Virginie! Jeg havde hgrt Tale om den hellige Preestefamilie, og jeg taenkte
mig hende alvorlig og hgitidelig, som de Fleste af dem er. Jeg var forberedt paa at hun vilde tale om Verdens
Forfeengelighed og Djaevelens Snarer - og jeg ventede mig slet ingen Glaede af det Bekjendtskab. Saa hgrte
jeg en Morgen den deiligste Sang i Skoven - de meest hjertegribende og glaedelige Toner, der passede til den
friske Sommermorgen, saa jeg maatte synge med i Hjertet og Tankerne. Jeg lgb til Vinduet, og saae hende
gaae over Engen. Hun lignede sin Sang - man bliver glad ved at see hende, som ved at hgre den. - Hun
gaaer tidt samme Vei naar hun besgger de Fattige, og altid synger hun disse deilige Melodier. Jeg troede at
det var Kjaempeviser, Sange om Seir og Kjaerlighed - og saa hgrte jeg at det er Psalmer. Frank har indfgrt
dem her i Kirken! Det er noget andet end de saadvanlige Melodier, der er saa langtrukne at man kunde
synge hele Psalmen, i den Tid Orgelet bruger til en Linie.«

Viggo, der var vant til den katholske Kirkemusik var enig med hende i at fordgmme Psalmesangen i vore
almindelige Kirker.
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»Hgrer Pastor Frank egentlig til de Hellige?« spurgte han. »Man siger det jo, menjeg siger at han mere
ligner en Mand end en Helgen,« svarede Minona.

Helene tog Ordet: »Meningen er meget deelt om Pastor Frank. Blandt Preaesterne ansees han af nogle for
en Sveermer, af andre for en Friteenker og Oprgrer. Hans Menighed elsker ham! og jeg har heller aldrig hart
nogen Praast der synes saa besjaelet af en overmenneskelig Aand, naar han forkynder Guds Ord. Men han
blander ikke, som de Hellige, Christendommen ind i hvert Forhold og hver Samtale i det daglige Liv, og
endnu mindre sgger han at holde den i Dunkelhed, ved at undertrykke og fordgmme Tvivlen, der kunde fare
til en Undersggelse. Frank er en useedvanlig frisindet Mand, og de der ikke dele hans Tro, maatte gnske at de
deelte hans Troskab og Sandhedskjeerlighed!« -

»Det forekommer mig dog at en christen Praest er for frisindet, naar han directe eller indirecte giver den
Vantro Medhold, som undergraver Kirkens Grundvold, og aabenlyst sgger at styrte den.«

»Frank giver ikke Vantroen Medhold! paa rette Tid og Sted gjer han kraftig Modstand. Af en Flok sgvnige
Kirketraelle har han skabt sig mange begeistrede Tilhaengere, der kjsempe med som Frivillige i
Religionsstriden - istedetfor at de andre Praester i det Hgieste ved at benytte sig af den almindelige Slgvhed
og de brugelige Bedgvelsesmidler, hindre en Flok ligegyldige Christne i at gaae over til Fritaenkerne. - Er det
ikke bedre for Kirken at trues af et aabenlyst Angreb, end at undergraves af Rotter og Muus? Var jeg
Christen, vilde jeg heller see Templet falde for Fjendehaand, end at det skulde forraades af Praesterne og
Menigheden.« - »Hvis De var Christen, vilde De ikke tale som om den maatte falde!« »)o, jeg vilde ligefuldt
ansee et Fald for sandsynligt, men saa vilde jeg troe paa dens Opreisning i en bedre og sandere Form. Som
»almindelig« kan den ikke bestaae, thi det er en Indbildning som Oplysningen maa tilintetgjere - den christne
Tro er ikke almindelig, men yderst sjelden.« »Venter De at Oplysningen skal tilintetgjgre en Magt der har
bestaaet i saamange Aarhundreder, saa tager De feil. Den kan gjgre de Svagtsynede blinde - men den kan
ikke bergve Solen en Straale af dens Glands. Man har et gammelt Ordsprog: Der er en Sol paa Himlen,
hvorvel den Blinde ikke kan see den.«

127

»0g det er fra den, al sand Oplysning udgaaer. Men jeg er ikke den Eneste, der tvivler om at Aandens
Lys kun er at finde i en foreeldet Statsinstitution, i Bygninger, som Menneskehander har opfert, i Symboler
paa hvis Kraft de Feerreste troer og hvis Virkning endnu sjeldnere fgles - eller i et gammelt Skrift, hvori
vistnok dybe og guddommelige Sandheder staae skrevne, men hvis Grundidee strider mod Fornuften,
ligesom dens Bud strider mod Fglelsen, og ikke kan opfyldes af noget Menneske! Vil man troe det - saa maa
man troe blindt - er det den rette Sol, som kun kan sees af den Blinde. Jeg har selv veeret Christen, ligesom
de fleste Andre! jeg troede hvad der blev mig sagt, fordi jeg ansaae det for syndigt at tvivle. Det undrede
mig rigtignok at Vorherre kunde straffe Eva saa haardt for en Ulydighed, der i menneskelige @ine kun var en
tilgivelig og hgist naturlig Svaghed - men jeg betragtede det som et Beviis paa hans Hellighed, og troede
fuldt og fast paa Syndefaldet for mit Vedkommende - thi jeg vidste meget godt at jeg vilde have gjort det
Samme i Evas Sted. Men denne Bevidsthed hjalp mig ikke - jeg var resigneert med Hensyn til min Slethed,
siden jeg ikke engang kunde sgrge derover; og naar der farst gik et Lys op for mig med Hensyn til Synden -
teenkte jeg - vilde Christus jo nok hjeelpe mig. Men Lyset kom - og viste mig alt anderledes i og om mig - jeg
saae ikke Synden og Fordgmmelsen og Dgden - som jeg havde gaaet og ventet paa - men Livet, og Glaeden i
deres fgrste Oprindelse: Kjeerligheden. Den Magt, jeg blindt havde overgivet mig til, fordemte mig! Verden
fordemte - det undrede mig ikke! Men den Gud der kalder sig »Kjeerlighed,« fordeamte min Kjeerlighed. Jeg
vilde ikke lade mit Liv rives fra mig! Jeg maatte see om Dommen var retfaerdig. Saaledes blev jeg Tvivler. For
fgrste Gang tog jeg Bibelen i Haanden for at undersgge den, og ved det fgrste Bud: Du skal elske - der
standsede jeg allerede. Jeg teenkte: Den, der fordrer Kjaerlighed - veed ikke hvad Kjaerlighed er. Jeg grundede
laenge derover, men uden at komme til andet Resultat. Og hvem vilde Skriften da at jeg skulde elske? »Gud«
- det gjorde jeg for han befalede det inderligere end efter at jeg grublede over dette Bud! »Min Naeste« - den
Masse Mennesker, hvoraf jeg kjender faa, og synes om de Faerreste? - det er umuligt, hvis min Smag ikke
skulde forandre sig meget! eller menes der dem, som staae mit Hjerte naer 128 - saa er det Bud overfladigt.
Men naar der fordres at jeg skal elske mine Fjender og forlade min Elskede! - saa giver jeg mig fortabt. Naar
Skriften forlanger det Umulige af os paa Guds Vegne, saa troer jeg den er uaegte - saa laegger jeg den tilside
og felger mit Hjertes Stemme! Saaledes blev jeg Friteenker!« -

Viggo fglte godt at Helene ikke uden Hensigt gav Samtalen denne Vending: hun vilde give ham Leilighed
til at bekjeempe hende i Aarsagen til det Forhold, han saa bittert bebreidede hende, da han ikke uden at
forneerme hende kunde fordre Regnskab for. Virkningen. Han benyttede sig ogsaa af dette Vink, og sggte at
feelde hendes Grundsaetninger, uden at saare hende. Disputen blev ivrig, men ikke bitter! Hun havde
Kjeerligheden og Enthusiasmen paa sin Side - han havde Pligten og Retfeerdighedsfglelsen paa sin

- 0g da der var gode Kreaefter i Bevaegelse paa begge Sider, endte Striden med at de havde lzert at agte,
men ikke formaaet at overbevise hinanden.

14 af 58 sider



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

Da Viggo var alene paa sit Veerelse, taenkte han med Forundring paa hvor hurtigt den Fglelse han havde
neeret i Aar og Dag, var svundet ind til intet. Imellem ham og Helene var der nu kun en Meningsforskjel! Men
hans Sind var bevaeget af saa forskjellige Fglelser, og behersket af saa steerke Indtryk, at hans Tanker ikke
laenge dvaelede ved dette Punct. Han saae sin Fortid fjerne sig mere og mere - men han saae det snarere
med Forundring end Smerte, thi Gieblikket var rigt paa glad Forhaabning og halvbevidst Lyksalighed, som
han havde fundet der, hvor han mindst ventede det. Minona havde taget Fortidens Plads i Besiddelse - selv
om den havde veeret ligesaa riig paa glade Erindringer, som den var opfyldt af sgrgelige, vilde han ikke kalde
den tilbage.

129

Fjerde Capitel

Nu staaer hun som hiin fgrste Kvinde
| Paradisets Jubelsal,

Og hgrer Gud i Skovens Kroner

Og i Cherubens Hymnetoner.

Ingemanns »Blanca«.

Det var en smuk og livfuld Scene, der naeste Aften viste sig for enhver, som gik forbi Preestegaardens Have;
var der haendelsesvis en Maler iblandt dem, vilde han ikke fortseette sin Gang fgr han havde optaget en
Gjenpart af dette landlige Genremalerie i sin Skizzebog. Paa den grgnne Plads foran Huset beskjseftigede et
Selskab af unge Herrer og Damer sig paa forskjellig Maade: nogle spillede Ring eller Fjerboldt, andre sad i en
Gruppe i Greesset, indviklet i en hgirgstet og livlig Samtale, mens dog et Par unge Piger var for beskjseftigede
med at binde Lykkekrandse af Graesstraae, til at tage Deel i den almindelige Underholdning. Til Z£re for det
nittende Aarhundredes Oplysning blev deres Overtro ubarmhjertigt spottet - men det slette Exempel smitter!
inden faa Minutter havde den oplyste Ungdom bemaegtiget sig alle de Gaaseurter, der var at see, for at lade
sig spaae af de fine Blade, og nu blev der en Spgrgen, baade aabenlys og stiltiende, en Jubel over de smaae
Propheters gunstige Svar, en Gjaetten, der bragte mange Kinder til at blusse, og dine til at straale. De glade
Stemmer, der sggte at overdgve hinanden, de Spillendes Udraab og den ungdommelige Latter afbrad
Sommeraftenens Stilhed uden at disharmonere dermed. Naturen havde ikke glemt sine lykkelige
Foraarsmorgener - den smilede til Menneskeungdommen, ikke med en udlevet Sceptikers bittre Spot, men
med en kjaerlig Moders Sympathie.

To unge Piger holdt sig for Gieblikket udenfor denne muntre Kreds - to Skikkelser der, trods Afstanden og
den dunklere Belysning ikke vilde undgaae Malerens Opmaerksomhed; det var den 130 unge Vertinde, som
var beskjeeftiget ved Theebordet, der stod deekket udenfor Havedgren, og Tyra Falk, som sad paa en
Havestol ved Siden af hende, begge fordybede i en hviskende Samtale. Virginie maatte sees ved Siden af
Minona, for ikke at kaldes smuk, og man kunde under ingen Omstaendigheder betragte hende uden Glzede
og Velbehag; vel besad hun ikke Minonas ideale Skjgnhed og feeagtige Ynde, men en uskyldig kvindelig
Sjeels hele ubeskrivelige Elskveerdighed havde afpraeget sig i hendes feilfrie Former og i hendes Vaesens
stille Harmonie. Man fglte at intet haardt eller bittert Ord kunde have besmittet disse blgde Laeber, at ingen
Lidenskab havde flammet i disse klare @ine, hvis milde Blik lyste uden at breende. Farverne svarede til
Formen: der var ingen blaeandende Contrast den fine Teint, det rige lysebrune Haar, de kun lidt mgrkere
brune @ine gav hendes Skjgnhed en beskeden Colorit, der fuldendte Harmonien. - Tyra var den
fuldkomneste Contrast til sin Veninde: Hendes Personlighed bar Preeget af en vild, men maegtig Aand, der
kun teemmes af et endnu maegtigere Hjerte. Hendes Ansigt hgrte til den Classe, der kaldes »interessante«
fordi man ikke kan kalde dem stygge og ikke tgr kalde dem smukke, men allermindst kan lade vaere at
laegge Meerke til dem. Den unge Piges Venner sige: »Hun har et interessant Ansigt!« og hendes Veninder
svare: »Ja, men hun er ikke smuk«. Men Tyras Ansigt var mere end interessant - det var udmaerket: skjgndt
hendes Former endnu ikke havde mistet Barndommens Blgdhed og fine Afrunding, havde Livets Alvor
allerede paatrykt Panden sit Stempel. Man saae at Stormen havde suset hen over denne unge Blomst, og
bgiet dens Krone til Jorden - uden at knaekke den. Der var en seirende Opreisningskraft i hendes Sjeel, og hun
var sig den bevidst! det saae man paa hendes dine, i hvis dybe Grund en forunderlig begeistret Gleede
triumpherede over en Sorg, der var undertrykt men ikke tilintetgjort. Dette Blik var stolt, det var skjgnt -
men Ydmygheden manglede. Den, der forstod det, frygtede et Fald efter denne Seir. Hele Tyras Ydre
stemmede overeens med dette Udtryk: den ranke, smidige Skikkelse, der imponerede ved sine utvungne
Bevaegelser og sin frie Holdning - hendes Traek, der var marquerede uden at vaere skarpe, indtagende uden
at veere smukke - Smilet, hvorpaa man - hvor kjeerligt det kunde vaere - tydeligst saae, at hun ikke alene
havde liidt, men liidt Uret - alt 131 tjente til at forsteerke Indtrykket af hendes ualmindelige Personlighed, og
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den fik et fremmed Praeg, som strax indtog de Fleste imod hende, her, hvor ualmindelig tages ensbetydende
med unaturlig, ved hendes zigeuneragtige Farver: Haaret, der i naturlige Lokker faldt ned om Halsen, var
kulsort, og @inene havde en dunkel, natlig Glands, hvorved deres staalgraa Farve tidt blev forvexlet med
sort, hvilket ogsaa almindeligere findes forenet med en saa afgjort brunet Teint. Hvis Maleren, ligesom jeg,
var i Begreb med at udkaste et Billede af disse to unge Piger, uden at have lagt Maerke til en Gruppe af
eeldre Damer, der sad omkring et andet Bord i faa Skridts Frastand, vilde han blive ubehagelig forstyrret ved
Lyden af en raa, udfordrende Stemme, hvormed Tyra pludselig blev tiltalt af en gammelagtig Dame, der
indtog Haederspladsen i den broderede Laenestol. »Jeg seer De har Sorg, Frgken Falk! har De mistet nogen af
Deres Sleegtninge?« »Jal« svarede Tyra roligt. »Jeg mistede min lille Pige i Foraaret - jeg troer ellers at Deres
Naade har seet mig siden den Tid.« »Det er sandt - nu husker jeg - Barnet, De havde hos Dem. Jeg troede
ikke hun var af Deres Familie!« vedblev Baronessen med seerdeles Eftertryk. Tyra reiste sig uvilkaarligt op,
og svarede idet hun saae sig om med et alvorligt og stolt Blik: »Lille Johanne var mit eget Barn! det troede
jeg ingen her tvivlede om!« - »Ja saa! det var rene Ord for Pengene!« udbrgd Baronessen med en kort, raa
Latter. »Frgkenen er altsaa hemmelig gift?« »Hvis jeg havde nogen Hemmelighed, er jeg vel den af hvem
man sidst skulde vente Oplysning derom, selv om jeg blev spurgt af En, der er mine Forhold mindre
uvedkommende end Baronesse Trampe!« svarede Tyra koldt, idet hun igjen satte sig hos Virginie. En Pause
fulgte, hvori Baronessen betragtede hende med gjennemborende Blikke.

Pastor Frank, der havde talt med Helene, gik imidlertid hen til Tyra Falk og tog Plads paa en Havestol ved
Siden af hende: »Jeg har neppe faaet hilst paa Dem, kjaere Frgken Falk, og dog er jeg Dem Tak skyldig, fordi
vi endelig sees iaften. Vil Bjerget ikke komme til Mahomed, saa maa Mahomed jo komme til Bjerget -, men
det er en daarlig Prophet, der forlader sin Menighed for sin Forngielses Skyld!« »Siig for min Skyld!« udbrad
Tyra med deempet Stemme - »det kan jeg forstaae. Hvis jeg ikke havde Dem og Virginie, vilde mit Liv
rigtignok tidt - i Dieblikket forekomme mig tomt og @de, 132 siden lille Johanne dagde!« - »Maa jeg lave Deres
Thee til, Frank?« spurgte Baronessen, der havde flyttet sig hen til samme Bord. - »Tak, Deres Naade! - De
slutter Dem formeget inde Tyra! Deres Humeur og Helbred lider derved, og - hvad veerre er - Deres Kraefter
gaae tilspilde. Det gaaer ikke an! Jeg siger Dem, det er ikke godt, at Mennesket er alene!« »Alene - nei, det
var Dgdens Savn, uden Dgdens Glemsel! Men jeg er ikke alene - jeg har jo Venner De seer selv at jeg slutter
mig til dem, Gud veed, at jeg paaskjgnner dem! Een Ven er bedre end tusinde Bekjendte - dem sgger jeg
ikke. Troer De virkelig, at det Savnjeg ikke altid kan undertrykke - Savnet af et elsket Vaesens Neerveerelse -,
kan udfyldes ved Adspredelse, hvori mit Hjerte ingen Deel har?« »Hvem siger, De skal adspredes? Jeg siger,
De skal tage Dem sammen. De skal ikke flyde med Strammen, og tilegne Dem en overfladisk Kundskab om
hvad Mennesket seer ud til at vaere -, De skal gaae tilbunds i Dybet og hente aegte Perler frem for Dagens
Lys, til Gleede for Dem selv og andre. Da vil De see, at Menneskeheden er en Ven, som det er veerd at leve
for og at leve med.« - Tyra saae forundret paa ham: »De anviser mig en Kunstners Kald.« - »Er Theen sgd
nok, Hr. Pastor?« spurgte Baronessen med et sgnderknusende Blik paa Tyra. »Fortraeffelig, Deres Naade! -
Ja, om nu saa var! De har rige Evner, Tyra! - er det aldrig faldet Dem ind, at De ikke har faaet dem for Deres
egen Skyld alene? At den, der har meget, ogsaa skal give meget?«

»Neil« svarede hun langsomt og tankefuldt - »ikke paa den Maade. Jeg har modtaget saameget, at jeg
ikke tgr teenke paa Gjengjeld! Mit hele Liv er en Kjeerlighedsgave, - skulde jeg give den tilbage? - Andet har
jeg ikke!« - Praesten saae mildt paa hende, og svarede: »Gud, der gav Mennesket Livet, har sagt til
Mennesket: »Giv mig dit Hjerte.« Gjgr det Barn - giv det i hans Tjeneste!« »Det kan jeg ikke!« udbrgd hun
med Energie. »Kan De ikke? Hvorfor ikke?« »Jeg har givet det - til Idealet!« tilfgiede hun sagte.

»Ligesaa gjerne kunde De kaste Deres Hjerte i Peblingesgen, som lade det gaae iveiret med den
Luftballon! Gud veed hvilken Slags Misfoster af en Forestilling, De selv forbinder med den Snak! Hvad jeg og
enhver christen Sjel forstaaer ved Idealet - naar man endelig skal bruge det moderne Udtryk - det er Guds
Sgn, der blev Menneske for at fornye Gudsbilledet i den faldne Menneskesleegt.

133

Vilde De aabne Deres Hjerte for det Ideal - saa gjorde De Englene i Himlen en glad Dag - og De selv vilde
styrkes til al god Gjerning paa Jorden. Men et Ideal, der tillukker Deres Hjerte for alt det Gode i denne
Verden, og bereder Dem Dgd og Fordemmelse i den anden - det advarer jeg Dem for, som en Ven. Hengiv
ikke Liv og Sjeel til det Phantom! kunde De traenge igjennem den smukke Yderside, saa vilde De finde det
hult og tomt, som Ellefolket i de gamle Viser«. Han havde talt med overordentlig Iver, og reiste sig for at
gaae; men Tyra, som trods den Bevagelse, hvormed hun hgrte paa hans heftige Tale, ikke kunde
undertrykke et Smiil, reiste sig ligeledes og sagde, idet hun greb hans Haand: »Kjzere Pastor Frank! vaer ikke
vred paa mig og mit stakkels Ideal - jeg beder om Amnestie for os begge! Det tillukker ikke mit Hjerte for alt
det Gode, der findes i denne Verden - men det forsoner mig med det, som ikke er godt! det har laert mig ikke
at hade mine Fjender! Jeg er ingen Martyrnatur, der kan leve for at gavne og oplyse dem, der miskjende og
foragte mig. Jeg vil helst gjengjeelde ondt med ondt, og Spot med Had! Men det maa De tro, at mit Hjertes
Ideal har frelst det fra Fortvivlelse, Vantro, Menneskehad - og givet mig Haab og evig Glaede istedet. O, om
jeg ikke maatte takke det for andet -, saa var jeg det dog i Liv og Dagd Tak skyldig for det Onde, jeg ikke har
gjort!« - Hun talte med saa varm og oprigtig Begeistring, at Franks Ansigt antog et formildet Udtryk, idet han
halvt i Spgg halv alvorlig svarede: »Naa, lad os da slutte Fred! Jeg faaer vel lade Deres Ideal veere i Ro, siden
jeg ikke veed, hvilke farlige Planer det hindrer Dem i at udfgre. Men naar Deres Ideal svigter - husk da paa
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mit!«

Han gik hen til Helene, og sagde: »Det er Skade, at Tyra Falk har bygget sit Huus paa saa lgs en Grund!
naar den brister, gaaer en riig og herlig Natur tilgrunde«. »Den Pige behersker Alt - selv Sorgen« svarede
Helene blidt. »Kan man tro at det Haab er bygget paa en lgs Grund, som Dgden ingen Magt har over?« - Men
Frank rystede paa Hovedet: »Jeg frygter at hendes Haab er en Blomst uden Rod! Den overspaandte
Begeistring, som har holdt hende oppe i Sorgen, volder mig Gru. Hvis hun havde bukket under - kunde hun
opreises; men nu vil det Slag, hvorfor hendes ldeal falder - hvis hun ikke har andet i Himmel eller paa Jord at
holde sig tilblive 134 hendes Dgd. Jeg gnskede derfor at vaekke hendes Interesse for et andet, jordisk Formaal
- havde hun faestet Rod i dette Liv, vilde hun endnu kunne frelses. Men det nytter ikke at forsgge derpaa.«

Baronessen naermede sig nu med en vis Hgitidelighed, og sagde idet hun tog Plads ved Siden af Frank:
»Veed De hvad! det undrer mig meget at De, selv i Ironie, vil tale saaledes med Frgken Falk efter hendes
scandalgse Opfarsel her idag!« - »Det er ikke fgrste Gang at vor forskjellige Opfattelse af Livet farer til
Dispute mellem os! Men det undrer mig, at Deres Naade, som altid respecterer Meningsfriheden for mit
Vedkommende, og forlanger den respecteret for Deres eget, ikke indrammer Frgken Falk samme Ret. Skal
man have naaet en vis Alder, eller veere i Besiddelse af en vis Rang - vaere »Deres Naade« eller »Deres
Hagiserveerdighed« for at blive deelagtig i Troesfriheden?« - »Her er ikke Tale om Frgkenens Tro eller
Meninger, men om hendes Vaesen og Gjerninger - om det skal taales, at hun her i en Praests Neervaerelse
tilstaaer sin skammelige« Frank afbrgd hende alvorligt: »Deres Naade har Talefrihed - det forstaaer sig! Men
hvis De bliver ved at tale i den Tone, benytter jeg mig ligeledes af min Frihed, og gaaer min Vei! Jeg har Tyra
Falk kjeer - jeg kjender Omsteendigheder ved hendes Historie, som hun naturligviis ikke gjgr Enhver
Regnskab for -, og det skulde gjgre mig inderlig ondt, om jeg maatte taale at hendes Opfarsel blev kaldet
scandalgs. Hun har forbrudt sig mod en Lov, som hun aldrig frivilligt har underkastet sig. - Det kan man ikke
med Billighed forteenke hende i. Egteskabets Sacramente er en christelig Institution, som kun har Gyldighed
for Kirkens Bgrn, og hun er ikke Christen af Hjertet. Jeg priser hende, fordi hun har frasagt sig et Misbrug,
der er almindeligt fordi Loven giver det Medhold; thi naar Loven er saa jammerlig, skal man heller fglge sin
egen Fornuft end vedblive at traelle under den! Og hvad Scandalen angaaer, da kan selv den Uskyldigste
vaekke Forargelse, naar Folk i Mangel af bedre er beredt til at forarge sig over ingenting - men hvem traeffer
saa Forbandelsen?«

Han talte saa strengt og alvorligt, at Baronessen blev forvirret; men hun svarede endnu mere forbittret:
»Da er De virkelig den fgrste Praest, som jeg hgrer forsvare Friteenkerie og Lgsagtighed for at naevne Tingen
ved dens rette Navn - Tugthuusfangerne og 135 Ladegaardslemmerne vilde vist sende Dem en Takadresse,
hvis de kjendte Deres Bestraebelse for at sikkre dem deres Frihed og Berettigelse ligeoverfor Loven«! - Frank
svarede med et Smiil: »Det var et Misgreb, som vilde ydmyge mig mindre, end om Pharisaeerne helligholdt
mit Jubileeum med et Festmaaltid.«

»Det undrer mig, at De, som Praest, vil undskylde Frgken Falk med hendes Mangel paa Christendom!«
sagde en gammel orthodox Dame i Selskabet. »Hvad man end dgmmer om denne forunderlige Fglge af
hendes Vantro, bliver Aarsagen dog altid lige beklagelig.«

»]a, deri er jeg ganske enig med Dem, kjaere Frue,« svarede Frank ivrig. »Ingen kan beklage hende mere
end jeg! Som Christen holder jeg det visselig for den starste Ulykke at veere blind for vort hellige
Evangeliums Sandhed - men den starste Ulykke er ikke ensbetydende med den stgrste Skam. Og ligeoverfor
de Ulykkelige som for de Brgdefulde have vi to Ord af Skriften at mindes: dgmmer ikke.«

Mens en Dispute saaledes udspandt sig mellem Frank og de tilstedevaerende aeldre Damer, der alle, paa
Helene neer, betragtede hans frisindede Teenkemaade som et Forraederie mod Kirken, ja mod hele
Samfundet, gjorde de Unge mange intet mindre end smigrende Bemaerkninger om den gamle Baronesse,
der ikke stod hgit i deres Gunst. Den Ugeneerthed, hvormed hun udtalte sin Mening om hver isaer, ligesom
hun paa Udstillingen kritiserede Malerierne, havde skaffet hende mange Fjender - hvilken ung Pige vil see sin
Skjgnhed underkastet offentlig Examen?! - »Baronessen seer paa Dig, som om hun vilde kjgbe Dig, Minona!«
sagde en ung Pige, idet hun opfangede det Kjenderblik, hvormed den gamle Dames graa dine fulgte hver
Bevaegelse af Minonas lette Skikkelse. »Pygmalion kan ikke mere braendende have gnsket Marmorstgtten
Liv, end hun gnsker at Freken Aagesen skulde forvandles til Marmor, og flyttes hen blandt Kunstveerkerne i
Thorvaldsens Museum!« bemaerkede Otto Frank. »Tag Dig iagt, at hun ikke bortfgrer Dig, for hemmelig at
lade Dig bringe til Kunstkammeret som en Foraering fra Baronesse Trampe! Gud veed hvad hun vilde sige,
dersom jeg tilbgd hende min Naese, som frivilligt Bidrag til samme patriotiske diemed?!« udbrad en sortgiet
Brunette, hvis antigraeske 136 Naese ved farste Mgde blev en Gjenstand for Baronessens ufordulgte Foragt.
Den Latter, hvormed disse Indfald modtoges, forggede Lystigheden i denne ungdommelige Forsamling,
skjgndt den Strid, hvori Frank farte Ordet, havde lokket Flere hen som Tilhgrere. Da Minona hgrte Viggo
blande sig i Striden, kastede hun Raketterne i Graesset, og gik med Virginie og Tyra hen at hvile sig paa en
af Havebaenkene.

Frank havde uventet faaet en lidenskabelig Modstander i Viggo. Ved at leve saameget sammen med
Katholiker, blandt hvilke der var mange udmaerkede og rigtbegavede Mand, havde han faaet et hgit Begreb
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om Kirkens Magtfuldkommenhed, og var altid i den almindelige Krig mellem Friheden og Oplysningen paa
den ene Side, og de blinde Troesleerdomme paa den anden, fremtraadt som den christelige Kirkes ivrige
Stridsmand, uden at lade sig hilde af Katholikernes Overtro. Foragt for Menneskene i Aimindelighed, en tidlig
Erfaring om det fordaervelige Resultat af deres Lidenskaber, naar de ikke underkaste sig den guddommelige
Lovs Herredgmme, og et skarpt Blik for den blinde Egoisme, der som oftest var Grund til de unge
Frihedsheltes Emancipation fra Himmel og Helvede, saavelsom den Tgilelgshed der bliver Fglgen deraf,
gjorde ham til en uforsonlig Fjende af Friteenkeriet. Han ynkede Treellen, der troer at opnaae en Guddoms
Magt ved at fornaegte sin Skaber. Den moderniserede og beklippede Christendom, der har opoffret Djaevlen
0og hans Rige paa Oplysningens Alter, og ophgiet Syndefaldet til et Fremskridt, var endnu mere
utilfresstillende for en Characteer, der leed ved sin egen Ufuldkommenhed i samme Grad som den havde
Sands for Andres - hvad var der saa tilbage? Viggo var hverken Atheist, Pantheist, Katholik eller Nychristen -
saa maatte han vel veere Lutheraner! han tvivlede ikke derom.

Frank forsvarede den almindelige Valgret ligeoverfor Kirken det kirkelige Stavnsbaands Lgsning, som han
udtrykte sig. Viggo forsvarede Kirkens uindskraeenkede Myndighed over Sjalene, som Foraeldres Ret over
deres Bgrn, ja, han erkleerede det som dens helligste Pligt at holde dem tilbage, der ville styrte sig i
Fortabelse. »Naar en stakkels forvildet Menneskesjael lader sig forlokke af den Ondes Indflydelse, og
forlanger Orlov - skal saa dens Beskytter og 137 Vaerge, den christelige Kirke, sige: »Du har din Frihed, Barn!
reis ad Helvede til!l«

»De har tilegnet Dem den erkekatholske Opfattelse af »Kirken!« Forstaaer De derved den faldefeerdige
Institution, som Friteenkerne og Oplysningen rette deres Angreb imod - saa kan De veere vis paa, at den ikke
bevarer nogen Sjael fra Fortabelse - den har saamange Nedgange til Helvede paa sine egne Enemaerker, at
man ikke behgver at gaae udenfor, for at foretage den Reise. Men det er ikke den hellige christelige Kirke,
hvor Guds Menighed dyrker sin Skaber ilgn - det er dens Skygge her paa Jorden - hvor ikke det
guddommelige Evangelium, men Theologernes vrange Opfattelse deraf forkyndes for en ligegyldig og vantro
Menneskemasse. Dens Myndighed kan ingen oprigtig Christen forsvare - lad den stormes af Vantroen eller
stikkes i Brand af Oplysningens Fakkel, heller idag end imorgen! saa er der een »almindelig Lagn« mindre i
Verden. Den er jo grundet paa en Umulighed: Kirkens Enhed med Staten. Guds Rige er ikke af denne Verden
- der kan ingen Alliance finde Sted mellem to Magter, hvis Natur, Interesse og Formaal ere hinanden modsat!
At leenke to Vaesener til hinanden, hvoraf det ene vil gaae tilhgire, det andet tilvenstre, er jo Daarskab, og
Falgen bliver at ingen af dem kommer nogen Vei.«

Viggo svarede alvorligt: »Skjgndt Guds Rige ikke er af denne Verden, er det dog i den! hvis det skal blive
mere end en Drgm for den store Maengde, maa det grundfaeste sin Magt i det virkelige Liv - ikke under, men
over Statens. Een Vei er den rette - fgrer Statens verdslige Love og Interesser den i modsat Retning, saa maa
den reformeres og inddrages under Kirken, som til Gud hjemfalden Eiendom. Har Kirken tabt i sin Forening
med Staten, saa maa den emancipere sig, er den sjunken, saa maa den reise sig paany! Men den skal ikke
sgge Tilflugt mod Tvivlen i Vantroen, eller Frelse fra Sygdommen i Dgden!«

»QOg troer Du virkelig, at selv de bedst disciplinerede Tropper i denne Kirkefaestning ville sikkre den for et
nyt Fald, dybere end det forrige? Kan Loven skabe troende Hjerter? kan den saette Liv i en halvdgd,
egenkjaerlig og feig Menneskemasse? kan Loven frigjgre en Trael?«

138

»Nei, men den kan hindre mange svage Sjeele i at give efter for deres syndige Tilbgieligheder. Da der
ingen levende Kjeerlighed er tilstede, maa Frygten treede i dens Sted hos Stgrsteparten af denne usle, svage
Menneskeslaegt. Luk Dgren op til Helvede og siig: Du har frit Valg! saa Igbe de omkaps derind - hvis ikke
Frygten holder dem tilbage. Derfor anseer jeg Katholicismens Trudsel med »den evige lld« for saerdeles
gavnlig, saaleenge den opfattes bogstaveligt. Der er vist mange, som i Indbildningen have fglt Heden fra
Helvedes lldsted, og er vendt om ved Indgangen, uden at banke paa skjgndt ikke Varmen af Guds Kjeerlighed
kunde kalde dem tilbage.«

Der var en Blanding af Alvor og Ironie i Viggos Tone, som fik Mange til at smile, i den Tanke, at han blot
vilde sige en Vittighed, men Frank saae opmeerksomt paa ham, og spurgte: »Er det muligt, at den Tro
tilfredsstiller Dig, Viggo?« Han svarede undvigende: »Om den end ikke er opmuntrende, saa er den sand -
det er altid noget! Jeg frygter intet mere end disse Chimairer, Mennesket skaber af sine grkeslgse
Dremmerier om den Storhed, hvoraf der siden Syndefaldet kun var en Skygge tilbage i Erindringen!« - Frank
taug med et medlidende Blik. Minona var blevet meget alvorlig, idet hun lyttede til hvert Ord, Viggo sagde.
Smilet havde forladt hendes Ansigt, men Tankens Stjerneglimt straalede i hendes klare Blik det var en Nat
uden Mgrke! - Viggo neermede sig med en Fglelse af Anger over at have sagt noget, der kunde forstyrre
hendes lllusioner; han gjorde hende opmaerksom paa at Dandsen allerede var i fuld Gang paa den store
grenne Plads, og foreslog hende at gaae derhen.

»Jeg har ingen Lyst til at dandse iaften! lad mig blive her og see til;« sagde hun, idet hun satte sig paa
en Baenk, adskilt ved et lavt Krat fra den improviserede Balsal, der i en Hast var blevet oplyst af couleurte
Lamper. Viggo var bekymret over hendes alvorlige Stemning, og sggte at overtale hende til at deeltage i
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Dandsen. Hun saae smilende op til ham: »Hvorfor skal jeg opgive det Bedste for det, som kun er godt? En
saadan deilig Aften skulde ikke dandses bort! der er kolde, mgrke Vinternaetter nok, naar man ellers vilde
ligge og sove - der hgrer Dands og Musik, Lys og Lystighed hjemme! men paa en Aften, som denne, da
Jorden er saa opfyldt af Haab, og Himlen saa riig paa Lgfter, traenger jeg ikke til anden Bevaegelse 139 end
den, der er i mit Hjerte, og til andet Lys end Stjernernes! See derop« vedblev hun med bevasget og
begeistret Stemme - »er det ogsaa en lllusion?«

»Nei, jeg troer paa Gud! men jeg troer ogsaa hvad Abraham sagde til den rige Mand: at der er befaestet
et Sveelg mellem Himlen og Jorden, som ingen menneskelig Magt kan laegge Bro over!« svarede Viggo
alvorligt.

»Sjeelen kan dog flyve derop i Tro, og Haab og Kjeerlighed! der er jo vort Maal - skulde vi aldrig kunne
naae det? See de straalende Verdener, hvis Glands gjegr Natten til Evighedens Morgen - troer Du ikke, at de
ere guddommeliggjorte i samme Kamp, vi kjsempe? Hvorfor skulde vi da ikke kunne seire, ligesom de. De
have fuldendt og vi begyndt!«

Viggo vendte sit Blik fra de lyse Stjerner til den unge Piges Ansigt, idet han svarede: »Hvem har leert dig
den Philosophie? den findes ikke i Balles Laerebog eller Luthers Katechismus.«

»Spgrg Lyset, sparg Livet, spgrg den menneskelige Kjeerlighed, hvem der har lzert mig at tro og haabe!
Hgrer der Philosophie til at troe paa Seir i hver sedel Kamp, og at forudsaette, at der har vaeret Strid, hvor der
nu er Seir - saa er hvert Menneske vist Philosoph af Naturen.«

»Har Du aldrig frygtet disse Tanker? Har der ikke veeret Gieblikke, da Tvivlen ogsaa neermede sig den
Tro, Du har laert af Menneskelivet?« Minona saae forundret paa ham, og svarede langsomt, idet hun rystede
paa Hovedet: »Er din egen Tro andet end Tvivl? - Jeg forstaaer mig vist ikke derpaa, men der er noget saa
haablgst for mig i den christelige Opfattelse af Livet - de see ikke Gud deri! - Jeg troer paa Livet fordi jeg
lever.« - »Har Du da aldrig tvivlet?« - »Aldrig! jeg har veeret saa lykkelig!« svarede hun med Inderlighed, idet
hun faestede sit Blik paa ham. Viggo taug; denne Vantroes Troesbekjendelse rgrte ham dybt. Han var ellers
rede til at bekjeempe enhver lllusion - men hendes var ham hellig.

Minona sad en Stund taus i dybe Tanker. Endelig sagde hun alvorligt og eftertaenksomt: »Fader var
meget religieus - han havde altid Maalet for @ie - men han troede, ligesaalidt som Helene, ubetinget paa
Bibelen, og endnu mindre paa Preesternes Forklaring deraf. Det har jeg seet ved mange Leiligheder, skjgndt
han ngdig 140 disputerede om Religionsspgrgsmaal. Han sagde engang: »)Jeg har aldrig hgrt, at en
Gudsfornaegter blev omvendt i en Dispute, men jeg kjender mange Mennesker, der have disputeret sig til
Gudsfornaegtere. Thi saasnart man beviser, at noget er hvidt, saa er der strax En eller Anden, der saetter sin
/re i Pant paa, at det er kulsort!« -Naar jeg teenker paa, hvor digterisk en Sands Fader havde for det
Skjgnne og Guddommelige i Livet, bliver det mig klart, at han ikke kunde tro paa Syndefaldet og Helvede. -
Jeg troer heller ikke derpaal« vedblev hun med pludselig Energie. »Jeg kjender kun lidt til Verden, men i det
Lidt - hvormeget af den Kjeerlighed, der er staerkere end Dgden og dybere end Sorgen. Derfor elsker jeg
Menneskene - jeg troer ikke jeg vilde elske Den, jeg ikke kunde beundre. Nu seer jeg, at Fader havde Ret!
forst da du afmalede vor Natur saa kulsort, blev det mig rigtig klart i min inderste Sjeel, at den er hvid!« -
Viggo smilede og teenkte: »For den Rene er alting reent!« men han sagde det ikke.

De fik imidlertid ikke laenger Lov til at veere alene; Selskabet savnede Minona, og der blev sggt efter
hende til man endelig fandt Vei til hendes Fristed. Da hun ikke vilde dandse, fulgte flere end En hendes
Exempel, og efter feelleds Overenskomst foretog man en Spadseretour ned til Stranden. - Minonas alvorlige
Stemning var - smiilt bort. | Viggos kjeerlighedsfulde Blik troede hun at laese en Fornzegtelse af hans strenge
og kolde Livsanskuelse - det var nok til at gjgre hende lykkelig. Hun lo og spggte som et Barn, kastede Steen
i Vandet, og da en Sang blev foreslaaet og smukt udfgrt, blandede hun jublende sin rene, klare Stemme i
Choret. - Viggo lyttede tankefuldt dertil, mens hans die fulgte den sveevende hvide Skikkelse, der lyste som
et overjordisk Syn i Maanskinnet. Men han deelte ikke hendes muntre Stemning.

»Hvorfra har dette Barn faaet det Seerblik, hvormed hun treenger igjennem Yttringen ind i Aarsagen?«
taenkte han. »»Min Tro er Tvivl« - ja deri har hun Ret! Den er et Barn af Kummer og Foragt, af bittre
Erfaringer gjennem mig selv og Andre - og Jorden har mere Deel deri end Himlen. Jeg stred for Guds Sag,
fordi jeg var imod Verden. Men tidt sggte jeg selv forgjeeves i Kirken og Sacramenterne den Livets Aand, som
Skriften taler om - og tidt teenkte jeg med Gru paa de mange, der have sggt uden at finde - paa 141 Munken,
der forsager Verden og al dens Glaede, for i Bgn at tilkjeempe sig den Fred, som overgaaer al Forstand! - Fik
han den? spurgte jeg mig selv, og jeg kunde ikke sige: Ja, Gud holdt sit Ord. Thi mens Savn og Forventning
undergravede hans Livskraft, var den Fred, han omsider vandt - kun Slgvhed. Og selv der, hvor jeg saae
Religionen virke oplivende, begeistrende og tragstende, var den aldrig mere end en Tanke eller et Haab - Liv
var den ikke. Her i dette unge Hjerte er Kjeerligheden et Liv - naar hun taler derom med sin uskyldige
Bevidstheds hele Tillid og Haab, rgres mit Sind forunderligt, som om jeg endelig fandt, hvad jeg saaleenge
forgjeeves har sggt - og dog aengstes jeg ved at tro det - dog tar jeg ikke sige til mig selv: her er den Skat jeg
sggte. Nu dremmer hun Paradisets Drgm, men hun vil engang vaagne og fgle Forbandelsens Virkning. Og det
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Liv, hun nu tager i Besiddelse med saa begeistret Glaede, skal blive hende til Byrde, naar hun seer, hvorlidet
misundelsesvaerdig en Eiendom det er! Maatte hun aldrig faae det at see, aldrig vaagne i den raae, sgrgelige
Virkelighed, som altid vil blive hendes Natur en Gaade! Er en Drgm, som hendes, ikke tusinde Gange mere
veerd end den slgve Ro, det dgdfgdte Haab, saamange Christne gjennem bittre Kampe og Lidelser tilegne sig
- 0g en Drgm med hende« - »Et Stjerneskud!« udbrgd Minona. - »Hvad teenkte Du paa?« vedblev hun, idet
hun sagte bergrte Viggos Arm med sin lille Haand, og saae ham ind i Jiet. »Du saae ud, som om Du gnskede
noget!« »Jeg teenkte paa den, der er mig kjeerest her paa Jorden, og jeg gnskede, at jeg aldrig maatte miste
hende!« svarede Viggo sagte. Minona saae op til ham med et saligt Smiil: »Saa lad os vaere glade!«
hviskede hun - »thi dit @nske gaaer i Opfyldelse.« Viggo lagde hendes Arm i sin, og vedblev at tale med
hende paa Hjemveien. - Klangen af hendes Stemme, og Lyset i hendes Blik forjog hvert Spor af Tvivl og Uro i
hans Sind. - Saaledes endte denne Aften, riig paa nye Indtryk for dem begge.

142

Femte Capitel

Men aldrig den spaedere Attraa sig sled
Fra Blufeerd lgs,
Og aldrig svulmed' paa Laebernes Bred
Det dristige Kys.

Schack-Staffeldt.

Da Otto Frank sagde om Minona: »Hun vilde bringe mig til at tvivle om Syndefaldet, hvis jeg nogensinde
havde troet derpaa!« kaldte Viggo det en ugudelig og latterlig Overdrivelse. Men hvis han selv, som aldrig
havde tvivlet om Syndefaldet, nu skulde sammenligne sin Tro med den ny lyksalige Bevidsthed om det unge,
skjgnne, rige Menneskeliv, som aabenbarede sig for ham i al sin ubesmittede Reenhed, vilde den faae en
sveer Prgve at bestaae. Han havde selv teenkt: for den Rene er alting reent! - hvor let kunde ikke den ene
Undtagelse styrte hele Regelen? Men Viggos Tro var sikker, som den Dgde, for at blive slaaet ihjel - den
havde aldrig veeret levende! Han taenkte ikke over det Liv, som under Glaedens og Kjaerlighedens milde
Indflydelse udviklede sig i hans Sjeel, - han falte det, og var lykkelig.

Minona var langt fra at dremme om den Indflydelse, hun udgvede over Viggo - den Tanke vilde bedrgvet
hende, at hun ikke var den modtagende. Hun var bleven saa riig ved ham, at hun maatte see op til ham med
Taknemmelighed og Beundring! Naar hun talte med ham fik hendes Tanker et forunderligt Liv; det forekom
hende som om hans Sjzel gjennem Blikket og Tonen nedsaenkede sig i hendes og opvakte de drammende
Livskraefter til en hgiere Bevidsthed - da sluttede Ordet sig let og villigt om Tanken, og den unge Pige lyttede
selv dertil som til en Forjeettelse, der ikke var hende fremmed, skjgndt den var ny.

Alt hvad der hidtil havde udgjort hendes Glaede og Interesse, 143 skulde Viggo kjende. »De gamle
Venner maa see den ny!« sagde hun, naar hun farte ham omkring paa sine Yndlingssteder, eller tog sine
kjeereste Bgger ned af Reolen, og bad ham laese hgit deri. Han opdagede da med Overraskelse, hvormegen
Deel i hendes usaadvanlige Aandsudvikling disse Digterveerker havde, der af saamange laeses uden at
efterlade mindste Udbytte, og han fandt selv i hendes Opfattelse deraf, ofte mere Poesie og Genialitet, end i
Digtet selv. »Du veed ikke hvortidt jeg har fundet Trgst, naar jeg var bedrgvet, i Ingemanns og Winthers
digte - min Sorg blev saa smukt fortolket at den blev mig kjeer, og min Leengsel fik Vinger til at heeve sig hgit
over det feige, frygtagtige Mismod. Og naar der var noget, jeg tvivlede om, hvor min egen Mening ikke var
mig nok, har jeg tidt fundet mit Spgrgsmaal besvaret hos Oehlenschlager. Den Gang Tyra Falk kom hertil var
der megen Tale om Emancipationen, thi hendes Mening er jo aldeles forskjellig fra Andres, og hun ikke alene
fglger den, men forsvarer den med en Veltalenhed, som jeg aldrig har hgrt Mage til. Det er en aegte
Skjoldmg i Aandens Kamp! Det var en Forstyrrelse, som om Fjenden var brudt ind over Graendsen! Hver
Dame gik som med sin Kvindelighed i Haenderne af Frygt for at den skulde blive hende afdisputeret, og
allevegne hgrte man kun tale om Kvindens Bestemmelse, og alt det, hvori den - ikke bestod. Det var baade
til at lee og greede over i Begyndelsen, men tilsidst blev jeg virkelig rent forstyrret - og begyndte selv at
gruble over Kvindens Bestemmelse. Thi der var en ung Praest hos Franks, som talte saa smukt derom, og i
Dispute med Tyra fremstillede Sigrid med Slgret som det Ideal, han ansaae det for enhver Kvindes
Bestemmelse at realisere. Han talte saa begeistret og indtraengende, at vi alle bleve reent forhexede, og
Tyra erkleerede for Spgg, at hvis hun ikke var sig selv, saa vilde hun vaere - hans Ideal. Da jeg kom hjem,
havde jeg faaet Blufaerdigheden i Tankerne, og kunde ikke blive af med dem igjen - Sigrid med Slgret
sveevede mig for @ie hvor jeg gik og stod, og jeg stakkels lille Nar var virkelig naer ved at - beklage Tyra.
Men saa begyndte en Mand at tale med, hvis Ord gjorde staerkere Indtryk paa mig end Praestens. Veed Du
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hvem det var?« »Neil« »Steerkodder! Da Helga vil fglge sin Elskede i Krig, og han beder hende »blive i sit
Buur!« siger den gamle Helt:
144

Lad hende gaae med!

Skjoldungens Blod var aldrig roligt,

Naar Luren toner hgit til @ens Forsvar.

Gak med, spaend Brynien om din Jomfrubarm,
Lad ringle kring din Laend et Pandserskjart,
0Og spaend den lette Fjerhjelm om din Tinding.

Da jeg hgrte disse Ord af en Mand, der vist ikke vilde smigre Damerne, blev jeg ganske underlig tilmode.
Jeg felte, at hver aadel Helt maa aere Heltemodet og Kraften, selv hos en Kvinde, og at den svage Pige, der
maa lade Andre kjeempe for sine dyrebareste Skatte »Frihed og Feedreland,« maa vaere sin mere begavede
Sgster taknemmelig, naar hun uforsagt deeltager i den gode Strid. Vi gjar os selv Uret, naar vi troe, at de
Egenskaber, der haeve Manden i vore Tanker, kan nedsaette en Kvinde. Lad Canariefuglen blive »i sit Buur!«
den aedle Falk vil slaae Vingen i frie Luft, og de andre Fugle smaae, som ikke kunne fglge med, skulle gleede
sig over dens stolte Flugt.«

»Du taler som en Skjald, min sgde Pige! Siig mig, vilde Du selv deeltage i Aandens Strid gjennem
Avisartikler eller Smaapiecer vilde Du opvaekke den danske Kisempeaand ved »et Alvorsord« i
»Faedrelandet?«

Minona saae saa alvorlig ud, som det vel var mulig, idet hun trykkede sin fine Haand mod Brystet og
svarede: »)Jeg er desveerre kun en af de fattige Fugle, hvis Skjaebne det er at leve af de andres Rigdom, og
beskyttes af Heltens Skjold. | Aandens Strid er den simple Soldat overflgdig. Der kjsempe Anfgrerne alene -
for Haeren! Men hvis de store Genier svigte i den yderste Ngd, eller falde - og jeg, som nu, har den samme
levende Overbeviisning, som besjaelede dem - hvis jeg kjendte det Ord der kunde bergve en stor Lggn dens
Magt, eller gjgre en stor Sandhed indlysende for Andre - saa maatte jeg udtale det, dersom ingen Anden
vilde. Og hvis jeg betaenkte mig, hvis jeg lod mig holde tilbage ved Forestillingen om Andres Dom - saa vilde
jeg ikke kalde det kvindeligt - men feigt.«

»Du vilde dog nadig gjgre det - ikke sandt? - Du vilde betzenke Dig leenge?« »Det haaber jeg dog ikke -
det var en Feighed? Men det er jo heller ikke min Bestemmelse - jeg kan ikke sige Verden 145 noget, den ikke
veed iforveien, thi jeg har selv faaet min Kundskab fra Andre!« »Og Du takker Gud, at Du ingen Skjoldmg er,
tilstaae det kun - jeg leeser dog Sandheden i dit Jie!« vedblev Viggo. »Ja jeg vil heller beskyttes af Heltens
Skjold og fleette Seierskrandsen til haml« svarede hun, idet hun saae paa ham med funklende @ine og
radmende Kinder. Men hendes Ord gjorde et smerteligt Indtryk paa Viggo. Jo dybere han saae ind i denne
rene og kjeerlighedsfulde Sjeel, jo klarere hendes Hengivenhed og Tillid rebede sig i hvert Ord og Blik, desto
heftigere blev hans indre Uro. Hvor naer hun end stod ham, hvor udelukkende hun end hengav Sjeel og
Hjerte til ham - var han dog ikke tryg i Besiddelsen. Han var tilmode som den, der drammer om den hgieste
Lyksalighed - men veed, at det er en Drgm, og derfor paa eengang sgger at fastholde den og frygter for at
veekkes. Minona maerkede ikke hans Uro, hun var sikker i Fglelsen af sin egen Kjeerlighed og den ubevidste
Lyksalighed over hans - men hun spurgte ikke sig selv af hvilken Natur denne Kjeerlighed var. Det var hende
nok at Viggo holdt af hende for hendes egen Skyld, ikke fordi hun var hans Sgster, og hun var altfor riig i det
Neervaerende, til at teenke paa Fremtiden. Viggo hgrte hende jo til - de vare forenede ogsaa i Verdens @ine -
0og hun troede ikke paa anden Adskillelse end Dgden.

Men skjgndt de kun levede i hinanden og med hinanden, skjgndt intet kunde vaere mere tillidsfuldt og
ubegreendset end Minonas aandelige Hengivelse, og den lidenskabelige @mhed, hvormed Viggo opfattede
0og besvarede den, antog deres Omgang aldrig den Fortrolighed, som characteriserer en Broders Forhold til
hans Sgster. De stode hverandre paa engang for naer og for fjernt dertil! - Der var en ridderlig Hylding, en
gerbgdig Opmeerksomhed i Viggos Vaesen, som Fremmede tidt antog for Kulde. »Der bliver dog aldrig noget
naturligt Forhold imellem de to Sgskende!« sagde Folk med en vigtig Mine. Men Helene smilte - hun havde
aldrig seet »sit Barn« saa lykkeligt, som nu. Virginie var den eneste, hvem en indre Uro ved Synet af Viggo
0og Minona, lod ane den Fglelse, der endnu ikke var dem selv bevidst. Hun bebreidede sig sin Frygt som en
afskyelig Mistanke; men hvergang hun var sammen med dem igjen, voxede den. Det var langtfra at Viggo
beskjeftigede sig udelukkende med sin Sgster - tvertimod, han talte mere med de andre 146
Tilstedeveerende end med hende; men Virginie kunde see, hvorledes Lyden af Minonas Stemme langt borte
satte ham i Bevaegelse, hvorledes hans @ine hemmeligt fulgte hende, hvorledes han skiftede Farve, naar
hun uventet neermede sig ham. Og naar hun selv talte med ham, fglte hun, at hans Sjeel og Aand var
fravaerende, om det end lykkedes ham at faengsle sin Opmaerksomhed til Samtalens Gienstand. Hun blev
betagen af en trykkende Angst, naar hun saaledes saae sin Anelse bekraeftet. Neeste Gang, hun traf sammen
med sin Barndomsven, bestraebte hun sig uvilkaarligt for at faengsle ham - om ikke til Samtalen saa til hende
selv. Det var et ubevidst Coquetterie, der virkelig gav den elskvaerdige Pige en ny Ynde, selv i Viggos dine;
men hun kunde ikke tage feil af den store Forskjel paa den Venlighed, hvormed han kom hende imgde, og
den Lidenskab, hvormed han tilbad Minona i sine hemmeligste Tanker. For fgrste Gang sneg en Fglelse af
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Bitterhed sig ind i Virginies rene Sjeel, - og det mod en Veninde, som hun elskede saa hgit! - for fgrste Gang
begraed hun sin egen Mangel paa det Tryllerie, hvormed Minona havde faengslet Viggo. Men langt staerkere
end Skinsygen var hendes Frygt for dem - og den nagende Smerte ved Tanken om deres Fremtid.

En Dag da Viggo og Minona stod sammen paa en Hgi ved Udkanten af Skoven, hvor det smukke
Sommerlandskab laae udbredt for dem med Stranden til Baggrund, udbrad hun, idet hun saae sig om: »Hvor
denne Sommer er smuk! det forekommer mig, som om det aldrig fer havde vaeret mere end Foraar. Nu er
den fagre Tid kommet, jeg vented' saalaenge!« Viggo besvarede det straalende Blik, hvormed hun saae op til
ham, med et vemodigt Smiil, idet han svarede: »Ja, Sommeren er en fager Tid! | Naturen, men ogsaa kun
der, svarer Opfyldelsen til Lgftet.« »Ogsaa i Menneskenaturen! troer Du at Lgftet i vor egen Sjzel vilde have
den store Magt til at lyksaliggjere, hvis Opfyldelsen ikke var naer og sikker?« - Viggo var useedvanlig mark
stemt; han betragtede Minona med en uforklarlig Smerte. »Du lever endnu kun i Idealet!« sagde han, »i
Virkeligheden er der saamegen - Skuffelse!«

147

»Nei det er Idealet, som lever i mig! det er ikke udenfor Virkeligheden, men den hgieste Virkelighed selv!
- Naturen kan jo laere os, at alt baerer Idealet i sit eget indvortes Vaesen. Taenk dig blot - det stygge
uanseelige Lgg har Hyazinthen til Ideal! af det ubetydelige Frg udvikler den deiligste Blomst sig - overalt
overgaaer Opfyldelsen Lgftet. See dig om - see Sommerpragten, Jordens Ideal, der laae skjult under lis og
Snee! troer Du Solen kunde skabt al denne Skjgnhed og Herlighed, hvis Spiren ikke havde veaeret der fra farst
af? - Er det da anderledes i vor Natur? Staaer vor Sjeel tilbage for et Blomsterfrg - har den ikke Idealet i sig
selv, men udenfor!«

»Den Menneskesjael maa vaere riig, der vil og kan glemme det, der er over den, for det, der er i den!« -
»Glemme!« udbrgd hun forundret, »glemmer Naturen Solen, der gjgr dens Foraar til Sommer. Gud er vor Sol
- hvad han har lovet hen - hun trykkede Haanden mod Hjertet - »det vil han opfylde hist! derom vidne
Englene, naar de synge for hinanden om den Tid, da de levede som Idealer i Menneskesjalene! - Hernede er
Himlens Foraar.«

»Du er en forunderlig Pige!« udbrgd Viggo, idet han saae hende ind i de stjerneklare @ine. »Den Tanke,
Du udtaler, er mig ikke ny, thi jeg har seet den som Grundlag for philosophiske Systemer, og tidt hgrt den
forsvare af Folk, i hvis Mund den klang som Ironie over Menneskenaturens Afmagt og Usselhed! Men jeg har
aldrig hgrt Nogen tale - som Du derom. Hvorledes er Du faldet paa disse Tanker? hvem har forledet min
Sylphide til at sgge de Vises Steen?« - »Min Gud, jeg har ikke teenkt derpaa - det ligger jo saa naer!« »Ja!
Himlen ligger Englene neaer« - udbrgd Viggo, og faldt i dybe Tanker.

Minona smilte beveeget - hun fglte sig elsket, uden at veere sig det bevidst - deraf kom den ubeskrivelige
Salighed, hendes Sjael var opfyldt af. Hun foldede sine Haender og udbrad lidenskabeligt, idet hun saae op til
Himlen og ud over Jorden med taarefulde @ine. »)Jeg er vist for lykkelig - thi undertiden synes jeg, at alt er
her, og jeg kunde fristes til at sige med den dgende Hrane: »Jeg har ingen Lyst til at fare heden, thi mig
tykkes Himlen er paa Jorden!« - Hun havde givet efter for sin pludselige Sindsbevaegelse uden at kjende den,
derfor redmede hun ikke over dette ufrivillige, lidenskabelige Udbrud. Viggo betragtede hende med et Blik,
der bragte hendes 148 Hjerte til at banke af en forunderlig Uro - men hun slog ikke @inene ned, de bleve ved
at see ind i hans, med et spgrgende Udtryk. »Minona!« udbrgd han lidenskabeligt. »Du er min Himmel paa
Jorden - Du har laert mig, at der er en stor og guddommelig Rigdom gjemt i et Menneskes Hjerte! kald det
Idealet - jeg kalder det Kjeerligheden. Du havde Ret - min Tro var Vantro, og min Kjeerlighed Had, - til jeg
saae dig - og nu er den Frygt. Jeg behgver ikke at spgrge - jeg veed, at Du har mig kjser, men det
forekommer mig dog tidt, at Du kun tilhgrer mig halvt.« Minona saae paa ham med taarefulde @ine: »Fgler
Du da ikke, at jeg lever heelt i dig?« udbrgd hun bedrgvet. »Jeg troer det, sgde Pige - men Liv og Kjeerlighed
er ikke Et! Naar vi er ssammen taenker Du paa saamange Ting, jeg taenker kun paa dig! Nei, greed ikke, skjul
ikke dit Ansigt for mig Minona, see paa mig, og siig mig: er det Idealet Du elsker i mig, som overalt, eller« -
idetsamme hgrtes Fodtrin i Gangen bagved dem, og Viggo holdt inde, thi Minona rev sin Haand Igs og
flygtede med Lynets Fart; - for fem Minutter siden vilde hun ikke vaere blevet forskraekket ved at overraskes
i en fortrolig Samtale med Viggo. Han var tilmode som om han vaagnede af en Drgm, da han saae hendes
lyse Skikkelse forsvinde bag Treeerne.

Det var Otto Frank, der havde forstyrret dem. Han neermede sig Viggo, og udbrgd leende: »Hvor Du seer
bgs ud! Har Du gjort din Sgster vred - hun foer som et Stjerneskud over Stien? Kom!« vedblev han i en
ligegyldig Tone - »0g gaae med hjem til os iaften, vi mangle just Fjerdemand til en L'Hombre«. »Jeg kan ikke
- jeg har ingen Tid iaften!« udbrad Viggo. »Som Du vil! Saa gaae da hjem til Fruerstuen og forson din
forternede Gudinde! Sligt Hastveerk sgemmer sig ellers bedre for en Elsker end for en Broder - det er udenfor
Reglen - men din Sgster fortjener rigtignok, at man gjegr en Undtagelse for hendes Skyld!« - Med disse Ord
fijernede han sig, idet han flgitede en lystig Melodie.

Viggos Sind var i heftigt Oprgr. Han saae truende efter Otto: »Hvad er udenfor Reglen - hvad mente han
sgmmer sig bedre for en Elsker end for en Broder? - Kjender han mig bedre, end jeg kjender mig selv - vil
han leere mig hvad der foregaaer i min inderste Sjeel? har jeg kvalt hver lgnlig Anelse derom - for at han skal
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fortaelle mig, hvad jeg selv gruer ved at taenke? Nei, han veed det 149 ikke - han vidste ikke selv, hvad han
sagde! - Det var den onde Aand, der talte gjennem ham - kun en Djaevel kunde udtale de infame Ord: »Det
er udenfor Reglen - men din Sgster fortjener ogsaa, at man gjgr en Undtagelse for hendes Skyld«. Min Sgster
- jeg har glemt at hun var det - maaskee frivilligt - jeg lod mig henrive! Min Sgster: det tillidsfulde Barn, den
uskyldige Jomfru som stod her ved min Side - »hun fortjener«« - han slog sig for Panden - »Ja der maa veere
en Djaevel til, kun han kunde bringe dette rene Vaesen i Forbindelse med saa skammelige Tanker. Gud er mit
Vidne jeg neermede mig hende aldrig med nogen ureen Tanke! jeg tilbad mere end jeg elskede - hun var mig
hellig som Himlen og Saligheden! Jeg vidste jo at Paradiset var tabt, men det var mig en Vellyst uden Lige, at
lade mig henrive af hendes Sveermerie, see med hendes @ine, dramme hendes Drgm! Dog fglte jeg tidt en
hemmelig Gysen derved! Jeg vidste at den Tid er naer, da denne Sylphide skal miste sine Vinger, og blive en
Kvinde! Jeg frygtede det, og dog teenkte jeg derpaa med lgnlig Glaede. Er jeg da forelsket i min Sgster? -
straffer Gud saa haardt Foreeldrenes Synd paa Bgrnene? Det er retfeerdigt - men hende maa han skaane! Jeg
kan beere alt, taale alt, kjzempe som en Helt for hendes Fred - ja jeg kan endogsaa forlade hende, vide at
hun hengiver sig til en anden Mand - nei, det overgaaer mine Kreefter! - men jeg kan dge, hvis hun gjgr det,
og takke Gud for det Slag, der kun knuser mig. At lade hende bgde for Andres Synd, det var for grusomt -
ingen jordisk Dommer vilde baere det over sit Hjerte at underskrive hendes Dom - det kan Gud ikke ville! hun
er ligesaa sikker som hun er reen og uskyldig. Men hvis det er for sildigt? Hvorfor vendte hun sig bort fra
mig, hvorfor graed hun, hvorfor rystede hendes Haand i min? Hvad var det, jeg sagde til hende - jeg talte om
min Kjeerlighed og spurgte hvorledes hun elskede mig. Jeg vidste ikke, hvad jeg gjorde - den Magt, der
raadede over mig, var staerkere end jeg selv! Og i dette ene @iebliks Forvildelse har jeg maaskee gjort
hende ulykkelig, thi nu spgrger hun sin Fglelse om Svar. Men var det ikke Skraek? - hun anede vel min
Kjeerlighed, og Naturen laerte hende, at gyse tilbage for den. Ja, saaledes er det - hun hader og afskyer mig,
som en reen Sjeel skyer Synden! O, min Gudjeg takker dig - hvis hun hader mig!«

| disse forvirrede Tanker gik Viggo omkring paa de ensomste 150 Steder i Skoven til det var sildig Aften.
Af alle de vilde og uklare Forestillinger, der krydsede hans Sind, stod kun den uigjendrivelig for ham, at han
maatte lgsrive sig fra Minona; og da han igjen naermede sig Skovhuset, hans Kjaerligheds og Lykkes Hjem,
var det med den faste Beslutning, inden faa Dage at forlade det for stedse. Minona var ikke gaaet hjem; hun
havde skjult sig mellem de taette Buske, hvor ingen kunde forstyrre hende, og imens Taarerne stremmede
med ustandselig Magt, spurgte hun for farste Gang sin Fglelse: »Er det da Kjeerlighed?« - Viggo havde Ret: i
dette jomfruelige Hjerte kunde Kjaerligheden vedblevet at herske som en ubekjendt Guddom, hvis
Velsignelse hun fglte, uden at undersgge dens Natur; farst ved Indvirkningen af hans Lidenskab vaktes
hendes til Selvbevidsthed - af den dybe Bevaegelse i hendes Sjael, hvori Spiren til alle skjulte Evner og Drifter
i hendes Natur pludselig skjgd frem, mens Taarerne vandede dem som en Sommerregn, fgdtes det
skjeebnesvangre Spgrgsmaal:»Hvorledes elsker jeg ham da? Som en Broder?« vedblev hun i sine Tanker.
»Nei, han var min Broder dengang jeg som Barn blev ilde tilmode naar han kom ind i Stuen, fordi jeg
frygtede, at han skulde bedrgve den, jeg havde kjser! han var min Broder, da jeg for et Par Uger siden
ventede ham med et beklemt Hierte og gnskede, at han aldrig vilde komme. Nei, som en Broder elskede jeg
ham ikke! Er det da Kjeerlighed den Kjeerlighed, hvorom jeg har dremt leenge for jeg kjendte ham - som
Digterne have laert mig at betragte som Indvielsen til Livets skjgnneste Virkelighed, hvis Forbud jeg saae i
Naturen, naar den straalede i sin herligste Glands! Nei, den Bevaegelsejeg faler nu, har jeg aldrig dramt om -
hvor riig er ikke denne Virkelighed, der overgaaer den saligste Drgm? - Ja, jeg elsker dig!« udbrad hun
lidenskabeligt, idet hun trykkede sine Heender for Jinene - »ikke som noget andet, men over alt i Verden!
Det var dig, jeg tilbad under et falsk Navn - kun du lever i mit Hjerte og i mine Tanker!« Men en pludselig
Skreek faldt kold og trykkende paa hendes varme Fglelse: Erindringen om hendes fgrste Mgde med Viggo
fortreengte for et @ieblik alle andre Tanker, og hun syntes at hgre Helenes velbekjendte Stemme gjentage:
»Det er din Broder, Minona!« Men nu lgd den forunderlig advarende og betydningsfuld, og ligesom 151 den
Dag, da hun med et beklemt Hjerte ventede den ubekjendte Broder, opfyldte den hendes Sjsel med Uro.

»Ja, Verden vilde fordemme en Forbindelse mellem Broder og Sgster - den bliver vel endogsaa umulig
efter de almindelige Begreber! Men Verden kan ikke skille Hjerter ad, og min Fglelse siger mig, at Viggo
elsker mig. Fordemmer Verden ikke ogsaa Helenes og Tyras Kjeerlighed? men dens Magtsprog har intet
formaaet over disse elskende Hjerter, hvor Kjeerligheden var steerkere end Frygten. Og hvad har de tabt
derved? - en Agtelse, som skjeenkes dem, der mindst fortjene den!«

Den Uro, disse Tanker foraarsagede den unge Pige, i Forening med hendes Hjertes uvante og heftige
Bevaegelse, voxede i samme Grad, som hun hengav sig dertil. Hun traengte til Meddelelse, og dog var det
fgrste Gang i hendes Liv, at hun aengstelig skjulte sine Fglelser og kun med Raedsel kunde taenke paa at
indvie nogen deri - men naar hun kunde finde et Orakel, der vilde besvare hendes Hjertes Spgrgsmaal uden
at hun behgvede at forraade sig, og lgse hendes Tvivl uden at gjeette Aarsagen - ja, da vilde hun maaskee
faae Fred i sit Sind, og uforstyrret kunne hengive sig til den Henrykkelse, hun bar i Sjaelen. Instinctmaessigt
faldt hendes Tanker paa Tyra, der havde gjennemgaaet den samme Kamp med Verden for en Kjaerlighed,
den kaldte ulovlig, som maaskee forestod hende selv, og drevet af et dunkelt Haab om der at finde hvad hun
sggte, naermede hun sig ilsomt sin Venindes beskedne Bolig.

152
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Sjette Capitel

Mig tykkes seert, at Nogen bier
Med Kjaerlighed, til Praest dem vier;
Han gjar ei Sjeelene til eet,

Hvis ei det er forinden skeet.

»Den hvide Pige;« et Digt.

Tyra sad ved Vinduet og skrev, saa fordybet i denne Beskjaeftigelse, at hun ikke lagde Meerke til Minona, der
et Pieblik blev staaende og betragtede det Udtryk af inderlig, begeistret Sjaelegleede, der oplivede hendes
Ansigt, med Overraskelse og Beundring. Saa smuk havde hun aldrig seet hende! | det Samme lgftede Tyra
Hovedet iveiret og sagde forngiet: »Godaften, sgde Minona! saet dig ned, mens jeg blot endnu tilfgier et Par
Ord i mit Brev.« Minona saae sig om i det lille Vaerelse, hvis eiendommelige Simpelhed altid havde tiltalt
hende; det var en Bondestue med smaa Ruder i Vinduerne og Bjaelkeloft, men nu da Aftensolen skinnede
derind og belyste Tyras Ansigt med sit gladende Skjeser, saae den venlig og smilende ud som dens Eierinde. -
De faae, simple Meubler svarede ganske til Leiligheden. Det eneste, som stod i paafaldende Modsaetning til
de gvrige Omgivelser var et stort, mesterlig udfgrt Portrait, som var ophaengt paa den lave Vaeg over
Sengen: det forestillede en ung Dame i kostbar Baldragt, med en Rosenkrands om det rige, blonde Haar, og
Blomster i Haanden, hvis ubeskrivelig deilige og indtagende Ansigt stedse paany tiltrak sig Minonas
Opmaerksomhed, hvor tidt hun end havde seet det.

Da Tyra havde endt sit Brev, omfavnede hun Minona kjeerligt, og udbrgd forundret over det
lidenskabelige Udtryk, der i dette @ieblik var synligt i hendes Ansigt: »Hvad feiler dig dog! Er der haendet dig
noget?« Minona lod begge Haenderne glide ned over sine blussende Kinder, som om hun derved kunde
forjage Regdmen, og svarede hurtigt: »Jeg feiler intet - der er intet iveien! Jeg Igb kun lidt 153 for steerkt ned
ad Bakken, deraf har jeg faaet Hjertebanken!« - Hendes Hjerte bankede virkelig, som det skulde briste. »Du
pleier at kunne Igbe fra os Allesammen uden Anstraengelse!« svarede Tyra vantro, og blev ved at betragte
hende med sympathetisk Interesse. Men Minona vendte Hovedet bort, og sagde - for at tale om noget andet
- da hendes Blik tilfaeldigviis faldt paa Portraitet: »Du har aldrig sagt mig, hvem den yndige Pige er, som jeg
ikke kan see paa uden forunderlig Deeltagelse!« »Det var min farste Kjeerlighed!« svarede Tyra med
lidenskabelig Energi. - »Hvor hun seer lykkelig ud! saaledes teenker jeg mig, at hun undselig, men glad
bgiede Hovedet, naar hun bemaerkede den Opsigt, hendes Indtraedelse vakte i Balsalen. Jeg har aldrig seet
et mere uskyldigt og jomfrueligt Ansigt!« - vedblev Minona. Tyra greb begge hendes Haender, og udbrgd,
idet hun betragtede Portraitet med et Blik, der lyste gjennem Taarer: »Ja, saaledes var hun - i hgiere Grad
end nogen Kunstner kan gjengive det. Jeg har seet hende tilbedet som en Gudinde, bevare al sin jomfruelige
Beskedenhed og barnlige Uskyldighed - i den Tid, da Clara Falkenskjolds Navn fremkaldte en
Begeistringsruus hvor det hgrtes, blev hun selv intet dieblik beruset af denne Tilbedelse. Hun havde et
Hjerte, der var stort nok til Kjaerligheden - for stort til Forfeengelighed. Du spgrger mig hvem denne Pige var -
det var min Sgster.« Da Minona forundret saae paa hende, vedblev hun tankefuldt: »Du kjender ikke vor
Families Historie! Dengang hun var ung og lykkelig, var dens Stilling i Verden glimrende - som man siger.
Men Fordom og tom Forfaengelighed knuste den zegte Perle, den sande Skat! Siden den Tid var Velsignelsen
borte.«

Minona saae med et kjaerligt, men undseligt Blik paa sin Veninde, idet hun sagde: »Jeg kan nok teenke, at
Omstaendighederne have bidraget til at gjgre dig saa ganske anderledes end alle andre Mennesker! Jeg vilde
gjerne kjende din Historie.«

Tyra smilte med en Blanding af Stolthed og Bitterhed: »Var den fortalt i Form af en Novelle, vilde det
veere en af de Bgger, som omhyggelige Mgdre forbyde deres unge Dgttre at laese - og dog ter jeg vidne med
freidigt Mod: den Tro, som jeg har bekjendt for en Verden, der fordegmte den, skal jeg bekjende for Guds
Ansigt - og han vil ikke fordemme mig!« - »Troer du, at Helene vilde forsom 154 mig at laese din Historie?«
spurgte Minona indsmigrende, og saae hende saa tillidsfuldt i Diet, at Tyras Betaenkelighed blev overvundet.
Disse to unge Piger, hvis Natur og Udvikling var hgist forskjellig, havde aldrig sympathiseret som i dette
Jieblik, da en uimodstaaelig Magt, et indre Faelledskab drog deres Hjerter til hinanden; og Tyra, der i lang
Tid havde savnet en fortrolig Samtale, fandt en uventet Glaede i at meddele den varmtfglende og
enthusiastiske Veninde sin Barndoms- og Ungdomshistorie.

»Min Sgster Clara og jeg var, hvad man med alt Skin af Sandhed kalder lykkelige Bgrn, men kun hun var
modtagelig for den Lykke, Skjeebnen havde tildeelt os. Jeg har, saaleenge jeg kan mindes, savnet noget, som
jeg farst senere gjennem Kamp og Lidelser skulde finde Veien til. Dette dybe og lidenskabelige Savn, denne
Leengsel, hvortil jeg intet Navn kjendte, vendte tidligt min Tilbgielighed fra mine Omgivelser, og fremkaldte
en hemmelig Opposition mod deres Interesser og Forestillinger i min Sjael. Men et Barn, der, som jeg, bliver
baaret paa Haenderne af sine Naermeste, faaer ikke let Leilighed til at opponere aabenlyst - Modstand
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vaekker, men Eftergivenhed svaekker en Natur, som min. Min Fader, Grev Falkenskjold, var en stolt og
streeng Mand, men han tilbad min Moder, og feiede sig med ridderligt Galanteri efter hendes @nsker i alle
Smaating, under den stiltiende Forudsaetning, at hun maatte rette sig efter hans Villie i store Spgrgsmaal,
hvor det overhovedet sjeldent kom til Uenighed, da de begge havde samme Afgud, Verden, og samme
udelukkende Interesse i Verden - deres Bgrn. Fader forgudede Arvingerne til hans gamle adelige Navn og
hans store Formue - Moder forkjeelede Arvingerne til hendes Skjgnhed og hendes Triumph i den fornemme
Verden.

Clara var som skabt til at overtreeffe saadanne Foraeldres mest overspaendte Forventninger: hendes
ualmindelige Skjgnhed, der allerede som Barn skaffede hende et vist Ry i den Verden, hvor hendes Moder
glimrede som en Stjerne af fgrste Rang, hendes tidligt udviklede Talent til Sang og Dands, og fremfor alt en
rigtbegavet og kjeerlighedsfuld Sjeels navnlgse Elskvaerdighed, fremkaldte en Henrykkelsesruus, hvor hun
viste sig ved Moderens Side - og Lykken - der kunde have fordeervet en mindre aadel Natur, var det Element,
hvori hendes varme Fglelser og herlige Evner frit og naturligt 155 udviklede sig. - Jeg stod som en Skygge
ved Siden af Familiens Lys, vor lille klare Lykkestjerne, men var saalangt fra at misunde hende alle de
Fortrin, hvorved hun fordunklede mig, eller gnske mig en Skjgnhed, der kunde maale sig med hendes, at jeg
tvaertimod bebreidede Skjeebnen, at den ikke havde givet mig en eller anden iginefaldende Legemsfeil, der
kunde skaffe mig den Fordeel, for bestandigt at blive udelukket fra Salonen; thi de eneste Timer i mit
Barndomsliv, som jeg med Gru teenker tilbage paa, tilbragte jeg der - saameget stred den fine Verdens
Herlighed og Glaede mod min Tilbgielighed. Men dette var ikke mine Foraeldres Mening! De betragtede mig
vel som et Lys af anden Rang, men dog som et Lys, hvis mindste Straale skulde bidrage til den
falkenskjoldske Families Glands. Moder kunde nok indremme, at det ene af hendes Bgrn stod tilbage for det
andet, men hendes Barn maatte dog i ethvert Tilfeelde vaere udmaerket fremfor alle andre Grevebgrn i
Verden. Min Stivhed og intet mindre end grevelige Forlegenhed var en medfgdt Stolthed, som naar den
engang fremtraadte i en elegantere Form, ville blive ligesaa interessant, som hun fandt den eiendommelig,
og den uceremonielle Oprigtighed, hvormed jeg sagde, hvad der faldt mig ind, naar jeg absolut skulde svare
paa de Fremmedes venlige og opmuntrende Tiltale, blev betragtet som Genialitet. Fader rystede rigtignok
lidt paa Hovedet, og sagde vel endogsaa med en bekymret Mine: »Det Barn vil aldrig faae noget flint Vaesen
hun mangler Takt! see paa Sgsteren!« Men saa svarede Moder med et tillidsfuldt, halvt bebreidende Blik:
»Hvor saae du nogensinde et Vaesen, der lignede Clara?! Min Tyra er et aparte Barn! naar hun udvikler sig,
vil du selv blive forundret over alt, hvad der ligger i hendes Natur. Neest efter Clara kjender jeg intet Barn,
der berettiger til saa store Forventninger«.

Jeg havde en afgjort Tilbgielighed for Banderfolkene i Landsbyen; at besgge dem i deres smaae Huse,
der vare saa forskjellige fra mit Hjem, og deeltage i Bgrnenes stgiende Lege, var min starste Forngielse. Jeg
bragte dem da ogsaa endeel af mit preegtige Legetgi, ja selv af min Pynt, der blev revet istykker til at
udklzede os med i Legen, og alt dette blev modtaget med en Overraskelse, og gdelagt med en Henrykkelse,
der satte mig i den lykkeligste Stemning. Men hvad der glaedede mig mest, var den Kjzerlighed, hvormed jeg
156 blev modtaget, og min barnagtige Forfaengelighed over at blive hilset og haedret som den lille Frgken af
de gamle Koner, var ikke saa stor som min Tilfredshed, naar de Smaae i Legens Tummel sagde »du« og
»Tyra« til mig, hvilket var dem strengt forbudt af deres Mgdre. Naar jeg da, varm af Beveegelse, og
straalende af Munterhed, kom tilbage til mit Hjem, kunde selv Fader undertiden betragte mig med Velbehag,
og sige til Moder: »)Jeg troer du har Ret! vor lille Tyra kan nok blive en smuk Pige, naar hun udvikler sig.« Han
var langt fra at ane, hvor hans Datter fik den Udvikling, der var hende saa fordeelagtig.

Det varede imidlertid ikke laenge, far mine Udflugter til Bgnderfolkenes lave Regioner, bleve opdagede af
min Moder, der langtfra at regne mig min simple Smag til Last, udlagde alt paa den bedste Maade, som en
Yttring af min originale og sedelmodige Natur, men som en uhensigtsmaessig og upassende Yttring deraf, der
maatte forebygges for Fremtiden. Med Kjzertegn og venlige Ord meddeelte hun mig det bestemte Forbud,
aldrig, naar jeg var overladt til mig selv, at gaae udenfor Granhaekken, der adskilte vor Lystskov fra
Markerne omkring Landsbyen. »Men for at Du skal see, at jeg ingen Udgift skyer, naar Talen er om mine
Barns Forngielse, foreerer jeg dig denne Sum Penge, som du har fri Raadighed over og kan lade Tjeneren
uddele efter din egen Anvisning blandt dine Fattige i Landsbyen.« Min Glaede over denne uventede Rigdom
blev betydelig formindsket ved den Maade, hvorpaa den blev mig givet - jeg havde heller seet Moder selv
uddele Pengene blandt de Fattige, eller sende Tjeneren - og det kreenkede mig at hgre mine Venner omtale
som »mine Fattige.« Jeg sagde med Taarer i dinene: »Det vilde forngie mig mere, selv at bringe dem
Pengene!« Men Moder svarede i en utaalmodig Tone: »Du er et godt Barn, men Du forstaaer ikke, hvad der
er passende! og det kan Du veaere vis paa, at den Forngielse ikke er, som din Moder naegter dig!« - »Men det
forngier ogsaa dem, at jeg kommer selv! Hans Tjener kan dog ikke lege Rgver iaften i mit Sted!« vedblev jeg
med al et forkjeelet Barns Udholdenhed. Med comisk Forfaerdelse udbrgd hun: »Da forsikkrer jeg dig, at det
vilde passe sig bedre for ham end for dig! Nu taler vi ikke et Ord mere om den Sag, Tyra - det gaaer ikke
an!« - Moder afslog os aldrig noget med Vrede, eller viste vor Paatraengenhed 157 uvenligt tilbage; men naar
hun havde sagt dette afgjgrende: det gaaer ikke an! saa vidste vi, at Dommen var falden, og at intet
Kunstgreb eller Smigrerie mere kunde tilvende os hendes Opmaerksomhed for den saaledes affaerdigede
Ban.

Jeg tog mig dette Forbud meget neer; hver Dag gik jeg bedrgvet frem og tilbage ved Granhaekken og
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kastede leengselsfulde Blikke udover den til mit forjeettede Land - det var den fgrste Skranke paa min Vei!
Men snart foraarsagede et nyt Optrin min Moder ny Angst, og mig den Sorg at blive taget i endnu sikkrere
Forvaring. En Dag, da jeg traf den gamle Lugekone i Haven, saae jeg til min store Sorg at hun var bleg og
forgraedt; paa mine bekymrede Spgrgsmaal svarede hun mig, at hendes lille Sgnnedatter var bleven syg, at
hun ingen Penge havde til at kjgbe Medicin, og ikke engang Sengklaeder nok til at holde hende varm. Jeg
lovede at skaffe Hjaelp og flgi op i Huset for at sgge Moder; hun havde rigtignok Dagen fgr paa min
indsteendige Anmodning foraeret mig en betydelig Sum, til en Familie, hvis Bgrn jeg havde leget med, men
jeg var bestemt paa, ikke at slippe hende far hun gav mig Penge til Lugekonen. Det var det uheldigste
Jieblik for mig! Vi vare inviterede til stor Maskerade, hvor Moder skulde vaere Alfedronningen og Clara og jeg
Alfer i hendes Fglge. - Kammerjomfruen sggte mig just for at prgve Vingerne paa mig. Moder stod i al sin
straalende Skjgnhed foran Speilet med Slgr og Krone, Clara dandsede omkring hende som baaret af de lette
Florsvinger - og jeg maatte finde mig i, at man stillede mig paa en Stol og ifgrte mig mit Costume. Aldrig har
en Alf havt et tungere Hjerte! Moder lo og snakkede med Kammerjomfruen om Dragterne, Clara sang saa
Stuen gjenlgd deraf - det var mig umuligt at blive hgrt. | dette @ieblik kom en Visite meget beleiligt; det var
Baronesse N*, min Gudmoder, der overgste mig med Kjaertegn og tog mig paa Skjgdet. Mens jeg sad og
betragtede de kostbare Armbaand, der i snesevis bedeekkede hendes hvide Arme, foer en Tanke mig
pludselig gjennem Hovedet. »Vil Du foraere mig den smukkeste af dine Ringe?« spurgte jeg pludselig, idet
jeg stirrede hende ind i Ansigtet. Moder vilde slaae min upassende Begjeering hen i Spgg, men Baronessen
tog Armbaandet, der var besat med Diamanter, af, og spaendte det om min Arm. »Er det Alvor?« spurgte jeg
spaendt. »Javist, min lille Guddatter skal ikke 158 have et uopfyldt @nske!« Jeg saae bgnfaldende til Moder:
hun nikkede, men truede idetsamme smilende og advarende med Fingeren. Jublende faldt jeg min
Gudmoder om Halsen, og foer med hgie Spring ud af Stuen, ned i Haven, hvor jeg til min store Beroligelse
saae Ane Maries hvide Liin ved Jordbzaerbedene. Med Hjertet bankende hgit af Gleede lagde jeg Armbaandet i
hendes Skjgd og sagde: »Saelg det - det er mit! Saa kan Du kjgbe varme Dyner til Susanne og al den Medicin
hun behgver!« og uden at vente paa Svar lgb jeg bort ligesaa hurtigt som jeg var kommen, og fremstillede
mig for Selskabet med Vingerne haengende lgse ned ad Ryggen, men med Sjeel og Hjerte bevinget af
Lyksalighed. Det blev imidlertid en kort Forngielse. Moder kaldte Lugekonen til sig og tog Armbaandet
tilbage, efter at have betalt en lille Sum i Lgsepenge. Paa mig var hun for farste Gang i sit Liv - vred. »Kan
Du ikke begribe, at det var dig, ikke den gamle Bondekone, Tante Nathalie gav sit Armbaand til?« sagde hun
blandt andet. Nei dengang, kunde jeg ikke fatte Distinctionen - der skulde Tid og Erfaring til at lesere mig, at
der intet stgrre Krav gives paa de Riges Gavmildhed - end ikke at behgve den; at de give Alt til hinanden
indbyrdes, og saagodtsom intet til de Fattige. Jeg forstod ikke min Moders Bemaerkning, men jeg grublede
over den, og Oppositionen i mit Indre sugede Neering deraf.

Fra den Dag blev jeg overgivet til Gouvernantens Vareteegt, og saaledes bergvet min sidste Rest af
Frihed. Men hvor ubehageligt dette end i mange Henseender var mig, betragtede jeg det dog inden kort Tid
som en Lykke, thi nu kom jeg til at leve sammen med min Sgster, der allerede i et Par Aar havde veeret
overladt til Gouvernantens Veiledning. Jeg traengte til en ganske anden Kjaerlighed end min Moders, der vel
glaedede men ikke tilfredsstillede mig, og den fandt jeg hos Clara, der elskede mig med al sit rige Hjertes
Varme. Jeg paa min Side gleedede mig som en Moder over hendes Fortrin, og saae op til hende som et Barn -
anderledes veed jeg ikke at udtrykke den Blanding af @mhed og Beundring, hvoraf min Fglelse bestod. Men
uagtet vor gjensidige Kjaerlighed, var der ingen gjensidig Fortrolighed imellem os; hun betroede mig alt -
sine Triumpher og Eventyr - de begyndte tidligt - sine Luftkasteller og Dramme - og jeg, den yngre Sgster,
lyttede dertil med et Barns 159 naive Opmaerksomhed, og en Voxens Omhu for hendes Lykke. Men mine
Dremme betroede jeg hende ikke - jeg rugede helst i Ensomhed over det dunkle Tankeliv i min Sjzel. Kun af
og til undslap mig ved Leilighed et Spgrgsmaal, som rgbede den hemmelige, halvbevidste Strid imellem det
Liv, der rgrte sig i mig, og det, der bevaegede sig om mig. Engang i Religionstimen, da Gouvernanten med
stor Salvelse talte om Guds Godhed og Retfaerdighed, sagde jeg: »Forlanger Gud da ikke, at de Rige skulle
dele deres Eiendom med de Fattige?« »Nei Frgken Tyra! den gode Gud har selv i sin Viisdom indrettet det
saaledes, at der er Forskjel paa de Vilkaar, hvorunder Menneskene leve, og ethvert Forsgg paa at ophaeve
denne Forskjel, strider imod hans Hensigt, og mislykkes fglgelig.« »Hvoraf veed man da, at Gud er god, siden
han har indrettet det saa slet for de Fattige?« udbrgd jeg lidenskabeligt. »Saaledes maa De ikke tale! Jeg har
jo saa tidt sagt Dem, at alt, hvad den kjeere Gud gjar, er velgjort!« Denne Forsikkring, som jeg visselig tidt
havde hgrt, var kun slet skikket til at berolige mit heftige og varme Hjertes Tvivl. Det braendte af Laengsel
efter at prgve sin Kjserligheds og Overbeviisnings Kraft i Kamp mod denne Gud, hvis det var sandt, at han
virkelig havde givet saa uretfaerdige Love! Hvor skulde jeg finde ham, for af ham selv at erfare, om man
gjorde ham Uret, eller om han virkelig tillod at man gjorde Uret i hans Navn. Var der isaafald ikke en anden
Gud, hvis Lov var Frihed og Kjeerlighed, lige Vilkaar for alle hans Bgrn, lige Delagtighed i Livets Kamp og Mgie
lige Andeel i Seirens &re og Lyksalighed. Jeg begyndte med at fatte Mistro til Verdens Gud og endte med at
betragte ham som min Fjende. Men dette var kun Dremme! mit Hjerte gik over Granhaekken til mine gamle
Venner - mens Kammerjomfruen pyntede mig i Flor og Silke! Min Indbildningskraft fgrte Krig med Verdens
/re, Glaede og Retfeerdighed - men i Virkeligheden bandt Forholdene mig til Verden, og Clara gjorde mig den
kjeer. En feelleds Kjaerlighed er et steerkt Baand! saalaenge hun var Verdens Afgud, havde den Deel i mit
Hjerte, og jeg figurerede, om ikke med Ynde, saa dog med en vis Lethed og Sikkerhed som en halvvoxen
Pige i mine Foraeldres Selskaber, uden at den Sammensvaergelse, jeg havde stiftet i mit Hjerte rgbede sig
anderledes end ved en Ironie, der som Lynglimt gjennembrgd den ligegyldige Haflighed, der var bleven 160
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mig til Vane. Man viste min Faders Navn og min Moders Skjgnhed den Opmaerksomhed at finde dette Vaesen
interessant og Moder sagde tidt med en triumpherende Mine til sin Gemal: »Nu kan du da see at Tyra voxer
sig smuk! og ved Hiaelp af sin udmaerkede Forstand vil hun med Lethed tilegne sig den Fiinhed i Smagen og
Ligeveegt i Vaesenet, som hun endnu mangler.« Jeg optog denne tvetydige Roes med en Blanding af Hede og
Kulde, idet jeg af Hjertet gnskede at kunne anvende min Forstand til at afslgre denne »Fiinhed« og rokke
denne »Ligevaegt,« hvorunder saamegen Tomhed og Usandhed i denne Verden er grundet. Men der er en
lang Vei fra Drgm til Virkelighed! Der skulde en stor og gjennemgribende Ulykke, som for bestandigt gav mit
Liv og min Personlighed et bestemt Praeg, til at overvinde Vanens og Forholdenes Magt, hvorved jeg var
knyttet til mine Omgivelser.

Henimod den Tid, da jeg som voxen Dame skulde indfgres i det selskabelige Liv, og deeltage med min
elskede Clara i alle de Forngielser, som hun med barnlig Iver havde sggt at vaekke min Leengsel efter, indtraf
denne store Ulykke. Naar jeg teenker derpaa, gjennemlever jeg paany al den Raedsel, der knugede mit Sind -
min Tvivl, min Kamp, og den dyrtkjgbte Seiers Kval! - Clara var altid elskveerdig og indtagende mod alle
Mennesker men paa denne Tid foregik en - jeg kan ikke sige Forandring, men Forklaring i hendes Hjerte, der
gav hendes Veesen en ny, ubeskrivelig Ynde. Det sgde Barn, den henrivende Pige, blev en elskende Kvinde.
En ung Maler, som Fader protegerede, vandt hans Datters og Arvings Hjerte, imens han malede hendes
Portrait. Maleriet blev ophaengt i Selskabssalen - naest Originalen dens bedste Prydelse - og Fader overgste
Kunstneren med Lovtaler og Gunstbeviisninger, langt fra at ane, hvor dyrt dette Billede skulde blive os alle.
Han var altfor tryg i sit Aristocratie til at teenke sig Muligheden af den Forstaaelse, som jeg intet @ieblik
havde tvivlet om, og Clara kunde vaere dget af Sorg, dersom hendes Elskede var reist uden at have erkleeret
sig for Faderen, uden at denne havde anet Aarsagen til hendes Sygdom. Men den uskyldige Pige betroede
ham selv frimodigt sin Kjeerlighed, og bad om hans Samtykke. Den Haardhed, hvormed dette blev hende
naegtet, de bittre Bebreidelser hvormed det forgudede 161 Barn pludselig blev overvaeldet, kraenkede hende
dybt, men skreemmede hende ikke. Mildt, men bestemt afviste hun den Fordring, at hun skulde opgive hver
Tanke om ham. »Jeg gav ham mit Hjerte, far du naegtede dit Samtykke!« svarede hun Fader. »Og hvor
Hjertet er, vil mine Tanker ogsaa veaere!« Hun var bleg og stille, naar der var andre tilstede, men naar vi var
ene sammen, kastede hun sig tidt i mine Arme og overlod sig til de heftigste Udbrud af Sorg. En frygtelig
Angst betog mig, naar hun saaledes i sin Smerte klyngede sig til mig - jeg anede, at en Skilsmisse forestod.

En Aften, da jeg kom ind i hendes Kammer, laae hun paa Knae ved Sengen; men da jeg naermede mig,
reiste hun sig halvt op, trak mig ned til sig, og udbrad med skjeelvende Stemme, idet hun saae paa mig med
Jine, der lyste som Flammer: »Svar mig oprigtigt: Hvad vilde du troe om dig selv, dersom du havde begaaet
en Handling, som hele Verden fordgmte, men som var frikjendt af din Fglelse og helliget af din Kjeerlighed?«
Mit Hjerte var saelsomt bevaeget. Uden at vide, hvad hun hentydede til, forstod jeg hende instinctmaesigt, og
svarede med lidenskabelig Energi: »Jeg vilde troe, at hele Verden tog feil i at fordemme den Handling, som
min egen Fglelse frikjendte, og jeg vilde forske Nat og Dag, til jeg fik Vished derom!« »Tak!« udbrad hun
inderlig rgrt. »D« vil aldrig fordgmme mig iblinde.« Forgjseves bgnfaldt jeg om en Forklaring af disse Ord; hun
svarede med et seelsomt Smiil: »Du skal faae det at vide imorgen! nu treenger jeg saameget til Ro.«

Den neaeste Morgen mgdte jeg hende i Forsalen; hun var liigbleg og omfavnede mig heftigt, men inden
jeg fik et Ord fremfart rev hun sig lgs og gik hurtigt ind i Faders Veerelse, hvis Dgr blev lukket ilaas efter
hende. Jeg kastede mig ned paa Gulvet udenfor, ikke istand til at holde mig opreist, og ventede med
ubeskrivelig Raedsel Udfaldet af denne Samtale mellem Fader og Clara, skjgndt jeg ikke tydeligt var mig
Aarsagen til min Frygt bevidst. Endelig kom Fader ud, og sagde med haes og hviskende Stemme til mig:
»Hvad gjgr Du her, Tyra? Gaae op paa dit Kammer, og bliv der, til Du faaer Bud.« Jeg stirrede halv bevidstlgs
paa ham, og sggte i hans forstenede Ansigtstraek en Forklaring over min Sgsters Skjsebne; men han gjentog
sin Befaling med Haardhed, og reiste mig op, idet han 162 klemte mit Haandled saa heftigt, at jeg lsenge bar
Meerke deraf. Jeg blev sendt bort i Besgg til min Gudmoder, og da jeg korn hjem - var Clara borte.

Fader hentede mig selv! Han omfavnhede mig med usaedvanlig Heftighed, men talte ikke et Ord paa
Veien og jeg vovede ikke at spgrge ham. Jeg var saa medtaget af de sidste Dages Sjeelslidelse ved
Uvisheden om Claras Skjaebne, at jeg neppe kunde holde mig opreist, da vi steg ud af Vognen, men Fader
slyngede sin Arm om mig og mere bar end fulgte mig gjennem de store tomme Sale ind i min Moders
Cabinet, hvor hun sad i Sophaen med Armene hvilende paa Bordpladen, og Ansigtet skjult i Heenderne, saa
fordybet i sin Smerte, at hun ikke hgrte os, far Fader sagde: »Jeg bringer dig vort Barn, min elskede Tyral«
Hun saae iveiret - aldrig kan jeg glemme dette Syn, Minona! Det sengster mig endnu i mine Drgmme! -
Hendes store @ielaag hang tunge af Graad ned over de matte @ine, Laeberne skjeelvede krampagtigt, og hun
var saa svag, at hun kun med Anstreengelse strakte Armene ud imod mig. Men jeg kastede mig paa Knaee
foran hende, og udbrgd med taarekvalt Stemme: »Siig mig for Himlens Skyld, hvad er der blevet af min
Sgster hvor er Clara?« Moder bedaekkede Ansigtet med sine Haender, men Fader svarede i en streeng Tone:
»Leeg Maerke til, hvad jeg vil sige dig, Tyra! den Person, Du spgrger om, skal ikke laenger betragtes som vor
Datter eller din Sgster - hun har gjort sig uvaerdig til at beere din Faders Navn, og Du vil aldrig see hende
eller hgre hende omtale. Dig forbyder jeg at naevne hendes Navn - jeg gnsker at Du skulde glemme hende.
Du er for ung, og - Gud veere lovet! for uskyldig, til at forstaae hendes Vanaere. Beed til Gud, at Du aldrig
maa forstaae den. See paa din Moder, Tyra! Du veed hvor hgit hun elskede dette Barn - hun har selv
forskudt hende. Lad det veere dig nok!« - Inden jeg kunde svare, ringede han paa min Kammerjomfru og
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befalede hende at fglge mig op til mine Vaerelser. Det var en ny Pige, og det var ikke til min kjsere gamle
Stue, hvor jeg havde tilbragt lykkelige Timer sammen med Clara, hun fgrte mig, men til en anden Flgi af
Huset, der i min Fraveerelse var indrettet til mig. Hvert Spor af hende var fjernet eller tilintetgjort - hendes
Sager var bragt bort, hendes Vaerelser aflaasede, og hendes Portrait, som jeg samme Aften med feberagtig
Uro sggte, flyttet op paa Pulterkammeret, 163 hvor det stod med Maleriet vendt ind mod Vaeggen. Jeg kan
ikke sige dig, med hvilken sgnderknusende Smerte jeg saae disse sgde Traek igjen! Men hvad der isaer fyldte
min Sjeel med en Bitterhed som den neppe kunde rumme, var den Maade, hvorpaa jeg havde hgrt hende
omtale. Var det en vanaeret Kvinde, hvis @ine saae ind i mine, den Aften da jeg sidste Gang talte med hende
- hvad var da Uskyldighed? Fader havde sagt, at jeg var for uskyldig til at fatte hendes Brgde - jeg grublede
over disse Ord og over Claras eget Vidnesbyrd: at hendes Handling var helliget af Kjeerligheden og frikjendt
af hendes egen Fglelse, 0g jeg lovede mig selv, ikke at dgmme iblinde, men forske Nat og Dag, til min Tro
paa Uretfaerdigheden af Verdens Fordgmmelse var blevet til Vished.«

»Men hvad havde hun da gjort?« udbrgd Minona, der med den varmeste Deltagelse havde fulgt
Fortzellingen om den unge Pige, som offrede alt for sin Kjeerlighed.

»Hun havde hemmeligt mgdt sin Elsker, da Fader forbgd hende at samles aabenlyst med ham, og i det
Vaesendige indgaaet den Forbindelse, som Faders Fordomme hindrede i at slutte overeensstemmende med
de vedtagne Formaliteter. Kort sagt - da hun kun havde Valget mellem de ZAgteskaber, der gjorde hende til
Gemalinde, opgav hun £gteskabet og blev den Mands Elskerinde, som havde vundet hendes Hjerte. Men
hun bedrog ikke sine Forzeldre! Den Morgen, da hun sidste Gang omfavnede mig, fortalte hun Fader alting,
0g meddelte ham sin Beslutning, at falge med Maleren, der om et Par Dage vilde reise tilbage til sit Hiem i
Jylland.« - Tyra taug et @ieblik i staerk Kamp med sin Sindsbevaegelse; endelig vedblev hun med
Anstraengelse: »Hendes Fader forskjgd hende - som en vaneeret Kvinde blev hun forjaget fra det Hjem, hvis
Afgud hun havde veeret - og saa maatte hun miste Den, for hvis Skyld hun leed alt dette! han blev udfordret
af en af hendes adelige Tilbedere, og paa den samme Dag der var bestemt til Afreisen, haardt saaret i en
Duel. Clara var hos ham paa Hospitalet og pleiede ham trofast til det sidste; men da alt var forbi - saa kunde
hun ikke leve leenger - og det var hende selv« - Tyras Stemme kvaltes af Bevaegelse, men som oplivet af en
indre Raadsel, haevede den sig paany til en unaturlig Tydelighed, idet hun med funklende @ine og
skjeelvende Leeber udbrgd: »Jeg var selv i Stuen, da hendes Forzeldre fik dette Budskab, 164 og jeg hgrte dem
- takke Gud for hendes Dgd! Ja, Minona! hendes egen Moder takkede Gud for sit Barns Dgd - og for en
saadan Dgd. Jeg harte det, siger jeg dig - og jeg forbandede dem ikke!«

Minona saae paa hende med flammende @ine. »)Jeg vilde have hadet dem - de havde jo myrdet hende?«
udbrgd hun lidenskabeligt.

»Nei«, svarede Tyra, idet Udtrykket i hendes Ansigt forandrede sig. »Der er noget helligt ved en sand og
dyb Sorg, selv om den er uretfeerdig i sin Yttring og ugrundet i Aarsagen! Jeg var betaget af Raedsel og Gru -
mit Hjerte vendte sig fra hende - men ved Synet af den forteerende Smerte, hvorunder hun selv leed, gik alle
mine stridende Fglelser op i Medlidenhed. Og jeg kunde ikke trgste hende! Jeg var den Eneste hun havde
tilbage, det Vaesen, hvortil hun knyttede Ruinerne af sin moderlige Stolthed og Kjaerlighed og jeg havde intet
beroligende og formildende Ord til hende! hendes Sorg var ikke min Sorg, skjgndt den havde samme
Gjenstand! De Tanker, hvori jeg sggte Opreisning for mit piinte Hjerte, vilde fylde hendes Sjsel med Raadsel
0g Angst for mig. Saaledes stod Clara bestandigt imellem os!

Efter hendes Dgd besluttede mine Foraeldre igjen at begynde det gamle selskabelige Liv. Jeg fglte, at det
var et Offer, de bragte, for om muligt at sikkre mig den Stilling, og de verdslige Fordele, der forekom dem
som det hgieste, et Menneske kan attraa, og jeg paaskjgnnede denne Omhu for mit Vel, skjgndt jeg for min
egen, saavelsom for deres Skyld havde foretrukket et afsondret og stille Liv. Vore Sale blev atter
Samlingsstedet for den fornemme Verden, og Moder bevaegede sig paa sin gamle Bane som en Stjerne af
fgrste Rang - men Glaeden var forsvundet af hendes Smiil, og Friskheden af hendes Skjgnhed. Man
respecterede hendes Ulykke, og beundrede den Fatning, hvormed hun bar den. - Jeg havde ved alt, hvad jeg
saae og hgrte, kun een Tanke - var det med Ret eller Uret, at denne Verden, hvori jeg beveegede mig,
fordemte min Sgster, der for saa kort Tid siden havde vaeret den Skjgnneste blandt de Skjgnne, den mest
beundrede og tilbedede! - At der gives Mysterier, hvori man ikke kan eller ter traenge ind, fglte jeg hvergang
jeg gik tilbage til det Forhold, man regnede hende til Vanaere. Men jeg havde 165 Leilighed til at blive
bekjendt med det, Verden kalder £re, og jeg behgvede visselig ingen forudfattet Mistro, for i Regelen at
betragte den som en lovlig Skjeendsel. Denne hellige Uskyldighed, der readmer ved at hgre en Forbindelse
som Claras neevne, er i de allerfleste Tilfaelde kun en Afholdenhed ligeoverfor Kjeerligheden, der har sin
Grund i Slgvhed eller Feighed. En ung Dame elsker efter fattig Leilighed - en fattig Mand, men
Omstaendighederne modsaette sig deres Forening. Seer man nu, at Kjaerligheden er staerk nok til at gjgre sig
til Herre over Omstaendighederne? nei, det skal du ikke tro! Kjaerligheden bliver ikke betragtet som det ene
Forngdne til et lykkeligt £gteskab, men som en Deel af Udstyret, der er god at tage med, men kan
undvaeres - og som under heldige Omsteendigheder bliver en Fglge af £gteskabet.

See, det er disse Forbindelser, hvortil et Kjeerlighedsforhold som min Sgsters, danner en forargelig,
vanarende Modseetning i Verdens @ine. Hvorfor? - fordi Kirken helliger dem! Folk indsee ikke, at naar
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Praesten i sin Herres Navn lyser Velsignelse over de utallige vanhellige Forbindelser, der indgaaes af
forfaengelige og verdslige Hensyn, saa udtaler han en Lggn i den evige Sandheds Navn - thi den himmelske
Kjeerlighed kan kun velsigne den Pagt, jordisk Kjeerlighed har sluttet. Teenk blot paa hvor mange Par, der paa
Guds Vegne er erkleeret »for at vaere rette /gtefolk«, om hvis Forening man med Vished kan vide, at Gud
ikke har havt det allermindste at gjgre med den! Men naar man deraf slutter sig til, at Vorherre kun vil
vedkjende sig et lille Antal af de Foreninger, Kirken helliger i hans Navn - er det da usandsynligt, at han
umiddelbart har sammenfgiet de elskende Hjerter, som Verden ikke kunde adskille, og engang i Himlen vil
vedkjende sig dem, som Menneskene fornsegtede? - Af disse Tanker og Forestillinger gste jeg Trgst for mit
syge Hjerte - gjennem Tvivl og Kamp bekreeftede min Bevidsthed den Frikjendelse min Fglelse strax havde
tilkjendt Claras Kjeerlighed. - Der gives vistnok en vanarende Lidenskab, men den kan ingen Preests
Velsignelse adle! Hvad der i mine Tanker stempler Kjaerligheden som reen eller ureen, er dens Natur og dens
Gjenstand. Det er Skam og Skjeendsel at hengive sig til en Adam Homo, selv om man er viet til ham af
Sjaellands Biskop! thi naar en Kvinde nedveaerdiger sig i Gjenstanden for sin Kjzerlighed, er hendes Fald 166
uopretteligt - for ethvert andet Fald er der Opreisning i Kjeerligheden. - Jeg glemmer, at det er til dig, jeg
taler, Minona! Du er for ung og ubekjendt med Verden, til rigtig at forstaae mig.«

»lkke for ung til at have Sands for Kjeerligheden, eller til at skille Lagn fra Sandhed!« udbrgd Minona med
Varme. Tyra betragtede hende med Glaede - det var hende velgjgrende at fale sig forstaaet af denne
uskyldige unge Pige.

»Saaleenge jeg kan huske, har jeg skjelnet imellem Sandhed og Lagn; det er ikke vanskeligt for den, hvis
hele Sjael braender af laengselsfuld Higen efter Retfeerdighed. Men det er sveert at vaelge Sandheden, naar
Veien dertil gaaer over knuste Hjerter. Det Livjeg fgrte, stred imod min Overbeviisning! Jeg holdt gode Miner
med den Verden, der uretfeerdigt fordegmte min Sgster, skjgndt jeg i mit Hjerte var overtydet om hendes
Uskyldighed, og samtykkede ved min Taushed i dens utallige Fordomme, skjgndt jeg bar den bittreste
Opposition derimod i Sjaelen. Aldrig faldt den Tanke mig ind, at jeg skulde reformere Samfundets Love, eller
give mine Kreefter i den gode Sags Tjeneste for et bestemt Formaals Skyld, men jeg fglte, at det for den
menneskelige Naturs /Ares Skyld burde vaere Et at erkjende og bekjende Sandheden - og jeg foragtede mig
selv, fordi jeg ikke gjorde det! Jeg kunde ikke undertrykke den Tanke, at den almindelige, stumme
Fordgmmelse af Clara i det Hjem, hvis Liv og Gleede hun havde veeret, anklagede mig for den feigeste
Trolgshed, idet jeg tilsyneladende deeltog deri: Men mit Hjerte oprgrtes mod den Beslutning frivilligt at
bergve mine Foraeldre deres sidste Haab og Tragst, som var bygget paa mig. Engang havde jeg naeret det
urimelige Haab, at gjgre Moder Sagen anskuelig fra mit Synspunkt, og derved betage hendes Sorg dens
dybeste Bitterhed, men naar jeg nsevnede Claras Navn eller noget, som i fjerneste Maade stod i Forbindelse
dermed, yttrede hun saa voldsomme Tegn paa Afsky og Smerte, at jeg maatte tie. Senere, da jeg nogle
Gange med Hensyn til et andet Tilfaelde under lignende Omstaendigheder, greb Leiligheden til med al min
Kjeerligheds og Overbeviisnings Styrke at tale Claras Sag, blev Fader saa opbragt, som jeg aldrig har seet
ham, og Moder fik et Krampetilfeelde. Efter den Tid, henvendte de begge alvorligere end nogensinde deres
Tanker paa et £gteskab for mig, og jeg blev forberedet paa snart at bestemme mig for en af de unge 167
Herrer, der til min store Forundring og Bekymring leenge havde straebt at overvinde min Ligegyldighed. Og
da nu til min Ulykke en riig, almindelig anseet Greve begjserede min Haand af Fader, forlangte han mit
Samtykke som det eneste, der endnu manglede. Jeg naegtede det bestemt - beredt til alt, undtagen til at
stemple min Svaghed som Bedrag, ved at knytte mig til den Verden, jeg foragtede, ved et Baand, der blev
fordemt som ugyldigt af min Fornuft, og forkastet af min Fglelse, som en Vanaere. Fader forlangte Grunde for
mit Afslag. Jeg gav ham dem frit og uforbeholdent - for fgrste Gang udtalte jeg alt, hvad der var kommet til
Bevidsthed i min Sjael siden Claras Dgd, skaansomt men bestemt foreholdt jeg ham hans Uret imod hende,
begeistret og rart sggte jeg at gjgre ham den Velsignelse indlysende, der endnu var os tilbage i Mindet om
hende, naar vi forstod at vurdere det - men altsom min Lidenskab brad ud i klare Flammer, forstenedes hans
Traek ligesom den Morgen, da han forskjgd min Sgster. Han stod taus og kold foran mig med korslagte Arme
0g sammenpressede Laeber, og Moder, som denne Gang var for angrebet til at faae Krampe, sad ubevaegelig
og stirrede paa mig med et forvirret, medlidende Blik, idet hun af og til udbrgd: »Stakkels ulykkelige Barn -
min arme Tyra! O Gud, hvorledes skal jeg baere det?«

»Er Du faerdig?« spurgte Fader, da jeg taug. Jeg bgiede Hovedet til Svar, jeg havde ikke laenger Stemmen
i min Magt. »For min Skyld skal Du ikke tvinge din Tilbgielighed. Det Barn, der har vanaeret mit Navn i sine
Tanker, skal ikke leenger beaere dette Navn. Men med en Faders Kjserlighed opgiver jeg ogsaa en Faders
Rettighed - Du er fri, og jeg skal aldrig blande mig i dine Anliggender! Jeg vil kun gjgre dig opmaerksom paa,
at Du nu har Valget imellem at modtage Grevens Haand - isaafald vil jeg for din Moders Skyld laane dig mit
Navn og beholde dig som Gjeest i mit Huus til Foreningen er sluttet - eller at gaae om at tigge. Imorgen
venter jeg dit Svar.« Med disse Ord forlod han Veaerelset. Jeg stod endnu ubevaegelig, halv bevidstlgs af
Raedsel, da Moder med Anstraengelse reiste sig, og heftigt greedende tog mig i sine Arme. Uden at sige et
Ord fulgte hun mig op paa mit Vaerelse og lukkede Dgren ilaas efter sig. Med en Bevaegelse, der nasten
kvalte mit Aandedreet, stirrede jeg ind i hendes Ansigt, idet jeg ventede paa, hvad hun vilde sige. Endelig 168
begyndte hun med svag Stemme, afbrudt af Sindsbevaegelse, men uden Vrede eller Bitterhed: »Tilgiv din
Fader - han vil tage hvert Ord tilbage, han har udtalt i sit Hjertes Bitterhed! Han er en Mand, og kjender ikke
den Sorg, der knuser Stoltheden - den kan kun en Moder fgle! Jeg var selv stolt, Tyra - saaleenge jeg var
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sikker paa eet af mine Bgrn! - Vaer rolig min Pige! jeg bebreider dig intet - din Moder elsker dig, og vil ikke
slippe dig af sine Arme. Jeg burde have gjeettet, hvad der foregik i dit Sind, og selv ledet dine vildfarende
Tanker tilbage paa den rette Vei, istedetfor at jeg lod dig pleie og neere dem i Ensomheden. Sorgen gjgr
egoistisk - mit Hjerte vaandede sig, hvergang Du vilde tale til mig - om hende - og for at skaane mig selv har
jeg opoffret dig! Du var for ung, for uerfaren til ikke at lade dig vildlede af din Fglelse. See ikke saa vildt, saa
fremmed paa mig! alt skal blive godt! Du er jo endnu din Moders elskede, uskyldige Datter - hendes eneste
Haab i denne Verden. Naar Du raekker den Mand din Haand, som Fader har valgt for dig, vil han velsigne dig,
som jeg, og hvert haardt Ord skal veere dgdt og glemt i Eders Hjerter.«

En iisnende Kulde giennemfoer mit Hjerte, idet hun talte saaledes til mig. »Forstaaer Du mig da slet
ikke?« udbrgd jeg med ubeskrivelig Smerte. »Jo, mit stakkels Barn! Give Gud, jeg fgr havde forstaaet hvad
der feilede dig!« svarede hun graedende. Hun troede altsaa, at jeg var vanvittig eller paa Vei til at blive det! -
Jeg falte virkelig i dette @ieblik mit Begreb sveekket og min Hjerne rystet - jeg sprang op og gik i feberagtig
Uro frem og tilbage i Stuen, mens alle Tanker og Fglelser i min Sjeel kjsempede efter Bevidsthed. Endelig
standsede jeg foran min Moder, og sagde langsomt og tydeligt: »Jeg er syg i dette Jieblik, jeg troer jeg har
Feber, thi mit Blod breender som Ild - men jeg svaerger dig til ved alt hvad helligt er - jeg taler ikke i Vildelse!
Hvad jeg nu siger er Resultatet aflang Tids indre Kamp og Forsken: den Vanaere, Clara skal have gjort sig
skyldig i, er Englereenhed mod den Skjeendsel det vilde vaere for mig at indgaae det £gteskab, min Fader
foreslog mig! Derfor har jeg afslaaet det - og jeg kan ikke tage mit Ord tilbage. Hvis man ikke forlangte min
Erklzering imorgen, vilde jeg vente til denne piinlige Bevaegelse i mit Sind har lagt sig, i Haab om da
maaskee at overbevise dig - men nu er der ingen Tid at spilde! Tal med Fader - han 169 elsker dig saa hgit -
overtal ham til at tage sin Beslutning tilbage! Lad mig ikke tvinges til at forlade ham og dig! Veer god, veer
klog - vaer barmhjertig mod os alle!« - Hun stirrede forfeerdet og bedrgvet paa mig, idet hun svarede: »Du
veed, at din Fader aldrig gaaer fra sit Ord, om det saa var Vorherre selv, der befalede ham det!« men
tilfgiede, forskraekket over det vilde Udtryk i mit Ansigt: »)a, jeg skal tale med ham! Vaer blot rolig! det er
sandt, Du er syg! Gaae tilsengs mit Barn, Du har steerk Feber.« For at afbryde den Samtale, der satte os
begge i saa heftig Bevaegelse, ringede hun paa Kammerjomfruen og befalede hende at blive inde og passe
mig, men selv veg hun ikke fra min Seng. Der sad hun til sildig Aften, badede min Pande med koldt Vand,
gav mig kjglende Pulver og nervestyrkende Draaber, men behandlede hvert Udbrud af min Sjaeleangst som
Feberphantasie.

Efter Nattens Ro og Ensomhed havde jeg imidlertid saa fuldkomment gjenvundet min Bevidsthed, at
hendes Forsgg paa at skuffe Fader med Hensyn til min Tilstand, mislykkedes. Kort og koldt forlangte han mit
Svar paa Grevens Vegne - det var et bestemt Afslag. Min Stakkels Moder blev baaret besvimet ud af Stuen,
og Fader fulgte hende, efterat have befalet mig, inden Aften at forlade hans Huus, uden at gjgre noget
Forsgg paa at see hende. Jeg adlgd uden Modstand, men med de bittreste Fglelser i Hjertet. Claras Portrait
var det eneste jeg tog med fra mine Foraeldres Hjem.«

En lang Pause fulgte efter Tyras Fortaelling. Endelig sagde Minona: »Du kunde dog ikke fortryde dit
Valg?« - »Neil« svarede Tyra, idet hendes Ansigt oplivedes af mild og begeistret Bevaegelse. »Jeg var alene,
forskudt og fordemt af Verden - men frikjendt af min egen Fglelse. Er andres Foragt ikke at foretraekke for
Selvforagt? Jeg havde mistet meget, men mit Hjerte var bevaret for Livet, Sandheden, Kjaerligheden! Vel
sgrger jeg dybt over mine Foreeldres forladte Tilstand, men jeg bebreider mig den ikke. Jeg kunde ikke have
offret dem min &re og Tro! Der er ingen Velsignelse ved et Offer, der fornedrer Den, som bringer det. - Det
er saligt at lide Forfglgelse for sin Troes Skyld, naar man troer paa Livet, thi det vender Sorgen til Glaede.
Gjennem @rkenen fandt jeg Vei til det forjeettede Land.«

Det var blevet sildig Aften, og Maanen stod hgit paa Himlen, da 170 Minona gik hjem. Hun sagde til sig
selv, at hun havde fundet Orakelsvaret paa sit Hjertes Spgrgsmaal, thi med fuld Fortrgstning gjorde hun
Tyras Troesbekjendelse til sin: at Kjeerligheden helliges ved dens Natur og ved dens - Gjenstand.
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Syvende Capitel

Den vilde Falk to Vinger har

Hgit flyver han med dem;

Delphinen gjennem Bglgen klar

Som Lyn sig skyder frem.

Men ensom jeg maa staae paa Strand
Og stirre taus mod Sky;

30 af 58 sider



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

Og kun min Tanke fglge kan
Hen til den fjerne By.

C Winther.

En ny Verden var skabt i Minonas Hjerte, siden hun havde talt med Viggo. Hun taenkte med urolig Laengsel
paa det Gieblik da hun skulde see ham igjen, og dog falte hun sig for fgrste Gang undselig ved denne Tanke.
»Hvorledes vil han see paa mig? hvad vil han sige til mig? vil han nogensinde gjentage det Spgrgsmaal, jeg
ikke besvarede igaar? kan han ikke altfor tydeligt see Svaret i mit Ansigt?« saaledes spurgte hun sig selv, da
hun efter en sgvnlgs men drammerig Nat, stod ved sit Vindue og betragtede Dagens Frembrud med
straalende @ine. Altsom den Time neermede sig, at hun skulde treeffe sammen med Viggo voxede hendes
Uro, og da hun hgrte ham gaae ned af Trappen, listede hun sig den modsatte Vei ud i Skoven, istedetfor at
gaae ned i Dagligstuen, hvor hun ventedes ved Theebordet. Men hvor let hendes Hjerte end slog ved
Bevidstheden om denne korte Frist, kunde hun ikke lade vaere at teenke paa hvilke Slutninger Viggo drog af
hendes Fravaerelse, og hemmeligt at vente at han skulde have fulgt hende - men han viste sig ikke, hvor tidt
end en uventet Lyd, en sagte Raslen af Bladene fik Minona til at fare sammen, og hun vendte langsomt
tilbbage med en Fglelse af skuffet Forventning, der bragte Taarer i hendes @ine. Ved Enden af Stien saae hun
endelig Viggo, der gik forbi 172 i faae Skridts Afstand uden at bemaerke hende. Han gik hjemmefra - for
fireogtyve Timer siden vilde hun have lgbet efter ham, og fortroligt lagt sin Arm i hans; nu standsede hun
som rodfaestet til Pletten, og stirrede efter ham, til han var skjult af Traeerne - da gik hun langsomt videre
med taarefulde @ine og blege Kinder. Men Haabet i hendes Hjerte beseirede snart denne gieblikkelige
Nedslagenhed - han var vel gaaet ud for at mgde hende, og vilde snart komme tilbage! Hun tog sit Sytgi og
den Bog, hvori han forrige Dag havde laest hgit, og satte sig i Lysthuset, hvorfra der var Udsigt over Veien,
og da Helene fortalte at han havde spurgt efter hende, vendte Rgdmen tilbage paa hendes Kinder. Med klar
Stemme, hvori hendes Hjertes Bevaegelse gjenlgd, sang hun alle hans Yndlingssange for at Tonerne skulde
naae ham saashart han naermede sig - men den ene Time gik efter den anden, uden at han lod sig see.
Minona havde for laenge siden holdt op at synge, Sytgiet laae urgrt, selv Bogen hvori hun sagte havde
gjentaget hver Saetning Viggo havde laest hgit, var lagt tilside, og hun sad bleg med Haenderne foldede i
Skjgdet, og Blikket stift heftet paa Veien, da han endelig viste sig. Hendes farste Bevaegelse var at reise sig
for at ile ham imgde, den naeste at seette sig igjen, saa fremmed og alvorligt forekom Udtrykket i hans Ansigt
hende; og Stemmen hvormed han tiltalte hende, svarede dertil, idet han med en venlig Hilsen og den
Bemaerkning at han havde faaet Breve at besvare - gik forbi hende ind i Huset. Minona brast i Graad; men
med den faste Beslutning, ikke at give efter for denne urimelige Bevasgelse treengte hun Taarerne tilbage,
og gik ind til Helene, saasnart det lille Speil i Naalebogen havde forvisset hende om at de intet Spor havde
efterladt i hendes Ansigt. Paa Helenes Spgrgsmaal efter Viggo, lykkedes det hende at svare med en
ligegyldig Mine: »)eg troer vist han skriver Breve!« -

Da de endelig samledes i Dagligstuen, var Viggos Blik saa mgrkt og hans Vaesen saa adspredt, at Helene
deltagende spurgte om Brevene havde bragt ubehagelige Efterretninger fra Frankrig. »Ja«, svarede han uden
at see paa Minona; »min Onkel har paalagt mig nogle Forretninger i Kjgbenhavn, der forsaavidt er mig
ubehagelige, som de ngde mig til at reise ind strax og tilbringe de sidste otte Dage 173 der, jeg endnu har
tilbage for jeg skal hjem til Frankrig. Det Offer, Onkel fordrer af mig, er stgrre end han troer - da jeg forlod
ham, vidste jeg ikke hvor kjeert Opholdet i Skovhuset skulde blive mig.« Disse sidste Ord, der blev henvendt
til Helene, vilde under andre Omstaendigheder have glaedet Minona hjerteligt, men i Forbindelse med den
pludselige Efterretning om Viggos Afreise klang de som den bittreste Kulde og Ligegyldighed for hende. Hun
sad taus og stille, som om Samtalen slet ikke vedkom hende, men Helene yttrede med venlige Ord sin
Forundring og Beklagelse over denne forandrede Bestemmelse. Viggo vedblev med en Stemme der i
Begyndelsen var lidt usikker: »Otto Frank foreslog mig forleden at fglge med ham til Byen, men jeg anede
dengang mindst at jeg skulde gjgre Brug af hans Tilbud. Da han kjgrer imorgen traeffer det jo nu ret beleiligt!
jeg maa i Eftermiddag hen at tale med ham derom og tage Afsked med Franks. Gaae De ikke med?« Viggo
henvendte disse Ord til begge Damerne, og Helene undskyldte sig, men foreslog Minona at fglge med sin
Broder. Havde han selv sagt: Gaaer du ikke med? saa vilde hun med Begjeerlighed have grebet denne sidste
Leilighed til at vaere ene med ham - nu svarede hun hurtigt: »Nei - jeg vil heUer bede dig om at hilse Virginie!
- Tyra talte igaar om at see ind til mig paa sin Spadseretour!« tilfgiede hun som en Slags Undskyldning, og
gik hurtigt ud af Stuen for at skjule den Sindsbevaegelse, hun ikke laenger var Herre over.

»Han elsker mig ikke!« taenkte hun - og alt hvad der kan udtales i disse Ord: den bittre Skuffelse, den
trastlgse Forladthed, den sgnderknusende Ydmygelse, som kun den, der elsker, er udsat for at fgle,
overveeldede hendes Hjerte, der var saa uvant til Sorg at den fgrste let kunde blive afgjgrende for hele Livet.
Men hendes Bevidsthed vidnede imod den Tro, at hun ikke var elsket, hendes Fglelse oprgrtes derimod, og
denne Uvisheds feberagtige Spaending opretholdt hende saaleenge Viggo endnu ikke var reist. Da hun igjen
kom ned i Stuen, var hendes Udseende saa forandret at Helene spurgte om hun var syg. Men da Minona
greedende kastede sig i hendes Arme, troede hun at forstaae Aarsagen til disse Taarer, og trgstede hende,
ikke med Ord eller Grunde, men med det eneste der virkelig er istand til at trgste og berolige de Bedrgvede -
Medfglelse.
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Det lettede Minonas Hjerte at hendes Sorg blev fundet naturlig. »Gud skee Lov at han er min Broder! saa
kan jeg dog graede for ham uden at forraade mig!« taenkte hun.

Viggo kom sildigt hjem, og Aftenen, den sidste han tilbragte i Skovhuset, sneg sig langsomt hen for dem
alle - Bevidstheden om den forestaaende Adskillelse hvilede tung og trykkende paa deres Hjerter. Dog var
der en endnu pinligere Tanke, som satte Minonas Fglelser i Bevaegelse - den vaktes tillive ved hendes farste
Sorg og skulde farst finde Svaret i Dgden: »Hvorfor?« var det naturlige, simple Spgrgsmaal, der som en
Slange snoede sig om hver Tanke og gjed sin Gift i hver Fglelse: »Hvorfor vil han forlade mig?« Endnu var
han ikke reist - endnu kunde hun vove Spgrgsmaalet.

Da Viggo endelig, traet i Sjeel og Sind efter denne lange Dags Lidelser og den Selvovervindelse det havde
kostet ham at skjule dem, kastede sig paa en Stol i sit Kammer, bankede det sagte paa Dgren. Han foer
sammen - det maatte veere Minona - og inden han kunde fatte sig traadte hun langsomt over Dgrtrinet,
kastede et hurtigt Blik paa den aabne Kuffert, og satte sig i en dunkel Krog af Vaerelset; da farst saae hun
paa Viggo, og sagde i en bedrgvet men fattet Tone: »Hvorfor vil du reise? du har en anden Grund end de
Forretninger, din Onkel har overdraget dig!«

»Hvoraf slutter du dig til at jeg skulde have hemmelige Bevaeggrunde?« spurgte Viggo med tiltvungen
Fasthed, der klang som Haardhed. Det var fgrste Gang i sit Liv, Minona blev haardt tiltalt - hendes Hjerte
svulmede af smertelig Bevaegelse, men hun tilkjsempede sig Fatning til at svare paa samme Maade som hun
var begyndt: »Du kan dog ikke tro at din adspredte og forandrede Sindsstemning er undgaaet min
Opmaerksomhed! Var det alene Sorg over at skulle forlade os fgr Bestemmelsen - som du sagde til Helene -
saa vilde du vist ikke have tilbragt det meste af denne sidste Dag borte fra os. Deraf slutter jeg mig til at
noget du skjuler for os - noget som er dig ubehageligt - maa vaere Anledningen til din Reise.«

Skjgndt Viggo intet Offer vilde have skyet for at tilkjsempe Minona den Fred, han selv savnede, kunde
han dog ikke i dette @ieblik uden Bitterhed hgre hende omtale hans Reise med saamegen Rolighed - den
stod i altfor pinlig Modsaetning til hans egne Fglelser.
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»Og om saa var?« udbrgd han heftigt. »Er det da ikke faldet dig ind at jeg maa have Aarsag til at holde
Anledningen skjult, og at jeg vilde sagt dig den, hvis jeg ikke gnskede at den skulde vaere en Hemmelighed
for Alle?«

»Du er haard imod mig!« svarede Minona med skjeelvende Stemme idet hun reiste sig. »Du glemmer at
jeg ikke er vant til at blive tilbagevist med Haardhed og Kulde - mindst af dig! Ellers stod jeg ikke her. -
Farvel! Hvad end Anledningen til din Reise er, vil jeg bede Gud om at du der, hvor den fagrer dig hen, maa
blive ligesaa lykkelig som du har gjort mig - og at Lykken ikke maa forlade dig, som du nu forlader mig.
Noget bedre veed jeg ikke at gnske!« - Hun vendte sig om for at skjule sin Bevaegelse, og naermede sig
Dgren med usikkre Skridt; men Viggo greb hende i sine Arme, fgrte hende hen til en Stol, og sagde med blgd
0g beveeget Stemme idet han bgiede sig ned imod hende: »Tilgiv mig, elskeligste Minona, og lad mig ikke
bagde for min Synd - ved at skilles saaledes fra dig! Det er Sorgen over at maatte forlade dig - efter at jeg i
dig har fundet alt hvad jeg savnede - der bergver mig Fatningen! Jeg maa handle saa haardt imod mig selv,
at jeg i mit Hjertes Bitterhed derover kommer til at tale haardt - selv til dig'«

»QO kjeere Viggo!« udbragd Minona bgnligt og ydmygt. »Bebreid mig ikke at jeg gjentager det Spgrgsmaal,
du far blev vred over. Naar du taler til mig i denne velbekjendte, milde Tone kan jeg ikke fatte eller finde mig
i at en Hemmelighed skal bestaae imellem os to - at du har en Sorg, som din Minona ikke maa dele. Naar du
er borte, vil jeg forteeres af Leengsel og Savn - du maa ikke fgie den Bevidsthed til, at jeg havde mistet din
Fortrolighed, thi den kan jeg ikke baere! Leeg Land og Hav imellem os - mit Hjerte og min Tanke skal finde Vei
til dig trods hver Afstand! Leeg Graven imellem dem, der elske hinanden - Kjeerligheden vil dog forene den
Levende paa Jorden med den Dgde der er i Himlen! Men lseg en Hemmelighed imellem Hjerterne - saa vil du
faae at vide hvad Adskillelse er. Skulle vi saaledes skilles?«

»Du kjender din Magt, Minona! misbrug den ikke!« udbragd Viggo. »Tving mig ikke med din Stemme og
dit Blik til at bryde denne Taushed - det vilde vaere et Brud paa Pligt og &Lre - et saadant, som en Mand aldrig
kan forsone sig med. For din Skyld saavelsom 176 for min, maa jeg bevare denne Hemmelighed! und mig
den Trgst, at jeg maaskee derved kan spare dig en stor Sorg, og afvende Fglgerne af den starste Ulykke fra
dig!«

Den stgrste Ulykke var kun Minona anskuelig i een Skikkelse - derfor betoges hun af en tilintetgjgrende
Smerte ved Viggos Ord, men besjaelet af en Fglelse der var steerkere end Skinsygen, sagde hun med
ubeskrivelig @mhed: »Er der en Anden, som har helligere Krav paa dig end jeg - saa reis! og tro ikke at din
Lykke skal blive en Ulykke for mig. Kalder hun dig tilbage til Frankrig, saa reis dyrebare Viggo! men kom
herhjem til mig med hende. Jeg lover at jeg vil veere din Elskede den kjaerligste Veninde!«

Viggo vendte sit Ansigt bort - det var mere end han kunde udholde. »Du tager feill« udbrgd han med
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lidenskabelig Heftighed. »Der er ingen som har eller nogensinde kan faae Plads i mit Hjerte i Neerheden af
din! Jeg elsker dig saa hgit, saa udelukkende, at Tanken om at afslaae dig en Begjering, sgnderriver min
Sjeel, og dog maa jeg gjere det - ja jeg vil heller strax lukke denne Dgr imellem os, og aldrig see dig mere -
end jeg vil opfylde et @nske, hvis Falger er ufattelige og uberegnelige for dig! Du kan ikke forstaae mig - du
skal det ikke heller! men hvis du virkelig har Kjeerlighed til mig - ikke den herskesyge og lunefulde Fglelse
som feilagtigt kaldes ved dette Navn - men en Kvindes dybe og tillidsfulde Kjeerlighed - saa vil du tro mig
naar jeg forsikkrer dig om at det ikke er Mangel paa Fortrolighed, men min Ulykke, der ngder mig til at lsegge
en Hemmelighed imellem os, og at jeg kun gjgr det for at forebygge en stgrre Ulykke. Tager jeg feil, Minona,
naar jeg stoler paa at den Pige, til hvis rene og ophgiede Natur jeg seer op med Andagt og Begeistring, ikke
om det end kunde mildne hende den bittreste Sorg, eller sikkre hende den hgieste Lyksalighed, vilde
forlange en Tilstaaelse af mig som min Fglelse erkleerer for vanaerende?«

Minona var blevet dgdbleg, og hendes @ine skinnede som Flammer idet hun svarede: »Vanarende? Nei
Viggo - saa behold din Hemmelighed - jeg skal ikke forske derefter! Tilgiv mig hvad jeg har sagt, jeg vidste
ikke hvad jeg gjorde, men det var min Kjaerlighed! Siig mig til Trgst i dette tunge dieblik - den har dog ikke
voldt dig Smerte?«
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»Din Kjeerlighed - tal ikke saaledes til mig Minona! Din Kjserlighed var den fgrste Velsignelse jeg i mit Liv
har leert at kjende - den eneste - fra nu af er det gleedelgst og mearkt.«

»Nei, det skal aldrig blive gleedelgst, hvis min Kjaerlighed var dig til Gleede, thi den vil jeg bevare for dig
saaleenge jeg lever! Og hvis alt andet er forandret naar du engang vender tilbage - saa du ikke kjender dette
Sted igjen hvor vi have vaeret lykkelige sammen - saa skal du kjende Minona igjen paa hendes Kjeerlighed!
Laeg Jord og Hav imellem os - du bliver dog her i mit Hjerte og i min Tanke! Farvel! Jeg veed ikke hvad der
kalder dig herfra - jeg adlyder dig, og forsker ikke derefter - men glem ikke at min Laengsel tidligt og sildigt
kalder dig tilbage!« - Hun kunde ikke laenger beherske sin Bevaegelse - den lidenskabelige Spaending som
havde opretholdt hende gav efter for Adskillelsens Smerte, og hun sank heftigt greedende ned for Viggos
Fadder. Han lgftede hende op i sine Arme, trykkede hende fast til Hjerte og kyssede hendes Pande og
Haender - men pludselig rev hun sig lgs, og ilede ud af Veerelset.

Den naeste Morgen da Viggo tog Afsked med Helene, var Minona ikke tilstede, men da han ved Stenten
vendte sig om for at sende det kjeere Huus sit Afskedsblik, saae han det hvide Gardin fra hendes Vindue
flagre frem og tilbage for Vinden - og det var hendes Haand der saaledes tilvinkede ham den sidste Hilsen. -
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Anden Deel
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Forste Capitel

Ingen lld, ingen Brand
Kan flamme saa heed,
Som hemmelig Elskov
Den Verden ei veed.

C. Winther.

Over et Aar var forlgbet, siden Viggo kom tilbage til Frankrig. Han havde kjeempet uden at seire, sggt uden at
finde - thi han sggte i Fortvivlelse istedetfor i Tro den guddommelige Trgst, som man kan faae af Religionen,
men ikke fravriste den. Han havde sggt sig haablgs, og kjsempet sig traet. Hans Tilstand lignede Ridderens
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der har veeret i Elverhgien, dandset med den fagreste af Elverpigerne, fglt hendes breendende Kys, lyttet til
hendes Suk og Ord - og seet Hgien synke i Jorden ved Morgengry. Men der var en Forskjel, som gjorde
Viggos Ulykke virkeligere - hans Elverpige leed under samme Trolddom, fortaeredes af den samme »bittre
Laengsels lld«, hendes Lidelser var ingen Drgm, men en levende Virkelighed, som aengstede ham Dag og
Nat. Havde Viggo liidt alene, vilde han have sggt Trgsten paa en anden Maade, og fundet den - han var ikke
den Mand, som en Drgm gjgr til Sveermer! Hvis han, som den ulykkelige Elsker i Visen, kunde sige at den
Luedrik, der havde beruset ham, ikke fandtes paa Jorden, saa havde han sggt sin Frelse i det virkelige Liv,
istedetfor at jage paa Vei og Stie efter et Phantom, der havde svigtet ham. Men hans Kjserligheds Feeverden
stod endnu, han vidste hvor, og et levende, et elskende Hjertes Klage kaldte ham tilbage til den. Som Phgnix
der selv antaender sin Rede og dger i Flammerne, havde Kjserligheden angrebet Minona; Viggo vidste at hun
var syg af Sorg. Ved hver skaansom og forsigtig Hentydning dertil i Helenes Breve, ved den rgrende Maade
hvorpaa hun selv sggte at skjule sin Tilstand for ham i de faae Linier hun tilfgiede, leed han usigeligt. Han
kunde maaskee frelse hende fra 182 Dgden - ved en Forbrydelse. Denne Tanke var ham for steerk han
undflyede den med Raedsel, og sggte at overtale sig selv til at troe at hendes Sygdom var mindre farlig end
Helene ansaae den for, og at hendes egen Taushed var Resignation. Han taenkte med vild Begeistring:
Kunde jeg ved Helvedes Hjeelp frelse hendes Liv, saa maa jeg med Himlens Hjaelp kunne frelse hende uden
at begaae denne Forbrydelse. Han vilde storme Himlen, for at bemasgtige sig den Laegedom, der kunde
lindre Minonas Smerte og skaffe hendes Hjerte Fred - han vilde udgrunde Religionens Gaade, for at finde
Forlgsningsordet, der kunde frelse hendes Sjeel - istedetfor at sgge Leegen, Forlgseren, og kalde ham til den
Syges Leie. Hvorfor? - Hans Tro var Tvivl, og blev i denne frugteslgse Kamp opflammet til Fortvivlelse. Han
saae Livets dybe, greendselgse Jammer, og fglte at hvis der ingen Frelse var, saa maatte en Djsevel veere
Verdens Skaber. Derved fik han en Slags Tro paa en Slags Frelse, men han sggte den som Middel, ikke som
Maal - Minonas Helbredelse var ham vigtigere end den evige Salighed, og han forlangte den formasteligt
som et Beviis paa Guddommens Tilveerelse. »Paa Djaevlens Tilvaerelse har man mangfoldige Beviser! var det
formeget om Gud gav den Ulykkelige eet Bevis paa sin? Har Gud da intet Nei til Helvedes Ja?! Hvorfor gjar
han ikke den Staerkeres Ret gjeeldende? Kan han ikke, eller vil han ikke?« Af den Natur var Viggos Tanker.
Saaledes kjeempede han med Tvivlen, istedetfor at kjsempe mod den - saaledes undersggte han, hvor han
skulde sgge. Han ventede et Mirakel, skjgndt han ikke var forvisset om at Guds Kjaerlighed er almaegtig.

Imidlertid gjorde Minonas Sygdom saa hurtige Fremskridt, at der ikke laenger var Tvivl om at hendes Liv
var i Fare. | lang Tid havde Helene vaegret sig ved denne Tanke, og Laegen, der saae den Dgdsangst
hvormed hun ventede hans Dom svarede ubestemt og gav Haab om at hendes Helbredelse var mulig, men
vilde afhaenge af hendes Sindsstemning. Men den hectiske Ragdme og @inenes unaturlige Glands vidnede
snart uimodsigeligt om den skraekkelige Sygdom, hvis Offer hun skulde blive. Helene havde forsggt ethvert
Middel til at adsprede og opmuntre hende, men den stakkels Pige leed mere ved disse unyttige
Anstraengelser end ved de kvalfulde Timer, hun tilbragte i Ensomheden. Den Bevidsthed, at hendes 183
Kjeerlighed i Verdens @ine gjaldt for en Synd gjorde hende sky og aengstelig, og den Tanke, at den maaskee
var ugjengjeeldt gjorde hende undseelig. Der gaves Qieblikke - naar den Gaade, hvorpaa hun grundede var
neerved at forvirre hendes Forstand, og det Spgrgsmaal der altid holdt hendes Aand i Bevaegelse, braendte
paa Leeberne - da hun kunde have kastet sig i Helenes Arme, og sagt: Hvorfor maa jeg ikke elske ham?! -
saa var det Kvindens, ikke Sgsterens Fglelse, der holdt hende tilbage, thi den kjendte hun ikke. Hun taug, og
trykkede Pilen dybere i Hjertet. Men i Ensomheden, naar Livet vilde gjgre sin Ret gjeeldende, naar Haabet og
Kjeerligheden tilhviskede hende den Trgst: at hun var elsket - saa reiste den hensvindende Livskraft sig
stedse paany til Kamp, saa begyndte Aanden atter sin pinlige Virksomhed. Ogsaa hun sggte uden at finde.
Hun sggte i Guds Ord, i Philosophernes Skrifter, i Digternes Fremstillinger af Menneskelivet Svar paa det
Spgrgsmaal, hun ikke turde udtale, men overalt saae hun kun den Vished bekreeftet, at hendes Kjeerlighed
var Synd - intetsteds hvorfor den var det. Overalt blev det anseet for en Selvfglge at ingen tvivlede derom.
Undertiden frygtede hun sig selv, og tilregnede sig det som en stor Synd at hun manglede den Bevidsthed,
der syntes at veere begrundet i Naturen, og naar hun teenkte paa den Magt, den udgvede over Viggo hvis
han havde offret hende for dens Skyld, taenkte hun at han maatte hade og afsky hende, hvis han kjendte
hendes Fglelse. | et saadant Qieblik takkede hun Gud for den Sygdom, der snart maatte bringe hende Dgden.
Men naar hun i Tankerne gik tilbage til deres Barndom, og erindrede hvor fremmede de altid havde veeret for
hinanden, sagde hun til sig selv: »Vi var jo dengang Sgskende, men Sleegtskabet hindrede os ikke i at gaae
hver sin Vei - og dog skulde det Baand vaere steerkere end den levende Kjaerlighed, der forener Mand og
Kvinde? Jeg elskede ham ikke fordi han var min Broder - havde han lignet Moder, vilde jeg altid have afskyet
ham! Jeg elskede ham, som en Pige elsker den Mand, der giver hendes Hjerte Livet, og hendes Liv Lyset! Er
det Synd - er Gud Kjeerlighed, og Kjaerligheden fordemt? Nei - Dgden fordgmmer Livet, Mgrket fordemmer
Lyset - og Verden skyer Lyset, fordi den staaer i Dadens Sold. Derfor lader den sig regjere af et dunkelt
Magtsprog, som ingen forstaaer, men som enhver underkaster sig af Feighed - man vil 184 heller offre sit Liv
i Landom, end aabenlyst tilkjgempe sig det - for ikke at fordemmes af den blinde Meengde! Man skyer Livet af
Frygt for - at dge. Men Viggo hgarer ikke til disse Slaver! han, der allerede som Dreng kjeempede saa mandigt
imod det han ansaae for Uretfaerdighed - vilde han ikke som Mand kjeempe far sin Kjaerlighed? vilde han
kaste den i Styx, for at gjgre sig Dgden til Ven? Nei

- har han forladt mig - saa elskede han mig ikke, som jeg elskede ham!« Og ved denne Tanke, der var
endnu haablgsere end den forrige, sank hendes Sjael udmattet tilbage i Fortvivlelse.
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Denne evige Strid uden Resultat teerede saameget paa hendes Kraft, at hun tilsidst blev vant til at
betragte Dgden som en Trgst. Alt andet tviviede hun om: Gud, fordi han fordemte Kjaerligheden

- Kjeerligheden fordi den ikke kunde gjennemskue Dommeren og frigjgre sig fra et uretfeerdigt
Herredgmme - Livet, fordi det var i Dgdens Vold - men Dgden troede hun paa. Tidt saae hun med sorgfuld
Tilfredshed i Speilet, hvorledes Sygdommens hurtige Fremskridt havde forvandlet hendes Ansigt, der engang
var saa blomstrende - da begraad hun sin Ungdom og Skjgnhed, der aldrig mere skulde glaede hende selv og
andre. Da betragtede hun angerfuldt Helenes blege og lidende Udseende, og sggte ved en @mhed der
lignede Tilbedelse, at gjgre sin Uret mod denne elskede Veninde god igjen. Helene sgrgede bittert over at
hun havde mistet sin Pleiedatters Fortrolighed, men gjorde hende ikke engang i sit Hjerte mindste
Bebreidelse - og naar Minona graedende anklagede sig selv fordi hendes Sygdom gjorde hende egenkjeerlig,
teenkte Helene: »Hun er en Engel! hun sgrger mere over den Lidelse hendes Sygdom foraarsager mig, end
over sin egen«. - Men den stakkels Pige bebreidede sig sin Ulykke som en Synd, fordi en Anden leed derved,
og al den @mhed hvormed hun sggte at trgste Helene, forekom hende selv uaegte: »Hvis jeg ikke var saa
svag og egenkjeerlig, vilde jeg gnske mig Livet for hendes Skyld! Hun elsker mig hgiere end sig selv - og jeg
kan trgste mig ved det, der gjgr hende ulykkelig«.

Saaledes var Minonas Tilstand, da Helene endelig besluttede at skrive til Viggo, og bede ham om at
komme tilbage. Af dette Brev, som jeg vil meddele Laeseren, seer man bedst hvorledes hun bedgmte
Minona.

185
Skovhuset den 15de October 1840.

Kjeere Viggo! det er med et tungt Hjertejeg bereder mig til at sige Dem noget, som jeg maaskee for laenge
har skjult for mig selv og for Dem! Jeg har kjeempet til det Yderste for det Haab at Minonas Sygdom skulde
veere en Fglge af den Tungsindighed, der i den senere Tid har behersket hende. Jeg troede det var
Religionsscrupler, der tyngede hendes Sind, thi jeg traf hende ofte laesende i Bibelen, og hos Franks er det
flere Gange haendet at hun pludselig, naar vi talte om religieuse Spgrgsmaal, har blandet sig i Samtalen med
en lidenskabelig Iver og med en Dybsindighed der er forbausende hos en ung Pige der, som hun, har fglt
mere end taenkt, og levet mere end laest. Men der laae en bitter Tvivl i hendes Ord, ikke alene om Skriften,
men om Guds Retfaerdighed, og en Mistvivl med Hensyn til Kjeerligheden selv, som kun slet harmonerer med
hendes rene, tillidsfulde og uskyldige Hjerte. Jeg frygtede, da hun har laast saameget i den senere Tid, at
hun har indviklet sig i Philosophien uden Styrke til at gjennemskue den, men hun er saa indesluttet og
undgaaer saa a&ngsteligt enhver Samtale med mig om disse Ting, som hun var bange at jeg skulde vide
hvad der foregaaer i hendes Sind. O, Gud! jeg aner det veerste. Dgden - er den Gaade hun vil
gjennemtraenge. Jeg maa sige det: den er hende neer! hendes Kinder blusse af hectisk Redme - hendes Jine
- Dommen staaer skrevet i dette overnaturlige Blik. Jeg veed det nu: Sygdommen afhaenger ikke af hendes
Humeur, men hendes Humeur afhaenger af Sygdommen - og Laegen har sagt idag at der ikke er meget Haab
om at den kan helbredes. Nu forstaaer jeg hende! hun skjuler sin Sorg for mig, at jeg ikke for tidligt skal faae
Aarsagen til den at vide. Hun vil lide og kjeempe alene - lad hendes Englesjael da trgste sig ved den Tanke at
hun letter mig denne tunge Strid!

Jeg veed at De har meget at bebreide mig; jeg burde for lang Tid siden have talt alvorligere og
omstaendeligere med Dem om hende; men dels har jeg selv saaleenge - jeg mangler Minonas Sjaelsstyrke! -
altfor laenge holdt Visheden fjern fra mine Tanker, dels har jeg givet efter for hendes indsteendige Bgnner om
»ikke at forskraekke Dem.« Nu vilde det veere samvittighedslgst at tie! Nu er det Tid, ikke laenger at
misbruge den syge Piges hensvindende Kraft, men selv at understgtte og trgste hende i den tunge Strid. Gud
give mig 186 Styrke til denne Gjerning, om det end bliver den sidste jeg udfgrer i dette Liv! -

Og nu, kjeere Viggo, behgver jeg vel ikke at bede Dem om at komme tilbage. Minona veed ikke at jeg
skriver derom, thi hun vilde afholde mig derfra fordi hun troer at De lider mindst ved at veere fraveerende,
men jeg er vis paa at De bedre end nogen anden vil vaere istand til at trgste hende. Hun elsker Dem saa hagit!

Deres Helene Aagesen.

Otte Dage efter at Viggo havde modtaget dette Brev, ankom han til Danmark, og efter nogle Timers hurtige
Kjgrsel neermede han sig den velbekjendte Skov. Ved Alleen steg han af Vognen og lod den kjgre ind i
Praestegaarden, imens han selv langsomt gik hen ad den lille Skovstie. Han sggte forgjeeves at gjgre sig
staerk - Synet af dette Sted hvor han havde gaaet saa ofte med Minona, og Tanken om den Forandring, der
var foregaaet med hende siden den Tid overveeldede ham. Han saae sig om med et haablgst Blik -
Efteraarets kolde Liigpragt skjar ham i Hjertet. - Pludselig fglte han sin Skulder sagte bergrt af en lille Haand,
og idet han skjeelvende af Bevaegelse vendte sig om, stod Minona for ham mere forandret end selv hans
Hjerteangst havde afmalet hendes Billede, og dog sig selv tro i Dadskampen. Hun havde ikke laert, som
Naturen, at smile koldt og ligegyldigt i Daden - hendes Ansigts smertelige og sorgfulde Udtryk var en
levende Protest mod den Sygdom, hun var et Offer for. Viggo trykkede sagte hendes udteerede Heender, idet
han betragtede hendes Ansigt med en Blanding af Raedsel og usigelig @dmhed. »Her er forandret siden Du
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var her sidst! da var de Traeer grgnne, hvis Blade nu ligge visne paa Jorden« - sagde hun med beveeget
Stemme. »Vend dig ikke bort! du taenker paa mig, der selv er allermest forandret - ikke sandt? Det
forekommer mig som jeg grgnnedes ifjor med disse Treeer - jeg var ung og rask og lykkelig i deres Ungdom,
og inden Lgvet faldt - blev jeg syg. Hvorfor vilde du komme herhjem og see denne Jammer?« Viggo svarede
med dyb Bevagelse: »Kan det undre dig at jeg vil veere hos dig til det sidste, ifald jeg skal friste den Ulykke
at miste dig?« »Det havde veaeret bedre for dig, ikke at see mig igjen! saa havde du beholdt 187 det gode
Indtryk fra den lykkelige Tid da vi farste Gang saae hinanden - og jeg i ringere Grad fglt Dgdens Forbandelse:
at mine Ord, mit Blik, selv Lyden af min Stemme volder dem Smerte, der fgr har glaaedet sig over mig. O, det
er saa haardt!« hun skjulte sit Ansigt i sine Haender og graed heftigt.

»Tal ikke saaledes Minona, min dyrebareste Pige! vil du forskyde dem, der elske dig, fordi din Sygdom
volder dem Sorg? troer du da vi sgrgede mindre, fordi vi sgrgede langt fra dig? Hvis du skal dg - det Gud
forbyde! - vilde du da helst dg ubegraedt? O, lad os ikke saa smaaligt tale om »mit« og »dit« i Sorgen! -
Hvorfor vil du kun teenke paa Dgden, og teenke saa haablgst derpaa?« - Minona saae hurtigt med funklende
Jine op til ham og udbrgd med Heftighed: »Svaek ikke Indtrykket af dine fgrste gode, velsignede Ord med
Hverdagstalemaader om Dgden, som om den var en Overgang fra Parterret til Galleriet! De Mennesker, der
betragte Dgden saaledes, veed ikke hvad det er, at leve! Du taler om Trgst - troer du selv derpaa? kan du
neevne mig anden Trgst end den at Lidelsen ikke overlever Livet? - Saa maa du fatte min Fglelse, og ikke
byde mig de forslidte Talemaader om et Liv efter dette - en ny, evig Dgdskamp. Vil du trgste mig, saa trgst
mig med Dgden! O, tilgiv mig!« vedblev hun med taarefulde dine. »Jeg har kun Dgden tilbage - lad mig ikke
ogsaa komme til at tvivle om den!« Der var en saa rgrende Smerte i hendes Tone, at Viggo falte hvor
umuligt det vilde veere ham at aflede hendes Opmaerksomhed fra disse mgrke Forestillinger. De gik tause
henad Veien, til de kom til Stenten ved den Plads hvor Skovhuset laae; her stgttede Minona sig udmattet til
et Tree idet hun saae sig om med et sorgfuldt Blik. »Hvorfor vilde du komme her igjen?« gjentog hun med
klagende Stemme. »Kjender du dette Sted? det var her jeg fgrste Gang saae dig, den lyse Sommerdag, da
Roserne blomstrede paa Buskene derhenne - iaar har ingen plukket dem! - Jeg husker saa godt hvorledes
her saae ud - der var Varme i Solskinnet, og Liv i Naturen - Sommerfuglene flagrede omkring Blomsterne, og
Graesset skinnede som Flgiel. Du siger jeg skal vende mine Tanker fra Dgden - see, det er Dgden som har
forvandlet denne Scene omkring os! - Kan jeg glemme det - glemme den Tid, som var, den Lyksalighed hvori
jeg har levet og aandet? Naar Vinteren kommer, bliver det godt igjen, men paa en anden 188 Maade: saa
svgbes Liget i sit hvide Lagen - og al dets Lidelse er begravet i Glemsel. Det er Dgdens Trgst. - Der kommer
Helene! trgst hende, hvis du kan, forson hende med den Vished, vi ikke laenge kunne skaane hende for - hun
har liidt meget for min Skyld, og vil lide endnu mere inden det er forbi.« Med disse Ord naermede hun sig
med et mildt og kjaerligt Smiil tilligemed Viggo Helene, der kom dem imgde fra Huset, og forlod dem derpaa
for i Ensomhed at bekjeempe den Bevaegelse, Gjensynet havde bragt hendes Sind i.

189

Andet Capitel

Som Vedbend teet til Stammen klynges
Saa den gaaer ud og er forgd.

Saa Sorgen af mit Liv forynges,

Og lever frodigt af min Dgd.

C. Winther.

Den Kamp, der forestod Viggo var saa sveer, at han virkelig undertiden fortrad at veere vendt tilbage.
»Hvorfor kom jeg her for at forage denne Jammer?« taenkte han med Raedsel da han saae hvorledes hans
Neerveerelse kaldte Minonas Tanker og Falelser tilbage til Livet, hvor de aldrig vilde mgde andet end
Fordgmmelse. Saaleenge han var fraveerende havde Adskillelsen og den svage Tvivl om hans Kjaerlighed
undertrykt Haabet og Livskraften i hendes Sjzel, men nu da hun var daglig sammen med ham og i hans @ine
med al Lidenskabens Klarsyn leeste Visheden om at hun var elsket

- nu oprgrtes hun mod Dgden, og hele det hensvindende Livs Attraa concentrerede sig i en eneste
maegtig, begeistret Streeben efter at gjgre sin Kjaerligheds Ret gjeeldende trods Dgd og Grav. Som Solen der
udsender sit mest glgdende Skjzer idet den gaaer ned, gjennemstraalede hendes Livslys i sin Undergang den
hensygnende svage Form med en praegtig, men unaturlig Glands. Og Viggo, som vilde give sit Liv for at
skaffe hende Fred, maatte veere hendes Modstander i denne frygtelige Kamp, hvor Seiren var et Fald, og
Nederlaget Dgd.
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Han vovede ikke at gaae ind paa Stridsspgrgsmaalet; thi han vidste at han ikke kunde Igse Gaaden og
frygtede for at lade sig overvaelde. Han var selv haablgs og fortvivilet - hvorledes skulde han da trgste
hende? Som hun, tvivlede han om alt i Himmel og paa Jord

- kun ikke om den Synd, han fristedes til at begaae. Og han modsatte sig den med al sin Villies Styrke -
en Magt, som Minona ikke kunde modstaae. Hun fglte at han ikke vilde tillade hende noget 190 Forsgg paa at
overvinde den: hvergang de talte sammen sggte hun at give Samtalen en Vending, der kunde lede til en
Forklaring hun teenkte: »fordgmmer Viggo vor Kjeerlighed, saa maa han idetmindste lade mig forstaae
hvorfor?« - men naar han idetsamme saae paa hende som om han leeste hendes Tanker, falte hun sig
behersket af hans Villie, og underkastede sig med Fortvivlelse den ubekjendte Magt, han adlgd. - Naar
hendes Lidelser fik overhaand, og hun udbrgd i Klager og Taarer, sggte Viggo aldrig at trgste hende - han
troede ikke selv paa Trgsten - men han behandlede hende som et sygt Barn der traenger til Omhu og
Medlidenhed. Han hgrte paa hendes Klager uden tilsyneladende at forstaae Aarsagen, men naar hun
udmattet havde graedt sig isgvn i hans Arme, vaagnede alle de vilde Tanker, den trodsende Fortvivlelse i
hans Sjeael; og naar Sgvnen havde udbredt et svagt Skjeer af Lindring over den syge Piges Ansigtstraek,
vidnede Viggos lidenskabeligt fortrukne Traek og skjeelvende Laeber tilfulde om den Kamp, der rasede i hans
Sjeel.

| disse Qieblikke lzerte han at frygte for sig selv, og naar hans Kraft naer var udtegmt, trak han sig tilbage
for paany at berede sig til Kampen, imens han undgik at veere alene med Minona, eller, naar det ikke kunde
undgaaes, sang og leeste for hende. Ogsaa heri underkastede hun sig hans Villie, skjgndt kun de Steder i
Baggerne, hvor hendes egne Fglelser fandt Gjenklang, vakte hendes Interesse; men disse gled Forelaeseren
let hen over, imens han sggte at faeengsle hendes Opmaerksomhed til andre Puncter, som vel kunde have stor
Veerdie som Resultater af den menneskelige Tro og Viden, men som hverken Viggo eller hans Tilhgrerinde
troede paa. Uden at opfatte Meningen lyttede hun til Klangen af hans elskede Stemme, og til sin egen Sjaels
lidenskabelige Besvaergelse, som hun ikke turde udtrykke for ham.

En Dag bad hun ham om at laese Ingemanns »Prinds Otto af Danmark« hgit. Viggo blev glad over at der
var noget hun yttrede Interesse for, og begyndte strax Laesningen, men skjgndt hun var ussedvanlig
begjeerlig efter hver Dag at faae den fortsat, var hun som seedvanlig aandsfraveerende og adspredt naar han
laeste. Hun lyttede til Stemmen, ikke til Ordene, og havde kun Tanke for hvormeget, ikke hvad han havde
laest. Men da han kom til Beskrivelsen 191 af Ridder Folgvards Kjaerlighed, og den Sang hvori han udtaler den

for Dronning Helvig - da han begyndte det farste Vers:

Lad fare min Sjael, din hgiest' Attraae!
Lad fare saa stolt en Begjeere!

Lad sidde den Frugt, du ei kan naae -
Besveer dig ret aldrig mere!

Hvi samler du Ved saa til det Baal,
Som dig kan selver braende?

Naar det opstander opluer det vel

Og staaer ei til at vende!

faldt hans Blik paa Minona: hendes @ine stirrede bittert bebrei-
dende ind i hans. »Laes videre!« hviskede hun - og han vedblev,
uvilkaarligt henrevet af Udtrykket af en Lidenskab der var hans
egen saa liig. Da han leeste:

O ringe Kreatur, elendige Trgst!

O fattige Haab og Sinde,

Som ei var veerd at have den Trgst
At Solen skulde over dig skinne -

fglte han at Minonas flammende @ine hvilede paa hans Ansigt,
skjgndt han ikke saae det. Hans Stemme skjaelvede - dennegang
var det ham, der beherskedes af hendes Villie - og med et Udtryk
af den hgieste Lidenskab laeste han de sidste Vers:

Hvi skulde jeg frygte den Livets Nad,
Som mig kan holde vedlive?
Kort er den Skreek, ringer' den Dgad,
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Som mig kan Livet give.

Hvi skulde jeg ei forgge det Baal,

Som kan baade slukke og braende?

Det lzedskes af Dug, som braendes af Sol -
Trods dem, det kan forvende!

192 Skin, Sol du klare, med kraftigt Skin!
Teend op den, gjerne vil taendes!

Udsmelt som Snee med Varmen din

Det Haab, som saare laenges!

Deres @ine mgdtes - Minonas skinnede som Stjerner - hendes Kinder var bedaekkede af en klar,
breendende Rgdme - aldrig havde hun selv dengang hendes Skjgnhed blomstrede som den friskeste Rose,
vaeret saa henrivende at see! - hendes Seir var naer, men endnu eengang overvandt Viggo sig selv og
hende. Han foer hastigt med Haanden over @inene - og fortsatte Laesningen i en klanglgs, laconisk Tone. Da
han endelig lukkede Bogen og aengsteligt vendte sit Blik til Minona, blev han forfeerdet over den dgdelige
Bleghed, som bedaekkede hendes Kinder. Hun reiste sig, og forlod Veerelset uden at see paa ham.

Fra denne Dag sggte Minona ligesom Viggo at undgaae Ensomheden, og en kort Tid gav Stoltheden
hendes Vaesen et bedragersk Skin af Kraft. Hun beskjaeftigede sig med sine gamle Sysler i Helenes Selskab,
besggte Franks og tilbragte tidt hele Dage sammen med Tyra. Men overalt hvilede en Skygge, som
Forudfglelsen af en stor Ulykke over disse Familiers Samliv, der fgr havde veeret saa lykkeligt. Frank sgrgede
over Minonas Sygdom, som om hun havde vaeret hans eget Barn, og Virginies Vaesen havde tabt sin
naturlige glade Rolighed; tidt troede Viggo i hendes alvorlige Blik at lsese en hemmelig Medviden, som
gengstede ham og gjorde hans Vaesen imod hende tvungent og koldt. Hun maerkede det med Graemmelse,
og bad Gud frie de Ulykkelige fra det Onde. - Tyra var ikke heller den Samme, som hun havde veeret!
Grunden hvorpaa hendes Tempel var opreist, vaklede allerede, men hun vilde ikke sendse Faren. | flere
Maaneder havde hun intet Brev faaet fra sin fravaerende Elsker, men hun undskyldte ham bestandigt: han
kunde vaere syg eller maaskee Brevet var gaaet feil - men han kunde ikke have glemt hende. Hvorfor skulde
man tro det Umulige, naar der kunde teenkes saamange rimelige Grunde? Og dog angstede hun sig, saa
Uvisheden teerede paa hendes Kraefter, og svaekkede hendes frie friske Mod! men det var Forestillingen om
en eller anden Ulykke der kunde vaere tilstadt ham, ikke den fjerneste Tvivl om hans Kjaerlighed, 193 som
vakte denne braendende Laengsel og Uro i hendes Hjerte. Uge efter Uge ventede den stakkels Pige
forgjeeves, og den Efterretning hun langt om laenge fik, tjente kun til at forgge hendes Spaending: Rygtet gik,
at en Cand. Verner var blevet udnaevnt til Adjunct ved Skolen i den naermeste Kjgbstad. »Uden at lade mig
det vide!« taenkte Tyra. »Det er jo umuligt, det maa vaere en Anden af samme Navn.« Endelig stod
Udnaevnelsen i Avisen »). Verner« var Candidatens Navn, og Folk fortalte for ganske vist at han var forlovet
med Grosserer Feilbergs smukke Datter; de ventedes en af Dagene i Besgg hos hendes Onkel som eiede en
Herregaard der i Egnen. Tyra hgrte ikke til de svage Characterer der forseetlig lukke @inene for Virkeligheden
for at bevare en lllusion. Men hun elskede selv for hgit - hun troede for ubetinget paa Kjeserligheden, til at
hun skulde tvivle om Johannes Verners Troskab. Den Tanke var aldrig opstaaet i hendes Sjeel, at Frogken
Feilbergs Forlovede var hendes Elsker - det forekom hende som en tilfaeldig Omstaendighed, at deres
Fornavn begyndte med samme Bogstav, og hun var for optaget af sin Bekymring for ham, til at laegge
Maerke til Folks hinanden modsigende Beskrivelser af den forventede Adjuncts personlige Egenskaber. Men
hendes Uro voxede med hver Dag, og naar den Tanke at Johannes var dad, paatraengte sig hende, var ingen
af hendes Venner istand til at trgste hende. Kun Minonas Selskab sggte hun altid med Begjaerlighed, thi hun
gjorde intet Forsgg paa at svaekke hendes Sorg - hun forstod den, og greed med hende.

| flere Dage havde Minona undgaaet Viggo; han saae hende kun i Selskab med Helene, og naar han
sggte hende var hun i AlImindelighed hos Tyra. Naar de talte sammen, var der en Kulde og Stolthed i hendes
Svar, som a&engstede ham mere end de voldsomme Udbrud af hendes Fglelser, thi den Sjaelekval hvormed
disse @ieblikkes Fatning var tilkjsempet, afpraegede sig smerteligt i hendes Ansigt - og bragte ham til at
spgrge sig selv om ikke hans Fasthed var Grusomhed - om den Lidenskab der boede i dette elskelige Hjerte
kunde veere syndig for Guds @ine. Men heller aldrig havde menneskelig Lidelse veeret mere skikket til at
vaekke Deltagelse og Beundring. Hun syntes at have opgivet sig selv, og kun leve for sine Kjaere. Hun var saa
mild og taalmodig i sin Sygdom - maaskee fordi den skulde bringe hende Dgden - og sggte saa kjeerligt at
trgste 194 Helene, at hendes Elskvaerdighed aldrig havde vist sig i et mere rgrende Lys.

En Dag da Viggo var gaaet alene ud og havde besggt hver Plet i Skoven og dens Omegn, hvortil der
knyttede sig Erindringer fra hans forrige Besgg, saae han Minona sidde paa Engen i Naerheden af et lille
Bondehuus, og binde en Krands af de faae Graesstraae, Blade og halvvisne Tusindfryd som bragtes hende af
nogle Bgnderbgrn, hvoraf hun var omgivet. En lille Pige havde slynget sine brune Arme om hendes Hals, og
betragtede hendes Arbeid med straalende @ine, imens de Andre legede og dandsede omkring dem. »Du skal
dandse med!« udbrad pludselig et af Barnene, og de gvrige raabte enstemmigt: »ja sgde Minona skal dandse
- med mig med mig!« Hun betragtede dem med et ubeskriveligt Blik, reiste sig langsomt, tog en af de
Smaaes Haender i sine og begyndte at dandse, imens de andre jublende skreg: »med mig - med mig!« Men
pludselig brast hun i Graad og gik bort, efter at have trgstet Barnene med at hun vilde komme tilbage; men
Viggo fulgte hende ind i Skoven, og saae at hun kastede sig ned paa Jorden og hulkede som om hendes
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Hjerte skulde briste. Han naermede sig og lgftede hende op i sine Arme. | dette Gieblik var al Kulde og
Bitterhed langt fra hendes Sind, hun saae op til ham med et dgende Blik og udbragd i en Tone der sgnderrev
hans Hjerte: »O Viggo! jeg kan ikke udholde disse Lidelser - det er Dgdens Smerter uden Dgdens Lindring!
Jeg har veeret for lykkelig - derfor kan jeg ikke underkaste mig denne graesselige Skjeebne - derfor har jeg
kjeempet imod den, kjeempet til mine Kraefter forlod mig - Sundhed, Liv, - alt har jeg sat til i denne Strid og
alt har veeret - forgjaeves. Teenk hvad det vil sige at kjeempe forgjeeves Nat og Dag - at lide som jeg har liidt
uden at dg!«

»Troer du at jeg har staaet udenfor denne Kamp?« spurgte Viggo med dyb Bevaegelse. »Har jeg ikke falt
baade din og min egen Smerte?«

Minona stirrede et Qieblik paa ham, og svarede i en medlidende Tone: »Jo, stakkels Viggo! du seer syg
og bleg ud - men Sygdom er ikke det vaerste - den er Lindring for den Ulykkelige - thi i den er der dog Haab!
Jeg, der har elsket Livet saa hgit, er drevet saavidt at jeg kalder Dgden til Hjeelp mod Livets Qval! Veed du
hvad der er 195 det veaerste - det som jeg aldrig vil - aldrig kan underkaste mig som endnu i dette Jieblik
fylder min halvdgde Sjeel med Modstand - det er at veere levende begravet! At beaere Livets Attraa med al
dens Fryd og Salighed i Hjertet - og fegle hvorledes den fortaerer sig selv dernede i Graven, hvortil den er
feengslet - at maaske imgdesee det dieblik da dens fortviviede Kamp endes i Dgden - med Glaede! Det er
formeget - hvert mit Aandedrag er Modstand, et afmaegtigt Oprgr mod denne Skjsebne! O Viggo! veer
barmhjertig, og siig mig hvorfor jeg skal lide dette?« udbragd hun vildt og jamrende, idet hun kastede sig ned
for hans Fgdder og klyngede sig fast til hans Knae.

| Viggos Sjeel foregik en voldsom Kamp, men hans Ansigt blev roligt - kun dets Bleghed vidnede om hans
Beveaegelse. Han lgftede Minona op, og holdt hende fast i sine Arme, idet hans Blik som fortryllet hvilede paa
hende, og Ordet med Anstraengelse traengte sig frem over hans Laeber: »Du har engang far gjort dette
Spgrgsmaal, og du lovede mig aldrig at gjentage det, fordi den Tilstaaelse det vilde koste mig, udsaetter os
for - Vaneere!«

»Saa draeb mig, eller jeg gjgr det selv!« udbrgd hun vildt. »Naar du vil opoffre mig for den usle
Verdensaere, der bevares med Livets og Kjaerlighedens Forlis, saa har jeg elsket en Treel og ingen fri Mand -
saa Viggo vil jeg tro at jeg er en vanaeret Pige! Saa forstaaer jeg den Forbandelse der har fulgt min
Kjeerlighed - thi den var uveaerdig!« Hun vilde rive sig lgs, men Viggo trykkede hende fastere op til sig og
sagde langsomt og bestemt: »Du maa erindre at jeg har beholdt et ganske andet Indtryk fra vor Barndom,
end det, der har havt en saa afgjgrende Indflydelse paa din Udvikling. Det var ikke feigt Hensyn til Verdens
Dom eller Forbittrelse over en Skjeendsel, der kun existerede i andres Tanker, som dengang bragte mig til at
tage min Moders Partie - det var en urokkelig Bevidsthed om Familiebaandets Ukraenkelighed, og en dyb
Falelse for den Forbandelse, som fglger ethvert Brud paa de naturligste og naermeste Forhold - den har fulgt
mig gjennem hele mit Liv, som en Arv fra Hjemmet. Det var denne Fglelse der drev mig til at sgge dig, min
Sgster, som nu under de Forhold hvori du var opvoxet, kunde traenge til en Broders Beskyttelse, ikke alene
for den vanskelige Stillings Skyld hvori du tilligemed din Stedmoder stod til dine Omgivelser, men for den
farlige Retning, din Aandsudvikling neesten 196 maatte have taget. Jeg kom for at beskytte dig mod Farer,
som du i din Uerfarenhed ikke kunde ane - for at stille mig som et Skjold mellem dig og Verden - og mellem
dig og den Yderlighed, de Grundseetninger, du havde laert at beundre, saa let farer et varmt og
ungdommeligt Hjerte til«. - Viggo trak Veiret dybt, og vedblev hurtigere og i lidenskabeligere Bevasgelse:
»Jeg kom, og fandt jo paa en Maade hvad jeg havde ventet - men dog, hvor vidt forskjelligt fra alt hvad jeg
havde teenkt og drgmt om, var ikke denne Virkelighed! Jeg blev den Modtagende, du den Givende - det var
dig, der veiledede mig i den ny Verden hvori jeg var henflyttet - jeg fulgte blindt! Jeg glemte det Farlige i din
usadvanlige Aandsretning for det Skjgnne - jeg lod mig henrive - og Fglgen blev - at jeg forelskede mig i min
Sgster. Da vaagnede jeg af Drammen, og rev mig Igs. Jeg var kommet for at beskytte dig imod Verden - jeg
reiste for at beskytte dig imod mig selv! Og naar jeg nu har seet dig lide og kjaampe for en Kjeerlighed, som
din Udvikling, din Natur, din Uskyldighed hindrer dig i at see i det rette Lys - og kjsempet imod dig, skjgndt
jeg vidste at dette Nederlag vilde blive din Dgd, da er det ikke Hensyn til Verdens Dom, eller til min egen Are
der har opretholdt mig i en saa graesselig unaturlig Strid, men alene den Bevidsthed at du selv vil forbande
mig, naar du engang faaer at vide for hvilken Priis din Seir er kjgbt!«

»Aldrig - aldrig - du kjender mig ikke! Kjeerligheden er mit Liv - jeg vil heller veere med den i Helvede end
i Himlen, den foruden! Er den en Synd, saa skal Synden vaere min Guddom! | den christelige Bgn hedder det
jo: Gud frie os fra det Onde - er min Kjaerlighed ond, saa vil jeg aldrig bede den Bgn - aldrig!«

Viggo betragtede hendes beveegede Ansigt med breendende Blikke, men hans Holdning var fastere end
hans Stemme idet han svarede: »Du veed ikke hvad du siger, stakkels Barn - og Gud vil ikke tilregne dig det!
Jeg vilde give mit Liv og min Salighed tusinde Gange for at frelse dig, men hvorledes skal den ene Blinde vise
den anden Vei? Du er syg, du er ulykkelig - men du kjender ikke Lidenskabens Magt, som jeg! Jeg frygter
ikke Verden eller Gud ikke Helvedes Pine for min Skyld - Minona - min Elskede - jeg frygter for at styrte dig i
Fortabelse - og selv Kraften, som denne 197 Tanke giver mig - vil svigte! Derfor hgr mig, far det er for sildigt:
hvis Livet ikke er en Helvedes Lggn, saa er det sandt hvad Skriften vidner, at der er et Guds Rige til - og det
er Sjeele, som din neert og en Guds Fred, Glaede og Kjaerlighed, som langt overgaaer selv den uskyldigste og

39 af 58 sider



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

reneste menneskelige Lidenskabs Lyksalighed. Sgg Frelsen der - er det sandt at Gud er Kjeerlighed, saa vil
han ogsaa sgge dig, og om du end dger for os, skal du leve hos ham. Hvis du ikke vil gjgre det for din egen
Skyld, saa gjer det for min Skyld, fordi du derved tager en Byrde fra mit Hjerte, som det ikke lsenger kan
beere. Til Himlen kan jeg afstaae dig - ikke til Dgden!« - Minona havde Igftet Ansigtet iveiret, og betragtede
ham med et sgrgmodigt Blik imens han talte. »Og du, Viggo?« spurgte hun langsomt. - »Glem mig - spgrg
ikke om mig! teenk paa dig selv!« udbrgd han lidenskabeligt. Hun smilede svagt, og rystede paa Hovedet.
»Glemme dig - nei Viggo! skjgndt Tanken om dig volder min Dgd, vil jeg ikke sgge Frelsen forden Priis! Du
troer ikke selv paa det Guds Rige, du vil forvise mig til - ellers vilde du sgge det for din egen Skyld! Min
Skjeebne er afgjort:jeg vil ikke fordemme den Fglelse jeg skylder Livet, om den end bliver min Dgd! Enten
den gjgr mig lykkelig eller ulykkelig, vil jeg prise dens Navn, og kalde dens Dommer uretfaerdig. Hvis mine
Folelser vaneere mig i dine @ine, saa kan, og saa bgr du forlade mig - men selv din Foragt kan ikke gjgre min
Kjeerlighed foragtelig i mine egne @ine!« Hun talte med usaedvanlig Styrke og Sikkerhed, og blev staaende
taus med bgiet Hoved og foldede Haender foran Viggo, som om hun ventede sin Dom. Han svarede ikke,
men trykkede hende til sit Hjerte og bedeekkede hendes Laeber med Kys. »Du forlader mig ikke!« hviskede
hun sagte, idet hun saae op til ham med et lysende Blik. »Aldrig!« svarede han. »O Minona! hvis du kunde
forsone mig med mig selv!« - »]a, det kan jeg - ved den Kjaerligheds Magt, som nu forsoner mig med Dgden -
med alt hvad jeg har liidt! Jeg var fordemt - nu er jeg frikjendt. Alt bliver mig saa let - min Sjeel faaer sine
Vinger igjen - paa dem skal den svinge sig op over Jordens Ngd og Jammer, men ikke bort fra det, der var
dens Skat i Livet, naar Dgden har fuldbragt sin Gjerning. Troer du jeg frygter den? O nei - jeg vil hilse den
med de glade Ord: Kjaerligheden vandt dog 198 Seir!« Overvaeldet af sin Bevaegelse leenede hun sit Hoved
mod Viggos Skulder og greed heftigt, imens han betragtede hende med en Blanding af navnlgs Smerte og
Lyksalighed.

Men pludselig foer hun sammen med en Fglelse af Skreek - der hgrtes Fodtrin i Neerheden, og han saae
en Skikkelse i aandelgs Fart Ilgbe henad Gangstien. Det var Tyras Pige. »O Gud! Frgken Minona - jeg maa
endelig tale med Fruen!« raabte hun allerede i Frastand. »Hun er i Praestegaarden! er Tyra syg?« spurgte
Minona aengstelig ved Synet af Pigens forgraedte @ine. »Gud ja, men jeg var saa bange for at forskraekke
Dem - De bliver ganske bleg. Jeg vil labe hen til Praesten og bede Fru Aagesen strax gaae til min stakkels
Froken - men hvem skal saa hente Laegen? - hvilken Elendighed!« Minona skjeelvede saa hun neppe kunde
holde sig opreist. »Viggo!« udbragd hun. »Riid, skynd dig for Guds Skyld efter Laegen! Lagb til Preestegaarden
Margrethe! der er skeet en Ulykke!« Viggo lovede at ride, saasnart han havde fulgt hende hjem. Hendes
Indvendinger hjalp ikke, det trak op til Torden, Regnen faldt allerede i enkelte Draaber - han maatte see
hende i Sikkerhed fgr han reed bort. Men saasnart Minona ikke leenger kunde hgre Hestetrampen svgbte hun
sig i sit Shawl og ilede saa hurtigt som hun kunde udholde det, til Tyras Bolig.

199

Tredie Capitel

Viis mig den Urt ved Lethes skumle Bred,
Der gjemmer Giften, smertelig - men sikker!
» Veeringerne«. -

Men naar der skriftes saa paa Jord,

Da er der Fryd i Englechor.

»Kong Svend og Biskop Vilhelm.«

Tyra laae dgdbleg paa Sengen med lukkede @ine, og den ene Haand, der var krampagtigt sammenknuget,
fast trykket mod Panden. Minona naermede sig sengsteligt og knaelede ned foran hende, idet hun fgrst sagte,
men hgiere og hgiere alt som Angsten voxede, kaldte hende ved Navn. »Hun er dgd!« udbrgd hun tilsidst
fortvivlet. Men Tyra var kun afmaegtig efter et Krampetilfeelde, og slog i detsamme QGinene op med et
forvildet Blik: »Hvem sagde at jeg var dgd!« raabte hun heftigt. »O, det er ikke sandt - alt - alt er Lagn og
Bedrag - det sidste som det farste! Jeg falte mine @ine, mit Hjerte briste - jeg sank ned i den sorte Nat - og
nu vaagner jeg, som efter en Sgvn! Livet er fuldt af Bedrag, men ingen Lggn kan dog lignes ved den - ingen
Skuffelse martre som den - at Dgden er en Sgvn! - Sluk Lyset paa Himlen - jeg vil aldrig see det mere! jeg vil
blinde mine @ine, min Sjeel at ingen af de falske Straaler skal treenge derind! See ikke derop om Natten naar
Stjernerne skinne som Englegine! De vinke Sjaelen saa kjeerlighedsfuldt - den seer sig riig, den seer sig staerk
i Guddomsglandsen deroppe fra - og hvad er denne Salighed - en Lggn! Jeg gav Lyset mit Hjerte - og nu seer
jeg at Lyset er den evige Falskheds Kilde!« hun havde talt afbrudt i feberagtig Vildelse, og nu faldt hun
udmattet tilbage, uden at have seet Minona. Pludselig reiste hun sig op i Sengen, og vedblev: »De spaaede
mig det saa vist - men jeg vilde ikke tro dem! Jeg vil aldrig - aldrig mere - tro noget! Jo Dgden 200 vil jeg tro -
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jeg har kaldt den til Hjeelp - den skal sikkre mig mod mine Fjender - ende min Elendighed - tilintetgjgre! - -
Jeg kaldte - hvorfor taver du? Kom Djaevel! naar Englene staae i Lagnens Sold, skal du vaere min Herre og
Gud. Jeg har hadet dig saa bittert - o, tilgiv! og forbarm dig over mig!« med disse Ord betragtede hun med
stirrende Blik en lille Glasflaske, som hun havde skjult i Haanden. »Det skulde frelse mig - bringe Dgden - o,
jeg teenkte det nok - det var en Lagn! Neil« vedblev hun idet hendes Legeme begyndte krampagtigt at
skjeelve. »Nei - det er endnu ikke forbi - den kommer - jeg havde neer sagt - Gud veere lovet!« Og med en
vild og skingrende Krampelatter sank hun tilbage i Sengen.

Minona havde grebet begge hendes Heender, og veedede dem med sine Taarer, idet hun jamrende
anraabte Gud om Hjaelp. Endelig standsede det sidste Krampetilfaelde; hun blev liggende ganske stille,
syntes at lytte til Minonas Stemmme med Beveegelse, og vendte langsomt Hovedet om imod hende.
Bevidstheden vendte lidt efter lidt tilbage. »Stakkels kjsere Minona - er du hos mig? Hvem har veeret saa
ubarmhjertig at sende dig herhen?« sagde hun endelig med ubeskrivelig @dmhed. »O Tyra - hvad har du
gjort!« udbrgd Minona hulkende.

»Fordgm mig ikke! Du har liidt meget - men du veed ikke hvad det vil sige at overleve sin Tro! det var for
meget - det var umuligt. Troer du at min Elskede er dgd? nei Minona - han lever - men Kjeerligheden er dgd i
hans Hjerte. Var han dgd, da vilde jeg graede som jeg graed over lille Johanne, og hvor mine Skatte var, der
vilde mit Hjerte veere. En saadan Sorg er sgd, et saadant Savn er rigt paa Salighed - og dog kalde
Menneskene det Kulde at man ikke jamrer trgsteslgst ved den Grav der kun gjemmer det dgde Legeme -
men naar man mister den Elskedes Liv og Sjeel - seer at Kjeerligheden ikke alene er dad og borte, men at den
aldrig var saaledes, som man troede - saa kalde de det Svaghed at fortvivle - Forbrydelse at dg! Jeg var jo
tilintetgjort - min Tro, mit Haab, min Fortid og Fremtid var forteeret af en steerkere Gift, end den der nu
breender i mit Legeme! - - - Hvor finder jeg Kjeerligheden igjen? Den er ikke i Himlen - den er ikke i
Afgrunden - men der er Hvile - Glemsel Dgd! Jeg kommer!« vedblev hun, paany i Vildelse. »Slip min Haand,
201 Minona - jeg seer min Helt naerme sig - ja, i Afgrunden, i dit evige Mgrke - i Dgdens Kulde - der er
Sandhed! See, jeg skjaelver jo ikke - lad mig holde fast i Fligen af din Kleedning og fare ned med dig i dit
Rige! - Du ligner ikke min fgrste Kjeerlighed - den var fager og herlig, som Dagskjeeret i @st, der bebuder
Solens Opgang men det var Bedrag - thi der er ingen Sol paa Aandens Himmel, intet evigt Lys, ingen
Kjeerlighed der er steerkere end Tiden!«

Minona stod ubevaegelig med blege Laeber og stirrende Blik ved den Dgendes Leie, og lyttede fuld af
Raedsel til disse vilde Udbrud, der klang som en Forbandelse over hendes egen Kjzerlighed. - Endnu engang
vendte Tyras Bevidsthed tilbage. »Troer du det er Skam, der laegger mig i Graven?« spurgte hun idet hun
saae Minona alvorligt ind i Ansigtet. »Det er sandt - jeg er beskjeemmet - jeg er vanaeret i min Kjaerlighed -
derfor dger jeg, men det er ikke hvad Verden kalder Skam! Hvis jeg var hans Hustru og hans Hjerte var mig
utro vilde jeg have endnu een Grund til at dg! - at lgse ham fra det usle, afmaegtige Baand, dens Fordom
havde paalagt ham.«

Imidlertid tog Sygdommen saa hurtigt overhaand, at det sidste @ieblik maatte veere naert. Hun laae i
uophgrlige Krampetraekninger, og udtalte kun afbrudte Ord i en vild og jamrende Tone. Minona leed
Dgdsangst; hun vilde hjzelpe eller kalde Andre tilhjeelp, men hendes egen Svaghed og den Raadsel, hun var
behersket af, lammede hendes Krafter. Som under Indflydelsen af en gyselig Trolddom stod hun endnu taus
0g ubevagelig som en Marmorstgtte ved sin Venindes Dgdsleie.

Pludselig reiste Tyra sig op, med flammende @ine og et Smiil paa de blaahvide Leeber. »Endelig!« udbrgd
hun med vild Glaede. »See, min Konge kommer for at hente mig! bgi Knae for ham Minona! og modtag hans
Indvielse, at han ikke skal fornegte dig i din sidste Time. Du skjaelver Barn! Du modtog vel engang med et
rgrt og begeistret Hjerte Himlens Velsignelse - ligesom jeg! Den bedrog mig og den vil bedrage dig - siig dig
lgs fra den itide! - kun Dgden holder hvad den lover. Minona - vaer staerk, og giv dig denne skraekkelige
Sandhed ivold, saa skal du aldrig lide hvad jeg har liidt! Troer du paa Livet? - Jeg svaerger dig ved de
Smerter, der fortaere mig - ved min spildte Kjeerlighed - ved mit knuste Hjerte - Livet er en Lggn!« Ved dette
vilde Udbrud brast den ulykkelige Pige i 202
Taarer; det var ikke den fredbringende Graad der mildner Sorgen, men den bittre Taarestrgm, Hjertets Styx,
hvorpaa den dagde Kjeerlighed baeres ned til Underverdenen. Og det var hendes sidste Ord. Endelig kom
Helene. Hun havde underveis hgrt Pigens Formodning om den skraekkelige Aarsag til Tyras pludselige
Sygdom og fik den bekraeftet ved fgrste Blik paa den Syge. Men skjgndt denne Forestilling opfyldte hendes
Sjeel med Raedsel og Deltagelse, var det overveiende Indtryk Bekymringen for Minona, der saaleenge havde
veeret alene med den Syge. »Mit kjeere Barn!« hviskede hun til hende. »Du maa ikke blive her. Lad
Margrethe faglge dig - nei, hun kan ikke undvaeres - du bliver ngdt til at gaae alene hjem. Gaae for Himlens
Skyld strax bort herfra, saaleenge du er tilstede teenker jeg kun paa dig - og der maa sgrges for at Tyra faaer
gieblikkelig Hjeelp.« Minona trykkede begge Haender mod Panden, og forlod langsomt Veerelset; men hun var
sig kun utydeligt bevidst hvad hun gjorde: der var sagt at hun skulde gaae for at Tyra kunde faae Hjzelp, og
hun sggte nu med feberagtig Begjaerlighed den friske Luft. Minona betragtede Uveiret med Raedsel, og
Regnen, der faldt tungt og teet, formaaede ikke at svale hendes hede Pande - det forekom hende som
Naturen gjenlgd af den Forbandelse den dgende Pige havde lyst over Kjeerligheden. Hendes Angst voxede i
Ensomheden, men hun frygtede for at komme tilbage til sit Hjem, og Igb aandelgs henad den laengere Vei til
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Praestegaarden. Men hun havde liidt saameget i de sidste Timer af den mest vexlende Sindsbevaegelse og de
forskjelligste Indtryk, at hendes Kreefter var udtamte, og hun faldt besvimet til Jorden. Heldigvis var der
mindre tomt paa Landeveien end det var at vente i saa ondt Veir, da Folk fra alle Kanter stremmede til
Kirken, hvor der var Bisaettelse. Den farste Vogn som skulde forbi, standsede da Hestene bleve sky ved
Synet af den lyse Skikkelse, der laae udstrakt paa Veien. Banderfolkene, som sad i Vognen kjendte ikke
Minona, men de stod strax af for at hjeelpe den syge Dame. Hvad skulde de imidlertid gribe til? de havde
ingen Idee om hvor hun hgrte hjemme, og hvis de opholdt dem for at skaffe hende Husly der i Neerheden,
risikerede de at komme for sildigt til Kirken. Resultatet blev at de vilde tage hende med og bringe hende ind i
Praestegaarden til Jomfru Virginie. Da de havde kjgrt lidt kom Minona til sig selv, og hgrte adspredt paa 203
den gamle Kones Forklaring over hvorledes de havde fundet hende, og Mandens Spgrgsmaal om hvor hun
hgrte hjemme, men hun takkede dem begge venligt og sagde at hun vilde med ind i Kirken. »Du Fredsens
Gud! saa bliver Jomfruen jo igjen afmeegtig!« udbrgd den godmodige Bondekone. »Inde hos vor Praast vil De
faae god Pleie, og naar Kirketjenesten er forbi skal De komme sikkert hjem, hvis De vil kjgre med os!« »Nei -
jeg vil ikke hjem!« svarede Minona angsteligt. »Virginie er i Kirken, lad mig tale med hende! Men de har Ret
- jeg vil ikke gaae derind. Hvorfor skulde jeg det? - Der er jo heller ingen Kjeerlighed - det var Lagn og Bedrag
altsammen!« med disse Ord brast hun i den heftigste Graad. Manden rystede paa Hovedet og gav sin Kone
et Vink om at det nok ikke var rigtig fat med deres Patient, men hun lagde medlidende den unge Piges
Hoved op til sit Bryst, og hviskede: »Hun har Feberen, Stakkel! og taler over sig!« - Da de havde naaet
Kirken, og lgftet hende af Vognen, satte hun sig paa en Beenk i Vaabenhuset, for at vente til Frank og
Virginie kom ud.

Da Psalmesangen inde i Kirken begyndte, blev hendes forvirrede Sjeel greben af Modsaetningen mellem
disse ydmyge og fortrgstningsfulde Toner, og det Dgdsraserie, hun kom fra. Det var de samme Melodier hun
saa tidt havde hgrt Virginie spille og synge, men hvad der da glaedede hende som smuk Musik, fik nu ved
den harmoniske Samklang af Orgelet og Menighedens Stemmer, et dybere Liv, en hgiere Virkelighed, saa
forskjellig fra den der tyngede paa hendes Sind, som den fgrste ubevidste, jomfruelige Bevaegelse af
Kjeerligheden i hendes Hjerte var fra den breendende Lidenskab, der nu fortaerede hende. Hun lyttede med
stigende Angst - de milde Toner forekom hende som Englenes Sgrgesang over alle fortabte Sjeele, fuld af
himmelsk Smerte og Medlidenhed. - »Er der da virkelig en Gud, som skabte Stjernerne til at lyse om Natten,
og Kjeerligheden til at helliggjgre Menneskenes Hjerter?« taenkte hun med ubeskrivelig Vemod. »Der var en
Tid da jeg troede det - dengang da Kjaerligheden gjorde mig mild og taknemmelig! Hvorledes er den blevet
saa forandret? - Nu drager den mig ned i den evige Nat - jeg har givet mig i Dagdens Vold for dens Skyld - og
her sidder jeg i Mgrket udenfor Helligdommen, mens Englene derinde graede over min Sjael!« Hun stod op,
0og naermede sig frygtsomt Kir 204 men vovede ikke at traede derind; skjaelvende af Udmattelse og
Hjerteangst satte hun sig paa Fodstykket af en Pille i Vaabenhuset, lyttede til Sangen, og stirrede med
taarefulde @ine ind i det oplyste Rum. Frank begyndte sin Tale, men hun var altfor bedgvet til at falge den
med Opmeerksomhed; kun de Ord af Skriften, han havde valgt til Text: »Og Dgden skal ikke veere meer, ei
heller Sorg, ei heller Pine« - gjorde et dybt Indtryk paa hendes forpiinte Sjeel. Livets Evangelium ved den
Dgdes Baare - mens Tyras sidste Ord endnu gjenlgd i hendes Indre - det var mere end hun kunde udholde!
de Taarer der strammede fra hendes @ine, lettede ikke Hjertet - den Kjaerlighed der opvaekker de Dgde af
Gravene, knugede hendes Hjerte som en Fordgmmelse. -

Minona maerkede ikke at Gudstjenesten var forbi, og at Folk havde forladt Kirken, fgr hun hgrte en
bekjendt Stemme sagte udtale hendes Navn. Hun saae op - Virginie stod foran hende, og betragtede hende
med den dybeste Deltagelse. De unge Piger kastede sig i hinandens Arme - i dette @ieblik var hvert Spor af
Bitterhed og Uvillie forsvundet af Virginies Sjezel, og al Minonas Kjaerlighed vendt tilbage. Hun blev ved at
graede, men mindre trgsteslgst, efterhaanden som Virginies milde Ord fandt Vei til hendes Hjerte. »Det er
ved Graven, du skal lsere det evige Liv at kjende! i den dybeste Ngd viser Frelseren os sin dybe Kjeerlighed.
Faler du ikke at han er naer?« - »Jo, jeg faler det! Jeg troer at den Dgde derinde i Kirken skal opstaae af
Graven, og komme derhen hvor der hverken er Dad eller Sorg eller Pine! Jeg troer at der er et Guds Rige til,
og at det er den Ulykkelige neer - men langt fra de Fordgmte! Mit Liv har veeret en Lggn - men jeg troer paa
Guds Liv, der er den evige Sandhed! Min Kjaerlighed var syndig - men den Kjserlighed, der gjgr de Dgde
levende, er hellig og guddommelig!« - Der var en dyb Sgnderknuselse i den Maade hvorpaa hun udtalte
disse Ord det var intet lidenskabeligt Udbrud, men en ydmyg Bekjendelse. »Hvor har jeg saalaenge kunnet
glemme Gud!« vedblev hun dybt beveaeget. »Der var jo dog en Tid da jeg tilbad ham i alt det Skjgnne og
Herlige i Naturen og Livet! Ja, der var en Tid - for laenge siden - da min Kjeserlighed var ung og uskyldig - da
den bar Gudsbilledets lyse Traek, og vakte fromme Fglelser i mit Hjerte. Hvorledes er dog alt blevet saa
forandret! Jeg sov ind i Himlen, og vaagner op i 205 Helvede!« - »Nei, du vaagner ved Indgangen til
Helligdommen! Han som har fart dig hertil, vil komme, naar du kalder, og tage din Sjael med sig til Guds
Rige!« - »Christus! O, hvis det var muligt? Jeg har liildt saameget, og smaegtet efter Leegedom, men jeg sggte
den ikke hos ham! Han kunde maaskee have hjulpet mig! Hvorfor har man ikke laert mig ham at kjende -
Ingen viste mig til haml Jo, jeg har jo tidt hgrt Tale om Christus, men jeg lyttede dertil, som til et smukt Sagn,
et lysende Exempel blandt utallige andre, paa Kjeerlighed og Opoffrelse! Jeg var tryg i min Blindhed og
Ufglsomhed! - - Jeg har jo tidt veeret i denne Kirke - Juledag har jeg hgrt Evangeliet: Eder er idag en Frelser
fgdt! uden at takke Gud for den store Glaede Englene forkyndte. Her har jeg lovet at forsage Djeevlen,
skjgndt jeg ikke troede paa ham! mit Hjerte havde ingen Deel i det Ja jeg maatte sige - derfor har han taget
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mit Hjerte helt!

- Og her« - vedblev hun med skjeelvende Stemme - »er de Ord udtalt til mig, som nu vilde frelse min Sjael
fra Fortabelse og tage den grulige Dgdsangst fra mig - her blev alle mine Synders Forladelse lovet mig! og
jeg Ulykkelige hgrte det med Ligegyldighed! jeg teenkte: Hvilken Synd har jeg da begaaet, som maatte
forsones ved en Andens frivillige Dgd? - O, kunde jeg hgre de Ord igjen, og troe paa dem - men det er for
sildigt!« - »Nei siig ikke det, Minona! det er aldrig for sildigt!« - »Jo, der er dem til hvem han siger: Gaaer bort
fra mig, | Forbandede - den, der fornaegter og forbander Kjaerligheden, fordi hun selv baerer en ulykkelig
Lidenskab i Hjertet, er ikke til at frelse«. »Det har du aldrig gjort - det kunde du ikke gjgrel« »Jeg hagrte
derpaa - 0g jeg har selv tidt talt ligesaa formasteligt thi jeg har glemt Gud, og kun havt Sands for min egen
Kjeerlighed. Naar jeg teenker paa at han, der gav sit Liv for at frelse os, stod ved Tyras Dgdsseng - og saae
hvad der foregik i mit Hjerte

- hvad maa den Hellige have fglt?!« - »Smerte - Forbarmelse! Han der graed over Jerusalem - han kalder
ikke Retfzerdige, men Syndere til Omvendelse! Troer du der er Graendser for hans Barmhjertighed, at han
veier den Byrde han tager fra os og baerer for os - at han nogensinde siger: Nei, den er mig for tung?« - »Bar
han al Verdens Synd - er det virkelig sandt, at der gives en saadan Kjaerlighed? Saa kjender han ogsaa
Synden - og naar han tilgiver, tgr jeg tro det! Ellers vilde jeg altid frygte for at han troede mig mindre 206
fordeervet end jeg er! thi du veed ikke hvor dybt mit Fald er - Dag og Nat har jeg gaaet irette med Gud, til al
Tillid til ham forsvandt i min Sjeel, og Nag og Fortvivlelse tog den i Besiddelse. Jeg vilde ikke tro at min
Kjeerlighed er syndig, og dog har den kun havt onde Fglger. Den har forvoldt dem Sorg, hvis hgieste Gleede i
Livet jeg var! og naar de beklagede mig og beundrede mig fordi jeg bar min Ulykke saa taalmodigt - saa
vidste jeg at denne Sygdom var en Fglge af min Kjzerlighed, som jeg frivilligt pleiede og naerede - at jeg selv
var Skyld i den Lidelse jeg forvoldte mine Kjzere, og hemmeligt bar Ved til det Baal der ikke braendte mig
alene - og dog underkastede jeg mig ikke den Dom som jeg ikke forstod! Hvis jeg havde gjort det strax,
kunde jeg have overvundet denne Lidenskab! Det var mig ikke nok at Gud vilde det - jeg maatte vide
»hvorfor.« Nu veed jeg det - behgves der andet Kjendetegn paa Gift end at den draeber? O Gud! naar jeg
teenker paa al den Omhu, Helene viser mig, og at jeg har lgnnet den med de bittreste Smerter - saa knuges
mit Hjerte af Angst og Anger! kunde jeg gjgre det Skete uskeet - saa vilde jeg kjsempe imod min Kjaerlighed,
istedetfor at kjzempe fgr den - og overvinde. - - Men det er ikke det Veerste - ikke det som trykker min Sjeel
med Dgdens Angst!« vedblev hun fortvivlet. »Det er for seent at tale til mig om Frelse Virginie - jeg er
forkastet og forbandet af Gud og Mennesker!« med dette Udbrud sprang hun op, og saae sig om med et vildt
Blik. »Det er Guds Retfzerdighed, ikke hans Barmhjertighed, som fgrer mig hertil - at jeg skulde tage
Bevidstheden om min Brgde, om det Guds Rige jeg har sagt mig lgs fra, om den Naade der var spildt paa
mig, med i Graven. Jeg har forskyldt det - skulde jeg frelses, mens en Sjael - steerkere og bedre end min - hvis
Kjeerlighed jeg har misbrugt, en Sjael som jeg har fristet til det Onde, gaaer tilgrunde ved min Brgde! Gud
gav Kvindehjertet Kjaerlighed, for at hun skulde vaere sin Elskedes gode Engel, og jeg har styrtet Viggo i
Fortabelse! Han elskede med Lidenskab, som jeg, men han agtede Guds Bud der forbgd denne Kjeerlighed,
han stillede al sin Villies Kraft imod den og han vilde have seiret! Skjgndt han er en Mand, og jeg en Kvinde,
gav han ikke efter for sin egen Lidenskab, men for min - jeg Elendige! for min Skyld gav han efter!« - Minona
faldt med dette Udbrud til Jorden, sammensjunken i Smerte.

207

Virginie havde lyttet til med voxende Uro, og skjult sit Ansigt i sine Heender, men ved Minonas sidste Ord
udbrgd hun fortvivlet: »Saa see Gud i Naade til ham og dig!« - En dyb Stilhed fulgte paa dette Udraab.
Virginies Kinder var hvidere end den kalkede Vaeg, hun stgttede sig til, og hendes Laeber baevede af
undertrykt Bevaegelse; skjgndt hun ikke tvivlede om at der var evig Trgst at finde for den unge ulykkelige
Pige, der vaandede sig af Smerte ved hendes Fgdder, kunde hun ikke faae et trgstende Ord over sine Leeber
- hun teenkte paa Viggo! - Men Synet af den Feberkulde der rystede Minona kaldte snart hendes Omhu
tilbage. Hun Igftede hende blidt op i sine Arme, og bad hende om at gaae med ind i Praestegaarden. »0, lad
mig blive her!« udbrgd Minona med dyb Ydmyghed. »Jeg veed at jeg har syndet mod Gud, men hvor skal jeg
gaae hen, hvis han forskyder mig? Lad mig treede over Dgrtrinet til hans Huus, og bede en eneste Gang
derinde - saa skal jeg komme«. Hun traadte frygtsomt ind i Kirken, og neermede sig med langsomme og
sagte Skridt Alteret, hvor hun graedende sank ned paa Knae. Virginie hgrte hende udbryde med taarekvalt
Stemme: »0O Christus! lad ikke min Synd drage mig ned i Afgrunden - i det evige Mgrke - i Dgdens Kulde!
Kunde jeg gribe en Flig af dit Kleedebond da var jeg frelst!« Med disse Ord greb hun Alterklaedet, trykte sine
Leeber fast derpaa, og vendte tilbage. Virginie var bevaeget, omfavnede hende kjaerligt, og mere bar end
fulgte hende ud af Kirken.

Tyras Dgdsmaade rygtedes inden Sol gik ned, hvor gjerne end hendes Venner havde skjult den, thi
Doctoren der strax kjendte den Draabe Gift, som var tilbage i Flasken, forssmte ikke denne velkomne
Leilighed til at forgge sin Praxis. Endnu samme Eftermiddag gjorde han et overflgdigt Besgg paa den
nermeste Herregaard, hvor Beboerne befandt sig i bedste Velgaaende, og fortalte med al ngdvendig
Tilseetning og Udsmykning om den reedselfulde Scene han kom fra. Naeste Dag skulde man tro at en smitsom
Syge var udbrudt i Omegnen, saamange kjgrende og ridende Bud kom der til ham; Folk, som intet feilede,
frygtede pludselig et eller andet lldebefindende, hvortil Leegehjaelp var ngdvendig, og de Patienter, 208 der
havde holdt en anden Doctor fattede pludselig Mistillid til ham, og gik i hobevis over til hans hidtil mindre
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begunstigede Rival, hvis Bergmmelse skrev sig fra Tyra Falks Dgdsdag. Han var jo saagodt som det eneste
Jievidne til denne Begivenhed, thi Pastor Frank og Fru Aagesen ansaaes paa Grund af deres Venskab for den
Afdgde, som partiske Dommere, og Pigen Margrethe der, hvis hun havde havt mindste Tanke af
/rgjerrighed i sin Sjeel, kunde blevet £resmedlem af hvert Caffeselskab i Egnen, imod at aflaegge sin
sandfeerdige Beretning, betragtede enhver der vilde udspgrge hende, med saa forbittrede Blik at man strax
indsaae at al Underretning var speerret fra den Kant. Den gode Pige begraed i Stilhed sin unge Frgken, og
hadede aabenlyst dem, der gjorde hendes Ulykke til Gjenstand for Bysnak og Scandale. Man levede i
aandelig Forstand af Tyras Dgd, til den var afhandlet saalaenge og paa saa forskjellig Maade, at hun ikke
havde een Fjende meer i mange Miles Omkreds. En stille Paaskjgnnelse af det Rgre, hun havde bragt
Gemytterne i, den Dyd hun havde givet dem Leilighed til at laegge for Dagen i Disputerne, den
Christenkjaerlighed hvormed de med god Samvittighed kunde undskylde hende, naar det Onde var sagt saa
tidt at det blev trivielt - traadte istedetfor den Bitterhed og Uvillie hendes personlige Overlegenhed tidligere
havde vakt i deres smaalige Sjeele. Enhver fglte sig et Stykke starre, siden hendes sidste - og farste virkelige
- Fald.

Det var en stor Beroligelse for Helene at Minona intet hgrte af alt dette; hun var for angrebet til at
forlade Sengen, og saae Ingen hos sig, undtagen Helene og Virginie, der fromt og kjeerligt deelte sin Omhu
mellem den Dgde og den Dgende. Hun ordnede Tyras Sager, og sgrgede for at intet, der havde veaeret hende
kjeert, ved det forestaaende Salg af hendes Eiendomme, skulde komme i fremmede Haender. Det var ogsaa
Virginie, der klzaedte Liget, foldede dets kolde Haender og bredte de lange marke Lokker som et Slar over de
krampeagtigt fordreiede Ansigtstraek. Derpaa tog hun den Krands af Evighedsblomster, som Tyra havde
haengt over sin Sgsters Portrait, og trykte den sagte om den Dgdes Hoved. - Da alt var feerdigt kastede hun
sig greedende paa Knae ved Sengen, og bad til Gud for hendes Sjeel.

En af de farste Aftener skulde Tyra i al Hemmelighed begraves 209 paa et ensomt Sted i Skoven, teet ved
hendes Yndlingsbaenk, hvor hun tidt havde siddet med lille Johanne, og teenkt paa sin fraveerende Elsker.
Ingen Hgi skulde gjgre dette Sted til Gjenstand for de Forbigaaendes Opmaerksomhed - man skulde ikke med
hjertelgs Nysgjerrighed valfarte til Selvmorderskens Grav; men Virginie besluttede, naar Foraaret kom at
anlaegge et Blomsterpartie foran denne Baenk, og plante hvide Roser der hvor Kisten var nedsaenket. »Saa
vil enhver, der hviler sig paa Tyras Yndlingsplads see venligt til hendes Grav, og teenke: kjeere Erindringer
knytte sig vist til dette Sted for dem, som plantede disse Blomster!« og hendes Taarer randt staerkere ved
disse milde Tanker.

Tyra kom ikke til at hvile i christen Jord, men hendes Grav blev vaedet af Taarer. - Jeg vil heller begraves
paa den vilde Hede uden Praest og Ceremonie, naar eet Menneske staaer graedende ved Kisten, end kjgres til
Assistentskirkegaard med fire Heste for Ligvognen, og talrigt Fglge - hvoraf ingen savner mig. Taarer er
Hjertets Vievand! lykkelig den, ved hvis Grav det rigeligt udgydes! -

210

Fjerde Capitel

Af Mulm og Mgrke gik jeg frem,
Men gik som Automatet!

Til Mulm og Mgrke gaaer jeg hjem -
Og Nul er Resultatet.

J. L. Heiberg.

Johannes Verner blev dybt rystet ved Efterretningen om Tyras Dgd; men det var ikke Tabet af den eneste
Kvinde han virkelig havde elsket, det var Tabet af den negative Retfaerdighed, der bestaaer i ingen aerelgs
eller forbrydersk Handling at veere sig bevidst, som forstyrrede hans Sindsro, og formgrkede hans Blik. Han
havde for laenge siden - glemt Tyra! nu forekom det korte Afsnit af hans Liv hvori hendes Billede mgdte ham,
naar han teenkte tilbage derpaa, som en Drgm, og han stod i sin egen Forestilling som en Ulykkelig der
isgvne har draebt et Menneske, og vaagner som Morder.

Han var nylig kommet til Egnen med sin Forlovede, for at besgge hendes Slaegtning, uden at taenke paa
noget Sammentraef med Tyra hvis Tilvaerelse han sjeldent mindedes, og hvis Kjeerlighed han efter den
menneskelige Naturs Love betragtede som noget der havde vaeret, men umuligt i lang Tid kunde have
overlevet hans. Imidlertid blev han overtydet baade om hendes egen og hendes Kjaerligheds Tilveerelse, da
han en Aften spadserede med sin Forlovede og hendes Onkel paa Kirkegaarden, hvor den gamle Mand havde
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fgrt dem hen for at vise sin Broderdatter hendes Foraeldres Gravsted. Imens han havde bgiet sig ned for at
luge det Ukrudt bort, der slyngede sig om Stenen, vendte Frgken Feilberg sig om til Johannes, og idet han
benyttede sig af Leiligheden til at kysse hende kom Tyra ubemaerket derhen, paa Veien fra sin lille Piges
Grav. Hun standsede som forstenet og stirrede paa dem til Johannes Blik traf hende - da bedaekkede hun
Jinene med sine Haender og fjernede sig ilsomt. Hendes Fremtraeden var saa lydlgs og hendes Bortgang 211
saa hurtig at Frgken Feilberg ikke blev den vaer. Men Johannes var adspredt og aandsfraveerende paa
Hjemveien, og den naeste Dag underrettede han sig om alt hvad der angik Frgken Falks Omstaendigheder og
Levemaade - men inden Sol gik ned, traf den skraekkelige Efterretning om hendes Selvmord ham. Da fglte
han Samvittighedsnag og Skraek, og overalt hvor han gik og stod forfulgtes han af sin pinlige
Selvbebreidelse.

En Aften var han gaaet alene ud for i Ro at kunne overlade sig til de ubehagelige Betragtninger, som han
ikke var istand til at banlyse fra sit Sind. »Jeg har veeret en Drammer og Svaermer alle mine Dage!« taenkte
han. »Og Ulykken var at jeg fandt En, der var endnu mere sveermerisk end jeg. Fik hun mig ikke til at vende
op og ned paa Tilveerelsen, saa jeg tog Dreammen for Virkelighed, og Virkeligheden - for Leagn og Tant, som
det ikke er veerd at tage op paa Gaden! - Meget er den rigtignok ikke veerd!« vedblev han med et Suk - »men
havde vi holdt os til den, havde Tyra aldrig begaaet en saa skraekkelig Handling, og jeg maatte ikke i dette
Jieblik anklage mig selv som - en Forfgrer! - Hvorledes vilde en Anden have handlet i mit Sted? - Hun var saa
ung, saa rigt begavet med alt hvad der i Sandhed gjgr Kvinden uimodstaaelig - hvor vidt forskjellig fra vore
Toiletheltinder, der aagre med deres Yndigheder for at vinde Herredemme over Hjerterne, mens man kan
treede deres Rettigheder og Menneskevaerd i Stgvet, uden at de knye - fgr Emancipationen kommer i Mode!
Hun manglede rigtignok deres tamme Elskvaerdighed og forstod sig kun lidt paa deres forlorne Kunster - hun
var en af de sjeldne Naturer, der forstaae at elske og formaae at hade! Da jeg saae hende, bildte jeg mig ind
at mgde en af Oldtidens Sagnheltinder - alle mine Drengephantasier levede op igjen! Og hun - istedetfor at
lee mig ud] - manede dem frem og levendegjorde dem ved den forunderlige Sympathie, der altid lader den
ene Phantast finde den anden - og viste mig denne Dremmeverden som det forjeettede Land,
Menneskeheden gjennem al sin Splid og Forvirring, valfarter til. Herregud - Tanken derom forvirrer mig
endnu - det Hjernespind formaaer dog, hvad intet i Verden senere er istand til: at gjgre lykkelig! Dersom hun
levede kunde hun maaskee endnu faae mig forvandlet til en ny Don Quixote, der jager Verden rundt paa sin
Kjephest, for at realisere Idealet. Stakkels 212 Tyra!! - De Idealer har ogsaa Fanden skabt, for at bilde
Skillingen ind at den er slaaet til en Daler!«

| disse og lignende Tanker havde Johannes laenge gaaet omkring uden at laegge Meerke til at Magrket faldt
paa. Nu saae han sig om for at udfinde den korteste Hjemvei, men standsede uvilkaarligt, greben af en
reedsom Anelse ved det Syn, han havde for @ie. Paa den af det klare Maanskin oplyste Eng, saae han to
Maend ifeerd med at grave - et kort Stykke Vei derfra holdt en Vogn; en kvindelig Skikkelse naermede sig
sagte, og stillede sig, ubemaerket af Maendene teet ved den. Med Gysen syntes han at skjelne en sort Kiste,
der stod paa Jorden ved den unge Piges Fgdder; og saaledes var det! Da de var faerdige med Graven og
naermede sig for at hente Liget, rakte hun dem begge Haanden, og traadte tilside; imens de bar Kisten bort
kastede hun sig paa Knee, og lgftede bedende sit blege Ansigt op mod den stjerneklare Himmel. Kasten var
saenket i Jorden, og Stedet hvorunder den stod, bedsekket med Grgnsvaeer - de tre Personer var kjgrt bort -
ingen skulde ane at her havde fundet en Begravelse Sted - men Johannes Verner vidste det, han vidste hvem
det var, de havde bragt til Hvile paa dette ensomme Sted! Han naermede sig sagte, som en uimodstaaelig
Magt drog ham derhen, skjgndt Frygten for at treede paa Tyras Grav bragte ham til at gyse ved hvert Skridt -
og ude af Stand til at holde sig opreist, sank han ned paa en lille Baenk, der stod i Skyggen af det Trae hvis
Grene hveelvede sig over Graven. Et tungt og dybt Suk traengte sig langsomt frem af hans Bryst, men det
gjaldt ikke den »stakkels Tyra!« nei, Gud veere lovet saa steendgd bliver aldrig en Menneskesjeel, der har
elsket, at den finder Livets Forliis ynkeligere end Kjeerlighedens. Johannes fglte at Tyra stod hgit over hans
Medlidenhed, hun, der havde vaeret sin Kjaerlighed tro til Daden! Han sukkede over sit spildte Liv - han
ynkede sig som sin Lykkes Selvmorder.

For at fatte denne Overgang i Johannes Fglelser, maa man kjende ham bedre end det er muligt ved at
dgmme efter hans egne Tanker. - Der ligger en dyb Sandhed i Schillers Ord: »at den, der vil blive Mand, maa
have Agtelse for sin Ungdoms Drgmme!« thi hvad der i Barndommen og Ungdommen endnu er Drgm, skal i
Manddommen modnes til Virkelighed i Daad og Tale. Men naar Sveermeren mangler Mod til at gjare
Drgmmen virkelig, saa fordgmmer 213 han den som Overspandthed og Phantasie, skjgndt det var den
uudviklede Virkelighed i hans Vaesen, Guddomstanken i hans Sjeel han fordemmer den, fordi den ellers ved
hvert Skridt paa Middelmaadighedens Alfarvei vilde fordemme ham. Saaledes gik det med Johannes: Der var
Sandhed i hans Kjaerlighed til Tyra, varm, oprigtig, ridderlig Begeistring for hende i hans Sjsel, men da han
havde ofret Kjeerligheden for Forfaengeligheden, var det ham en Lindring, en for en Realist vaerdig Opgave at
overbevise sig selv om at denne Kjaerlighed aldrig havde vaeret andet end Indbildning.

Han var en rigt begavet Natur, et letbevasgeligt, for alle store Indtryk modtageligt Gemyt, men han var
forfaengelig, og Forfaengelighedens almindelige Forbandelse: Feighed, lagde alle hans gode Egenskaber i
Graven. Mod - i Ordets saadvanlige Forstand - det manglede han ikke: han vilde ikke flygte i Krig eller afslaae
en Udfordring - han styrtede engang ind i et breendende Huus og frelste et Menneske fra at indebraende, og
en anden Gang havde han reddet et lille Barn, der var faldet i Vandet - men skjgndt han saaledes ved Hjaelp

45 af 58 sider



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

af Redningsmedaillerne kunde bevise at han hverken skyer Ild eller Vand, gjentager jeg dog - thi Sandheden
ngder mig dertil - at Johannes Verner var feig - han gjorde sig til Omstaendighedernes Treael, og han var skabt
til at blive deres Herre! han vovede ikke det afgjgrende Skridt der stiller en Personlighed udenfor det
Almindelige. Han kunde staae for Skud - men han kunde ikke staae for Sladder! - Havde han levet i
Middelalderen, var han blevet en af Christenhedens tappreste Riddere, nu blev han Kjgbenhavns farste
Cavalleer - uimodstaaelig for Damerne, og uefterlignelig for Herrerne; men i Middelalderen vilde han have
glimret ved alle de udmaerkede Egenskaber han besad, istedetfor at han nu holdt dem i livsvarigt
Fangenskab - og glimrede ved det intetsigende og uridderlige Vaesen, han tilegnede sig. Thi Ridderlighed
vilde i vor Tid see ud som Svaermerie - og Johannes, der hverken skyer Ild eller Vand, skyede det Latterlige i
en Sveermers Forhold til hele den forstandige Verden. Han sang altsaa med de Fugle, han var iblandt, og om
han end ikke var lykkelig, saa var dog hans Forfeengelighed tilfredsstillet. Naar de bedre Kreefter rgrte sig i
deres Faengsel, saa ynkedes han over en Verden, hvor en Svaermer er en latterlig Person - men det faldt ham
ikke ind at ynke sig selv, fordi han ikke vovede 214 at overbevise Verden om det Modsatte. Hans sande
Natur, hans virkelige Jeg lignede et fortryllet Slot, der er sunket ned paa Bunden af en dyb Sg - en Skat, som
ved Eierens Brgde er sunket i Jorden. Men ingen Fortryllelse er saa steerk at den jo kan Igses, naar den
narmer sig, hvem gode Aander lzerte Befrielsesordet.

Johannes s gode Aand sendte ham Tyra. Hun forstod ham, hun leerte ham igjen at forstaae sig selv og
Kjeerligheden haevede den Skat af Liv og Kraft, der laae ufrugtbar i hans allerede livstreette og henvisnende
Sjeel. Men det varede ikke leenge fgr Forfaengeligheden kom i Strid med Kjeerligheden: Saaleenge han levede
sammen med Tyra teenkte han kun paa hendes Dom, og aldrig havde hans Forfaengelighed fglt en saa
berusende Tilfredsstillelse, som den hendes Beundring og Enthusiasme beredte den. Her turde han vise sit
sande Vaesen, uden Frygt for at blive gjort latterlig! hendes @ine straalede af Stolthed og Glaade naar han
udtemte sine begeistrede Tanker og Ideer for hende om Menneskelivets store Maal og hellige Betydning -
den unge hgihjertede Pige saae allerede i Aanden sin Elsker, som en Kjzempe mellem Dverge forfeegte Livets
og Sandhedens evige Ret over en dybtsunken Sleegts Fordomme og Faengselskranker - og naar han talte til
hende troede han selv at han vilde idetmindste gjgre Undervaerker. Men Johannes kunde ikke altid blive hos
Tyra - han havde gjort hendes Bekjendtskab paa en Reise, hvis Maal var Udlandet, og efter et Ophold i
hendes Egn, leenger end det burde have veeret, maatte han give efter for Nedvendigheden og reise videre.
Men om et Aar, naar Udenlandsreisen var lykkelig tilende, saa skulde de gjensees for ikke mere at skilles.

Men altsom Johannes fjernede sig mere og mere fra sin Elskedes Opholdssted, begyndte Heltemodet at
synke, og Begeistringen kun ikke den, han fglte for Tyras Person - fordeelte sig lidt efter lidt, som Taagen,
der forraedersk skjuler enhver Gjenstands virkelige Udseende, men maa vige for det klare Dagslys. Han
begyndte umeaerkeligt, naesten ubevidst at overveie hvilken Opsigt det vilde gjgre om han kom tilbage fra sin
Reise som en ravgal Idealist - han huskede paa at Verden nu engang ikke er indrettet saaledes at vore
bedste Tanker lader sig realisere uden Scandale - at den Enkelte kun er en meget ringe Deel af Pluraliteten,
og derfor gjgr bedst i at tie hvor han ikke kan samtykke, og lade den Steen ligge, som han 215 ikke kan
rokke. Kort sagt - inden Johannes Verner naaede sit Bestemmelsessted, var Helten tabt bag af en Vogn og
Cavalleren tilbage. Hvad skulde der nu blive af Tyra?

»Naturligvis henter jeg hende naar jeg kommer tilbage, og indfgrer hende som min Kone i min
Omgangskreds. Hun er rigtignok aparte, men nydelig og elskvaerdig i sin Originalitet - med en lille Tilsaetning
af Complaisance vil hun blive fundet fortryllende.« Men en hemmelig Frygt i hans Hjerte gjorde dette Haab
idetmindste tvivisomt, og endnu mere sngstede han sig ved Tanken om hvorledes Tyra vilde finde ham. Da
han af Naturen var en stor Hader af Vanskeligheder, og disse stedse mangfoldigere knyttede sig til
Forestillingen om Tyras Indfgrelse i hans »Omgangskreds«, blev det fgrste »naturligvis« hurtigt udeladt og
det varede ikke leenge til et »maaskee« indtog dets Plads. | sine Breve var det ham i Begyndelsen let at
vedligeholde den gamle Tone, thi endnu begeistredes han ved Tanken om Tyra, endnu lod Kjaerligheden
ham glemme hele den gvrige Verden og hendes meget tvivisomme Indtraedelse deri, naar han directe
henvendte sig til hende med Ord saa sgde, saa fulde af Elskov og @mhed, at hendes Hjerte baevede af
Henrykkelse mens hun laeste dem - skjgndt hun savnede noget! Elskeren maatte ikke fordunkle Helten.
Stakkels Tyral! -

Men da denne Fglelse svaekkedes - og den maa vantrives der hvor dens Herredgmme ikke er udeelt! -
blev Tanken om hende ham snart besvaerlig. Der knyttede sig saamangt et Hvis og Dersom - til Fglgerne af
den Forbindelse, han altfor ubetaenksomt havde indgaaet, at han vilde veere meget glad ved at unddrage sig
disse Fglger. Han maerkede at Kjeerligheden forstyrrer Sindets Ro og Tankens Ligeveaegt, at den ikke engang
er velopdragen nok til at ngies med den lille Plads man vilde anvise den, men tilsidessettende hvert Hensyn
til Omsteendighederne og Leiligheden, vedbliver sin oprindelige Fordring: alt eller intet. Da han nu paa ingen
Maade vilde gaae ind paa den Fordring at offre den alt, gjorde han sig en Are af at underkue og bestride den
med alle Fornuftens og Virkelighedens Vaaben. Fra Indifferentist blev han Realist. Det er en Strid hvori vi
have to Stormagter til Allierede: Dgden og Djsevlen - og Gud kan ikke hjselpe den, der raser mod sig selv. Det
var da intet Under at vor Helt fik Bugt med Svaermeriet. - Om Tyra var der ikke 216 leenger Tale da han kom
tilbage - derimod forlovede han sig kort efter med sin Cousine, den smukkeste Pige i Kjgbenhavn, som alle
Herrerne misundte ham i samme Grad som alle Damerne misundte hende.
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Men hvor seirrig end Dgden kan veere i sin Kamp mod Livet, opnaaer den dog aldrig den Triumph, at et
Menneskehjerte der engang har levet og elsket bliver saa steendgdt at intet Indtryk kan bringe dets brustne
Strenge til at klinge. Nei, der gives @ieblikke da Liget vender sig i Graven af Raedsel over sit forspildte Liv!
Det var en saadan Bevagelse, der foregik i Johannes Sjeel ved Tyras Grav. Endnu engang haevede denne
elskede Skikkelse sig seirende i hans Erindring, og ved dens Side Gjenfaerdet af ham selv, som han engang
havde veeret fuld af Ungdomsmod og Begeistring - og foran dem begge - Livet! Det var Sandhed! vidnede en
Stemme fra Graven, og Johannes teenkte ikke i dette @ieblik paa at gjendrive den. Han havde med Glaede
givet Resten af sit Liv, for at dremme sin Ungdomsdrgm om igjen! - Men Virkeligheden slipper ikke sit Bytte!
»Til Graven skulle alle de Dgde« - ogsaa de Syner som denne Nat havde henrevet Johannes. Hans
Sindsbevaegelse lagde sig efterhaanden, Fornuften gjenvandt sit Herredgmme over Indbildningskraften - og i
denne fortabte Menneskesjzel, dette forraadte Guds Huus, var intet tilbage undtagen Dgdens Braad og
Gravens Seier.

217

Femte Capitel

Hgr Paradisets Nattergal
Slaae Jubelslag i Graadens Dal!

Grundtvigs Psalmer.

En kold og stormfuld Novembermorgen gik Pastor Frank opfyldt af sgrgelige Tanker, sin ssedvanlige Gang
hen at see til Minona. Ved hvert Skridt raslede det visne Lgv under hans Fagdder, over hans Hoved jog
Bleesten de tunge Skyer fremad, som kun ved den urolige Flugt hindredes i at udgyde ny Regnstramme over
den gjennemblgdte Jord. Men han havde ikke @ie for den uhyggelige Efteraarsscene - han teenkte paa det
unge Menneskeliv, han havde seet henvisne, og nu snart skulde indvie til Gravens Hvile, og med varme
Bgnner anraabte han Gud i sit Hjerte om det evige Livs Naadegave for den Dgende.

Da han traadte ind i Sygeveaerelset, traf han sin Datter ene hos Minona. Begge de unge Piger var saa
fordybede i deres egne Betragtninger at de ikke bemaerkede hans Indtreedelse fgr han stod ved Sengen. Da
reiste Virginie sig hurtigt og forlod Vaerelset uden at hendes Fader blev den ussedvanlige Sindsbevagelse
vaer, der rgbede sig i hvert af hendes Ansigtstraek, i Jiets aengstelige Blik og Kindens staerke Rgdme. Da
Minona strakte sin svage Haand ud mod Frank og faestede sit klare Blik paa ham, saae han strax at hendes
Befrielse var naer - saa blidt var Smilet om hendes Mund, saa ydmyg den Bevagelse, der fyldte hendes dine
med Taarer.

»Jeg har hele Natten taenkt paa det, De laeste for mig igaar om Rgveren paa Korset! Jeg greed saameget -
jeg var saa bange!« sagde den syge Pige i en Tone der var en svag Efterklang af Minonas ungdommelige,
melodiske Stemme. - »Hvorfor var du bange, kjaere Barn?« spurgte Frank. »For Dgden! - jeg har saa tidt
paakaldt den, naar jeg leed uden Haab om Frelse - fortvivlet, forvildet klyngede mit Hjerte sig til den, som
den sidste, eneste Tilflugt mod de Smerter, 218 jeg ikke kunde udholde - og nu kommer den og river mig bort
fra Angeren, fra Haabet, fra Omvendelsen, der her i Livet kan frelse Synderen fra den evige Dgd. Saaledes
teenkte jeg inat, og mit Hjerte var knuget til Jorden af Angst og Grul«

»Tvivler du da om at han, der har opvakt de Dgde paa Liigbaaren, kan frelse den dgende Synder?« -
Minona smiilte saligt, idet hun svarede: »Jeg veed hvad De vil sige: Christus har selv sagt mig det inat, da jeg
greed og bad om at han vilde give mig sit Ord paa at jeg engang skal see ham i Paradiset, naar Angeren har
luttret mit Hjerte, naar Kjeerligheden til ham har gjort mig ydmyg, som Rgveren var. Da svarede han at han
har elsket mig leenge fgr jeg kjendte ham -ja selv dengang jeg gav mig Dgden ivold - og at den Kjeaerlighed
hvormed han har tilkjgbt sig alle angrende og bedrgvede Menneskesjeele er staerkere end Dgden. Han
sagde« - vedblev hun, idet Taarerne stremmede med fornyet Magt - »at han vil teenke paa mig naar Dgden
standser mit Hjerteslag - og at jeg skal komme til ham i hans Rige!« Udmattet af Sindsbevaegelsen, men
med et livsaligt Udtryk af Fred og Glaede i sit Ansigt, sank hun tilbage paa Puden, og blev liggende stille med
Franks Haand i sin.

Om Formiddagen kom Doctoren som saedvanligt. Han betragtede den Syge med undertrykt Bevaegelse,
og bad hende om at undgaae al Anstrengelse. Men hun rystede sagte paa Hovedet. »Jeg har fgiet Dem
saaleenge!« svarede hun. »ldag maa De give efter for mig. Jeg er fri for Smerte, og kan uden stor
Anstrengelse tale lidt - til Afsked - med alle mine Kjaere. De veed jo at jeg dger -jeg veed det selv! - hvorfor
maa jeg da ikke benytte denne Dag, som maaskee er den sidste, til at trgste mig ved den Kjaerlighed, jeg

47 af 58 sider



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

har veeret velsignet med i Livet?« »| Guds Navn da -jeg neegter Dem intet!« svarede Doctoren sgrgmodigt.
Minona takkede ham, og tog kjeerlig Afsked med den venlige gamle Mand, der som Alle der kjendte hende,
tog hjertelig Deel i hendes Skjaebne.

Derefter bad hun Frank om at hente Viggo. - Han havde samlet al sin Fatning - Udbyttet af mange Dages
0og Neetters uophgrlige Kamp - for ikke at forstyrre hendes sidste @ieblikke, og det var ikke alene den
udvortes Selvbeherskelse, han havde vundet i denne svaere Strid, det var den indre Klarhed, der vel
mangfoldiggjer Smerten idet den belyses fra alle Sider, men tillige tvinger Sjeelen 219 og Villien til at sgge
Frelsen. Naar en dadelig Sorg bringer Dgdskvaler over os, raabe vi i Fortvivlelse: »Herre frels mig! jeg
forgaaer!« og Herrens Haand er allerede udstrakt til den Ulykkeliges Frelse. Men naar Sorgen har nedsanket
Sjeelen i Dgdens Dvale, griber den uvilkaarligt ethvert Bedgvelsesmiddel af Frygt for at vaagne i Pine. Viggo
havde ikke sggt Glemsel, men Opvaekkelse i Dgdsangstens Kval, og hvad ingen Forsken og Undersggelse
havde erhvervet ham, fandt han nu i Underkastelse og Ydmygelse for Gud: Forvisningen om at der er en
Frelser.

Bleg og udvortes rolig, men med alle Lidenskabens Storme i sit Bryst, neermede han sig Minonas Seng.
Han havde ikke vaeret inde hos hende efter at hun paa Tyras Dgdsdag blev bragt hjem fra Preestegaarden i
et voldsomt Anfald af hectisk Feber - og nu havde Dgden maerket dette Ansigt, der sidste Gang han saae det,
var besjeelet af Livets maegtigste Lidenskab. En klar Rgdme - det sidste Gjenskin af den jordiske Ild - farvede
pludseligt hendes Kinder da hun hgrte de bekjendte Skridt, men den var for svag til at dveele et Qieblik, og
hendes Ansigts Udtryk var Sjeelefred og Resignation da hun rakte ham Haanden. Men da Viggo, altfor rystet
til at udholde dette Blik, vendte Hovedet bort, fyldtes hendes @ine med Taarer, og Laeberne skjeelvede af
Beveaegelse idet hun med den dybeste Smerte hviskede: »Kan du ikke taale at see mig - volder mit Ansigt dig
Gru?« - Viggo tog Haanden fra dinene, knaelede ned ved Sengen, og betragtede hende leenge i Taushed - i
dette Blik talte Sjeel til Sjeel og den Dgendes Fred steg som en Engel ned i den Levendes sgnderslidte Hjerte,
for at styrke det til den lange Kamp der forestod.

Hun var den, der talte fgrst: »Hvad vil du gjgre naar jeg er dgd?« spurgte hun med et tungt Hjerte. »Jeg
vil level« svarede Viggo. »Frygt ikke for mig - Sorgen skal ikke see mig saa svag som Kjaerligheden! Det er
sandt, der gives Lidelser, hvorfor Naturen gyser tilbage - og jeg har fglt mig feig af Fortvivlelse, men netop i
disse @ieblikke har jeg laert en overmenneskelig Kraft at kjende. Jeg troer bestemt - thi jeg har erfaret det -
at vi ikke stride den svaereste Strid alene. Der er en Magt, som siger nei til Helvedes Ja - og som ikke gaaer
fra sit Ord - en Gud, der modseetter sig Synderens Dgd for at han skal omvende sig og leve!« 220 Minona
smilte mildt bevaeget idet hun sagde: »O Viggo, hvor jeg beundrer dig! - Naar du vidste hvorledes dine Ord
traste og berolige mig! Nu gaaer jeg glad til Gud, da jeg kan vente at mgde dig hos ham - men Adskillelsen
er saa tung!« - »Ja - dog lovet veere Gud, der tager dig bort herfra! thi Livet er tungere - naar man baerer en
Grav i sit Hjerte!« udbragd Viggo med en trgstlgs Sergmodighed, der gjorde steerkere Indtryk end Udbruddet
af den heftigste Lidenskab. Minona fglte det, og Smerten fordunklede hendes klare Traek. - »Jeg frygter,
Viggo!« sagde hun med baavende Stemme - »at Erindringen om mig vil stille sig som en Skygge mellem dig
og alt det Skjgnne og Gleedelige i Livet - at jeg vil leve i din Sjeel som en nagende Anger, en uoprettelig Skam
- er det saaledes?« - »At Erindringen om dig vil stille sig mellem mig og Livets Glaede? Ja! men ikke mellem
mig og dets Skjgnhed, uden for at fordunkle den. Du Minona, var det Skjgnneste jeg saae i Livet, Erindringen
om dig bliver det Skjgnneste der er tilbage for mig, til jeg faaer dig selv igjen. Lad os ikke tale om Skam - jeg
vil aldrig kunne forbinde dette Begreb med Forestillingen om dig. Naar jeg taenker paa min elskede Minona -
og denne Tanke vil veere uadskillelig fra mit Vaasens Liv - da vil det veere din Ulykke og mit Savn, der
tillukker mit Hjerte for denne Verdens Glaede!« - Denne korte Samtale havde udtgmt den Syges Kraefter.
Feberen begyndte igjen, og Viggos Stemme var ene istand til at berolige hende, skjgndt hun ikke laenger
forstod hans Ord, men aengsteligt kjisampede med sine egne vilde Phantasier.

Imidlertid var Frank gaaet at sgge Helene, hvis Tilstand siden det sidste afgjgrende Anfald af Minonas
Sygdom, havde foruroliget ham i hgi Grad. Da han kom ind i Dagligstuen, saae han kun Virginie der stod ved
Vinduet og laeenede Panden mod Ruden. Hun vendte sig hurtigt om, da hun hgrte sin Faders Skridt, og
udbragd greedende idet hun med en heftig Beveegelse kastede sig i hans Arme: »0, kjeere Fader! jeg er saa
ubeskrivelig ulykkelig - jeg har i lang Tid ikke havt Fred i mit Sind! Hvorledes skal jeg befrie mig fra de onde
Tanker?«

Frank tog uagtet den sagte Modstand han mgdte, Haenderne fra hendes Ansigt og sagde idet han med et
alvorligt Blik saae ind i hendes graedende @ine: »Du har Ret, mit Barn! jeg har laenge 221 meerket at der rgrte
sig noget i dit Sind, som ikke er godt. Siig mig hvad det er, som ligger dig paa Hjerte?« - »Minona!« udbrad
Virginie hulkende. »Du veed hvor inderlig kjaer hun har veeret mig - hvorledes jeg selv har glaadet mig over
hendes Skjgnhed og ubeskrivelige Elskvaerdighed - mod hende har jeg i den senere Tid naeret de bittreste
Falelser i mit Hjerte! - O, det er graesseligt - men jeg maa sige det, hvis jeg nogensinde skal faae et roligt
@ieblik igjen! - jeg har misundt hende! mens alle Andre beklagede hendes Sygdom og beundrede den
Taalmodighed og Mildhed hvormed hun finder sig i sin Skjaebne - har jeg, hendes Veninde, fglt Misundelsen
nage mig i Sjaelen, og nu da hun dger, er det som en Steen blev lettet fra mit Hjerte!«

Frank betragtede sin Datter rgrt og bedrgvet. »Har min Virginie glemt hvem det er, der kan frie os fra det
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Onde? - Beed ham Barn, at skabe et reent Hjerte, og fornye en stadig Aand i dig - din Fader skal bede med
dig og for dig!« - »0, kunde jeg dg i hendes Sted!« udbrgd den unge Pige fortvivlet. Men nu blev Frank vred,
og svarede heftigt: »Misunder du den Dgende hendes Fred, fordi der er Strid i dit eget Hjerte - da mener du
det ikke alvorligt med din Anger! Veed du hvad hun siger, paa hvis legemlige Lidelser Dgden dog vil gjgre
Ende? »Kunde jeg blot leve! min Sygdom er intet mod den Smerte i min Sjeel, at jeg skal dg fra Angeren og
Omvendelse!« Og du, der er opdraget i christen Tro, du gnsker dig Dgden, som om din Synd ikke vilde
opstaae af Graven og vidne imod dig for Gud. Vaag over dig selv, Barn! vaag og beed, at ikke Fristeren faaer
Magt over dit Hjerte!l« Virginie greed som om hendes Hjerte skulde briste. »Hvis du virkelig har elsket
Minona, saa teenk paa hende, og glem om muligt for en Stund din egen Sorg! hun lever neppe mange Timer,
og jeg veed at det bagefter vil gjgre dig inderlig ondt om du paa hendes Dgdsdag havde teenkt mere paa dig
selv end paa hende. Hvorledes har Fru Aagesen det?« - »Hun er helt forvandlet siden hun veed hvad« - her
holdt Virginie inde med pludselig Reedsel, og vedblev med synlig Anstrengelse: »siden hun veed at Minona
ikke kan leve mange Dage. Jeg troer ikke hun er fuldkommen ved sin Bevidsthed! hun gaaer omkring i evig
Uro, og udbryder tidt i vilde Klager og heftig Graad. Kun naar hun kommer ind til Minona er hun stille, og saa
antager selv hendes Ansigt et mildere 222 Udtryk - saa vant er hun til at teenke paa dem, hun elsker!«
Helene, der idetsamme traadte ind, havde hgrt det sidste Ord, og sagde med Bitterhed: »Taler du om
Kjeerlighed? tag dig iagt for den, Barn! Dine Fjender behgver du ikke at vaere bange for, de gjgr dig ingen
Fortreed - Dgden kommer fra dem, der elske dig!« - Frank betragtede hende med sorgfuld Medlidenhed; ikke
engang i Minonas Udseende havde Sygdom og Hjertesorg stiftet en saa reedselfuld @delaeggelse. Det saae
ud som om kun Fortvivlelsen opretholdt denne Kvinde: den stirrede ud af hendes store sorte @ine, den vred
sig krampagtigt i Smilet om hendes hvide Leeber, den kom tilsyne i hver Bevaegelse, gjenlgd i hvert af
hendes Ord. Hun havde kun levet og aandet i Kjaerlighed - nu, da hun gjennem Minonas Feberdrgm, naar hun
om Natten vaagede ene ved hendes Leie, havde lzert de skraekkelige Fglger af denne Kjaerlighed at kjende,
mistede hun alt - kun Raadsel over det faldne Afgudsbillede i hendes Hjerte blev tilbage. Kjaerligheden var
hendes Liv, hendes Tro, hendes Evighed; hun var en af de enthusiastiske, men lidenskabslgse Naturer som
kun kjende denne Fglelse i dens Ro og Harmonie - en Lidenskab som Minonas, var hende en Gaade! men
denne Gaade leerte hende at Oplgsningen paa den Kjaerlighed hun havde pleiet som et helligt Mysterium i sit
Hjerte, var Forbandelse.

Mens Frank forgjeeves sggte at vaekke hendes Opmaarksomhed for sine kjeerlige Ord, og Virginie glemte
sin egen bittre Hjertesorg i sin Deltagelse for hendes, hgrtes Viggos Skridt udenfor. Helene greb skjeelvende
Praestens Arm, da han aabnede Dgren, og betragtede hans dgdblege Ansigt med en Angst, som leerte hende
at gjeette hans Budskab. »Minona gnsker at see os alle!« sagde han med usikker Stemme, og gik foran dem
op til hendes Veerelse. Hun betragtede dem laenge med usigelig @dmhed, og sagde endelig med mat Stemme
idet hun strakte begge sine Haender ud imod Helene: »Kom helt hen til mig, at jeg kan see dit sgde Ansigt
endnu engang! Din Kjeerlighed« - »Tie Minona - af Naade - af Barmhjertighed! jeg kan ikke udholde dette!«
udbrgd Helene vildt, og kastede sig ned ved Sengen, i hvis Teppe hun skjulte sit Ansigt. Minona henvendte
sig til Frank, og sagde bgnligt: »Lov mig ikke at forlade hende - lad hende ikke dg! Det er mit sidste @nske,
min sidste Bgn til Gud at hun maa leve for at leere Christus at kjende. Virginie! du var 223 mig den kjeerligste
Sgster - vil du nu veere hendes Datter i mit Sted?« Den stakkels Virginie svarede med at kysse hendes
Haand, og trykke den til sit Hjerte; det var hende umuligt at svare ja til denne Opfordring, skjgndt hun havde
lovet sig selv at blive en Sgster for Minonas Broder.

Efter det sidste Feberanfald var den Syge laenge i Besiddelse af hele sin Aandsklarhed og Bevidsthed.
Hun talte meget med Frank, og aldrig havde hendes rene Fglelse og sjeldne Dybsindighed glimret herligere
end i de tillidsfulde og begeistrede Ord hvormed hun omtalte sin Dgd, og det Liv hvorpaa hun troede. Men
henimod Skumringen blev hendes Aandedrag igjen uroligt, Blikket stirrede vildt op i Luften, og den
blussende Feberradme udbredte sig hurtigt over hendes Kinder for at efterlade en dgdelig Bleghed. Det var
tydeligt at hun kjeempede med aengstende Fglelser. Pludselig reiste hun sig op i Sengen og udbrad i Vildelse:
»Jeg bliver saa forunderlig tilmode - er det allerede Dgden? - | er dog alle hos mig -jeg kan ikke see! Er det
dig, Viggo, som holder min Haand? Hold den fast - der er ingen Synd deri! Det var Livet, der skilte os ad -
derfor dger jeg jo. Jeg frygter!« - udbragd hun skjeelvende af Angst - »jeg - dger! O, hold mig fast - lad mig
ikke synke ned i det dybe - evige Mgrke - i Dgdens Kulde! Naade - frels mig Gud af denne Elendighed! Lys!«
vedblev hun jublende - »det lysner for mine @ine - det straaler, det varmer - det treenger ind i mine Jine, i
mit Hjerte! Lys i Dgdens Mgrke! hgrer | - det er ingen Lagn - der er en Sol i Aandens Rige! See derop Tyra,
hvor Englenes @ine skinne som Stjerner - det er Kjeerligheden der har teendt disse Straaler! - Jeg seer en
Verden af Glaaede og Fred -jeg seer Kirken bygget af levende Sjaele! Hgrer du Sangen - 0, mange Salige synge
nu med Guds Engle, som har greedt paa Jorden! - Men hurtigt aflgstes disse salige Dramme af en vild og
sgnderrivende Angst: Du havde Ret - Viggo! der er et Sveelg mellem Himlen og Jorden - der er ingen Bro over
den sorte Flod hvis Bglger allerede veede mine Fgdder - og jeg styrter derned, hvis | ikke holde mig fast! Slip
mig ikke! Hvor jeg seer hen, veelte de sorte Bglger sig foran mig -jeg seer Menneskegine stirre op fra Dybet -
det er graesseligt! Der er lld dernede - naar jeg lukker mine @ine slaae de rgde Luer iveiret omkring mig -
Frelser, du som dgde for os - grib mig i dine Arme, lad mig ikke styrte ned i 224 den evige Ild! Hvem talte -
gjentog nogen mine Ord? Ak nei - det var mig selv, der istemte det Hjerteskrig der klinger fra Dybet! »Nei« -
var der En som sagde nei til Dgden, naar den knuger Offeret i sin Favn - 0, da maa det vaere ham der dgde
for vore Synder! Er du her - da frels os - o, frels os alle - lad os ikke dg med Paradiset for @ie! Naade - Jorden

49 af 58 sider



Fibiger, Mathilde, Clara Raphael, 1994

brister under mine Fgdder - forlad os vor Skyld! - »Jal« - hgre | Elskede, det Ja - Englene gjentage det
jublende i Chor - Paradiset gjenlyder deraf- mit Hjerte - - - Bglgerne bruse - men han gaaer sikker over
Vandet - Flammerne slaae iveiret, men de bergre ikke den Renes Fod, og mig lgfter han hgit mod Himlen paa
sine Arme! Det er reedsomt at see derned - jeg svimler - hold mig fast, trofaste Kjaerlighed! - Stremmen
bruser under os - dernede braander den evige Ild - men jeg hviler - tryg - ved den evige Kjaerligheds Hjerte!«
- Minona sank tilbage, og laae et @ieblik stille med et forklaret Udtryk i det elskelige Ansigt. Derpaa reiste
hun sig endnu engang og udbrgd jublende: »Graed ikke, | Elskede! det er saligt at fale hvad jeg nu faler -
Livet!« - Ingen Lyd kom mere over Minonas Laeber - hun sank dad tilbage i Viggos Arme.

225

Sjette Capitel

Naar Hjertet sidder mest beklemt,
Da bliver Gleedens Harpe stemt,
At den kan bedre klinge,

Og knuste Hjerter fgle bedst
Hvad Jesu Christi Fadselsfest

For Glaede har at bringe.

Brorsons Psalmer.

Intet egnede sig bedre til at opretholde Virginie i hendes farste, store Hjertesorg, end den Omstaendighed at
en Anden, som Sorgen havde truffet endnu tungere, behgvede hendes Omhu og Pleie. Det var ikke Viggo,
hvis Tilstand foruroligede hende mest - skjgndt jeg dermed ikke vil sige at hun teenkte mindst paa ham! thi
det var giensynligt at han kjsempede med Fortvivlelsen som en Mand, og Virginie var den sidste til at
mistvivle om Seiren - det var Helene der knust og tilintetgjort af Smerte, med hele sin Sjeel havde givet sig
Fortvivlelsen ivold, for hvis Skyld den unge, kjeerlighedsfulde Pige idetmindste i nogen Tid glemte sig selv.
Men alle hendes Bestraebelser var forgjeeves - den anden Nat var henrundet efter at Minonas Lig var baaret
bort, og hun laae endnu ubevaegelig paa Sengen, hvor hun var vaagnet af den dybe Afmagt, der fgrst havde
bragt hendes voldsomme Smerter Lindring. Hun graed ikke, og klagede ikke, kun naar Virginie vilde tale om
Minona bgnfaldt hun med saa jamrende Fortvivlelse om ikke at naevne dette Navn, at hun forfaerdet holdt
inde. »Veed du hvoraf hun dgde?« spurgte Helene idet hun bleg som et Spggelse reiste sig iveiret og stirrede
paa Virginie, der ikke kunde undertrykke en Bevaegelse af Raedsel. »Vaer rolig - du skal ikke vide det! Troer
du jeg vilde teende den Helvedild i din Bevidsthed? - Men du maa aldrig - aldrig - aldrig tale til mig derom!« -
Med disse Ord, der lgd som et Skrig der afpraesses i Dgdsangsten, kastede hun sig tilbage paa Sengen. -
Virginie 226 blev for Alvor forskreekket over hendes Tilstand og sendte Bud efter sin Fader, hos hvem hun
aldrig forgjeeves sggte Tilflugt.

Den anden Morgen efter Begravelsesdagen gik Pastor Frank ind til Helene. Den saedvanlige venlige
Opmaerksomhed hvormed han pleiede at omgaaes den elskveerdige endnu smukke Kone, ikke som Praest
men som Ven, var aldeles forsvundet af hans Vaesen. Hans Mine var alvorlig, ja streng idet han betragtede
den ulykkelige Kvinde, skjgndt der var dyb Deltagelse i den Tone hvori han sagde: »De er syg?« - og denne
simple Tiltale var den fgrste der fandt Vei til Helenes Hjerte - hun svarede kun det ene Ord: »Jal« men der
laae en Forteelling om uhgrte Lidelser i dette korte, ufrivillige Udbrud. Frank vedblev efter et diebliks Ophold:
»Hvad vil De gjgre for at blive helbredet?« - Helene stirrede forvildet paa ham uden at svare. »De maa have
Leegehjeelp!« gjentog Frank, idet han tog hendes Haand og lod som han fglte Pulsen. Helene smilte - det var
et uhyggeligt, spggelseagtigt Smiil! - idet hun svarede: »En Laege kan han sammenfgie hvad Gud har
adskilt? kan han gjgre den Dgde levende - og det er Dem som taler saa afsindigt, at selv den der er vanvittig
som jeg, maa - leel« -

»]a, det er mig, som taler til Dem om en Laege, som kan gjgre de Dgde levende og vende Fortvivlelsens
Vanvid til Anger og Bedrgvelse, der fgrer Sjeelen tilbage til Gud. Nu er De syg, men han kan helbrede Dem,
saa De bliver raskere end nogensinde. De behgver blot at ville helbredes?« - »Der hgrer Liv til at ville, jeg
kan ikke!« udbrgd den Syge i en usigelig mat og haablgs Tone. »Er det da imod Deres Villie De ligger her
som en Dgende, og forkaster al Tr@gst og Hjaelp - uden at have gjort endog det svageste Forsgg paa at tage
Sorgen som - et Menneske. De vil heller knuses end trykkes af den Byrde Gud har paalagt Deres Sjzel at
beere - De hengiver Dem frivilligt til den Tilintetgjgrelse, der griber Dem - derfor kan De ikke ville overgive
Dem til Frelseren!«

Helene lyttede opmaerksomt til Preestens Ord, og udbrgd med pludselig Energie: »Troer De da at Sjeelen
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kan dg!? - gives der Tilintetgjgrelse af de Lidelser der forteere Hjertet? Jeg vovede ikke at haabe det - jeg
havde laert at tvivle om alt! Jeg veed De har Sandheden kjeser - 0, sig mig - troer De paa en evig Dgd?« Den
dybeste Misforngielse malte sig i Franks Ansigt, og gav hans Ord et Udtryk 227 af Kulde idet han svarede:
»Vistnok taler Skriften om den evige Dgd, men jeg antager at Gud derved mener Tilintetgjegrelsen af alle de
Evner og Fglelser i Hjertet som hans Aand kunde bruge til Grundlag for sin Bygning - og at denne
Tilintetgjarelse levner alle fortvivlede, vanhellige og ugudelige Fglelser fri Plads i Sjeelen istedetfor at befrie
deres Offer for dem - det maa De jo selv fgle i dette Gieblik. Den der dger for Himlen, lever for Helvede. -
Men,« vedblev han, forskraekket over den Dagdsgysen der rystede Helenes Lemmer og fortrak hendes Ansigt
- »Gud vil ikke Synderens Dgd! samtyk i Frelsen, og vent paa Livet som De ventede paa Dgden det skal ikke
blive forgjeeves.«

»Nei, jeg vil ikke frelses af den der har fordemt min Kjzerlighed! Aagesen er dad, Minona er dad - tal ikke
til mig om Livet, der finder jeg ikke mine Skatte igjen!« - »Minona dgde med Livet i Hjertet og paa Laeberne!«
udbrgd Frank med Varme. Hende finder De igjen hos Gud! og var der trods alle menneskelige Vildfarelser
Mod og Mandshjerte i Aagesens Bryst - det jeg visselig troer efter hvad jeg kjendte til ham - da seer hans
Sjeel maaskee klarere nu, end den saae her i Livet - thi kun den der skyer Lyset af Frygt for Guds Sandhed og
Retfeerdighed, er uigjenkaldeligt nedstadt i det evige Mgrke. Hvis der i hans nuveerende Tilstand er Spor
tilbage af den Manddom De elskede hos Manden da finder De aldrig hans Sjael frivilligt treellende i det
Helvede De selv vil nedstyrte Dem i - thi Christus, som foer ned til de Dgde og til Helvede, kan ogsaa derfra
tage hver Sjzel med sig til Paradis, som ikke med Villie og Vidende har gjort Afkald paa Naaden.«

Helene stirrede alvorligt paa Frank imens han med Ansigtet lysende af den braendende Iver han fglte,
saaledes med hele sin Overbevisnings Kraft og Styrke sggte at veekke hendes bedgvede Livsaander. Et
Jieblik lyste en mat Glands i hendes Blik, men det efterlod kun endnu trgstlgsere Slgvhed; hun rystede paa
Hovedet, og svarede: »Det er for sildigt - havde jeg hart dette dengang der var et Hjerte i mit Bryst, vilde jeg
maaskee tyet til Naaden - men nu kan jeg ikke frelses - thi jeg har Helvedet i min egen Sjael!« - »Jo, De kan
frelses! Ogsaa i det Helvede kan den evige Kjeerlighed skabe en Himmel. De skal blot vente paa den og
aabne Hjertet for Christus naar De fgler at han er Dem naer. Tro mig Fru Aagesen - tro en 228 Guds Tjener,
der utallige Gange har veeret Vidne til og Gjenstand for sin Herres trofaste Naade - De vil komme til at fale
det.« - »Jeg er fortabt - thi jeg kan ikke tro leenger!« svarede Helene med huul Stemme. »Om jeg fglte at
noget der mindede mig - om Kjaerligheden - var mig naert - da vilde jeg grue derfor, og tillukke Sjzel og
Hjerte, at ikke en ny Himmel skulde skabes derinde for at forgaae!

- Den der har troet som jeg, og er blevet skuffet som jeg - har kun evig Tvivl tilbage!« -

Frank sukkede dybt og hensank i Taushed. Men Virginie knaelede ned ved Sengen, tog sagte Helenes
Haand i sin, og sagde med blgd og bgnlig Stemme: »Teenker De da slet ikke paa Minona, siden De her hvor
hun dagde, kan overgive Dem til en Fortvivlelse der vilde bedrgve hende saa dybt? - Gjorde hun Dem
nogensinde imod? Kraenkede hun Dem ved Ligegyldighed mod Deres @nsker? Var hun Dem ingen kjaerlig og
lydig Datter?« - Helene brast i Graad: »Du veed jo Virginie, at hun var den bedste - den kjzerligste«

- hendes Stemme kvaltes af Bevaegelse. Virginie vedblev blidt og alvorligt: »]Ja jeg veed hvor hgit hun
elskede og - var elsket! Er det da forbi - er en Bgn af hende Dem intet, siden hun har forladt Dem? Det var
hendes sidste, hgieste @nske at De skulde leve, for at laere Christus at kjende - det er hendes egne Ord.
Siger De nei til Minona?« - Helene kjeempede leenge med sin heftige Sindsbevaegelse, og da hun Igftede
Ansigtet iveiret var der et Udtryk af ubeskrivelig lidelsesfuld Resignation i hvert Traek. »Jeg opfylder Minonas
@nske! jeg vil gjgre hvad der staaer i min Magt for at leve og lsere ham at kjende, der gjorde hendes Dgd
saa skjon.« Franks @ine straalede af Beveegelse idet han af Hjertet udbrgd: »Saa giv mig Haanden derpaa!« -
Den Haand, der tung og kold sank ned i hans, gjengjeeldte ikke det trofaste Tryk hvormed den blev
modtaget. Preesten modtog det Lgfte der bandt en Sjeel til Gud, med hellig Gleede og sikker Fortrgstning,
men Manden rgrtes i sit Hjerte over den Lidelse der malte sig i den ulykkelige Kvindes Ansigt, og hans
Stemme skjaelvede idet han lagde sin anden Haand paa hendes Pande og uvilkaarligt udbrad: »Gud trgste og
bevare dig'« -

Helene holdt Ord: hun lod sig pleie og helbrede for den Feber der havde angrebet hende, og saasnart
den legemlige Svaghed tillod det stod hun op og hengav sig til sine saedvanlige Beskjzeftigelser men 229 det
var med et Automats Livigshed og Mangel paa Interesse. Hun hgrte taalmodigt og med anstrengt
Opmeerksomhed paa alt hvad man sagde til hende, og svarede naar det var ngdvendigt; men helst fgiede
hun sig taus i Andres Villie, og hvor tydeligt den Kamp det kostede hende at forlade det Sted hvor Minona
var dgd, end stod at laese i hvert af hendes Treaek, fulgte hun dog uden en eneste Indvending med Virginie til
Praestegaarden for der, efter Franks @nske, at tilbringe Vinteren.

Her begyndte et yderst ensformigt og sgrgeligt Liv for Virginie, der for Helenes Skyld saagodtsom aldrig
forlod sit Hjem, og kun sjeldent modtog Besgg. De havde aabnet deres Dgr for Sorgen, og den kastede sine
mgrke Skygger over den unge Piges Tilvaerelse, som et Slgr. Viggo var reist tilbage til sin Onkel; Otto, hvis
glade Lune og varme Hjerte tidt havde skinnet som en Sol under Praestegaardens Tag, havde siden Minonas
Dad ikke benyttet sig en eneste Gang af Leiligheden til at komme hjem - ogsaa i hans Breve fandt Sgsteren
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Spor af den @deleeggelse, der gaaer igjennem Tilveerelsen - Tillidens, Haabets, Ungdomsglaedens Dgd! -
Frank var ogsaa forandret; han syntes dybere end nogensinde at fgle sig berart - ja tidt overvaeldet - af sit
Kalds Alvor, og hans Naturs glade Frimodighed fordunkledes naesten uafbrudt af alvorlige Tanker. Helenes,
som det syntes uhelbredelige Sjselesygdom udgvede en lammende, uendelig nedtrykkende Indflydelse paa
hans Humeur.

Helene var tilsyneladende resignert, og altid venlig - men en Venlighed, hvorfor man vilde foretraekke de
vildeste Udbrud af Fortvivlelse, saa fremmed var den for den Hjertevarme der engang straalte i hendes Blik
og Smiil. Den var et Daekke, hvorunder hendes Sjeel fortaeredes af Kvaler der var for dybe til at aabenbare
sig for Andre i deres hele Omfang. Det varede leenge til der kom en Klage over hendes Laber! Det var en
Aften da Virginie overraskede hende i et Anfald af den Fortvivlelse, som hun ellers skjulte for Andre.
»Hvorfor aflokkede | mig det usalige Lgfte, der binder mig til dette Lig af en Tilveerelse, der engang var mit
Hjerte dyrebar!« udbragd hun idet hun vred sine Haender og stirrede vildt paa Virginie. »Saae | da ikke at det
var forbi - at | talte til den Dgde, der laengtes efter at blive lagt i Jorden? Hvorfor lsenkede du en Skygge til
Jorden! - Seer du da ikke paa mig at jeg er et Gjenfaerd af mig selv - 230 jeg har intet Hjerte - ingen Sjeel -
ingen Kjeerlighed mere! O havde jeg blot Ro!« - Virginie kunde ikke svare, men saae til Himlen med et
bgnfaldende Blik. »Jeg forstaaer dig! derfra skulde Frelsen komme! Kom den da den saae Dgdskampen i min
Sjeel? - rakte han, som du kalder den evige Kjeerlighed - Haanden ud for at opreise den sgnderknuste Kvinde,
mens der endnu var Mulighed for at Livsflammen kunde oplues paany? - Nu er den udslukt! - den evige
Kjeerlighed maa vaere meget kortsynet, siden den altid kommer for sildigt!« Virginie sukkede dybt. »Tilgiv
mig, du elskelige Pige! Din Fader havde Ret - naar den falske Himmel forgaaer i Hjertet, opdager man et
Helvede - som er sandt! - Jeg er ond, utaknemmelig - men du tvang mig selv til at leve for at blive brgdefuld
- skjgndt jeg kunde have dget da jeg endnu kun var ulykkelig!«

»Nei, neil« udbrgd Virginie forskraekket. »Jeg er ikke klog eller veltalende nok til at overbevise Dem, men
jeg veed det saavist som at der kommer en Morgen efter hver Nat - hvis De ikke svigter Deres Lgfte, vil Gud
ikke svigte sit«.

»Mit Lgfte - ja du fandt den rette Laenke - jeg har fordgmt mig selv til at holde det ud. Aagesen holdt sit
Ord helligt - han vilde foragte mig, dersom jeg brgd et Lgfte - ellers havde jeg gjort det for lsenge siden!« -
»0g De siger at Kjeerligheden er dgd i Deres Hjerte?!« udbrgd Virginie med Varme. »Erindringen lever!«
svarede Helene i en ubeskrivelig Tone, og brast i Graad.

Siden denne Dag var Virginie ofte Vidne til de heftige Udbrud af Helenes Sorg, og lyttede med englemild
Taalmodighed til hendes Klager. Disse Klager var naturligere end den tause, pinlige Resignation hvori hun
havde indesluttet sig som i en Ligkiste, og hvor dybt end denne trgstigse Jammer rystede den unge,
medfglende Piges Hjerte, sagde hendes Fornuft hende dog at det var godt saaledes. Men Frank, hvis Ord
enten de var milde eller strenge, enten de udtalte Opmuntring eller Bebreidelse blev slaaet af den simple
Philosophie i den menneskelige Fortvivlelse, indsaae at en Troessag lettere lader sig modbevise end bevise,
og da Helene ikke kunde tro, begyndte han selv at mistvivle om hendes Frelse.

Kun Virginie tvivlede ikke! Er der noget Sted i Verden, hvor Troen paa Livets Seir er udgdelig og som en
Einheria reiser sig efter 231 ethvert Fald, da er det i en elskende Piges Hjerte, hvor den himmelske og den
jordiske Kjeerlighed ikke kjeempe indbyrdes om Herredgmmet, men leve sammen som Moder og Barn. Og
Gud, der elsker disse fromme, barnlige Hjerters Tro, lader dem heller ikke vente forgjeeves paa Trgst. Endnu
var Frank tungsindig, og Helene fortvivlet over den Tilveerelse hun havde underkastet sig - der var intet
forandret i Virginies Omagivelser - men hendes @ie var klarere, hendes Skridt lettere, og tidt, naar hun sad
stille ved sit Arbeid, oplivedes hendes Kinder af en pludselig Rgdme og hendes Laeber af et Smiil. Der var
kommet Brev til hendes Fader fra Viggo, og hun havde lzest disse Ord for Helene:

Paris den 16de Dcbr. 1840.

De gjgr Sorgen Uret, kjeere Pastor Frank! naar De kalder dens Taushed Egoisme og Glemsomhed. Med
Glaeden skal man gdsle, men Den, der ikke har noget Godt at meddele sine Venner, viser dem bedst sit
uforandrede Hjertelag ved at tie og kjsempe den Kamp ud i Ensomhed, som dog intet Menneskes Deltagelse
kan lette. Ogsaa Sjeelesygdom er smitsom! -

De seer da at min Sygdom er i Aftagende, siden jeg sender Dem Budskab og Hilsen fra mit Hjerte uden
Frygt for at formgrke den saedvanlige glade, freidige Ro i Deres. Jeg haaber tvertimod at De vil blive tilfreds
med den Forandring, der er foregaaet i mine »theologiske Begreber«, hvis Utilstraekkelighed jeg altid fglte -
men aldrig klarere end naar jeg i denne slette Rustning var udsat for et Angreb af Deres levende, varme og
kraftige Tro. Og dog erkjendte jeg kun Deres personlige Overlegenhed, ikke den langt veesentligere i Deres
Standpunct, thi man maa selv veere greben af Troen for at forstaae dens Eneret.

Ja greben - opreist og opretholdt efter det dybeste Fald og i den hgieste Ngd - blev jeg af denne
vidunderlige Magt, der overvinder Verden. Og i det @ieblik jeg gav mig denne Magt ivold, og i al min
Elendighed folte en ubeskrivelig Trgst i at bekjende min Tro for Gud og mig selv, skilte Lyset sig fra Mgrket i
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min Sjael. - Da saae ogsaa jeg »Kirken, bygget af levende Sjaele« - Guds-Riget, hvis Ypperstepraest er den
hellig Aand som opbygger Kirken af Aand og Liv, der skal staae naar Himmel og Jord forgaae, mens vi kun
ved 232 menneskelig Kraft er istand til at befrie Gudsdyrkelsen fra det verdslige Hylster, man har givet den.

Nu forstaaer jeg den Adskillelse, De gjgr mellem Theologie og Christendom - den ene er en Videnskab,
den anden et Liv! Den Magt, hvis Undergivne Praesterne er, vaelger vist sine Tjenere efter en anden
Maalestok end Examenscharacteren! Men saa har man den Trgst, naar de gode Hoveder tidt forfremmes paa
de troende Hjerters Bekostning, at en oprigtig Christen overalt maa kunde finde en Virksomhed i sin Herres
Tjeneste, der baerer rigere Frugt end den Embedspligt at praedike hver Sgndag til Hgimesse, naar den
forrettes med koldt Hjerte og dgdfgdt Tro.

De seer, kjaere Pastor Frank! at jeg nu taler som Deres Discipel, skjgndt jeg ikke viste mig opvakt eller
modtagelig dengang De bestraebte Dem for at rive Bindet fra mine @ine. Deres Mester er blevet min, og jeg
glaeder mig hjerteligt til at gjensee ikke alene en dyrebar faderlig Ven, men en hgiagtet Troesforvandt, naar
jeg igjen kommer tilbage til mit Feedreland. Det skeer maaskee snart, men jeg vilde sige, ikke tidsnok for min
Leengsel, hvis det ikke var en sgrgelig Tildragelse der Igsner det Baand hvormed jeg er knyttet til mit andet
Faedreland. Onkel har faaet et nyt Anfald af sin gamle Sygdom, og Laegen har bergvet mig alt Haab om hans
Helbredelse.

Tag nu til Afsked min varmeste Hilsen til Helene, og Deres elskvaerdige Datter.
Med inderlig Agtelse og Hengivenhed, Deres Viggo Aagesen.

Efter at Virginie havde laest dette Brev, kunde ingen Modgang nedtrykke hende. Det solklare Smil, som
oplivede hendes Ansigt, gjorde i Forening med Viggos forandrede Begreber et godt Indtryk paa Pastor Frank,
og hans Tilfredshed yttrede sig derved at han fik fornyet Haab om Fru Aagesens Omvendelse. Da Virginie en
Dag i et pludseligt Udbrud af sin indre Sjaeleglaade gav sig til at synge:

»Da byder Vor Herre selv Guds Fred
Til dem, som efterhige!

233 Da aabner sig Himlens Borgeled,
Da kommer ret Guds Rige!«

sagde han med sin gamle, hjertelige Tillid: »Ja mit Barn! vi maa aldrig tvivle om at denne Higen vil
veekkes saasnart det er Tid«.

Men Helene grublede over Viggos Brev, som hun leenge havde grubiet over Minonas sidste Ord - hun
saae den Fred, der straalte i Virginies klare @ine naar hun kom hjem fra Kirken, og naeste Sgndag stod hun
feerdig til at gaae ud, ved Dagligstuvinduet, da Kirkeklokken begyndte at ringe og Virginie kom ind med sin
Psalmebog i Haanden. Helene gik et Par Skridt henimod hende med nedslagne @ine, men da den unge Pige
istedetfor at udbryde: Vil De med i Kirken?! - ganske taus lagde hendes Arm i sin og farte hende med som
efter en bestemt Aftale, fglte hun sig befriet fra al Forlegenhed. - Gudstjenesten gjorde intet synligt Indtryk
paa hende, men da de gik hjem sagde hun til Virginie: »Jeg var som i et fremmed Land, hvor jeg hverken
kjender Folk eller Fyrste - men jeg vilde gnske jeg var fgdt der!« - »De kan blive som hjemme der, kjeereste
Fru Aagesen. Alle Sjeele kan faae Bgrneret i det Land, hvor Kjeerligheden er Konge og Naade hans Lov!
Tvivler De derom?« »Jeg tvivler om alt! - Eders Tro er smuk - den gjgr et Indtryk paa mig som en
guddommelig lllusion! - Men jeg har seet saameget Skjgnt, der som den havde Kraft til at traste Hjertet,
styrke Modet, luttre Begeistringen - og som jeg har troet paa - gaae tilgrunde som et Offer for Dgdens
Forbandelse. Derfor troer jeg nu paa ingen anden Virkelighed end Tilintetgjgrelsen af alt det Skjgnne og
Gode - det falder med Kjeaerligheden«. »Guds Sgn blev Menneske, for at opreise den faldne Kjzaerlighed i
Menneskehjertet - han dgde for at frelse den fra Dgden! Saaledes elskede Gud Verden for den Fglelses Skyld,
som De troer han fordemmer!« - »Hvorfor lod han da Forbandelsen treeffe mig saa haardt, fordi jeg hengav
mig med Liv og Sjeel til Kjeerligheden? Er han alvidende, saa har han seet at den var reen!«

Virginie betaenkte sig lidt inden hun svarede i en Tone hvis frygtsomme Mildhed sggte at skjule det
bestemte i hendes Ord. »De lod Kjaerligheden herske - men den skal adlyde!« - »Hvem?!« udbrgd Helene
uvilkaarligt. »Gud! - teenkte De paa hans Kjaerlighed, da De handlede mod hans Bud?« - »Nei - jeg kjender
den 234 ikke.« »De har Ret! De kjender ikke Gud. Derfor er De ulykkelig, derfor tvivler De nu om alt. Men
naar han giver Dem Kjeerligheden igjen vil De laere ham at kjende, og fgle at han elskede Dem for dens
Skyld. De taler saameget om Idealet! - Er det ikke en feilagtig Forestilling om det forstyrrede Gudsbillede der
er blevet tilbage i Menneskesjzelen efter Syndefaldet? De troede det gjemte Spiren til en Evighed - men
denne Spire er visnet og forgaaer, hvis ikke Christus planter den om i sin Have.«

Helene taug, men hun havde hgrt Virginie med Opmaerksomhed, og Muligheden af at hun havde Ret, var
treengt ind i hendes Bevidsthed. Den fordringslgse unge Pige, som hverken blev fundet original eller
interessant, havde instinctmaessigt opfattet det Skjaeve i den Idealisme som man troede hun »intet Begreb
havde om.« - Helene var greben af hendes uskyldige Visdom og grublede i Stilhed over de simple Ord: De
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lod Kjeerligheden herske - men den skal adlyde.

Fra denne Dag lod Virginie ikke Helene falde tilbage i sin forrige Ensomhed og Taushed. De gik sammen i
Kirke, syede sammen Kleedningsstykker til de Fattige, og om Aftenen laeste Virginie Poul Mgllers Eivind
Skaldaspiller hgit. Slutningen rgrte Helene dybt! da den gamle Hedning faaer sine Bagrn og sin Harpe igjen af
Christus, greed hun de mildeste Taarer hun havde graedt i lang Tid - men Englene og Virginie smilte!

En Dag da Virginie uventet kom ind, sad Helene med sit Arbeid i den ene Haand, og Hovedet skjult i den
anden, der hvilede paa Bordpladen. Da hun hgrte de lette Skridt naerme sig, lgftede hun Ansigtet iveiret og
betragtede sin unge Veninde med et Udtryk af usigelig Vemod og Smerte i de forgraedte @ine. »Hvor Mythen
er smuk, om Baldur, som skulde greedes ud af Helheim!« sagde hun. »Men den er tillige sand - saaledes kan
man ikke graede! der bliver altid et Punct hvor Graaden standser.« - »O neil« udbrgd Virginie. »Da Christus
greed over Verdens Synd, blev Uskyldigheden udfriet af Dgdens Vold. Og hans Taarer have Magt til at frelse
Enhver, der har Hjerte til at begraede sig selv.« - Helene saae paa hende med et kjeerligt og tillidsfuldt Blik,
idet hun svarede: »Du finder altid det Ord, som tragster og beroliger mig, sgde Virginie. Veed Du at der
begynder at foregaae en stor Forandring i min Sjael? Jeg - troer!« og 235 med disse Ord, ved denne
Bekjendelse, der udgik fra et bevaeget Hjerte, brast hun paany i heftig Graad.

Helene havde sagt alt hvad hun kunde sige med Ord - thi det Sprog Gud taler til den Sjeel han vil frelse
fra Dgden, lader sig ikke gjentage paa menneskelig Viis! - men hendes hele Veesen talte, og det var en
livsalig Tale om nyfgdt Tro og gjenfgdt Haab og Kjaerlighed. Vel var der Smerte i hendes Sjeel, men det var
Skjeersilden hvorigjennem den skulde gaae til Himlen, og hun forsagede ikke, thi hun havde fundet Troen,
Haabet og Kjaerligheden igjen hos Christus.

Ligesom far dveelede hendes Tanker ved det Forbigangne, men hun saae det nu i et ganske nyt Lys, og
saa stor var den Fortrolighed, hun havde faaet til Virginie, at hun selv gjorde det Forhold der var hendes
Hjerte naermest, til Gjenstand for deres ensomme Samtaler. Ved en saadan Leilighed sagde hun engang:
»Jeg var saa tryg, saa fuld af Tillid til min Kjserlighed, fordi jeg vidste at den i sig selv var reen og sand - og i
min Blindhed saae jeg i Fglgerne en Bekraeftelse paa dens fuldkomne Berettigelse: Aagesen var lykkelig, og
den lille Pige, der var fordemt til at opvoxe i dette fredlgse Hjem hos en Moder der var fremmed for alle
moderlige - ja menneskelige Fglelser, fandt hos mig al den Kjeerlighed og Omhu et saadant Barnehjerte
treenger til, som en Blomsterspire til Solvarmen! det var mig, der gjorde hendes Barndom lykkelig. O,
Virginie! da jeg saae hende udvikle sig i al Skjgnhedens og Ungdommens Glands, omstraalet af dens Glaede
0og Lykke - da velsignede jeg min Kjeerlighed til hendes Fader tusindfold i dens Falger. Et stakkels vildfarende
Hjerte der lader sig henrive af sine Fglelser og troer sig veiledet, aner ikke hvilken Gift der kan veaere skjult i
de Faglger der see saa glimrende ud! Da jeg saae denne Ungdom og Lykke fortaeres af Kvaler som jeg ikke
kjendte Aarsagen til, erfarede jeg farst at det var Resultatet af min Kjaerlighed! - Du har Ret: vor Kjeerlighed
skal ikke herske, men adlyde blindt i Troen paa at Gud kun fordrer Lydighed i Kraft af den steerkere
Kjeerligheds Ret«.

»Jal« svarede Virginie. »Hvor Troen mangler, er det naturligt at Hjertet gjgr den helligste og bedste
Falelse det kjender til sin Guddom.«

»Troen!« udbrgd Helene med et Anstrgg af sin forrige lver. »Den 236 slaviske Hylding af »Ordet« hvori
Hjertet ingen Deel har, som man kalder Tro i Modseetning til den aerlige Tvivl der fordgmmes som Vantro -
den maa give sig tabt i Kamp med en steerk og varm Fglelse. Og det gjgr den menneskelige Natur Zre! - Det
er sandt Hjertet maa betale sin Lykke med Livet - men gjgr den dgde Tro sine Tilhaengere udgdelige? - De
synke lidt efter lidt ned i Hels Rige, hvor de hgre hjemme - mens Kjaerligheden falder som Kjeempen i Strid,
om den end ikke vaagner som han i Valhal.«

Helene havde ikke seet at Pastor Frank var kommet ind i Stuen fgr han stod foran hende med det mest
tilfredse Udtryk i sit Ansigt, der leenge havde veeret seet der. »De dgmmer saa sandt og rigtigt om den dgde
Tro der slavisk hylder Bogstaven, at jeg gjerne vilde hgre Dem tilfgie et Ord om den levende, der frivillig
lader sig beherske af Aanden! Har Deres Hjerte intet at sige om en Christens Tro?« sagde han mildt, idet han
betragtede hende med Deltagelse og Haab.

Helene bgiede Hovedet dybt, og da hun atter Igftede det iveiret og feestede sit sjaelfulde Blik paa
Praesten, var en dyb Beveaegelse synlig i hendes Ansigt: »Jeg kan kun gjentage hvad Virginie nylig sang for
mig:

Vor Tro er den Forvisning paa
At vi Guds Naade have,

Som ingen af sig selv kan faae -
Men det er - Aandens Gave. -«

Hun afbrgd sig selv, kjzempende med sine Taarer. Men Frank udbrad hjerteglad: »Saa vaere Gud lovet,
der sendte Dem den hellig Aand, til Frelse i den yderste Ngd!«
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237

Syvende Capitel

Tag det sorte Kors af Graven!
Plant en Lilie hvor det stod!

Ved hvert Skridt i Dagdninghaven
Blomster spire for vor Fod!
Englevinger paa vor Grav,

For den brudte Vandringsstav!
Palmefugl for Askekrukke!
Frydesang for hule Sukke! -

Grundtvigs Psalmer.

Den Sorg Virginie saaleenge havde baaret i sit Hjerte, og som i Skyggen af al den Elendighed der havde
omgivet hende, var bleven endnu tungere at baere, begyndte lidt efter lidt at tabe sin Magt ved Haabets
oplivende Indflydelse. Altsom Dagene laengtes, og Vinteren udenfor straengtes, spirede og voxede Glaeden
hemmeligt i hendes Sjezel ligesom de smaae Blomster der udfolde sig under Sneen og staae der uskyldige,
rene og hvide, beredt til at hilse Foraarssolen med et taknemmeligt Blik naar den smelter Sneedaekket, der
skjulte dem. Virginies Kjaerlighed var i Sandhed en beskeden Blomst, der ikke behgver en tropisk Solvarme
for at udvikle og bevare sin Skjgnhed - hvor en mindre fordringsfri og ydmyg Natur sgger en Lidenskab der
overgaaer dens egen, og seer Livets hgieste Lyksalighed i at blive elsket, gik hendes Hjertes hele
/Ergjeerrighed ud paa at elske og see sin Kjeerlighed - ikke paaskjgnnet! et saadant Ord anvendte Virginie
aldrig paa sig selv - men uundveaerlig og dyrebar.

Da Viggos Breve blev hyppigere og stedse vidnede om den Kraft og lver hvormed han beredte sig til sit
Kald som Praest, hvilket nu var blevet hans Livs Formaal, uden at et Ord nogensinde hentydede til det
uleegelige Saar hans Hjerte havde modtaget, troede Virginie at den ulykkelige Lidenskab for Minona var
forsvundet som en 238 Drgm, og at en uskyldig Kjeerlighed, der havde Guds Velsignhelse og Verdens Bifald,
vilde adsprede hans Tungsind og gjgre ham lykkelig. Med Hjertet beveaeget af salige Anelser laeste hun hvert
Udbrud af hans Leengsel efter Faedrelandet, uden den fjerneste Drgm om at denne heftige, leengselsfulde
Attraa, som han ikke kunde undertrykke, var rettet mod en Grav. Mellem Virginies varme, hengivelsesfulde
Hjerte, og Gjenstanden for dets Kjaerlighed stod den Dgde - useet af hende, men bestandig naervaerende i
Viggos Sjeel og Tanker.

Foraaret var kommet. Solen skinnede varmt og kjeertegnende paa de friske Graesstraa der daekkede
Minonas Grav, Fuglene sang hgit af Glaede over Livet og Lyset - og den unge Sjeel, der saa levende havde falt
den samme Glaade, som er Guds bedste Lovsang paa Jorden, savhedes dybere og blev inderligere begraedt
af sine Elskede nu da Naturens Foraarsfriskhed gjenfgdte Billedet af hendes ungdomsfriske Skjgnhed i deres
Erindring. Men Helene graed ikke leenger trgstlgst og fortvivlet! hun teenkte sig ikke Minona som en Blomst
der er traadt i Stgvet og knust af den grusomme Skjaebne, men som en Spire der er plantet om i Paradisets
Have for der at udvikle sig i en reen Luft og et uforgjeengeligt Sollys. Milde Tanker, gode Beslutninger og et
tillidsfuldt Haab vaktes til Liv i Helenes Hjerte ved denne Forvisning. Hun var selv en af de Blomster, der
vende sig mod Solen! da Frelseren lod hende fgle sin Gjenfgdelses og Fornyelses Magt, faldt hun ned og
tilbad ham - der var ingen Vaklen i hendes Sjzel! med samme ubegraendsede Tillid og Enthusiasme hvormed
hun havde hengivet sig til sin Ungdomskjaerlighed, gav hun sig nu Gud i Vold. Og den Fred, som Verden ikke
giver, lyste sin Velsignelse over hendes Tilveerelse.

Skjgndt det i AlImindelighed her i Verden gaaer modsat til end i Himlen, idet her er stgrre Gleede over
een Retfaerdigs Fald end over nioghalvfemsindstyve Synderes Omvendelse, udgjgr dog den sande christne
Menighed en Undtagelse fra denne Regel, thi der er et usynligt Sleegtskabsbaand som aldrig fornaegter sig
mellem dem, der erkjende sig for Bgrn af den samme evige Kjeerlighed. Derfor vakte Helenes Omvendelse
inderlig Gleede ikke alene i Himlen, men ogsaa i den lille Menighed paa Jorden, hvortil hun havde sluttet sig.
Mange Bgnderfolk bleve staaende naar hun paa Veien til 239 Kirken hilste dem mildt og fortroligt, eller drog
deres Bgrns Hjerter til sig ved det usigelig gmme og vemodige Blik hvormed hun betragtede dem, og
takkede Gud for den Forandring der var foregaaet med den stakkels Frue fra Praestegaarden, hvis lidende og
haablgse Udseende tidligere havde tildraget sig deres Opmaerksomhed. Helene fglte det Velgjgrende i denne
Deltagelse og madte den med saa hjertelig Taknemmelighed at hun snart var hjemme i Menigheden. Man
antager i Almindelighed at Lighed i Stilling og Dannelse er nok til at gjgre Folk hinandens Selskab
fordrageligt derfor kommer et Selskab af dannede Mennesker til at ligne en Udstilling af forskjellige
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Kunststykker, hvoraf det ene intet har med det andet at gjgre, men hvert iseer er der for at sees. Men hvor
Mennesker forenes af en feelleds for alle overveiende Interesse, kan der virkelig finde et Samliv Sted, og der
forsvinder al ydre Ulighed

- i Vilkaar, Evner og Dannelse, i Betragtning af det sjeelelige Feelledskab hvori de leve. De Christne
forenes ved deres Slaegtskab i Frelseren der har forlgst dem, og Aanden der har opvakt dem! De udgjgre
trods al verdslig Forskjel eet Folk, hvis Fgdeland er den ny Jord og Himmel der overlever alle denne Verdens
Riger. Helenes @nske var opfyldt - hun havde faaet Indfgdsret i det Land hvor Kjserligheden er Konge.

| sit Forhold til Viggo fglte hun isaer den velgjgrende Indflydelse af dette religieuse Sleegtskabsbaand.
Hun havde altid elsket ham for Faderens Skyld, og hans Antipathie mod hende var forsvundet ved den
feelleds Sorg over Minonas Dgd, men fgrst da de begge fandt Trgst og Fred i den samme Tro aabnede deres
Hjerter sig for hinanden - og al den velgj grende Magt et elskeligt kvindeligt Veesen har til at mildne det Bittre
i Erindringer som den der formgrkede Viggos Sjeel, og fremkalde det Ophgiede, Trgsterige og Skjgnne, der
lyser ud af al sedel Sorg, som Stjernerne paa Nattens Himmel, blev af ham fglt og erkjendt med den dybeste
Taknemmelighed. Hun fik den bedste Lgn et Kvindehjerte kan modtage for sin Hengivenhed

- hun blev uundveerlig. | det fremmede Land traf hendes Ord, det skjgnne Udtryk af en beslaegtet Fglelse,
hans Hjerte som den fgrste varme, velgjgrende Hilsen fra Hiemmet, en Gjenklang af hans hgieste Glaede og
dybeste Sorg - et Tonebillede af Minona, der lovede ham en salig Gjenforening. Thi i Helenes Forestilling
viste Minona 240 sig ikke som Liget paa Baaren, men som en sovende Engel der vil vaagne ved de farste
Straaler af Evighedens Morgensol. Maegtigere end nogensinde drog Viggos Laengsel ham til Hiemmet - det
var nu ikke alene Graven, der vinkede ham, han vilde lytte til Helenes Ord, der ubevidst formede sig til et
Digt om Minona, hvis Ungdom, Skjgnhed og Kjeerlighed var begravet i hans Hjerte og gjenfgdt i hendes.

| Mai Maaned kom Viggo til Kjgbenhavn - og da Solen stod op Morgenen efter hans Hjemkomst, saae den
ham der hvor hans Sjael evig og altid havde vaeret naervaerende - ved Minonas blomsterdaekte Grav. Men
hans Tanker dveelede ikke ved Graven - han saae det »Lys i Dgdens Nat« i hvis Glands hun var indslumret -
han lyttede i Aanden til hendes sidste Ord: Graed ikke | Elskede - det er saligt at fgle hvad jeg nu fgler - Livet!
- 0g den blomstrende foraarsfriske Grav ved hans Fod drog hans Tanker hen til den aabne Grav hvor Englen
udtalte Opstandelsens Budskab - han fglte at den jordiske Lyksalighed gravleegges i Hjertet for at opstaae
som Salighed.

Med Fred i Sjeelen forlod han sin Elskedes Hvilested og gik fulgt af milde Erindringer, gjennem Skoven ad
den velbekjendte Vei til det Huus under hvis Tag han fgrste og sidste Gang havde seet hende. Baronessen
havde taget sin lille Eiendom i Besiddelse, men saa tidligt om Morgenen laae Beboerne endnu i uforstyrret
Sgvn. Intet fremmed Syn mgdte Viggo da han naermede sig Helligdommen Gardinerne var trukket sammen
for Minonas Vindue, om hvis Ramme de friske granne Rosenblade snoede sig som en Krands. Solen skinnede
klart, og Leerken svang sig syngende hgit op over Skovhusets Tag imod den blaa Himmel.

Da Viggo kom til Praestegaarden blev baade Pastor Frank og Helene saa grebne af det Udtryk af Fred og
Glaede, der lyste i hans Ansigt, at ingen af dem i farste @ieblik bemaerkede den store Forandring der var
foregaaet siden Minonas Dgd. Men Virginie saae den - og fglte med smertelig Bevaegelse at han var dgd for
denne Verden. Der var ikke mindste Gjenskin af den Ild der engang havde luet i hans Blik, i den rolige
Klarhed hvormed Sjeelen nu lyste ud af de indsunkne @ine. Da han faestede dem paa hende med et Udtryk
fuldt af mild broderlig Velvillie, brast hun i Graad og greb hans 241
Haand som for at kysse den - fgrst nu vidste hun hvor stor den Seir var, han havde vundet, og al egenkjeerlig
Sorg over hvad hun selv havde tabt, blev overveiet af Beundring for ham. Desuden - der skal meget til at
miste Haabet! Virginie blev ved at nedsaette sine Fordringer, men hun opgav dem ikke. Hun teenkte: »Han vil
aldrig elske mig som han har elsket Minona - men han har mig dog kjeer, og jeg kan gjgre mig uundveerlig for
ham!« - Helene naerede samme Haab! hun havde i den senere Tids fortrolige Samliv faaet saa hgie Tanker
om Virginie og tillige et saa inderligt @nske for at see hende lykkelig, at hun allerede fgr Viggos Ankomst i sit
Hjerte havde besluttet denne Forbindelse, og nu da han naesten udelukkende sluttede sig til hende, ved sin
Indflydelse paa ham bestraebt sig for at virke for Virginie. Men i denne Henseende var han utilgjeengelig. Alt
hvad hun fortalte om Virginies selvopoffrende Kjaerlighed og Omhu for hende, om hendes christelige
Deltagelse for ham, vakte rigtignok hans Beundring - men han, som havde kjendt den Elskovsild der
forteerede Minonas Hjerte, kunde ikke engang i Form af den usandsynligste Mulighed falde paa at det var
Kjeerlighed til ham, der havde heaevet Virginie til den Hgide hvor han saae hende. Hun var et af de Vaesener
der enten slet og ret betegnes som »en god Pige,« eller overfgres fra Virkeligheden i Ideen, hvor de dyrkes
som ldealer - igrunden den sgrgeligste Skjeebne for et ungt uskyldigt, men dog af jordisk Kjeerlighed opfyldt
Pigehjerte. Viggo gik til denne Yderlighed - Virginie var for ham den christne Kvinde jomfruen, hvis Hjerte er
Himlens Eiendom. Engang sagde han til Helene, der som ssedvanligt havde fgrt Samtalen hen paa den unge
Pige: »Hvor hgit jeg end skatter hende, - og ingen kan dybere end jeg beundre en Natur som Virginies! - kan
jeg dog ikke lade vaere i mine stille Tanker at beklage den Mand, der bliver forelsket i hende og skal have
hende til sin Hustru, ligesom jeg altid trods min Beundring har beklaget Joseph, der var trolovet med den
reneste og helligste Kvinde, som Gud velsignede fremfor alle - hans Resignation forekommer mig naasten
overmenneskeligl« - Havde Viggo fglt hvorledes Virginies Hjerte bankede da hun useet af ham og Helene,
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hgrte disse Ord udtale af den Mand hun elskede, vilde han have erkjendt at hun var en jordisk Kvinde! ja det
sidste Glimt af Helgenglorien maatte tabe sig for hans Blik dersom han vidste at hun, 242 istedetfor at
tilkjendegive sin Naerveerelse eller ubemaeerket fjerne sig fra sin skjulte Plads, med blussende Kinder og
tilbageholdt Aandedrag trykkede sit Ansigt mod den tynde Vaeg der adskilte hende fra de Talende, for at
opfatte hvert af disse Ord, der for hende indeholdt Liv og Dgd. Muligt vilde han foragte hende - man gaaer
saa let fra den ene Yderlighed til den anden! og dog er der saameget af Evas Natur i alle Kvinder at ni af ti
vilde gjgre det Samme i hendes Sted - men vel at maerke: af disse vilde de fleste tage deres Tilflugt til en lille
Besvimelse der kunde feengsle dem til Pletten, for at besmykke dette Ophold for dem selv. Virginie blev
svimmel, men hun a&ndsede ikke engang sit lldebefindende - end sige benyttede det.

»0O neil« udbrgd Helene. »Hvor kan Du dog bedgmme hende saa skjaevt! Virginie har et varmt Hjerte og
vil gjgre den Mand lykkelig som har vundet det! - Det var unaturligt, umuligt at en ung Pige udelukkende
skulde tilhgre Himlen, og have nok i den christelige Kjeerlighed.« - »Siig ikke det! der er Naturer som uden at
veere renere eller skjgnnere, er lykkeligere end andre, og komme til Himlen uden at gaae igjennem
Skjeersilden!« »Men det er jo en catholsk Anskuelse! hvor kan Du oversee al den jordiske Smerte og det
unyttige Savn der skjules under Nonnedragten?« - »Jeg forsvarer ikke den catholske Idee! jeg siger
tvertimod - riv Klosteret ned! - behgves der et Faengselsliv for at skille Sjaelen fra Verden, saa er selv den
tykkeste Muur utilstraekkelig - thi saa er Verden indenfor, i Fangernes Hjerte. Men der gives Sjeele som fgdes
med Nonneslgr og er skilt fra Verden ved en Klostermuur der staaer, om ogsaa alle catholske Nonneklostere
nedbrydes - ved Uskyldigheden. Til disse hgrer Virginie.« - »Jeg vilde beklage hende, dersom Du havde Ret!
den jordiske Kjaerlighed er vel en lldpragve vaerd - og den himmelske Salighed ufuldstaendig uden den. Men -
hvis Virginie trods al sin Uskyldighed kan elske varmt og inderligt - vilde Du da ikke prise den Mand lykkelig
der var Gjenstand for hendes Kjaerlighed?« »Hvis han kunde besvare den - jo!« »Og dersom det nu var Dig
selv?« - »Mig!« udbrgd Viggo med et tungsindigt Smiil. »Hvilken ung livsglad Pige kunde forelske sig i mig?!«
- Helene svarede angstelig for at have sagt formeget: »Jeg rgber ikke en Venindes Hemmelighed - der har
aldrig veeret nogen Yttring af Virginie, hvori jeg 243 sporede en saadan Fglelse - men det ligger nu engang i
en Kvindes Natur, aldrig at oversee den hvor den er, om vi endogsaa undertiden see formeget og forudseette
den hvor den ikke er. Det sidste kan veere Tilfaeldet her - men hvis jeg har Ret i min Formodning, hvis
Virginie elsker Dig og kan blive lykkelig ved den Beundring og kjaerlige Falelse for hende, der er i dit Hjerte,
vilde du da ikke veere glad ved at teenke dig hende som Din Kone?« En Pause fulgte hvori Virginie neppe
turde traekke Veiret. Endelig sagde Viggo i en Tone hvis dybe Alvor isnede hendes Hjerte: »Gud forbyde at
du skulde have Ret! jeg holder saa inderligt af Virginie - jeg serer hende saa hgit som en Mand kan aere en
Kvinde - men jeg har kun elsket eengang, og ingen Kvinde skal nogensinde staae imellem mig og
Erindringen om min Kjaerlighed - jeg kan ikke give en Anden den Stilling som hun ikke kunde modtage i mit
Hjem. Din Kjeerlighed til Virginie gjgr Dig blind - Du vil see det @nske opfyldt som Du tilleegger hende - uden
at teenke paa hvorledes det bliver opfyldt! En Kvinde der elsker, skal fordre Gjenkjaerlighed, og den der
modtager hendes Hjerte uden at kunne give sit, bedrager hende. Lad hende resignere, og knytte sin
Tilveerelse med al den Rigdom og Skjgnhed den indeholder, til Himlen, i hvis Velsignelse den vil finde Fred og
Glaede, istedetfor at laenke den til Skyggen af en jordisk Lykke, der mangler Liv og Sjeel for hende. Alt hvad
jeg kan give hende, har hun, undtagen mit Navn - kan det forvandle en ulykkelig Kjeerlighed til en lykkelig!?«

»Virginie er en fordringsfri Natur! jeg troer at hvis hun elsker Dig er den Fglelse du har for hende nok til
at gjgre hende lykkelig, naar hun ved et dagligt Samliv med Dig kan tage den i Besiddelse. For en Kvinde,
der elsker, er det allerede uendelig meget at tilhgre en Mand, tjene ham, og offre ham sin hele Tilveerelse.«

»Men det er ikke nok - jeg fatter ikke at det skulde kunde vaere nok for en Kvinde! - Om hun var aldrig
saa opoffrende, fortraeffelig og fordringslgs vilde hun i mine @ine veere unaturlig.«

Mere hgrte Virginie ikke - hun flygtede for disse Ord der forvoldte hende saa draebende Smerte, men da
hun var alene og gjentog dem for sig selv, syntes hun fgrst ret at hele deres Betydning blev hende klar - det
var ikke alene en tidligere Kjaerlighed, der skilte hende fra Viggo - Umuligheden af en Forening laae i hendes
244 Natur! den Kjzerlighed hun kunde fatte og fale var ikke maegtig at tilfredsstille ham. Den undertrykte
Skinsyge opluede paany - hun gruede for den Bitterhed der greb hendes Sjael ved Tanken om hvorledes
Minona havde forstaaet at elske - hun fglte sig saa ringe, saa fattig og afmaegtig imod den Dgde, som havde
taget Viggos Kjeerlighed med i Graven, at hun i dette @ieblik forstod hvorledes Helene kunde gnske sig
Tilintetgjegrelsen som den eneste Velgjerning hun i sin Sorg var modtagelig for. Men denne Tanke vakte igjen
Erindringen om den evige Kjaerlighed der havde trgstet Helene - hun mindedes Viggos Ord: Lad hende
resignere, og knytte sin Tilvaerelse til Himlen, i hvis Velsignelse den vil finde Fred og Glaede. »Fred - ja - Fred
paa Jorden og Salighed i Himlen!« taenkte hun, bevaeget af den rene Fglelse og gode Villie, der laae for dybt i
hendes Natur til leenge at fornaegte sig. »Jeg vil resignere - han skal aldrig leere den Kjeerlighed at kjende,
som er unaturlig i hans @ine, men han skal see mig frelst ved den Resignation, han forstaaer. Det vil koste
Overvindelse, men Seiren er vis for den der kjaamper mod sine onde og svage Fglelser, thi Gud staaer ved
vor Side i den gode Strid!«

Og Virginie kjzempede med heltemodig Udholdenhed og tillidsfuld Forvisning om Seiren. Naar man saae
hende med den saedvanlige milde Rolighed besgrge sine huslige Forretninger, og baere Omsorg for de
mange Fattige der var vant til at sgge Hjaelp hos hende, skulde ingen tro at hun var opfyldt af Uro og tidt
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overveeldet af Sjaelesmerte. En Hjertesorg der lever og dger i Hjertet uden noget ydre Tegn paa sin
Tilveerelse, vilde ikke blive respecteret hvis den var kjendt - man bedgmmer den ulykkelige Kjserligheds
Styrke og Inderlighed efter Yttringen: der er smaae Hjertersorger der kjendes paa de almindelige Fglger
ligefra »Blegsot« til »en lille Reise« og store Hjertesorger der foraarsage Menneskehad, livsvarig Fortvivlelse
eller virkelig Afsindighed. Efter denne Regel kunde Virginies Sorg ikke komme i Betragtning, thi selv blandt
dem, der daglig levede sammen med hende, blev det bestandig en uoplgst Gaade om Helene havde havt Ret
i sin Formodning! hun selv troede det rigtignok, men Viggo troede det ikke - og dog findes ikke mange
iblandt dem, hvis Tilvaerelse er blevet forstyrret og forfeilet ved Indflydelsen af en ulykkelig Kjserlighed, der
have elsket saa 245 dybt og inderligt som hun; men hendes Sjael var fra Barndommen af gjort fortrolig med
den christelige Henvisning til den Kjaerlighed der har skabt og forlgst Verden - hun havde leert at elske ham
igjen der elsker os farst, leenge for hendes Hjerte bergrtes af en jordisk Lidenskab, og hun var allerede
indviet i en hgiere Tilvaerelse i Samfund med Gud, da hun maatte gjgre Afkald paa den hgieste Lykke i dette
Liv - derfor kunde hun resignere uden at gaae tilgrunde.

Nu da alle disse Sjeele hvis Fald og Opreisning, Kamp og Seir jeg har forsggt at skildre, lykkeligt have
naaet Havnen, ender deres Historie af sig selv - thi et stille, christeligt Liv som det, hvori Helene og Virginie
fandt en rigere Lyksalighed end den Verden kunde have skjaenket dem, egner sig ikke til Stof for en
Forteelling. - Jeg vil kun tilfgie at Viggo efter nogle Aars Forlgb fik Pastor Franks Kald, og efterhaanden
trostede Menigheden for Tabet af sin Forgjeenger. Den unge Preest var rigtignok alvorligere end den gamle,
men han havde Hjerte for Andres Glade, og Trgst for enhver der sgnderknust af Sorg eller forfulgt af
Samvittighedsnag sggte Frelse i den Laere han forkyndte. Han tiltalte ikke dem, Verden havde forskudt og
fordemt, med det pharisaeiske »l« - men med et broderligt »vi« - og naar han talte til dem om Guds Raad til
Synderes Saliggjgrelse fglte de at han selv hgrte til dem, over hvem der er Glaede i Himlen. -

Viggos Tungsind var ulaegeligt - der saaes sjeldent et Smiil paa hans Ansigt! Men naar han preedikede

Opstandelsens Evangelium med Hjertet fuldt af levende Tro og begeistret Taknemmelighed, faglte han at den
ny Phgnix rgrte sine Vinger i hans Hjerte under den gamles Aske.
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