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Ewald, Johannes, Udvalgte digte, 1999

Poeter, siger man, fades. | Parenthese veere det sagt, at jeg kun skriver denne Fortale for dem iblant
mine Laesere, der gigr mig den Are at 166
tilstaae mig dette Navn. Jeg selv troer at vaere det, og jeg foragter den falske Beskedenhed alt for meget til,
at jeg skulde undsee mig for at sige: je suis aussi peintre, blot fordi en Montesquieu en Gang har sagt det
samme. Men om jeg er fgdt Poet, eller om nogen fades saaledes, det veed jeg ikke. Vist nok er jeg det ikke i
den Forstand, som det synes, at Ovid tager dette Ord. Hans Quod tentabam scribere, versus erat, synes
heller at passe sig til Versenes Stavelsemaal og Harmonie, end til de Tanker, som de indeholdt. Og disse
Omstaendigheder af Digtekonsten, Riim, og anden Velklang har al min Tid, oprigtig talt, kostet mig formeget
Hovedbrud, for mange sgnderbidte Penne, til at jeg nogentid skulde troe mig til at veere fgdt Versemager.
Hvad det mere Indvortes af Poesien betreffer, da sporer jeg, ved at teenke min Levetid tilbage, meget tidlig
hos mig en levende Indbildingskraft, og et overmaade varmt Hierte. Men det, som maaskee endnu
caracteriserer en tilstundende Digter ngiere; da harte jeg, saameget jeg kan erindre fra min Barndom af,
aldrig tale om nogen stor, eller sdel, eller blot besynderlig Handling, uden baade at fgle Lyst, og at tiltroe
mig Evner til at gigre den efter. Den jevne alfare, stgvede Vei havde aldrig noget Tillokkende for mig. Dens
Tryghed, dens Begvemmelighed havde intet morende for min Indbildningskraft, intet, der kunde trgste mit
Hierte for Savnet af de Fglelser, som kun uventede Hendelser og Vanskeligheder, og Farer kan opvekke. Selv
dens Formaal, den timelige Lyksalighed, maatte man anprise mig saameget, som man vilde; da falte jeg
lidet eller intet derved, enten fordi det endnu var for langt borte, eller fordi man ikke havde Gaver til at
skildre mig det behageligt nok, eller maaskee fordi jeg helst vilde skildre og veelge min Lyksalighed selv.
Imidlertid vandrede jeg med i Caravanen, fordi jeg maatte, og saalaenge jeg maatte. Men naar jeg
undertiden saae til Siderne, og blev en eller anden enkelt Pilegrim vaer, som vandrede sin Fodstie for sig
selv; da opvakte han min hele Opmerksomhed, da braendte mit Hierte efter den ujevne, krumlgbende, med
Krat og Moser igiennemskaarne Bane, og jeg forud fglte de himmelske Saligheder, som den altid syntes mig
at fgre til. Jeg vil streebe at gigre mig tydeligere. Jeg har sagt, at det Store, det Adle, og selv det blot
Besynderlige, saavidt jeg kan erindre fra mine spaadeste Aar, altid havde en uimodstaaelig Magt over mit
Hierte. Nu er efter mit Begreb enhver Handling, enhver Stilling, og enhver Tildragelse, som fortiener Navn af
Stor eller £del, af sin Natur, tillige besynderlig. Vel kan man finde saadanne paa den almindelige Bane, som
jeg kalder Livets alfare Vei. Der gives Virkninger af en utreettelig Flid, af laeange forud anlagte Planer, af en
straeng, og uafbrudt, og langvarig 167
Klogskab, hvilke man ikke vel kan negte Navn af store, og dog kan de ikke i en egentlig Forstand kaldes
besynderlige, da det i det mindste staaer i manges Magt at frembringe dem. Men just af denne Aarsag, fordi
man nemlig leenge og ofte har dem for @inene, fordi man med temmelig Vished kan lsenge forudsee, at de
maae finde Sted, og tydelig bevise, hvorfor de maae det; just derfor kan de ikke synes os saa store, som de
virkelig ere, og aldrig rgre os saa sterkt, som det Sieldne, det Uventede, hvorfor vi ingen Regnskab kan gigre.
Derfor har jeg seet mange store og derhos laerde Folianter, mange store og velgigrende Stiftelser, og mange
store Ulykker, uden at taenke eller fgle det mindste derved, fordi de nemlig af ovenanfarte Aarsager ikke
kunde opvekke min Beundring, og jeg allerede i Forveien var, eller troede at veere bekiendt dermed. Naar
jeg derimod enten selv rev mig lgs fra den alfare Vei, eller blot skimtede den elskte Fodstie; naar den
Handling, eller Tildragelse, eller Stilling, som mgdte mig, var uventet - ja var den da stor og aedel tillige, da
smeltede den min hele Siel i breendende Taarer, med en uimodstaaeligere Magt, end Bedrgvelsen eller
Smerten selv nogentid kunde gigre det - og var den ond, eller farlig, eller graesselig, da fyldte den selv mit
Bryst med et vellystigt Gysende, med en kildrende Afskye, som jeg mere end engang har vaeret fristet at
gnske mig tilbage. | dette er slet intet Paradox eller engang Useedvanligt. Mange, som erindre, med hvilken
Begierlighed de i deres Barndom have hgrt paa Spggelsehistorier og andre graesselige Eventyrer, hvorfor de
dog zitrede, vil i dette Fald sande med mig. Hvad de store og aedle Handlinger betreffer, som jeg egentlig
taler om, da vil man endnu lettere vaere enig med mig, naar jeg siger, at de ragre usigelig meer, hvor de ere
uventede, end hvor man rimeligviis kunde forestille sig dem. Om en Edelmann, eller om en Mandrin selv
giorde noget, som var stort eller adelt, da vilde det vist rare mig med en langt usigeligere Glaede, end om
den hellige Paulus havde giort det samme. Og dette er blot Natur, det er Menneskefalelse, og Englerne
teenke, som vi veed, i den Fald ligesom vi. Jeg har fglgelig ikke heraf villet udlede mit stgrre Haeng eller mine
stagrre Evner til Digtekonsten, uden for saavidt min stgrre Grad af Fglsomhed kan bevise dette. Maaden at
fgle paa, eller Ordenen at fale i, troer jeg at have tilfaelles med alle. Men dersom alle store Handlinger efter
mit Begreb, ere besynderlige, saa er det dog vist, at alle besynderlige Handlinger ikke derfor ere store. Og
jeg har oventil sagt, at selv de blot besynderlige meget tidlig faeengslede min Opmerksomhed, og frembragte
min Efterlignelyst. Dette synes at vaere et Skridt neermere. Naar jeg saae en Alexander i Sisygambis's Telt,
eller en Canut ved 168
Strandbredden, da braendte mit Hierte, og heri, troer jeg, var intet overordentligt. Men ofte, naar jeg blev en
Diogen vaer i sin Tgnde, eller Carl den Tolvte i Bender; endog da lod jeg mig henrive af en Beundring,
hvorved jeg haaber at skielne mig fra Meengden, og i mine barnagtige Henrykkelser var jeg ofte naermere,
end man skulde teenke, ved at fgle det samme, som Philippiden fandt, da han saae den cyniske Philosoph.
Dette forudsetter i det mindste et vist naturligt Haeng til Frihed, en vis Egensind, en vis Fglelse af sit Selv,
som ere Digteren temmelig vaesentlige, og maaskee selv bidrage noget til at danne ham. Jeg kunde nu let
anfgre endeel Bgrnehistorier, som tiente til at oplyse alt dette, men jeg har lovet at falde Laeserne saa lidet
kiedsommelig, som muligt. Den umiddelbareste Fglge deraf kan jeg ikke fortie, den nemlig, at Eventyrer og
siden Romaner blev min unge Siels kiereste Fgde, og som jeg troer uformerkt gav den et Indtryk, som siden
altid var uudsletteligt. Det er vist, at jeg begyndte med at ville vaere den staerke Bernhardt, eller Holger
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Danske, eller en anden af Ammestuens Helte. Naturligt nok foresedledes mine @nsker, som min Kundskab
efterhaanden udbredede sig. Miltiades, Themistokles, Aristides, med et Ord Cornelius's Helte, naar jeg
undtager Pausanias og Lysander, og jeg veed ikke selv, af hvad Aarsag, Agesilaus og Atticus, bleve Tid efter
anden mine Mgnstere i den Orden, som jeg tyede deres Levnetslgb. Jeg erindrer ngiagtig, at jeg i en Alder af
ti til elleve Aar, da min da vaerende og maaskee lidt enthusiastiske Leerer havde giort mig bekiendt med
endeel Martyrers Historier, fik en inderlig Lyst til at lsere Abyssinisk, for med Tiden at omvende Indbyggerne
af det Inderste i Africa, og det, som var mig mere magtpaaliggende, ved denne Leilighed, at vinde
Martyrkronen. Den fgrste Roman som faldt mig i Heenderne, var tilfeeldigviis Robinson Crusoe. Rousseau's
Tilbedere maae tilgive mig, eller egentlig Sandheden, at denne Bog maae vaere saa nyttig og saa ypperlig for
Ungdommen, som den vil; da blev den i det mindste mig farlig. Dette er saa vist, at min Rector, kort efterat
jeg havde laest den, maatte med Magt hente mig fire Mile tilbage fra Veien til Holland, hvorfra det var min
Hensigt at reise til Batavia, i det uskyldige Haab, underveis at strande paa en eller anden ubeboet Je. Da
disse Drgmme vare bortdunstede, fik jeg fat paa Fielding s Tom Jones, 0g jeg er positiv, at dette Skrift gav
min Moralitet det fgrste, og vist et meget farligt Stgd. Disse smaae Anecdoter af min Bgrnehistorie synes ved
fgrste Qiekast langt ubetydeligere, end de blive, naar man anstiller de Betragtninger derover, som de give
Anledning til. Jeg vil kun anstille een, som hgrer til min Hovedsag. De, som da kiendte mig, sagde mig det
daglig, og 169

med megen Sandhed, at jeg byggede Kasteller i Luften. Men jeg er vis paa, at disse Udsveevelser tillige vare
de farste poetiske Arbeider, jeg giorde Udkast til. Jeg var imidlertid da saa langt fra enten at ville eller at
kunne skrive Vers, som en Spradebasse er det fra at sye sine egne Klaader. Min brusende Siel tillod mig ikke
det maadelige Forsaet at ville besynge Helte - jeg vilde selv veere det. Vel skrev jeg i de Tider Nytaars og
andre Leilighedsvers, fordi jeg maatte, og man roste dem, fordi man enten ikke vilde gigre mig mismodig,
eller fordi man ikke forstod det bedre. Men efter dem at regne, som jeg endnu endeel Aar derefter har
skrevet, maae det have veaeret en sand Jammer. Jeg skrev og latinske Vers, som vist have veaeret fortreffelige;
thi jeg stial dem ved Hielp af Smetius, Weinrichius, og andre, Ord for Ord fra Virgil, Horats, og de gvrige af
Ladens beste Digtere. Og jeg havde alt leenge, ikke just laest, men tyet disse Digtere, da jeg endnu havde
det elendige Begreb om en Ode, at dens veaesentligste Fuldkommenhed bestod i at veere uforstaaelig, og
overalt rigelig bestrget med endeel mythologiske Ord, hvoraf Laeseren ikke kunde fatte Meningen, uden ved
Hielp af Lexicon. Havde jeg da inddrukket dette Begreb af Horats? Utroligt! Og dog er det vist, at jeg endnu
rgdmer naar jeg efterteenker den Upoetiskhed, hvormed jeg den Tid lseste denne og de gvrige classiske
Digtere. Langt fra, som siden efter en halv Snees Aars Forlgb, da jeg af egen Tilbgielighed begyndte at laese
dem paa ny, langt fra, at fale deres fortryllende Skignheder, lzeste jeg da Flaccus med Afskye, maaskee fordi
han smigrede, men iseer fordi jeg efter min da veerende Smag overalt fandt for lidet Handling, for faa
eventyrlige Situationer, og for mange Ord i Oden. Virgil selv, den udgdelige Virgil, laeste jeg med
Kiedsommelighed, fordi jeg hverken kunde lide hans Pius £neas eller hans Fidus Achates og maaskee fordi
de Pensa, som man gav mig af hans Vers, at lzere uden ad, vare for vidtlgftige. Jeg er overbeviist om, at
mine Leerere, vare aldeles uskyldige i denne min besynderlige Feil. Jeg havde tvende, og de vare begge for
brave Mand, de havde formegen Indsigt, og for sund Smag, til at de enten ikke selv skulde have fglt, eller
ikke have anpriset mig Yndigheder, som det naesten er vanskeligt at oversee eller at veere kold imod. Var det
da Stupiditet hos mig selv? Det vil jeg ligesaa ugierne troe. Jeg bilder mig meget mere ind, at min Siel da var
alt for virksom, alt for meget i Giering, til at blotte Tanker eller Billeder kunde berolige den; det var Handling,
som den braendte efter. Jeg taenker, at for en god Digter, det er at sige, for en, der foruden sine Digtergaver,
har en sund og moden Forstand, skulde det da have faldet ligesaa vanskeligt enten, at falge min alt for vilde
170 Indbildningskraft, eller at tilfredsstille mit alt for varme Hierte, om han ellers havde holdt dette for
Umagen veerd; som det var mig selv umuligt enten, at finde Ord til mine Billeder, eller Velklang til det, jeg
fglte. Man bgr, troer jeg, veere nogenledes kold, for at kunne skildre sin lld. Og mig kunde fgrst Aar, og
Erfaring, og Lidelser afkigle til Skildrer. Jeg har maaskee talt alt for meget om mine Bgrneaar. Og dog kan jeg
ikke slippe dem, farend jeg endnu har lagt til, at jeg fra mit trettende Aar af begyndte, ikke af frit Valg, men
efter min ene Leerers Befaling, at forfatte adskillige smaa tydske Poesier, som ikke alleneste da forskaffede
mig Rygte af en god Versemager, men selv endnu blive omtalte med Bifald af Mand, hvis Dom jeg skylder
Hgiagtelse. Blant andre et Stykke, Pantomimen kaldet, som jeg declamerede offentlig. Jeg veed ikke, hvor
disse Stykker ere afblevne, og jeg har glemt dem indtil den sidste Tgddel. Men med al Agtelse for mine
Velyndere vaere det sagt, at jeg har fundet senere Vers af mig, som slet ingen god Formodning give mig om
hine; thi hvorfor skulde jeg have forverret mig?
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