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Er det alle Deres Bgrn - Edith? spurgte han forngjet og stillede sig ivejen for hende.

Han havde ligesom hele Tiden vidst at han vilde treeffe hende her i Haven - havde gaaet med den stille
Forudfglelse af, at han maatte opleve et keert Gensyn. Haven havde med sin Stemning saa at sige forjeettet
ham det - og han sagde hende det, idet han smilende rakte hende Haanden.

Hun paa sin Side greb sig straks i sin fgrste Tilbgjelighed til Generthed - trykkede leende hans Haand og
sagde: Det er mine Eftermiddagsbgrn.... er han ikke en magelgs lille Fyr, hvad? ham Henrik dér - som altid
bliver fornaermet! -

En lille Navnefaetter! sagde Gerhard. De holder af Bgrn, Edith.... det kunde jeg da forresten taenke mig -
det ligner Dem ganske - og hvor De kan lege med dem - og hvor det kleeder Dem at Igbe saadan om imellem
dem!

Ogsaavidere, ogsaavidere! svarede hun, bgjede Hovedet og blev ragd. Vil De nok lade vaere at sige mig,
hvad der kleeder mig og hvordan jeg lgber..... for ellers Igber jeg fra Dem! udbragd hun.

Hvorhen? til Verdens Ende...... Til Havens skal jeg idetmindste nok falge Dem, Edith. Men skal vi ikke
spasere sammen?

Jo - hvis jeg kan slippe bort fra Bgrnene! Men det er ikke saa lige en Sag, naar man fgrst giver sig af med
dem! sagde hun.

Han vilde nu raekke dem Penge til at kgbe Kager for hos Kildekonen. Men hun svarede, at man ikke skulde
kgbe Bgrn bort...... og hun bgjede sig ned, kyssede de naermeste og lovede at komme igen imorgen og lege
med dem. Han bad, om han dog ikke alligevel maatte give dem noget..... hun lo, rystede paa Hovedet.....
han uddelte Femgrer, og Bgrnene pilede afsted, halende den lille Fyr imellem sig, saa at hans stumpede
smaa Ben naeppe rgrte Jorden. Edith lo med sin klare, hjsertelige Latter - som lysnede Gerhard helt ind i
Sjeelen.
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Aa, Edith - De er s@gd - De er kaer! sagde han og tog hendes Arm ind under sin. Hun saa' lidt forskraekket
eller tvivlende paa ham - men Smilet over hans solbraendte, friske Kinder, og en frejdig, aaben Varme i hans
djne beroligede hende. Og hun nikkede - og de gik sammen.

Gik Gangene op og ned langs de snoede Kanaler i den stille Have - hvis Larm fra Udkanterne efterhaanden
tystnede ind, alt som Eftermiddagsskyggerne strakte sig over Pleener og Rabatter. Satte sig saa paa en
Bank, under et Trae, dér hvor kun ganske enkelte Par smaahviskende gled dem forbi - eller hvor saadan en
»gammel Elsker« foroverbgjet dukkede afsted, fordybet i sin Drgm. De generede sig lidt i Begyndelsen, men
efterhaanden saa' de ingen og intet. De talte sammen.

De talte om, hvad de tidligere havde talt sammen om: Bgger, Liv, Skuespil, Samfundsspgrgsmaal,
Rigdom, Fattigdom - men fors t fortalte Gerhard leenge om Opholdet i den lille Kgbstad - om Ediths Familie -
om Ulf- om Gerhard selv; han meddelte Alt, hvad han vilde sige, og sprang over Alt hvad han ikke mente sig
berettiget til at bergre - ikke var klar paa selv og ikke vilde spgrge om. Edith paa sin Side spurgte ikke, men
hgrte; var synlig glad ved at hgre ham tale saa smukt og godt om Foreeldrene - indskgd Bemaerkninger,
smaa Udraab - nikkede bedrgvet, eller nikkede glad. Ganske naturligt faldt Ordene dem imellem - som havde
de kendt hinanden leenge; men denne Sommer havde jo ogsaa givet dem feelles Bergringspunkter nok.
Deres sidste Mgde blev kun lige strejfet.

De talte sammen som gode Venner taler. Og Gerhard fornam med Glaede, hvor tryg Edith fglte sig nu.....
og da han ytrede denne Glaede og fremhavede alt det Gode og Smukke, som hun efter hans inderste
Overbevisning havde kaldt tillive i ham og som det var hans Haab at deres fortsatte Bekendtskab vilde
styrke hos ham, saa nikkede hun saa aabent og elskvaerdigt, som man kun kan nikke til en god Ven, fra hvis
egen Mund man nok kan taale at hgre sig lidt bergmme. Hun saa' ham glad ind i hans @jne 485 - ligesom
forundret over at finde ham saaledes , og paa samme Tid tagende hans varme Ord, hans serbgdige og
hengivne Blik som en Tribut, hendes egen Tillid til ham og Respekt for ham nok kunde retfaerdiggare.

Aa ja, ja ikkesandt - vi vil veere Venner, gode Venner? sagde hun gentagne Gange holdende hans Haand i
sin.

Men derpaa gled hun atter for et gjeblik tilbage i noget Undvigende - som sggte hun i sig selv og ikke
rigtig var klar paa, hvordan hendes Ord kunde fortolkes - og efter et saadant djeblik kunde hun afbryde ham
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naesten heeftigt: Nej, nej; De maa ikke tilleegge mig saa meget godt. Kendte De mig rigtig, som jeg er, saa
vilde De finde mig misundelig, smaalig, mistroisk - ja lavt teenkende - kort sagt, et ganske almindeligt
Kvindemenneske! lo hun. Jo jo, De skal tro det, naar jeg siger Dem det. Der er blot Et, jeg forlanger at De
skal stole paa: jeg kan veere trofast mod mine Venner - jeg glemmer ikke selv tilsyneladende
Ubetydeligheder - men deraf fglger ogsaa at jeg husker, hvad der kreenker mig. Og man siger, at jeg nemt
saares. Dér ser De, hvad De har at rette Dem efter.... aa jeg forekommer mig virkelig utaalelig til Tider. Gud
véd om jeg har godt af den megen Ensomhed! tilfgjede hun hen for sig, bgjende Hovedet, ridsende med
Parasollens Dupsko i den tgrre Jord.

Han sad og saa' paa hende fra Siden af. Hvor mylrende mange Spgrgsmaal skgd der ikke frem i ham - og
hvor smuk fandt han hende ikke - hun, som ikke var nogen Skgnhed - ikke havde Anna Funchs
regelmaessige, blgde Ansigtslinjer - ikke Jaguarens stolte, strenge Profil; men yngre end de to Damer, hvem
han uvilkaarligt sammenlignede hende med, besad hun denne ugengivelige Ynde, uden ved Blik, Miner,
Paaklaedning at rgbe sig som bevidst over sin Tiltraekning. Han dveelede ved hendes ulasteligt formede
Nakke, den klare, blegrgde Teint, det lille, fine Ore, den smukke Mund - den viljefaste Hage.... saa' alligevel
slet ikke paa hende, sagde sig selv, at han ikke kunde udgrunde det Tiltreekkende ved hende, at det ikke laa
deri og deri, at hun egenlig var ham saa uendeligt fjsern, og at han i Fjeernheden havde 486 hende for sig
ligesaa attraaveerdig som hun sad dér ved hans Side.....

Hun lgftede sine glansfulde graa djne, kloge og bedrgvede og dog skeaelmske - lysende af denne
Intelligens, der syntes at gennemskue ham og dog var i Forlegenhed med ham - denne Mand dér, som holdt
af de lange Pavser og ikke vidste at bruge dem til noget bedre end til at se paa hende. Utaalmodigt var
hendes Blik.... Ja ja, Edith! sagde han - jeg har den slemme Vane at blive distrait; men ogsaa jeg lever meget
ensomt.....!

Hun trak tvivlende paa de lyse, let skyggede Bryn. De har dog Deres Frihed, kan ggre og lade, som De
synes, rejse, blive borte, komme igen, veelge Deres Selskab....! sagde hun.

Jeg har ikke min Frihed - ikke endnu. Men saet jeg vilde tage den - for bestandig - hvad vilde De saa,
Edith? spurgte han deempet.

Hun tav, drog paa Brynene, lo saa og svarede henkastet: Deres Frihed - hvad skulde jeg med den?.....
tror De, jeg samler paa »Friheder«, som man samler paa Frimaerker?... det er dog virkelig komisk!

Der var en let Bitterhed i hendes Stemme. Edith! sagde han bebrejdende.

Hun gav sin Kjolenederdel et lille Slag med Parasollen: Ja - Edith og Edith og Edith - sagde hun heeftig. Og
hvorfor »Edith«?

Aa ja - naturligvis - De er i Deres Ret - saadan hedder jeg jo - det er mit Navn - og Alle kalder mig ved det
- De med! Tro blot ikke at jeg er fordringsfuld... men.... eller tro, hvad De vil - hvad De vil - veers'god!

Hun saa' bort - og han paa hende; og han teenkte: Nu vil jeg blive vred, jeg vil skeende. Og han sagde
spydigt: Skal jeg maaske sige Frgken Ravn?.... De er barnagtig, Edith!
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