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Forskrevet



Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

Der er Love for Alt i Verden, ogsaa Love for Theaterstykkers Skaebne ved en Fgrsteforestilling. Gerhard var
som »ny« Mand ikke rutineret nok til af den fgrste Akt at slutte sig til de efterfglgende to - men denne ofte
skeebnesvangre Begyndelse, det fgrste, umiddelbare Tag i Folk, var heldig forlgbet; Gerhard gik ud af
»Skabet« og stillede sig naturlig glad i Kulissen, saa' paa Virvarret, blev puffet og treengt af Maskinfolkene,
blev trykket tavst i Haanden af Kongen, hvis Fedtsminke glinsede ned paa den aabne, kraftige Hals, blev
neesten stormende omfavnet af den nervgse Ingenue - hvis Tur jo egenlig farst nu kom - fik et naadigt Smil
af Dronningen, hvis Sortie var bleven staerkt beklappet...... og dér stod Gerhard med denne ugengivelige
Falelse siddende endnu i Halsen - Fglelsen af Uhyrets klaskende Klapsalve ved Taeppets farste Fald.

Den vagthavende Brandmand traadte militeert an og spurgte med Haanden til Hjzelmen, »om han inte
maatte byde Hr. Forfatteren en Baier - da der dog vistnok var meget varmt inde i Skabet?«

Gerhard tog med Tak og en Ducgr imod det uskrgmtede Tilbud - og bag ham stod Instruktgren, som
nikkede smilende og sagde paa sin diskrete Maade:

Brandvagten har Ret. Det gik jo ganske godt til en Begyndelse - skgndt der rigtignok var forskellige Ting,
som ikke var heldige..... men det saa' De vel ikke?

Nej! svarede Gerhard ganske aabent - jeg saa' Ingenting!

Men De hgrte?... spurgte Instruktgren og slog paa en betegnende Maade Haenderne deempet sammen. Ja
ja - det lgd jo ret kraftigt..... men nu kommer vi til det farlige Punkt - den lange Akt..... blot ikke de mange
gamle Damer var i Logerne!

Og de mange Journalister paa Gulvet! sagde Narren.

Saa giver Regissgren sit Vink: alle paa Plads, alt iorden! Skuespillerne faar dette underlige paa samme
Tid aandsfraveerende og spaendte Udtryk i deres Ansigter - de er alle paa »Krigsstien« - Tomahawken er
gravet op - nu skal de tage Skalpen eller selv 535 skalperes. Forfatteren, som iaften er deres Ven - imorgen
maaske Genstanden for deres Kulde eller Spot - kryber ind i Skabet.

Idet Gerhard gaar derind fulgt af Instruktgren, skyder Chefen sig frem, kleedt i Galla; han lsegger sin
behandskede Haand kammeratlig-opmuntrende paa Gerhards Skulder, tager Plads paa en Stol ved Siden af
ham, hvisker ham et Par forekommende Ord i @ret og aabner den lille forgyldte Gitterlaage halvt.....
Instruktgren sidder tavs opmaerksom bagved de To.

For Gerhards @re - for alle hans vakte Sanser - begynder da et ejendommeligt Skuespil ved Siden af og
udenfor Skuespillet. Der foregaar i og med ham en Proces, som afvekslende ggr ham kold og varm: fgrst nu
ser, hgrer og dgmmer han. Hvor lang er ikke denne Periode - og hvor lidet evner Skuespillernes stumme Spil
at udfylde denne Pavse..... hvor er denne Replik tom - hvilken hul Tirade - hvor »skrevne« er ikke disse Ord -
hvor utilfredsstillende virker denne Vise..... nej, nu falder der Klap - men det var mat. Narren anstrenger sig -
men uden »Baggrund«; han er vant til at have Publikum med sig og stoler derpaa; men hans Lgjer mangler
iaften »Smeeldet« - og han traettes tydeligt nok, eller han forcerer. Saa forceres der over hele Linjen - og det
synes at irritere »Uhyretx...... tys! hvad var det? Der hyssedes. Gerhard ser et overrasket, fortraedeligt Glimt
i Skuespillerens Ansigt..... og han ser Chefens Blik fra Siden af, koldt, overlegent, stikkende..... han faler selv
et Stik i Hjeertet - og saa overvinder han det, han smiler; han véd i disse Minuter paa Forhaand Stykkets
Skeebne, kan tillige paa en Prik sige, hvorledes han, hvis han nu sad ved Prgven, vilde gribe ind, bortskaere,
motivere, sammentraenge.... og tillige hvordan han vilde ildne, opflamme, retlede Personalet - véd bestemt,
at Personalet bestandig er »paa Siden« af Stykket, stoppet op ved dets tekniske Mangler, ikke grebet af dets
Poesi og derfor uden Evne til at gribe »dem« dernede, slaa dem den allerede vakte Kritik af Haanden, pirre
dem ud af deres Dgs, besejre deres Misforngjelse - bibringe dem Stemningens elektriske Stgd.

Og han bgijer sig rolig frem forbi Chefen og ser paa »dem dernede« - ser disse fremmede Ansigter, de
overlegne Smil, Ligegyldigheden, Uopmaerksomheden - hist og her en a&ngstelig Sggen, 536 et Blik, som
endnu holder fast..... derpaa et stort, halvmgrkt Rum med enkelte Dobbeltprikker fra Kikkerter..... og han
fgler, snarere end han opdager, den synkende Interesse..... 0og han hgrer atter denne deempet susende,
tilspidsede Lyd af et Theaterpublikums Hyssen.... gjaldt det en tilfeeldig Rolighedsforstyrrer? eller en for
»djaerv« Replik? eller gjaldt det Ulfs og Gerhards Stykke?

Det gjaldt Stykket i dets Helhed.

Chefen rejser sig fra sin Stol, staar endnu et djeblik oprejst i Skabet - lyttende; der er dernede i Salen en
Tavshed, som ikke er til at tage fejl af, et mat, uoplagt Publikum..... og Chefen forlader Skabet, med et
eneste, flygtigt Blik paa Gerhard, uden at ytre noget, ladende Dgren ud til Kulissegangen staa paa Klem....
Gerhard og Instruktgren er alene.

Saa bgjede Instruktgren sig frem og iagttog Gerhard. - - -

2 af 3 sider


http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-root#idm140708759679456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759679200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759676944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759676160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759675472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759674016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759673552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759672672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759672224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759669888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759668800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759665424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759662640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759662208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759661120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759659824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759658784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759657776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759657184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759656432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759655536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759653392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759645824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-drachmann14val-shoot-idm140708759643696

Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

Han sad tilbagelaenet paa Stolen; han havde sunket og fordgjet Chefens Blik, teenkte ikke lsenger derpaa,
ikke paa de Breve, som laa i hans Kjolelomme, ikke paa noget Konferensraaden og ham indbyrdes
vedrgrende. Han havde foldet Heenderne over sit ene Knae, og tilbagelaenet stirrede han med et Smil frem
for sig. Hvad teenkte han paa?

Han teenkte paa »Uhyret« - uden Vrede, uden et Korn af Bitterhed i sin Sjael. Han var hverken kraenket
eller overlegen - ikke kunstig overlegen; behgvede ikke at stramme sig op - han fglte, at Slaget var tabt,
sggte at ggre sig klar over Aarsagerne - satte alle tre Parters Sag ud fra hinanden, Publikum, Forfatterne,
Skuespillerne - fglte en inderlig Befrielse, og drog et Suk.

Hvad teenker De paa? hagrte han Instruktgren spgrge hviskende med en blgd, venlig Stemme.

Jeg teenker paa - svarede Gerhard ligeledes hviskende, uden at forandre Stilling - at jeg egenlig har
Grund til at veere glad; jeg faler mig lettet - nu er det overstaaet!

Jamen - vi er jo ikke til Ende. Folk er lidt matte iaften.... men det kan komme i sidste Akt - og forgvrigt er
en Premiere ikke altid afggrende - et Stykke kan spille sig op - vi har Exempler derpaa! sagde Instruktgren
opmuntrende, beroligende.

Gerhard vendte sig lidt bort - lyttende. Instruktoren saa' fra 537 Siden af, hvorledes der gik en egen
hgijtidelig Vemod over Gerhards Ansigt - som nu drejede sig med en stille festlig Glans i Blikket. Og
Instruktgren, der havde set en Del Forfattere i Skabet, blev opmaerksom.

Jeg takker Dem - hviskede Gerhard - for Deres Forsgg paa at trgste mig! Det behgves ikke, det forsikrer
jeg Dem. Man kan aldrig sige, hvad Skade en Sejer - ovenikgbet straks ved farste Forsgg - kan afstedkomme.
Det beror vel paa den Enkelte; men jeg tror ikke, at jeg havde taalt det. Jeg vilde have fglt min
Forfaengelighed hurtigt tilfredsstillet - vilde vanskeligt veaere bleven klar over de uendelige Vanskeligheder,
som den dramatiske Produktion frembyder, vilde maaske have kastet mig over denne »Gren« af Kunsten
uden dybere at prgve mig selv - for saa med Fortgrnelse og Bitterhed at staa overfor de Skuffelser og
Nederlag, som dog aldrig udebliver paa denne Bane. Det er meget tvivlsomt, hvorvidt jeg snart - om ellers
nogensinde - forsgger mig igen; jeg tror, at min Ven Ulf aldrig ger Forsgget med mig og han kommer selv
naeppe dertil paa egen Haand. Jeg kan eerligt tilstaa Dem, at det materielle Tab - den materielle Skuffelse -
hverken bliver let for UIf eller mig at baere; man »haaber« dog altid - og jeg havde ventet mig store Ting for
min syge Ven. Naa - det faar saa veere. Men da De har spurgt mig, saa vil jeg sige Dem, at jeg naermest sad
og teenkte paa mit Forhold til »Uhyret« dernede - til Publikum. Jeg kan paa det ngjeste Ngje sige Dem - og
det er dette , jeg er glad over at fgle iaften - at jeg sidder her som en befriet Mand. Man »forskriver« sig altid
ved Sejrene.... hvis De forstaar, hvad jeg mener. Dette Publikum, »Folk« eller vort Folk - Deres og mit - det vil
jeg vedblive at holde af, at staa i venlig Rapport til, at fgle mig forbundet, at leve for og med og af - uanset
at det tidt kan synes mig dumt og bornert, uvilligt, ja hadefuldt. Jeg vil aldrig hade det - men dertil fordres, at
jeg kan have det paa Afstand, om jeg saa feerdes nok saa meget iblandt det. Jeg bryder mig ikke om dets
Medfglelse med mine Tab....; men jeg vil ngdigt vide mig det skatskyldigt, fordi jeg har »gjort Lykke«. Det er
altid neermere ved at fordeerve sine Keeledeegger end ved at kue sine Stifbgrn..... det frister, det frister altid
sine Yndlinge til at lege for dets Luner og fire for dets Smag. Jeg forsikrer Dem....
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og jeg beder Dem tro, hvad jeg her ganske uvilkaarligt kommer til at sige Dem iaften.... det er alt andet
end Stolthed eller Storsnudethed, der taler ud af mig. Det kunde maaske lyde saadan. Men jeg sidder her
glad og taknemmelig, fordi jeg ligesom er undsluppen en Fare. Hvis Folk forkaster Ulfs og min Digtning, saa
forkaster de dog ikke Poesien deri - den bliver tilovers for os begge to at taere paa, og den vil paa en eller
anden Maade vende tilbage og knytte Baandet mellem vore Bestraebelser og Folks Modtagelighed. laften er
»man« ikke modtagelig - af de eller de Grunde; men en anden Gang, paa anden Tid, maaske paa andet
Sted, vil man ikke stille sig saa kaglig...... allenfals har jeg Lov at tro det, ligesom jeg nu har Lov til at vedblive
med at holde af dem - dem dernede, der uden selv at vide det har gjort mig ydmyg og beskeden og
taknemmelig - i Stedet for at jeg kunde siddet her gr i Hovedet, en Fandens Karl, dum - dummere end jeg
var kommen!

Og Gerhard lo stille hen for sig.... og saa blev hans Haand grebet af Instruktgren. De trykkede tavst
hinandens Haender. De fglte, at de var Venner - fra dette @jeblik af - fra Opholdet i Konferensraad
Brynjulfsens Forbryder-Skab.
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