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Det varede - Sekunder, Minuter, en Evighed. Han kunde ikke aande, hans Fingre spaendte sig om Dgrposten -
han dirrede og skaelvede: saa tog han sig sammen ved en sidste Anstrengelse. Dgren aabnedes tgvende -
som i undseelig £ngstelse; ligesom ubevidst og halvt i Dremme gik den op; og dér stod Edith, slank og lys, i
Morgendragt, med et stort Schawl slaaet om sig. Det gled lidt tilside ved en Bevaegelse af Overraskelse.....
og Ulfs @jne faestede sig paa den lyse Skikkelse og han saa' et Glimt af Skuffelse i hendes Blik.... men ligesaa
hurtigt skiftede Blikket - hun rakte Haanden frem, som vilde hun stgtte den vaklende Mand dér; en dyb
Medfglelse spejlede sig i hendes vigende @jne; med saenket Hoved, naesten uden at bergre hans Haand,
fgrte hun ham ved Haanden ind i Dagligstuen; han var som viljelgs, kunde ikke tale - hun pegede paa en Stol
ved Bordet; men han blev staaende oprejst, stattende sig ved Bordet, stirrende paa hende; ingen af dem
formaaede at tale; saa satte hun sig paa Sofaen, yderst paa Kanten, foroverbgjet - Haenderne foldede i
Skgdet - saa' ivejret, forsggte et Smil, som atter gled under i en dyb Regdmen; og idet hun fo'r sammen, rejste
hun sig hastigt, bleg, en sart, fin, linieskgn Blufeerdighed, der er som lammet over at fgle sin hjeelpelgse

UIf! bad hun.... hviskende med en fremmed, forskraekket Stemme.... vil De ikke nok gaa? Hgrer De, De
maa gaa! De ggr mig angst. Hvordan er De kommen her?.... og hun saa' sig sky omkring, som begreb hun
ikke, at hun selv havde fgrt ham ind, og som sggte hun en Udvej, Flugt, Beskyttelse.

Hans Udtryk var mgrkt; han sugede Bitterhed ind ved hendes 560 Ord, der burde bevaeget ham til
Hensynsfuldhed. Det var Glimtet af Skuffelsen i hendes fgrste Blik, der rugede over ham med en stigende
Lyst til at ggre hende noget ondt - tilfgje hende en Kraenkelse - haevne sig. Og han smilede haanligt. Hendes
Angst, hendes Raadvildhed - der var ham saa fremmed - belaerte ham om, hvor steerk han selv var; og han
smilede atter, teenderskaerende: Hun forraader sig.... teenkte han.... hun anklager sig selv - hun frygter Dig -
aa, jeg er den staerkere her! Brug da din Magt, UIf!

Han gjorde et Skridt frem - aldeles uden Herredemme over sine Handlinger, sine Ord. Han sagde en hel
Del - vristede Saetninger ud af sine Tanker, uden at kunne give dem indre Sammenhang - men med en
hemmelig Glaade over at hgre disse vilde, lidenskabelige Ord - Bekendelser, Bebrejdelser, Bestormelser....
saa afbrgd en hul Hoste ham. Yderligere hidset og irriteret stampede han i Gulvet og kastede sig frem imod
hende.

Hun halvt sad, halvt stod stagttet mod Sofaens Sidelaen; hun skeelvede og var dgdbleg.... nu lynede
hendes @jne; hun bgjede sig frem, greb ham om begge Haandledde, opbydende hele sin Styrke, og sagde
fast, myndig:

De rgrer mig ikke! De har drukket Vin - De véd ikke, hvad De siger eller gar. Gaa ud, Ulf! - Gaa bort
herfra! Imorgen skal jeg svare Dem - naar De er kommen til Dem selv og har skammet Dem!

Han havde sat sig ved hendes Side, gjorde sine Haender fri, klemte hendes som i en Skruestik - stirrede
ind i hendes @Jjne, paa hendes Mund med de vrede, dirrende Leeber - paa hendes slanke Hals, hendes fine,
kyske Skuldre.... og der var i denne oprgrte Blufeerdighed, i denne bly Stolthed, der vaerger for sig, netop alt
det , der gjorde ham afsindig ved Tanken om at blive fagrt bag Lyset....

Hun lyver! mumlede han. Hun tilhgrer ham - det er hans Ejendom, hun forsvarer imod Dig, UIfl Og naar
hun har faaet Dig bort - saa fgler hun sig befriet som fra et Uhyre - hendes Dgr vil altid veere lukket for Dig,
aaben for ham - og de vil tilsammen ynke Dig, hade Dig, le Dig ud! Nej nej, jeg er her - jeg har Magten - jeg
elsker hende, tusind Gange mere end nogen anden 561 har Evne til eller Forstaaelse af. Jeg vil ikke altid veere
den, som staar i Skygge og bliver let ad; er det en Forbrydelse, saa er det en Forbrydelse - men Alt tilgives

Og hans Mund sggte hendes Laeber, idet han lagde Armen om hendes slanke, svaje Liv, der allerede
forekom ham at sitre hans Omfavnelse imgde......

Det var Edith - og ikke Edith, han holdt i sin Arm. Det var hans Ungdomskaerlighed, som han greb efter;
og i en underlig Vaesens-Dobbelthed maerkede han, hvorledes hans Arm dog ikke havde Sejerherrens brutale
Vilje - hvorledes han halvt i Lyst og halvt i Angst, i Fortvivlelse, i Undseelse - naesten som et Barn, en Dreng -
stirrede ind i disse @jne uden at turde opspore og mestre sig Udtrykket i dem - og lynsnart fo'r igennem hans
Hukommelse Ordene fra hans Yndlingslaesning de lange Aar tilbage:

Flrwahr, es sind die Augen eines Todten -
das ist die Brust, die Gretchen mir geboten,
das ist der slisse Leib, den ich genoss!

Han bergrte Ediths Laeber - og tumlede tilbage; rejste sig - vaklende ligesom bleendet. Edith havde faaet
sin Haand fri - og med sin fulde Kraft havde hun slaaet ham i Ansigtet.

Dér sad hun - i Arms Laengde fra ham. Schawlet havde hun trukket teet om sig; endnu var hendes Haand
knyttet og hendes vidt opspilede @jne skinnede; og dér stod han, bedgvet - beskeemmet, mindre ved Slagets
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fysiske Magt end ved Fglelsen af, hvilken Haand der havde veeret lgftet mod ham og hvilken Voldshandling
der havde truet hende.

Han svinglede; et @jeblik troede hun, at han skulde falde bagleends - men han veg langsomt, hans Arme
sank slapt ned; saa knaelede han paa Gulvet, skjulte Ansigtet i sine Haender og hulkede:

Aa, Edith, Edith! stakkels Barn!... stakkels vi To - og alle Mennesker! -

Han vedblev at ligge derhenne, hulkende af hele sit Hjaerte; engang imellem afbrgd den tgrre, hule Hoste
hans Graad. Og 562 han vaandede sig, bed sig i Laeben, keempede med sine Taarer, sine fysiske og sine
sjeelelige Smeaerter. Gryet udenfor blev staerkere; Lyset sivede og sivede ind - Edith bevaegede sig, strakte
Haanden i det hvide £rme frem og sagde deempet: UIf!

Hun saa', at Rusen var ganske veget fra dette forgraemte, sorgteerede, blege Ansigt og fra denne
Skikkelse, knuget under Lidenskabens Jaernaag; haeslig havde han vaeret hende for nogle Minuter siden;
hgjtidelig forekom hende denne umandige Sammensynken nu, denne Afmagt, der ikke vidste sine levende
Raad.

UIf! bad hun inderligt. Rejs Dem - lad mig i Fred.... se at komme til Ro - veer barmhjaertig mod Dem selv!

Ja ja! sagde han tonlgst. De ynkes over mig - og De vil veere mig kvit - og jeg har groveligen fornaermet
Dem - tilgiv!

Han bgjede sig, som vilde han krybe paa Haender og Fgdder, rejste sig halvt, krogede sig hen til hende,
sank ned for hendes Fgdder, greb den ene Fod... hun trak den angst og hastig til sig, men han havde kysset
den.

Hun frgs, svgbte sig i Shawlet, klappede hans Hoved, naevhede ham blidt ved Navn, talte ham
beroligende til som et Barn: Gode UIf - keere, gode, svage Mand - teenk ikke derpaa. Teenk blot paa Deres
Helbred! De opriver Dem - og mig med - til ingen Nytte. Gaa hjem, hgrer De; det er snart lyst..... kom til mig
imorgen, hvornaar De vil. Jeg skal hgre Dem - De kan tale til mig som til Deres Sgster.... men kom aldrig, aa
nej aldrig paa denne Maade til mig - og brug aldrig de Ord, De har brugt, og teenk aldrig saadanne Tanker....
de saarer mig saa frygteligt og de nedvaerdiger Dem: De, som er £delheden, Finheden, Godheden selv!

Han hgrte ikke paa hende, men spurgte hviskende: Edith, elsker Du ham? Sig, at det kun var en Rus, et
Jjebliks Beseettelse, en Galenskab fra Din Side..... 0g jeg glemmer alt; han er mig Luft, er mig Intet - jeg vil
intet vide, blot tro, at der endnu er Mulighed for min Kaerlighed!

Sig det! gentog han haeftig.

Hun rystede paa Hovedet, bgjede sig over ham og sagde: UIf!l lad mig sove - jeg bliver aldeles forstyrret i
mit stakkels Hoved - 563 jeg taaler ikke alle de Sindsbevaegelser. Hvis De er syg - og De er jo syg og traet -
saa tag mit Shawl, leeg Dem her og hvil Dem. Jeg maa selv hvile et Par Timer - jeg kan neeppe holde mig
oprejst laenger. Jeg betror mig ganske til Dem - ganske som for Aar tilbage! - - - - -

Hun havde rejst sig og vaklede ind i den naeste Stue; trak Dgren sagte til efter sig. Han stirrede omkring
uden at se noget og vedblev at gentage, ligesom for at dulme og bedgve: hun betror sig - betror sig til mig!

Uden at fatte Trasten, syntes han, at det var Trgst. Han kunde maaske slet ikke taeenke mere.

Han rullede den ene Persienne halvt op, skreemmedes af Lyset, lyttede til de smaasladrende Fugle og
fandt, at han kunde have drejet Halsen om paa dem - han, som elskede alle smaa Dyr. Nej, det er lutter
Uskyldighed - de er uskyldige! gentog han og syntes atter, at der laa Trgst i Ordene. Han vilde husvales. Saa
faldt hans Blik over Bordet - Breve laa dér. Har de lagt deres Brevveksling frem? har de siddet her og laest
sammen? Har hun maaske slet ikke....? Aa, Edith, hav Medlidenhed med mig - og tilgiv mine stygge Tanker
om Dig! Du er, hvad Du altid har veeret, har ikke forandret Dig, kan ikke besiddes af nogen - Du, som ikke
besidder dig selv! Vi To har jo dog ogsaa laest og talt Natten igennem.... men han, han, som er mig saa ulige,
0g som aldrig forlgber sig, som kan lsegge Planer og gennemfgre dem..... aa, Gud i Himlen, han er en smuk
Mand, en veltalende Mand, ikke mere Slyngel end jeg.... ingen er Slyngler, men nogle er Sejerherrer - og hun

Han greb efter Brevene, laeste, kunde ikke forstaa.... studsede - sitrede - leeste. Brev paa Brev fra hans
egen Moder til hendes Sgster, Tante Eva, som havde fgdt den lille Alma. Hans Moder - hans egen Moder -
som var bleven skilt fra Justitsraad Brynjulfsen, Gunnar Brynjulfsen, men som paa en Rejse igen var truffen
sammen med ham, havde vaeret svag et Jjeblik - og Frugten var Edith. Og hvor hun hadede ham, hvor
denne Kvinde hadede sin »retmaessige« Forfgrer. Hun var dgd i det fgrste Aar efter Ediths Fgdsel - men
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havde ladet Sgsteren Eva svaerge ved alt dyrt og 564 helligt dem imellem, at Edith aldrig skulde tilhgre det
brynjulfsenske Hus. Og Tante Eva havde holdt Lgftet; hendes lille Alma - hvem hun aldrig havde haft blidere
Falelser for - var bleven Konferensraadens Adoptivdatter. Hos Familien Ravn var Edith opdraget - Ulfs
kgdelige Sgster. - -

Nu stod han, med det sidste Brev i Haanden, derinde, hvor Edith laa tilbagelaenet paa den hvide Pude.
Hun var faldet isovn. Idet han aabnede Dgren, skgd bag efter ham det fgrste Skeer af Morgensolen ind imod
Sengen. Det gyldenrgde Skaer kyssede hende - og UIf bgjede sig over hende, som vilde han fglge Solens
Eksempel. Hvor inderlig amt, hgijtidelig gmt - og hvor markt, tungsindigt var hans Blik. Edith! hviskede han; -
hun smilede, men slog ikke @jnene op. Edith! raabte han naesten vildt og greb hendes Arm. Hun fo'r ivejret,
angst - med Forbittrelse i @jet. Han holdt Brevet imod hende, med Neglen ridsende under nogle Linjer.... hun
stirrede, leeste.... han satte sig tungt og treet paa Sengekanten: Nu har jeg Lov at sidde her! sagde han
fortvivlet. Laes! lzes!

Men da hun forvirret, sky og spgrgende saa' ivejret fra Brevet, opdagede hun, at han blev hgjrgd i
Ansigtet; hans Bryst arbejdede - en anstrengt Hosten - og det klare Blod stod ham ud af Munden. Han faldt
forover, ned mod Gulvet.

Nogle Minuter efter havde Edith faaet veekket og hentet den gamle Kone i Huset. De to Kvinder lagde UlIf
Brynjulfsen paa Sengen og lod ham synke koldt Vand og badede hans Tindinger. -

Det er min Broder! hviskede Edith.

Du Frelsens!... sagde Konen. Hvad dog Frgknen oplever! -
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