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Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

Herredsfogden, en gammel jovial Ungkarl og Levemand, lo hjaerteligt, da jeg pakkede Schou og Aagesen ud
og lavede mig til at stille dem op som manende Memento'er i min Reolhylde. Han lo endnu mere, da han tog
627 et Bind af Heine i Haanden.... saa klaskede han mig paa Skuldren og sagde: Nu fglger De med i Klubben,
hvor vi spiser til Middag sammen. Fra imorgen besgrger min Husholderske Ménagen for os herhjemme....
Aftensmaden tager vi altid i Klubben! -

Mit Martyrium lod ikke til at begynde med Spaegelse. Det blev til den stgrst mulige Frihed. Jeg leerte at
spille en fejlfri Whist og stgde en nogenlunde anstaendig Queue i en Pyramide. Herredsfogden og hans
Kollega Byfoged og Borgmester fgrte an i et Klubliv, der efter Omstaendighederne kunde kaldes ret vildt. |
disse vore smaa Ravnekroge - som Hovedstaden tror saa uskyldige - fejrer Bedsteborgerne, ofte med den
hgje @vrighed i Spidsen, ret artige Orgier. Endog Kvinder mangler ikke for de glade Sybariter - blot at man
ikke er for kreesen. Vor Borgmester havde baade sin Hof-Nar og sine Favoritinder - og min Herredsfoged gav
Rollen som Marsk og Mundskaenk ved Kongens muntre Taffel. Jeg deltog i det glade Leben - spillede, drak,
sang og pokulerede.... men ved Kvinderne satte jeg Stop.

Jeg havde mit Ideal.

Maaske er jeg Digter. En Digter maa plukke sin Sjael itu, for at presse den fine Essens ud af sine
Erindringers Blade. Men jo mere jeg naermer mig dette min Keerligheds Vaarbrudd - denne min Henrykkelses
fgrste Sommer - jo omhyggeligere tager jeg Enkeltheder med - ligesom for at forhale det @jeblik, da jeg skal
skildre det Ugengivelige......

Hvordan skildre denne Sommer? Jeg kan kun sige: den er - den findes - i mine ganske enkelte, smaa
Digtninge - skrevne lang Tid efter - under urolige, tidt fortviviede Forhold - stundom henkastede under en
Mellemakt paa Bagsiden af et Theaterprogram, med et fremmed Sprog summende mig om @ret.......... Ja, jeg
forstaar Heine, naar han siger, at det er de store Smeaerter, som ggr de smaa Sange - jeg forstaar ham nu ,
hvor jeg leengst er ophgrt med at lesese ham........ dengang , hvor jeg stadigt laeste ham, forstod jeg ham
ikke!

Altsaa til nogle spredte Vers - maaske et enkelt Digt i en hel Samling - maa jeg henvise. Dér skyder
Stemningen som en Aakande paa den skjulte Staengel op fra Dybet - den hvide, sarte Blomst med
Guldskeeret indeni det halvt aabne Baager svgmmer paa det mgrke, rolige Vand - den fine Blomst, det stille
Vand, den dybe Grund.... og Sol og Maane glider hen over den, og jeg synes selv at jeg kan hgre Blomsten
sukke, naar Duggens Taarer lister sig ned ad de blege Kinder.

Tilgiv!
628

Den Sommer var en vidunderlig Drgm; selv som »Almanak-Sommer« staar disse Maaneder for mig i én
eneste varm og gylden Glans. Det forekommer mig, at Solen aldrig var fra Himlen, kun deempede sin Glgd
den korte Nat igjennem og straks den naeste Morgen skinnede lifligt fra skyfri Luft. Og hgrer jeg nogensinde
en Nattergal nu, saa er det den Nattergal, som dirrende og jublende ledsagede vore Aftenvandringer i
Skoven udenfor den lille By.

Men ikke husker jeg det fgrste Mgde, og ikke kan jeg skelne det farste fra alle de fglgende Mgder. Hvad
Han sagde til Hende og Hun til Ham - Miner, Bevaegelser, Ord - Intet staar for mig saaledes at jeg vilde kunne
nedskrive det - jeg, som har en Hukommelse, der har staaet sin Prgve. Alt flyder ud - som ombord paa Jagten
- i en Folie af Sglv, Guld, Orange og Purpur.

Jeg har siden den Tid gaaet alle - ja jeg tror naesten alle menneskelige Stadier af Sindsbevaegelser
igennem - med mig selv og paa Andres Vegne. | et uroligt Op og Ned - i Rejse- og Zigeunerlivets Fristelser og
Nydelser, Savn og Farer har jeg veeret Deltager og lagttager. Jeg har levet blandt Londons Tyve og Skgger,
set de sidste Treekninger af Pariserkommunens Heksesabbath, faglt Deekket svinde under mine Fgdder paa
Havet og Jorden glide bort under mig paa en Vulkan - jeg har elsket meget mer end jeg har hadet, og meget
skal maaske af den Grund blive mig tilgivet - men jeg har aldrig, i Lyst og i Nad, i Liv og naesten i Dgd, falt,
hvad jeg dengang i min gryende Sturm- und Drangperiode fglte.

En Aften - en af de sidste lyse Naetter - erindrer jeq. Fra Hovedstaden var et af Privattheatrenes
Selskaber kommen til den lille & for at give Ferieforestillinger. Hvad der blev spillet, hvor og hvorledes, véd
jeg ikke. Jeg omgikkes Aktarer og Aktricer som god Kammerat. Lumskeligt havde jeg en Aftenstund - efter
Klubben - lokket Selskabets Mandskvartet med mig hen igennem Gaden, hvor min Elskede boede. Lad os nu
synge! bad jeg dem. Intet anende, men selv betagne af Nattens stille Skenhed - og maaske af Borgmestrens
Bourgogne - stillede de sig op og sang. De havde gode Stemmer og var vel sammensungne. Under
Valdngddetraeets Krone haevede Serenaden sig - Tonerne slog deres svulmende Vinger ud - og keertegnende
strgg de blgdt-kraftige Mandsraster over den Elskedes smaa Ruder. Jeg saa et hvidt Glimt af hende bag de
jomfruelige, mgrke Ruder.... saa drog Kvartetten videre gennem den sovende By, hvor ingen Veaegter
forstyrrede og ingen Indvaaner lukkede Vinduet op.
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Jeg blev ene tilbage. Bag Ruderne var der atter mgrkt. Men i mig 629 flammede den lyse Nat, al
Elskovens tyveaarige Glgd;... i en uudsigelig Ekstase, i en Henrykkelse uden @nsker, uden Forlangende, uden
Graenser, kneelede jeg ned, medens Taarerne stremmede mig ud af @jnene.... jeg kunde have kysset Gadens
mossede Brostene - dunket mit Hoved itu mod disse Stene;.... jeg var besat, jeg var gal.... ubegribelig, at jeg
ikke blev gal. Og jeg lgftede min Haand, lovede og svor.... hvad jeg svor, véd jeg ikke.... men hvis »hun« i
det Gjeblik havde forlangt mit Liv, saa havde jeg trukket den norske Kniv, jeg altid bar, og med et Smil
ombragt mig paa den store Offersten for Kaerlighedens Alter, der har vaeret rygende af Ungdommens
Hjserteblod saa laenge Elskovs-Myther og Elskovs-Sagn har regeret Fornuften.

(Af Dagens Krognike , maj-juni 1890)
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