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Drachmann, Holger, Forskrevet, 2000

4. Scene og tribune

Forskr . er ikke som Med den brede Pensel en kunstnerroman, selv om hovedpersonen er billedkunstner. Det
er knapt heller en digterroman, selv om UIf og snart ogsa Gerhard er digterisk produktive. Det er derimod et
godt stykke af en teaterroman. Dette er ikke et dementi af pastanden om, at Forskr . ferst og sidst er en
kaerlighedsroman. Den elskede ses pa tribunen, hvor hun synger. Og pa det store teater prgver UIf og
Gerhard at gestalte en kaerlighedshistorie, der i visse henseender svarer til den om Edith.

| Drachmanns eget liv og arbejde havde teateret faet en vigtig plads, og hans erfaringer har affgdt noget
af ogsa denne side af romanindholdet. Ligesom romanen begynder med et besgg i Det Kgl. Teater og ender
med en fantaseret scene, der kan minde om et patetisk syngespil, kan vi begynde med teateret - Det Kgl.
Teater pa Kongens Nytorv.

| den - relativt moderne - forestilling, som Gerhard bivaner her i bogens fgrste kapitel, har
skuespilkunsten ligesom dramaforfatteren abenbart vanskeligt ved at finde sine egne ben imellem det nye
og det gamle. Det nye kan associeres til Henrik Ibsen, men vel ogsa til de lettere aflaeeggere blandt
kgbenhavnske forfattere som Otto Benzon (En Skandale , 1884). Det gamle er den romantiske og
efterromantiske tradition fra Oehlenschlager til Molbech den Yngre. Svingende mellem det moderne og det
romantiske var jo bdde, hvad man kalder »tiden«, og digteren Holger Drachmann i liv og veaerk. Og ikke
mindst var han det som teaterdigter.

De dramaturgiske betragtninger af Ulf, som Gerhard laeser den nat i kgbstaden, hvor han far adgang til
Ulfs dramaudkast (2.1.8), er da 0gsa nok s& heterogene, man kan vel endda sige 651 delvis trivielle. Kernen i
dem er dog interessant nok: en spaending imellem genrens objektiveringskrav - ingen fortaeller og ingen
direkte udtalelse til publikum her! - og pa den anden side subjektivitetstrangen, troen pa, at digterhjertets
udgydelse alligevel er den eneste bevaegekraft. Dobbeltheden er i gvrigt karakteristisk for den litteraere
»impressionisme«, som man har set Forskr . som en meaerkelig eksponent for.9 Men her er Ulfs erkleeringer
altsd taenkt som praeliminarier til dramatisk digtning.

Faktisk var dramatikken den sidste genre, som den ganske genremobile Drachmann vovede sig i kast
med. Fra 1880erne stammer en raekke forsgg pa at erobre scenen. Medens Gerhard i romanen begynder
med et lyrisk eventyr- eller folkevisedrama sammen med UIf og ender med et »lille moderne Toaktsstykke
[...] som legende Solskin over en sydlandsk Kyst« (2.111.8, s. 567) var Drachmanns bane pa Det Kgl. Teater
naermest omvendt: Blandt hans fgrste forsgg var den mildt Ibsenske toakter Puppe og Sommerfugl (1882) og
Lykken ved Arenzano (1884), og hans fgrst efterhdnden ekstremt succesrige eventyrspil Der var en Gang -
havde en temmelig lang vente- og tilpasningstid fgr premieren pa Kongens Nytorv januar 1887. Drachmann
valgte i denne periode at indtage en saerdeles positiv og hgflig holdning til teaterdirektgren, kammerherre
Edvard Fallesen (jf. listen over modeller ovenfor), der pa sin side kunne underrette digteren om, at Hs.
Majesteet Chr. IX havde fundet behag i Der var en Gang - og viftede med en orden.10

Teaterets skuespillere havde Drachmann leert at kende under indstudering og opfarelse af flere af sine
stykker. Der er bl.a. berettet om en animeret fest for skuespillerne i digterens hjem i Roskilde i april 1883,
efter at hans fgrste helaftensstykke, Strandby Folk , var bragt til opfarelse - for gvrigt ikke med gjeblikkelig
succes.11

Men Drachmanns velbefindende i de hgjere kredse holdt som bekendt ikke. Han blev overmade rasende
pa kammerherre Fallesen, da denne - og teatercensoren Erik Bagh - ikke havde villet antage to nye skuespil
til opfarelse: det ene af dem, Esther (trykt 1888), har en sagnhandling med teette bergringspunkter med
Forskr . | tre artikler i Morgenbladet 9., 12. og 19. februar 1889 angreb 652 digteren teaterlederen som en
sleben, men magtsyg herre, indifferent over for dramatisk-litteraere og skuespilleriske kvaliteter. Drachmann
haevdede, at han havde givet Fallesen en advarende, men privat opsang allerede i sommeren eller
forsommeren 1888. Fallesen svarede blot i Berlingske Tidende 11. februar 1889 med at citere fra en
lobhudlende omtale, Drachmann havde givet ham i en artikel i Berlingske Tidende 23. februar 1887.

Poul Herring har i sine upublicerede Drachmanniana (1946, pa Det Kgl. Bibliotek) fremdraget yderligere
nogle manuskriptudkast af Drachmann, der ligger i forleengelse af polemikken mod Fallesen i februar 1889.
De har synlige bergringspunkter med skildringen af konferensrad Brynjulfsen ved Gerhards audiens hos
teaterchefen i Forskr . (2.11.2). Magtkampen i denne scene gentager jo imidlertid til en vis grad den, der fandt
sted i Paris efter Gerhards lynbryllup (1.11.5). Brynjulfen senior er genkendeligt og klart nok fremstillet efter
model - vi har kun ét Kgl. Teater, der i perioden kun havde chefen Fallesen; men dermed er ikke alt sagt om
Brynjulfsen senior. Gerhards svigerfar er en fortreeffeligt tegnet karakter, i sidste instans jo en
fiktionsperson: han har en langvarig og ganske vigtig rolle i handlingen. Han har hverken suveraen magt i
hjemmet eller pa teateret. Han er intelligent og svag for smukke piger. Han er far til UIf, og samtidig er han
den, der har forkastet UIf. | romanen er han pa én gang den centrale repreesentant for bourgeoisiet og for
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det etablerede, i slet forstand rutinemaessigt karende Kgl. Teater. Sa leenge han sidder i chefstolen, vil
nationalscenen ikke for alvor blive fornyet. Men det gnskes maske heller ikke af publikum med dets dgdvaegt
af 600 abonniner og distraet-bornert bourgeoisi ifslge romanens skildring (1.1.2 og 2.111.2).

Af skuespillerkorpset, dets talenter savel som dets nykker, gives der en skildring fra Gerhards synsvinkel
i 2.11.14-15 og 2.111.2. Ogsa her er der tale om genkendelige portraetter. Allerede i teaterchefens mgnstring
2.11.2, s. 467 har hovedstadens laesere vidst at seette navne pa:

»én Karakterskuespiller«: Emil Poulsen (1842-1911).

»én komisk Kraft«: Olaf Poulsen (1849-1923).
653

»en Sanger, som ggr Skuespillertjeneste«: Peter Schram (1819-95).

De kommer igen som aktgrer under indgvelsen af Ulfs og Gerhards stykke i 2.11.15, hvor Olaf Poulsen
betegnes som »Theatrets stagrste Kraft« (s. 525), og Emil Poulsen foruden stadig at veere
»Karakterskuespilleren« (s. 525) far praedikatet »Theatrets Haltefanden« (s. 526) - han var
beveegelseshaemmet pga. en ryglidelse. Modeller for de gvrige medvirkende pa scenen kan i dag naeppe
identificeres med sikkerhed (selvom mindst en aktrice fglte sig stgdt over skildringen). Derimod kan der
neeppe veere tvivl om, at der med den diskrete og intelligente sceneinstruktgr (2.11.14, s. 519f. og senere) er
taenkt pa William Bloch (1845-1926).

Karakteristikkerne savner ikke en selektiv positiv sympati, men blev flere steder i pressen og
teaterpersonalet opfattet som et saerlig utilladeligt og grimt traek ved romanen.

Der er et stort spring herfra til den anden art af scenisk optraeden, der har plads i romanhandlingen. Det er
tribunen med sangerinderne - vi vil snarest kalde det for cabaretkunstens sted. | romanen hedder det
»Elysium«, og det er her, Edith er ansat og synger. Det er velkendt, at Drachmann byggede skildringen over
etablissementet Kehlet (senere Lorry), Allégade 9 pa Frederiksberg, og at romanens heltinde er en
idolisering af hans illegitimt elskede, sangerinden Amanda Nilsson; ogsa andre i miljget i romanen - som
citherspilleren Achlaitner - har haft identificerbare modeller, jf. ovenfor s. 645f.

Det ville veere nemmest at sige, at cabaret'en er det positive modbillede til Det Kgl. Teater i romanen.
Det er heller ikke ganske galt, men det er dog en sandhed med modifikation. Billedet af Elysium, bade af
Ediths kolleger og af publikummet af studenter, officerer og borgerfolk, er ikke pletfrit. Og andre cabaret'er i
romanen star i et tvivisomt, frivolt-erotisk lys; det er Annettes og ikke Ediths steder: dels den parisiske cafe-
chantant, der besgges 654 pa Gerhards bryllupsrejse (1.1.6), dels kanondamernes amatgrscene, hvor
Annette optraeder for bl.a. Gerhard (i 2.11.8). Og dog er et cabaret-teater for folket Gerhards drgm. Dens
realisering er antydet i romanens sidste kapitel, men om denne tribune har succes, oplyses ikke. |
virkeligheden var Drachmann i tiden omkring romanens fremkomst optaendt af tanken om at skaffe stgtte til
en sadan scene.12 Forsag pa at skabe en kvalificeret litterser cabaret gjordes flere gange i 1890erne, med
Drachmannsk inspiration pa »National« i Kgbenhavn ved nytar 1892 og ved samme tid af Herman Bang i
Kristiania, men uden succes.

| romanen vises noget om, hvad Drachmann har fglt som grundlaget under en tribunekunst, en sang- og
folkescene efter hans drgm. Det er musikudgvelse og sange om kaerlighed, sange i private lag - noget, som
spillede en ganske stor rolle dengang, dvs. fgr fonografens, grammofonens og radioens tid. Her er fagrst
episoden, hvor Achlaitner med sin cither spiller og akkompagnerer Edith og Gerhard pa Linds restauration
(1.111.14); det er tyskastrigsk tradition. Siden (2.1.3-4) er der »Invalidehotellet« med Bellman og en enkelt
fransk vise (Bellmans musik var ogsa delvis af fransk oprindelse). Man kan godt sige, at det er en noget
ramponeret besaetning, der her leegger sig i selen, men der er ikke tvivl om, at Drachmann har taget den
store humoristiske, erotiske og dionysiske svenske sangskrivers vaerk ganske serigst som agte folkelig
brugskunst; digteren idealiserer jo ikke disse fortabte spillemand, men det, de har mellem haanderne, er
Drachmanns ideal af formet livskunst, versekunst og musik. (Se ogsa om Bellman i afsnittet »Isleet«
nedenfor).

Det er interessant, at det folkelige eller formentlig folkelige her gar forud for det nationale. Omvendt
prioriteres der til gengeeld i slut-tableau'et med krigen og Ulf/Gerhards sang, fremfgrt af Edith og Gerhard.
Det skal vel fremstd som en forening af det store teaters patetiske syngestykke og cabaret'ens hjertesang,
og som en virkelighedsforestilling. Det er en umulig drem. Det var digterens teatertanker vel ogsa. Og dog
kunne Drachmann pa en stgrre scene og i feellessangens repertoire have held til at na folkeligt repertoire:
takket veere den rette komponist og instrukter-bearbejder 655 har Der var en Gang - som bekendt faet en
umadelig og langvarig genklang i landet.
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