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Brusede det over mit Hoved? viftede og vuggede det sig som Grene, der, engang satte i Bevaegelse af
Sommervinden, nu synes, at denne gyngende Vellyst er for sagd til ret snart at skulle ophgre? rislede der
ligesom en doven Strgm af den fineste Lindeblomstparfume ned igennem de deempet oplyste Alleer, hvor
kun et enkelt lille Solglimt vovede sig ind og strax rullede sig sammen som en skinnende St. Hansorm paa
det blgde Bladsvgbstaeppe? nynner ikke nu disse Grene, og hvisker ikke nu denne Parfume mig hin
halvglemte Tid i @ret, der engang brusede og skummede staerkt nok for vore unge Sanser, saa steerkt, at
Larmen overdgvede ethvert andet Sprog, og vi drev omkring som Boldte for Luners og Lysters tilfeeldige
Kast? - Hvormange af os er ikke bleven stikkende i alt dette Deempede, Dovne, Drgmmende, Duftende,
Vuggende, Villieshaemmende? Ingen hjalp os; Alt stod os imod: vor Oprindelse, vort Blod, vor Laesning, vor
Tid. Hvem kan rose sig af, at han slap derfra uden ved en Raekke Tilfaeldigheder, hvis brogede Spil endnu
maa forvirre hans Hukommelse? Hvem er det, der hgirgstet pukker paa sin Kraft, sin Villie? Traed frem! -
Ingen svarer. Hvem er det, der fornemt gaar afveien for en af hine Skygger, der blev dgmt til Skyggen,
endnu medens han troede sig selv stoltserende afsted langs Solsiden? - Alle svarer: Vi, vi! - Ja rigtigt. Jeg
kender Koret. Men lad os lade Koret gaa tilside for et @ieblik. Det treetter i Laengden. Og lad os lade Skyggen
falde henover vort hvide Leerred, og lad os afridse med fast Haand dens Konturer, medens vi nynner paa vor
Ungdoms halvglemte Melodi.

Det var midt paa Dagen, lige midt i den braendende Julihede. Ferien var begyndt. Ikke en Sky paa
Himlen; den hang ganske kornblomstblaa, ubevaegelig, ligesom dirrende af Varme over vore Hoveder. Ikke
en Forstyrrelse af vore Fantasterier, ikke den fjerneste Tanke paa en Leaerer; det var, som om der ikke gaves
Skole i Verden, som om Tiden kun var inddelt i Kapitler af Walter Scott, Sider af Alexandre Dumas og
hemmelige, uhyre forsigtigt benyttede Parentheser af Eugéne Sue. Walter Scott havde dog Overtaget.
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Staa, Din Blodhund, og sig os Dit Navn, fgrend Du treenger ind i Hgilandet!

Jeg havde besat det vilde Fjeldpas, som fra Normandsdalen fgrer op over Bakkeaasen, der aabner
gennem de store Bggetreeer et Udblik over Esromsgen. Vi var syv unge Fyre, bevaebnede med Huggerter og
Knipler. Jeg havde skrabet min Pande den foregaaende Dag ved at sgge efter en Musvaagerede i Toppen af
et Tree; vi var allesammen ivrige ££ggesamlere, foruden at vi var Klansmaend nordfra. Jeg havde bundet mit
Hoved ind i et rgdt Silketgrkleede, som jeg havde »neglet« fra min Sgster. En stor Dreng med en Jakke, som
var lidt kort for Armene, et aabent, godmodigt Ansigt og en blond Haartjavs, som hang ned under
Kasketskyggen, kom slentrende opad Skraaningen og standsede, giensynlig sat i Forlegenhed ved Tilraabet

Staa, og sig, hvad Du hedder!
Jeg hedder Adolf
Har Du ingen Huggert?
Nei!
Saa maa Du laane en af os; vi skal slaas.
Jeg forstaar ikke at slaas med Huggert!

Saa maa Du leere det; kom her. Seer Du, det Hug hedder en Prim; men det bruger vi ikke, undtagen naar
vi har Maske paa. Dette er en dyb Terts, som altid maa svippes ind med blgdt Haandled. Kan Du maerke?

Av, ja!

Godt. Og dette er en Kvart, som egenlig skal treeffe over det venstre @re, men den bruger vi ogsaa kun,
naar vi har Maske. Dette er en dyb Kvart, men det er kun et Mavehug, som vi ikke bruger. Alle Hug, som
gaar under det, hedder Skraedderhug og gaelder ikke. Kom nu altsaa!

Han hugger gieblikkeligt ud og i en Prim jeg faldt baglaengs om i Greesset Det sveere Silketgrklaede under
min Kasket eller maaske Tagrkleedet og Kasketskyggen i Forening frelste mit Hoved fra at blive flakt Jeg havde
imidlertid faaet nok for en Timestid. Da jeg atter kom til mig selv, laa jeg nede ved Kilden, hvor mine
Kammerater havde baaret mig ned, og hvor de havde heaeldt mit Hoved saa eftertrykkeligt over med Vand, at
jeg var vaad gennem den stumpede Frakke og Skjorte helt ned ad Ryggen og det ene Laar.

9

Hvor blev han af? var mit farste Spgrgsmaal, da jeg slog @inene op.

Mine Kammerater forklarede i Munden paa hverandre, at han, saasnart han saae mig falde, blev ligbleg
og rystede som et Espeblad Da jeg ikke gjorde Mine til at reise mig, smed han Huggerten fra sig og rendte,
saa steerkt han kunde, ned igennem Normandsdalen. De Andre havde vaeret saa optagne af deres Hagvdings
Fald, at de havde ladet ham Igbe, uden at saette efter ham.

Jeg blev reist halvt overende og farte, endnu fuldsteendig fortumlet, min Haand op til Hovedet. En
langagtig, frygtelig em Knude paa . godt og vel tre Tommer var at fgle mellem Haarene fra Issens
Begyndelse skraat nedover Baghovedet Jeg stgnnede lydeligt.

Tror Du ikke, at det kunde veere godt at gaa helt i Vandet? spurgte en Medfglende.

Jeg svarede ikke. Man klaedte mig af. De klaedte sig alle af. Kilden ligger jo lige ved Sgen. Vi vadede ud,
indtil vi kunde svgmme. Jeg blev dykket et Par Gange under (jeg antager ligesaa villielgs som et
Mormonamne i en Daabs-Situation), og det endte med, at jeg besvimede, blev tagen op fra Bunden, blev
baaren iland af sex nggne Paladiner og lagt paa Grgnsvaeret, hvor jeg kastede en hel Del Vand op og endelig
kom til mig selv.

Jeg blev nu forbundet, saa godt det lod sig gere, og vi begav os paa Hjemveien gennem den store,
mennesketomme Slotshave.

Det var min Fgdselsdag den Dag, og mine sex Drabanter var tillige mine Gaester. Af disse var
Stersteparten fra Fredensborg By eller den neermeste Omegn; et Par Stykker var dog Skolekammerater fra
Hovedstaden. Disse var allerede den foregaaende Dag kommen med Fragtmanden. Det var den - nogle ville
kalde den lykkelige - Tid, da man kgrte med Fragtvognen til Fredensborg. Den tykke Bless var dengang lige
saa kendt og allermindst lige saa anset i den lille By, som Stationsforvalteren rimeligvis nu er det. Naar Bless
kom knaldende op igennem den brede Gade med de hvide Huse, med de store Lindetraeer og Slottet i
Baggrunden, naar hans Pudel dreiede sig ggende rundt om sin egen Axe foran paa Bukken, naar samtlige
Naeser kom paa Ruderne for at erfare, om der var Fremmede med Fragtvognen, naar »Staldmesteren« ved
den kongelige privilegerede Geestgivergaard skraevede ud foran Indkgrslen og hilsede paa Bless med en 10
Blanding af Agtelse og Familiaritet, naar alle Byens samtlige Hunde kom farende rundtomkring fra for at hilse
paa Pudelen, naar £nderne skreg og skraeppede, saa det gav Genlyd fra den gde Slotsgaard, saa hgrte alt
det saa ngie med til hin Tids Begreb: Fredensborg, at man slet ikke vilde kunne danne sig hogen Mening om
Begrebet, naar man skilte det ad i dets enkelte Bestanddele. Fyldigst og fatteligst formede sig maaske
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Indtrykket af den hele lille, stille By, det gde Slot og den forsgmte Slotspark, naar man betragtede en af
disse melankolske Skikkelser, en gammel Herre eller gammel Dame, hvis Tilvaerelsesbetingelse med Pension
eller sligt allerede dengang for os Drenge var en Gaade og en Kilde til dybsindige Drgftelser, en Gaade, der
forgvrigt havde noget A£refrygtindgydende ved sig, og som stedse holdt os i en passende Afstand, hvergang
en af Skikkelserne paa deres lydlgse, sammensunkne Maade gled os forbi. Vi betragtede naesten med Pietet
disse affzeldige Levninger af en svunden Menneskevaar, naar vi saae dem sidde paa en Baenk i Slotshaven
og slikke det Solskin, som vi varmblodige Sextenaarsfyre hellere unddrog os. Allerede dengang var den mest
poetiske Natur iblandt os (offenligt udleet, hemmeligt misundt af os andre) ved sin Muses Instinkt bleven
ledet til at sammenligne dem med Vrag, der, efterat vaere bleven omtumlede paa Havet af Stormen, nu var
drevne ind i en stille Bugt, hvor de laa i Solskinnet og ventede paa, at Tammeret efterhaanden skulde
oplgses. Digtet, der forgvrigt aldrig blev fuldfgrt, var meget hgibenet anlagt i sin Begyndelse. Jeg husker
endnu Indledningen:

O |, som sidde nu i Solens lyse Skin,
Omtumlet fagrst paa Hav af Storm og Hvirvelvind
Og siden henslaengt som et Vrag paa Stranden ....

Enderimet paa »Stranden« mindes jeg gav Anledning til lange Debatter. Digtet blev skrevet om to
saadanne Gamle, en Herre og en Frgken, som vi altid traf nede ved Kongebroen paa en bestemt Beaenk og til
en bestemt Tid Vi havde aldrig hgrt dem tale sammen, men de sad bestandig sammen. Nu var Enderimet i
Digtet »selvanden«, men vi kunde ikke blive enige med hverandre om, hvorvidt dette Rim var poetisk nok
eller ei. Forresten gik der gennem Poemet en alexandrinsk Klang, der passede godt nok til de rococoagtige
Omagivelser, men som gav en Anden iblandt os, der var beundret og frygtet som 11 skarp Kritiker, Leilighed til
at parodiere det ved stadig at citere Inscriptionen over Kirsten Pils Kilde i Dyrehaven:

Det Kildeveeld, som her sit Udlgb haver taget, Er af Kirstine Piil fgrst fundet og opdaget

hvilket omsider endte med et stgrre Slagsmaal, der rensede Stikleriernes Luft for en Tid

Vi gik igennem Slotshaven og talte om det Skete. Jeg selv havde vel nok en Fglelse af, at det var den
fremmede Fyrs Keitethed og Uforstandighed, der var Skyld i Slaget, men de Andre paastod saa bestemt, at
det var den sorteste Ondskab, at han naturligvis meget godt havde vidst, hvad en Prim var, og at han
haardelig skulde bgde for sin Udaad, naar vi fik fat i ham. En god Regent er tidt bleven omstemt af slette
Raadgivere. Jeg blev efterhaanden bragt op paa den almindelige Hgide af Indignation og Heevntarst. Det
gjaldt nu blot om at finde den Fremmede, som naeppe endnu kunde vaere kommen ud af Parken. Vi delte os i
Hold paa To i hvert og spredte os til forskellige Sider. Samlingsstedet skulde veere »Hidsepladsenx, det
aabne Sted i Haven, hvor Vildtet ved de gamle kongelige Jagter dreves sammen.

Jeg og min Fglgesvend slog ind paa en Skovsti, der vilde fgre os til de gstlige, store Alleer. Vi gik med
raske Skridt og lode vore Klinger ggre lyst mellem de store Skarntyder eller Skraepperne, som vi kom forbi.
Naar man er sexten-sytten Aar og gaar i en Skov med en dragen Klinge i Haanden, bliver man heroisk stemt,
iseer naar man er letbevaegelig af Fantasi og har et helt Romanbibliothek i Hovedet. Jeg var dertil ganske
stolt af mit Saar, som gjorde tilstraekkelig ondt til at holde mig i Krigsillusionen. Vi snakkede ikke om Andet
end om Fjenden, der nu forfulgtes, om den tvungne Tvekamp, der skulde finde Sted, naar han fandtes, om at
indespaerre ham i den Hule, vi havde lavet os, o. s. fr. Engang imellem standsede vi og lyttede, om vi kunde
hgre et Signal eller muligvis Vaabenklirren. Der var imidlertid stille i Skoven; kun de tgrre Kviste, som vi
knaekkede under vore Fgdder, gav Lyd fra sig; vi kunde stundom hgre en Speette banke sine monotone Slag
paa Treestammerne; ellers var Alt som uddgdt; intet springende Dyr krydsede vor Sti, intet Menneske mgdte
vi; det var, som om Middagsvarmen fra den gladende Himmel oppe over Traeernes Kroner havde suget alt
Liv til sig, som fandtes paa vor Vei, og 12 som om Varmen deroppe, hgit over vore Hoveder, rugede over sit
Rov.

Jeg tror, vi faar Torden idag! sagde min Kammerat og standsede for at tgrre Sveden af sit Ansigt.

Jeg standsede ligeledes. Mit Hoved smertede en Del, og jeg var udmattet baade af »Haendelsen« og
Varmen.

Vi stak vore Klinger ind i de selvsyede Leederskeder og fortsatte vor Gang, men meget langsomt,
gennem den store, stille Park.

Krigshumgret var borte, Omgivelserne virkede for steerkt paa vore modtagelige Gemytter.

Den store, stille Park! Var det, fordi vi dengang var saa unge og med en saa udvidelig Fantasi, at denne
Have forekom os saa stor? En Verden rummedes for os i den. Stille var den i ethvert Fald; ingen
Jernbaneturister gennemkrydsede den for at komme til at se de spadserende kongelige Bgrn. Der var intet
Hof, som man maatte gaa afveien for, om ikke for Andet, saa for ikke at blive slaaet i Hartkorn med disse
paatreengende Nysgerrige, der rimeligvis er den Sky, som formgrker Hoflivets ellers saa blanke Himmel, en
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lille Irritation i de Menneskers Tilveerelse, der ellers er skabt til at henrinde i et saa blidt og ubergrt Stilleben.
Parken lignede i sin Forsamthed meget mere en Skov end en Have. Der var ingen revne Gange, omhyggeligt
keemmede og klippede Graesplaener, kun den lille Afdeling »Marmorhaven« blev holdt med Vask og
Renlighed. De mange mythologiske og allegoriske Mindesmaerker rundtomkring, Rococotidens Sgiler,
Smaatempler, Statuer, Altre, Obelisker og Gud veed hvad overgroedes i fredelig Pagt med Naturen af Mos og
Lavarter eller overvoxedes af Buske og Ukrudt. Disse greeske Helte eller romerske Gudinder legede da paa
en egen pikant Maade Skjul med hverandre eller med den ensomme Vandrer. Snart saae man et kaekt Hoved
lgfte sig bag en Busk, snart var det en hvid Barm, som sggte at gemme sig mellem det forraederske Lgv.
Mange af disse Statuer og Stgtter vare saa overgroede, at kun et rent Treef eller vore omhyggeligste
Opdagelsesrei-ser afdeekkede deres Skjul De, som man saae eller skimtede, gav paa deres Side Haven et
forfgrende, hemmelighedsfuldt Liv midt i al den store, gde Stilhed, som end yderligere hidsede vor Fantasi
og satte vort unge Blod i Beveegelse.

Der var intet Hof, ingen Skilderhuse med Gardister eller Gardister med Skilderhuse, som Bondemanden
sagde. Slottet stod gde og tomt 13
paa den Flgi naer, hvor Pensionisterne var indkvarterede. Naar vi skad Genvei over den graesbevoxede
Slotsgaard og gennem den »hemmelige Gang«, der fgrte ud i Parken mellem Hovedfacaden og
Kirkebygningen, saa vakte vore Trin det slumrende Ekko omkring Springvandet, der ikke sprang, eller under
de Hvaelvinger, hvor den grgnne Fugtighed stirrede ud gennem Overkalkningen - Hvis det var blevet sent
paa Aftenen, undgik vi helst denne Vei. Der var noget ved disse gde, hvidkalkede Bygninger med de
uendelie, frem og tilbagebglgende Ekkoer, der ikke rigtig smagte os. Vi sggte at haeve os derover, men det
vilde ikke altid lykkes. Bedst gik det, naar vi betragtede Slottet som den fortryllede Borg, hvor Prinsessen og
Alt omkring hende sov den fortryllede Sgvn. Saa var vi da sikre paa intet Levende at mgde, intet, som
pludselig kunde treede frem fra en Krog, udstraekke Armen imod os eller saette efter os, naar vi med et
sitrende Spring begav os paa Flugt Om Dagen var vi naturligvis kry paa det, uden at forresten vore
aeventyrlige Forestillinger om, hvad Slottet gemte i sine talrige Gemakker, led det ringeste Skaar ved vor
starre Dristighed overfor Udbygninger og Gaardsrum. Jeg erindrer, at jeg en Dag med en ung Romantikers
hele uklare Tro paa det Utrolige treengte ind ad en Dgr, som jeg tilfeeldigvis fandt staaende aaben, med det
faste Forsaet at ville gaa fra Gemak til Gemak for endelig - derom kunde der ikke vaere den ringeste Tvivl - i
det allersidste og pragtfuldeste Rum at staa Ansigt til Ansigt med den sovende Deilighed. Med urokkeligt
Mod, men dog ikke uden en indre Baeven, gik jeg fra Vaerelse til Vaerelse. Jeg var saa optagen af den store
Heltegerning og paa samme Tid saa trykket af min ulovlige borgerlige Neerveerelse paa disse de monarkiske
og aristokratiske Manes' Opholdssteder, at jeg saagodtsom slet ikke fik Tid til at modtage noget Indtryk af de
Herligheder, jeg passerede. Jeg erindrer dunkelt nogle sort anlgbne Rococoforgyldninger opad Paneler og
henunder Lofter, nogle Plafondmalerier, hvor nggne Lemmer syntes at ville falde ned paa mit Hoved, et
enkelt sgdtsmilende, sanseligt lokkende Ansigt maaske i disse Malerier og forresten nogle bredbyggede,
med falmet Atlask overtrukne Laenestole, der syntes at stirre paa mig, overrasket over min Fraekhed, med de
krummede Arme i Siderne og de svaiede Underextremiteter skraevende ud, som om de vilde spaende Ben for
mig. Kun et Par Gange vendte jeg mig om for muligen at opdage Dgren til den Trappe, hvor Juliane Marie
eller en anden slem Dronning med egen 14 hgie Haand havde styrtet sin utro Kammerpige ned. Jeg fandt
ikke Dgren; der var uheldigvis ikke sat et rgdt Kors paa den. Derimod faldt mit die i et Veerelse paa et
snurrigt, fuldsteendigt i Parykstilen holdt Uhr, der stod paa en Speilkonsol. Min gamle skikkelige Tante, der
maaske ikke var ganske fri for visse royalistiske Tilbgieligheder, og som syntes at kende noget neermere til
den lille Bys Helligdom, havde ved forskellige Leiligheder talt om et saadant Uhr paa Slottet, som kunde
spille de nydeligste Arier, Rondoer og Danse, naar man trykkede paa en Knap. Min barnagtige Lyst til at hgre
et saadant Kunstveerk overvandt min Frygt. Med skaelvende Haand undersggte jeg Bagklaedningen. Rigtigt.
Der var en Knap, og paa Siden opdagede jeg nu en Sglvplade, hvorpaa stod indgraveret Musiknumrenes
Navne. Det fgrste var: Lady Coventrys Menuet. Jeg trykkede paa Knappen. Det snurrede fgrst lidt derinde
som en Themaskine, der er ved at komme i Kog; og saa begyndte med de nydeligste Triller og Flgitetoner
Hds. Naade den muntre Ladys Menuet Ikke mange QJieblikke efter hgrte jeg Skridt inde i det tilstesdende
Veaerelse. Jeg blev angst og vilde standse det automatiske Instrument, men forgaeves; Menuetten gik sin
afmaalte, sirlige Gang. Dgren aabnedes, og paa Taerskelen stod - ikke, som jeg strax ventede mig, den
fortryllede Prinsesse, hvis Trolddom nu var lgst ved mine Toner, men en gammel bidsk Skurekone, som jeg
alt tidligere var kommen i en mindre venskabelig Bergring med, og hvis Ansigt nu drev mig paa en opdaget
Indbrudstyvs ilsomme Flugt.

Jeg har ikke siden hgrt Lady Coventrys Menuet, men jeg skulde kende den blandt hundrede andre afdgde
Menuetter, blot ved at hgre de tre fagrste Toner igen.

Hvor lidet virkeligt levende Liv der nu end var paa Slottet, saa virkede det dog med sin italienske
Pavillonkuppel og de fire slanke Spir ved noget af Grand-Seigneuriets bevarede Overvaegt paa den lille By,
der i ydmyg Bevidsthed om den passende Afstand med sin Gade saa at sige kun dannede en Opkgrsel til
Slottet for de hgie Herskaber. Paa den anden Side stod Byen ogsaa paa sin Ret. Den forholdt sig til Slottet
som til et Begreb. Den fredede om de gamle Minder, men bevarede tillige sin egen Vaerdighed Havde der
virkeligt resideret et Herskab paa Slottet, saa er det jo muligt, at Byen ikke vilde have undgaaet den servile
Holdning med krum Ryg og et stereotypt Smil, der skal kunne traeffes hos alle Lakaier og nogle
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Embedsmaend Byen var 15 konservativ, ikke royalistisk reaktionaer. Selv paa os unge, lidet hensynsfulde

Fyre virkede det stadigt gentagne: Slottet, Slots-Haven, Slots-Kirken, ja lige ned til Sammensaetninger som
Slots-Forvalterens-Kovang med en saadan ubevidst Magt, at der endogsaa over vore mest uvilkaarlige
Bevaegelser hvilede noget Daempet, noget, som om Slottet altid saae paa os, - hvad det for den Sags Skyld
ogsaa gjorde, eftersom det naasten kunde ses for Enden af enhver Gang i Parken. Vi maatte egenlig helst, for
tilgavns at fgle os frie, have Esromsgens Vande mellem den hgie Autoritet og os, og endda kiggede Kuplen
som et maegtigt Hoved med Allongeparyk udover Parkens Traetoppe og fixerede os skarpt, hvor vi saa end
feerdedes, ved Randen af Ngddebo eller Grib Skov, i Sgrup eller ved Kongens Bgge.

Denne noget feudale Vedhangen ved, om ikke Afhaengighed af Slottet ytrede sig, tror jeg naesten, som
et gennemgaaende Traek hos de fleste aeldre Folk i Byen. Min Onkel, der nu levede i et Slags gnhaven
Mellemtilstand mellem Kgbmand og Partikulier (han pleiede altid liggende paa Sofaen inde i sin Dagligstue at
raabe til Kunderne ude i Butiken: Tag selv, for Satan, og smid Pengene paa Disken!) -denne saere gamle Fyr,
hvem vi trods hans Saerhed dog ganske godt kunde lide, erindrede altid med et Glimt af Stolthed i de graa
Jine, at han i sin Ungdom havde veaeret »Slots-Tgmmermester, ligesom nok hans Fader og Farfar fgr ham.
Han pleiede regelmaessig at banke mine to Faettere, naar de havde veeret tilveirs efter Fuglereder i de
hgieste Traeer i Slotshaven, og naar jeg saa traf ham selv om Eftermiddagen gaaende sine Yndlingsture der,
slog han gerne med sin Egekaep forngiet paa de svaereste Stammer og berettede triumferende, at der ikke
var det Treae i hele Haven, som han ikke indtil for ganske faa Aar siden skulde kunne gaa op i; »men det
forstaar sig, naar man har vaeret Tammermester paa Slottet og ligget oppe og repareret paa den
allergverste Lanternekuppel, saa er et Bggetrae kun Smaating.«

Det var forgvrigt interessant nok at iagttage, hvorledes Stedets Romantik virkede paa denne ordknappe
Seerling. Stort mere af Verden havde han vel neeppe seet end vi Drenge. Livet havde givet ham sine smaa
Naalestik, uden at han havde haft Evner eller Lykke til at besvare dem paa anden Maade end ved en
indadvendt Gnavenhed, der for den Sags Skyld undertiden kunde vende sig bestemt nok udad imod hans
daglige Omgivelser. Han talte meget sjeldent med sin lille fromme godhjzertede Kone; maaske havde han en
stor Uret imod 16 hende at baere paa; maaske gjorde denne Byrde ham endnu mere bidsk. | de mange
Hundredtusinder af Egteskaber, hvor man strax i Begyndelsen kommer skaevt ind paa Sagerne, hgrer der
stor Villiestyrke eller et lykkeligt Tilfaelde til at rette det Krumme. Villie havde han ikke meget af, et Iykkeligt
Tilfeelde havde formodenlig ikke vist sig. Han var bleven gift som saa mange, havde faaet Bgrn som saa
mange, havde hverken haft Keerlighedens eller den hgie Dannelses Styrke til at underkue sin Egoisme, og var
lidt efter lidt umaerkeligt gledet fra sin Familie over i sit eget gnavne Selv. Denne Forskansning havde endnu
Ingen kunnet storme. Pigebgrnenes muntre Liv, al den glade Ungdom, der kom i Kgbmandsgaarden, det frie
Sprog, der fgrtes, alle de ubaandige Lgier mellem denne lidet hensyntagende Blanding af Gifte og Ugifte,
intet virkede paa ham. Det skulde da vaere hans Broderdatter, en ikke ganske ung Kone, der havde bevaret
en vis voxkabinetagtig Skjgnhed med sorte Haar og @ienbryn, klare @ine og rgde Laeber, og som med et vist
freidigt Koketteri, godt beskeaermet af en almindelig bekendt Ulidenskabelighed, sagde Drgiheder, der bragte
0s unge Kngse til at rgdme. Hun kunde undertiden, som hun selv udtrykte sig, »bringe Humgr i den gamle
Gedebuk«. Maaske var han endogsaa ikke fri for at veere lidt indtaget i hende. Det Slags Damer, der kan
tillade sig alle Slags Friheder, fordi der er fuldstaendig goldt bagved de yppige Antydninger, pleier naesten
altid at gjere Indtryk paa en steerkt ssammenbidt Lidenskabelighed, der er bleven afsondret i Tidernes Lgb og
nu vil frem og vil haevde sig, farend Tiden svinder for stedse. Men naar saa det gamle Klaver blev benyttet
altfor larmende og den store, gammeldags Stue genlgd altfor staerkt af de mange Stemmer, eller naar der i
Haven blev bombarderet altfor neergaaende med nedfalden Frugt, saa tog han med en fortrydelig Mine sin
Egekaep og den graa Hat, lukkede egenhaendig Butiken, selv om det var midt paa Dagen, og gik ud der, hvor
han vidste, at han kunde finde Trgst, paa sine Yndlingssteder i den store, stille Slotspark

Jeg har set ham gaa derude i de ensomme Gange som - ja som en Forfatter, halvt hensunken i
Grublerier, nu og da med en skarp Opmaerksomhed for det Liv, der i Dybet af den tilsyneladende Ensomhed
rgrte sig omkring ham. Naar de usynlige Bier summede som et fjernt Havs Brusen oppe i de teette
Lindetraeskroner, saa bgiede han Nakken tilbage og gik og stirrede op i den blgde Guirlandeverden af 17
Blomst ved Blomst; hans Naesebor udvidede sig ligesom hos Hesten, naar den langtborte fra faar Feerten af
en nyslaaet Eng; hans tykke sammenvoxede @ienbryn Igftede sig og delte sig som Skyer, der maerker Solens
Komme. Han bgiede varsomt af for de sorte Skovsnegle, pirrede dem med sin Stok ind i Graesset eller stod
Minut efter Minut og iagttog deres langsomme Kryben, medens Slimet, som slaebte efter dem, efterhaanden
halede et helt lille Laes af Bladsvgb, Smaakviste, Stgv og Blomsterfnug til sig, en yderlige Heemsko for den
besveerlige Gang. Maaske sammenlignede han filosofisk sit eget Liv eller Menneskets Liv i AlImindelighed
med en saadan Snegl, maaske var hans Opmarksomhed snarere Barnets Opmaerksomhed for det, der i det
Hele taget bevaeger sig, om Bevaegelsen end er nok saa ringe. Han morede sig med at lade de smaa
Mariehgns krybe paa sine Fingre, indtil de flgi. Han standsede ofte og lyttede efter en Rovfugls Skrig eller de
vilde Duers segte sommerstemte Kurren. Han klappede i Heenderne og raabte Hallo, naar, hvad forgvrigt
sjeldnere haendtes, et Dyr raslede afsted gennem Underskoven. Han slog med en Drengs hele kannibalske
Forngielse en tyk Hugorm ihjel, der solede sin dovne Krop over et Gaerde. Han var ikke Botaniker, ikke
Zoolog, men han kendte sin Slotshave ud og ind som en Forstmand kender sin Skov, en Fisker sin
Fiskegrund, en Elsker sin Elskede.
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Naar han tilfeeldigvis traf nogle af os Kngse derude i Parken, og naar han tilfeeldigvis ikke var altfor
overvaettes gnaven den Dag, saa gav han sig gerne af med os, og hans Ordknaphed tgede da efterhaanden
op under Indflydelsen af al denne Sommervarme, Fred og Duft rundtomkring. Han smed sig da gerne med os
oppe paa en eller anden Bakke under Foden af et stort Trae, hvor der var Udsigt over Sgen, Ngddebo, Grib
Skov, helt op til Esrom, men tillige, og helst, et lille Sidekig ind imod en Flgi af det hvide Slot. Saa fortalte
han os om sin Ungdom herude, om sine Streiftog derovre i den store, uveisomme Grib Skov, et rent
/Eventyrets Eldorado for vor Fantasi; han befolkede Skovene rundtomkring med Vildttyve og fortvivlede
Kulsvierbanditter; han fortalte ikke som Bless, naar man kgrte med ham gennem Geel Skov, bestandig den
samme Historie om Ole Kolleragd, som den drabelige Fragtmand havde vaeret med til at fange. Nei, der kom
stadig flere og flere nye Skikkelser frem paa Leerredet. Alle de Folk, der havde haengt sig i Slotshaven, og
alle de Piger, der havde druknet sig udenfor Haven, alle kom de med. Billedet blev bestandig 18 mere og
mere broget i sin Sammensatning. Vi unge Fyre anede en ukendt Verden af Lidenskab, Trods mod Lovene,
Fribytterliv i disse halvttilslgrede Forfgrelseshistorier, hvor Slottet nok ogsaa havde grebet ind med, i disse
Slagsmaalsscener og Vildttyverier. Den hele Egn blev usikker for os, men uhyre pikant. Vi begyndte at fgle os
selv som »Skovgangsmaendx, indtil Idyllen kastede sit formildende Lys over de mgrke Grupper, og den
Gamle fik bragt vore Gemytter i Ro ved at skildre os sine Fisketure og Baadfarter paa Sgen og den store
Fodtur ind i det ukendte Land langs Esromkanalen, til Dronningemgllen og Villingebaek, over Nakkehoved til
Gilleleie. Disse Skove her rundtomkring fra Esrom til Frederiksborg, fra Danstrup til Gurre, den store Udflugt
til Gilleleie og saa Slotshaven farst og fremmest, det var den gamle Kgbmands Verden, og han skildrede
denne, ligesom en Kgbmand nu vilde forteelle om sine Jernbaneture i Tyskland, sine Schweizerkravlerier med
Hoteljeremiader og sin aesthetiserende Pastichreise i Romerlandet Men hvad han fortalte om, det var en
Verden, som han kendte lige til det ringeste Straa, en Verden, som han Igftede op i sin Fantasi med de
blussende Rester af sin Ungdoms Indbildningskraft, og hvis iboende Naturromantik til Gengaeld lgftede ham
op til sand Begeistring i, hvad han skildrede os.

Saa greb han pludselig sin Keaep, trykkede den graa Hat fast om Panden og forlod os med en eller anden
gnaven Bemaerkning, hvis dulgte Vemod ikke engang undgik os; og saa gik han hjem, hjem til den Butik, som
han ikke passede, og til de Mennesker, som ikke passede ham.

Men naar Naturomgivelserne kunde virke saa steerkt paa den gamle Gnavpotte, hvorledes maatte de da
ikke bgie og forme os, vi, som i ganske anderledes Forstand var blgdt Vox og altid gav efter for ethvert Tryk
udvendig fra. Det var steerke Naturer, disse mine Slaagtninge i den Linie, og de lod sig ikke let gaa paa af
noget. Som yngre Maend havde min Onkel og hans Brgdre en maanelys Nat taget en gammel halvraadden
Baad ud fra Skipperhuset og var roet et godt Stykke ud paa Sgen for at fiske. De havde nok veeret til Gilde og
havde maaske endogsaa en Flaske med sig ombord. Den Zldste fik pludselig Lyst til at prgve Baadens
Styrke og stampede da hele Bunden ud, hvorpaa han greb de to synkende Brgdre, der ikke kunde svemme,
og bjeergede dem iland »Og det var ovenikjgbet i det fordamte 19 ferske Vand, der slet ikke vil baere,«
berettede min Hiemmelsmand kommenterende.

Vi gik fuldstaendig op i vore Omgivelser og lod vor utgilede Fantasi Ilgbe med os, hvorhen det selv
behagede den. Naar vi paa vore Fodture kom til Danstrup Hegn, blev vi fuldstaendig til Rostgaard og kastede
vor Hat i Mosen, og jeg er sikker paa, at havde vi haft en Hest ved Haanden, havde vi troligt skudt den ned
af lutter Individualitetsforvexling med den flygtende Patriot fra Kronborg. | Gurre legede vi Kong Valdemar og
gjorde to, tre Stykker i Tallet Kur til en ung Bondepige med ragde Arme og venlige @ine, som vi kaldte for
Tove. | Fredensborg Slotshave antog imidlertid vore Fantasterier den hgieste Spaending. Jeg er sikker paa at,
lige indtil steerkt virkende ydre Begivenheder rev os ud af vore Dremmerier, der ikke var en eneste Dag, hvor
vi havde en Fglelse af os selv. Vi skiftede naesten som en Kamaeleon Farven, eftersom vi bevaegede os i
Skyggen eller i Lyset. | de lange, deempet oplyste Gange, iseer i »Sukkenes Allee«, gik vi med sagtnede
Skridt og saae os mystisk betagne omkring. Paa »Hidsepladsen« var vi vilde Jeegere og stormende
Krigsmaend. Overfor de hvide Gudinder steg Blodet os til Kinderne, og den dunkle erotiske Rgrelse drev sine
Stempelslag gennem vore Pulse og bankede paa vore Hjeerter, som vilde den til samme Tid advare og aegge.
Vi var halvt forlibte i, halvt imponerede af de flere Aar seldre Kusiner, der maaske ikke altid var saa forsigtige
overfor os, som Kendskaben til det unge Hjeerte bagd. Men Kendskaben hos dem var maaske heller ikke saa
staerkt udviklet, eller den bukkede under for en af de staerkeste Fristelser for unge Piger, Koketteri med
Drengen, som lader Manden ane. Det ebbede i vor Attraa, eller Balgen brgd frem i vort Bryst, eftersom Sol
og Skygge skiftede i den stille Park. Snart var Ridderen, snart Rgveren, snart den dunhagede Dreng, snart
den kommende Mand oppe i 0s. Vi var forlibte og utilgeengelige, kaade og vemodige, cynisk drengeagtige og
dremmende ynglinge-tavse paa en Gang. Den samlede Sum af Havens Stemning hang over os, den mgrke,
fjerne Grib Skov var Rammen om alle disse Herligheder. Skyerne gled over vore Hoveder snart med Smil,
shart med Taarer. Vi omgikkes Dyr og Planter, Statuer og Kusiner som Udtryk af den samme store Natur
uden at ggre nogen synderlig Forskel. Der var et Trae i Haven, Kundskabens Trze paa Godt og Ondt, som vi
endnu ikke 20 havde plukket af, uagtet strengt taget Ingen havde forbudt os det, eftersom strengt taget
Ingen gav sig af med os.

Hvor laenge det varede?.... Ja hvor leenge varer det i Reglen!

Jeg gik adskillige Aar efter den Tids Begivenheder alene gennem Parken. Det var Sommer, med
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Solvarme ude over Plaenerne, Skygge med mild deempet Kglighed inde under de hgie Lindealleer. Den for en
Fremmed paafaldende Tavshed, som hersker i denne Have, stemte mig maaske endnu mere efterteenksom.
Som bekendt hgrer man ingen Fuglesang i Fredensborg Slotshave. Hvori det ligger? Formodenlig i de mange
mgrke, indelukkede Alleer. Fuglene vil vel ligesom Menneskene have Frihed og Luft for at kunne synge.
Endskent de rgde Skilderhuse og de vandrende Gardister udenfor Havestuetrappen antydede, at Slottet var
taget i Brug af de Personer, der i det Hele taget pleier at bebo Slotte, forstyrredes man dog ikke i sin Gang.
Parken er jo stor, og i Marmorhaven kommer man kun om Sgndagen, sammen med Bgnder, Turister og
»anden Plebs«. Jeg hgrte mine egne Skridt i Alleen, og jeg hgrte Bierne summe oppe i Lindetaget. Jeg slog
ind paa en af de kendte Stier. Intet forandret i saa mange Aar. Hvormange var det nu? Jeg begyndte at taelle
paa Fingrene, men jeg havde ikke Fingre nok til at teelle frem paa, og jeg kan ikke lide at standse og teelle
tilbage. Er det i det Hele taget vaerd at teelle tilbage? Saamange Aar gaaede, Alt her uforandret, og alt Andet
saa forandret. Jeg kom ned til Kilden og saae ud over Esromsgen. Store hvide Sommerskyer stode som
fastmurede bag Grib Skoven, hvis terrasseformige Beaelte af Lgv- og Naaletraeer treekker sig mod @st, mod
Esrom, Kanalen, Dronningemgllen, Kattegat, - Havet. Havet, ja! Luftning! Her er i Grunden saa indelukket i
Fredensborg. At Digteren leegger sig til dette Bryst, naar »Baegret vil skumme over Randenx, det har jeg
egenlig aldrig rigtig kunnet vaere med paa. Jeg kender et andet Bryst, der er bredere og hvidere, og hvis
Aande er sundere. - Jeg saae udover den roligt hvilende Flade, hvor Fiskene slog deres Cirkler, og hvor
Skyerne speilede sig. Hvide Bjerge foroven, hvide Bjerge forneden. Saa begyndte Skyerne at lgsnes i deres
Grundvold, og samtidig begyndte der lige nedenunder Grib Skov at vise sig en graablaa Stribe paa Vandet
Den voxede fremefter, Skyerne lettede sig, den kom helt over imod mig. Cirkler og Speilbilleder forsvandt i
Vandet. En kold Luftning viftede imod mig, og snart begyndte en regelmaessig 21 Bevaegelse at klukke og
skvulpe mellem Sivene og at pjaske mod Gruset ved min Fod. Jeg blev ublidt bergrt af denne kolde Luftning,
og dog havde jeg gnsket mig den for et QGieblik siden. Jeg vendte mig og gik op igennem Skoven, hvis Toppe
allerede susede over mit Hoved Der var en Vaande i mig, en Klage, som ikke kunde komme frem i Ord. Jeg
tog min Lommebog frem, og idet jeg saae mig omkring paa en af Skuepladsene - Valpladsene havde jeg neer
sagt - for vore Ungdoms Bedrifter, skrev jeg: Idyllen strgget - den kolde Luftning kommet; - Forandring
fryder, sagde Fanden, han dansede med Glasbuxer paa Karnevalet! - Og herover kom jeg til at le, idet jeg
tydeligt syntes at kunne hgre Klingringen af de knuste Glasstumper. Saa kom der noget i mit die; maaske et
Blomsterfnug, maaske en af Glasstumperne. Det gjorde i hvert Fald ondt, jeg fik Taarer i Jiet og maatte gaa
tilbage gennem Slotshaven med Lommetgrkleedet for det halve Ansigt...

Jeg tror ganske bestemt, vi faar Torden idag! gentog min Kammerat og tgrrede for anden Gang sit
Ansigt.

Ja, lad os gaa ganske langsomt, sagde jeg gispende.

Vi havde naaet Enden af Stien, som mundede ud i Dybe Allee eller »Sukkenes Allee«, som vi foretrak at
kalde den. Just i det Qieblik, da jeg, som gik forrest, vilde bgie om en Traestamme ind i Alleen, standsede jeg
og blev staaende, raadvild, om jeg skulde gaa frem eller tilbage. Deroppe i Gangen, nappe en Snes Skridt
fra mig, kom den fremmede Kngs gaaende, men ikke alene. Han fulgtes med en Dame, eller maaske
rigtigere, en Dame fulgte ham. Hun havde taget hans ene Haand og bgiede sig henimod ham. Skjgnt han jo,
hvad jeg strax ved vort fgrste Mgde havde lagt Maerke til, var en velvoxen Kngs, saae Damen dog naesten
stgrre ud, saa rank var hendes Statur, saa yppigt imponerende et Skue frembgd hun. Han gik med Hovedet
bgiet og syntes at snakke til Gruset i Gangen; hun rykkede ivrigt i hans Haand og talte med en blgd men
noget bekymret Stemme:

Og Du paastaar virkelig, at Du saae ham falde. Men, min Adolf, Du som ellers er Godheden selv, hvor kunde
Dudog ... ?

Det var jo ikke min Skyld; jeg troede, at jeg skulde slaa til med Sablen. Han sagde det selv!

Men hvorfor blev Du da ikke ved ham!
22

Jeg blev bange, da jeg saae, hvad jeg havde gjort; jeg frygtede ogsaa for, at alle de Andre vilde mig
tillivs!

Ak, Adolf, Du er altfor blgd, saa stor og steerk som Du er. Men hvad skal vi ggre? Jeg maa jo se at faa
noget at vide om det stakkels unge Menneske. Hvor var det, sagde Du ... ?

Paa den anden Kant; der, hvor der staar en hel Maengde hvide Stgtter i Rundkreds... Ah!

Dette Udraab, der omtrent samtidig sekunderedes af et lignende fra den smukke, hgie Dame, galdt
ingen Anden end min Ringhed, der nu stod lige for dem.

Jeg veed ikke ganske bestemt, hvad jeg mest teenkte paa i dette dieblik, men jeg tror, at det naestefter
min Huggert, som var kommen mig mellem Benene, var den fremmede Dames Udtryk om mig: »det unge
Menneske.«
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Det er ham! raabte Adolf og gjorde et Spring tilbage, men lgftede i det Samme sin Arm som til »en
garde«.

Damen kastede sig imellem os. Jeg gjorde et Buk og en beroligende Bevaegelse, men kom derved endnu
yderligere i Kollision med den fordemte Huggert. Jeg snublede, og var ganske sikkert faldet forover, hvis ikke
min Vaabendrager havde taget et Tag i mig bagfra.

Et Sekund stod vi alle Fire og betragtede hverandre, saa smilede den fremmede Dame, og da hun fgrst
var begyndt at smile, blev Smilet snart til en venlig Latter over hele hendes milde Ansigt.

Jeg folte, at jeg blev frygtelig r@d, og jeg stammede:
Frue... Fraken!

Ikke sandt! sagde hun og trykkede min Haand, som hun selv tog. De tilgiver jo nok min slemme Dreng!
Han har ikke villet gjgre Dem noget Ondt, det forsikrer jeg Dem. Nu, da jeg seer, at Uheldet ikke er saa stort,
som jeg maatte befrygte, kan jeg dristigere gaa i Forbgn for ham. Adolf! bed nu om Forladelse! -

Jeg maa sige, at det i Grunden argrede mig, at »Uheldet« saaledes strax blev reduceret. Jeg satte en lidt
fortreedelig Mine op og nglede med at modtage min Kontraparts ligeledes tgvende fremrakte Haand. Men da
jeg saae et bekymret og skuffet Udtryk i det smukke Ansigt ligeoverfor mig, slog jeg til.

Det var Ret; og nu haaber jeg, at de to Modstandere for Fremtiden ville blive gode Venner. Det er tidt
ikke den vaerste Maade at begynde et Venskab paa. Hvad er Deres Navn, maa jeg spgrge?
23

Jeg sagde mit Navn, og blev atter rgd. Saa forestillede jeg min Vaabendrager, og sggte imidlertid at
samle mig lidt. Det var maaske ikke saameget det, at der blev sagt »De« til mig (skent sligt dengang ikke gik
ofte paa), som i det Hele taget den lette, hensynsfulde Maade, hvorpaa hun talte til mig, der gjorde mig saa
forlegen og tillige saa indvendig forngiet. Jeg svor strax i mit stille Sind, at jeg vilde veere hendes Ridder, og
kom herved til at give Kasketten over mit Tagrklaede et raskt lille Tryk, som uvilkaarligt aftvang mig en
Grimace.

Aa, De Stakkel! Er det meget slemt? har De Smerter? -

Jeg forsikrede i en latterlig Stilling med Haanden paa Brystet og Benene samlede til fgrste Position, at
det aldeles intet havde at betyde, men min tro Kammerat, Vaabendrageren, der syntes, at han skulde vise
Hgvdingen frem i det mest heroiske Lys, rev udenvidere Kasket og Tgrkleede af mig, hvorved Forbindingen
gled tilside og Saaret laa aabent for Tilskueren.

Min Gud, hvad har Du dog gjort, Adolf! - Hun blev ganske bleg og strgg mig med en blgd, o saa
velggrende blgd, Haand over Panden. Vent lidt! sagde hun. Jeg forstaar mig en Smule herpaa! - | hendes
Livbaand hang et Etui til Sytgi eller Broderi. Hun tog en lille Sax frem, bad mig staa ganske stille, og klippede
derpaa meget varsomt de Haartjavser bort, der truede med at filtre sig ind i Saaret, som nu paa sine Steder
var begyndt at blgde. Saa klippede hun sit Lommetgrklaede i Strimler, rev nogle af dem itu til Charpi, lagde
det under Compres paa Saaret, lagde saa godt det lod sig ggre et Bind omkring, bandt det rgde Tarklaede
over og - gav mig et ganske svagt Kys paa Panden, idet hun sagde: Se saa, Hr. Krigsmand, nu er De bleven
rigtigt forbundet! -

Jeg var neaer sunket i Knee. Jeg veed slet ikke, hvad det var for en Magt, der beherskede mig. Farst og
fremmest bergvede den mig aldeles Mzelet. Jeg stod og stirrede paa hende og mumlede mellem Taenderne.
Hun klappede mig paa Skulderen. Adolf! nu er det bedst, at Du fglger med - hvad var det nu De hed - Hr.
Dahl, rigtigt, Hr. Erik Dahl. De to Modstandere maa se at blive rigtig gode Venner, og hvis jeg kan se ret, tror
jeg ikke, at det vil falde sveert for nogen af Parterne. Farvel. Vi ses jo nok igen! - Hun vendte sig med en lille
Bgining af Hovedet og gik, - gik med en egen vuggende Gang langsomt op ad den lange Allee.

Jeg stod og saae efter hende.
24

Hvem var det? spurgte min ligefremme Vaabendrager den nye Kammerat
Det var min Moder! -

Deres - Din - Deres Moder! udbrad jeg og spilede mine @ine op. Da han ikke syntes at have noget mere
at svare hertil, vendte jeg mig atter og forfulgte den Forsvindende med @inene. Hans Moder! Jeg vilde have
svoret paa, at det var hans aeldre Sgster. Dog nei, maaske ikke. Der var noget, noget, som ... og alligevel...
Jo, nei; Gangen; det noget fyldige Indtryk. Men saa Ansigtet, naesten som hans eget, men meget, meget
smukkere; og ikke en Rynke. Behgvedes der da en Rynke for at veere Moder? Jeg sggte i min Hukommelse,
men min egen Moder havde veeret dgd nu snart i fem Aar. Hun havde ogsaa lidt meget, vidste jeg. Naa,
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hvorom Alting er: en sexten-syttenaarig Fyr kan ikke forlange at skulle forstaa Alting. Alligevel spurgte jeg
min nye Ven, da vi fulgtes ad ind igennem Stien for at treeffe de Andre:

Hvor gammel er... er De?

Femten Aar!

Er Du femten Aar?

Jal-

Jeg gav mig til at teelle efter paa mine Fingre. Saa rystede jeg paa Hovedet, saa gjorde Saaret ondt, saa
kom jeg til at taenke paa den blgde Haand og paa Kysset, saa lukkede jeg @inene for en Stund og gik med en
Arm ind under hver af mine Kammeraters langsomt videre gennem den store, stille Park.

Vi fandt snart de Andre, og den nye Kammerat blev hgitidelig optaget i vor Kreds. Den Tid stiftede man
snart Bekendtskaber, dyrkede dem ivrigt, ja svaermerisk, blev ved Tilfaeldigheder skilt, saae hinanden ikke
med laengere Mellemrum, og naar man da mgdtes igen - ja hvor forandret! eller man mgdtes slet ikke igen,
og savnede ikke Mgdet Af den Kreds, som vi dengang dannede, ryddede Selvmord, Sygdom og »Uheld«
(Amerika eller sligt) ganske artigt op i de trofaste Venner. Hvilken Ironi, naesten altfor haardhjeertet, der dog
leger med Ungdommen. Henad Veie og Stier hvirvler de kolde Vindstad alle disse lyse, dunede Blade.
Gennem Stgv og Snavs, op og ned, snart paa en Tjgrnehaek, snart hgit op i Luften gaar det. Og hvilket
ufrivilligt blandet Selskab. Halmstraa, tagrret Gadning, smudsige Avislapper, Affald af enhver Art rives med
ind i Hvirvlen og opfgre Runddansen 25 med de engang vaarfriske Blade, til hvem saamange Forhaabninger
knyttedes, over hvem bedende Laeber har sunget saamangen en ensom Times braendende Sang. Naa! nogle
slipper ind ad et aabentstaaende Vindu i en hyggelig Stue, hvor et eller andet Vaesen paatager sig
Forpleiningen. Andre bliver opfangede og lagte i et Herbarium med en latinsk Paaskrift under. Nogle har
Held med sig, nogle forsvinder aldeles. Det Betryggende for Slaegten i det Hele taget maa vaere, at Skoven
hvert Aar saetter nye Blade. Livet er rigt; det har Raad til at rutte med sine Skillinger.

Henimod Middagstid begav Flokken sig hjem til mig. Jeg skiltes fra Adolf, som hele Tiden havde holdt sig
noget tilbage; - maaske stolede han ikke ganske paa Freden. Jeg sagde ham, hvor jeg boede, og tog det
Lafte af ham, at han snart skulde besgge mig.

Min Fader, der havde trukket sig tilbage fra Forretningerne, beboede en Del af Aaret et gammelt Sted
ved Asmindergdveien. Man vil forgaeves sgge efter det nu. Jernbanelinien, den ubgnhgrligste af vor Tids
ubgnhgrlige Fordringer, har skaaret det midt over. Dengang var der en Have til Stedet med en lille Granlund,
som mine Sgstre kaldte »det norske Parti«, en Karusedam, hvor vi druknede Katte og medede efter Frger
(eftersom Karuserne ikke vilde bide paa Krog men kun lade sig fange i Vod), nogle store Blomsterbede med
Stokroser og Georginer og forgvrigt ikke mange andre Herligheder. Huset havde en hgi Stentrappe, to
Etager, hvidkalkede Mure, og frembgd en Mellemting mellem noget /AErvaerdigt og noget Forfaldent. Min
Fader, som oprindeligt var bestemt for Studeringerne og som havde taget et Par Examiner i forskellige Fag,
var senere kommen ind i en Slaegtnings Forretning og tilbragte nu megen Tid paa Reiser. Han havde endnu
bevaret aesthetiske Interesser, som mange af de Folk fra Frederik den Sjettes Regeringsaar. Han omgikkes
noget de Skuespillere, der i Ferietiden pleiede at ligge paa Fredensborg. Forgvrigt lseste han meget,
arbeidede paa gkonomiske og statistiske Veaerker, tilhgrte ikke fuldstaendigt sin egen Tid og begyndte at ane
den kommende. Mere maaske ifglge en arvelig Tradition fra sin egen Ungdom end i Overensstemmelse med
noget Haardt i sit Veesen behandlede han mig strengt. Som eneste Sgn skulde jeg efter den gaengse
Familieforfeengelighed veaere »Lyset«. | Frederik den Sjettes Tid pleiede man at »pudse« Lysene dygtigt for at
holde dem klart breendende. Jeg var bleven behgrigt pudset, uden at jeg egenlig kan sige, at det havde
frugtet 26 synderligt. Min Fader var paa Graensen af at opgive mig; hans egen energiske arbeidsomme Natur
var uheldigvis endnu ikke traadt bestemt nok frem i mig; naeste Aar skulde jeg vaere Student, og da jeg
altsaa stod paa Graensen af de Aar, hvor Opdragelsesmethoden fra det landsfaderlige Regimente ikke godt
laenger lod sig anvende, saa havde der istedetfor den direkte Indgriben fra min Faders Side dannet sig hos
ham en vis misforngiet, faamaelet lagttagen af min Ggren og Laden, som jeg for mit Vedkommende
besvarede med saavidt og saa ofte som muligt at unddrage mig det faderlige @ie, der - og vel ikke uden en
vis berettiget Kritik hos mig - forekom mig at hvile lidt vel kgligt paa mig. Vi var egenlig talt »paa Krigssti«
sammen, uden at Krigen fra nogen af Siderne definitivt var erkleeret. Han iagttog mig; jeg vidste, at jeg
skulde tage mig iagt.

Min Fader havde veeret Enkemand allerede i flere Aar. Jeg tror i Grunden, at han havde holdt af min
Moder og vedblivende gjorde det til hendes Dgd Men hendes, jeg vil forsgge paa at kalde den: »musikalske«
Natur har dog naeppe paa alle Punkter kunnet harmonere med hans egen virksomme, foretagelsesfulde. Det
er egenlig uheldigt! Manden gifter sig naesten altid paa det Tidspunkt af sit Liv, hvor han er staerkest optaget
af sig selv, sin £rgerrighed eller blot og bart Kampen for Existensen, - Kvinden derimod paa den Tid, hvor
hun udelukkende er optaget af Manden. Lige fra Begyndelsen af er Partiet ulige. Kvinden har i Grunden altid
Ret til at beklage sig; men Manden henviser paa sin Side til Livets ubgnhgrlige Krav. Det er som den gamle
Vismand sagde: Alle har Ret, gaa derfor strax hen og begrav Eder!

Jeg husker den Dag, da min Moder dgde. Vi Bgrn havde, som naturligt var, allerede de sidste Par Dage
veeret meget overladte til os selv og egenlig talt forsgmte. Selve Dgdsdagen gjorde mest Indtryk paa mig
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derved, at vi slet ingen Mad fik. En Feltherre sgrger altid for, at hans Folk ikke er fastende, naar han skal fare
dem i llden. Man bgr ligesaa lidt stille fastende Bgrn ligeoverfor Dgden. Et saa uudsletteligt uhyggeligt
Indtryk, som Dgden ved den Leilighed gjorde paa mig, har Intet end ikke tilneermelsesvis senere kunnet
ggre. Sulten, forfrossen og med en skaerende Fglelse af Forladthed havde min aldste Sgster og jeg sat os
hen i en Krog af den store Spisestue, hvor intet Bord havde veeret daekket og hvor der ikke engang i
Buffeten var Noget for os at finde. Min Fader kom ind fra Dagligstuen, som var 27

bleven taget til Sygeveerelse. Hans ellers saa livlige, opvakte Ansigtstraek vare skeemmede af Graad. En
Kvinde kan se smuk ud selv oplgst i Taarer; en Mand taber gieblikkelig sin vigtigste Skgnhedsbetingelse,
Intelligensen. Det gjorde et fremmedartet, naesten forfaerdeligt Indtryk paa mig, da han kom hen og satte sig
ned imellem os med det halvkvalte Udraab: Bgrn, nu er Eders Moder dgd! Jeg lagde slet ikke Maerke til, hvad
han sagde; jeg flyttede mig lidt bort fra ham. Det, der steerkest og uhyggeligst bergrte mig, var, at han,
Faderen, Indbegrebet af al Overlegenhed, Genstanden for al vor lydige Respekt, sad imellem os - paa Gulvet.
Saa reiste han sig og gik mekanisk nogle Gange omkring det runde Spisebord. Han blev staaende et Jjeblik
og stirrede paa den blanke Bordplade. Jeg skottede op til ham og grundede i min Sjaels Enfoldighed over, om
han muligvis skulde teenke paa at give en Ordre til Kokkepigen. Saa vendte han sig og gik ud af Stuen, op til
sit Arbeidsveerelse. Farst flere Timer efter, da vi - Gud maa vide af hvilken misforstaaet Omhyggelighed for
at bergve os den sidste lllusion - blev fgrt ind ved den Dgdes Seng, fgrst da gik det op for mig, at det var
Dgden, her handledes om. Og hvilken Dgd! Jeg stirrede paa disse Traek, som nu var blevne skarpe og
indfaldne; Munden var som en Streg, Naesen naesten kroget, Kinderne hule; og saa denne forfeerdelige
Bleghed Altsaa virkelig dgd, det vil sige: slet ikke til mere for os; jeg kunde ikke engang bede om Forladelse
for min sidste Forseelse! Men det var jo sandt, den vidste hun ikke mere: og hun vilde slet ikke faa noget
mere at vide. Jo dog; oppe i Himlen! Jeg saae uvilkaarligt op mod Stueloftet. Her var i mange Dage ikke
bleven udluftet. Der hang en Spindelvaev oppe under Gibsdaekket, og en Edderkop firede sig allerede ned
derfra lige ovenover den Dgdes Hoved. Jeg pegede med Raedsel paa den, og en af de Naermeststaaende,
min Tante eller en Stuepige, greb et Haandklaede og slog efter Insektet. Edderkoppen forsvandt, men
Snippen af Kleedet slog over den Dgdes Ansigt. Jeg brast i en voldsom Graad og blev fgrt ud af Stuen. Det
var altsaa Dgden, jeg havde staaet Ansigt til Ansigt med De skarpe Traek prentede sig dybt nok i min
Hukommelse, lige ned til den lille, ubetydelige Vorte, som min Moder havde haft paa Kinden, og som i
hendes sunde og friske Dage kun havde virket som en Skgnhedsplet, men som nu traadte forstgrret og
udhaevet frem af Magerheden rundtomkring. Hvor var nu de blgde, sagtmodige Treek og disse milde, noget
svgmmende @ine, som saa ofte havde hvilet paa 28 mig? hvor var den Overbaerenhed og Blidhed, som saa
ofte havde gaaet i Forbgn for mig hos den strenge Fader? Havde jeg ligget med mit Hoved i dette Skgd og
ramset mine Lektier op? var min solbraendte, knoklede og ikke altid renvaskede Drengehaand bleven fgrt af
denne blgde, hvide Haand henover de Tangenter, som jeg kun modstraebende anslog? Ja modstreebende!
Jeg havde altid veeret en slem Dreng, forekom det mig, og altid voldt hende Bekymringer. Og nu var hun dad,
og hvilken frygtelig Forvandling!

Jeg gik, som jeg ofte pleiede, i min Sorg og Ngd over Gaarden til vor gamle Kusk, som sad i sit Kammer,
hvor der lugtede af Seletgi og en Tobak, som hed »Blaamand«. Han polerede Knapper med en ulden Klud og
rgg af sin stumpede Pibe. Jeg fortalte ham, endnu med Graad i Stemmen, hvad der nylig var sket. Han lagde
Kluden og Piben fra sig, tog oppe fra Hylden en gammel, fedtet Psalmebog med et Spaende, der var sat fast
med Lak, og gav sig til at laese:

Gud, see miskundelig

I al vor Vaade

Til os, som tro paa Dig,
Og giv os Naade.

Gjgr os vort Hjeerte fro,
Og skjeenk os Ro,
Amen, Amen, i Din Tro.

Derpaa gav han sig til at klynke: Ak Gud, den keere, gode Frue; saadan en velsignet Frue hun var; -
hvornaar skal Begravelsen vaere?

Jeg syntes, med den velopdragne Borgersgns finere Fglelse, at dette Spgrgsmaal var noget vel forhastet;
jeg standsede min Graad og saae paa Kusken, der atter havde taget sin Pudseklud fat. Og medens jeg i
Tavshed stirrede paa Knapperne og Trippelsen og den foroverbgiede Figur med den regde Naese og det svaere
Dragonskaeg, randt som en Kontrast hertil den Dgdes Ansigt mig atter ihu. Jeg begyndte atter at graede og
betroede saa Kristian, at jeg hverken vilde vaere Soldat eller Doktor, men derimod Taarnvaegter.

Det forekom mig dengang, at en Taarnveegter absolut maatte vaere haevet over al menneskelig Nad og
Sorg, og jeg kunde ikke med min bedste Villie faa bragt denne Profession paa nogen Maade i Forbindelse
med Dgd og Tilintetggrelse, hvilket jeg nu havde laert at grue 29 for som for en fremmed, uhyggelig Skygge,
der pludselig var faldet hen over min Barndoms morgenlyse Vei.

Taarerne i min Faders @ine tagrredes forgvrigt snart. | den Tid, hvor man endnu gik paa Levningerne af
det landsfaderlige Regimente, hgrte der i enhver velordnet Familie det ngdvendige Kvantum Husdespoti til,
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for at Manden kunde veere Mand. Konen var absolut kun Numer to; naar hun faldt fra, stod Manden dog
tilbage med sit Numer Et, og dette Ettal skyldte man at opretholde i hele sin Veerdighed. Man tilleegger hin
Tid saamegen Sentimentalitet. Sentimentaliteten strakte sig ikke stort udenfor de aesthetiske Interessers
Omraade. Man graed i Theatret og buldrede i sit Hjem. Desuden -hvor mange trgsteslgse Enkemaend gives
der i Verden? Ligesaa mange formodenligt som der gives Enker. Det ene Kgn har vel ikke stort at lade det
andet hgre. Undtagelserne falde sandsynligvis ligelig paa begge Sider.

Der paafulgte en Periode, som naermest gik ud over os Bgrn. Da jeg var kommen saa vidt frem i min
Klasselezerdom, at jeg kunde anvende historiske Paralleler, fandt jeg paa - ikke aldeles uvittigt - at kalde
Perioden for: det store Interregnum. Praetendenter til den ledige Trone meldte sig rundtomkring fra. Der var
tyske og svenske Damer, Tanter og aeldre Kusiner, som gerne havde attraaet den ledige Plads, for, som
Omkvaadet lgd, »at kunne tage sig af de kaere Barn«. De kaere Bagrn treengte virkelig ogsaa til, at Nogen
skulde tage sig af dem, og det forundrer mig endnu den Dag i Dag, at de kaere Bgrn virkelig slap saa godt ud
af alle disse Omveeltninger, som de gjorde. Min Fader var som alle energisk-sesthetiske Naturer langtfra
utilgeengelig for kvindelig Hyldest. Heldigvis var vi endnu ikke udviklede nok til at kunne gribe og fastholde i
Flugten alle disse Traade af kvindelige Vaev, der blev spundne om Husets Herre, og som han efter Behag
knyttede eller afbrgd. Jeg anede maaske engang imellem lidt, men min Naivetet var for stor til, at min Pietet
skulde have taget Skade. Endnu saae jeg kun Tingenes rent ydre Form, og jeg var mere tilbgielig til
humoristisk Satire over alle disse skiftende Husholdersker, end til nyfigent at kaste mig ind i Undersggelser
bag Kulisserne, hvor saamangen Uskyldighed er bleven haangende, saameget Sommerfuglestgv er bleven
afstraget.

30

Hvorledes er det, Du seer ud? spurgte min Fader mig i den saadvanlige storinkvisitoriske Tone, da hele
Flokken med mig noget i Baggrunden trampede ind i Havestuen, hvor Middagsbordet var deekket.

Vi legede; saa faldt jeg. -

Jeg synes snart, Du er for stor til de Narrestreger. Kom her, og lad mig see paa Dig. Hvem har forbundet
Dig? -

Jeg maatte nu ud med Sproget. Han fixerede mig skarpt.

En fremmed Dame? Hm! Det er bedst, at Du efter Bordet gaar ind paa Dit Vaerelse og bliver der i
Eftermiddag. Du kan vist have saerdeles godt af at lesese i Din latinske Grammatik. Dine Venner kan gaa ud
og fiske; jeg skal sgrge for Baad til dem; men Du maa have en lille Straf At der dog ogsaa altid skal veere
noget iveien med Dig! Du er i Dag fyldt sytten Aar. Hvornaar vil Du dog begynde at blive Menneske?

Jeg skubbede mig ned ved Bordenden blandt de tavse Kammerater. Jeg teenkte paa hende, der for nogle
faa Timer siden havde kaldt mig »det unge Menneske«, og jeg bed i min Skee af Arrighed Saa begyndte min
Fader at henvende Ordet til den af mine Venner, som mindst behagede mig, men som min Fader foretrak,
fordi han var Duxen i vor Klasse. Ethvert opmuntrende og spggefuldt Ord, som rettedes mod ham, faldt som
en glgdende Bebreidelse paa mit Hoved Det glgdede tilstraekkeligt iforveien. Jeg spiste saa godt som Intet,
men sad og traadte min Sidemand paa Foden, og lettede min Harme ved at skeere Ansigter bag Servietten.

Endelig var Middagen faerdig. Jeg vidste, at min Dom var inappellabel. Jeg gnskede mine Kammerater
med en ophgiet Selvironi god Forngielse, og marscherede selv ind paa mit Veerelse, medens de buldrede ned
ad Stentrappen. Nogle Minuter efterat de vare gaaede gennem Havelaagen, hgrte jeg Dgren ud til Trappen
atter gaa. Jeg kigede forsigtigt ud ad Vinduet og saae min Fader skridte over Graesplaenen med sit Medetgi i
Haanden.

Ah ha! taenkte jeg. Gaa Du kun, Tyran, og bliv saa laenge borte, som muligt; saa er jeg idetmindste ene.

Hans statelige Figur forsvandt gennem Laagen, og jeg kylede den Madvigske Grammatik, som jeg for et
Syns Skyld havde taget ned af Reolen, med en sextenaarig Fanges dybtfglte Forbandelse hen i en Krog. Saa
satte jeg mig med en Leiebibliotheksroman hen ved mit 31 Bord og bgiede mig med mine Haender dybt
begravede i mit purrede Haar hen over de kostelige Blade.

Varmen derudenfor var ingenlunde bleven formindsket. Eftermiddagssolen begyndte tilmed at skinne
bleendende i Vinduskarmen; jeg rev min Frakke af, veedede Forbindingen om mit Hoved med koldt Vand og
leenede mig tilbage i Stolen med Bogen i Haanden. Men mine Tanker blev ved at kredse om Mgdet derude i
Haven, om den venlige Dame, min unge Kammerat, og alle de Smaating, der stod i Forbindelse hermed. Jeg
smed ogsaa Romanen, men dog lidt varsommere end Grammatiken. Jeg tog Papir og Pen frem og begyndte
at skrive; hvilket? Vers naturligvis. Vi skrev allesammen Vers. Mine, i den Anledning forfattede, begyndte
saaledes:

Den fremmede Dame i Haven stod ....
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men dette forekom mig dog altfor prosaisk. Jeg stragg over, og skrev:

Hvor Lindene bygge et hveelvet Tag,
Der mgdte jeg hende en Formiddag.

Heller ikke dette syntes jeg om. Jeg sad og grundede lidt, saa blev det til:

Hun mgdte mig under den duftende Lind
Og kyssede mig paa Panden,

Men hjemme jeg speerres i Stuen ind
Med Madvig......

Jeg kunde ikke finde noget, som sat i Forbindelse med Madvig kunde rimes paa »Panden«. Og i min
Digterngd malede jeg da nedenunder over hele Papiret et stort:for Fanden!

Idetsamme bankede det paa Dgren.
Kom ind! raabte jeg gnaven.

Vor Husholderske, den sidste i Raekken, stod i Dgren. Det var et tykt, godmodigt, sorthaaret Fruentimmer
fra Stettin, som gjorde Alt for at indsmigre sig hos os Bgrn, og som nogle Maaneder efter reiste bort,
medtagende i sin Glemsomhed et Par Sglvarmstager, en Del Daekketgi, nogle Pretiosa, som havde tilhgrt min
Moder, og 32 efterladende forskellige ukvitterede Regninger paa Udstyrsartikler, som min Fader med
sletdulgt A£rgrelse betalte til en Kommissionaer. Hun var, efter hvad hun paastod, Enke efter en dansk
Kgbmand i Stettin, og havde stadig Slaegtninge her i Landet, som hun skulde opsgge.

Hvad er der, Fru Schneider?

S'ist Jemand da unten, der den jungen Herrn sprechen méchte. Kann ich [a' ham kumme op?
Hvem? hvad hedder han?

Brunnow. Adolf Brunnow, hat er gesagt. Ein junger, hibscher Mensch!

Gleich, sofort! lad ham strax komme op, Fru Schneider.

Jeg skgd hastigt mit Skriveri ned i Bordskuffen og sprang min nye Ven imgde.

Jeg vilde se, hvorledes Du havde det. Moder sagde, at jeg skulde hgre herop. Er dette Dit Veerelse?

Han stod midt paa Gulvet med Kasketten i Haanden, og saae sig omkring. Som han saaledes stod og
den fulde Belysning fra Vinduet traf ham, lignede han Moderen. Han skad Haartjavsen veek fra Panden, og
Ligheden blev endnu stgrre. Han var blond ligesom Moderen, og havde de samme store, lidt smeaegtende
@ine. Paa Overlaeben og Hagen begyndte Skaeget at dunes. Jeg misundte ham hemmeligt sin tidlige
Udvikling. Jeg havde selv een Gang raget mig, men uden Resultat. Min Faders Barberkniv havde kun
modtaget neesten mikroskopiske Spirer over sin hvasse Ag.

Slaas Du ogsaa med dem? spurgte han, og pegede paa et Par Fleuretter, der var haengt korsvis op over
en Faegtemaske paa Vaeggen.

Jeg forklarede ham, at det var Stgdvaaben, og tilbgd ham en Lektion. Men han afslog det med en lille
Rgdmen og pegede paa mit Hoved.

Aa, det siger Intet. Om et Par Dage er den Skramme lzegt; saa tager vi Begge Masker paa, og saa skal Du
snart komme ligesaa vidt som vi andre!

Han takkede og pegede paa Reolen med mine Skolebgger, Virgil, Homer, Livius o. s. fr.

Laeser Du i de Bgger? spurgte han, og saae meget opmaerksomt paa Ryggene, forsaavidt som han kunde
laese Titlerne for Bleekklatter og Knivskaar.
33

Ja naturligvis; jeg skal jo »op« til nseste Aar!
Hvor op?
Til Examen, til Artium. Skal Du ikke?

Nei, jeg skal til Gibraltar!
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Hvad for noget?

Til Gibraltar, til min Onkel, som er Kgbmand.

Ah, Du er »Realist?« udbrgd jeg noget nedladende.
Hvad er Realist?

Du skal til Handelen. Du laeser ikke Latin og Graesk!

Nei, men jeg laerer Engelsk og Spansk og Fransk med Moder, og i Byen havde jeg en Laerer i Mathematik
0g Bogfering. Jeg leerer ogsaa at synge af Moder, og spille paa Fortepiano og Guitar!

Jeg folte mig naesten overbudt af denne Maengde Fag.
Jeg maa laere Dig at hugge og faegte! sagde jeg efter en lille Pavse. Du treenger til at faa Manerer.

Der var virkelig noget vist Pigeagtigt udbredt over hans igvrigt vel proportionerte Skikkelse. Han stillede
sine Arme saa besynderligt og hvilede stadigt sin Overkrop i Hofterne.

Hvad skal vi nu bestille forelgbig? spurgte jeg ham og saae mig omkring i Veerelset, som om Veeggene
kunde give mig Svar.

Lad os spadsere i Slotshaven! foreslog han.
Jeg - jeg kan ikke godt!

Skal Du leese?

Ja, paa en vis Maade. Jeg har Stuearrest.

Stuearrest! udbrgd han i den hgieste Forbavselse og betragtede mine Haandledde og Ankler, som om
han vilde sgge efter Laenker der.

Forstaar du, Adolf... den Gamle... min Fader dikterte mig Arrest, fordi... for dette her, sagde jeg og bgiede
Hovedet.

Da jeg atter lgftede det, havde jeg hans Arm om mine Skuldre, og han saae mig lige ind i @inene med
sine @ine fugtige af Taarer. Det er min Skyld; jeg beder Dig saa inderligt om Forladelse!

Jeg blev ganske underlig tilmode. Det var en hel anden Maade at tage den Slags Sager paa, end vi
grovkornede Krabater havde for Skik imellem os.

Han holdt mig endnu omslynget med sin Arm jeg, sggte at friggre mig, men han holdt fast; fgrst nu
maerkede jeg hans Kraefter.
34

Bryd ud! sagde han.

Det var kun disse to Ord, og han sagde dem hurtigt og deempet, men det var som en hel theatralsk
Forestilling. Udtrykket i hans @ine havde forandret sig; der var noget spaendt lidenskabeligt i dem, som
forvirrede mig og gjorde mig urolig.

Det er umuligt! sagde jeg, og rev mig lgs. Det gaar ikke an. Du kender ikke min Fader!
Han havde sat sig ned Udtrykket i Ansigtet var atter det flegmatisk-sgrgmodige.

Kom, lad os spille »Bataille«! raabte jeg, og tog Kort frem.

Ryger Du? spurgte jeg.

Ja, jeg ryger de Cigaretter, som Moder ruller.

Jeg vilde gnske, at Din Moder vilde rulle mig nogle Cigaretter. Her har du en Pibe. Jeg tror, den kan
traekke!

Og vi to Fyre satte os til i Skjortezermer at spille Kort og ryge Tobak, medens Eftermiddagssolen faldt ind
ad det aabne Vindu og bragte Sveden til at perle i store Draaber paa vore Ansigter.

Jeg tvivler ikke om, at »Bataille« (eller som jeg senere hos Bgnderne paa Landet har hgrt det blive kaldt
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»sulten So«) dengang var et meget interessant og for vore Fordringer meget tidssvarende Spil; alligevel
vilde Spillet den Eftermiddag ikke ret udfylde hele vor Interesse. Naar en Indespaerret faar et uventet Besgg
af en fri Mand, kommer der en ganske naturlig Lyst og Higen i hans Hu, som ikke er saa ganske let at faa
Bugt med. Jeg havde flere Gange reist mig og seet ud ad Vinduet, ligesom om det blaendende, gyldne Lys
derude drog mig til sig. Endelig kastede jeg Kortene og satte med en Gaben min Pibe fra mig.

Jeg gider ikke mere, Du. Det er ogsaa forbandet at skulle sidde inde en saadan Eftermiddag. Det Eneste,
der trgster mig, er, at Varmen er saa forfaerdelig derude. Hvor mange Grader tror Du det er?

Han svarede ikke, men reiste sig langsomt, og saae med sine store @ine paa mig. Jeg fglte, at hans
Moder maatte kunne se saaledes paa En; maaske endnu mere dragende og fristende.

Kom, lad os gaa, Du; blot en Time. Din Fader kan ikke veere kommen hjem til den Tid; og saa er der jo
Ingen, som faar det at vide!

Jeg var svag; jeg lod mig overtale. Vi sneg os ned ad Trappen og over Graesplaenen, kigede over Geerdet
ned ad Veien, og da Passagen var fri, faldt Laagen i efter os, og vi drog ilsomt opad 35 Asmindergdveien,
skar over Helsinggrsveien, og lgb tveersover Marken forbi det nyligt opfgrte Thinghus ind i Slotshaven, hvis
hgie, magrke Lindeallee modtog os i sin beskyttende Skygge.

Vi var i Slotshaven, og jeg var ude af min Arrest. Jeg stod lidt og saae paa Thinghuset med sine rade
Mure og sine smaa tilgitrede Vinduer, og jeg spurgte mig selv, ikke uden en vis hemmelig Fglelse af Skyld
overfor de menneskelige Love, hvad Fglgerne vilde blive af denne min Undvigelse. Min Ven var ligesaa
raadvild som jeg; det syntes, at det Ubestemte og Drammende atter havde taget Overhaand hos ham, og
det var maaske ikke langt fra, at vi var vendt tilbage igen. Dog, dette forekom mig at veere en Skam. Var
Skridtet endelig gjort, saa skulde det ggres helt ud; men hvorhen? Langs Sgen turde vi ikke vise o0s, og det
var dog det smukkeste, tillige ogsaa det kgligste Sted

Vi gaar hjem til Moder! raabte Adolf.
Hvor er det?

| Skipperalleen.

Lad gaa da!

Jeg turde naeppe tilstaa for mig selv, hvor glad jeg blev over dette Forslag. Naar vi nu blot ikke magdte de
hjemvendende Fiskere underveis; men det havde vel ingen Ngd; de blev vel ude til Aften. Vi luskede os med
den onde Samvittigheds aengstlige Skridt opad Alleen til Laagen med det snurrige Navn »Kikkenborgportenx,
og derfra satte vi saa i Spring tveersover Slotsgaden og ned i Skipperalleen med de gamle, skyggefulde
Kastanietraeer og den forfaerdelig slette Brolaegning.

Her skal vi ind! sagde Adolf, og standsede udenfor en lille Kottage, der med et Stykke Have foran viste
sig paa den venstre Side af Alleen mellem Kastanietraeernes taette Lgv.

Hvor leenge har | boet her? spurgte jeg, tgvende med at fglge efter min Ven.
Kun en Ugestid Kom nu. Der staar Moder i Dgren!

Ah, velkommen, tapre Hr. Krigsmand Se, det kan jeg lide; Bekendtskabet sluttet, og Venskabet allerede
begyndt med at man ggr hinanden et dobbelt Besgg den samme Eftermiddag.

Jeg tog min Hat af og gik redmende over det lille Stykke Have hen til den hgie Dame.

Hun tog min Haand og beholdt den lidt i sin; derpaa, ligesom for 36 at hjselpe paa min Forvirring,
begyndte hun at udspgrge mig, om Forbindingen havde siddet fast, om det gjorde meget ondt endnu, og
endelig, om Adolf havde hilst paent paa min Familie.

Jeg besvarede Alt, saa godt jeg formaaede, og meddelte, hvad det sidste Punkt angik, at mine Sgstre for
Tiden var i Besgg hos Slaegtninge i Helsinggr, og at der slet Ingen havde vaeret hjemme, da Adolf kom.

Heller ikke Deres Moder?
Jeg har ingen.

Er det laenge siden hun dgde? - Dette Spgrgsmaal blev gjort med en deempet, blgd Stemme, som om
hun frygtede for muligvis at bergre et altfor friskt Tab.

Jeqg fortalte hende, at det var en fire, fem Aar siden, og at vi nu havde en Fru Schneider i Huset, som
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hverken mine Sgstre eller jeg kunde lide, som talte Tysk, og som havde forlorne Krgller.

Hun morede sig saa giensynligt over mine Svar, at jeg kun blev yderligere forvirret, og naeppe vidste,
hvilken Stol jeg skulde saette mig paa, da vi var kommen ind i Havestuen.

Men saa saet Dem dog. Kom her, ved Siden af mig!

Hun strakte sig i en Gyngestol og trak med Spidsen af sin lakerte Sko en lille Taburet til sig, hvor jeg
satte mig overskreevs paa med Knaeerne krummede ved hver Side ligesom en ubehjaelpsom Rytter paa sin
Hest. Min Hat beholdt jeg stadig i Heenderne og saae ufravendt paa hende.

Ggr Dem det saa bekvemt som De vill sagde hun smilende, og viste en Raekke brede, hvide Teender.
Saa vil jeg saette mig paa Gulvet, med Deres Tilladelse!

Jeg var halvt fortvivlet over min Keitethed og over ikke at kunne faa rigtig fat paa mig selv overfor
hende. Det var noget ganske Andet, end naar jeg var sammen med Kusinerne. Jeg blev naesten determineret
af Forbitrelse over min Forlegenhed

Hun lo ganske hgit, og skad en Skammel hen til mig.
Saa seet Dem da her ved mine Fgdder, og vaer en opmaerksom Page. Hvor gammel er De?
Jeg fylder i Dag sytten Aar!

Nei virkelig. Jeg gratulerer. Saa er De jo egenlig en voxen Kavaler, som man ikke saadan uden videre tgr
laegge for sine Fgdder. Adolf er et helt Aar yngre end De!
37

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare. Hun gyngede sig i Stolen, saa at jeg snart saae hendes Skosaaler,
snart hendes Ankler. Jeg havde ikke mine @ine fra hendes Fgdder.

Sagde De Deres Familie, hvor De gik hen?

Jeg blev blodrgd og skottede til Adolf, som imidlertid havde travit henne i Vinduskarmen med at seette
nye Strenge paa en smukt indlagt Guitar.

Der var slet Ingen hjemme, da vi gik! fik jeg endelig frem.

Hun syntes aldeles at have overhgrt mit Svar. Hun laa leenet tilbage i Gyngestolen med dinene paa en
inderlig doven Maade halvt lukkede og de lange @ienvipper naesten bergrende den buttede Kind. Naesen var
fint tegnet, men dog maaske noget vel blgd i sine Linier, Munden svulmende, Hagen kraftig, Haaret redt i to
teet krusede Guirlander ned over Panden naesten til ienbrynene. Hendes Teint var lys, men af en dyb, varm
Farve, og stundom traadte Rgdmen blussende frem paa Kinderne. Hendes Haar var dog maaske det, der
mest fyldte mig med Beundring. Det var af en blond, men kraftig blond Farve, i visse Belysninger naasten
gyldent glinsende; det var sveert, yppigt, kruset som sagt over Tindingerne, og maatte vaere som Silke at
fgle paa. Hun havde en lys nedringet Kjole med en Slags Florsmantille, der gik hgit op i Halsen, og lod den
hvide Farve og den fyldige Form skinne igennem; ligeledes deekkede og paa samme Tid fremhaevede nogle
sorte Florseermer de bleendende hvide, runde Arme. Jeg vidste dengang slet ikke, hvor jeg skulde henfare
den Slags Skgnhed. Senere har jeg leert det. Da jeg i Borghese Paladset saae Tizians herlige Billede, hvis
Betydning de Leerde paa saedvanlig leerd Vis ere saa uenige om, da kendte jeg strax min hgie, fyldige
skjgnne Dame fra min Ungdoms duftberusede Tid. »Den himmelske og den jordiske Elskov«, siger Ciceronen
og tager sig en Pris, medens den Fremmede andaagtigt eller pligtskyldigst beundrer Billedet. Hun var den
jordiske Kaerlighed; yppig skjgn, flegmatisk henrivende, doven naesten i al sin svulmende Ynde.

Hun reiste sig langsomt. Jeg var med et Seet paa Benene.
Hvorfor seer De saa vist paa mig? spurgte hun.

Jeg synes...!

Nu! hvad synes De saa, min Hr. Page?

Jeg synes! stammede jeg og svimlede naesten under min egen Dristighed. Jeg synes, at De er saa smuk!
38

Hun spilede @inene op, lod dem derpaa ligesom kaertegnende glide henover mit Ansigt, og vendte sig
raskt om imod Adolf.
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| Sandhed, Adolf; Din Ven er galant. Det kommer maaske af de mange Vaabengvelser. Men De vil jo leere
min Dreng at faegte, ikke sandt?

Hun stgttede sin Haand paa min Skulder, og gik hen til Klaveret. Nu skal De faa Musik! Eller maaske vil
De heller have noget at spise? Adolf, siig til Jenny, at hun ggr Aftensbordet istand!

Jeg stammede en Undskyldning. Jeg maatte hjem ... Man ventede mig...!

Aa Passiar. De bliver her! Seet Dem nu ned; hgrer De. De er et reedsomt Menneske; man skal sige Dem
Alting. Men De har Smag, det maa man lade Dem!

Og hun lo og anslog nogle Akkorder paa Klaveret.

Jeg havde aldrig, som man siger, »veeret med til sligt far.« Jeg lod mig dumpe ned i en Stol. Jeg havde
ingen Villie. Jeg vidste blot, at dette var det mest Henrivende, jeg nogensinde havde taenkt mig.

Hun gjorde nogle hurtige, larmende Lgb frem og tilbage ad Klaviaturen, faldt saa over i nogle blgde
Molakkorder og begyndte at synge en fremmed Sang i et seelsomt vuggende monotont Foredrag. Midt i holdt
hun op.

Jeg maa vente, til Adolf kommer; der maa Guitarakkorder til!

Adolf kom ind, og paa et Vink af Moderen tog han sit Instrument og satte sig paa sin stille Maade bag
hendes Taburet. Hun akkompagnerede sig deempet paa Klaveret, han tog Akkorder, raske Greb og indviklede
Lab paa Guitaren. Det klang fortraeffeligt sammen; og saa sang hun, sang med sin blgde, vibrerende
Stemme den fremmede Sang, saa at det gik mig til Marv og Ben eller rettere lige ind i Sjaelen. Jeg havde Lyst
til at falde paa Knae og bede hende skaane mig. Den Musik kunde jeg ikke taale.

Men hvad er der iveien? Kan De ikke lide Musik? eller er det mit Spanske, De ikke kan forstaa? Vent lidt,
jeg kan ogsaa synge Dansk!

Atter kom en hel Del Lgb og Triller. Adolf stillede sin Guitar bort, og hun sang:

Jeg kryster Dig i mine Arme,
Jeg kranser Dig med mit Haar,
Jeg laeegger min Haand paa Dit Hjeerte,
39 At fgle hvor bange det slaar.
Din Frygt er mig tusindfold Glaede,
Men hvis Du engang faar Mod:
Da maa jeg vel bitterlig graede
og synke Dig ned for Fod

To kan ei paa een Gang herske.
Den Svageres Lod er tung;

Men jeg vil veere den Steerke,
Skgn som jeg er og ung.

Thi kysser med Smil jeg Dit Qie,
Imedens det baever for mit,

Og vogter bag Smilet ngie
Ethvert af min Ridders Skridt.
Og seer jeg hans Kinder flamme
Og laeser Triumf i hans Blik,

Da tager jeg Alt tilbage,

Hvad kun han som Lgfte fik.
Men bgier han Knaeet atter

Og trygler bgnligt og blidt,

Da - o min Ridder, Du fatter

Ei Summen af Alt, som er Dit.

Hun bgiede Hovedet tilbage med lukkede @ine. Fingrene gled endnu henover Tangenterne, og hun
nynnede ligesom i Dremme de sidste Vers i Strofen, idet hun lagde en saeregen, udhaevet Betoning paa
»Summen«. Det deempede Akkompagnement og det hele dveelende - en Maler vilde formodenlig sige
udpenslede - Foredrag havde ladet hvert lille Ord i Sangen komme til sin Ret; ikke en Stavelse var undgaaet
mig, jeg havde kun hgrt altfor ngie efter, og hvis Hensigten med Sangen havde vaeret den at ggre mig
stakkels Dreng aldeles tummelumsk, saa var Hensigten sikkerligt opnaaet.

Hun syntes imidlertid slet ikke at bekymre sig om, hvorvidt hendes Sang havde gjort Indtryk paa
Tilhgreren eller ei. Det var fgrst, da jeg gjorde en Beveaegelse for at reise mig, at hun langsomt dreiede
Hovedet og saae hen paa mig.
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Jeg maa gaa...! stammede jeg. Jeg tgr ... jeg kan ikke blive leenger. Jeg...
40

Er her da saa slemt at veere ?

Siddende rakte hun Haanden ud imod mig. Jeg greb den uden ret at vide, hvad jeg vilde ggre med den;
maaske erindrede jeg nu noget fra min Romanlekture; jeg kyssede den, men med en saadan Heftighed, at
hun lidt forskraekket trak den tilbage.

Mine Fingre er ikke af Marzipan, Hr. Vildmand De faar stille Deres Appetit paa Brad og Smaakager! Kom
nu, Thebordet er istand!

Hun tog mig under den ene Arm, Adolf under den anden. Hun strag og klappede Adolf paa Kinden og
kyssede ham paa Panden, da vi var kommen ind i Spisestuen, hvis Vinduer ligesom Havestuens vendte ud
imod Alleen. Hun syntes med Flid at fordoble sine Keertegn mod Sgnnen i min Naervaerelse. Han trykkede sig
op til hende som en lille Pige eller snarere som en Yndlingshund, man kaeler for. Jeg braendte mig paa den
skoldhede The; det var trykkende varmt i Stuen, og Luften, som kom ind ad de aabentstaaende Vinduer, var
lummer og fyldt med sgdlig, naesten kveelende Blomsteraande.

Paa en Gang begyndte det at mgrknes inde i den lave Stue, og en svag Rumlen lgd derudefra.
Min Gud, hvad er det?

Det er Torden, Frue. Det har truet dermed hele Dagen. Skal jeg lukke Vinduerne? -

Nei, lad dem blive staaende lidt endnu. Jeg er angst for Torden, men her er kveelende hedt inde!

Vi var staaet op fra Bordet. Hun viftede sig med sit Lommetgrkleede og sggte, kunde jeg see, keempende
med sig selv at overvinde den uvilkaarlige £ngstelse, som jo alle levende Vaesner ligened til Planterne er
underkastede, fgrend den store Naturkrisis bryder frem.

Jeg var kun sytten Aar. | den Alder kender man ikke stort til Nerver; det var kun ved Tandoperationer og
sligt, at man fglte Ulempen ved det, som Materialisterne i vore Dage paastaar er Ens egentlige Jeg, et Jeg,
som de ideelle Inkvisitionstribunaler saa fortraeffeligt vidste at komme tillivs.

Jeg stod og saae ud ad det aabne Vindu. Stilheden i den gde Skipperallee havde om muligt fordoblet sig.
Lindebladene hang bedrgvet ned, af og til raslede en enkelt tung Regndraabe gennem Lgvet og faldt til
Jorden, hvor den jog en lille mat Stgvsky op under sit Fald. Ikke en eneste Fugl sang i Nabolaget. Stundom
var det, som om en hed Aande pustedes imod En af en usynlig gloende Ovn, stundom 41 gik der som en
Kuldegysning gennem Traeer og Buske. Det mgrknedes mere og mere under Traeernes Kroner, og de Pletter
af Luften, som man kunde gine over Toppene, var ligesom marmorerede af graagule kugledannede eller
langstrakte Skystriber. Saa kom de fjerne, dreevende Drgn af Tordenen; det var ligesom om den ikke ret
kunde komme afsted; den straebte og straebte, rumlede, holdt op, rumlede atter og dgde hen i et enkelt lille
Bum! som ved et Fyrveaerkeri, hvor en tiloversbleven Sats knalder Igs fra den matglgdende, matcirklende Sol
efterat Publikum allerede er gaaet.

Mit unge Hjeerte begyndte at sngre sig sammen. Det var ikke Tordenenjeg frygtede. Bah! hvem
bekymrede sig dengang om Tordenveir? Det Hele var jo Lgier, en Extraforestilling, som ikke engang kostede
Entreebillet. Nei, men det, at hele Naturen krympede sig sammen i aengstlig Spaending, det gjorde, at der
ogsaa i mit Bryst blev noget trangt. Rusen derinde fra Musiken og den skjgnne Dame var lige paa Nippet til
at vige for min brgdefulde Skyldbevidsthed. Om et @ieblik kunde Plaskregnen vaere der, og saa maatte jeg
vente, indtil den hgrte op, og saa var Fader imidlertid kommen hjem, dyngvaad maaske og derfor endnu
mindre tilbgielig til Overbserenhed med Forseelsen. Saa vilde en af disse pinlige Scener paafglge, - og det
tilmed paa min Fgdselsdag.

Jeg knyttede Haenderne af Uro og Raseri. Blot jeg dog var Student, var bleven immatrikuleret blandt
Menneskene, havde faaet det Tegn paa min Hue, der forvandlede mig fra denne Mellemting mellem Fugl og
Fisk til - ja hvortil? Vilde Formynderskabet nogensinde hgre op? Maaske naar jeg havde faaet Skaeg eller
taget 2den Examen? Men hvor skulde jeg saa faa Penge fra? thi, saameget vidste jeg, uden Lommepenge
ingen Uafhaengighed. Nei, det var til at blive rasende over.

Og saa kom det fgrste Lyn og det fagrste Tordenskrald, og Plaskregnen begyndte at gse i Stremme.

Adolfs Moder var sunket tilbage i en Stol og holdt Lommetgrkleedet for Ginene. Adolf selv stod midt ude
paa Gulvet, ligesaa ubestemt som saedvanlig.

Jeg gik hen til den smukke Dame og knaelede ned foran Stolen.

Skal jeg lukke Vinduerne, Frue?
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Hun greb min Arm og stirrede forvirret paa mig.

Hvad siger De? - O det er frygteligt! - Et staerkere Lyn og et 42 voldsomt Skrald paafulgte. Hvad siger Du,
min Dreng? lukke Vinduerne? Ja... nei, nei; ger det ikke; her er kvaelende herinde. O at der ikke er en Mand
tilstede!

Jeg reiste mig og Igb hen til Vinduet. Uveiret var lige over Huset, det var jeg sikker paa. Jeg saae ud paa
Veien. Hvad var det? stod der ikke en hgi Skikkelse under det neermeste Trae og med en Medestang i
Haanden? Jo rigtigt! Og nu slap Skikkelsen Stangen og gjorde et Par hastige Skridt henimod Havelaagen.
Regnen styrtede ned, Skikkelsen rev Laagen op, sprang over Bedene og op imod Huset. Det var...

Jeg foer tilbage fra Vinduet. Det er Fader! raabte jeg.
Hvem? hvem? lgd det henne fra Stolen, og Lommetgrkleedet faldt fra Ansigtet.
Min Fader! -

Dgren ud til Haven derinde ved Siden af aabnedes raskt. Jeg fglte, at Alt nu var tabt; nu kunde jeg lige
saa gerne springe i det.

Jeg er Igbet bort fra Arresten, Frue! -

Adolfs Moder havde reist sig. Hun betragtede mig aldeles forvirret; hun forstod aabenbart ikke et Ord af
hvad jeg havde sagt.

Hvis det er Deres Fader, saa er han naturligvis velkommen. O Gud hvor jeg er angst! -
Idetsamme stod min Faders Skikkelse i den aabne Dar.

Undskyld! jeg hagrte Stemmer herinde, og beder tilgive at jeg saa-dan treenger mig ind i Huset; men
Uveiret er saa voldsomt... Erik! Du her! -

Et dundrende Tordenslag og et blinkende Lyn, der syntes at fylde Vaerelset med sit Lyshav og som
efterlod en sveden Lugt!

Vi vare alle Tre uvilkaarligt faret med Haenderne op for @jnene. Nu sprang Adolf frem mod min Fader
med et Skrig: Frels hende, frels Moder, hun der! -

Det er umuligt Slag i Slag at beskrive de Minuter, der paafulgte. Jeg saae min Fader kneelende ved den
smukke Dame, der var gledet fra Stolen ned paa Gulvet og laae foroverbgiet med Ansigtet i sine Haender.
Jeg var sprunget efter Vand, Adolf efter en Flakon med Essents; min Fader lgftede den Besvimede op i Stolen
0g understgttede hendes Overkrop, medens han badede hendes Tindinger. Ingen maelede et Ord, Tordenen
rullede, men som det syntes fjernere, og Lynene var ikke saa blaeendende som fgr.

Endelig slog hun @jnene op, hun var ligbleg og hulkede.
43

Vand, Vand! -

Min Fader klappede hende paa Panden og fgrte Glasset til hendes Laeber, medens han sggte at fjerne
den skaelvende Haand, der vilde gribe om hans.

Hun drak begeerligt. Derpaa lod hun sig falde tilbage mod Stoleryggen, lagde begge sine Haender foran
paa Brystet, og idet hun snappede efter Veiret, flaeangede hun med et Ryk Mantillen til begge Sider og rev
Kjolelivet op.

Jeg kveeles!-
Adolf bgd hende Flakonen. Jeg vendte mig om.

Da jeg atter skottede hen til Stolen, stod min Fader opreist og talte til hende i lasrevne, beroligende
Saetninger som til et lille Barn.

Nu syntes det, at hun endelig kom rigtig til Bevidsthed.

Hun skgd hastigt Kjolelivet til og ordnede Mantillens Fleenger over Brystet O min Herrejeg takker Dem!
mumlede hun og lukkede @inene.

Saaledes sad hun, indtil Redmen langsomt vendte tilbage i hendes Kinder. Saa reiste hun sig, afslog min
Faders Hjeelp og gik stgttende sig paa Adolf ud af Stuen.
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Jeg bed mine Leeber sammen og ordnede mine Tanker til det kommende Forhgr.
Jeg maatte forresten vente noget.

Min Fader gik, synlig distrait, frem og tilbage over Gulvet. Saa standsede han og saae paa mig, men der
var forunderlig nok ikke det Udtryk i hans @ine, som jeg havde forberedt mig paa.

Hvorledes er Du kommen her, Erik? -

Det var den fremmede Dame, som forbandt mig i Slotshaven, Fader!
Og hendes Navn?

Fru Brunnow!

Er det hendes Sgn?

Ja!

Han har formodenlig vaeret hjemme hos Dig?
Ja-a!

Og Du er gaaet ud med ham?

Ja-a!

Godt!

Han spadserede atter frem og tilbage med Haenderne paa Ryggen.
44

Jeg stod endnu med tilbageholdt Aandedraet, ikke rigtig vidende om jeg var kgbt eller solgt. Men der
syntes ikke at komme mere. Det var som om det bortdragende Uveir havde oplgst dette Uveir og taget det
med sig paa Flugten.

Saa aabnedes Dgren, og hun traadte ind. Det slog endogsaa mig, hvor festligt et Toilette hun havde gjort
i den korte Tid. En lysergd, klar Kjole, med smaa skaelmske Blomsterbuketter tittende frem af hvert
Foldekast, en graa Mantille og et Langshawl af hvidt Silke slynget om Halsen. Hun var meget bleg, da hun
endnu var i Dgren, og hendes @jne saae mgrkere ud end ellers. Men idet hun gik frem og rakte Haanden ud
mod min Fader, slog hun @inene ned, og en blussende Rgdme brgd som et Rosenflor ud over Hals og Ansigt.

Denne Gang er det Din Tur! teenkte jeg.
Min Fader tog hendes Haand og bukkede.
Tak! hviskede hun.

Derpaa bgd hun en Stol frem og satte sig selv. Hun smilede nu paa sin vante Maade. Min Fader tog
Ordet: Min Sgn har allerede underrettet mig om, hvem jeg har den Are at tale med. Jeg er Tilfeeldet meget
forbunden, at det paa en Maade har ladet mig tilbagebetale den Geeld, hvori jeg paa min Sgns Vegne stod til
Dem for den venlige Assistance, De ydede ham i Formiddags. De var virkelig meget lidende under Uveiret,
min naadige Frue, og jeg kan kun lykgnske Dem til, at De saa snart synes at have overvundet Deres Skraek, -
thi mere end Skreek var det vel ikke?

De har Ret. Jeg er virkelig en stor Kujon i Tordenveir. Lige fra Barn af har dette Naturoprgr gjort et saa
overveettes Indtryk paa mig. Jeg kan ikke staa imod og er kun inderlig kjed over, at denne min Angst kan
bringe mig i Situationer, hvor jeg virkelig har Assistance ngdig; - hvor jeg idetmindste, tilfgiede hun hastigt
0g med nedslagne @ine, veed at saette Pris paa en Mands venlige Deltagelse, og hvor jeg (her smilede hun
0g saae paa mig) ikke altid fgler mig betrygget ved Neervaerelsen af en saa ung Kavaler som Deres Hr. Sgn,
uagtet jeg maa indrgmme ham, at han optraadte med megen Konduite! -

Min Fader bukkede og gjorde Mine til at reise sig.

Vil De ikke, sagde hun og pegede paa Aftensbordet, der endnu stod naesten urgrt, tage til Takke med et
Glas Vin eller en anden Forfriskning? De maa vaere vaad og kold efter Deres Tur i det forfaerdelige Veir!
45

Netop af den Grund, Frue! sagde Fader og reiste sig, vil jeg see at komme hjem saa snart som muligt,
efterat jeg nu har overbevist mig om at al Grund til ££ngstelse for Deres Velbefindende fra min Side er
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overflgdig. Jeg er, naar jeg skal veere aerlig, dyngvaad. Vi maa hjem, Erik, sagde han med et usaedvanligt
venligt Giekast til mig, for at see, om Dine Kammerater er slupne mere tgrskindede fra det end jeg. Jeg lod
dem gaa iforveien, da jeg saae Uveiret traekke op. Selv havde jeg noget med Peer Matros at snakke om, som
forsinkede mig! -

Han tog sin Hat, og vi gik ud af Stuerne, fulgt af Fruen. Trods min Faders Protest imod at fglge os ud i
den nu maerkelig afkglede Luft og over den vaade Gang, ledsagde hun os dog til Laagen.

Tor jeg nu ikke, Frue, til min fuldsteendige Beroligelse sende Dem Doktoren her i Byen paa Halsen? Han
er en af mine Venner, og jeg skal lige forbi hans Hus! -

Hun afslog det hgfligt, men meget bestemt. Derpaa rakte hun fgrst mig Haanden og saa min Fader. Han
beholdt den et Gieblik og aabnede Laeberne som for at sige noget. Ogsaa hun syntes at have et Ord paa
Tungen, som ikke vilde komme frem. De saae hinanden vist ind i Jinene; saa slap de Heenderne; min Fader
bukkede dybt og gik hastigt over Gragftens Gangbraet.

Kom snart og besgg Adolf! raabte hun ud til mig over Raekveerket.

Min Fader vendte sig raskt. Det var hans eget Fornavn, der blev naevnet. Han tog endnu engang sin Hat
af og bukkede; saa gik han hurtigt midt ud i Alleen under de dryppende Treeer.

Jeg blev staaende et Jieblik og saae efter den hgie, pyntelige Dame, der skred henover Gangen med
oplgftet Kjole og smaa sikre Trin. | et Vindu fik jeg @ie paa Adolfs Ansigt. Jeg vinkede Farvel til ham. Han
virrede med Hovedet. Det forekom mig, at han graed.

Kom saa Erik! hgrte jeg min Faders Stemme.

Jeg skyndte mig at tage hans Medestang, som endnu stod leenet op mod en Traestamme. Idet jeg saae
opefter, opdagede jeg, at en svaer Gren paa det kandelaberformede Lindetrae var klgvet lige ned til
Stammens Knudepunkt. Kviste og Blade laa strget paa Jorden. Her var altsaa Lynet slaaet ned!

Erik! hgrte jeg langt oppe i Alleen, og denne Gang bragte Stemmen mig til i ilsomt Trav at seette afsted
henover den knudrede Stenbro.

Jeg naaede fgrst min Fader helt oppe ved Slotsgaden. Uden at der 46 blev vexlet et Ord gik vi sammen
hjemefter gennem Byen i den fugtigkglige Aften.

Jeg skulde nok tage mig iagt for at henlede Opmaarksomheden paa min Tilstedeveerelse.
Farst da vi stod udenfor Laagen af vor egen Have, rettede min Fader et Spgrgsmaal til mig.
Boer Din nye Kammerats Fader ogsaa herude? -

Jeg svarede, at saavidt jeg vidste, havde min nye Kammerat ingen Fader.

Den naeste Morgen fulgte jeg de Kammerater tilvogns, som skulde til Staden. Jeg var glad over at blive af
med Duxen, vort stadige exempli gratia, som jeg kaldte ham, og jeg var i det Hele taget glad over at veere
bleven alene og Herre over min Tid og mine Bevaegelser. Siden igaar, forekom det mig, var jeg voxet
betydeligt; jeg havde ligesom noget for mig selv. Jeg viftede med Kasketten, da Bless Igftede sin Pisk og med
Stentorstemme spurgte: »Er vi saa feerdig?« Pudelen ggede, Kammeraterne gav mig tre Hurraer, som jeg
gerne havde skeenket dem, og bort karte de og bort gik jeg, dybt grundende med Haenderne paa Ryggen og
Hovedet forover. Luften var bleven behagelig afkaglet, der var kommet frisk Havvind nordfra over Tidshvile-
Kanten, og denne friske Vind drev de hvide Skyer foran sig hgitoppe i den blaa Luft; det gjorde saa godt at
indaande denne Luft her i det indesluttede Fredensborg, hvor Varmen saa gerne vil ligge og dovne og brygge
Torden sammen i den Kedel, som hedder Esromsgen, med Uddunstningerne fra alt det Ved, som findes
rundtomkring i de store, stille Skove.

Trods den Friskhed, som jeg saaledes inddrak, gik jeg dog med bgiet Hoved og Haenderne paa Ryggen.
Jeg gik opad Gaden, indtil jeg kom til Kroen, som nok i sin Tid havde hgrt med til min Onkels
Kgbmandsgaard, men var bleven bortforpagtet eller udleiet, 47 sandsynligvis paa meget billige Vilkaar.
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Umiddelbart op til Reisestalden, som denne tidlige Formiddag var tom for Vogne og Mennesker, stgdte det
Plankevaerk, der adskilte Onkels Have fra Gaden.

Jeg stod stille og kiggede ind i Reisestalden, om jeg ikke skulde kunne opdage en af mine Venner,
Kromandens nye Stgverhunde. Der var imidlertid ingen Hunde; kun den kokinkinesiske Hane gik spankende
omkring, dukkende med sit latterligt arrogante Hoved og skrabende med en Blanding af Overlegenhed og
Galanteri Hakkelse og Ggdning tilside for et Par Hansedamer med Bgrn, der Igb aerbadigt bagefter
Husherren.

Pludselig foer Hanen iveiret med en halvkvalt Galen, der lad som en undertrykt Ed Et grgnt £ble havde
truffet den over det ene Ben. Jeg fulgte med @jnene det trillende Projektil og skulde just til at vende mig om
for at erfare, hvilket Skydevaaben der havde udkastet det, da jeg selv blev truffen i Kasketten.

Godmorgen Feetter! Alt saa tidlig opstanden? -

Min Kusine Harriets Hoved viste sig over Plankevaerket. Du kan gerne beholde Dit Godmorgen saavelsom
Dine &bler for Dig selv! svarede jeg mut. Vi laa netop i de Dage i Kaevleri sammen.

Er Du endnu forneermet, eller har Du maaske ikke faaet udsovet? Vent lidt, jeg skal veekke Dig! -

Atter slyngedes en Projektil imod mig, og da jeg behaendig undveg Kastet og lgb efter £blet for at sende
det tilbage, susede en hel Regn af de haarde, grgnne Kugler over mit Hoved, og jeg opdagede, idet jeg trak
mig tilbage i Deekning af Stalddgren, at Plankevaerket formelig var besat med Artillerister.

Der var mine to Kusiner og deres respektive Tilbedere, desuden et Par Veninder fra Byen, hvoraf den ene
malede, den anden forberedte sig til en Leererindeexamen.

Jeg var strax i fuld Kampiver jeg veed ikke hvad det var for en irriteret Stemning, der var over mig idag;
men det kom mig herligt tilpas, at jeg her havde modtaget en Udfordring, hvis Besvarelse kunde aflede
Stemningen i mit Indre. Jeg samlede mig i en Fart saamegen Munition sammen, som jeg kunde faa fat i uden
at blotte mig for meget, og havde gieblikkelig udvalgt mig et Maal, som jeg seerlig havde Lyst til at traeffe.
Det var ham, Musikeren, der stod ved Siden af Harriet; en lille, undersaetsig, glatraget, smilende Fyr med
Ansats til Embonpoint, med noget Stikkende i de store, sanselige @jne, der 48 havde Rynker og Poser til
Indfatning, som naeppe Dyden havde veeret Mester for; en »fedtet« Mand trods sine pyntelige sorte Klaeder
og det evige, ulastelige hvide Halsbind.

Jeg kastede efter ham, og kastede flere Gange uden Held. Endelig traf jeg ham, og saa eftertrykkeligt at
hans dine gnistrede.

Det skal Du faa betalt! raabte han og forsvandt bag Plankevzerket. Alle Hovederne forsvandt samtidigt.
Jeg hgrte Parlamenteren og hans egen hgie Stemme. Saa trak Stemmerne sig bort, og jeg begyndte at
taenke paa at sikre mig Retraiten.

Idetsamme kom Adolf gaaende ned ad Gaden. Han saae meget fin ud idag, havde en blaa Jakke paa,
Straahat og gule Nankinsbuxer. Hans Skjortekrave var smgget ud over Jakken, og han havde bundet et rgdt
Torkleede med Frynser under Kraven. Alle disse Farver stod godt til hans lange blonde Haar og hans sunde
friske Teint. Godmorgen Du! raabte jeg ham imgde og forandrede gieblikkelig min Tanke paa Tilbagebog. Vil
Du staa mig bi, hvis jeg bliver angreben?

Han lgb strax over til mig.
Hvad er der iveien? -
Ja nu skal Du faa at see. Der er han! -

Hr. Bentheim kom ned imod os med sin Spadserestok i Haanden. Han var, som jeg kunde taenke mig,
lgbet over Gaarden og ud gennem Porten. Hans Laeber dirrede af Vrede, og han bevaegede Stokken frem og
tilbage paa en betegnende Maade. Vort Mellemvaerende var allerede af gammel Dato; jeg kunde
instinktmaessig ikke lide ham, og hans Kurmageri til den af Kusinerne, som jeg trods vort evige Mundhuggeri
foretrak, var en bestandig Kilde til Rivninger mellem den i mange Henseender overlegne, i ethvert Fald
betydeligt aeldre Rival og mig.

Hvor kan det falde Mosjg Erik ind at kaste med ZAbler paa Damerne? Du opfgrer Dig som en Gadedreng,
min Ven! -

Han svippede med Stokken og gik truende hen imod mig.

Jeg veed ikke af nogen Dusdrikken mellem Dem og mig! raabte jeg udfordrende.
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Hvad behager; jeg tror den Hvalp raesonnerer. Men jeg skal dog engang give Dig en lille Paamindelse i
Haflighed! -

Han slog efter mig med Stokken, men Adolf, som i hgieste Forbavselse havde seet til, faldt ham som et
Lyn i Armen og afledte Slaget.
49

Han vendte sig mod min Kammerat.
Hvad er Du for en Knaegt? -
Jeg hedder Adolf! Igd det fuldkomment rolige og hgflige Svar.

Det er ogsaa en Forklaring. Hvad blander Du Dig i Andres Sager? Gaa Din Vei, eller Du skal faa noget
med! -

Erik der er min Ven. Hvorfor vil De ggre ham Fortraed? -
Ho ho! Den ene er en Lammel og den anden en Idiot. Afveien, siger jeg! -
Nu paa ham! skreg jeg og sprang med et formeligt Brgl ind paa Livet af den overraskede Musiker.

Vi snurrede begge rundt og faldt endelig midt ude paa Gaden. Jeg kom underst, og Musikerens
benhaarde Fingre klemte mig om Halsen. Adolf havde grebet hans Stok og teerskede af alle Kraefter Igs paa
min Fjendes Ryq. Jeg brglede som en Tyrekalv, da han endelig slap sit Greb formedelst den Meengde
Stokkeprygl, der haglede ned over hans Ryg og Laender. Karlene fra Reisestalden, Tjenestepigerne fra Kroen,
en stor Del af Ksbmandsgaardens tjenende Befolkning kom ud og slog Kreds om os. Endelig kom jeg paa
Benene, og nu kastede vi to Drenge os med et saadant Raseri over Musikeren, at han med udrevet
Skjortebryst, bulet Hat og med Tabet af sin Stok maatte flygte ind i Gaarden, og endda fik han et Hurra med
sig af samtlige Karle og Kuske.

Naar man nu teenker tilbage paa den Tid, kan dens Friskhed i enkelte Retninger formelig ggre En godt
Man fik ganske instinktmaessig noget imod en Mand, undersggte ikke Sagen grundig, men lod sig lede af den
engang fattede Antipathi. Man kglede aldrig sin indre Ild af for at ggre sin Person til Staal, bgielig og staerk
paa een Gang. Naar Jernet var blevet gloende derinde i Essen, saa tog man det ud og slog omkring sig med
det saa leenge det kunde sprutte Gnister fra sig. Man »gik paa« som en Slagterhund eller tog Benene med
sig som en Hjortekalv. Og saa den i @ieblikket fuldsteendige Hensynslgshed overfor »Skandalen«. Strid med
Rivalen midt paa aaben Gade, under Gaardskarles og Pigers Applaus, det er jo de gode gamle Komedier om
igen! Det kan ikke naegtes: hvis nu en eller anden halvgammel Fyr ssammenligner sin Ungdoms »Friluftsliv«
med sin Manddoms Leven og Faerden, da stiger vel nok nu og da et Suk op fra den halvgamle Fyr; han
taenker paa al denne sammenbidte Ugleseen tilhgjre og tilvenstre, Dagbladskeevlerier, Advokatdueller, hvor
den Sejrende ligner en 50 plukket Hgne, den Overvundne en Synaalepude. Han teenker paa de maskeagtige
Ansigter, han mgder paa Gaderne; de ubevaegelige, de dgde. Ja! det kan nu engang ikke veere anderledes.
Man maa gaa saaledes; man maa laegge sit Ansigt en Gang for alle i de Folder, som Kastebestillingen
medfgrer; og saa lade Munden blive siddende saaledes, alvorsmandsagtig, @drene haenge som Aselsgrer,
Jinene skue andaegtigt mod Himlen eller seenke sig grublende mod Jorden, - medens maaske kyniske Lyster,
drabelige Spekulationer, Had og Raseri eller stille, stille Sggen efter Fred med sig selv arbeider som den
underjordiske lld under den stivhede Lava.

Vi stod lidt betuttede og temmelig stakaandede begge to, og bgrstede forelgbig hinanden af. Jeg
forvissede mig om, at mit Hoved ikke havde taget yderligere Skade siden igaar, og saa begyndte jeg at
teenke over, at det atter var en Dumhed, jeg havde begaaet, at jeg jo egenlig slet ikke brad mig om min
Kusine, at Musikeren jo strengt taget slet ikke kunde ggre for at han var »veemmelig«, at det dog alligevel
var en Skam af min Kusine at synes om »ham«, og at det derfor ikke var saa ilde, at han havde faaet de

Prygl.

Tilskuernes Bemaerkninger forhgiede min Selvfglelse i denne Retning.

De' ka' nok haen's a' han fik Klg! grinede den lange Staldkarl og rakte mig min Kasket, som han meget
omhyggeligt fgrst havde spyttet paa og dernaest gnedet af med sit ££rme. De &' godt nok til ham! sagde en
af Pigerne og hjalp med synlig Deltagelse Adolf at binde sit Halstagrklaede. Han render immervaek aa svanser
efter vos Piger. Du ka' teenke Dig, La's, forleden Aften bgd han mig en Rigsdaler for et Kys!-

Du to' da Daleren? grinede Lars.
Natyrligvis. Men Kysset ka' han lede efter, om han ka' find' 'et.

Ja, Ia' dem bare punge ud, de Kjgvenhavnere! skraalede en lille Karl i Skjortesermer. De andre Dele
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beholder vi mellem vos! -
Jeg vinkede ad Adolf, at vi skulde gaa.

Vi var neeppe kommen en Snes Skridt bort, da vi hgrte den samme Stemme, men forsteerket, skraale
efter os:
De var nu li'egodt To om ham! -

Jeg vendte mig harmfuld og sendte et lynende Blik tilbage. Den lille Karl skreevede ud med Benene og
plantede begge Heenderne i 51 Buxelommerne. Hans Grin virkede paa mig som Rgdt paa en kalkunsk Hane.

Kom nu, Erik! sagde min Ven og trak mig med sig. De ggr Nar ad os, men lad dem det. Jeg kunde ikke
lade veere at slaa lgs paa den sorte Mand, da jeg saae hans Fingre om Din Hals. Lad os bare gaa! -

Og vi gik Og hvis jeg forgvrigt dengang taenkte naermere over Tingene i det Hele taget, kunde jeg have
taget den Erfaring med mig for min drenge-aristokratiske Selvfglelse, at Pgbelens Gunst ikke er af lang
Varighed.

Vi har i Grunden baaret os dumt ad! bemaerkede jeg, da vi stod nede ved Omdreiningen til
Skipperalleen.

Jal svarede min Ven troskyldigt.
Men hvad skulde han ogsaa komme ud efter os med Stokken? -

Nei, hvad skulde han det for? sagde Adolf, fuldsteendig delende min Anskuelse og svingende med sin
Seierstrofee. Skal vi beholde denne Stok eller ei? spurgte jeg en Smule tgvende.

Jeg veed ikke! svarede Adolf ligeledes. | Grunden er den jo ikke min!-

Den er taget i eerlig Kamp! mente jeg. Vi kan jo forelgbig gemme den hos Dig. -
Ja gerne. Skal vi gaa hjem til Moder? -

Jeg havde ventet paa, at han skulde ggre dette Forslag.

Ja. Jeg vilde ellers have taget Dig med ind til Onkels; men nu har vi jo spoleret det for os. Gid Fanden
havde den Musiker! -

Gid Fanden havde ham! gnskede Adolf.

Jeg saae paa ham. Ligheden med hans Moder var idag stagrre end nogensinde. Det var formelig underligt
at hgre ham bande.

Vi gik ned ad Skipperalleen.
Der kommer Moder! raabte Adolf og sprang i Forveien.

Jeg saae langt nede i Alleen hendes ranke Figur. Den var ikke til at tage feil af saalidt som hendes
eiendommelige vuggende Gang. Jeg fglte hvorledes mit Hjeerte begyndte at banke, og ligesom paa Theatret,
naar pludselig et Teeppe gaar op i et Feeri og man seer Uendelighedernes Uendelighed af straalende Lys,
glimrende Grupper, Blomster, Guld, Flor og Stjerner, saaledes skad pludselig frem i min Sjeel den samlede
Sum af Gaarsdagens bleendende, blgde, bedaarende Indtryk, og jeg var i min Henrykkelse lige ved at gare
ligesom Adolf, 52 springe hende imgde, klynge mig op til hende og lade hende give mig det Kys igen, der
havde gjort mig afsindig igaar.

Jeg teemmede mig imidlertid. Hvor tamt er dog ikke Mennesket, selv i dets meest Fgl-agtige Periode!
Vanen, Vanen; den nedarvede Raekke af disciplineret Korrektion. Og saa frygter man endda for fleraarige
Revolutioner!

Jeg gik hende imgde, langsomt, studeret langsomt. Hvor saae hun dog bedaarende ud, saaledes som
hun der kom imod mig. Hun vendte aabenbart tilbage fra Bad. Det store, krusede Haar var slaaet ud under
den lille Kyse og hang hende ned over Skulder og Ryg. Hun havde en lys Morgendragt paa, en lang folderig
Kjole med en blinkende Raekke Perlemorsknapper lige oppe fra Halsen og ned til Fodspidserne, der viste sig
og forsvandt som de sort-hvide Mus i Dyrehavsmandens Kasse. Over Midien og opefter sluttede Kjolen til
Figuren. Brystet var hgit og hveelvet. Hvorledes var det der stod i den gamle Sang?

Der bor en Dronning paa denne Borg,
Bag disse faste Mure.
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Hendes Kinder var friske og rgde efter Badet, men - men @inene? de saae naesten slet ikke paa mig, da
jeg eerbadigt, omtrent beredt til Knaefald, hilste paa hende. Og hendes Haandtryk; det var ikke som igaar.

Hvorledes har De det? spurgte hun. Skal De ud med Adolf? -

Hun stod paa Gangbraedtet over Grgften med Haanden paa Laagen. Det var ikke til at tage feil af, hun
var adspredt. Mig havde hun i hvert Fald ikke Opmaerksomhed for.

Jeg ... vilde forhgre mig ... hvorledes Fruen har det siden igaar? stammede jeg, idet hun gik ind i Haven.

Tak, min Ven. Der var allerede tidlig imorges Bud hernede fra Deres Hr. Fader om mit Befindende. Jeg
har det meget godt. Gaar Du med Hr. Dahl, Adolf, eller bliver Du hjemme? -

Adolf blev tgvende ude hos mig. Hun lukkede Laagen, vinkede venligt med Haanden ud imod os, og gik
op til Dgren. Deroppe dreiede hun sig endnu engang med et kort Nik og forsvandt.

Jeg havde en Fglelse, som om jeg laa paa Jorden efter at veere faldet ud af en Gynge.
53

Ak, man er i den Periode saa lidt forberedt paa Skuffelser. Man tror, at naar man engang har spaendt
Strengene ud over sit Instrument, saa kan man efter eget Behag vedblive at spille det samme lystelige
Stykke. Man gaar slet ikke ind paa den Mulighed, at en Skrue kan lgsne sig, en Streng springe eller Buen
knaekke midt over. Man kan heller ikke begribe, at Ensformigheden i den Melodi, man gnider, kan treette
Andre. Kurigst nok, Enhver vil kunde erindre, at han som Dreng aarevis kunde flgite paa den samme Melodi,
og at han tog det meget fornaermeligt op, naar Nogen gjorde ham opmaerksom herpaa og bad ham
forskaane sig.

Hvor skal vi nu gaa hen? spurgte Adolf.
Jeg veed ikke. Vi kan jo drive op i Slotshaven! -

Vi drev derop gennem Kikkenborgporten. Vi gik hele den lange Allee igennem, indtil vi kom ud ved
Stenten, hvor Esromveien Igber forbi og hvor der paa den anden Side af Veien ligger et lille Komplex af Huse
med Smaahaver, ordnede rundt omkring Smedien i Midten.

Her fik jeg pludselig en Idee.
Lad os besgge Tante Birthe! -
Ja gerne. Hvem er det? -

Jeg kom ikke lige strax med Svaret. Sagen var den, at dette Forslag egenlig var paa Trods. Jeg var vred,
vred paa mig selv, men mest paa den smukke Dame. Jeg vilde ggre noget aldeles overordenligt, og dette
aldeles Overordenlige var at besgge min Tante Birthe.

Tante (mere korrekt: Grandtante) Bertha eller Brithe eller Githe, hun havde mange Navne, kunde trods
disse mange Navne ikke rose sig af at veere synderlig keer for nogen af os. De Z£ldre i Familien behandlede
hende med en Blanding af medlidende Protektion og Frygt for hendes hvasse Tunge. For os Yngre stod hun i
et mystisk Skaer, ikke synderlig forskelligt fra den gamle Kone i £ventyret om »Pandekagehuset«. Vi havde
af og til opsnappet nogle Ytringer fra de &£ldre, som vi saa satte i Forbindelse med den Gud og hver Mand
bekendte Omstaendighed, at hun kunde spaa, rigtig spaa i Kort og Kaffegrums. Jeg havde kun een Gang
vaeret inde hos hende med min Sgster for at bringe hende nogen Morbeersaft, da hun var syg. Indtrykket af
dette ene Besgg havde imidlertid prentet sig uudsletteligt i min Hukommelse. Alt hos hende var forekommet
mig saa saelsomt, at Grimms /AEventyr og de overnaturlige Raedsler i Ingemanns Romaner aldeles var
blegnede i Sammenligning hermed. Og hvad havde 54 jeg saa seet hos hende? Ingenting. Men netop dette,
at jeg Ingenting havde seet, gav min Fantasi saa meget des stgrre Spillerum. Jeg vidste jo, at hun kunde
spaa, og at hun engang virkelig havde spaaet min Moder hendes naerforestaaende Dgd At de vidt
fremskredne Sygdomssymptomer dengang muligvis kunde have indvirket paa Forudsigelsen, afviste jeg som
en Spidsfindighed. Jeg havde endvidere opdaget en stor sort Hankat hos hende; Bevis nok paa hendes
Omgang med overnaturlige Vaesener. Til syvende og sidst var der hendes eget Ydre; det talte tydeligere end
nogetsomhelst andet Indicium imod hende.

Den gamle Birthe med den skeeve Mund
Og det hexeagtige Blik;...

Chr. Winther kunde umuligt i dette Digt fra hans egen grgnne Vaar have ment nogen Anden end netop
min Tante. Og hvor havde han ikke slaaet Hovedet paa Semmet med dette Udtryk: hexeagtig! Praejudicerne
stod ved Kraft, - stod i hvert Fald lige saa godt ved Kraft her som ved forrige Aarhundredes Hexeprocesser.
Gud bevare Verden fra nogensinde mere at opleve Bgrn og Barnetro i Dommersaedet!
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Hun beboede to smaa Stuer i et af de smaa Huse her ved Esromsgen. Manden, der eiede Huset, hed
Diderik Skomager eller »Kaffemgllen«. Hvorfra han havde faaet dette @dgenavn, og hvem der havde givet
ham det, vilde formodenlig vaere ligesaa vanskelig at efterspore som noget Tillaeagsnavn i et af Folkesagnene
eller i Keempeviserne. Han havde nu engang faaet det, - maaske paa Grund af sin skruttede Figur, maaske
paa Grund af sin Forkaerlighed for Kaffe, maaske aldeles grebet ud af Luften - og vi unge Fyre undlod ikke,
inhuman som Ungdommen altid er, at give ham sin Titel; hvad der naturligvis stadig bragte ham paa
Krigsfod med os, en Omsteendighed, der kun slog @genavnet endnu fastere. Man kan paa en let Maade blive
af med mange Ting her i Verden, Sundhed, Penge, sit gode Navn og Rygte, men et @dgenavn klaeber troligt
ved En, falger En til Jorden, laegger sig oven paa Graven og aetser sig ind paa Epitafiet, det veere sig et
beskedent Kors med Navnezifre og Datum eller et prunkende Monument med Urne, Taarekrukke, Haender,
der gribe om hinanden, og saa og saamange Ordener, Insignier og opramsede Bedrifter tillands eller
tilvands.

55

Diderik Skomager havde aldrig gjort os noget, men han var lille, skruttet og knarvoren, - tilstraekkelig
Grund for os til at kalde ham ved hans @genavn. Og saa kastede han Sten efter os, hidsede sin Kater paa os
eller truede os med Amtmanden; altsammen forgeeves. Kaffemglle! skreg vi efter ham; Kaffemgllen! hed han
overalt i Nabolaget, og en Kaffemglle staar nu sandsynligvis indridset paa hans beskedne Gravhgij, i en Krog
af Asmindergd Kirkegaard, nedenunder hans eget beskedne borgerlige Navn.

Det at min Tante havde en saadan Cerberus saa at sige udenfor sin Dgr, gjorde at vi Bgrn derhjemme
endnu sjeldnere besggte hende. Mine Kusiner derimod, vidste jeg, kom af og til og saae til hende; de havde
da passende Smaaforeeringer med, og deres Besgg blev optaget mere og mindre naadigt i Forhold til
Tributens Veerdi.

Nu stod vi derudenfor. Min ungdommelige Harme og den Trods, der havde indgydt mig Ideen til dette
Besgg, sank efterhaanden som jeg overveiede hvad det egenlig var for et Skridt, jeg stod i Begreb med at
ggre. Der strakte Tjgrnehaekken sig som en Mur fuld af spidse S@m, som vendte Braadden mod den
Formastelige, der vilde traenge sig ind £ble- og Kirsebaertraeer ragede op bag Muren, og gennem Laagen
med dens skinnende Klinke saae jeg den lysergd-kalkede Udvaeg med den smalle, lave Dgr paa Midten.
Tilvenstre var Dideriks Vinduer. Den vilde og aegte Vin, der i broderlig Forening slyngede sig fra
Tagdrypsrenden op ad Muren, var under Skomagerens Vindu ilde medtagen, gul og vissen af Tobakssauce
og Pibeudkradsning. Under og opover min Tantes Vindu voxede Vinen uforstyrret og frodig, saa frodig, at
den neppe tillod nogen Vindusoplukning, hvad der ganske rigtig heller aldrig fandt Sted, idetmindste ikke
med min Tantes gode Villie. Solen havde braendt hendes Ruder, saa at de skinnede i alle Regnbuens Farver,
og Alt hvad man kunde skimte inde bag ved dem var de nedhaangende Bomuldskvaster af en gul
Gardinkappe. De grgnne Rankeskud vippede og nikkede hen over de smaa Ruder i den lette Vind; hgit opad
Straataget Igb de kvikke Ranker og solede sig velbehageligt, medens Skorstensrggen i raske Snoninger faldt
og steg op mod den klare Luft og de hvide, dragende Skyer.

Det saae dog ikke saa farligt ud, det Hele.
Skal vi gaa ind? spurgte jeg min Kammerat.

Han svarede som saedvanligt Ja uden videre Betaenkning; men jeg stod dog endnu noget raadvild.
56

Er Du bange for Hexe? spurgte jeg ham.
Han saae lidt forblaffet ud.
Hexe? Er Din Tante maaske en Hex? -

Hun kan spaa, seer Du. Og hun har en stor sort Kat, som seer saa infamt paa En. Hun spaaede min
Moder, at hun skulde dg! -

Han stod lidt og beteenkte sig. Derpaa svarede han roligt: Hvad kan hun egenlig ggre os! -

Han havde Ret. Hvad kunde hun egenlig gere os? Vi traadte ind i Haven. Der sad Cerberus paa sin
Traestol udenfor sit Vindu, beskaeftiget med noget Arbeide.

Goddag Kaf- Goddag Diderik! Er min Tante hjemme? -
Han saae gnavent op fra sit Arbeide, tog den sorte Pibe ud af Munden og spyttede.
Hva' for en Tante? -

Min Tante, Diderik! svarede jeg saa hgfligt, jeg formaaede. Jeg er Dahl, dernede fra Asmindergd! -
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Kender ikke nogen Dahl fra Asmindergd. Hvis det er Frgkenen, han mener, saa er hun inde. Hvor skulde
hun ellers veere? Hm! unge Vindspillere!

Jeg skyndte mig hen til Dgren og trak Adolf med mig. Paa min Banken fulgte intet Svar. Jeg bankede
atter, men meget varsomt.

Ja! Veer saa god! - raabte en skrattende Stemme.

Vi traadte ind. Veerelset var lille; der var fuldt op af gamle Mgbler; indelukket Luft i Forbindelse med
Solen, som stod paa, betog mig neesten Aandedraettet.

Min Grandtante sad i en gammeldags Leenestol med store Leederklapper ved hver Side af Hovedet. Hun
skyggede med den ene magre, hvide Haand over @dinene mod de Indtreedende, de andre fem magre, hvide
Fingre (jeg turde naesten ikke kalde dem for en Haand) klemte hun omkring Grebet paa en Krykkestok. Hun
var meget tarveligt men saavidt jeg kunde skgnne renligt kleedt; det, der mest generede mig, var en gul
Fajancespyttekrukke, som hun ofte og under en haes Hosten betjente sig af. Ved hendes Fadder sad den
omineuse Kat, spindende, doven, af og til missende op imod os gennem sine Ridser af @ine. Paa en
Rococosekretair med Rester af Forgyldning og et anlgbet Speilglas i sin Klap, stod forskellige Snurrepiberier
fra Begyndelsen af dette og Slutningen af forrige Aarhundrede. Ovenover hang et Silhouetskilderi af en
Mandsperson med Trekanthat 57 paatvers over Panden, hgi Frakkekrave op over @rene, Haarpung og store
Epauletter. Ovenover igen hang et ovalt Pastelmaleri af hende selv som ung med Frisure a /la Rokkehoved,
Kjolen skaaret ned i Halsen, Rosetter paa Skuldrene og Livbaandet bundet hgit op under Brystet. Jeg havde
saerlig ved mit forrige Besgg lagt Maerke til Silhouetten. Den havde en Inskription, der begyndte i Initial med
mange Krgller og Snirkler og endte i nogle Sving, der nok skulde gaelde for et Navn. Jeg havde leert den
udenad (som jeg i det Hele taget dengang leerte alt »Ungdvendigt« udenad). Der stod:

O Elskede, modtag

Et Billed af din Ven idag,

Da Flora kalder frem hver ydmyg Spire;
Gid Dyder blomstre maae,

Gid de Din Vei forzire

| Tusindtal hvor end du monne gaae.

Bag Laenestolen var et grgnt Shirtings Forhaeng, som skjulte Dgren ind til den Gamles Sovekammer.
Goddag, Tante! sagde jeg, idet jeg tog alt mit Mod til mig.

Hvad! hvem er det? lad mig see! Hun famlede med Fingrene om Haandtaget paa Stokken og stirrede
forskende paa mig.

Jeg er Erik Dahl, Tante. Jeg skal hilse fra Fader! -
Dahl, Erik Dahl! Ja det er rigtigt. Bringer Du noget med fra Din Fader, siger Du? -
Jeg slog dinene ned. Det kom uventet.

Du bringer Ingenting med altsaa. Nei, naturligvis. Den gamle Tante lader man sidde, og Ingen har noget
tilovers for hende, ikke en Bid, ikke en Smule Saft, ikke Tgi til en ny Kappe, Ingenting. Stor er man paa det,
og han, Din Fader, isaer. Altid stolt, altid slaa med Nakken, altid see Folk over Hovedet. Men hans Tid kommer
0gsaa; ja den ggr; saa skal vi se paa Lagier. He he! Oho, oho, ohum! -

Hun fingrede krampagtigt om Stokken, laenede sig tilbage, hostede, spyttede. Jeg blev halvveis bange,
halvveis sekel.

Jeg kommer ikke hjemmefra, Tante. Jeg sagde ikke at jeg vilde gaa herhen, ellers havde jeg ganske
sikkert bragt Dig noget. Jeg havde ingen Penge selv idag, tilfgiede jeg som Undskyldning for mit eget
Vedkommende.

58

Hun leenede sig atter frem og stirrede paa mig, som det forekom mig noget formildet.

Ingen Penge, siger Du. He, he! saa Du vilde altsaa have foraeret mig noget, om Du havde haft Penge. Ja,
ja, Du er en god Dreng; men det er godt, at Ungdommen ikke har Penge mellem Haender; den bruger dem
kun til gale Ting. Jeg har ogsaa vaeret ung, meget yngre end Folk er nutildags! Hun saae hen til Silhouetten.
Ja, han derhenne kunde fortaelle noget derom! Ha ha. Men han tier klogelig stille. Det har han nu gjort i
fyrgetyve Aar! -

Hun standsede og saae vist paa Silhouetten. Jeg fandt, at det var min Pligt at ggre ligesaa.

27 af 137 sider



Drachmann, Holger, En Overkomplet, cop. 1987

Du siger altsa, at Du vilde have bragt mig noget, ifald Du havde haft Penge! Ja glem det nu ikke, naar Du
faar nogen. Forresten er det paent gjort af Dig at komme og see til Din gamle Tante. Det ggr Dine Kusiner
undertiden. De kommer her, baade Jette og Julie, og sidste Gang havde de en Mandsperson med sig. Aa ja,
aa ja. Unge Piger, unge Karle. Men lad dem passe paa, lad dem passe paa! Ormen gaar snhart i /£blet, og
hvem vil saa spise det sidenefter! -

Hun rokkede med Hovedet og mimrede med Underkaeven. Jeg blev ganske uhyggelig.
Adolf, som havde staaet bag mig, gjorde en Bevagelse.

Hvem har vi der? spurgte den Gamle og fixerede ham skarpt med sine graa @ine paa sin nysgerrige,
stikkende Maade.

Det er en Ven af mig, en Kammerat! -

En ny Ven, vil Du sige. Du har altid saa mange Venner, altid nye Venner bliver der sagt om Dig. Men
vent! den Tid kommer ogsaa, hvor Du bliver ganske alene. Naa, hvad hedder han saa? -

Jeg sagde hende Navnet.
Hun saae en Stund paa ham.

Din Moder er flyttet herud for en Ugestid siden. Ikke sandt? Ja, den gamle Tante faar Alting at vide, -
veed Alting (rettede hun sig). En hgi og stadselig Dame skal hun vaere; hgi og rank og smuk, og saa en Sgn.
Og saa siger man tilmed, at hun .. !

Den Gamle tog et blaateernet Lommetgrklaede frem og pudsede sin Neese med en Lyd ligesom en Hest,
der drikker Vand. Hun vedblev at see paa Adolf med sine haarde, stikkende @ine.

Jeg havde den mest braendende Lyst til at spgrge, hvad det var man sagde; men der var Noget ved den
Gamle, som kujonerede En.
59

Adolf havde faestet sine Gine paa Gulvet og iagttog den store, sorte Kat, der havde reist sig og nu
krummende sin Ryg kom hen imod ham og begyndte at stryge sig op ad hans ene Ben.

Min Tante iagttog nu ogsaa Katten. Det undrede hende giensynligt at see den saa venlig imod en
Fremmed.

Ung og smuk og hgi og rank! fortsatte hun, og stgdte Stokken i Gulvet, saa Katten sprang hen imellem
mine Ben. Hvad vil det sige! Det har vi Andre ogsaa veeret. Se der!

Hun pegede med Stokken op mod sit eget Portrait. Sikkerligt. Hvis Kunstneren ikke havde smigret, kunde
hun nok vove at drage en Parallel mellem sin egen Ungdom og den Skgnhed, som hun nu omtalte uden at
kende hende af andet end Omtale. Jeg saae fra det magre, rynkede Ansigt med de hule Tindinger, de
dybtliggende @ine, den naesten karrikeret krumme Neaese og den fremspringende Hage, op til den smilende,
ungdomsfriske Gestalt paa Vaeggen. Hvor var Halsen yppig og Barmen fyldig; hvor straalende disse dine,
hvor lokkende disse Laeber, hvilken Duft af Ungdom og Ynde udgik der ikke fra det gamle Maleri, trods det
tarre Materiale, hvormed det var frembragt! Og nu? Mit Hjserte sngrede sig naesten sammen ved saaledes i
eet Tankesaet at springe fra Vaaren til Vintren, fra Livet til Graven. Og det, at der ud af selve denne
ungdommelige Ynde og Yppighed uden stor Vanskelighed lod sig paavise de samme feelles
Hovedlineamenter, Bueningen af Naesen, @Jinenes og Mundens Stilling til de gvrige Ansigtsdele, et vist Noget,
der ikke lader sig tegne med en Streg eller forklare med et Ord, - det er maaske det alleruhyggeligste. Jeg fik
neesten Taarer i Jinene; en egen dump Smerte greb mig. Skulde vi virkelig Allesammen, Adolf, hans smukke
Moder, mine Sgstre, mine Kusiner og jeg selv forvandles saaledes og dog under Forvandlingens mest
skeemmende Maske beholde som en skrigende Ironi en Anelse af Ungdommens hviskende Sprog, det
lokkende Smil paa Laeben, et Lgfte i et Gie, som kunde ggre En ude afsig selv? Nei, fy; det var ikke sandt.
Det var kun den gamle Hex, der her koglede for mig. Det var kun, naar man var »ond« fra Oprindelsen, at
man blev saa haeslig forvandlet. Og dog, - min Moder, min egen Moder!

Jeg holdt Haenderne for @inene og tumlede et Skridt tilbage. Miau! Pui! Huit! Den sorte Troldkat foer fra
min Stgvlehael op paa Sekretairen blandt alle Snurrepiberierne, derfra hen paa min Tante, der skreg og slog
om sig med Stokken, truede ad os og forbandede os 60 alle tilhobe. Din vanartede Dreng! Det vil gaa Dig
ilde; og Dig med, Du fremmede Dreng, og Din Moder; det vil gaa Eder Alle ilde. At overfalde mig her i min
egen Stue! Pest og Fordaerv over Eder Allesammen, og Dig i Seerdeleshed, Du ...!

Hun slog ud efter mig, men ramte Adolf. -

Begge styrtede vi ud ad Dgren og havde i vor Fart naer revet Skomageren overende, som stod henne
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ved Laagen. Vi foer ud paa Veien, og for anden Gang idag var vi i Slotshaven efter en »Bataille«. Fgrste Gang
havde vi taget Stikkene hjem; anden Gang var vi bleven Beet.

Vi var begge To saa rystede af denne Begivenhed, at vi blev enige om at skilles og udsaette vort naeste
Mgde paa ubestemt Tid. Vi havde virkelig ogsaa idag haft et besynderligt Held til at rage os ind i
Forviklinger. Altsaa gik vi hver til sit.

Den Dag og et Par af de naestfglgende tilbragte jeg under halvtfortrolige Meddelelser til min Sgster, halvt
gaadefulde Spgrgsmaal til Alle og Enhver, om hvorvidt saadan en og anden Forbandelse slet og ret kunde
have nogen eftervirkende Kraft i sig, og, forudsat at en Troldkvinde slog efter En med sin Stav, om da han,
hvem Slaget var tiltaenkt, eller han, hvem Slaget traf, var den mest udsatte for Fare.

Det gik her som altid. Naar man af en eller anden Grund ikke vil rykke helt ud med Sproget, faar man
heller ikke mere end halve Svar, halve Raad. For min Faders Vedkommende var imidlertid saavel Svar som
Raad helt nok. Han spottede over mine Taabeligheder, udtalte et fromt @nske om at der aldrig maatte blive
skrevet Romaner mere i Verden, og anbefalede mig sluttelig saa indtreengende Studiet af Madvig, at jeg
ansaae det for raadeligst saa meget som muligt at ggre mig usynlig, indtil Spgrgsmaalet Madvig or not var
drevet over.

Jeg gjorde ensomme Udflugter med min Huggert og »Rob Roy« til Grgnholt Hegn paa den ene Side og
Danstrup Hegn paa den anden. Jeg inddrak Skovduft og indsugede Romantik i saa store Kvantiteter, at jeg
omsider blev ked heraf og laengtes tilbage til Jorden igen. Jeg tror endogsaa at jeg, til Faders ikke ringe
gleedelige Overraskelse, den tredie Dag blev antruffet i vort Havelysthus med Madvig i Haanden af egen fri
Villie.

Min Fader havde nu faaet for Vane, tvertimod hvad han ellers pleiede, paa en bestemt Tid ud paa
Eftermiddagen at gaa over i Slotshaven, fra hvilke Promenader han da vendte sent hjem efterat vi 61 havde
drukket The, ja sommetider fgrst ved den Tid, hvor Huset pleiede at gaa til Ro. Vi havde voxende Maane i
denne Tid, saa jeg i det Mindste kunde af mit ganske Hjaerte sympathisere med disse hans Udflugter. Det, at
jeg opdagede en saadan regelmaessig Forbindelse mellem ham og Naturen, gjorde endogsaa, at jeg med
mindre frygtblandet Respekt end fordum begyndte at naerme mig til ham. Han syntes lidt overrasket, men
besvarede dog min Tilneermelse ved nu og da at klappe mig paa Skuldren og lade Budgettet for mine
Lommepenge tilflyde en yderligere Forggelse. Ja, en Aften da han kom hjem i en Blanding af Bevaegelse og
Oprgmthed og traf mig og mine to yngre Sgstre oppe endnu, lovede han os til vor usigelige Henrykkelse at
tage os med om Morgenen ganske tidlig paa en af hans Fisketure med Skuespillerne.

Jeqg tror, at hverken mine Sgstre eller jeg sov meget den Nat. Allerede fgr Klokken halvfem stod vi, ikke i
fuld Puds, thi dette var strengt forbudt paa Fisketure, men fuldfzerdige til Opbrud i Havestuen og slubrede
den lunkne Morgenmaelk i os. Fader kom ind med sin Plaid og Kassen med Medetgi, nikkede venligt til os, jeg
fik Steengerne at baere, mine Sgstre fordelte Provianten mellem sig i Kurve, og afsted drog vi ned til
Samlingsstedet, Skipperhuset.

Hvor falder ikke saadan en eneste Ungdomserindring med hele den friske Sommermorgens Dug
kvaegende og styrkende paa Ens Sjael! Hvor mange Morgener som denne efter en mellem sund Sgvn og
uskyldig Vaagen tilbragt forventningsfuld Nat? Hvor er ikke alle Muskler spaendte, alle Nerver rede til at
modtage de Indtryk, der ere simple, usammensatte som Naturen selv i sin Opvaagnen! Hver perlende
Draabe paa Graesstraa og Buske plirrer med sit venlige die til En, Treeerne nikke, sagte bevaegede i
Morgenbrisen ligesom om de endnu ikke ret var vaagnede, Fuglene og Graeshopperne synes at stemme
deres Instrumenter; det kan baade veere til Ouverturen for det store blaendende Sceneri, de tolv Optrin og de
mange Tableauer, hvortil Teeppet nu er ifserd med at rulle op; og det kan veere til den henrivende
Slutningsmusik for den berusende A£ventyrkomedie, der nys fik Ende: Midsommernatsdremmen. Her har Puk
nylig spgget; han har med sin Gren viftet alle Taagerne vaek; nu heenger der kun hist og her en Stump
glinsende Spindelvaev paa Busk og Blad, som den vidunderlige Spggefugls Stgvekost ikke har faaet med.
Sommernatsdrgm! Keerlighedskval, Keerlighedsjubel, Daarskab, Beruselse; og 62 dog dufter maaske Dine
Jasminer for steerkt; Dine tropiske Traeers Aande er sgd Gift, som maa nydes med Maadehold for ikke at ende
Legen brattere end den begyndte. Sommermorgens Opvaagnen! Du er det evige Laegemiddel selv, for Syge
som for Sunde; Foryngelsens Kilde, al Kunsts Oprindelse, den Draabe fra de Udgdeliges Banket, som de
tankelgse Digtere ville oversaette i Vin, som Videnskaben kemisk vil analysere, og som spotter al Kunst og al
Videnskab ligesom Taaren i Barnegiet, der ikke er Latter, ikke er Graad, men den uklare Anelse maaske om
hele Livsdagens Sol og Skygge, samlet i en tindrende Stjerne.

Bageren havde aabent. Vi gik ind og kgbte den seedvanlige Ration frisk Brgd, de bergmte »Snegle«, og
saa gik det videre ned ad Skipperalleen.

Vi kom forbi den lille Kottage. Jeg skottede til dens Vinduer. Der var nedrullet overalt og Ruderne
duggede. Morgensolen skinnede gyldent over Espaliertraeerne opad Udvaeggene. Det glinsede og funklede
mellem de af Nattekgligheden endnu krusede Blade. Jeg kom til at teenke paa hendes Haar, hun som nu sov
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derinde.

Jeg skottede fra Huset og over til min Fader, der som saedvanligt gik midt ad Veien med sine elastiske
korte Skridt henover den knudrede Stenbro. Han saae hverken til hgire eller venstre. Mine Sgstre pegede paa
Stedet og raabte: Nei se hvilket nydeligt lille Hus; hvem mon der bor der?

Jeg svarede ikke; hvorfor vidste jeg i Grunden ei, men jeg syntes, at jeg vilde have det for mig selv.
Fader saae lige ud for sig og svippede med sin Stok nogle af de store Kastanieblade ned
Herregud; har han allerede glemt det! taenkte jeg ved mig selv, naasten medlidende.

Vi kom ned til Skipperhuset, hvis gammeldags Bindingsvaerksbygning med de lave, hvide Mure og det
hgie, rgde Tag traadte frem mod den blaendende, blanke Sg, hvor Morgenbrisen kun hist og her i markere
Smaakredse legede Tagfat med sig selv ligesom en Hundehvalp med sin Hale.

Den ellers saa gnavne Baadeudleier, den tykke Holm, stod smilende og bukkende med sin Voxdugshat i
Haanden for tre Herrer, hvoraf den hgieste og svaereste bar to maegtige Kurve, og de andre to
Medeapparater og lette Sommerfrakker.

63

Gudbevares, Hr. Professoren skal faa den bedste af Baadene! smidskede Skipperhusets Patron.
Lad os faa den mindst raadne, min gode Holm! lo den joviale Herre.

Lad os endelig faa den teetteste Baad! bad den anden Herre, en Mand af Middelhgide med et intelligent,
markeret Ansigt, livlige @ine og Polkahaar.

Jeg beundrede stiltiende de to Herrers Mod, at de turde tale saa nedsaettende om Baadene, Hr. Holms
gmme Punkt.

Den tredie Herre, en slank, maaske lidt kvindelig Skikkelse med blide, rolige Ansigtstreek og store, kloge,
noget dremmende @ine, sagde Ingenting, men stod og saae paa sine Negle, idet han udstrakte og
krummede sine hvide, smukke Haender paa en egen gratigs, behersket Maade.

Ah! der har vi jo vor gode Ven, Hr. Dahl, og han bringer Selskab med Tag den allersmukkeste Baad, Hr.
Holm.

Ehret die Weiber! raabte den Farste.
Og den svaere Herre gik hen og trykkede min Faders Haand.
Maa jeg forestille: mine to Dgtre, min Sgn!

Giftefeerdige Jomfruer snart; og en ung, haabefuld Arving. Fortreeffeligt! sagde den sveere Herre og
tarrede sin usaadvanlig hgie, brede Pande, sin korte, buttede Neese og sin kraftige dobbelte Hage med sit
Lommetgrklzede. Kom her, min unge Stamherre! Til Deres forhaabentlige Uskyld betror jeg disse to Kurve.
Lad Dem nu ikke lede udi Fristelse af Lugten og endnu mindre af Smagen; og koketter for Guds Skyld ikke
med den midterste Flaske, den med gul Straakjole og lilla Hattebaand!

Ombord! mine Damer og Herrer; ombord

Vi stagede os ud af den lille Baadehavn med det ormstukne Bolvaerk og Stensaetningen. Herrerne lagde
Aarerne ud.

Aa ja; det kan gaa an! teenkte jeg ved mig selv, idet jeg med et sagkyndigt Blik betragtede deres Roning.
Lad Erik tage Aarerne! foreslog min Fader.
Nei! raabte den Tykke. Han er ansat ved Intendanturen. For Guds Skyld! Kurvene staar da tert?

Jeg beroligede ham; vi peilede Fiskestedet; Draegget blev hevet ud efterat Dybden var maalt med
Loddet; vi gjorde Sngrerne klar; alle vare i godt Lune, Fader lo ad den Tykkes evigt strammende 64
Anekdoter, og mine Sgstre, der lige var i Overgangsalderen, afvexlende lo og redmede over den Blanding af
Drilleri og fin Opmaerksomhed, som han med Polkahaaret gjorde dem til Genstand for.

Kom saa med Ormen hin lange! raabte den Tykke, der havde viklet sin Sngre op og undersggte Krogens
Spids med sin kgdfulde Finger.

Jeg havde modtaget Krukken med Ormene af Peer Matros nede ved Baadehavnen. Jeg bgiede mig ned
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under Toften. Krukken var der ikke.
Naa, skynd Dig med Ormene! raabte Fader utaalmodig.
Jeg blev forskraekket som altid, naar jeg havde gjort noget galt.

Min Fader saae paa mit Ansigt; det haarde Traek kom om hans Mund: Aa, Du er ogsaa en utaalelig dum
Dreng! Aldrig kan man stole paa Dig!

Jeg fik Taarer i @inene. De havde Alle hidtil behandlet mig saa venligt, ja naesten kammeratligt.

Nu har jeg Bid! sagde den Tavse ganske roligt. Han havde fundet en Orm i Bunden af Baaden, havde
ganske stilfeerdigt sat den paa Krogen og kastet Sngren ud.

Dgd og Pine! raabte den Tykke, og hans store spillende @ine lynede. At vi ogsaa skulde have glemt
Ormene!

Jeg sprang op og rev i et Nu Frakke og Vest af mig.

Vend Jer om! raabte jeg til mine Sgstre, halv fortvivlet, halv desperat oplagt til at »ggre noget« for at
genvinde det tabte Terrain hos Selskabet.

Hvad Pokker vil han? spurgte Polkahaaret og holdt med en pudserlig Gestus sin Overfrakke frem som
Skeerm for de to Pigebgrn.

Jeg skad Sko og Strgmper af mig, kraengede min Skjorte over Hovedet og stod i mine hvide
Leerredsbuxer som en anden Neapolitaner. Det Hele havde ikke staaet paa et Minut.

Jeg henter Ormene! raabte jeg og kastede mig i Vandet. Da jeg kom op efter Dukkerten, harte jeg til ikke
liden Tilfredsstillelse for min Forfaengelighed et: Satan til Dreng! fra Baaden. Jeg svgmmede saa rapt jeg
kunde ind til Bredden, Igb i fuldt Firspring afsted til Peer Matros's lille Hus, fik af min gode Ven, den noget
forbavsede gamle Ulk, en forhenvaerende Sardindaase fyldt med store fede Orme, og var ikke ti Minutter
efter tilbage ved Bredden, hvor jeg var kommen iland. Her pustede jeg et dieblik, viste hoverende den
blanke Skat 65 frem for dem derude i Baaden og fik et forelgbigt Hurra, som, forstaerket med lydelig
Haandklap og Latter, modtog mig, da jeg af den Tykkes veeldige Arm blev halet op over Ralingen ind i
Baaden.

Jeg kunde meerke paa Fader, at han var ganske stolt af mig. Men han sagde ikke noget. Jeg trak mine
Klzeder paa og sggte saa godt som muligt at vride Vandet ud af mine Permissioner, der naesten sluttede som
Tricot til mine Ben.

Polkahaaret mente, at jeg absolut maatte forkgle mig.
Min Fader lo: Det maa han vaenne sig til!

Kom her! raabte den Tykke, som havde trukket en Flaske op med en Proptraekker i sin Kniv og nu
skeaenkede Vinen op i et Glas. Her er noget, der er lige saa godt som to Par tgrre Buxer!

Jeg takkede og drak.

Prr. Stop, Menneske dog! De drikker jo Vin som om det var @l. Smag paa det; det er ligefrem Forbrydelse
at skylle saadan i sig!

Han vendte sig om til Fader. Han laerer det tidsnok! mente denne.
Jeg drak et Par Glas og fglte mig usigelig vel tilmode.

Nu gik det rigtig lgs paa Fiskeriet. Alle Sngrer kom ud. Den ene store Aborre efter den anden blev trukket
ind i Baaden; navnlig havde den svaere Herre Held med sig; han lo, medens de Andre tyssede paa ham, og
sang med deempet Stemme:

Den Fisk, den Fisk, den grumme store Fisk!

hvergang han paany havde Bid. Polkahaaret syntes ikke ret om det Arbeide at seette Ormen paa Krogen,
- hvilket jo forsaavidt ogsaa er et barbarisk Pineri, ligesaa barbarisk som den Forngielse i det Hele taget at
traekke de ulykkelige Fisk op af deres Element og vriste den skarpe Krog ud af deres blgdende Gjeaeller. Han
fik stadig mine Sgstre til at forrette denne Bgddeltjeneste, og saa sagde han den seldste Komplimenter og
bad i samme Aandedraet den yngste - hvad der gjorde hende ganske rgd af Harme - om »at pudse sin
Neese«. Det var i det Hele taget meget forngieligt det Hele, og jeg fglte mig for farste Gang i mit Liv som
voxent Menneske blandt Voxne. Og efterhaanden steg Solen hgiere og hgiere paa Himlen, Morgenfriskheden
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begyndte at tabe noget af sin »Bouquet« - som den Tykke udtrykte sig - og Fiskene begyndte at sgge ud paa
Dybderne. Madkurvene bleve afdeekkede, og en livlig Frokost begyndte, under 66 hvilken Spgg og Anekdoter
krydsede hverandre. Min Fader, der langtfra harte til den saedvanlige Art af Skuespillersnobber, gav sin ikke
uvaesenlige Skaerv med i Laget, parerede let og behaendigt de flygtige Udfald, fortalte livligt fra sine Reiser
0g gav, saavidt min lagttagelsesevne dengang strakte sig, mangen en treeffende Karakteristik tilbedste af
Personer og Forhold, som dengang figurerede paa Dggnets Exercerplads og hvortil selv vor Skoleungdoms
Kundskab strakte sig.

Den Tavse holdt sig bestandig tilbage og deltog kun med Enstavelsesord i Konversationen, uden at
denne Tilbageholdenhed forgvrigt antog en generende eller deempende Form overfor Selskabet. Da vi
omsider atter var landet i Baadehavnen, og medens de Andre havde travit med Fangsten, stod han oppe ved
Bolveerket og saae med sine store, alvorlige @ine udover Sgen, hvor nu Formiddagens hele straalende og
jublende Sommerliv begyndte at rgre sig i Skov og paa Eng, under de lystige Bankestokkes Slag fra Sgrups
Blegdamme, under Rovfuglenes enstonede Skrig fra Slotshaven og Sangfuglenes lystige Triller fra Buske og
Graestuer der, hvor Markerne som et taet, saftiggrgnt Teeppe skad sine Blomsterbglger ned i det speilblanke
Vand.

Her er smukt! hviskede han hen for sig. Betoningen af disse Ord glemmer jeg aldrig.

Jeg var for glad, for veltilfreds med mig selv og for lykkelig over disse Timers saagodtsom ublandede
Velveere til at jeg ikke skulde sgge at bringe denne min Fglelse hen i Ensomhedens Skjul, fgrend nogen eller
noget kunde komme imellem og ggre mig den stridig. Under et eller andet Paaskud blev jeg noget tilbage, og
da jeg farst havde seet det hele Selskab et godt Stykke paa Vei op igennem Skipperalleen, strgg jeg hurtigt
ind over Stenten tilhgire i Slotshaven, smed mig under en stor Bgg og laa og stirrede aldeles uden Maal og
Med, men fuldsteendig i Overensstemmelse med min kaereste Vane, op mellem det blgde Mylr af svagt
bevaegede eller ganske sgvndyssede Blade. Jeg havde veeret sammen med voxne Mennesker, bergmte
Personligheder endogsaa, og de havde givet sig af med mig, ladet mig citere Virgil, skeenket Vin for mig, rakt
mig et Kyllingebryst, og -min Fader havde veeret saa venlig, og jeg havde faaet Lov til at beholde de Penge,
som han havde villet lade mig betale Skipper-Holm for vor Part i Baadturen, men som den svaere Herre,
»Professoren, 67 absolut ikke havde villet vide af at sige. Hvad behgvedes mere til en fuldsteendig
Lyksalighed? - Jo; En til at dele den. Adolf!

Adolf! sagde jeg ved mig selv, idet jeg sprang op. Og forgvrigt kan det nok veere, at ved Siden af min
Vens attraaede Skikkelse, dukkede hans Moders frem, netop saaledes som jeg havde seet hende sidst, men -
men for Guds Skyld venligere, kaerligere; ja, hvad var i Grunden rimeligere end at hun gav mig et Kys paa
Panden. Jeg havde jo vaeret i det allerfineste Selskab, sammen med...! Jeg var siden imorges tidlig bleven til
noget, som man maatte respektere... Jo; hun burde give mig et Kys.

Jeg foer afsted gennem Gangene og ud gennem Laagen oppe ved Gartneriet. Selskabet var forlaengst
ude af Skipperalleen; altsaa Veien fri. Og nu derover, ind gennem Laagen, forbi de Par smaa Blomsterbede
med de nydelige Roser og Aurikler, op til Dgren og - men der var jo nedrullet endnu for alle Vinduer. Skulde
Nogen veere syg? Nej, jeg Dumrian; jeg taenkte jo slet ikke paa, at det endnu var Morgen, for andre Folk
idetmindste, for alle de Stakler, der ikke havde veeret paa Fisketur med de bergmte Skuespillere og havde
svemmet iland efter Ormene og var bleven budt Vin af »Professoren«. Var mine Buxer tgrre? Jo, de kunde
gaa an! Jeg satte min Straahat paa tre Haar og kaldte:

Adolf! sover Du, Adolf?

Jeg syntes at hgre et Svar inde fra Huset og uden at taenke videre over, hvorfra det kom, dreiede jeg om
paa Gavlsiden og raabte igen mit Adolf!

Der var kun eet Vindu paa Gavlen; idet jeg dreiede om Hjgrnet, blev det skudt op. Jeg sprang derhen
aldeles overtydet om at see min Kammerat, hvem jeg da vilde holde en Forelaesning for om Syvsoveri. Jeg
saae - ikke min Ven, men hans Moder; et hvidt, bleendende Syn, som hastigt trak sig tilbage, en Flod af
brusende gyldent Haar, der rullede ned over de blottede Skuldre, en Sky af Kniplinger og Blonder, der
saenkede sig for en Himmel af de Skgnheder, som ggar sit overvaeldende Indtryk paa en Syttenaarig trods alt
hvad vise Feedre og gamle Tanter paastaar i modsat Retning. Jeg saae i Grunden Intet og meget mindre end
der i en af vore Balsale bydes ud med alle Kunstens raffinerede Tillokkelser for en slap Ungdom, meget
mindre end der i Sydens enfoldige Lande aerligt og redeligt baeres tilskue som Naturens skgnneste Prydelser,
en blottet bgiet Arm, der sggte at 68 stemme den brusende Strgm oppe over Panden, en bleendende Skulder
og Hals, en Anelse om det Bglgeflor, som Oehlenschlager og Winther frit kunde faa Lov at synge om i vore
Bedsteforaeldres Dagligstuer, som vore Forzeldre knibsk begyndte at traekke sig tilbage for hos Aarestrup, og
som nu i vore Dage, hvor Poesien skal ggres til Peedagogik, bliver stemplet med et Maerke, der een Gang for
alle skal kalde alle brave Borgere paa deres Post.

Jeg var ikke en slap Ungdom jeg var uerfaren og uforsggt jeg var desuden Nordbo og strengt opdraget.
Men jeg var tillige fyldt sytten Aar, sund og kraftig og med en letvakt Fantasi, der stadig sggte ny Naaring
mere gennem Tingenes rent ydre Tilsyneladelser end gennem sygelige Reflexioner, disse altfor tidlig vakte
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Grublerier, som maaske er den egenlige Hemmelighed i vore yngste Dages anamiske Ungdom. Jeg sprang
med et Seaet som en Hjortekalv tilbage og skjulte mig i de naermeste Buske. Vinduet blinkede som et Lyn i
Solen, da det hurtigt faldt i. Jeg stod mellem Kvistene og Lgvet, tungtaandende, halvt med en brgdefuld
Bevidsthed, halvt med en ustandselig vakt Nysgerrighed. Saaledes maatte min aerede, saa ubarmhjaertigt
straffede Stamfader Adam have staaet under Lgvet, da den strenge gammeltestamentariske Gud kaldte paa
ham.

Men her kunde jeg ikke blive staaende. Jeg brgd ud og lgb frem foran Huset, og da jeg dog syntes at jeg
burde give dette mit Morgenbesgg en lydelig og tydelig Forklaring, efterlod jeg mit Visitkort p: f: v: i et hgit:
Adolf! vi treeffes ved Kilden! og saa foer jeg tilbage over i Slotshaven, min stadige Tilflugt i alle mine
ungdommelige Sindsbevaegelser.

Haven vilde imidlertid denne Gang ikke ret berolige mit Sind. Jeg fortsatte med et Travigb, der
efterhaanden som jeg i Tankerne paany opsggte Synet i Vinduet, slog over i Galop. Jeg susede forbi Buske
og Treeer, forbi Sidegange og Stier; jeg vilde ned til Kilden, ned og drikke koldt Vand.

Holla, Erik, hvorhen saa hastigt?

Det var et Par, der dreiede ned imod mig fra en Sidegang, og som jeg i min Fart neer havde revet
overende.

Jeg standsede og vendte mig.

Kommer Du maaske ogsaa idag fra Tante Birthe? Det er forresten noget tidlig paa Morgenen at besgge
Spaakvinder. Eller har Du haft en ny Affaire med Hr. Bentheim?
69

Det lod til, at man vidste god Besked. Parret var min aldre Kusine Julie og hendes Forlovede, en
Skolelaerer fra en af Landsbyerne i Neerheden.

Jeg skulde aabenbart drilles. Men min Selvfglelse var saa stor idag, at jeg besluttede ikke at lade mig
drille. Desuden holdt jeg af de to Mennesker. Han var en djaerv, kraftig Natur, der aabenbart var mere anlagt
for Skovvaesenet end for Peedagogiken. Saasnart han paa nogen Maade kunde finde Paaskud, gav han sine
Skolebgrn fri og kom da slentrende til Fredensborg med Bgssen over Nakken og i Reglen noget Vildt i
Tasken, som han havde skudt underveis. Min Onkel blev regelmaessig gnaven, hvergang den tilkommende
Svigersgn saaledes uventet indfandt sig; men da de til syvende og sidst vare lige uafhangighedslystne
Naturer, enedes de i Hovedsagen. Min Kusine, dengang en livsglad, overgiven Pige med noget Smaegtende
bag Overgivenheden, som klzeder alle unge forlovede Piger saa godt og som bliver mere og mere
faengslende, jo naermere Graenserne kommer for den »unge« Pige og Udsigterne til Brylluppet voxer, min
Kusine vare disse Afstikkere naturligvis keerkomne. De gik og frydede sig over de lykkelige Forlovelsesdages
Solskin, Leengslernes og Forventningernes lyse Dage. De gjorde Ret i at nytte disse Dage. Et lille
Skoleleererkald og mange Bgrn ventede dem.

Skoleleereren var forgvrigt afholdt af Alle, som kendte noget til ham og forstod at vurdere hans
frimodige, prunklgse Vaesen, der altid holdtes i Ligeveegt af hans Rets- og Billighedsbegreb, hans Keerlighed
til Naturen og Dyrene, som ikke havde store Vanskeligheder ved at gaa over paa de Bgrn, han skulde
undervise. Han havde maaske kun, men uheldigvis for ham, Fjender blandt sine hgiere Foresatte, hvem han
neeppe var smidig opmaerksom nok for. Hr. Bentheim kunde ikke lide ham, og han besvarede denne
Antipathi med en lignende. Hans Sindsligeveegt kunde vel undertiden bringe min sortgiede, lidenskabelige
Kusine i Harnisk, men jeg tror, at de passede for hinanden; i ethvert Fald fik de som sagt i Tidernes Lgb
mange Bgrn, og udover det seedvanlige menneskelige Maal af smaa Kaars uadskillelige Gnaverier saaes de
altid trofast og keerligt at holde sammen.

Min Kusine havde haft Ordet. Jeg svarede ikke.

Hun vedblev: Gav Tante Dig nogle af sine deilige Kager, som hun har staaende inde bag sin Seng, eller
var det maaske Sansekager, Du fik hos hende?
70

Man forteeller, at Du og Din Kammerat kom hurtigt ud af Dgren!

Jeg rettede mig: Det lader virkelig til, at man er godt underrettet. Bliver man altid saaledes udspioneret
herude?

Hun lo.

Du er nok stor paa det idag. Har hun maaske spaaet Dig noget om det Baroni, Du skal arve i Polen?
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Baroni? spurgte jeg og faldt noget ud af Tonen.

Ha ha! Det bider paa ham. Veed Du ikke, at Du igennem Din Grandtante bevislig har Ret til Titelen Baron
af Snopoldolsky og en maaske mindre bevislig Adkomst til Snopoldolskyernes Godser i Polen? Har hun
virkelig ikke fortalt Dig det? Det pleier hun ellers ikke at gemme paa som paa sine Kager! Hun farer jo selv
sit »Pigenavn« Snopoldolsky tiltrods for Manden med den trekantede Hat paa Vaeggen, som nok har veeret
hende naermere end han er nu!

Tys, Julie; hvad er det dog Du forteeller! afbrad Skoleleereren.
Og det muntre Par lo, og jeg vidste hverken ud eller ind.

Forgvrigt skal Du ikke teenke formeget paa Baroniet, Erik! fortsatte hun. Det kunde blive for vidtlgftig;
men Navnet kan Du godt optage efter Din Oldefader. Det vil klinge smukt: Erik v. Dahl-Snopoldolsky, Baron i
Maanen!

Hun lo endnu mere. Jeg blev vred.
Du skal ogsaa altid fortraedige mig!

Julie fortraediger Dig ikke! sagde hendes Keereste endnu leende. Men hvorledes var det Du og den
samme unge Kammerat behandlede Hr. Bentheim forleden? Fy! og saa veere To om En!

Vi var ikke to om ham. Jeg brades alene med ham, og jeg kunde ikke ggre ved, at min Ven slog lgs paa
ham imedens!

En deilig Forklaring. Den ene holder ham, medens den anden slaar lgs. Dersom der ikke var saa stor
Forskel i Alder og rimeligvis ogsaa i Kreefter, vilde jeg kalde det et lumpent Overfald!

Jeg fik Blodet til Hovedet, men jeg betvang mig; maaske fglte jeg, at min Sag dog ikke var saa ganske
ren.

Har! Du veed, at jeg holder af Dig, og Du er ogsaa min Ven og tager mig med paa Jagt og Du har Lov til
at sige mig Alt hvad Du vil. Men den Bentheim kan jeg for min Dgd ikke fordrage, og jeg begriber ikke, at
Harriet vil lade ham ...!

Aa! udbrgd min Kusine. Spar Dine Bekymringer for Harriet. 71 ken En! Vil Du, som er en Dreng, gaa irette
med hvad voxne Mennesker taenker eller gar!

Jeg er ikke nogen Dreng. Jeg er fyldt sytten Aar, og jeg lader mig ikke hovmesterere, og iseer ikke af
Fruentimmer. Jeg veed meget god Besked om mange Ting, og hvis jeg bare vilde fortzelle ...!

Jeg standsede, jeg fglte, at jeg havde vovet mig for langt frem.
Forteel, forteel! udbrgd de begge smilende. Det kunde veere interessant at vide, hvad Du veed!
Ingenting! svarede jeg og vendte mig kort.

Erik! raabte han. Kom nu og lad os veere gode Venner alle tre. Du maa ggre Bentheim en Undskyldning; |
maa se at blive forligte, skandt det rigtignok er vanskeligt ovenpaa den Scene. Hvorfor Pokker skulde | ogsaa
slaas paa Gaden? Men ligemeget; der er Feil paa begge Sider, og | kan lade det gaa lige op. Han har nu dog
faaet sin Gang der i Huset og forstaar at omgaas den Gamle. Din Onkel er frygtelig gnaven over Historien,
Din Tante er ulykkelig og Harriet greeder. Der maa en Ende herpaa, og Du maa ggre det farste Skridt som
den Yngste. Det er ret og billigt, og Du er nu, som Du selv siger, ikke laenger nogen Dreng, der kan ggre
Drengestreger og saa skulke af for Fglgerne!

Om det nu var disse sidste veegtige Argumenter, der omstemte mig, eller det var den Oplysning om den
greedende Harriet, det skal jeg lade staa hen. Jeg var tilbgielig til at lade nogle af disse Taarer gaa paa mig.
Hvorfor skulde hun netop »graedex, fordi hendes Tilbeder og jeg havde veeret i Klammeri sammen, uden
netop fordi der endnu var nogen varm Fglelse tilovers for mig, som jeg havde kraenket ved min
Hensynslgshed. Hun folte sig ganske vist smigret af den evige Kurtiseren fra Hr. Bentheims Side, men saa
seende var dog ogsaa jeg dengang - denne Kurtiseren blev bestandig staaende paa samme Punkt, og hun
kunde meget godt paa samme Tid have et lille Hjerterum aabent for min halvt barnagtige Hyldest, halvt
trodsige Rivaliseren med den aldre og mere slebne Tilbeder. Og hvad vilde saa, naar Alt kom til Alt, denne
Hr. Bentheim ? Dette Spgrgsmaal havde vel Alle i Familien hver paa sin Maade og overensstemmende med
sine Spekulationer forelagt sig. Jeg havde grundet meget derover, og uden at det hos mig var traadt frem i
en bestemt og klar Overbevisning, var jeg dog mest tilbgielig til at haelde til den ikke saa 72 fjerntliggende
Formodning, at her snarere var Tale om en planmaessig Forfgrelse end om en legal Opnaaelse af det, der i
enhver ansteendig Familie seettes i Forbindelse med at have »reelle« Hensigter.
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Nuvel, jeg slog til. Synet fra Morgenstunden og den Opbrusning, det havde fremkaldt i min Sjeel, var
ligesaa hurtigt svundet og havde veget Pladsen for min Kusines Taarer. Det gaar i en Fart, naar man er ung.

Jeg gaar ligestrax hjem med Jer, men jeg maa fgrst mgde Adolf ved Kilden!
Hvilken Adolf? spurgte min Kusine.
Adolf Brunnow, min nye Ven!

Ah! det er ham, som ... Der er en Fru Brunnow, som er flyttet herud for nogen Tid siden, er det hans
Moder?

Ja!

Og hans Fader, er han ikke med herude?

Jeg tror ikke, at han har nogen Fader!

Nei, det er jo sandt, man siger ...!

Hvad siger man? spurgte jeg ivrigt.

Aa, Ingenting. Det er blot noget, man fortaeller. Man forteeller jo saa meget. Hun er naturligvis Enke!

Jeg vilde have traengt yderligere ind paa hende, men nu saae jeg Adolf komme. Jeg praesenterede, hun
slap sin Keerestes Arm og gav sig strax i Snak med den Fremmede. Fruentimmer have en meaerkveerdig Gave
til at benytte sig af nogle Aars Forspring overfor ganske unge Mennesker. Jeg kunde hgre, medens de gik
foran Skolelaereren og mig, som underholdt os om Jagt og Hgnsehunde, hvorledes hun som en Slange
snoede sig ud og ind gennem en Raekke Spgrgsmaal, der allesammen mundede ud i samme Genstand:
Moderen.

Deres Moder er altsaa fgdt dansk, men var gift med en engelsk Kgbmand i Gibraltar?

Ja!

Hvor leenge er det siden Deres Fader dgde?

Det kan jeg ikke erindre saa lige. Min Moder og jeg var efter den Tid nogle Aar i Tyskland ved et
Badested, og saa tog vi her til Danmark!

Har Deres Moder Slaegtninge her?
Det veed jeg ikke. Jeg tror det, men jeg har ikke seet nogen!

Og De har en Onkel i Gibraltar, som De skal ned til?
73

Ja!

Deres Farbroder?

Ja, jeg tror det!

Og hvorlaenge bliver De nu boende herude ?

Det veed jeg ikke!

Tager De til Kgbenhavn til Efteraaret?

Det veed jeg ikke.

Saaledes gik det fortvaek. Om det laa i Adolfs seedvanlige Tilbageholdenhed eller han virkelig i dette
Tilfeelde ikke vilde ud med Sproget, det kunde jeg ikke blive klog paa. Megen Besked fik min Kusine i hvert
Fald ikke, og det gleedede mig; jeg veed ikke hvorfor.

Vi kom gennem Byen og hjem til Kesbmandsgaarden. Vi gik over Gaarden og ind i Kaekkenet. Udenfor
Dgren vilde Adolf undskylde sig, men jeg hviskede til ham, om han var bange? og det afgjorde Sagen. |
Kagkkenet stod min lille skikkelige Tante; da hun saae mig komme, gjorde hun et Forsgg paa at tage mig om

Halsen, og kaldte mig: sin egen gode Dreng, der som en god Kristen vilde ggre Afbigt og udsone sig med
sine Uvenner! Vi kom ind i den gammeldags Spisestue; der gik Onkel op og ned ad Gulvet i sine nedtraadte
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Tofler og rgg paa sin lange Pibe med det knaekkede Porcelaenshoved, hvor en Genius i rosenrgde Skyer
svaevede over en tysk Inskription: Der Hausfriede. Inskriptionen var bleven staaende, men den stakkels
Genius var, maaske endogsaa ved en eller anden huslig Scene, gaaet midt over. Han saae baade gnaven og
forundret paa os, da vi traadte ind, men sagde ikke noget. Min Ven og jeg blev staaende temmeligt forlegne i
Spisestuen, medens Parret gik ind i det neeste Vaerelse, den store, rummelige Dagligstue med sin Duft af
Nerier, sit blomstrede blaa Tapet, sit venlige Solskin og sine Lampebakker, Blomsterskaale, Avismapper etc.,
der alle vare dekorerede af Husets Damer eller den Veninde, der malede. Ind til os lgd blide mendelssohnske
Melodier. Jeg kjendte Haanden, der anslog dem, det var min Ven Musikerens.

Spillet ophgrte, der lad Stemmer, det varede noget. Min Onkel gik tavs op og ned ad Gulvet, udsendende
gnhavne Rggskyer. Vi to unge Fyre stod og saae paa hinanden. Situationen var ikke uden Pinlighed.

Saa kom Skolelzereren og hentede os ind.

Hvorledes Udsoningen egenlig fandt Sted, har jeg forlaengst glemt Morsomt maa det have veeret for en
usynlig Tilstedevaerende at se det Haandtryk, som bekraeftede Freden. Musikeren var glat, 74 smilende,
»fedtet« som saedvanlig, men jeg formaar dog endnu at erindre det diekast, hvormed han betragtede de to
»Hvalpe«, hvis Poter han modtog. Naa, de fleste Slyngler her i denne slyngelagtige Verden er feige. De
foretraekker Fred, i hvert Fald den »bevaebnede« Fred, for aabenbar Krig, og de gar gerne Indrammelser der,
hvor de i Grunden burde have staaet paa deres Ret blot for at faa Haenderne fri til deres egne private
Smaaforetagender.

Udsoningen fandt Sted. Og som om det Hele formeligt var sat i Scene, aabnedes Dgren ud til Gaden -
medens Hr. Bentheim fortsatte med vuggende Overkrop de blide mendelssohnske Melodier paa det gamle
skrattende Instrument - og ind traadte min Kusine Harriet med sin gifte Kusine, den vel konserverede
Skgnhed fra Helsinggr, og de to Veninder, hende, som malede, og hende, som leeste til Leererindeexamen.

Min Kusine saae meget godt ud den Dag. Hendes mgrke Teint og det noget undvigende Udtryk i de
staalgraa @ine oplivedes af den Latter, hvormed hun og de andre Damer traadte ind. Hun bar en hvid Kjole
af et teet Stof og et rgdt Beelte; paa det mgrke Haar havde hun en stor, bredskygget Straahat af den Slags,
som da kaldtes »Herrevinkere«. Den gifte Kusine fra Helsinggr - hende, som vi kaldte for Tante Lise - var i
Dag mere end ellers Voxkabinetsdamen med de rgde Kinder, de smukt ordnede Krgller, de trods deres Latter
kolige @ine og det evige Smil om den temmelig brede Mund. De to andre vare vakre, elskveerdige Damer,
utvungne, selskabelige.

Hvilken Tvetydighed min gode Tante Lise netop havde opvartet med, er ikke godt at sige. Den overgivne
Latter, hvormed det muntre Selskab traadte ind ad Dgren, veg gieblikkelig for et temmelig stramt Traek om
de fire Munde, da man opdagede, hvem det var, som befandt sig i Stuen. Smilet kom dog snart tilbage, da
man hurtig geettede sig til den Forandring, der var foregaaet i de forhen fjendtlige Parters Stilling. Onkel blev
hentet ind og fik et eftertrykkeligt Smaekkys af den lystige Tante Lise; han lo og slog fra sig med Piben, saa
at den stakkels reducerede Genius sveevede i stor Fare for fuldstaendig at takke af. Harriet hilste temmelig
tvungent paa mig, men gav sig strax af med Adolf, hvem jeg nu preesenterede for Damerne. Min Kusine
satte sig derpaa hen og spillede en Firhaendig med Hr. Bentheim. Adolf stillede sig hen bag den store Nerium
og havde ikke sine @ine fra de Spillende.

75

Min Ven og jeg blev der til Middag. Der blev daekket ude i Haven. Latter, Passiar, Munterhed ved og paa
Greensen, stundom streifende udenfor samme, herskede under Maaltidet. Adolf sad med Munden fuld af
Agurkesalat og stirrede saa ufravendt paa Harriet, at hun til Slutningen maatte dgie adskillige Stikpiller
rundtomkring fra, og ikke de lempeligste fra Tante Lise, hvilket atter havde til Fglge, at den stakkels Pige
fuldstzendig lod sig optage af Hr. Bentheims Galanterier.

Da vi reiste os fra Bordet, hviskede Adolf til mig:
Hvorfor har Du ikke vist mig hende fgr?

Hvem?

Din Kusine!

Hvilken? Her er en fem, sex Stykker i Dag, baade aegte og falske!

Harriet naturligvis!

Synes Du godt om hende?

Det ggr jeg rigtignok. Og jeg kunde have Lyst til at give den Musikant nok en Dragt Prygl!

Jeg maatte le. Ggr nu blot ingen Dumheder, Adolf! Du pleier jo at vaere Fredsommeligheden selv. Husk

36 af 137 sider



Drachmann, Holger, En Overkomplet, cop. 1987

paa, at der er Vaabenhvile. Lad os idetmindste holde Freden til i Morgen.

Han vilde svare, men opdagede idetsamme, at hun stod alene for sig selv. | et Nu var den ellers saa
undselige Fyr ved hendes Side og viste hende, uden forgvrigt at sige ret meget, den allertydeligste
Opmeerksomhed. Hans Ansigt blussede, hans @ine skinnede halvt seenkede men usigeligt inderlige med en
egen blgd Hengivenhed Atter slog Ligheden mig med hans Moder i et enkelt Gieblik.

Jeg faldt i Tanker.
Skal jeg afstaa hende til ham? taenkte jeg ved mig selv.

Hvem ? vil man maaske spgrge.

Som om jeg havde nogen at afstaa.....!
Ja, dengang disponerede man friskt vaek. Man kunde sagtens gjgre det; man eiede Intet, Ingen.
Den Eftermiddag seilede hele Selskabet over Sgen til Ngddebo-Holt, hvor der skulde spises til Aften.

Der var en Jubileren, Passiaren og Latter i Baaden. Adolf var revet med af den overgivne Stemning og
aldeles som forvandlet. Han sad paa Toften ved Siden af Harriet; paa den anden Side sad Hr. Bentheim, ikke
lidet aergerlig, som jeg til min hemmelige Glaede 76 bemaerkede, over den ny opdukkede ungdommelige
Rival, hvis Naivetet og uskreamtede Beundring aabenbart tiltrak og smigrede min Kusine. Mig var Selskabet
for larmende, muligvis ogsaa for optaget af sig selv. Paa den ene Side var det henrivende Naturindtryk fra
om Morgenen endnu for friskt i min Hukommelse, paa den anden Side mente jeg, at jeg paa Fisketuren, og
tilfeeldigvis netop i samme Baad, havde spillet en betydeligere Rolle i et betydeligere Selskab.

Jeg satte mig helt forud og saae paa Luften og paa Vandet og blev halv forstemt, medens Baaden, styret
af den kyndige Peer Matros, skgd let hen over de hoppende Smaabglger, og Genlyden af de mange oprgmte
Stemmer kredsede om Baaden som snaksomme Maager, eller i de enkelte Pauser tabte sig agterude som
Smaakluk fra det rislende Kalvand.

Jeg blev i min uselskabelige Stemning nede hos Peer Matros ved den lille Landgangsbro, da vi endelig
var kommen over ved Ngddeboskovens hgie Banker; og jeg saae, med en Blanding af Fryd over at veere
bleven tilbage og &Lrgrelse over, at jeg i det Hele taget kunde vaere saa uselskabelig, Selskabet forsvinde
oppe mellem de hgie Stammer.

Ingen tog videre Notise af min Stemning. »Det var man jo saa vant til hos mig«, sagde man, hvilket
sergrede mig endnu mere. Naar endda Harriet havde plaget mig om at gaa med! Men see, om hun gjorde
det!

Adolf vilde i sin Skikkelighed blive nede hos mig, men jeg var hgimodig nok til ikke at tage derimod. Jeg
pegede med en hgitravende mgrkmelankolsk Mine mod min Kusines hvide Kjole, som netop saaes oppe paa
Brinken, og opfordrede ham mystisknikkende med Hovedet til »at smedde, mens Jernet var varmt!« Han
galopperede da op ad Skreenten for at smedde, og jeg blev i Baaden i Peer Matros' Selskab.

Peer Matros sad overskraevs paa Mastetoften og gav sig paa sin sindige Maade ifeerd med den lille
Extramadkurv, man havde ladet blive tilbage til ham. Han halede roligt sin store Foldekniv i
Seglgarnsbaandet frem af sin Lomme, smurte Smgr paa Brgdet, skar Ost og Pglse, trak en Flaske op og bad
mig.

Tak! jeg skulle ikke have noget!

Det er Jomfruernes egne Varer! sagde han forsikrende, som om 77 denne Anbefaling for Varerne maatte
fierne enhver Indvending imod dem.

Jeg takkede endnu engang, men afslog Tilbudet.

Naa jaja! sagde han sindigt. Saa bliver der saameget mere tilbage til de smaa Orme derhjemme!
Jeg saae noget uvist paa ham. Til Ormene, Peer Matros?

Javel; Rollingerne!

Naa, saaledes!

Der gik adskillige Minuter, saa spurgte jeg:
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Hvormange Bgrn har De, Peer Matros?

Nu har vi den sjette paa Stabelen. Fem er Igbet af, men den aeldste hun led Havari og gik bort ifjor
Vinter.

Atter en leengere Pause.
Er det sandt, Peer Matros, at De sprang i Luften med Christian den Ottende i Eckernfgrde?

Aa ja saameend er det saa; det kan mit Ben her fortaelle! - og han strakte Knaeet med Besveerlighed fra
sig.

Hvorledes gik det til?
Det gik til paa den Maade, at der gik Ild i Krudtet, og saa sprang vi i Luften!
Jamen jeg mener, hvordan var det egenligt... jeg mener de naermere Omstaendigheder?

Ja, dem kjender De vist lige saa godt som jeg, De, som har laest saa meget. Jeg kender kun til det af
hvad jeg fik at laeese om det siden efter, og det har De naturligvis ogsaa laest. Eller kanske studerendes Folk
ikke leeser saadan noget?

Jeg fglte mig meget smigret ved de »studerende Folk«, men var dog endnu ikke tilfredsstillet.

Jo, jeg har ganske vist lzest om hele den Begivenhed, men jeg vilde gerne vide noget derom af En, som
selv har veeret med De forstaar jo nok, jeg vilde gerne vide f. Ex. hvor De stod i det @ieblik, og om De folte
noget og saa videre.

Naa saaledes. Ja seer De, jeg stod paa gverste Batterideek ved en Kanon, som netop var skudt vaek af
Porten. Min ene Kammerat ved Kanonmandskabet var faldet omkuld, og jeg spurgte ham netop, hvor han
havde faaet det. Da han ikke svarede, saae jeg ud igennem Porten for at see, hvordan det stod til
derudenfor. Saa var det, ligesom om 78 hele Skibet paa eengang blev af Gummielastikum, og saa var det
forbi!

Var det det Hele?
Det var det Hele!
Hagrte De slet ikke det frygtelige Brag ved Explosionen?

De mener Knaldet, kan jeg taenke. Nei, der var Allarm og Spektakel nok iforveien; men staerkt maa
Knaldet have veeret, for jeg var dgv paa begge @rene mange Uger efter at jeg var bleven fisket op af
Tyskerne. De vilde ogsaa gerne have taget mit Ben fra mig paa Lazarethet, men saa var der en lille tyk
Doktor, der bad for mig, og saa beholdt jeg Benet og slap med det stive Knae. Jeg har ellers tidt teenkt paa, at
jeg nok kunde lidt at see den Mand endnu engang og takke ham for hans Uleilighed. Men kanske han blev
skudt siden efter. Der var jo saamange, der blev skudt dengang, baade Doktorer og Oppassere og andre
Mennesker!

Vi snakkede endnu lidt frem og tilbage, og saa kom Onkel ned til os.
Skal Du ikke med op? spurgte han.
Nei, jeg har ikke Lyst! svarede jeg.

Han saae ud, som om han ikke selv havde Lyst. Maaske stgiede de ogsaa ham for meget deroppe. Han
satte sig ned paa Broen og legede med sin Stok i Vandet.

Hvad er det, | to snakker om ?
Jeg fortalte ham det, men han havde nok hgrt Historien fgr, saa han var ikke videre opmaerksom Tilhgrer.

Samtalen dgde snart hen imellem os, og Enhver sad i sine egne Tanker. Solen gik ned, og Aftenens
Deaemring begyndte at lsegge sig over Landskabet. Af og til smaaklukkede Sgen under Baadens Bund, og nu
og da fgrtes en Stump lgsrevet Latter ned til os fra Skoven. Ellers blev Alt omkring saa stille, saa vemodigt
stille neesten. Noget af det Sindet betagende, som hviler over alle de danske Indsger, men maaske steerkest
fremtraeder her ved Fredensborg, og tilmed under en Sommeraften, dalede med et eget blgdt,
uimodstaaeligt Tryk fra den violette Himmel ned over Skovbredden. Jeg falte mig mere og mere forstemt,
ulykkelig, utilfreds med denne Verden, der netop naar den byder os sin skgnneste Side frem, tillige viser sin
Braad - ligesom de tropiske Blomster, om hvilke de Reisende forteelle, at de i deres rigtfarvede duftende
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Baeger skjuler en fin Spids, der saarer og 79 gyder Gift i Saaret. Jeg var utilfreds med denne Verden, der i det
ene dieblik synes saa stor og i det naeste kun er en snever Indsg, kvalt i Favntag af teette Skove,
overhveaelvet af en Himmel, der, saasnart Solen har forladt den, falmer hen som en sart Blomst under
Nattens kolde Kys.

Jeg saae til Peer Matros. Den bgiede Skikkelse var netop beskeaeftiget med at pakke Maden sammen -
Faden til de smaa Orme. Jeg saae tilbage over min Skulder over mod hans lille Hus paa den modsatte Bred.
Ruderne blinkede i det sidste Genskin fra Aftenskaeret eller maaske fra Maanen, som jeg vidste skulde staa
op herinde over Skoven.

Laenges De aldrig bort herfra, Peer Matros?

Han saae op. Laenges herfra? Jeg har jo Mutter derovre og Rollingerne og Huset. Hvor de tre Ting er, der
ligger jeg godt fortgiet!

Bliver det aldrig for trangt for Dem her?

Nei. Naar man hele sin Ungdom har faret omkring paa Havet og dgiet Storme, og tilsidst sprunget i
Luften, saa er man glad, om man bare kan have det som jeg, selv om Luka'et er aldrig saa snevert. En anden
Sag er det - tilfgiede han noget langsommere - om man maaske begynder med Luka'et og Mutter og
Rollinger; saa kan man muligvis laenges efter rumt Farvand og en Dravat derude; men saa skal man ogsaa
passe paa, at man ikke ender med at springe i Luften. Det er da ikke altid sagt, at man slipper fra det med
et stivt Knee!

Onkel reiste sig. Det forekom mig, at han sukkede.

So leben wir, so leben wir, so leben wir alle Tage! hgrtes Hr. Bentheims Stemme derinde i den tavse
Skov, og et Latterkor fulgte ham. Holla! Peer Matros, er Baaden klar?

Jovel! brummede den gamle Ulk. Nu kommer vi saa langsomt, som den store Hvalfisk sa'e til de tre smaa
Grgnlaendere, der vilde traekke den iland.

Der var ingen Vind; vi maatte ro hjem. Peer Matros, Adolf og jeg satte os til Aarerne, det gvrige Selskab
forsggte, dirigeret af Musikeren, en flerstemmig Sang, men det vilde ikke rigtig gaa. Maaske var Natten dem
alligevel for smuk. Maanen stod, naesten voxet ud til hele sin Skive, rolig og hgitidelig bag den mgrke Skov,
fra hvis Skygger vi arbeidede os ud. Efterhaanden som vi kom laengere ud paa 80 Sgen, blev Fladen,
hvorover vi gled, som en Staalplade, overgydt med hvidglgdende flydende Metal. Hvergang et Aareblad blev
dyppet i Metallet, var det ligesom om det sydede og hvislede dernede, ligesom om Aarebladet var en magisk
Hammer, der for hvert Slag slog Ringe og straalende Smykker ud af Metallet. Luften var lun, men behagelig
at indaande. Der gemte sig meget i denne Luft. Den var ligesom svanger med Sang og Digt, Forelskelse,
seventyrlige Bedrifter; og det var, som om jeg havde oplevet det altsammen eller lige stod i Begreb dermed.
Jeg fik i Tankerne fat paa nogle af Keempeviserne og gav mig ved mig selv til at recitere de mange, lange
Strofer i Takt til mine Aareslag. Ja Keempeviserne, - disse en halvbarbarisk men livskraftig Tids uformelige
Gestalter, der strutter saaledes af Styrke, Lidenskab, Ild, Heevn, Elskov, Had og rgrende Simpelhed, at Digtet
slet ikke veed hvorledes det skal tumle det Altsammen og former sig ligesom de Uhyrer, det besynger, i
uendelige Ringe og Led. Keempeviserne, som vor ferske Tid nu ifglge Reskripter og Forordninger ramser op
og traller lgs paa i alle Skoler og ved alle Forsamlinger. Tankelgst Udenadsveerk. Lad blot en Eneste af vore
Rhapsoder forsgge at seette en Hundrededel af den moralske og aesthetiske Livsopfattelse i Scene, - og vi
skal se, hvad Skolekommissionen siger dertil!

Vi arbeidede os langsomt over mod Hjemmets Side. Der laa hele den terrasseformige Slotshave som bag
et tyndt Flor, mildt belyst af Maanens daeempede Glans, umeerkeligt aandende som et Barn, der sover. Det
var vor Slotshave, og dog ikke den, vi kendte saa godt. Det var et Opholdssted for Aander, maaske for
henfarne Sleegter, der, ligesom vi nu, tidt og ofte var draget hjem over Sgen en stille Aften, -indtil de maaske
en saadan stille, duftsvanger Aften pludselig var sunket med Baaden her paa dette samme Sted, dybt, dybt
ned, hvor de smaa Aborrer foer forskraekkede tilside, hvor de store Gedder havde stirret paa dem med
glubske @ine, og hvor de fantastiske Vandplanter med de krusede Blade og de lange, ormeagtige Steengler
havde vugget sig sagte, beveegede af Bundkildernes Strgmninger, hen over de blege Gaester.

Jeg blev formelig halv bange over mine Drgmmerier. Ja, seet nu, at vi sank! Naa, jeg kunde ialfald
svgmme. Men Damerne? vilde de ikke klynge sig krampagtigt til En, og vilde ikke Alle omkomme? Aa nei, det
gik vel nok. Vi var jo naesten en Mand til hvert Fruentimmer. Jeg 81 vilde dog see at bjerge min Kusine, - nei,
det fik Adolf Lov til. Men der var En i Baaden, som jeg absolut ikke vilde hjaelpe, hvis han ikke kunde hjzelpe
sig selv ... eller, hvis jeg nu tog ham paa Slaeb! thi det var egenlig endnu stgrre Triumf... saa vilde jeg haabe,
at en stor Gedde vilde bide ham dygtigt i Benene, maaske bide den store Taa af; det skulde jo veere saa
farligt med den store Taa!

Der var Kuplen, Slotskuplen over de hgieste Traetoppe. Den satte mig tilbage til Virkeligheden. Min Onkel
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sad og stirrede paa den. Teenkte han maaske paa den Gang, da han selv laa oppe som Tgmmermester og
reparerede den allergverste Lanternekupel? Maaneglansen faldt netop paa en af de allergverste Ruder. Den
lille usynlige Rude blinkede som en Stjerne. Det var et klart, skarpt, naesten hovmodigt Blink, ganske
anderledes end det beskednere men hyggelige rgde Lys dybt nedenunder Kuplen, nede ved den naere Bred, i
Peer Matros' »snevre Luka'.«

Vel roet! Aarerne ind! Igd nu Peer Matros' orlogsmaessige Kommando. Vi gled ind i Baadehavnen ved
Skipperhuset; Passiaren og Latteren »kulede op igen« - som vor Styrmand ved en Leilighed udtrykte sig -,
man hjalp Damerne op paa Broen, og Adolf og Musikeren mundhuggedes om, hvem af dem der skulde
hjeelpe Harriet, hvilket havde til Fglge, at hun tog imod min Haand.

Er det ikke en ganske flink Fyr, jeg der har skaffet Dig? spurgte jeg hende sagte.

Jo, han er ganske vakker. Meget elskvaerdigere end Du!

Jeg takker. Er han ogsaa elskveaerdigere end Hr. Bentheim?

Jeg troede, Freden var sluttet. Begynder Du nu igen?

Nei; det var ikke saaledes ment!

Godt. Sig mig, Du kommer jo der i Huset, er hans Moder saa smuk, som man fortaeller?

Hun er udmaeerket smuk!

Virkelig. Det synes, at Din Familie er enstemmig i sin Smag; man siger, at Din Fader ofte gaar igennem
Skipperalleen!

Det var aabenbart uforsigtig sagt af min Kusine. Men nu var det sagt. Jeg grundede derover, men jeg var
for frisk til at blive haeangende der, hvor Meningen tydeligt nok havde veeret, at jeg skulde haenge fast. Han
fandt hende altsaa smuk! Nu ja, var det ikke saa rimeligt? Og han gik igennem Skipperalleen og saae
maaske alligevel til Kottagen - naar jeg ikke var med! Ja! det var jo ogsaa naturligt. Alt var 82 naturligt. Vilde
jeg ikke selv i dette Gieblik give meget for at kunne knibe ud fra Selskabet og gaa op til den lille Kottage, for
at hilse paa den smukke Frue?

Men jeg kunde ikke slippe fri. Den Dame, der malede, begyndte at indlede en Samtale med mig.
Selskabet havde opdaget, at der endnu var et Par Flasker tilbage i Kurven, hvoraf der kunde laves Punsch,
og Peer Matros' Kgkkenskorsten var udset til Arnestedet for dens Tilvirkning. Selskabet skulde da leire sig
udenfor, og vi skulde synge; der var saadan en deilig Resonans dernede ved Sgen, hvor de hgie Traeer havde
trukket sig tilbage og ladet Plads aaben for den lille Eng med Huset, Blegepladsen og de hviskende Siv.

Vi sad paa Stole, Baenke, omvendte Spande og andre improviserede Saeder udenfor Huset i den stille
Aften. Maanen skinnede mellem Sivene i Vandet naesten lige for vore Fgdder, Dgren ind til Kgkkenet stod
aaben, og derinde var Skolelzereren ifeerd med at brygge den nationale Drik i en stor Kasserolle, hvis
blaalige Flamme oplyste hans mandige Traek. Hans Forlovede haeldede sig op til ham og kiggede nu og da
nysgerrigt ned i Flammerne. Udenfor sad vi i Rundkreds, nogle drapperede med Shawler, Adolf paa en
Skammel ved Siden af Harriet, Musikeren i Midten med et Kosteskaft som Taktstok, Onkel rygende paa sin
Pibe. Fagrst istemtes der unisono en af de uundgaaelige Faedrelandssange. Men da Skolelsereren kom ud med
den rygende og flammende Kasserolle, og Drikken var bleven delt rundt i Glas og Kopper, fik vi en haltende
Kvartet istand. Musikeren havde en bgielig Baryton, lidt smgrret, men det gik an. Leereren sang en kraftig
Bas. Jeg hinkede med som den anden Tenor. Adolf sang farste. Det var naturligvis Christian Winther, som
maatte holde for:

Ak, om | vilde Synge og spille......
lgd det ud over Vandet og henimod den lyttende Skov, og Damernes Haandklap skreemmede Ekkoet op
rundt omkring.

Hr. Bentheim drak et Par Glas efter hinanden. Han maatte stemme Instrumentet, forklarede han. Adolf,
som ogsaa »stemtex, sprang ved Ordet Instrumentet op og raabte, at han vilde hente sin Guitar.

Ja lgb, lgb! raabtes der til ham fra alle Sider.
83

Jeg sprang ligeledes op; en Tanke foer mig gennem Hovedet og ligesaa hastigt ud af Munden:
Tag Din Moder med!

Der blev en forlegen Pause rundtomkring. Adolf havde dreiet sig i Farten og saae usikker fra den Ene til
den Anden. Harriet var den, der tog Ordet med sin dybe, myndige Stemme:
Ja naturligvis. Fru Brunnow er velkommen! - Hun vendte sig og hviskede til Sgstren: Vi maa dog engang see
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hende!
Onkel bgiede sig forover og heeldte sin Pibesauce ud.
Herregud! mumlede han. Skal vi have flere Fruentimmer endnu?

Jeg gaar med Dem! erklaerede Harriet. Denne Aften er nu engang blevet en Improvisation; lad os blive i
Rollen!

Hun og Adolf gik.

Hr. Bentheim var maaske ikke saa ganske tilfreds, men han skjulte det i ethvert Fald godt, og hvad
enten hans Oprgmthed nu var virkelig eller forstilt, saa elektriserede han Selskabet, der var blevet en Smule
tavs ved det lille Intermezzo. Han fik Damerne til at synge, han bgd Punsch rundt, klinkede, sagde
Komplimenter, holdt en Tale for Onkel, og foreslog endelig at lege Panteleg saalaenge.

Tante Lise var den fagrste, der kastede Lommetgrklaedet, og hun kastede det til Musikeren:
Af! (udtalt Av).

For Satan! raabte han.

Nei, De skal give Pant. Jeg mente: Afskum!

Ja, hvad Damerne mener, det er Et; hvad de siger, det er i Reglen noget Andet.
Aa, De er en rigtig sort Sjeel, er De!

Har! raabte jeg, saa steerkt jeg kunde.

Saaledes gik det videre, og det var det fuldsteendigste Kaos af Latter og Raab, der modtog min Kusine,
da hun atter kom tilbage med Adolf og med - ja virkelig - med Fru Brunnow.

Praesentationen daempede lidt af paa Munterheden, men den sidst Ankomne vidste med en ganske
saeregen Smidighed at fgie sig ind under Stemningen, saaledes som den for Jieblikket var; Herrerne
(hvoriblandt jeg naturligvis) vare strax tilrede med at byde Plads; hun satte sig ved Siden af Harriet, og
Musikeren delte sine Galanterier med beundringsveerdig Kunst mellem begge, delte saa ligeligt 84 imellem
dem, at jeg slet ikke vidste, hvad jeg skulde gribe til, og endelig trak mig tilbage i en bitter Fglelse af
Forsmaaethed og Overflgdighed.

O, hvor jeg var rasende paa den glatte, smidige Mand, der iaften syntes at veere ret i sit Es. Han fik fat i
Adolfs Guitar, hvis Perlemorsindlaeg glinsede blaalig grent i Maanelyset, og uden giensynlig at kende videre
til den Slags Instrumenter, anslog han med sit fine musikalske Instinkt Akkorderne og ledsagede paa denne
Maade en italiensk Sang, paa hvis r'er han snurrede, og i hvis blgde Overgange han kurrede ret som en
smagtende Operist.

Fru Brunnow lo og klappede i Heenderne: Det er virkelig udmaerket!

Til mig havde hun ikke et Ord, ikke et Blik tilovers. Jeg var rasende; jeg kunde have kastet den fordgmte
Karl min Baenk i Hovedet.

Harriet bad ham synge noget Andet, og - tilfgiede hun koket -»noget, som jeg kan forstaa og som passer
for en Maaneskinsaften i en Baad paa Sgen!«

Ja, jeg skal synge for Dem, Frgken! raabte han med et naesten udfordrende Blik, der samtidig streifede
hen til Pladsen ved Siden af.

Han stillede sig saaledes, at han halvt henvendte sig til Sgen derude, halvt til de to Damer, og idet han
gyngede Guitaren frem og tilbage foran sit Bryst og nu og da anslog en Slutningsakkord, sang han:

Vug, o Vove, med varsom Haand.
Baaden, hvori vi glider,

Stryg den, Stremme, med kaelen Haand
Over de buttede Sider;

Kunde jeg selv

Klappe den Glut,

Som sidder paa Toften og nynner,

Over Kindernes Hveelv

Blot et flygtigt Minut,

Jeg arme, forelskede Synder:
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0, da skulde min Stemmes Klang
Vaekke al Vellyd, som slumrer i Skoven,
Smeltende hen i en Kaerlighedssang

Med Nymfen, med Ekko, paa Skraenten ved Strandkildevoven.
85 Flyt Dig, Fagre, foruden Frygt

Hen ved Din Sangers Side;

Dig har min daglige Laengsel sggt,

Fulgt paa Din Gang under Lide.

Er ei Du selv

Ramt af den Gud,

Som gav mig de seirende Kraefter!

Ak, Barmens Hveelv,

Som vider sig ud

Under Sukket, mit Udsagn bekreefter.

Kom da, jeg klapper min hvide Hind;

Saenk kun Dit Hovedjeg skygger det over
Med Kappen, mens Stjernen teender sit Skin
Og Frygten er flygtet med Sol, og Undseelsen sover.
Nyd da, Nat, hvad, for Nuet skabt,
Glemmer de flygtende Timer;

Tag de To, i Din Tryghed tabt,

Til Daggryets Klokke kimer.

Skjul dem, til selv,

Vakt ved det Gys,

Som zitrer i Morgenstunden,

Imod Himlens Hveelv,

Mod det staalblanke Lys

De stirrer, blaeended' fra Blunden.

End er de trygge, langs Skovsgens Rand
Hviler i Morgnen den blege Dryade.

Saa vaagner Ekko og melder paastand,

At Natten er endt, at nu vil Diana sig bade.

Han bukkede for de to Damer. Min Kusine havde vendt sig halvt til Siden.

De synger os bestemt en Sang, Fru Brunnow? sagde han med indsmigrende Stemme og rakte hende
Guitaren. Hun skagd den med en let Haandbevaegelse fra sig og sagde kort: Tak; jeg synger ikke. Men
maaske min Sgn. Adolf! lad os hgre noget. Syng en Sang; men ikke en af mine - tilfgiede hun sagte -; 86
hvorpaa der fulgte nogle hurtige Ord, rimeligvis paa Spansk, som jeg ikke forstod.

Han tog Guitaren uden at see paa Hr. Bentheim, og svarede Moderen paa det samme Sprog og i hurtige
Saetninger.

Jaja da; som Du vil. Den Sang kender jeg forresten ikke! sagde hun hgit.

Jeg har selv oversat den! svarede han og bgiede sig over Instrumentet.

Maa jeg spgrge, hvad det er, vi faar at hgre? Igd det ovre fra en af Damerne paa den modsatte Side.
Adolf saae op. Det er Sangen om de kloge Aber!

Han spillede fgrst en meget kunstig Rondo eller sligt med meget hurtige Lab og stor Fingerfaerdighed.
Saa gik hans Introduktion over i en mere folkeviseagtig Tone med blgde Overgange; undertiden anvendte
han Flageoletten, undertiden slog han et Par dumpe Slag med Fingrene paa Lydkassen. Saa kom nogle
Slutningslgb og et Par Akkorder, og saa sang han med en rolig, halvforlegen og lidt belagt Stemme, der nu
og da kontrasterede pudsigt til Indholdet, fglgende Vise:

Gebel al Tarik kneiser

Mod Spaniens glgdende Sol

Saa stolt som en maurisk Keiser
Paa sin guldbeslagne Stol.

Gebel al Tarik voxer

| Havets hvirvlende Flod,

Og ler ad de Stramme, der streeber
At rokke hans brede Rod.

Gebel al Tarik straekker

42 af 137 sider



Drachmann, Holger, En Overkomplet, cop. 1987

Sin Fod under Havbunden hen,
Til Maurerlandet den reekker;
Der kommer hans Taa igen.
Saa siger Sagnet: der Igber
Dybt under Havets Bund

Fra Tanger en maurisk Keelder;

Den munder paa Spaniens Grund.
87

Maurerne bleve forjagne,

Gebel al Tarik stod;

Af Spanierne bleve de slagne,
Havet drak deres Blod.

Hjem over Skellet de joges

Til Grkenlandene hen;

Men Maurerne ere forslagne,

De kom som Aber igen.

En Dag paa Tinden deroppe,

Paa Gebel al Tariks Spids,

De saaes at springe og hoppe

Og danse i Kaede og Kreds.

Da monne vel Folk sig undre;
Snart blev det ved Undren ei,
Man skgd paa de stakkels Aber,
Man plaffed og tog paa Vei.

Saa smutted de kloge Aber

Hush, hush, i hver Revne og Rids,
Som oppe paa Toppen gaber

Paa Gebel al Tariks Spids;

Der sad de og trgsted sig troligt,
Imedens Aarhundreder gik,

Med tusinde Krumspring og Laier,
Med Abe-Passiar og Musik.

De klatred i Klgftens Terrasser,
Slog Kolbgtter forleends og bag.
De peb og de skar Grimasser
Den hele udslagne Dag.

Og Bjergaanden saae deres Lgier
Og havde sin Moro deraf;

Han taenkte: Hvad om jeg de Aber
En passende Ggglerign gav!

Saa bgd han dem samle sig Alle,
Og taled saalunde dem til:

88

| Aber! jeg lod Eder kalde,

Fordi jeg belgnne Jer vil;

Hvor Meget i Forveien findes,
Ggr Noget snart Skeeppen fuld,

| Aber!jeg vil Jer belgnne,

Men ikke med Gods eller Guld.
Halvt har | Jer Feetters Vaesen,
Hans Smile og naesten hans Aand,
Hans Ansigt, lige til Neesen,

Og Tommelen paa hans Haand.
Den liden Halvdel, som mangler,
- Sic jubeo - leegger jeg til;

Til Mennesker - stat pro ratione
Voluntas - jeg gare Jer vil!

Da gjorde den Aldste i Skaren
Som vi, naar vi ta'r til vor Hat,

- En rigtig gammel, erfaren,
Durkdreven Abekat -:
»Stormaegtigste Bjergaand og Herre!
Vi takker Dem for Deres Gunst;
Men for at vi ret skal den skatte
Og Gaven ei blive omsonst;
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Ja, for at vi ret kan vurdere

Den Gave, De byder os her,

Og fgrend vi skal figurere

I andre Vaner og Klae'er,

Saa var det vel ikke afveien

- Stormaegtigste Herre og Drot -
At see disse Vaner og Klaader

En Smule i Semmene blot.

Det er nu saa leenge siden

Vi Aber faerdedes hist,

Meget kan aendres med Tiden,
Og Mangt er vel sendet fra sidst;
89

Men, hvad vi sidst fik at hgre

Og see fra Feetternes Kant,

Det tilgive De, om vi Aber

Lidt lovlig men'skeligt fandt.

Thi tilraader jeg at sende

F. Ex. mig selv afsted,

For at prove og leere at kende
Hvad bedst vi er tjente med

Og dersom min Dom skulde falde
Saadan - allernaadigste Drot! -
Da lad ved det Gamle det blive;
Som vi har det, har vi det godt!«
Da klappede hele Skaren

Og raabte og klapped igen:

»]Ja, Du er klog og erfaren,

Gaa Du til Feetterne henl!«

Saa lgb den erfarne Abe;

Over Klipperne ned den sprang.
De ventede paa ham deroppe,
Og Ventetiden blev lang.

Et Aar. Saa stod han iblandt dem.
De stormed imod ham hen:
»Forteel saa, hvorledes Du fandt dem;
Velkommen tilbage igen!«

Han saae tilhgire, tilvenstre,

Til Jorden og ligeud,

0Og pudsed sin Naese betaenksomt
| en blaateernet Lommeklud.

Og trak de Zldste tilside

Hen i en Ignlig Krog.

Hvad de hvisked fik Ingen at vide;
De talte de Aldstes Sprog.

Men oppe paa Gebel al Tarik,
Saa sikkert som Kat henad Tag,
90 Der dansed de kloge Aber; -
De er der den Dag i Dag.

Ha ha ha! lo Onkel, da Sangen var endt De Aber vidste nok, hvad de gjorde! Kan De stikke den, Musiker?

Hr. Bentheim trak paa Skuldrene:
Barnemad! Med Sligt konkurrerer man ikke!

Hm! hgrte jeg Onkel mumle i Skaeget. Der er maaske mere Fgde i den Barnemad end i Deres egen
Kvinkeleren!

Adolf stillede Guitaren fra sig. Den faldt om i Graesset. Peer Matros, hvem Skoleleereren havde faaet
paangdt et Glas og trukket med ind i Kredsen, sprang til og tog Instrumentet saa varsomt op, som om det
havde veeret et spaedt Barn.

Der er en ny Medbeiler til Kransen! raabte Skolelaereren og klappede i Haenderne. Peer Matros skal
synge!

Ja, Peer Matros skal synge en Sang, lgd det rundtomkring.
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Den Paagaeldende stillede forskraekket den farlige Ting bort, som han havde rart ved, og vilde slippe ud
af Kredsen. Men allevegne blev der speerret for ham, og Skoleleereren erkleerede ham med paatagen Alvor,
at hvis han ikke vilde fornaerme sine Gaester, maatte han give sin Skeerv med i Laget.

Den gamle Ulk paastod med saenket Stemme, at han ikke kunde synge, og at han vilde alene ro hele
Selskabet gratis frem og tilbage en hel Dag mellem Holtet og her, hvis han maatte slippe.

Selskabet var imidlertid ubgnhgrligt. Han fik et nyt Glas at stramme sig op paa, og saa forklarede han da,
at der var en Sang, han kunde huske, som den gamle Kaptain, han havde faret paa Vestindien med, altid
pleiede at synge. »Det var nu saadan en herlig og from Mand, maa Selskabet vide; i sine unge Aar havde han
nok lgbet en Del grassat, men paa sine aldre Dage var der ikke en saa behagelig og fremkommelig Mand til
som han. Han holdt sit Skib saa nysseligt som en Dagligstue, og hans Folk havde det som Bgrn i et
Ammekammer, naar de da selv vilde, og ikke gjorde ham formeget ud af det; for han kunde ogsaa holde
Orden, naar det skulde vaere. Han pleiede altid i stille og godt Veir, ligesom nu i Aften, at synge denne her
Sang!«

Og den gamle Ulk skreevede ud med Benene, fik sin Skraatobak praktiseret fra Munden ud i den hule
Haand og atter ned i Lommen, lagde Armene overkors paa Ryggen og sang, bestandig henvendt til 91
Graesset foran sig og med en Stemme, som naar Vinden begynder at brumme i Tovveerket:

Jeg klager ei over den Tid, som gik tabt,
Ei over de Timer, som gdtes,

Thi Leerdom er ud af Forssmmelsen skabt
0Og Kundskab af Daarskaben fadtes.
Jeg klager kun over, at Skolen var dyr;
Dog, - Friskoler gaves da ikke.

Jeg klager slet ikke, jeg ggr ei Paastyr;
| det Skete man faar sig at skikke.
Men kunde jeg leve de Timer igjen

Og dreie tilbage Tiden,

Jeg vilde da vrage saamangen en Ven,
Som viste sig utro siden.

Jeg vilde og kuske mig selv tilgavns
Og kalde mit Mandskab paa Daekket,
Og s@ge at styre min Skude tilhavns,
For Foremersstangen var kneaekket.
Jeg vilde ei seile foruden Bestik

Og prave til Maalet at slumpe,

Jeg vilde i Tide ta' Reb i min Rig

Og i Tide bruge min Pumpe,

| Tide styre en Streg forbi

Mit Bestemmelsesmaal, allevegne;

| Tide ta' Luven; i Tide, fordi

Jeg maatte min Afdrift beregne.

Det er Fanden skal tage mig en god Vise, den! udbrgd Skolelsereren og slog den forlegne Sanger paa
Skuldren. Den skal Du have Tak for, Peer Matros! og et nyt Glas for!

Melodien er ganske brugbar! sagde Hr. Bentheim. Hvorledes var det der i Begyndelsen: La, la, la, la?

Men Peer Matros erkleerede, at han kunde den ikke saadan i Smaastykkerne, og Skolelaereren gav ham
Medhold.

Selskabet reiste sig nu. Det var sent, sagde Nogle, og Duggen faldt 92 Andre vilde gerne have en rigtig
lystig Sang at ende med Det var blevet saa hgitideligt paa Slutningen, mente de. Men da der ikke syntes at
veere Nogen, som kunde en »rigtig lystig Sang«, saa brgd man op.

Vi fulgte Alle Fru Brunnow og hendes Sgn hjem. Adolf var paa en vis Maade bleven Aftenens Lgve. Jeg
var ikke skinsyg paa ham, langtfra; jeg gleedede mig over den Lykke, han gjorde; man er ikke saa sjelden
forfaengelig paa sine Kammeraters Vegne. Derimod var det mig til stor Bedrgvelse at see den Forandring, der
var foregaaet med hans Moder overfor mig. Hun gav mig ganske vist Haanden og et venligt Godnat ved
Afskeden ligesom de Andre; men det var netop heller ikke mere, end hvad de Andre, hende aldeles
fremmede Mennesker, fik. Lykke og Glaede gar En blind og dgv, man kan naesten sige dum. Smerte og
Misforngielse aabner @inene. Trods al den Venlighed og Livlighed, hun sggte at lsegge for Dagen og sprede
omkring sig til alle Sider, opdagede mit skeerpede @ie, at hun var adspredt, at der var noget spandt,
anstrengt over hende. Min Kusine Harriet syntes hun at vise stgrst Opmaerksomhed. Jeg hgrte de to Damer
love hinanden ved Afskeden, at de ret snart vilde traeffes igen. Saa gik da Selskabet videre op ad
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Skipperalleen, gennem hvis taette Kastanietag Maaneglansen nu og da faldt som maelkehvide Pletter henover
de uformelige Bor'mestersten, over hvilke jeg hvert Gie-blik snublede, fordybet som jeg var i Tanker paa
Livets Ustadighed og Menneskenes Skrgbelighed.

Hvad kunde der dog veaere iveien med hende? og hvad var der iveien med mig selv? Jeg skyndte mig at
tage Afsked med Selskabet. Jeg maatte absolut vaere ene, og jeg aandede farst rigtig frit, da jeg var
kommen ned til Runddelen udenfor Byen, hvor Traeerne kastede lange Skygger over Veien og
Faarekyllingerne pippede inde fra den naermeste Bygnings Udhuse.

Ensomheden er dog ikke altid anbefalelsesvaerdigt Selskab for ganske unge Mennesker. Naar man har
klare Tanker, bestemte Principer og noget Oplevet bag sig, saa kan man bruge den og have Gavn af den.
Men jeg havde hverken klare Tanker eller bestemte Principer dengang. Det, der sidst havde krydset min Vei,
det bestemte mine Tanker og Planer, indtil noget Nyt kom mig paatvers. Denne Dag havde vaeret for
indholdsrig, og jeg stod nu her alene paa Veien i den maanelyse Nat saa fattig og ensom og forvirret!

93

Nei; jeg vilde gaa hurtigt hjem og sove. Javist Hurtigt hjem, hurtigt af Klaeederne og saa Hovedet paa
Puden. Den Tid kunde man jo sove, naar man blot haeldede Hovedet tilbage. Altsaa hjem og bort fra
Maaneskinnet, som kun gjorde En sgrgmodig, indgad Laengsler og Haab, som ikke kunde opfyldes,
forflygtigede de allerede iforveien tilstraekkeligt luftagtige Bestanddele indeni En og rokkede de faa
Grundpiller, der stivede En af mod altfor tidlige Storme.

Jeg kom hjem. Jeg listede mig sagte ind ad Bagdaren, gennem Kgkkenet og ind paa mit Vaerelse. Jeg kom
dog ikke strax af Klsederne, som jeg havde taenkt mig. Der var noget af den samme Opfordring til
Grubliseren herinde i mit Kammer, som derude i Naturen. Maanelyset streifede det aabentstaaende Vindu,
og Blinket faldt i brudte Reflexer ind paa Speilet over min Seng. Der var ingen Gardiner til at rulle ned eller
traekke for. Jeg maatte vaere oppe, til Reflexen gik bort idetmindste. Og saa kom ude fra Haven og Veien, fra
den stille Nat, fra de duftende Buske og Bede, fra Faarekyllingernes Pippen, fra det uendelige Himmelrum og
fra Landskabet saa vidt omkring hin saelsomme Lyd, der ikke var nogen Lyd, ikke lighede noget Bestemt,
som Tanken kunde gaa lgs paa og drive afveien, men naermest traf det indre @re som de afmaalte
Aandedraetsbglger fra et usynligt Vaesen, et monstrgst Vaesen, som ikke havde noget Legeme, ikke saae
saadan eller saadan ud, men dog var der, og var saa umaadelig stort og paa en og samme Tid forfaerdede
mig ved sin Ufattelighed og aeggede mig til Teenkning over sin Existens.

Hvorfor var jeg bleven saa vemodig stemt derovre under Bankerne paa den anden Side af Sgen? Hvoraf
kom det, at jeg, som havde en velhavende Fader og strengt taget ikke kendte til »Sorger«, at jeg var meget
mindre tilfreds end Peer Matros, hvis Bestilling knap nok kunde skaffe ham Udkommet for hans Kone og
Rollingerne i hans Hytte? Hvad gnskede og attraaede jeg? Jeg var dog altfor ung til ret for Alvor at kunne
teenke paa Keerlighed, og dog var jeg hvert @ieblik forelsket! Forelsket! ja og det ikke i Jevnaldrende; nei Tak:
Kusiner, hele sex Aar aeldre end jeg, og saa min Kammerats Moder! Ja isaer denne sidste. Men det var jo
Vanvid. Og dog var Driften, Leengslen, denne Higen i mig, som ikke lod mig i Fred. Fred! Fredens Borg! Jo det
var et deiligt Fredensborg, jeg boede i.....! Havde jeg vel skabt mig selv? Nei! Altsaa heller ikke denne Attraa
og Leengsel i mig? Nei! Det var mine Foraeldres Vaerk, og far dem var det atter deres 94 Foreeldres Veerk, og
saa fremdeles i en opadstigende Uendelighed. Altsaa jeg selv uden Skyld? Naturligvis! Aldeles uden Skyld?
Nei, dog ikke! Var det Indtryk, som den fedtede Musikers Sang havde gjort paa mig, var det fuldsteendig
tilladeligt? Neeppe! Hvorfor havde min Kusine vendt sig bort, og hvorfor havde Fru Brunnow haft denne Mine,
da Sangen var endt, og han vilde raekke hende Guitaren? Og dog var det en smuk Sang, og Melodien
passede ngiagtigt ind i de forfgreriske Ord, og det Hele var deempet saadan af, at det lgd som Skaelmeri
Altsammen, og saa var der dette sidste med Diana, den kyske Gudinde, der nu skulde i Bad, og derfor
maatte Sangen ophgre, og der var i det Hele taget ligesom et Staenk af mythologisk Kglighed, der endte det
farverige Maleri. Javist, det var en smuk Sang; men kunde det Smukke vaere Synd? hvad var Synd og hvad
var ikke Synd? Skulde man kun synge om gamle Mennesker eller spaede Bgrn? .... Brrrrrr! Spaerret!

Og nu Adolfs Sang? De kloge Aber! Ja, de var jo kloge nok; men var det da bedre at veere Abe og danse
rundt paa Toppen af Gibraltar end at veere Menneske? Hvorfor altid stikle saadan paa Menneskene? Det var
jo Mennesker selv, som lavede disse Stiklerier; javist, utilfredse Mennesker. Men skulde disse Utilfredse have
Lov til at ggre Andre ogsaa utilfredse? Nei! Slet ikke? Hm! Det var sveert at seette Greenserne. Og desuden,
der var jo saameget Slet og Fordaervet og Holdningslgst og Gud veed hvad iblandt Menneskene. Det var jo
bekendt nok; man kunde bare tage en Avis i Haanden og leese om hvad der hver Dag skete. Og naar man
havde laest tilstreekkeligt mange Dage herom, vilde man saa ikke selv gaa hen og skrive saadan en Sang, -
hvis man kunde? Jo sandsynligvis! Altsaa vilde man veere bedre tjent med at veere Abekat paa Gibraltar
end... end at veere - hvem f. Ex.? Fru Brunnow? Nei! Jo! Nei! - Var hun lykkelig? Ja naturligvis! Ganske sikker
derpaa? N-e-i! Der havde de sidste Gange vaeret dette Noget i hendes Ansigt, som..... Altsaa ikke lykkelig?
Nei! Hvem da? Fader, Onkel, Tante, Kusiner, Allesammen noget ved dem, som ...... Brrrrrr! Spaerret!

Nei; det var dog ikke muligt. Nogen maatte dog veaere lykkelig. Skolelaereren f. Ex. Han var jo altid jevn
og rolig, altid i Ligeveegt! Og dog havde jeg en Dag hgrt ham tale om Noget, som hed gammel Geeld, og som
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nok trykkede ham; og desuden vilde han jo hellere idag end imorgen smide A.B.C.'en og blive Forstmand!

Men Peer 95 Matros da? Ja, han var nok den lykkeligste. Men han havde ogsaa dgiet saameget Ondt og var
sprunget i Luften. Det maatte vel til! ..... Det var forresten en underlig Vise den, han havde sunget. Jo, jeg

havde godt forstaaet dette med Afdriften! Man skulde itide tage Reb i Seilene, og man skulde itide straebe
saa hgit, at man havde noget at slaa af paa! ..... Man skulde straebe, man skulde slaa af, man skulde rebe,
man skulde ..... Man!.... Men min Gud! det er jo Dig selv, Dig selv, Erik Dahl, det gaelder!

Jeg sprang op fra Sengen, som jeg havde siddet paa. Det knugede sig sammen om mit Bryst. Hvad
havde jeg hidtil gjort? Lgbet grassat! Og hvad var vel rimeligt, at jeg i den naermeste Fremtid vilde ggre?
Labe grassat! Og hvorledes vilde det ende? var dette Formaalet at straebe efter? vilde nogen tage mine
Examiner for mig? vilde Fader leve bestandig? hvem skulde give mig Hus og Veerelse og Klaeder og Kost og
Lommepenge, naar han ikke var mere? vilde jeg selv kunne fortjene noget, hvis jeg vedblev saaledes at
drysse og drgmme og gruble og ggre gale Streger? vilde ikke disse gale Streger bestandig blive stgrre?
Afdrift, Afdrift, tage Reb itide. O min Gud, er der Ingen, der vil hjselpe mig?

Jeg kastede mig paa Knae henne ved Vinduet og saae med Qienvipperne plirrende under tunge Taarer op
mod det uendelige, ubevaegelige Himmelrum. Jeg falte i mig denne Fortvivlelsens Trang til at bede, som alle
levende Vaesener i stgrre eller mindre betydningsfulde @ieblikke i deres Liv har fglt med mig. Jeg begyndte:
O, Du Gud, som seer og hgrer Alt; hjeelp mig, Du keere Fader .....

Jeg standsede. Ordet Fader fgrte naturlovmaessigt Billedet af et Menneske med sig. Jeg teenkte mig farst
min egen Faders Skikkelse, men Fisketuren imorges og hans livlige Utvungenhed under denne skad sig ind
mellem Bgnnen og mig. Dette Billede var ikke aervaerdigt nok. Jeg teenkte paa den store Billedbibel, vi Bgrn
som Smaa havde laest i. Der forekommer Gud Fader som den strenge, alvorlige Oldingeskikkelse med det
lange, nedrullende Skaeg og Straalediademet om Tindingen.

Jeg begyndte atter, og teenkte mig selv knaelende for denne Skikkelse. Men Skikkelsens @ine, som i
Bogen vare faestede paa det brgdefulde fgrste Menneskepar, indggd mig Angst, og jeg standsede.

Jeg saae op til Himlen. Mit Blik traf en Stjerne, der tindrede saa uendeligt hgit oppe, velggrende mildt: 96
Du Fader, hvis @ie nu seer saa mildt paa mig, hjeelp Du mig.....

Atter forflygtigedes det Billede, som jeg netop havde dannet mig. Slotskuplen med sin blinkende Rude,
min Onkel sveevende deroppe paa Lanternens gverste Top, saae ned paa mig. Jeg stannede hult og sank helt
ned til Gulvet. Jeg kunde altsaa ikke engang bede!

Kgligheden gennem det aabne Vindu kaldte mig til mig selv igen. Med en dump slgvende Fornemmelse
af at veere overladt hjeelpelgs til mig selv, trak jeg Vinduet til, rev mine Klaeder af og kastede mig paa
Sengen. Jeg formaaede ikke at falde i Sgvn. Blodet jog mig gennem Tindingerne og bankede i alle Pulse. Saa
blev det aldeles stille og tomt inden i mig. Og ud af denne Tomhed sk@d sig nogle Linier, som jeg rimeligvis
erindrede fra min Sagalaesning. Jeg bevaegede Laeberne og mumlede hen for mig:

Haardt falder Hugget
Paa udaekket Hoved,
Haardt falder Regnhen
Paa skaldet Mands Isse,
Men haardest tilvisse
Falder Sorgen paa Den,
Der sidder i Krogen
Foruden Ven.

Saa haevede jeg mig langsomt i Veiret og stgttede mit Hoved paa Armen. Hug, Hoved, Regn, Isse! Ah, de
kolede, disse urimede Ord, ligesom Kildevandet havde kglet mig, da jeg selv havde faaet Hugget i mit Hoved
Et Hug i mit Hoved! Adolf! Jeg sprang op, formeligt med et Skrig. | dette Qieblik saae jeg ham saa levende for
mig, min Ven, min Kammerat, ham, som i den sidste Tid naesten var voxet sammen med mig i min egen
Tilveerelsesbevidsthed. Og hvorledes saae jeg ham? vaklende, drammende, villielgs, bevaeget hid og did af
ethvert Indtryks Strgmning, ligesom de Vandplanter, jeg havde teenkt paa i Baaden. Over ham bglgede Musik
og Skovduft, over ham bgiede sig to Kvinder; den ene havde fgdt ham, den anden legede med ham. Han
smilede som et Barn og lod sig vugge og vugge og lege med og keele for. Flere Skikkelser kom til og bgiede
sig over ham; nogle vare forfgrerisk skanne, andre haeslige. Han smilede bestandig, lukkede @inene i og tog
for sig med Heenderne som et spaedt 97 Barn. Mere og mere gled han over i Vandplantens Skikkelse, blev
ganske tynd som en Staengel, og pludselig foer en stor Gedde frem med aabent Gab og spidse Teender og
bed Staenglen over.

Jeg gav et Skrig fra mig og sprang helt ud paa Gulvet. Nei, nei! ikke saaledes; ikke som han!

Jeg var aldeles vild. Jeg stirrede op mod Himlen, og med en Drengs Hidsighed, en Mands Hgitidelighed,
der er sig sin Beslutning bevidst, slog jeg mine Knoer i Vinduskarmen, saa Huden spraengtes og Blodet
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treengte frem. Jeg saae paa min blgdende Haand, men fglte ingen Smerte. Ja, med Blod skal det skrives!
raabte jeg og rev den Stilebog til mig, som laa i Vinduet. Og ved den sidste Reflex af Maane-lyset, med en
Pen, der var vaedet i den rgde Veedske paa min Haand, skrev jeg paa et hvidt Blad Papir:

| den Almeegtiges Navn lover jeg, Erik Dahl, fra imorgen af at forandre mit Liv!

Jeg skad Bladet ned i Bordskuffen og sprang i Seng. Jeg var bleven kold, og Teenderne klaprede en Stund
i Munden paa mig. Ogsaa faglte jeg nu Svien i min Haand. Men jeg blev snart varm, og Haanden brgd jeg mig
ikke om. Jeg tror slet ikke, at jeg havde nogen Tanker. Jeg faldt snart i Sgvn, og sov uden at dramme, til
Solen veekkede mig.

Jeg foer ud af Sengen den naeste Morgen. Det forekom mig, at Nogen kaldte paa mig. Men det var nok ikke
saa. Av! der var noget, der gjorde ondt. Det var min Haand. Havde jeg skrabet den mod Vaeggen i Sgvne?
Nei, det var jo sandt!! Og pludselig slog Nattens Begivenhed ned i mig, og jeg sprang hen og rev Bordskuffen
op. Der laa det hvide Papir, og der stod den rgde Skrift. Jeg leeste Ordene et Par Gange, vendte Papiret om,
besaae Skriften omvendt op imod Lyset, dreiede atter Papiret og lagde det med sammenknebne Laeber ned i
mit allerhemmeligste Gemme sammen med nogle Digte, en smudsket hvid Damehandske, nogle tgrrede
Blomster og fem Patroner til 98 en Riffelpistol, som det var mig forbudt at skyde med. Jeg lukkede Klappen
paa det lille Chatol og stak Ngglen til mig. Saa begyndte jeg at vaske min Haand, men holdt pludseligt inde,
aabnede Chatollet atter, tog de andre Sager ud og lod blot Papiret blive liggende. Derpaa gjorde jeg et
langsomt og omhyggeligt Toilette og gik ned til Thebordet.

Fader sad ved Bordet og laeste sine Aviser og rgg sin Morgencigar. Han saae paa mig over Avisen og
syntes at blive overrasket over noget ved min Person.

Du kom nok sent hjem igaaraftes. Hvor var Du henne?

Jeg besvarede hans Spgrgsmaal med en Frygtlgshed, som overraskede mig selv ved sin Nyhed. Jeg gav
endogsaa en lille Skildring tilbedste af Selskabet, drak imidlertid min The, smurte Smgrrebrgd og nikkede til
mine Sgstre. Baade de og Fader syntes lige overraskede.

Pludseligt sammendroges hans Bryn. Han pegede med Cigaren hen imod min Haand og spurgte i sin
saedvanlige inkvisitoriske Tone:
Har Du nu vaeret oppe at slaas igjen?

Jeg blev rad, men tog mig strax i det. Nei; det var iaftes i Baaden; min Haand blev klemt mellem Aaren
og Reelingen. Det betyder intet!

Brynene kom paa deres Plads igen, og Avislaesningen fortsattes.

Jeg kom til at teenke paa, at en Ngdlggn dog undertiden kan vaere en aerlig Sag. Det vanskelige ved
Udryddelsen af sligt i Familier ligger vel i, at den utilslgrte Sandhed som oftest vil hidkalde mange Konflikter,
som Slgret naadigt afveerger. | mange Tilfaelde vilde Sandheden nseppe engang blive troet, om man sagde
den. Da jeg havde drukket min The og reiste mig op for at gaa, lagde Fader Avisen og Cigaren fra sig og gav
sig til at tromme med Fingerspidserne imod hverandre, idet han skottede hen til mig, noget, som jeg vidste
var et ufravigeligt Kendetegn paa, at han vilde »tale« med mig.

Jeg blev staaende og saae paa ham.

Har, Erik, der er en Tjeneste, Du kan ggre mig. Jeg har en Del Manuskript, som jeg gerne vilde have
renskrevet, inden jeg sender det bort. Du har jo ganske vist Ferie, men for det fgrste behgver jp Ferien ikke
at udelukke ethvert Slags Arbeide, og for det andet kan Du have grumme godt af at ggre et lille Ophold i al
denne evige Morskab og Adspredelse, der ovenikjgbet aldrig har nogen fast Plan i sig, men bestandig synes
at gaa ud paa at vaase Tiden bort med alle Sorter 99 Narrestreger og Fusentasterier. Om Du af Dig selv
engang imellem tog lidt fat og stoppede de Huller, Du temmelig utvivlsomt maa have i Dine graeske og
latinske Pensa, saa vilde det komme Dig meget, meget tilgode tror jeg i det nseste Skoleaar, som jo skulde
veere Dit sidste, hvis det bliver det, og hvis ikke Du kommer til at sidde over som en anden Sinke, til Spot for
Dine Kammerater og til Sorg for Din Fader!

Jeg kendte altfor vel disse Monologer. De mindede mig bestandig om den Baadsmand i Marryats Roman,
der begyndte enhver Tiltale til Folkene med: »Tar jeg paa den hgfligste Maade af Verden anmode ....«, 0g
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som ligesaa regelmaessig endte med: »Der har Du det for Din Uleilighed, Din Asell« Jeg var jo nybagt i min
Vigilanstjeneste overfor »ldeen«, og jeg begyndte at fgle min gamle daarlige Samvittigheds Benauelse rgre
sig i mig. Jeg saae imidlertid paa min Haand og svarede saa standhaftigt, jeg formaaede, at jeg netop selv
havde gnsket at faae nogen Beskaeftigelse, og at jeg endogsaa idag havde taenkt paa at give min Livius og
min Sokrates' Apologi en stgrre Overhaling. Atter fik jeg et overrasket Blik, og saa fulgte jeg ham paa hans
Vink ind i Arbeidsveerelset, som jeg ellers kun betraadte med en vis Skyhed, og hvor han nu lagde de
skrevne Ark tilrette for mig, viste mig de indklamrede Steder, som skulde gaae ud, og de Tilfgielser, som
skulde med, og gav mig slutteligen hele Pakken tilligemed en Bog hvidt Papir med den Bemaerkning, at han
ikke vilde jage for steerkt paa mig, men at han dog nok gnskede det faerdigt i Lgbet af en otte Dages Tid.

Otte Dage! sagde jeg raskt. Paa tre, fire Dage skal jeg have det faerdigt!

Man skal ikke love mere end man kan holde! svarede han tgrt. Naturligvis vil jeg ikke have noget
Sjuskeri. Nu kan Du gaal!

Saa begyndte da det nye Liv for Erik Dahl. Jeg beklagede strax, at jeg ved Afleeggelsen af mit Lafte
havde slaaet saa steerkt i Vinduskar-men, men paa den anden Side ansporede den Svie, som min Hand
foraarsagede mig under Afskrivningen, min Villie og mine Nerver ved sit stadige memento. Den Aften havde
jeg fire Ark faerdige, hvilket i Betragtning af den meget kladdeagtige Tilstand, hvori Originalmanuskriptet
befandt sig, maatte siges at veere en ganske god Begyndelse, iseer da jeg kunde fraregne mit
Afskrivningsarbeide nogle Eftermiddagstimer, som udelukkende vare blevne helligede Udfyldelsen af en
gammel Lakune i Livius. Efter Thebordet om Aftenen gik 100 jeg med de fire nydeligt skrevne Ark ind i min
Faders Arbeidsvaerel-se. Han selv var saa godt som aldrig hjemme paa denne Tid. Jeg lagde mit Vaerk paa
Bordet og saae mig med en ikke ringe Selvfglelse omkring i dette Rum, der saa ofte havde vaeret Vidne til
mine Ydmygelser. Saa gik jeg tilbage til mit eget Kammer og rgg en Fredspibe med mig selv og Verden,
fgrend jeg faldt isgvn.

Jeg ventede den neaeste Morgen ved Thebordet at skulle hgre nogle opmuntrende Ord for min Flid, men
Fader syntes at veere usaedvanligt adspredt, og da der ikke blev sagt noget, gik jeg ind hos mig selv og tog
fat. Den Aften lagde jeg fem Ark ind til de foregaaende fire; nu var jeg over Halvdelen, og endda havde jeg
faaet repeteret et betydeligt Stykke af den bergmte Apologi. Jeg fglte mig i min Faders ensomme
Arbeidsveerelse ligesaa stolt som Sokrates overfor sine Dommere, og jeg gav denne min Fglelse Udtryk ved
at stoppe og ryge en af den »Gamles« Piber, en Dristighed, som man virkelig maatte have betydeligt rent
Brad i Posen for at kunne indlade sig paa.

Om Morgenen sagde Fader mig, at han havde set det Skrevne igennem, og at han i det Hele taget var ret
forngiet dermed.

Det var det Hele.

Men det Gode ved Dyden er, at den baerer Bevidstheden om sit eget Vaerd i sig, og jeg vendte tilbage
paa mit Veerelse, veltilfreds som en Helgen med sig selv, og skrev og leeste til ud paa Eftermiddagen. Saa
kom mine Sgstre for at sige mig, at de gik ud og at hele Huset var ude, saa at jeg maatte hgre efter Dgren.

Jeg sad just og slog et mig hidtil ubekendt Verbum op i det greeske Lexicon. Uden dette Verbum kunde
jeg ikke finde Meningen i en smuk Tirade, som Sokrates slyngede ud til det atheniensiske Folk. Jeg vilde ikke,
hvad jeg desveerre hidtil ikke kunde sige mig fri for nu og da at have gjort, lade Tiraden staa hen og den vise
Mand selv sgrge for Meningen i sine Ord, og jeg fandt ogsaa Verbet og skulde nu saette det paa sin rette
Plads, da jeg hagrte Trin paa Stentrappen og derpaa Skridt inde i den naermeste Stue. Lidt sergerlig reiste jeg
mig, og idet-samme blev der banket paa min Dgr, og ind traadte - Adolf.

Har Du Stuearrest idag ogsaa? spurgte han.

Nei, saa slemt er det da heller ikke. Jeg har noget Arbeide for! sagde jeg ikke ganske tilfreds over
Besgget.

Arbeide? spurgte han i den hgieste Forbavselse.
101

Ja, ser Du ... jeg er ble ven ked af... det er noget Arbeide, som jeg skulde ggre for min Fader!
Han kiggede henover Bggerne paa Bordet.

Hvad er det for nogle underlige Bogstaver?

Det er graeske. Det er forresten ikke det Arbeide, som jeg egenlig skal ggre. Her er det!

Jeg lagde de afskrevne Ark frem.
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»Om Udfgrslen af raa Silke fra Middelhavshavnene og dens videre Forarbeidelse i Fabrikerne«, laeste
han. Er det ikke meget kedeligt?

Jeg mumlede noget om at gve Haanden og vaenne mig til, naar jeg skulde skrive Collegiehefter. Jeg maa
see at faa den Examen, Adolf!

Hvad behager?

Han stod og bladede i en Bog ved Reolen.

Jeg gnskede ham langt borte, og dog kunde jeg ikke rigtigt komme over at sige ham det.
Skal vi ikke spille Bataille ? foreslog han.

Nei, jeg har virkelig ikke Tid!

Saa har Du maaske heller ikke Tid til at tage med over til Kongens Bgge? Moder har arrangeret Turen, og
Dine Kusiner er med. Vi sei-ler blot over og drikker The og saa tilbage igen. Vinden er god baade frem og
tilbage, har Peer Matros sagt, og Moder vil vaere tidlig hjemme; hun kan ikke taale Aftenluften. Kom nu med!

Jeg havde reist mig og var gaaet hen til Vinduet. Akkurat det samme deilige Eftermiddagslys som da jeg
havde Arrest. Men denne Gang var det mig selv, som havde sat mig i Arresten.

Nei Du, jeg kan virkelig ikke. Hvornaar skal | afsted?
Ligestrax. Baaden venter kun paa os!

Nei. Jeg bliver dog. Jeg maa blive. Jeg har sat mig for...jeg ...!
Han saae endnu mere forundret paa mig og tog sin Hat.

Jaja da! Farvel!

Ved Dgren blev han staaende. Jeg har foraeret Frgken Harriet min Steer. Hun blev meget glad for den, og
igaar spadserede hun og jeg en lang Tur sammen alene. Jeg har leert Staeren at flgite:
Du, Du liegst mir am Herzen!

Kommer Du ned ved Kilden imorgen Formiddag?
102

Jeg tror naeppe. Jeg maa endnu imorgen blive ved det, som jeg er begyndt paa. Men iovermorgen
maaske!

Tak! God Forngielse, til vi ses igen!
lligemaade! Hils Din Moder!
Han slog Dgren rask i uden at svare. Skulde han monstro vaere blevet fornsermet?

Jeg gik op og ned ad Gulvet. En Tur til Kongens Bgge, i Baad sammen med hende, medens Adolf hgist
sandsynlig var optaget af Harriet! Og rimeligvis ingen Andre med! O hvor Dyden er haard at gaa paa, iseer
naar man kun er Rekrut. Jeg gik hen til Bordet og trommede ubestemt paa mit Lexicon. Herregud! idag
kunde jeg dog ogsaa gerne tage mig fri; jeg havde jo arbeidet flittig, og jeg havde vist ikke engang godt af
den saa pludselige Forandring med den megen Stillesidden inden Dgre, jeg som voxede saa steerkt og som
treengte til frisk Luft og Bevaegelse. Hvor langt kunde vel Adolf vaere kommen? Naeppe laengere end at jeg
kunde indhente ham! Ja, jeg vilde afsted! Jeg reekkede over Bordet for at tage min »Matroshue«, da mine
Jine idetsamme faldt paa en af de skrevne Sider. »Udholdende og paapassende maa imidlertid
Silkeavismanden veere; han maa ikke tro, at med Omsorgen for hans Insekter er Omsorgen for hans Planter
forbi; hvis han forsgmmer sit Morbzertrae over sine Kokon'er, skader han sit naeste Aars Hgst; han maa ...«
Jeg standsede. Ja, her staar det jo tydeligt nok; det Ene maa ikke forssmmes for det Andet; Aanden skal have
sin Part, men Legemet skal mintro ogsaa have sin! Jeg laeste imidlertid de naeste Linier med. »Han maa ikke
af et enkelt heldigt Resultat lade sig forlede til Uefterrettelighed og stole paa, at Udbyttet kommer af sig
selv. Han maa gaa frem efter den en Gang fast anlagte Plan og ngie taenke over, at Morbeertraeet er en
vanskelig Plante og Silkeormen en meget sart Skabning; ikke den gode Begyndelse paa en Ting, men det
med Energi fastholdte Arbeide har bygget Kulturhistorien op.« Hm! det var noget Andet igen! Men forresten,
Pyt! hvorfor bruge saa store Ord om nogle dumme Silkeorme? Nei; jeg vil gaa; jeg er fast nok i mine
Principer, men jeg vil have Luft!

Jeg gik dog ikke. Det var naesten, som om jeg begyndte at fale de dumme Orme krybe omkring i mit
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Hoved. Jeg saae hen til Chatolet. Der laa »Forskrivningen«. Jeg maatte see et dieblik efter, om den ogsaa var
der endnu. Jo, ganske rigtig: | den Almaagtiges Navn lover jeg...! Ja, jeg har lovet det, og jeg skal holde det!
Puh!

103

Jeg lod mig falde ned paa Stolen. Den, som overvinder sig selv, er stgrre end den, der indtager en
Faestning. Jeg skulde dog vise Verden, at Erik Dahl alligevel var en Helt.

Jeg lagde Apologien tilside og fortsatte Skriveriet. Hidtil havde jeg foretaget Afskrivningen aldeles
mekanisk. Nu begyndte disse Silkeorme og Morbaertraeer at interessere mig.

Klokken blev mange; det blev Skumring, og Maanelyset begyndte at friste og lokke derude. Jeg gik ned i
Kagkkenet, teendte Lampen, drak Meelk og spiste Smgrrebrad og satte mig igen til at arbeide. Saa kom mine
Sgstre hjem; de udtalte deres Forbauselse over min Flid, men jeg bad dem i den saedvanlige broderlige
Tone, om bare saa hurtigt som muligt at forfgie sig iseng og lade mig i Ro.

Jeg manglede nu kun et Par Ark, og jeg besluttede at sidde oppe, indtil de vare faerdige. Saa kunde jeg
imorgen vise Fader, at jeg virkelig ikke havde lovet mere end jeg kunde holde. Maaske der ogsaa var en lille
Stemme indeni mig, som hviskede: Og saa er Du fri imorgen!

Klokken var mellem elleve og tolv. Jeg havde temt mit Blaekhus og gik ud for at fylde det af Faders
Flaske. Hans Vaerelse laa paa den anden Side af Spisestuen og vendte ligesom mit ud til Haven. Jeg havde
ikke taget Lampen med mig derind, da jeg beregnede, at Maanelyset gennem de hgie Vinduer nok vilde vise
mig Vei. Jeg fandt ganske rigtig Bleekflasken og stillede mig hen ved Vinduskarmen for at haelde paa. Da jeg
var faerdig, faldt tilfaeldigvis mit Blik ud over Haven, hvis naermeste Part inde ved Huset var belyst af
Maanen, medens den fjernere Del langs Haekken op mod Laagen laa i Skygge. Jeg saae og saae; stod der
ikke to Skikkelser ude ved Laagen? og skiltes de nu ikke, idet Laagen faldt i med en lille klikkende Lyd? Det
forekom mig bestemt, at den, der nu forsvandt derude paa Veien, var en Dameskikkelse. Den, der nu kom
langsomt, et Par Gange vendende sig tilbage, opad Gangen imod Stentrappen, var min Fader.

Jeg foer saa hurtigt og lydigst som muligt tilbage i mit Veerelse. Det var mig for Alting om at ggre, at han
traf mig i mit Arbeide, ifald han - hvad forgvrigt neesten aldrig haendtes - skulde komme ind til mig.

Vinduet stod efter Seedvane aabent. Min Fader havde vaennet os til aabne Vinduer ligefra vi var ganske
smaa. Jeg rgg desuden Tobak - et Spgrgsmaal, hvis Afggrelse endnu henstod sveevende mellem Fader og
Sgn - og maatte sgrge for, at Aromaen ikke kom til at haenge 104 altfor fast i Vaeggene eller i mit Tgi. Jeg
lyttede efter hans Trin paa Stentrappen, men Trinene trak sig henimod Vinduet. Altsaa, vupti, Piben hen i
Krogen og Pennen fat.

Er det Dig, Erik, som sidder oppe endnu?

Jo det er! svarede jeg.

Godt!

Han gik opad Stentrappen, igennem det tilstedende Vaerelse og aabnede - ja virkeligt - Dgren ind til mig.

Det gaar nok med Damp her! sagde han, idet han samtidigt fulgte med @inene min Pen og med Naesen
shusede efter Tobaksduften.

Jeg saa lidt forvirret iveiret.

Lampelyset faldt over hans Ansigt. Jeg havde aldrig set ham saa opremt; hans Ansigtstraek havde noget
Ungdommeligt i sig, som jeg vidste kunde indtage Folk, og iaften var hans @ine usaedvanlig klare og hans
Kinder friske. Han strgg sig med Haanden over sit Skaeg og smilede.

Der har Du en Cigar som forelgbig Flidspraemie. Den Tobak, Du ryger, lugter ikke godt!

Han kastede en Cerut hen til mig, og bgiede sig over Bordet.

Hvad er det? greeske Bgger og Lexicon! vi kommer nok til at saette en rad Streg i Almanaken!
En »rgd« Streg teenkte jeg og skeevede hen til Chatolet. Han skulde bare vide!...

Hans Ansigt blev lidt hgitideligt: Jaja, Erik, det gleeder mig at see Dig saa arbeidsom. Kun er jeg bange
for, at denne pludselige Flid er en Raptus, der kan gaa over ligesaa hurtigt som den er kommen. Hvorlangt
er Du med Manuskriptet?

Jeg svarede med en temmelig forloren Beskedenhed, at om en Ti-mestid vilde jeg vaere faerdig med det
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Hele.
Hm! en Timestid. Det er nok farste Gang, at min serede Sgn bruger Natten til Arbeidstid.
Han bladede i det Skrevne og nikkede af og til, medens han vendte Bladene.

Du veed maaske Erik, at Din Bedstefader arbeidede sig op fra Ingenting til en velstaaende Mand, fremfor
Alt til en Mand med mange Kundskaber og Erfaringer. Hans Broder, Din afdgde Grandonkel, var en
uforbederlig Dggenigt, der gik rundt med nogle tossede Adelsnykker i Hovedet og endelig gjorde en slet
Streg, som Stgrsteparten 105 af hans Broders Penge maatte til for at deekke. Jeg selv har, skegndt fra
Begyndelsen af heldigere stillet i min Ungdom end min Fader, ogsaa vidst hvad det vil sige at benytte Tiden.
Stol ikke formeget paa den mulige Hjaelp, Du i Din Ungdom kan faa hos mig, men nyt Tiden, hgrer Du, og lad
det veere nok, at En i Familien er gaaet ad undas!

Han lagde Papirerne tilbage og klappede mig alvorligt, men ikke uden Venlighed paa Skuldren. Jeg
bgiede Hovedet i Tavshed. Der var jo ikke stort at svare hertil.

Hvem er det, Du har staaende der? spurgte han og pegede paa et Daguereotypi, der stod bag mit
Bleekhus op imod Vaeggen.

Det er Moder! svarede jeg.
Han gjorde en uvilkaarlig Bevaegelse. Lad mig see det! sagde han.

Jeg rakte ham det. Han lod sit ££rme varsomt glide henover det, saae en Stund paa det, lagde det tilbage
0g gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet, idet han nu og da stragg sig med Haanden over Panden.

Saa stillede han sig hen ved Vinduet og saae udover den nu fuldstaendig belyste Have. Han syntes
aldeles at have glemt mig. Jeg hgrte ham mumle nogle Ord:... Bgrns Moder ... Kunde Du blive det... Nei...
itide ... skilles. Saa dreiede han sig raskt omkring, stirrede paa mig et @ieblik, som om han ikke kendte mig,
0g gav mig derpaa Haanden med et sagte Godnat! Gaa nu iseng!

Jeg saae efter ham, da han var gaaet, og derpaa saae jeg uvilkaarligt ud i Haven, som om jeg der kunde
finde noget Svar paa hans hgist maerkelige Vaesen iaften. Men der var intet. Saa gav jeg mig til at trave op
og ned ad Gulvet, ligesom han havde gjort. Nu kunde jeg dog ikke skrive. Der begyndte ganske langsom
ligesom at vikle sig et Nggle Garn op i mit Hoved. Men Garnet var rigtignok meget uredt. Forelgbig fik jeg fat
i en Damekjole bag Laagen, en Dggenigt af en Grandonkel med Adelsnykker (oho! Snopoldolsky!) et
Tordenveir med Lynnedslag, en aabenmundet Kusine, som dog ikke sagde noget, en... Ja her stoppede jeg.

Jeg saae hen paa Bordet. Der laa Flidspreemien. Jeg lugtede til den: en segte spansk Cerut af den store
Slags. Spansk! Aha! Gibraltar!... Aa, dumt Tgieri. Det vigtigste for mig var, at denne Foraering havde slaaet
eet svaevende Spgrgsmaal fast. Jeg var indtraadt blandt de lovmaessige Rygere.

Jo! jeg voxede efterhaanden.

0Og med denne glaadelige Overbevisning lagde jeg mig tilkais og 106 dramte, at jeg med min store Cerut i
Munden og sammen med min Grandonkel gik til Warschau, lod mig kalde Baron, General Snopol-dolsky og
blev haengt og parteret ved Polens sidste Deling.

Jeg gik ikke til Kilden den naeste Formiddag. Jeg gjorde mit Skriveri feerdigt og gik over til Fader med det
paa hans Veaerelse. Han lagde Slutningen hen til de foregaaende Ark, slog et Blad Konceptpapir om den hele
Pakke og skad den tilligemed Originalmanuskriptet ned i sin Skuffe. Saa pustede han nogle Rggskyer fra sig,
trommede lidt med Fingerspidserne mod hverandre, og aabnede en anden Skuffe, hvorfra han udtog en
oval, rad A£ske, som han rakte mig:

Ved Din Konfirmation gav jeg Dig ikke noget Uhr, og saavidt jeg erindrer blev Du noget skuffet derover. Jeg
var imidlertid dengang langt fra at veere tilfreds med Dig; dog, dette var endda ikke Hovedgrunden for mig,
men jeg kan nu engang ikke lide disse konventionelle Gaveuddelinger ved Fgdselsdage, Konfirmation og
lignende Leiligheder. Man udretter intet derved, Gaven faar ingen Veerdi, Lei-ligheden bliver ingen
Maerkedag for den Vedkommende. Man bgr efter min Formening give sine Gaver, naar de ere fortjente. Her
har Du Din Moders Gulduhr, hvortil jeg har fgiet en Keede saaledes som de nu bruges. Sgg at blive Din
afdade Moder lig i det, der som Kvinde udmaerkede hende. Hun var god imod Alle, der treengte til hende, og
hun var sanddru. Hvad hun savnede, savnede hun i sin Egenskab af Kvinde. Dersom jeg tgr fremhaeve en
Egenskab hos mig, der karakteriserer mig som Mand, saa sgg at tilegne Dig denne Egenskab: Fasthed i
Arbeidet. Hvis Du skulde leve laenge nok til, at de Mangler, jeg maatte have, skulde blive Dig iginefaldende,
saa sgg at rette dem for Dit eget Vedkommende. Du har til min gleedelige Overraskelse i disse Dage vist en
Side frem, som jeg med Angstlighed har ventet paa engang skulde ytre sig. Bliv ved, som Du har begyndt,
Erik, og ikke alene vil Din Fader faa Glaede af Dig, men Du vil erfare, hvorledes den, der ved sin Villie haever
sig om det saa blot er en halv Tomme over det seedvanlige Niveau af Dvaskhed og Uresoluthed, ganske
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anderledes kan siges at nyde Tilveerelsen end den, der dgser og dovner omkring og indbilder sig at more sig
der, hvor han kun ofrer til en Ensformighed, hvis Ende er Lede og Selvforagt.

Jeg bukkede og mumlede noget om at jeg takkede og at jeg nok skulde blive flittig. Han trykkede mig
/sken i Haanden og klappede mig paa Hovedet. Audiensen var forbi.
107

Jeg gik ud i Haven og ud paa Veien. Der aabnede jeg Asken, holdt Uhret op til Oret, lukkede Kapslen op,
kiggede med tilbageholdt Aandedraet i Vaerket, lukkede atter i, puttede det i Vestelommen og faestede
Kaeden. Jeg lod min Frakke staa aaben, saae med Tilfredsstillelse, hvorledes Solstraalerne brgd sig i Keedens
blanke Ringe, fglte med Velbehag, hvorledes den daskede mod Maven for hvert Skridt, jeg gjorde, og gav
mig til at teenke over Talen. Den lignede aldeles min Fader, og allerede dengang slog mig dens logiske
Rhetorik mere end dens Hjaertelighed. Det samme kunde aabenbart vaeret sagt paa mangfoldige andre
Maader og paa mange Maader, som havde gjort dybere Indtryk. Men jeg var dog ganske vel tilfreds med det
Hele, og jeg besluttede strax, naturligvis fgrst og fremmest at jeg vilde vaere uhyre flittig, og dernaest at jeg
nu, da jeg havde Uhr og Lov til at ryge i min Faders Neervaerelse, vilde spare sammen til en hgi, sort Hat,
naar jeg kom til Byen. Det vilde veere Glans- og Toppunktet paa min nye Vaerdighed.

Der kom en Vogn kgrende med et Selskab. Jeg gjorde gieblikkelig, ligesom tilfaeldigt, Front imod den
med Maven stikkende frem saale-des, at jeg kunde vaere vis paa, at min Keede maatte blive set. En af
Selskabet gjorde en Bemaerkning, og Alles @ihe hvilede paa mig. Det maa absolut veere Kaeden, taenkte jeg
0g saae meget overlegen ud. Herrerne smilede og Damerne med; jeg er sandsynligvis bleven godt medtaget
de neeste Minuter, men jeg var i Uskyldighedstilstanden, jeg anede Intet. Saa kom der en Bondedreng imod
mig. Hvor mange kan vel Klokken vaere? spurgte jeg ham, idet jeg dreiede paa den knaekkende Uhrnggle. Jae
ve' inte! Han har jo see'l Uhr paa! svarede Drengen. Det er sandt! svarede jeg som i Distraktion og tog Uhret
frem. Klokken er ti Minuter over Elleve! Han gik videre, saa vendte han sig og raabte: Gi mae' en Skilling! Jeg
tog ned i Lommen, men fandt kun en Mark; det var dog formeget. Sikken En! vraengede han; han vil spille
Herre og har ikke en Skilling!

Der, Din Hvalp! raabte jeg og kastede Marken til ham.

Han gik bort med et bredt Grin. O ve, det var Marken, som skulde vaere Begyndelsen til den hgie Hat.
Naa jaja; der kommer vel snart en anden istedet!

Efter disse Barnagtigheder blev jeg igen Alvorsmanden Erik Dahl og gik hjem til min Livius, Homer,
Plutark og Virgil; de kunde i Sandhed allesammen traenge til en Overhaling.
108

Det Omslag, der var sket med mig, havde rygtet sig i min Onkels Hus, og mine Sgstre bragte mig jeevnlig
Spydigheder, som i den Anledning var fremkommen i det Selskab, jeg forhen saa hyppigt havde sggt. De
gjorde ikke stort Indtryk paa mig og rokkede i ethvert Fald ikke mine nye Principer. Til Gengeeld for hvad der
blev sagt om mig fik jeg gennem mine Sgstre at vide, hvad de og de andre mente om Adolf, der nu
bestandig, neesten daglig, var Gaest i Ksbmandsgaarden. Det var en underlig En, mente mine Sgstre. Hans
ungdommelige Svaermeri for Harriet vakte megen Latter, og saavidt jeg kunde see, blev han ikke engang
skaanet af Genstanden selv. Han »stillede« til bestemte Tider med uhyre Blomsterbuketter, som rimeligvis
gik ud over hans Moders Have; han sang og spillede for Kusinerne, dedicerede dem egne og Andres Digte,
skaendtes med Hr. Bentheim, surmulede, blev opmuntret, og var i det Hele taget til »Underholdning«. Hans
Moder og Harriet kom meget sammen. Hr. Bentheim kom undertiden i Kottagen. Onkel var som saadvanlig
jeevnt gnaven, lukkede som saadvanlig Butiken paa ubegribelige Tider og gik sine ensomme Ture, naar det
blev ham for broget derhjemme. Tante graed, lseste i sin Huspostille og lavede Mad Voxkabinetsdamen kom
undertiden kgrende fra Helsinggr og satte lidt kraftig Kulgr paa Tingene, eller, som Skolelaereren udtrykte
sig, haeldte ny Vin paa de gamle Laederflasker. Jeg sad som Adderkoppen i sit Spind, forsggte paa at knytte
de uredte Traade og saae forgvrigt gennem Afstandens Speil mig selv gaa igen i alle min Kammerats
Taabeligheder. Han havde ikke vaeret hos mig, siden han bragte mig Indbydelsen til Seilturen, uden at vi
forresten af den Grund var eller fglte os som Uvenner. Jeg fglte mig stadig voxende, blev mere og mere
tilfreds med mig selv og havde stadig feerre og feerre Tilbagefald. Det kom mig dog for midt i al denne Ro hos
mig selv og tilsyneladende Ensformighed hos Omgivelserne, at der maatte komme Noget, jeg vidste ikke
hvad, Noget, som vilde bryde Ensformigheden. Kanske det var Tanken paa Feriens Slutning, der dukkede op
for mig som en Skygge. Kanske det virkelig var disse Forudfglelser, som Digterne pleie at have saa travlit
med og som Videnskaben ikke aldeles formaar at afvise, Forudfalelser om Noget, som naermer sig, og af
Frygt for hvilket man yderligere sgger at klynge sig til det forhaandenvaerende Holdepunkt for ikke at rives
tilside eller drages med.

Jeg hvilede i mig selv og i min Flidsbevidsthed; Examen stod ikke 109 laenger for mig som det truende
Punkt i det Fjerne; jeg begyndte endogsaa at laenges efter det kommende Skoleaar, det sidste
»Gymnasiastaar«, hvor det store Tag skulde tages og Regnskabet opggres.
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Der var imidlertid et Fantasteri, som jeg ikke kunde blive kvit Dette med Snopoldolskyerne. Hvad var der
egenlig derom? havde det nogen Art paa sig med dette Baronvaesen? Jeg turde ikke mere spgrge derom,
mindst af Alle min Fader. Men i min nu udviklede Selvfglelse som selfmade man og som ung
Videnskabsmand besluttede jeg mig til det store Skridt, at sgge Tante Birthe.

Paa en eller anden underfundig Maade fik jeg hos mine Sgstre udfundet, hvilket Slags Tai der skulde til
en Damekappe. Jeg gjorde et nyt og stort Skaar i Sparepengene til Cylinderhatten, kgbte hos Byens
Modehandlerinde et passende Stykke Bobinet, en uaegte Knipling, tre gule Roser og et sort Baand, og begav
mig med denne Tribut i Skumringen afsted til Kaffemgllens Hus.

De maanelyse Aftener var laengst forbi; Skumringen var lige ved at gaa over til Mgrke, da jeg kom op ad
Veien og med bankende Hjeerte traadte ind i Haven foran Huset. Kaffemgllen sad heldigvis ikke udenfor
Dgren. Jeg skottede til Tantes Vin du; der var Lys derinde, men som det syntes i det bageste Veerelse. Skulde
hun vaere syg eller gaaet iseng? teenkte jeg, og famlede mig ind i Gangen, hvor jeg bankede beskedent,
meget beskedent paa Dgren. Intet Svar. Jeg bankede atter, og da mit Mod voxede ved at forestille mig
hende liggende i Sengen, rgrt over at modtage min Foraering og uden at kunne naa mig med den uhyggelige
Krykkestok, hvis det skulde komme saavidt, saa trykkede jeg forsigtigt paa Klinken og gik modigt, men dog
paa Teeerne ind i Stuen.

Allerede ude paa Gangen havde en besynderlig Lugt slaaet mig imgde. Herinde i Stuen betog den mig
neesten Aandedreettet. Om det var Kongerggelse eller »Ofenlak« eller tgrrede Lavendler, skal jeg ikke kunde
sige; maaske en Blanding af alle tre Ingredienser. Vist er det, at denne steerke, kvalmende Duft lagde en
betydelig Daeemper paa mit Mod, og jeg blev ikke stort dristigere ved at see og hgre hvad der gik for sig.

Det grgnne Shirtings Forhaeng var trukket halvt tilside, og Dgren ind til Sovekammeret stod aaben. Et
Lys breendte med en sgvnig Tande paa Bordet udenfor Sengen. Med Ryggen vendt imod mig stod to mgrke
Dameskikkelser bgiende sig frem over Bordet. Jeg 110 saae Tante Birthes skarpe Rovfugleprofil og gyselig
magre Arme straekke sig ud fra Sengens Dyner. Der foregik noget paa Bordet mellem den lille Gruppe, men
hvad det var, kunde jeg ikke blive klog paa. En Anelse begyndte dog at stige op i mig, og trods al den
videnskabelige Overlegenhed, hvormed jeg havde veebnet mig til dette Besgg, folte jeg dog, hvorledes mit
Mods Thermometer faldt for hvert Sekund. Jeg stod saa stille som en Mus og lagde den lille Pakke forsigtigt
fra mig paa det nsermeste Mgbel, for at ikke Papirets Raslen ved et muligt Tryk skulde rgbe mig.

Nu begyndte Tantes tgrre, skrattende Stemme efter en lille Introduktion af Hoste og behgrig Spytten:
Er De altsaa forberedt, Frue, paa at hgre?

Den hgieste af Dameskikkelserne nikkede svagt med Hovedet.

Kaffekoppen sagde mig ikke bestemt Besked iaften. Jeg tror ikke, at Bannerne var af den rette Slags. De
har dog ladet dem kgbe paa det Sted i Byen, hvor jeg sagde Dem?

Atter et svagt Nik

Godt! saa har Kreemmeren snydt Dem. Alle Mennesker snyder. Alle bedrager. Men mig bedrager man
ikke. Den gamle Tante er snu, fiffig, klog. Ha ha! Oho, oho, ohum!... Harriet, mit Barn, braend noget mere af
Papiret i Lyset!

En Damearm rakte en Ting, som lignede en Knaldert fra en Kransekage, ind i Lyset. En steerk Rgg steg
iveiret, og Atmosfaeren i de smaa Veerelser blev endnu mere bedgvende. Nu spgrger vi Bogen med de to og
halvtresindstyve Blade! Hold Eders Aandedreet, Pigebgrn! Hvorfor ryster Deres Haand, Frue? Der maa mere
Sglv paa den rgde Dame her! Saaledes! (jeg hgrte Klang af Pengestykker). Nu har vi skinnende Sglv paa
Brudeveien. Lys Vei, smuk Vei. Hvad er det, som ligger her paa Veien? Eia; et Hus, et hvidt Hus med Bgrn i.
Hvem staar der udenfor? Der er den rgde Herre! Byder han Damen ind? Nei, hun gik forbi. En, to, tre, fire og
fem; ulige Tal; hun kommer ikke ind. He he! Brudevei, men intet Brudehus. Den sorte Herre kommer fra
Korsveien! Hvad ligger der? Et Brev! Ha ha! Altid Breve paa den mgrke Vei. En sort Herre paa en Aftenvei!
Ingen bliver lykkelig. Hvorfor graeder I, mit Lam? Lad Kortene ligge, siger jeg! Breend Papir, Harriet, hgrer Du!
Braend, siger jeg! Hvorfor skal Andre veere lykkelige, naar jeg ikke var det?... Ih, Gud fri os; hvad gjorde Du,
Barn? Lys!... Svovlstikker... derinde paa Sekreteeren!

111

Papirsasken var faldet i Lyset; jeg herte Hulken og Skraben med Stole. | et Nu havde jeg Klinken oppe og
var ude i Haven og ude paa Veien.

Jeg sprang over Stenten ind i Slotshaven og stillede mig med Ryggen op imod et Tree i Alleen. Hvad var
det dog for Kogleri Altsammen? En formelig Hexesabbath, jeg havde vaeret med til! Og Harriet og Fru
Brunnow, thi det var naturligvis hende! Det summede og brusede i mit Hoved, og jeg syntes tydeligt at see
den sorte Kat for mig, reise Bgrster og glo paa mig med et Par @ine som Kulglgder.
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Tys! der kom Nogen over Stenten derhenne. Jeg smuttede om bag Traeet og kunde akkurat skimte to
Damer, som steg ned ad Trinene og bgiede ind i Alleen.

De passerede lige forbi mig.

Jeg hgrte min Kusines Stemme:
Jeg er rigtig ked over, keere Helene, at jeg gav efter for Deres Indfald; men jeg kunde jo dog ikke vide, at
denne Spgg vilde angribe Deres Nerver saa steerkt. Hvor Tante ogsaa var ondskabsfuld iaften, det gamle
stygge Menneske!

Den anden Stemme svarede, endnu noget baevende:
Jeg har baaret mig rigtig barnagtig ad. Jeg tror, det var den frygtelig kvalme Luft derinde. Det gaar snart
over. Kom, lad os gaa lidt hurtig til!

Jeg lod dem faa et godt Forspring, saa bgiede jeg ind i Alleen og fulgte dem langsomt og forsigtigt. De
talte ikke videre sammen. Det slog mig. Aha! taenkte jeg; man skgtter nok ikke om at udtale sig nsermere om
Sagerne. En Spgg! Aa ja, naturligvis! men der er dog nogen Alvor bag den Spgg, og den er jeg, Erik Dahl, nu
kommen paa Spor efter!

Min barnagtige Frygt havde fortaget sig. Jeg sneg mig som en Indianer lydlgst henad Gangen uden at
teenke videre over, at det var mgrkt. Saaledes maa det veere at vaere Voxen! teenkte jeg ved mig selv. Man
er optaget af sine Tanker, og man har ikke leenger Tid at bekymre sig om de hvide Traestammer derinde
mellem det mgrke Lgv, om Spggeri og Gengangere! Jeg standsede engang imellem og lyttede, om jeg kunde
hare den svage Lyd af Skridtene forude, og saa fortsatte jeg min Vei, naar jeg havde beroliget mig i saa
Henseende. Hvad vilde jeg egenlig? Jeg vidste ikke ret, men forelgbig fglge efter dem og imedens taenke,
teenke, teenke over Alt dette, som 112 efterhaanden dukkede op. Men Snopoldolsky og Baroniet? Pah! det fik
vente hermed. Noch ist Polen nicht verloren! nynnede jeg ved mig selv. Saa foer der ligesom et Stik igennem
mig. Kunde jeg veere lystig nu, da hun havde hulket?

Jeg hgrte dem lukke Kikkenborgporten op, og da jeg selv stod henne ved Raekveaerket, saae jeg dem
netop forsvinde paa den anden Side Gaden nedad Skipperalleen. Hun gaar altsaa hjem!

Jeg bgiede af tilhgire i Slotshaven op forbi Udbygningerne, de to smaa Damme, Kirkeflgien og
Hovedfacaden. Hvad brgd jeg mig om, at det hvide Slot stirrede saa spggelsesagtig frem mellem
Traegrupperne? Jeg lgb henover Plainer, skar over Gangene, bugtede mig frem henad Stierne, lod Guder og
Gudinder skgtte sig selv, foer vild, kom ned i Normandsdalen, blev en lille Smule uhyggelig over alle
Figurerne, der ligesom dreiede sig paa Piedestalerne deroppe i Market og raabte efter mig, og endelig
hittede jeg den rette Gang og kom ud nede i Skipperalleen. Jeg listede mig frem, indtil jeg kom til hendes
Laage. Jeg saae, at der var Lys i Havestuen, men et svagt Lys. Maaske var hun ene! Jeg gik paa Taeerne
langs Havehaekken, indtil jeg kom til et Sted, hvor jeg vidste, man kunde smutte ind. Jeg snoede mig fra
Busk til Busk derinde i den lille Have og kom teet op til Gangen, der lgb forbi Dgren. Vinduerne naermest mig
stod aabne; jeg kunde fra mit Skjul see lige ind i Veerelset. Hun var ganske rigtigt ene. Hun sad paa
Taburetten foran Klaveret, hvor kun det ene Lys var teendt. Hovedet var bgiet, den ene Haand laa over
Tangenterne. Nu bevaegede Fingrene sig; den anden Haand kom til, og blgde, klagende Akkorder lgd ud til
mig. Saa lgftedes Hovedet lidt, og hun sang:

Hvergang Du var gaaet, saa teenkte jeg paa
- O mine rolige Dremme! -

Paa Alt, hvad jeg vilde Du skulde forstaa;
Men aldrig til Leeben kan Ordet naa,

Dine @ine varsler mig Fare.

Der breender en spgrgende lld i Dit Blik.

Jeg tar ikke svare.

Hvi vil Du forfglge den Flygtende saa?

- O mine rolige Drgmme! -

Hvergang Du bergrer den klirrende Slaa,
113 Det var, som jeg skulde i Angst forgaa;
Hvi kan dog den Leg Dig forngie?

Men fadtes Du steerk, saa benyt ei Din Magt,
Vogt paa Dit die!

Det var rigtignok noget Andet, end hvad jeg sidst havde hgrt hende synge i denne Stue!

Jeg blev greben af saadanne underlige sammenslyngede Fglelser, Angst, Medlidenhed, Skinsyge og en
usigelig Lyst til at vaere derinde, knaele ned ved hendes Side, og sige hende ... ja hvad vilde jeg i Grunden
sige hende ? og hvad vilde hun sige til, at jeg saaledes ... Nei, det gik ikke an; og dog! Jeg rystede mig
sammen for at komme til en klar Beslutning, og saa hgrte jeg Havelaagen gaa.
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Alt Blodet strammede mig til Hjeertet og derpaa atter voldsomt til Hovedet. Hun derinde syntes ogsaa at
have hgrt Laagen. Hun foer op og viskede sig med sit Tarklaede over @inene. Jeg kiggede i den voldsomste
Spaending ud gennem Busken. - Det var Adolf.

Idetsamme han var traadt indenfor, gled jeg ud af min Busk, hen til den naermeste og saaledes videre,
indtil jeg naaede Geaerdet; derfra ud paa Veien helt over paa den modsatte Side, og i raskt Lgb hjemefter.

Jeg kom aandelgs ind paa mit Veerelse, faldt fgrst sent isgvn den Aften og vaagnede den neaeste Morgen
med steerk Hovedpine og meget uklare Tanker.

De stakkels Klassikere!

Dog, jeg kom hurtigere i Trit, end jeg selv havde taenkt mig. Vanen er en fortraeffelig Politibetjent, der
veed at holde Styr paa de urolige Gemytter. Dertil kom, at Alt udenomkring nu syntes mig farligt at rgre ved.
Jeg leerte Regelmaessighed og Orden af at see, hvor uregelmaessigt det aabenbart gik til derude i den skjulte
Verden, gennem hvis Forhaeng jeg akkurat havde faaet kastet et flygtigt Blik. Jeg trak Hovedet til mig og lod
min Naese og mine Jine blive paa Athens Torv eller blandt de romerske Legioner. Der var der i Sandhed
ingen Fare for mig at befrygte.

Min Fader behandlede mig nu meget klogt. Da han fgrst nogenlunde var kommen til Vished om, at jeg
virkelig tog Tingene alvorligt og halede ind paa hvad jeg havde forsgmt, trak han mig ved passende Tid og
Leilighed bort fra Bagerne, for at jeg ikke skulde treettes ved Overanstrengelse i Begyndelsen. Naar jeg
havde tilbragt 114 Morgenen og Formiddagen hjemme med at skrive latinske Versioner eller Igse
mathematiske Opgaver, som han satte mig, saa lod han mig om Eftermiddagen fri, og foretog enten selv
Baadfarter med mig eller gav mig Penge til denne min Yndlingsforngielse. Han saae ogsaa gerne, at jeg
omgikkes Adolf, ja tilskyndede mig endogsaa til at besgge ham eller tage ham med mig, naar der var gaaet
nogle Dage, hvori vi ikke havde seet hinanden. Naar jeg da engang imellem gav en lille Skildring tilbedste af
Adolfs Upraktiskhed, hans Drgmmerier eller hans pludseligt opfarende og overvaeldende Kaadhed, saa
svarede han altid med et Smil: Ja, med Adolf er det en anden Sag! uden forgvrigt at indlade sig neermere
paa, hvad det var for en »anden Sag« med min Kammerat.

Adolf var sig selv lig. Den samme skikkelige, taabelige, store, drammende Fyr med de brede Skuldre og
det mere og mere frem-voxende Kindskaeg. Han var aldeles forgabet i min Kusine, og engang imellem syntes
hun virkelig at glemme hans Alder over hans Legeme, der var helt stateligt at see paa, iseer naar han var
lystig og overgiven. Hun gav ham da saadanne Opmuntringer, at jeg formelig blev ganske betaenkelig og
raadfgrte mig med mit kloge Hoved, om nu ogsaa dette her gik an, og om ikke hans Moder eller min Fader
fandt disse Narrestreger at gaa lovlig vidt, og om ikke Alt dette vilde tage for steerkt paa ham og muligvis
tage en hel uforudset Vending til Slutningen. Men hvad hans Moder og min Fader angik, saa syntes de hver
for sig at veere aldeles optaget af Tanker i anden Retning; det var kun meget sjeldent, at min Fader og jeg
paa vor Side og Adolf og hans Moder paa deres Side traf sammen alle Fire i Selskab med Familien fra
Kgbmandsgaarden. Naar dette en enkelt Gang haendtes, var Fader det konverserende Galanteri selv, og
delte sin Opmaerksomhed ligeligt mellem Kusinerne, Fru Brunnow, Musikeren og Onkel. Han forstod
aabenbart den Kunst, som jeg senere opdagede hed: at beherske Situationen; ja stillede i saa Henseende
den smidige Musiker aldeles i Skygge. Naar da Adolf paa sin ligefremme Maade kom op at nappes med Hr.
Bentheim om at baere den Tilbedtes Shawl eller bringe hende Blomster, saa lo Fader og med ham Fru
Brunnow og ajle de Andre. Og Adolf! ja han syntes som skabt for al det Solskin, der faldt paa ham, for al den
Leg, der legedes med ham. Det passede ligesom ind i hans Konstitution. Det var hverken for meget eller for
lidet; det kleedte ham at veere forliebt, ligesom det klaedte ham at ryge de 115 mange Cigaretter og spille de
gmme eller muntre Sange; han taalte det ligesom den staerke Tobak og den hede spanske Vin.

Men medens det nu gik saa herligt til overalt og den lille Kreds i Fredensborg syntes at veere saa godt
»indspillet«, saa kom dette uvisse Noget i min Bevidsthed stadig rykkende naarmere og naermere ind paa
Livet af mig. Jeg kunde ikke friggre mig derfor; det laa i Luften, det hviskede til mig i den stille Slotshave, det
glinsede ud af Hr. Bent-heims dine, det foer engang imellem ligesom med en usynlig Haand henover min
Faders Pande og lagde sig over hans Bryn, naar han troede sig upaaagtet; det steg i urolige Sukke op fra den
smukke Fru Helenes hveaelvede Barm, naar jeg - meget imod min Villie - overraskede hende i hendes
Dremmerier. Det var tilstede hos min Onkel i de Sarkasmer, hvormed hans stgrre Gnavenhed nu og da gav
sig Luft, og det stod som en Sky omkring min Kusines brusende Skgrter, naar hun paa sin bydende Maade
viste Musikeren tilbage og tiltrak Adolf, eller naar hun pludselig med sin hvasse Tunge skar en Samtale over,
der syntes at indeholde noget feengeligt Stof.

Og saa stod Feriens Ende for Dgren.

Den sidste Aften var Fader, mine Sgstre og jeg indbudne hos den store Skuespiller, »Professoren«, den
sveere Herre fra Fisketuren. Det var hans Fgdselsdag og en hel Del Damer og Herrer, i Seerdeleshed, som jeg
harte, Folk fra Theatret, der var kommen herud til ham i Dagens Anledning. Han beboede et gammelt smukt
Hus, hvis store Have Igb lige op til Fru Brunnows Sted. Adolf og jeg havde ofte gjort smaa Udfald udover
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Greenseskellet, den hist og her afbrudte Haekke, til Professorens Jordbaerbede. En Dag havde han grebet os
paa fersk Gerning og knebet mig i @ret under sin gemytlige Latter, idet han viste Synderne frem for
Polkahaaret og en midaldrende venlig Dame. »Se her fangede jeg Fyren! Han svemmer som Fisken i Vandet
og stjeeler os Jordbeer paa Landet! Ha, ha, ha! Behag nu, unge Herrer, naeste Gang De vil see til mine
Jordbaer at gaa den rigtige Vei gennem Hovedindgangen!«

laften var jeg altsaa sammen med min Familie kommen den rigtige Vei gennem Hovedindgangen. Jeg
var i Begyndelsen noget genert. Den frie, lystige Tone, den gode Mad og den rigelige Vin gengav mig
imidlertid snart min Holdning. Professoren praesenterede mig for flere Herrer og Damer og fortalte under
stadigt voxende Tilseetninger Historien fra Fisketuren. »Ja, mine Damer, splitternagende 116 nggen som en
ung Barcajole, kun lidt mere blond; og saa svgmmede han ti Minuter under Vandet og tyve Minuter over
Vandet. Vi laa midt ude paa Sgen. Mikael havde faaet en Torsk paa Krogen, og Ludvig »stod for« ved hans
Sgstre, de unge Frgkner Dahl, ligesom Prinsessens Hofdamer i »Svinedrengen«. Dgd og Pine, Andersen! det
er noget for Dem!

En lang mager Herre med et uhyre stort hvidt Halsbind og underlige dukkende Bevaegelser kom hen til
den Kreds, hvis Centrum jeg fglte mig meget forlegen over at vaere bleven. Det er »Svinedrengenc, vi taler
om! sagde Polkahaaret.

Aa, jeg skal saa gerne laese den op! sagde den lange Mand, og skyndte sig tversover Gulvet til
Bogskabet.

De fleste Damer og nogle Herrer fulgte efter ham. Det er femte Gang i denne Uge! sagde Polkahaaret og
dreiede sig rundt paa Haelen. Hvor blev Deres Fader af? Han hgrer med til vor L'hombre!

Jeg gik ud i Haven. Udenfor Dgren stod den tredie Herre fra Fisketuren. Han havde lagt Armene overkors
paa Brystet og leenede sig opad Dgrstolpen, idet han ligesom inddrak Tonerne fra en preegtig Mandskvartet,
som havde taget Stade ude paa Graasplainen. Jeg hilste paa ham; han nikkede venligt og lagde Fingeren paa
Munden. Jeg satte mig lidt fra ham paa en Havestol, aldeles beruset af al denne Vin, Munterhed, de
straalende Ansigter, og nu denne deilige Sang i den stille Aften, medens den store Have, oplyst som den var
af orientalske Lamper rundtomkring, lignede en Drgm fra Tusind og En Nat.

Det var, som om Sangens Toner hvaelvede i mig en sken og ny Verden, endnu mere faengslende og
straalende end denne, som Kunstens ypperste Tjenere havde skabt iaften. Jeg saae smilende Pigeansigter
glide mig forbi, jeg fornam plaskende Fontainer og rislende Kilder jeg saae Traeer, som vuggede sig over
svale Grotter, hvor blgde Saeder indbgd til Hvile. Jeg var ung, ak ja, saa ung og saa modtagelig, og jeg havde
endnu Intet prgvet, ikke smagt nogen Sedme, som kunde ggre mig Kraesen; Alt var nyt for mig og
uimodstaaelig skgnt.

Jeg bgiede mit Hoved tilbage og saae smilende og uden at taenke paa Omgivelserne op i den rgde
Lampe, der hang ligeover mit Hoved; jeg teenkte paa den smukke Frue, saaledes som jeg farste Gang havde
seet hende; hvor gerne gnskede jeg ikke, at hun var her og kunde hgre og see al denne Herlighed!

Jeg saae atter frem for mig. Herren henne fra Dgrstolpen stod lige 117 foran mig og lod sine store, dybe
@ine med synlig Venlighed hvile paa mig.

De holder nok af Musik! sagde han. Ja, den er lykkelig, som har Sangens Gave, men endnu lykkeligere er
den, hvis @re sidder i hans Hjerte!

Han klappede mig paa Skulderen og fjernede sig.

Det var den leengste Saetning jeg endnu havde hgrt af ham. Sangen var ophgrt. Jeg reiste mig og gik som
en Dremmende omkring i Haven. Nede i dens yderste Ende standsede jeg. Det forekom mig, at jeg tilhgire
for mig inde mellem Buskadset hgrte en Stemme - ja rigtig -det var hendes. Og hvad var det, hun sagde?
Adolf!... Jeg gik nogle Skridt efter Lyden og teenkte netop paa selv at kalde, da med Et en Tanke slog mig.
Saaledes, med denne blgde, uendeligt indsmigrende Stemme havde hun aldrig tiltalt sin Sgn. Mit Blod
begyndte at bruse, ligesom da jeg stod udenfor hendes Vindu sidst og hgrte Laagen gaa. Skulde det dog
vaere muligt...! Jeg vovede mig leengere og laengere frem, idet jeg undgik Skaeret fra Lamperne, som hang
hist og her, og endelig - ja det var dem!

Nu altsaa var Slgret faldet, og det iaften, da Alt indeni mig glgdede af Musik, Leengsel, en vin- og
sangbegeistret Ynglings hele ustandselige Attraa efter sgd og salig Nydelse. Jeg blev pludselig som Is, og
Taarerne traadte mig i dinene ligesom Duggen, der falder i Dalen, naar Kulden laegger sig oppe paa Bjeerget.
Smerten, Skuffelsens, Skinsygens Smerte, og Fglelsen af at veere for ung, for intetsigende til at kunne haevde
nogen Plads, knugede mig naesten i Knae. Der sad de To paa en Baenk under Haekken, og en af de store,
runde orientalske Lamper ggd sit deempede Skaer ligesom beskyttende nedover dem og viste mig de to
Ansigter Traek for Traek.
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Min Fader havde lagt Armen om hendes Liv; hendes Bryst og Hoved var haeldet op imod ham, hendes
ene Erme var gledet op, og den buttede runde Arm laa som en sovende Slange, blegrgd i Lampeskaeret, ned
over hans Skulder. Hendes Haand legede med det lille Ordenstegn, der hang paa hans Kjoleopslag.

Jeg stod i mit Skjul og stirrede paa dem, indtil jeg til Slutning ikke havde nogen Tanker laenger, men var
bleven som det Trae, der heaelder sig over Hjort og Hind i de stille Skove. Saa hgrte jeg Veertens Stemme i
Neerheden: »Her bliver vi staaende mine Damer; Kristian 118 er ved Stemme iaften som en Engel og har
lovet at synge en ganske ny Romance. Vaers'god; Dhrr. Musici kommer herhen!«

Det foer igennem hende, og hun reiste sig; men Fader drog hende ned til sig: Her kommer Ingen hen;
veer ikke bange!

Er Du sikker paa, at Ingen vil sgge efter Dig? hviskede hun.

Du lille Nar, tror Du Nogen vilde sgge efter mig her? Du er saa urolig iaften. Har Du det ikke vel?
Ak jo, kaere Adolf, naar Du er hos mig... men...jeg veed ikke ...!

Han drog hende teettere til sig, hun slyngede Armene om hans Hals og kyssede ham heftigt.

Saa lgd Musiken. Det var Flgite og Violin, et Forspil nok, ligesom henaandet, klagende, fuldt af Vemod.
Det rislede lunkent gennem mit Blod. Kulden var tget op; jeg kunde have givet mig til at greede, men jeg
betvang mig, krystede mine Haender i hinanden og vogtede paa mit Aandedraet, at det ikke skulde rgbe mig.

Saa sang en Mandsstemme:

Jeg kunde for Leengsel ei sove,
En Blomstervind

Slog mig imod,

Stremmed herind ad mit Vindu
Som en vellugtaandende Flod,
Jeg hagrte de hgie Palmer

Suse svagt

Med sgd Musik;

Det hvisked, ihvor jeg stod og gik:
Sakuntala, Sakuntala.

Du evige Himalaya

Med Issen hgit

Mod Himlens Tag,

Hvi sender Du Dine Kilder

At mgde min Fod idag?

Hvi risler de duftende Vover
Mindetungt

Forbi mig hen?

Hvi mgder mit baevende Blik igen:
Sakuntala, Sakuntala?

119 O Pige, Du saenker Dit Qie
Saa fugtig blgdt

Ind i mit Blik,

Som var det i denne Time

Den bindende Ring Du fik!

Ak, ikke en enkelt Time,

Enkelt Dag,

Nei tusinde Aar

Skillende mellem os begge staar:
Sakuntala, Sakuntala!

Du tabte ei Ringen i Floden.
Dushjantas selv

Har sleengt den hen,

0Og stemmed han end den stride Strgm,
Han bringer ei Ringen igen.
Dushjantas i Palmelunden

Jage vil

Langs Flodens Bred;

Han skyder en Antilope ned:
Sakuntala, Sakuntala.
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Der blev ganske tyst ovenpaa Sangen. Saa faldt Instrumenterne staerkt i, som vilde de voldsomt rive
Stemningen over, og saa lgd der Haandklap og Tale, og Selskabet fjernede sig.

Jeg saae tilbage over min Skulder mod de To. Hun var kommen til at see tankefuld og sgrgmodig ud Nu
reiste hun sig.

Kom, Adolf! Jeg taaler ikke Musik iaften. Hvad hedder Sangeren? Det er af den Slags Stemmer, som gaar
os stakkels Fruentimmer til Hjeertet...!

Ogsaa min Fader var bleven alvorligere. De brgd igennem Heaekken og forsvandt i Mgrket.

Jeg ventede et @ieblik; saa sneg jeg mig ud af Haven og hjem paa mit Veerelse. Der graed jeg paa
Sengen min Ungdoms bitreste Taarer ....

Hvor blev Du af igaaraftes? spurgte min Fader mig, da jeg med min Vadseaek og Frakke over Armen stod
reisefaerdig i Spisestuen den naeste Dag.
120

Jeg felte mig ikke rigtig vel! stammede jeg.

Den gode Professor var vel for god imod Dig med sin Vin. Lad mig see, Erik, at Du passer bedre paa Dig
selv en anden Gang!

Jeg stirrede paa ham. Nei, det var dog neesten formeget.

Naa jaja. Man kan ikke ggre ved det, men man skal vide at tage sig iagt. Farvel; vaer flittig og flink. Jeg
kommer til Byen om en fjorten Dages Tid, taenker jeg. Farvel, Fru Schneider!

Husholdersken og jeg tog ind. Mine Sgstre blev derude og holdt Hus for Fader. Jeg sad som i en Dgs hele
den lange Kgretur igennem, og ikke engang Bless's sorte Pudel formaaede at rive mig ud af min
Forstemthed. Den snakkesalige Fru Schneider pinte mig i hgi Grad. Endelig tabte jeg Taalmodigheden.

Aber so schweigen Sie doch! raabte jeg, saa det foer igennem det tykke Fruentimmer og Bless og
Pudelen gjorde store @ine.

Hun maatte have det paa sit eget Sprog, for at det skulde hjaelpe, vidste jeg af Erfaring.

v

Det var drgie Dage, disse fagrste i Skolen. Der kom vi unge Fyre, sytten attenaars Mennesker med brune
Kinder og Heender ind til Hovedstaden fra Ferieopholdet rundtomkring fra Landet. dinene vare saa friske og
straalende paa de Fleste, Blodet Igb sundt og steerkt under den solbraendte Hud, hos Nogle spirede Over- og
Kindskaeg alt, Lemmerne vare blevne rundede og elastiske, og nu skulde vi sidde hele det sidste Aar som
»Gymnasiaster«, som Mellemting mellem Fugl og Fisk, paa disse bleekbesmurte Baenke, indenfor disse fire
nggne, rgdkalkede Veegge med de evindelige Landkort, der naesten hang i Laser ned fra Stokken, og med
den usigelig kedsommelige sorte Tavle med naeppe udviskede Streger fra de sidste hebraeiske Skrifttegn og
algebraiske Rodtegn. Det sidste Aars Skolegang med den staerkt slappede Disciplin, der var saameget des
byrdefuldere, jo mere Skppelsen traadte frem! Ingen Respekt mere for disse Laerere, hvis 121 Autoritet var
bleven nedbrudt ved de slgvende Aars Ensformighed, og hvis Vaner, Daarskaber, ja selv Laster det skarpe
Drengegie for leengst havde opdaget. Dgdsfald eller forandret Livsstilling havde bergvet os de bedste af
disse Ungdommens Opdragere, der kunne vaere til saa megen virkelig Opdragelse og som i Reglen ere til
Haemmelse af den Unges letmodtagelige Aand, et snurrende, dgvende Maskindrivhjul i alt dette
Opramsnings- og Udenadsvaerk. Hvilke stakkels luvslidte Vaesener forekom ikke disse pedantiske, raa eller
tossegode Mennesker os at vaere, nu da vi selv vare blevne modnede, formeget for Skolebaenken, for lidet
for Livet. Om det saa var den tidligere saa imponerende og frygtede »Bestyrer«, hvis »slaaende«
Bevisfgrelse for vore Ungdomssynder ovre paa Kontoret vi var voxede fra og hvis brglende Svada nu forekom
os latterlig, om det saa var denne Jupiter tonans med hans evindelig Quos ego! saa var han sunket paa den
Vaegtskaal, hvis Tunge vi nu frit efter eget Skgn gav et Udslag til Bedste for os selv og vor Maxime: hgi Hat
giver hgi Stilling! Vi havde virkelig neesten gennemgaaende dette Tegn paa vor Menneskeveerdighed
staaende i Skabet, ja Nogle havde endog Spadserestokke sammesteds. Vi havde fuldstaendig afskaffet at gaa
med Skolebgger under Armen; vi havde feelles Cigarkasse under Pulten, og i Frikvarteret, som
»Gymnasiasterne« havde tiltvunget sig Ret til at tilbringe oppe i Klasserne, kogte vi Kaffe i vor Kakkelovn.
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Hvad mere behgvedes for at godtggre vor naesten uafhaengige Stilling indenfor disse Mure, hvor henimod
syvhundrede unge Spirer bestandig saae hen til den sidste Prgve, Examen Artium, som Slutstenen paa alle
disse Prgvelser? At denne Skolegang i denne altfor overfyldte Skole skulde have nogetsomhelst andet
opdragende, udviklende, beskaermende, foresedlende Maal, - nei, det var Sentimentalitet, om ikke ligefrem
Sludder at teenke paa. Examen, Studentertegnet, Punsch, Vaegterspektakel og et igvrigt fuldsteendig forvirret
0g udvisket Blik udover den lange, lange Fremtid, det var Slutningsnumeret paa Programmet, det var den
lgnlige, deemrende Tanke i den fgrste studerende Klasse, det var det, som i den sidste Klasses sidste
Afdeling var det lydelige, staaende Konversationseemne, et evigt, fortaersket Thema, som Ingen havde nogen
Kritik overfor, Ingen blev ked af at gentage.

Og hertil vare vi opvoxede fra Bluse- og Trgiedrengene, som Gymnasiasterne pinte og underkuede, til
Gymnasiasterne, som underkuede og pinte Bluse- og Trgiedrengene! Vi unge Herrer, som 122 stadig forsggte
at faa vore Skjortekraver til at ligne Flipper, og hvoriblandt Nogle endogsaa - ligesom i Peer Degns Tid - lod
sig rage to Gange om Ugen, vi havde naesten faaet Soldaterhaandvaerkets snevre Syn paa Livet trods alle de
humanistiske Brokker, som vor Udenadslaerdom havde fyldt os med. Mekanisk at forrette sin Tjeneste - hvis
man ikke vilde kasseres - undertrykke de Mindre og gaa afveien for de Stgrre, det var Extracten af vor
Laerdom. Hvis der engang imellem optraadte en glimrende Undtagelse fra denne Regel, da var det saa langt
fra, at han fandt Medhold hos sine Kammerater; han blev betragtet halvt som en Sveermer, halvt som en
Forraeder, og ve ham, hvis han ikke havde Kraefter nok til at understgtte sine afvigende Anskuelser med
Naeverne, thi Overlegenhed i Ord gjaldt ikke, kun slaaende Argumenter gjaldt, - Indflydelse fra
Argumentationen ovre i det forhadte, men smittende Kontor!

Smitte! - Det er den analytiske, prgvende Tid, der nu er fulgt efter Syntesens Tider, hvor man lod enhver
Ting staa ved sit Vaerd og forresten henviste til et Forsyn, der aabenbart i hine Tider maatte vaere
Menneskene mere ligt, end det nu viser sig at veere. Hvis en kyndig og kraftig Haand engang i en kommende
Ferietid vil saette sig hen og more sig med lidt paedagogisk Statistik og Kritik, igesom man forhen i
Ferietiden morede sig med at skrive Vers, saa vil en kommende Tids lykkeligere Ungdom sandsynligvis
gennem denne kyndige og kraftige Haands Arbeide faa et overraskende Indblik i den Tid, som benasvnedes
dens Bedsteforaeldres Skoletid, og maaske overraskes paa en mindre behagelig Maade, end vi ggr, naar vi
nu laeser om gamle Rosenkilde i Slagelseskolen.

Hin gamle Rosenkildes Skoletid i Slagelse var ganske vist ikke anbefalelsesvaerdig, om den endogsaa nu
kan give os Stof til megen Morskab paa vor Sofa eller i vor Gyngestol. Den kuede meget ned, som allerede vi
nu sgger at fremhjaelpe, men den havde i sin grelle Form og sine barokke Fordringer Noget, som kunde
danne Genier, naar Spiren i disse var livskraftig nok til ikke at kvaeles under Parykstgv. For den kommende
Slaegts Bedsteforaeldre syntes Meningen i Skoletiden at veere Middelmaadighedens Blomstren. Karaktererne,
ikke de unge Individualiteter, men Tegnene i de rubricerede Bgger, gav Udslaget. En jevn, god aarlig
Examen, ikke for mange Spilopper, nogenlunde anstaendig Klaedning, Haandvask til Haandlinningen og den
prompte Erleeggelse af de maanedlige Skolepenge, det var 123 Fordringerne. Resultatet var den jeevngode
Slutmngsexamen. Vilde en Enkelt, dreven dertil af egen Argerrighed eller af Hjemmets »slaaende«
Overtalelsesmidler, ggre en extra god Examen, saa havde Skolen Intet derimod; det blev endogsaa vel
optaget som en Reklame for Skolen. Vilde en Enkelt ggre en ualmindelig slet Examen, saa blev dette itide
forhindret ved, at Vedkommende itide blev »taget ud« og sendt til Sgen eller Landvaesenet. Naar Alt var
iorden og den sidste Karakter var nedskrevet i det sidste Testimonium, saa lukkedes Skoleporten bag den
Unge, og Enhver kunde da efter egen Lyst og Anlaeg gaa til Universitetet, paa Ladegaarden eller i
Bagrnehuset; Skolen vaskede sine Haender - til Haandlinningen; det naeste Aars Rekruter blev indskrevne, det
neeste Dusin Spanskrgr blev indkgbt, og »Bestyreren« pudsede sin meegtige Neese i det brogede
Silkelommetgrkleede og begyndte med sin maegtige Stemme: »Efter den lykkelige Udgang af den farste
puniske Krig fulgte snart efter Begyndelsen paa den anden puniske Krig. Hgrer | efter?«

Smitte! - Disse syvhundrede unge Spirer, som daglig fra den tidlige Morgen til ud paa Eftermiddagen
stuvedes sammen i de to Bygninger, Forhus og Baghus, fra Keelder op til Tgrreloftet, ssammenskrabede som
de vare rundtomkring fra hele Hovedstaden, fra de forskelligste Hijem med de forskelligste Forudsaetninger,
disse syvhundrede unge »Muligheder« opdroges her med Spanskragret, Karakterbogen og Examen for Qie.
Hjemmet raesonnerede gerne saaledes, at nu var jo de unge Poder overgivne til Skolens Opdragelse, nu var
Hjemmet en Del af Byrden og Ansvaret kvit; og Skolen raesonnerede til Gengeeld saaledes, at Hiemmet var
en vigtig Faktor med i Opdragelsen og at Skolen kun kunde tage Ansvaret til en vis Grad. Resultatet blev da i
Virkeligheden, at der ingen Opdragelse fandt Sted, men derimod en saameget des stgrre indbyrdes
Paavirkning. Ak ja: Et skabet Faar i Flokken ... osv. Og saa var det endda vanskeligt at udfinde disse enkelte
skabede Faar, og naar man endelig fandt dem, opdagede man tidt, at det ikke var de enkelte med sorte
Streger meerkede Drenge, men gennemgaaende Middelmaadighedens Repraesentanter, fra hvem
Forargelsen udgik, de »midterste« Drenge, de, der vare vaskede til Haandlinningen, de, der vare ansteendig
kleedte og af ansteendige Familier, som prompte erlagte Skolepengene. At udrense disse Bestanddele gik
ikke an, det vilde veere det samme som at udvise den halve Skole, og det gik aldeles ikke an. Skolen havde
engang faaet et 124 Ry paa sig som en god Skole, den bedste i sin Tid, og Skolen sled trgstigt paa dette Ry,
ligesom vi sled paa vore Frakkealbuer, indtil £rmet var tyndt og fuldt af Pletter; - og saa kastede vi Frakken
bort, saa var vi Studenter, og hvem brgd sig saa om en gammel plettet iturevet Skolefrakke? - Nei,
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naturligvis. Men den Fuldmaegtig i Justitskontoret eller Praest i sit Sogn eller Laege i sit Distrikt eller Dagdriver
paa sin Gade, hvis Haar er blevet tyndt, hvis Stemme er bleven haes og hvis Hud er bleven tgr, han vil
maaske engang pludselig fgle en Regdmen fare sig op i Kinderne, naar han taenker paa sin Skolegang, og
denne Rgdmen vil da hverken vaere Triumfens eller Stolthedens, naeppe nok Selvagtelsens gamle Vaekker.

Det var drgie Tider, disse fgrste Dage og Uger efter Ferien. Men de gik, som alt Andet i Verden gaar. Vi
begyndte helt forfra i vore Bgger; det var jo Repetitionsaaret.

Arma virumque cano.... braegede vi, sgvnigt sleebende os frem gennem det opstyltede Vildnis af en Bog,
som hedder Virgils £neide, Tyvekoster fra den herlige Homer, hvis Herlighed Saetningsanalysen og de
uregelmaessige graeske Verber nok skulde lukke vore @ine for. Vi taerskede Langhalm paa Horats og O vid,
og eftersom de reglementerede Udgaver af disse Keiserpoeter vare behandlede in usum Delphini, og
eftersom de Prikker og Streger, der antydede Udeladelserne, ansporede vor Nysgerrighed, og eftersom de
Fleste af os nu kunde tilstraekkelig Latin til at forstaa Slibrighederne fra Keiserhoffet, saa kgbte vi os hos
Antikvarerne de fuldsteendige Udgaver og fgiede hertil Juvenal og Properts, og i Frikvartererne bleve da disse
Steder for et taknemligt Auditorium laeste hgit og oversatte. Saa kom der fra nogle attenaarige
»QOversiddere«, Friskfyre med Pomade i Haaret og blonde Bakkenbarter, Historier fra Ferien om
Elskovsaeventyr med landlige Skgnheder, helst selvoplevede, men ogsaa genfortalte, og der var en Duft af
Frivolitet over den hele Klasse, som selv den mindst Modtagelige vanskeligt undgik at blive paavirket af.
Delvis uskyldige legede vi med den forbudne Frugt som en Hundehvalp med en Appelsin; de Faerreste af os
havde Forstand, endnu faerre Mod nok til at aabne Frugten, men dens gyldne Skeer tiltrak os, Anelsen om
dens Sgdme lokkede os. Hertil kom for mit Vedkommende alle de Betragtninger, som de 125 forskellige
Haendelser i mit Ferieliv gave Anledning til. Jeg var bleven stille og efterteenksom, jeg besgrgede mit
Skolearbeide mekanisk, fik Ros af Leererne, uden at det rgrte mig, og blev drillet af Kammeraterne uden at
tage til Genmeele.

Hvad Fanden gaar der af Dahl? raabte en lang, lyshaaret Godseier-sgn, som gik med blaat Halstgrkleede
og officielt sveermede for en Kukkenbagerjomfru i Frederiksberggade. Du er da ikke bleven forlibt i Ferien!
Hvor har Du veeret henne paa Landet?

Jeg har veeret paa Sprogg! svarede jeg undvigende.

Paa Sprogg! peb en lille, sesthetisk belaest Fyr med Briller og Hare-skaar. Din Keereste hgrer maaske til
de Usynlige?

De aesthetisk Belaeste lo rundtomkring. Godseiersgnnen spurgte, hvad de grinede af?
Det er Andersen! sagde Asthetikeren docerende.
Nei, det er s'gu Dahl, jeg mener! raabte Adelsmanden.

En hgi Skoggerlatter, som den Forneermede lavede sig til at besvare ved at true med at kaste et Bleekhus
efter den Lille. Idetsamme udbragd En, som stod henne ved Vinduet og skrabede sirie Negle: Kom skal | see,
sikken En, der staar dernede i Porten!

Gymnasiastklassen, der talte de faerreste Elever, og saaledes bragte mindst ind om Maaneden, var paa
Kvisten i Baghuset og havde rimeligvis far veeret et Braendeloft. Vi saae Alle ud af Vinduerne ned over den
stgiende Maengde i den indskreenkede Gaardsplads. | Portaabnin-gen paa Forhuset stod en ung Fyr i lyst
Sommertgi, rgdt Halstgrkleede og Straahat, gjensynlig forlegen over alle de Nysgerrige, der gloede paa ham
rundtomkring fra.

Nu saae han opefter. Det var Adolf.
| et Spring var jeg ude af Dgren og ned ad Trapperne, over Gaar-den og henne ved ham.
Du her, Adolf?

Goddag, Erik. Endelig fik jeg da fat i Dig. Jeg spurgte, om Ingen kunde sige mig, hvor Hr. Erik Dahl var at
treeffe, men de gav mig forkerte Svar!

Her hedder man ikke Hr.! forklarede jeg.

Derfor kunde de gerne have svaret mig ordenligt. Du, jeg skulde give det Brev til Bestyreren. Det er Din
Fader, som har skrevet det. Jeg skal i Skole her!
126

Hvad, i Skole, Du?

Ja. Din Fader raadede Moder til at sende mig herind det sidste Aar, for at jeg kunde blive et rigtigt

61 af 137 sider



Drachmann, Holger, En Overkomplet, cop. 1987

Menneske. Der er nok Noget, som hedder gverste Realklasse, der skal hjeelpe paa mig!
Jeg kunde ikke lade veere at le, saa komisk var det at teenke sig Adolf pludselig som min Skolekammerat.
Ja kom saa; nu skal jeg bringe Dig hen til Bestyreren!

Jeg traengte mig med min Ven i Haelene ind mellem de legende Drenge hen til den Kreds af Leerere, hvor
den maegtige Mand var Centrum. Her tog jeg Hatten af og pegede paa Adolf, idet jeg med faa Ord sggte at
forklare hans Komme.

Adolf bukkede hgfligt tilhgire og venstre for Leererne, der maalte ham med lange Blikke. Derpaa
overrakte han med et endnu dybere Buk sit Brev.

Bestyreren skgd sine Briller tilrette, gned sin store Naese eftertrykkeligt, og lseste Brevet under Brillerne
0og paaskraa.

Hm! Han saae paa Adolf med et faderligt Smil.

Du hedder Adolf Brunnow?

Jo, til Tjeneste!

Og vil gerne i gverste Real hos mig?

Ja-a, det vil sige, jeg har egenlig ikke stor Lyst, men min Moder og Hr. Dahl har ment...
Laererne begyndte at fnise rundtomkring. Bestyreren gned sin Neese voldsomt.

Det er godt, det er godt. Jeg pleier i Reglen ikke at tage unge Mennesker paa et saa sent Stadium ind i
Skolen og beholde dem saa kort, men dette er jo noget Exceptionelt. Kom og fglg op med mig, jeg vil hare,
hvad Du kan.

Bestyreren gjorde Mine til at gaa, men Adolf stod stille.
Undskyld, jeg maa blot sige min Ven nogen Besked!

Jeg virrede angsteligt med Hovedet ad ham og betydede ham, at dette ikke gik an, men han blev
trodsigt staaende.

Leererne gjorde store @ine; Bestyreren rynkede Brynene.

Du, Erik, jeg er kommen ind med Bless, som holder i Tvermoes Gaard, og venter Dig der, naar Du
kommer herfra. Jeg har meget at tale med Dig om!

Laererne vendte sig om, for at skjule deres Latter. Jeg hgrte Bestyreren mumle: Han bliver vanskelig, den
Fyr.
127

Kom saa, Brunnow! sagde han med steerk Betoning. Adolf saae lidt forblgffet paa ham, og fulgte efter.

Dette Mgde havde sat mig i en besynderlig Uro. Jeg havde allerede bragt det saavidt, at jeg kunde
betragte Ferien og Alt hvad deri gemte sig som Noget, hvorover der var begyndt at gro latinsk Graes og
algebraisk fordelende Urter. Den fagrste Virkning af Mgdet var nu, at jeg skrev en overordenlig slet latinsk
Version og bemalede mit Klatpapir med lutter H B'er. | naeste Time regnede jeg oppe ved den sorte Tavle en
Logaritmeopgave saa forrykt, at Leereren tabte Taal-modigheden og skeaeldte mig ud for et Fae! Dette gav
gieblikkelig Tegnet til en storartet Demonstration fra Klassens Side. Godseiersgn-nen brglede som en
Tyrekalv, £sthetikeren galede som en Hane, de Andre trampede og hyssede, knirkede med Baenkene og
dundrede paa Kakkelovnsskaermen, et ugudeligt Spektakel, der tog sin Afslutning med, at vor urbane Leerer,
som i sin Ungdom havde vaeret Sgmand, fgrst kastede sin tyggede Skraatobak efter os og derpaa skrev en
lang Anmeerkning i Protokollen, som han selv i egen Person lgb over til Bestyreren med. Under hans
Bortgang voxede Spektaklet, og da en yngre Laerer kom op fra Klassen nedenunder og sggte at appellere til
vor Sgmmelighedsfglelse som »voxne, dannede Mennesker, blev han modtaget med en Kattemusik, der
skyndsomst fik ham til at fjerne sig. Saa kom vor Laerer tilbage, forstaerket med Jupiter; og under den
Tordentale, der nu fulgte, ligesom under hele det forud-gangne Optrin, stod jeg drammende oppe ved
Tavlen, ombglget af Duften fra Lindeblomsterne i den stille Slotshave, omsuset af Melodierne fra den sidste
Aftens Fest, grublende over, hvorfor Adolf var sendt til Byen, om han var til Besvaer derude, om hvad der i
det Hele taget vilde komme ud af det Hele!

Saa var da endelig den sidste Time forbi! Jeg foer afsted til Tver-moes Gaard. Adolf gik ude i Gaarden og
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legede med to store Hundehvalpe.

Naa, der er Du endelig! Er det ikke nogle deilige Hunde, disse?

Jo. Hvad sagde Bestyreren?

Han sagde, at jeg kunde jo noget Sprog, men var forsgmt i Syntax og Mathematik. Inat bliver jeg her i
Gaestgivergaarden og kgrer imorgen med Bless tilbage. lovermorgen flytter Moder ind; vi skal bo paa Gamle
Kongevei, tror jeg. Din Fader kommer nok ogsaa snart til Byen. Det var en meget venlig Mand, Bestyreren!
128

Aa ja. Hvorledes lever Din Moder?

Tak, godt. Jeg skulde hilse Dig!

Virkelig?

Ja. Hgr Du, hvad skal jeg kgbe og foreere Harriet ?

Er Du endnu hendes Ridder?

Om jeg er? Veed Du, hvad hun lovede mig?

Et Kys formodenligt!

Hvor kunde Du vide det?

Fordi hun saa ofte lovede mig det - ifjor!

Det er Lagn!

Hvadbehager?

Vi saae et @ieblik glubske paa hinanden. Saa kom Hundehvalpene farende og sprang op ad Adolf.

Han gav sig til at le og viste sine hvide, brede Taender. Hvor han dog lignede sin Moder!

Vi rakte hinanden Haanden.

Er det sandt, at Du har forandret Dig saameget, Erik?

Aa, det veed jeg ikke. Taler man om det endnu derude?

Ja om det og om meget mere. Man siger, at Hr. Bentheim skal vaere forlovet herinde i Byen med en rig
Enke!

Naada! Hvad siger Harriet til det?

Ja Du kan tro, der har veeret Scener derude. Det var ved den Leilig-hed, at Harriet lovede mig et Kys!
Hun skulde heller have givet Dig det med det samme. Hun narrer altid Folk!

Nei hun ggr ikke. Jeg skal nok faa det, naar jeg nu bringer hende en smuk Foraering. Hvad skal jeg kgbe?
En Kappe?

En hvad?

En Damekappe naturligvis; saadan en med lange Baand og Roser!

Jamen, det er jo kun aeldre Damer..... er det ikke?

Jo, det er sandt. Har Du mange Penge hos Dig?

Hele Lommen fuld. Jeg har vist neesten fem Rigsdaler. Vil Du have nogle?

Jeg laante tre Mark af ham, og vi gik ud paa Gaden Arm i Arm, ned over Kultorvet og op paa Volden.

Septembereftermiddagen laa med sit klare, rolige Skaer ude over Forstaederne, som begyndte at blive
bebyggede, ude over Sgerne, der 129 ist og her blinkede frem mellem Haverne, og den skyfri Himmel
hvaelvede sig over Voldens Ahorn- og Kastanietraeer. Et og andet enkelt gult Blad var faldet til Jorden, en lidt
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fugtig Luft mindede vel om Sommerens Afsked, men Tanken paa Efteraar, end sige Vinter, blev dog endnu
holdt fjernt af det teette Lgvtag over vore Hoveder og Fuglene, som holdt Faddersladder deroppe paa
Kvisten. Jeg kom til at teenke paa Skipperalleen.

Hvad Adolf teenkte paa, veed jeg ikke, men han var bleven tavs ligesom jeg.

Du! sagde han, og saae paa mig med en besynderlig Mine. Veed Du af, at vi maaske bliver Brgdre?

Hvadfornoget? udbrgd jeg og standsede.

Ja; det er maaske noget dumt Snak, men Harriet har et Par Gange slaaet paa, at Moder og Din Fader
skulde giftes!

Aa, Harriet skulde passe sig selv! sagde jeg fortraedeligt, og lod, som om jeg slog det hen.
Det kan dog nok veere muligt! fortsatte Adolf og saae meget dybt grundende ud.
Veed Du noget naermere derom? spurgte jeg.

Nei! Han tav og gik nogen Tid grundende. Moder og Din Fader har vaeret meget sammen den sidste Tid!
De spadserede ofte sammen i Slotshaven om Aftenen, og han drak tidt The hjemme hos os!

Atter gik vi nogen Tid tavse ved hinandens Side.
Det vil blive underligt; synes Du ikke?

Jeg svarede ikke. Vi gik et langt Stykke hen ad Volden uden at tale. Saa rystede han sig endelig ligesom
en Newfoundlaender, der kommer op af Vandet.

Hvad skal vi bestille iaften?

Jeg veed ikke, vi kan jo gaa i Theatret. Har Du spist tilmiddag?

Nei, det er jo sandt!

Du kan spise hjemme hos mig. Fru Schneider venter mig med Maden, og der er vist nok til Dig med!

Saa gik vi hjem, spiste Fru Schneiders Mad, drillede hende med at snakke efter hendes Tysk-Danske,
spillede »Bataille« og gik endelig i Kasino.

Jeg tror, der gik et Stykke, som hed »Halvdelen Hver«. Vi kedede os med Anstand, og i Mellemakten gik
vi ud i Forfriskningslokalet.

Skal vi ikke drikke Vin? hviskede Adolf til mig.
130

Det gaar vist ikke an! sagde jeg ligeledes.

Aa Snak. Vi kan jo ligesaagodt drikke Vin her som vi drak den derhjemme. Det vigtigste er, at man har
Penge til at betale den med!

Jeg blev slaaet af dette Argument, og min Ven gik hen til Manden ved Buffeten.
Maa jeg spgrge, kan vi faa spansk Vin at kjgbe her?

Jo, min unge Herre. Skal det veere Sherry eller Portvin?

Jeg tror Oporto. En Flaske, hvis De vil veere saa god!

Jeg tror naeppe, at De faar Tid til at drikke en hel Flaske! sagde Manden smilende. Kan to Glas ikke gjgre
det?

Vi fik de to Glas, som vi drak ud strax, og som Adolf betalte, idet han sagde, at Vinen kunde gaa an!

Jeg blev bange for, at Manden skulde blive forneermet, og berettede formildende, at min Ven kom fra
Gibraltar.

Ah saaledes! sagde Manden smgrret. Saa maaske Herrerne drikker et Glas endnu?

Vi drak endnu et Glas og faglte os herefter mere i Humagr til at fglge Forestillingen. Der var en meget fael
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Aand, som hed Asmodeeus, og som interesserede os i allerhgieste Grad. Da Taeppet faldt ved Slutningen, var
vi gerne blevne og havde seet en Akt endnu, men eftersom de andre Folk gik, maatte vi ogsaa afsted.

Jeg vilde falge Adolf hjem til Geestgivergaarden. Paa Veien standsede vi som efter en feelles Tilskyndelse
udenfor en Konditorbutik, hvor der stod Iskager! at lsese paa en Seddel i Vinduet. Det var for fristende, vi
maatte ind Der var en Jomfru ved Disken med grgn Kjole, en stor hgirgd Slgife i Brystet, steerktfarvede
Kinder og en enorm Frisure. Adolf sad fgrst en Stund og beundrede hende i Tavshed Saa dristede han sig til
at aabne en Konversation med hende, og da hun slet ikke syntes at tage ham dette Forsgg unaadigt op,
indbgd han hende sluttelig paa en Iskage og et Glas Vin. Hun satte sig nu hen til os; vi fik nok en Gang
Iskager og nok en Gang Vin. Baade Adolf og jeg var blevne snaksomme, hun var lutter Smil og Venlighed, og
Adolf fik endogsaa Lov at kysse hende paa Haanden. Da vi endelig brad op, og Adolf havde betalt, hviskede
han til mig med blussende Kinder:

Du! skal jeg foreere hende denne Rigsdaler? saa faar jeg maaske et Kys!
131

Jeg husker ikke, hvad jeg svarede, men jeg var selv bedaaret af den Skgnne og Vinen, der nu viste sin
Magt over os begge.

Adolf trykkede hende Pengestykket i Haanden og slyngede sin Arm om hendes Liv. Forvandlingen kom
brat. Istedetfor Kysset fik han et antageligt @refigen og Rigsdaleren tilbage hurtigere end han havde givet
den ud. Den Skgnnes Stemme fulgte os ud ad Dgren, som vi hurtigt fik op: Saadan en uforskammet Dreng!
Gaa han med sine Penge derhen, hvor man tager imod dem; eller kgb Jer heller en Sut hver, beggeto!

Vi var betydelig flove, da vi skiltes, og begge to temmelig gre i Hovedet. Adolf sggte og fandt dog en
Trgst i det Reesonnement, at hvis hun nu havde taget mod Pengene, saa kunde han ikke imorgen kgbe Noget
til Harriet, hvem han nu pludselig huskede paa. Jeg var i Grunden utilfreds med den hele Dag, kom hjem
efterat Porten var lukket, maatte ringe den dydigt forbitrede Fru Schneider op, som holdt en lille Tale til mig i
Negligé, dreamte uroligt om Natten og vaagnede med uklare Sanser, altfor sent til at naa Gaestgivergaarden
og sige Farvel til Adolf, fgrend jeg gik paa Skolen. Det eneste Held i Fataliteterne var, at Fader ikke havde
vaeret hjemme.

Saa kom da Familien til Byen. Huset fik sit gamle Udseende. Mine Sgstre fik hver sit Vaerelse, og de to
Stuer over Porten, som vare hyggelige om end lidt lave, blev indrettede til Arbeids- og Soveveerelse for
Fader. Dette sidste Rum delte jeg med ham, og naar han var ude om Aftenen, havde jeg Lov til at sidde i
hans Studereveaerelse, som ved en Portiere var skilt fra Sovekammeret. Strax ved sin Ankomst til Byen havde
han veeret oppe og talt med Skolebestyreren, dels rimeligvis om Adolf, men i Seerdeleshed vel om mig. Hvis
han endnu havde haft nogen Tvivl i saa Henseende, var han fuldstaendig bleven beroliget af Jupiter. Jeg
kunde maerke det paa hele min Stilling i Hlemmet. Jeg var ikke Genstand for nogen stor @mhed, endnu
mindre ngd jeg noget Godt af den Kammeratlighed i Omgang, der, saasnart den Unge blot har vist, hvad han
duer til, synes at veere det naturligste og mest betryggende Forhold mellem Fader og Sgn. Men jeg havde
neesten uindskraenket Frihed til at ggre, hvad jeg vilde, hvilket atter vil sige, at jeg havde Lov til at skgtte mig
selv, naar jeg blot mgdte praecis ved Middagsbordet. Jeg blev ikke laenger spurgt om Lektier eller sligt,
eftersom min Karakterbog stadig svarede for mig i 132 den Henseende. Min forrige Skyhed havde veget
Pladsen for en mekanisk Ggren og Laden i Overensstemmelse med de Regler, der vare opstillede for mig, og
da Ingen forlangte mere af mig, ydede jeg selv ikke mere. Der var begyndt at blive gde og tomt inden i mig
paa en Tid, hvor jeg burde have blusset og braendt. Jeg var paa gode Veie til at blive et exemplarisk ungt
Menneske, men paa Bekostning af min Friskhed. Ak, det er saa sveert at forene begge Dele; og hvem vil gaa i
Rette med de Faedre, der beroligede standse ved det fgrste, fordi de kender Farerne ved det sidste. Tiden
fordrer dette! siger de, og seer tilbage paa deres eget Liv. Livet foregaar i en stor By, i en Slags
Feestningsfirkant med indskreenket Rum mellem hver Post. Skolegaarden, Universitetsauditoriet, det
offentlige eller private Kontor og Kirke-gaarden. Det er omtrent de fire gamle Elementer om igen: Ild, Luft,
Vand og Jord. Hvem vil forlange mere?

Der var dog en skjult Trgst for mig paa Bunden af alt dette. Jeg, som nu var dreven ud af Fantasterierne
og af den tankelgse Leg i og med en Verden udenfor mig, der saa lidet svarede til Virkeligheden, jeg
begyndte nu at reflektere over min egen Stilling til denne Virkelighed. Kunde det vaere stort anderledes end
saaledes som det havde udviklet sig til at veere? Fordrede ikke Livet dette og dette af Individerne? | gamle
Dage skulde enhver Mand kunne baere Vaaben og bruge dem. Hvad havde al min Vaabenfaerdighed og
Legemssmidighed nyttet mig? Nu skulde enhver Mand tage sine Examiner, og Den, der var staerkest og
smidigst heri, blev den Dygtigste i Flokken og kunde maaske komme til at styre Riger og Lande. Men fgrend
der begyndtes paa dette, fgrend den fgrste Examen var taget, maatte der en Overgangens Tid fra den
romantiske Lgben sur i Tingene til den fornuftmaessige Erkendelse af disse Ting og deres uafviselige Krav.
Saadan uden videre at spadsere ud fra /Egypten og ind i Kanaan, det forstod jeg nu lod sig ikke ggre. Der
maatte traves en Tid om i @rknens Land; der maatte vaere Goldhed og Tarke, farend man kom til Floderne
med Maelk og Honning; det gjaldt bare om at passe paa, at man virkelig var blandt dem, der reekkede det
forjeettede Land, og ikke blandt dem, der blev begravet i Sandet.
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Med denne Filosofi sled jeg mig da igennem Sandet, saa jeg naesten blev platfodet. Jeg falte @rknens
Ubehagelighed, men jeg anede Kanaans rige Vederkvaagelser.

0Og min Kammerat?
133

Ja, Adolf var kommen ind i Skolen. Vi saaes af og til i Frikvarteret, og stundom fulgte jeg ham et Stykke
paa Vei hjemad over Volden. At fglge ham helt hjem til hans Moder havde jeg ikke ret Lyst til. Der var noget,
som afholdt mig derfra. Men hvergang jeg havde sagt ham Farvel og gik alene tilbage under Voldens Trzeer,
som nu gulnedes mere og mere, saa gnskede jeg, at han ivrigere skulde have traengt ind paa mig og faaet
mig hjem med sig til den lille landlige Villa, de beboede derude ved Veterinaerskolen, og hvor hans Moder da
skulde synge og spille for mig. Dog, hvem veed, maaske sang hun ikke mere! Der var stundom Noget, som
sagde mig, at Sangenes Tid var forbi, ligesom Blomsternes allerede var det og Lgvets hver Dag truede med
at blive det.

Efteraaret, der i Reglen stemmer om det saa er Skoledrenge melankolsk, syntes ligesaalidt som Skolen
at udgve noget Tryk paa Adolf. Det Drammende og Pigeagtige var allerede gaaet betydeligt af ham paa
Slutningen af Ferien, og Skolen lzerte ham nu hvad Skolen formaaede. Han blev sig snart sine Kraefter
bevidst, og af alle Discipliner lagde han mest Vaegten paa Gymnastik og Vaabenundervisnin-gen. Hans
Moder lod ham faa Ridetimer, og han kom regelmaessig et Kvarter for sent om Morgenen til fgrste Sprogtime,
fordi han, som han med sin uimodstaaelige Aabenhed sagde, farst maatte passe sin Hest og saa den tyske
Stil. Man bar over med ham, baade Bestyreren og Laererne, dels fordi det hed sig, at han var rig, dels fordi
der var dette Uimodstaaelige ved ham i hans fuldsteendige Sorglgshed og Ligegyldighed overfor ethvert
smaaligt Begreb om Pligt og Disciplin, og som speilede sig i hans smukke, aabne godmodige Ansigt, hvori
intet Treek skeemmedes af lave Instinkter eller hemmelige Synder. Han var nassten misundelsesvaerdig
lykkelig i sin Uvidenhed om alt det Haeslige, som Fattigdommen eller slavisk Frygt for Straf eller et daarligt
Udspring kan stemple den ak, saa store Part af Byernes Ungdom med. Han misbrugte aldrig sine Kreefter,
men var stadig i Slagsmaal, naar han saae nogle af de Smaa betraengte. Han havde et, idetmindste efter
vore almindelige Forhold, naesten altfor ubegreenset Antal Lommepenge, men han strgede dem rundhaandet
ud til alle sine Kammerater, hvoraf nogle virkelig vare vundne ved hans gode Sider, men hvoraf Stgrstedelen
rigtignok benyttede sig af hans »Tossegodhed«, som de kaldte det. Skoledrenge er ligesom Menneskene. Jeg
gjorde ham en Dag opmeerksom paa, at han ikke maatte stole for 134 sikkert paa alle de Kammerater, han
saaledes erhvervede sig. Han svarede mig triumferende ved at vise mig sin Lommebog, hvori han havde
opskrevet - Jeg skal jo veere Kgbmand, maa Du vide! tilfgiede han - Navnene og Gaeldsposterne for alle sine
Debitorer. Fgr Maanedens Slutning havde han regelmaessig kastet sin Lommebog veek.

Hans praktiske Sprogkundskaber satte ofte de stakkels Leerere i Forlegenhed. Syntaxen leerte han sig
aldrig, den hgiere Mathematik ligesaalidt. Naar jeg blot kan regne saameget, at jeg kan fgre mine Bgger, er
det godt! sagde han naivt. Laererne lo eller skaendte paa ham; han vedblev at vaere den samme. Han var
altid indviklet i Spilopper, men havde et Par Gange trukket sig tilbage, naar han syntes, at de gik i en
skadefro eller uanstaendig Retning. Hans finere Instinkt stod ham bi; men man kan jo rigtignok slide
saameget paa Instinktet, naar man stadig skal gaa paa det alene, at Metallet taber i Klang og Veerdi. En
enkelt Gang var han, ganske vist kun som underordnet Medvider, kommen med i et Komplot af en noget
tvivisom Karakter. Da Komplottet blev rgbet, skad de Andre ham frem og lod ham i Stikken. Den Laerer, som
Sammensvaergelsen skulde vaere gaaet ud over, gav i sin fgrste Opbrusning Adolf et veeldigt Grefigen. Adolf
sprang op, greb ham i Brystet, og kastede ham med fuld Kraft til Jorden. »Her var der ikke Tale om en
Konditorjomfru«! sagde han ganske rgd i Kinderne, da han fortalte mig Historien. »Jeg vidste, at den lange
Nielsen var den egenlig Skyldige, og i ethvert Fald vilde jeg ikke taale et Slag af en saadan lurvet Slyngel af
en Laerer, som i Timerne bruger vore Penneknive til at skaere sine Ligtorne med, og som spiser Fedtebrad
med Knapost. Jeg kunde have slaaet ham ihjel, hvis han ikke havde seet saa feig ud, da han laa der paa
Gulvet under mig!«

Der blev et stort Oprar i Skolen over denne Begivenhed. Et Extraleerermgde blev sammenkaldt,
Bestyrerens Naese blev rgdblaa af Gnidning, og Adolf skulde veere vist ud af Skolen. Han holdt imidlertid
under Forhgret oppe i Klassen en Forsvarstale, der efter Kammeraternes Sigende skulde veere glimrende.
Han naegtede paa det bestemteste at angive de virkelig Skyldige, indrammede, at en Discipel aldrig havde
Ret til at laegge Haand paa sin Leerer, men paaviste tillige med en sand guddommelig Naivetet, at han aldrig
i sit Liv - »0g nu er jeg snart sexten Aar!« - havde faaet et Slag af Nogensomhelst uden at give det tilbage,
med Undtagelse af en eneste Gang, hvor det var 135 en Dame, der var kommen til at slaa ham. Han var ikke
bange for at blive vist ud af Skolen, - »endskgndt jeg har det meget godt her og godt kan lide mine
Kammerater og de fleste af Leererne!« - eftersom han fglte, at han ikke havde saamegen Uret, som man
vilde tilleegge ham, og han var vis paa, at ikke blot hans Moder, men endogsaa Hr. Dahl, som var strengere
end hans Moder, vilde veere paa hans Side. Han var villig til at ggre Leaereren en Undskyldning i dennes Hjem,
men han erklaerede paa det bestemteste aldrig at ville modtage et Slag og aldrig at ville angive en
Kammerat!

Bestyreren tog nogle af Leererne tilside; Stemningen syntes at vaere delt ligelig for og imod Adolf. Endelig
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gjorde Bestyrerens Stemme Udslaget. Sagen var jo ubehagelig, hvis den skulde komme for vidt omkring;
Adolf blev gjort til en Enfoldig, som man maatte baere over med. Det var jo ikke Ondskab, men snarere
Dumhed Desuden var Hr. Dahl bleven navnet. Hr. Dahl havde en Sgn, som var et flinkt Menneske, men som
tillige var Adolfs gode Ven. Adolf Brunnow havde mange Venner blandt Skolens bedste Elever. Alle disse
Venner talte til hans Fordel, og det var jo desuden muligt, at disse Venner ..... naa ja! man kunde jo ikke sige,
hvorvidt saadan noget kunde straekke sig ..... men Elevantallet var i det sidste Aar gaaet noget ned .....
Skolens Anseelse kunde ikke taale, at selv et mindre Antal Elever muligvis ved denne Leilighed blev taget ud
..... Summa Summarum: man maatte ggre en Undtagelse for denne Gang, og lade Adolf slippe med at ggre
den haardtkraenkede Laerer en Undskyldning i dennes Hjem!

Altsaa var Dommen falden, og jeg havde lovet Adolf at staa ham bi ved Exekutionen. Vi slog Leererens
Adresse op i en Veiviser og begav os ord Aftenen afsted ud paa Ngrrebro. Jeg kunde tydeligt maerke paa min
gerekaere Ven, hvor haardt det holdt for ham at ggre dette Skridt. Ngrrebro var dengang kun sparsomt
bebygget. Hele Forstadsmiséren traadte os saa tydeligt for @ie i disse Gader, ufuldstaendigt oplyste, nogle
uden Begyndelse, andre uden Ende. Adolf tgvede tviviraadig paa hvert Hjgrne. Jeg tror, at han var vendt om,
hvis jeg ikke havde vaeret med ham.

Jamen, hvad skal jeg egenlig sige? spurgte han hvert gieblik.

Du kan jo sige saaledes: Jeg kommer her, Hr. *, for at bede Dem undskylde, at jeg forglemte mig selv.....
Det har gjort mig meget ondt.....
136

Jamen det er jo ikke sandt!

Aa Snak, Du fortryder jo dog.....

Vi standsede omsider udenfor et Hus, der laa alene for sig selv mellem Tgmmerpladser og Byggegrunde.
Det var smalt, fem Etager hgit, og lgb fra den fugtige Kaelder iveiret til den svimlende Kvist som et magert
Udraabstegn over den menneskelige Resignation af Nedvendighed Paa fjerde Sal var Lys i et Par Vinduer.

Her er Numeret, sagde jeg. Det er vist deroppe, hvor der er Lys!
Adolf saae iveiret: Gid jeg stod her igen og havde veaeret deroppe!

Vi steg langsomt op ad Trappen. Ved hveranden Afsats breendte en sgvnig og osende Olielampe paa en
Hylde over Dgren. Hovedstaden havde endnu ikke faaet Gas dengang.

Her lugter stygt! sagde Adolf, og pustede nogle hastige Rggskyer ud af sin Cigaret, inden han kastede
den.

Vi stod foran Dgren og laeste ved det sgvnige Lampeskaer Leererens Navn paa en lille stgvet
Porcelleensplade, hvor den ene Skrue var faldet ud og erstattet med et Segm, der ragede frem imod os med
sit rustne Hoved.

Her skulde da Fanden bo! sagde Adolf, idet han forsggte at veere rask paa det.

Ikke Alle kan bo i en Villa paa Gamle Kongevei. Non cuivis homini contingit..... Det er jo sandt, Du
forstaar jo ikke Latin. Ring saa paa!

Jeg kendte ikke denne Laerer, der kun underviste i Realklasserne. Vi »studerende« Elever fglte os hgit
haevede ikke blot over Realklassernes Disciple, men ogsaa over disses Laerere. Forresten skulde det nok
vaere en ganske skikkelig Mand.

En lille Pige, sjusket klaedt, og som omtrent kunde vaere en otte Aar gammel, lukkede med noget Besveer
Dgren op. | Haanden holdt hun et Stykke - Fedtebrgd.

Jo, Fa'r e derinde! Hun pegede paa en Dgr tilhgire i den snevre Korridor, hvor der lugtede af Bgrnelinned
og Lag.

Vi bankede paa og traadte ind. En lille Stue med et tarveligt deekket Thebord, en saakaldet
»Studerelampe« i Midten, et Fyrfad paa en Bakke med en sort Thepotte, et Rugbrgd, nogle Kopper, et Par
Tallerkener, en Smgrkande med - Fedt. Jeg mgnstrede det Hele i et eneste Blik. En bleg Kone med et blaat
Kakkenforklaede og en lille Pige 137 paa Armen stod og haeldte op af Thepotten. Ligeoverfor sad Leereren, en
midaldrende Mand, sparsomt Haar, et stort Skaeg, Briller og slappe Muskler omkring Munden.

Han saae op og vinkede til Konen, at hun skulde gaa ud. Hun kastede et halvt nysgerrigt, halvt
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forskraekket Blik paa os, den Lille paa Armen begyndte at skraale, hun tyssede paa den og trak den anden,
hende med Fedtebrgdet, ud med sig af Dgren.

Jeg puffede til Adolf. Han naermede sig Bordet og begyndte med usikker Stemme: »Hr. *, jeg kommer for
.... jeg skulde bede Dem ..... jeg mener, at..... den Sag, som ....!« Han holdt inde; jeg folte, at jeg maatte
rykke til Undsaetning.

Hr. *I min Kammerat Brunnow har fglt med sig selv, hvor urigtigt det var af ham .... det vil sige, at han
gnsker at bede Dem om Tilgivelse for den Fornaermelse imod Dem, som han i sin Hidsighed tilfgiede Dem.
Han mente intet Ondt dermed; han forlgb sig kun, han er saa lidet vant til....! Ogsaa jeg standsede og ledte
efter Ordene. Jeg erfarede nu, hvor vanskeligt det er at ggre en Undskyldning, selv paa en Andens Vegne.

Leereren vendte sine @ine fra Adolf imod mig. Han saae bekymret og nedbgiet ud.
Hvem er De, maa jeg spgrge, som taler her paa Brunnows vegne?
Jeg neevnede mit Navn og min Klasse.

Aa ja, jeg kan forstaa, at Brunnow fandt det i sin Orden at tage En med, som kunde stgtte hans Sag. For
den Fornaermelse, han tilfgiede mig midt iblandt sine Kammerater, gives der ingen Undskyldning; men en
anden Sag er det, at en stakkels Timelaerer som jeg, der lever af et Arbeide, som er surere end nogen
Herskabstjeners, maa tie og taale, naar Skolen ikke vil ggre sin Ret gaeldende. Hvis De nogensinde i Deres
Liv skulde komme i en lige saa afhaengig Stilling, som jeg nu er i, saa vil De forstaa, hvor liden Ret en Elev
har til at beklage sig, selv der, hvor han maaske mener, at hans »/re« er bleven traadt for nser, og hvor
beskeemmet og ydmyget en Laerer staar, der ingen Lov har at stgtte sig til, men kun en Overordnets Luner
og Forgodtbefindende. Laerere finder man jo hver Dag paa Gaden, men Elever - her saae han hen til Adolf-
tages ikke saadan lige ind fra Gaden, og naar man engang har dem, saa holder man paa dem.

Der var en saadan undertrykt Bitterhed i hans Stemme, og dens deempede skaerende Klang stod i
saadan sgrgelig Forbindelse med 138 hele Vaerelsets tarvelige Udstyr, med den blege Kone, de sjuskede Bgrn
og hans egen bgiede Skikkelse, at jeg formeligt fglte, hvorledes Ordene blev stikkende mig i Brystet.

Jeg saae til Adolf. Han stod med Laeberne sammenknebne og Haenderne famlende om sin Hatteskygge.
Saaledes forlgb nogle Sekunder i en pinlig Pavse.

Jeg vendte mig halvt om og sggte henimod Dgren. Adolf ligeledes. Paa Halvveien blev han staaende,
rakte Haanden med Hatten frem og mumlede: Jeg beder ... beder Dem oprigtigt om Forladelse; ...jeg
mente.... ikke....!

Da der ikke kom noget Svar fra Bordet, aabnede jeg Dgren og lod Adolf skubbe sig derigjennem. | Dgren
vendte jeg mig, og, idet jeg gjorde et serbgdigt Buk, hviskede jeg:
Farvel Hr. *. Veer ikke vred!

Han saae lidt mildere end fgr paa mig og vinkede tavs med Haanden. Saa lukkede jeg Dgren. Adolf var
allerede ude paa Trappegangen, hvor han stod med Haenderne for Ansigtet.

Kom nu! sagde jeg og trak ham med mig ned ad Trinene. Dette var naesten vaerre end at gaa til
Tandlaegen!

Adolf standsede paa den fgrste Afsats og hulkede hgit: Nei, dette kan jeg ikke holde ud....Jeg havde ikke
taenkt mig....!

Kom nu! sagde jeg lidt forvirret.

Han tog pludselig Heenderne fra dinene, greb i sin Lomme og tog sin Portemonnaie frem. Han aabnede
det midterste Rum og tog en Guldmgnt ud, en engelsk Sovereign, som han gemte som Lykkeskilling. | et Par
Spring var han oppe igen ad Trapperne. Jeg efter.

Hvad Pokker vil Du ggre, Menneske? raabte jeg.

Han ringede heftigt. Dgren blev strax aabnet af den blege Kone med den Lille paa Armen. Han greb uden
at sige et Ord om den Lilles Haand og stak Mgnten ind imellem de smaa, snavsede Fingre. Saa foer han
tilbage og ned ad Trappen og havde i sin Fart naer revet mig paa Hovedet med sig. Det Hele var et Sekunds
Vaerk. Selv om jeg havde villet holde ham tilbage, havde jeg dog ikke kunnet standse ham i Farten.

Ak, det var sgrgeligt, meget sgrgeligt! sagde han, da vi gik ned igennem den gde Gade eller snarere Vei.

Hvad var sgrgeligt? spurgte jeg.
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At han havde det saa smaat! svarede han. Havde jeg blot vidst det, maatte han gerne have slaaet mig to
Gange!

Ja nu er det jo rigtignok for sent! bemaerkede jeg.
Jamen han kan dog imorgen kgbe sig Smgr! Ikkesandt?
Jeg trykkede hans Haand, og paa det naeste Hjgrne skiltes vi.

Den naeste Dag var Adolf ikke paa Skolen. Jeg ventede utaalmodigt i hvert Frikvarter, at han efter
Saedvane skulde komme op i Gymnasiastklassen; men han kom ikke. Idet jeg vilde gaa ud af Porten, var der
En, som kaldte mig ved Navn.

Jeg vendte mig om; det var Adolfs Laerer.

Undskyld, at jeg standser Dem! sagde han og tog ned i sin Vestelomme. Vil De ikke vaere saa god, hvis
De seer Brunnow i Eftermiddag, at give ham dette her - han tog et lille Papir frem - og sige ham, at hvis han
ikke har isinde at fgie en ny Fornaermelse til den forrige, saa er han maaske saa god at beholde sine
Sparebgssepenge for sig selv. Det er jo muligt, at han har for mange af dem, men derfor er han ikke
berettiget til at paatraenge sig fattige Folk med slige - Bestikkelsesmidler!

Jeg holdt den lille Pakke i Haanden og aabnede Porten for ham. Tak, min unge Ven! sagde han med sit
underlige halvvisne Smil. Jeg erfarer idag, at De er saadant et flinkt ungt Menneske. Det forundrer mig, at De
omgaas en saadan forkaelet og forveent Laban. De rige Folk burde holde deres Bgrn tilbage fra Skolerne, for
ikke gennem dem at udsaae ond Saed. Her kommer saadanne Fyre med fine Klaeder og Lommerne fulde af
Penge. Alle ggr sig behagelige for dem, og naar de tilfeeldigvis ovenikjgbet har et glat Ansigt og ikke er saa
dumme som @sters, saa roses de for deres Opfagrsel og Kundskaber. For Deres Ven ligger jo Alle paa Knae,
Alle fordaerver ham og han igen Alle. Hans Klasse var meget bedre, fgrend han kom ind i den. Nu er der en
Opragrsaand og Ulydighed, som alene kommer fra ham. Fordi han har ligget i Bomuld ligefra Fgdslen, kan han
ikke taale en Tilrettevisning. Han er ligesom disse Blodsheste eller de »aegte« Hunde. Enhver indremmer, at
det er Luxusskabninger, kun brugelige ved Vaeddelgb eller til at gaa med et blankt Halsbaand om Halsen,
men dog hgrer man meget mere Tale om dem end om de nyttige Skabninger, der betinge Menneskenes Liv
og Existensens Vel. Intet burde roses og fremhjeaelpes, uden hvad der befordrer Nytten og derved Lykken i
Livet.

140

Slige Existenser som Deres Ven er i deres foretrukne Stilling en Plet paa vort Samfund, Levninger af
feudale Institutioner og feudal Fantasi. Lad dem arbeide, hvis de kan; eller ved deres Midler seette Andre
istand til at arbeide, som vil men ikke kan. Nu saetter de kun Penge i Omlgb, som de ikke selv har fortjent.
Det kan Automater gjgre lige saa godt som de, og Skager langt bedre. Deres Ven hgrer til de »Lykkelige«,
som det hedder. Lad os see, hvor langt den Lykke reekker. Jeg har ogsaa levet i Livet, fgrend jeg blev
Timelaerer. Jeg kender noget til disse Sommerfugle, som tager sig saa pyntelige ud, saaleenge det er Solskin
og varmt. Kan de taale Nattekulde? Kan de taale Regn eller Befamlen med grove Fingre? Dette er
Proberstenen for Livet. Lad os fgrst en Dag blive veeltede overende og trampet ned paa en Gade, og lad os
saa see, hvormange der reiser sig og hvorledes man gererer sig med et knaekket Lem, en mistet Sans. Tro
mig, min unge Ven, Deres Kammerat vil vaere en Overkomplet i Livet, som han allerede er det her i Skolen.
Tiden bliver haardere og vanskeligere Dag for Dag, og stiller stgrre Fordringer og staerkere Krav til den
Enkelte, for at han skal kunne virke ind paa sin Plads i det store Maskineri, og saa sandt som Meningen med
Maskineriet for hver Dag er at blive mere komplet i sine enkelte Dele som i sin hele Virkning, ligesaa vist er
det, at Tiden en smuk Dag vil fjerne alle overkomplette Bestanddele, med det Gode, hvis de selv vil gaa, med
Magt, hvis de modsaette sig Magten!

Vi var under dette kommen op ad Gaden sammen og op paa Volden. Jeg havde ikke uden en vis
Bevaegelse lyttet til disse haarde Ord fra en Kant, som maaske netop kunde have sin Ret til nogen Bitterhed
og Skaansellgshed. Jeg saae paa den bgiede Timelserer skikkelse. Den havde rettet sig, Hovedet var kommet
iveiret, Stokken klang mod Voldpassagens Skaerver i Takt til hvert Ord. Og dog havde disse Ord veeret for
haarde for Adolfs Vedkommende. Han kendte dog ikke min Ven, som han angreb saa bittert. Han skulde lzere
ham at kende.

Hr. *! sagde jeg. Jeg beneegter ikke Deres Ret til gennem Deres Erfaring at demme saaledes, som De
dgmmer - i Almindelighed talt. For Adolf Brunnows Vedkommende maa De tillade mig et Par Ord. Han
handler aldeles efter ... ja hvad skal jeg kalde det...? efter Instinkt, og hans Instinkt er godt og aedelt, meget
bedre end ..... end mit f. Ex.!
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Jeg standsede; jeg begyndte at blive varm.
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Han smilede: Jeg kunde have Lyst til at udbede mig lidt neermere Forklaring over det, som De forstaar
ved Instinkt, og over, hvorvidt De tror, at det altid forer til heldige Resultater at veere i Overensstemmelse
hermed, men jeg vil ikke afbryde Dem. Altsaa:!

Nuvel! svarede jeg. For at komme lige til Sagen, saa stod min Ven netop igaar Aftes ude paa Deres
Trappegang oplgst i Taarer og fuldstaendig utilfreds med sig selv og med den mangelfulde Afbigt, han havde
gjort Dem. Han handler altid efter sine gieblikkelige Indskydelser og efter det sidste Indtryk, han har
modtaget, og dette sidste Indtryk var igaar... var...

Min Fattigdom! Neevn De kun Sagen med sit rette Navn! sagde han alvorligt.
De bringer mig i Forlegenhed!
Nei. Blot kort!

Nuvel da. Hans Indtryk veere som det vil, det var en adel og ham fuldsteendig vaerdig Bevaegelse, der
greb ham. Hvor rig min Kammerat er, veed jeg ikke; kan veere, at det ikke er saa stort bevendt med »den
gale Englaenders« Rigdom. Jeg veed kun, at han i det Gieblik forat deekke sin Uret og formilde Den, han
havde kraenket, vilde have bergvet sig selv det Keereste og Bedste, han eiede. Dette Paa-fund med at give
sin Lykkeskilling til Deres lille Datter kan kaldes for barnagtigt og ubetaenksomt, men tro mig, De har ikke
Ret til at betragte det som en Overmodighed og endnu mindre som et Forsgg paa Bestikkelse. Og til Bevis
paa, at De tror mig, naar jeg siger Dem, at min Ven er et adelt og bravt om end ubesindigt og forkeelet
Menneske, saa beder jeg Dem nu om at beholde denne Mgnt. Jeg leverer den ikke tilbage til Brunnow, og
fgrend jeg skulde saare hans gode Hjerte paa denne Maade, vil jeg kaste hans Lykkeskilling ud i
Stadsgraven!

Jeg havde viklet Papiret ud og holdt Mgnten frem for mig. Han greb mig om Armen og saae vist paa mig.

De taler med en Varme om Deres Ven, som ggr mig vaklende i min Dom om ham! - Han saae endnu
mere forskende paa mig. - Li-gemeget! jeg vil tro Dem; jeg vil idetmindste forsgge paa at overvinde min
Antipathi mod den Slags Mennesker, og jeg vil gemme denne - her tog han Mgnten af min Haand - som en
Erindring om en ung Mand, for hvem Livet ligger aabent, og som maaske vil befare det 142 med mere Energi
og med mere Held end - end mange Andre, som ogsaa i Deres Alder gik i Kavtion for Venner og troede paa
Adelhed og Godhed rundtomkring sig.

Han slog mig venligt paa Skuldren, sagde mig et hastigt Farvel og gik.

Jeg stod tilbage, beskeemmet ved hans Ord. Jeg var virkelig ikke den Ros veerd; jeg fglte mig tidt saa
vaklende og svag; jeg eiede ikke Adolfs store, aabne Hjerte, og - ja jeg folte det nu tydeligt - jeg var jo kun
voxet frem til Noget i mine og Andres Jine ved stadig at holde mig hans Mangler for @ie. Vilde jeg
nogensinde kunne raekke hans gode Sider, naar jeg nu havde faaet min Examen, naar jeg nu var bleven et
»dygtigt« Menneske, naar jeg nu ....7 Jeg vendte mig med et Suk.

Kanske Livet fordrede det netop saaledes. Overkomplet! Ja, nogle maatte veere de Overkomplette, for at
de andre saa meget des sikrere kunde ggre deres Gerning. Gribe ind i Maskineriet! Ja, jeg vilde, vilde, vilde!

0Og med knyttede Haender og sammenbidte Laeber gik jeg hjem.

Den neeste Dag fortalte Adolf, at han havde vaeret syg. Han saae virkelig endnu noget bleg ud. Vi talte
forgvrigt saa lidt om Sagen som muligt; heller ikke de Andre snakkede synderligt derom, og snart var Alting
glemt og Alt ved det Gamle. Adolf tog Skolen som en Ting, der nu engang ikke kunde s&ndres, og som man
blot maatte see at faa det behageligste ud af. Han erklaerede mig, at han aldrig aabnede en Bog i Hjemmet;
han fulgte tidt Moderen i Theatret og et Par Gange om Ugen kom han hjem til mig for at tage mig med i
Kasino. Disse Aftner var Fader naesten altid ude eller gik ud, naar Adolf kom. | Forbigaaende havde han altid
et venligt og spggefuldt Ord tilovers for min Kammerat, hvorimod jeg maatte ngies med et vaerdigere Nik. En
enkelt Gang blev jeg indbudt i Theatret med Adolf og hans Moder. Hun var bleven noget blegere, forekom
det mig, og maaske en lille Smule magrere. Men hun saae deilig ud, og alle Folk havde deres Kikkerter
rettede imod hende. Jeg nad forgvrigt slet ikke noget Godt af Forestillingen. Jeg sad ved hendes Side og blev
rgd og bleg, alt eftersom hun henvendte et sagte hvisket Ord til mig om Stykket, eller hendes Kjole streifede
min Arm eller mit Knae. Jeg turde naeppe drage Aande af lutter Salighed over at sidde hende saa neer,
indaande Parfumen, der gad sig ned over mig fra hendes Haar, 143 fglge Folderne ud og ind af hendes hvide
Kaschemirshawl, reekke hende Kikkerten eller holde hendes Vifte. Og dog var denne Salighed blandet med
saamegen Bitterhed Jeg vidste jo .... vidste.... vidste .... 0, hvor var hun dog smuk, og hvor var jeg ulykkelig
netop med denne min Viden. Jeg sad og stirrede paa hende fra Siden og erindrede mig det mindste Ord, den
ubetydeligste Begivenhed fra hin Aften. Jeg stirrede paa hende saa leenge og saa ufravendt, og rimeligvis
med et saa laeseligt skrevet Udtryk i mit Ansigt, at hun omsider fglte sig generet, ja endogsaa byttede Plads
med Adolf. Jeg vidste, at jeg kraenkede den gode Tone, at det slet ikke gik an, at jeg maaske endogsaa
stedte hende fra mig derved, men jeg kunde ikke lade veere, der var som en Daemon inden i mig, der drev
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mig til at betragte denne Profil og denne Buste, som om det var sidste Gang, jeg saae dem. Jeg indsugede
Duften af hendes Parfume, jeg fglte, som om mit Hjerte skulde spreaenges, jeg gnskede, at den store
Lysekrone maatte falde ned, at der maatte ske et eller andet Reedsomt, hvorved hendes og min Tilveerelse
paa samme Tid kunde faa Ende. Jeg var gal; jeg var forelsket som kun en Dreng kan veere det.

Hun sagde mig temmelig kgligt Farvel, da vi skiltes efter Teeppets Fald. Jeg Igb ned ad Trapperne og saae
Spidsen af hendes Fod, da hun steg ind i den Vogn, som Adolf havde ladet hente. Jeg Igb en Stund bagefter
Vognen, indtil endelig en af de dengang brugelige Politibetjente med Stokkene paa en temmelig ublid Maade
afbrad mig i min Jagtiver og bad mig: »skrubbe mig!« Jeg skar Teender af Raseri, sendte et langt, langt Blik
efter Vognen, og skulkede hjem ad de mennesketomme Gader, syg af Keerlighed til den deilige Kvinde, som
akkurat kunde vaere min Moder, og som maaske ... nei, nei, det var dog formeget!... om nogen Tid vilde blive
min Moder....

Uger gik og Maaneder. Vi kom ind paa Vintren. Alt uforandret i Skolen. Jeg rykkede op og blev Nr. To i
min Klasse. Adolf morede sig. Jeg delte min Tid mellem mine Lektier og mit Arbeide paa at kue den
Keerlighed, som jeg vidste var vanvittig, og som vilde blive det endnu mere, dersom virkelig det skete, som
nu En og Anden af Familiens naermeste Omgivelser begyndte at hviske halvhgit om. Adolf brgd sig om
Ingenting: Lad dem bare snakke! Jeg er nu sexten Aar; dersom vi skal blive Brgdre, saa kommer vi jo
saameget naermere sammen, saa er vi hinanden lige, ikke alene i Aar, men ogsaa ...

144

| Erfaring! mener Du?
Nei, deri er Du vel nok min Mester; men i Familie, mente jeg!
Ja. Det vil da sige: Halvbrgdre! For Blodet har vi strengt taget ikke imellem os!

Nei, med mindre vi vil ggre som de gamle Fostbragdre, blande det. Hgr Du, Erik; lad os drikke Broderskab
i Aften og saa bagefter Igbe paa Skgiter?

Hvad er det for Snak?

Jo ser Du, jeg fik dette lille Brev fra Moder i forrige Frikvarter. Hun skriver, at jeg skal tage Billetter til
hende i Theatret, naar jeg gaar fra Skole; men jeg behgver ikke at fglge hende iaften; hun bliver fulgt -
forstaar Du?

Jo; Fader!

Javel! Du besgrger altsaa Dine Lektier tidligt; jeg kommer og henter Dig Klokken sex; det er Maaneskin,
og der er udmeerket Is paa Sgerne. Vi drikker fgrst et Glas Vin sammen, og saa lgber vi til KI. 10. Er det
afgjort?

Javel! Maa jeg see det Brev, Du fik?
Vaers'god. Du maa gerne beholde det, om Du vil!

Jeg greb det og stirrede i stum Henrykkelse paa disse Bogstaver, denne lette, flydende, maaske lidt vel
flydende Haand. Jeg kunde gerne have kysset Brevet. Han lo.

Det gaar nok Dig overfor Moder ligesom det gaar mig med Harriet. Ha, ha!

Han lo, som han pleiede at le ad Alting. Han havde et Par Gange paa sin overgivne Maade drillet mig
med Moderen. Jeg bevarede stadig Taushed paa dette Punkt, medens han altid gik og pludrede om Harriet.

Han kom om Aftnen til den bestemte Tid med sin Vinflaske i Lommen. Fader gik ud. Vi satte os op paa
Studereveerelset, stoppede et Par af den »Gamles« Piber, skaenkede os hver et stort Glas Oporto og kom
snart i en behagelig Stemning. Vi drak paa hinandens Sundhed og paa vort Broderskab, medens Rggen
hvirvlede sig i hyggelige Kredse omkring i det lune Vaerelse med sit Kokustaeppe paa Gulvet, det store
Skrivebord med Vedbendslyngningen, Bogreolerne og de udvalgte Kobberstik paa Vaeggene. Saa tog vi vore
Skgiter, jeg haevede endnu engang mit Glas, og idet jeg saae min Ven ind i Jinene, drak jeg de Jines Skaal,
som jeg altid folte hvilende paa mig, 145 hvergang jeg var i en oprgmt eller bevaeget Stemning. Saa skjulte
jeg Flaske og Glas inde under min Kommode i Soveveerelset, og vi gik ud til de store, maanebelyste Sger,
hvor hist og her en Skgitelgber tumlede sig henad den blanke Flade, medens Klangen fra de skarpe Staal
dirrede hen over Isen i den stille, frostrene Aften.

Adolf var ikke nogen seerlig gvet Lgber; jeg havde dyrket denne Idraet fra mine tidligste Drengeaar og
vilde nu undervise min Ven i Finesserne. Jeg slog forlaends og baglaends Sving, og ved et af disse sidste kom
jeg den Vaage for naer, som Iserne havde hugget. Jeg plumpede i, men kom gieblikkeligt op igen ved min
egen og den tililende Adolfs Hjaelp. Det Hele var jo »Ingenting«, som vi begge trgstede os med, men det var
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dog et koldt Bad, og da jeg nu vilde Igbe mig varm igen, meerkede jeg, at jeg havde faaet en indvendig Kulde
i mig, som ikke saaledes kunde »lgbes« vaek. Vi spaendte Skgiterne af og satte i Trav hjemefter. Fader var jo
ude, saa den hellige Grav var vel forvaret. Adolf hjalp mig af de stivfrosne Klaeder i Seng; et Saet tarre Kleeder
blev udtaget af Skabet og lagt over Stolen ved Sengen, det vaade Seet paatog Adolf sig at bringe over i
Kuskekammeret. Alting var i Orden jeg fik en Slurk af den Vin, som var bleven tilbage i Flasken, og da jeg
mente, at jeg havde bedst af at falde i Sgvn, lod jeg Adolf gaa med Lampen og det vaade Tgi. Jeg faldt ogsaa
i Sgvn og blundede uroligt. Jeg vaagnede ved at hgre Fader komme hjem, men da jeg ikke havde en ganske
ren Samvittighed, foretrak jeg at lade, som om jeg sov. Han var nok urolig og steerkt optaget af sine Tanker,
kunde jeg maerke. Han smaamumlede for sig selv, sukkede, da han var kommen i Seng, og laa og kastede
sig frem og tilbage i Halvsgvne. Jeg gav mig til at grunde og spekulere, hvilket jeg ikke burde have gjort.
Stundom var jeg kold som Is, stundom fglte jeg mit Blod flyde i Aarerne som hed Olie. Jeg begyndte at
fantasere. Jeg saae en uhyre isbelagt Flade for mig. Det var ikke Sortedamsgen derude mellem Forstaederne.
Store, stille Skove til alle Sider, hvor Sneen laa blgdt som stivnet Fladeskum inde mellem de sorte Stammer.
Jeg saae hvide Monumenter, mgrkere end Sneen, derinde mellem Traeerne, nggne Guder og Gudinder, der
syntes at hoppe paa Teeerne ovenpaa deres Piedestaler for at holde Kulden ude. Taenderne klaprede mig i
Munden ved dette Syn. Saa bragd der en Strgm af sydende hedt Blod gennem mine Aarer. Henimod mig kom
over den speilblanke Flade glidende paa Skgiter, vuggende sig taktmaessig i de smidige Hofter, en 146 Dame
med Muffe og Pelskrave. Jeg saae og harte, hvorledes de smukke Fgdder med de blanke Jern under skiftede
rutsch, ratsch henover Isen, og rundtomkring klang det inde fra de stille Skove rutsch, ratsch, indtil
Lydbglgerne syntes at saette Isdaekket i en gyngende Bevaegelse. Nu gled det Slgr tilside, som Damen havde
haft for Ansigtet. Det var Fru Brunnow. Hun saae eengstligt paa mig, og Laeberne syntes at bede mig om at
komme hende til Hjeelp. Hun vaklede under Isens Bglgegang, shart laa hun over mod den ene Side, snhart
mod den anden, men stadig vedblev hun at faeste sine bedende @ine paa mig. Min Hjerne begyndte at
forvirres under al denne Gyngning. Jeg vilde ile frem imod hende, men mine Fgdder vare som fastgroede.
Naermere og neermere kom hun mig; min Angst for hende og min Forfzerdelse over ikke at kunne lgsrive mig
voxede, og netop som jeg havde faaet Fgdderne lgsnede, slog hun Armene med Muffen op over Hovedet og
forsvandt i en Vaage. Jeg gav et hgit Skrig fra mig.

Hvad er der, Erik? hgrte jeg min Faders Stemme.
Jeg stirrede forvildet ud i Mgrket: Jeg tror, jeg er syg!
Aa, Du har dregmt! Vend Dig om paa Siden!

Denne Stemme virkede disciplinerende paa mig som altid. Jeg vendte mig om paa Siden og sggte at
samle mig. Men min Hjerne var nu aldeles fortumlet, mit Hoved forekom mig som det Keempegraeskar, jeg
havde seet ved en Haveudstilling, og hen paa Morgenen meerkede jeg deltagende Ansigter bgiede henover
mit. Jeg kendte min Faders og vor gamle Husleeges. Jeg hgrte den sidstes rolige Stemme: Han har Feber. En
Forkglelse formodenligt. Det er jo Aarstiden til det!

Jeg laa et Par Dage, hvori jeg, som mine Sgstre siden fortalte mig, bestandig fantaserede om en Dame
paa Skgiter, med Muffe og Slgr. Du er nok bleven forelsket paa Isen! tilfgiede de.

Den fagrste Morgen, da jeg atter vaagnede med klart Hoved og klare Sanser, sad min Fader paa Stolen
udenfor min Seng og leeste et Brev. Jeg saae paa mit Sengeteeppe; der laa Omslaget, det var hendes Skrift.

Fader foer sig med Haanden over Panden og knugede Fingrene om Brevet. Idetsamme gik Dgren fra
Trappegangen ind til Studereveaerelset, og vor Huslaeges venlige Stemme Igd igennem Portieren: Godmorgen!
147

Fader sprang op og gik ind til ham.
Brevet var faldet paa min Stol. Jeg snappede det med en Kats Hurtighed og laeste:
Adolfl Kommer til Dig iaften. Du maa hgre mit sidste Ord og tage mit

Farvel.
Helene.

Jeg slap Brevet, som om jeg havde breendt mig, laenede mig tilbage paa Puden med lukkede @ine og
gentog: Adolf!... Kommer til Dig iaften... maa hgre mit sidste Ord... mit Farvel... Helene.

Laegen havde grebet min Arm og falte Pulsen. Jeg saae paa ham; det forekom mig, at han stod helt
henne i det modsatte Hjgrne af Vaerelset.

Saa, saa! lidt Feber endnu; lad mig see Tungen. Det er godt; nu er vi jo ovenpaa!

Fader stod ved Siden af ham, men ikke desmindre ligeledes helt henne i den anden Ende af Stuen. Han
havde et saa alvorligt Udseende, at det gjorde mig helt ondt for ham.
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Laegen tog ham ved Haanden: Han feiler skam ikke noget videre nu; Du kan vaere ganske rolig, Dahl!

Fader smilede mat: Tak skal Du have for Din Beroligelse. Jeg naerer forresten ingen Frygt Det er
naturligvis en ganske almindelig Forkglelsesfeber, og nu er den jo ovre naesten. Fyren har formodenlig veeret
paa Skgiter og er faldet i. Jeg hgrte en af hans Kammerater tale derom ....

De gik.
Jeg saae ud over Sengekanten. Brevet var der ikke.
Altsaa har han taget det igen!

Jeg laa et Par Timers Tid med denne forunderlig stille Tomhed og tomme Stilhed inden i mig, som jeg
fgrst atter traf hos mig og hilste som en gammel Bekendt, da mange Aar vare gaaede og da jeg nede i
Italien havde faaet den farste betydningsfulde Rendezvousbillet fra en distingveret Skgnhed, som tilfaeldigvis
havde fundet, at blondt, kruset Haar var smukkere end sort, glat Haar. Jeg var jo bleven sat i Kundskab om
noget, som skulde ske, noget, som strax, da jeg leeste derom, sugede alt Blodet fra mit Hjerte, noget, som
jeg efter al Sandsynlighed kom til at overvaere, noget, som ... ja, nu kunde jeg jo sagtens taenke derover, nu,
da det var blevet saa stille inden i mig, 148 men lige strax, da jeg havde leest... Goddag, er det Dig, Adolf!
hvorfor kommer Du saa listende?

Jeg troede, Du sov! Gudskelov, at Du atter er bedre!

Er det Dig, der har sladret af Skole om Isen? spurgte jeg en lille Smule forneermet. Han saae paa mig
med sine store troskyldige @ine: Jeg .... ja, jeg fortalte Moder det. Jeg fortaeller Alting til Moder. Maatte jeg
kanske ikke det?... Jeg beder Dig om Forladelse!

Han kom hen og kyssede mig paa Panden.

O ve, dette Kys.....!

Du er en forunderlig Fyr, Adolf! Bruger man sligt i Gibraltar?
Ja, Du. Der kysser og omfavner man altid sine Venner!
Laenges Du efter Gibraltar?

Nei slet ikke. Der er jo nok ganske kgnt, men man kan jo ingen Steder komme hen der. Man kan
spadsere i Alamedaen, naar det da ikke er for varmt. Og man kan springe omkring oppe paa Klippen -
ligesom mine Aber; men videre kommer man ikke, med mindre man vil ro over til Algesiras; og der er
Ingenting at see! - Forresten er det saa laenge siden jeg har vaeret der! tilfgiede han.

Ah ja, Dine Aber. Kan Du huske den Aften, Adolf?

Om jeg kan! Jo; jeg vil hundrede Gange fgr bo i Fredensborg end dernede op ad den varme Klippe. Men
nu skal Du hgre. Du kender jo nok ham den tykke Klausen i syvende Klasse? han faldt idag ned ad Trapperne
og rev Himbegimbe med sig, som netop skulde op med Protokollen. Og veed Du hvad saa ....

Der kom en hel Raekke Begivenheder fra de sidste Dage i Skolen. Jeg gnskede i mit stille Sind, at Adolf
havde veeret mindre veltalende idag. Endelig tog han en Bog og gav sig til at laese hgit for mig. Men det
kunde jeg ikke taale. Da Middagstiden kom, blev han kaldt ned af min Sgster for at spise hos os. Jeg fglte
formelig Lettelse ved at blive ene med mig selv og min Feberkost, Maelkemad og Fisk. Saa kom han op igen.

Er Din Fader ogsaa syg, Erik?
Det veed jeg ikke noget af!

Han seer da saaledes ud Jeg tror, hele Verden er syg idag. Moder havde Hovedpine, og hun saae ud, som
om hun havde graedt!

Saa-aa!

Vi fik teendt Lampen. Han satte sig ned ved Bordet foran Sengen og begyndte paa Kladden til en dansk
Stil. Af og til spurgte han mig 149 om noget, som jeg svarede ham paa hen i Taaget. Jeg erindrer, at jeg af og
til lo for mig selv ved Tanken paa den Stil, det vilde blive. Men jeg blev ligesaa hurtigt alvorlig igen og trak
Veiret dybt. Da Klokken var sex, halvsyv, kom Fader op og spurgte, hvorledes jeg havde det. Jeg takkede;
jeg havde det godt, men var bare meget traet og troede nok, at jeg snart kunde falde i Sgvn og sove som en
Sten!
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Det er godt! Adolf kan gaa i Kasino med Dine to Sgstre. De har vaaget hos Dig igaar og traenger til lidt
Opmuntring iaften!

Saa gik da Adolf og Sgstrene. Jeg slukkede Lampen og - ventede.

Jeg laa laenge i Mgrke. Var det nu dog alligevel ikke en Skam af mig saadan at spille Lurerens Rolle? Hm!
jeg var jo syg og kunde ikke flytte mig. Det holdt ikke Stik! Jamen jeg elskede, elskede hende. Fgl, hvor mit
Hjerte bankede og hvor min Kind var hed! Det undskyldte mig noget, men dog ikke helt. Nei; jeg vidste det
nok; men der var en Strgm inden i mig, der var steerkere end alle Bebreidelser. Jeg fglte hverken Ret eller
Uret laenger. Jeg ventede.

Jeg hgrte Nogen gaa derinde. Det var Faders Skridt. Det neermede sig med et Lys i Haanden. Jeg lukkede
Jinene og aandede roligt og taktfast som en trygt Sovende. Lyset bgiede sig over mig? Jeg skeaelvede i mine
inderste Nerver, men jeg holdt mit Muskelspil i Ave og sov trygt videre.

Han sover! hgrte jeg Fader mumle. Hvor Bgrn dog altid kan sove!

Lyset fjernede sig. Alt blev stille. Jeg hgrte kun af og til Raslen af en Bogs Blade derinde ved Siden af
gennem Portieren, og jeg indbildte mig at kunne see, hvorledes hans Fingre skaelvede, naar de slog Bladene
om. Han ventede jo ogsaa.

Jeg blev nu for Alvor treet af al denne Spaending. Mine Jienlaage faldt halvt til, jeg begyndte at see smaa
Kredse, der dreiede sig rundt i Market. Jeg gjorde en kraftig Anstrengelse, og holdt mit Blik stift heftet paa
Portieren, hvor Lampeskeeret skinnede svagt igennem. Men jeg blev mere og mere overveeldet af
Treetheden. Jeg ... ak ja .... det var umuligt at modstaa... Jeg.... faldt.... i Sgvn.

Tys! Hvor laenge havde jeg sovet? og hvad var det, jeg havde dramt?... om hende ... at hun laa
foroverbgiet paa Gulvet, ligesom den Dag, da Lynet....

O Gud! hun var derinde. Det var hendes Stemme, hendes graad-kvalte Stemme. Ordene utydelige. Jeg
maatte, ja jeg vilde see hende, om det saa skulde koste Livet. Jeg var som Marmor inden i af Frygt 150 og
Fasthed paa een Gang. Men igennem dette Marmor Igb der en Aare, som skaeemmede Blokken. Ligemeget!
Derhen til Forhaenget.

Jeg svgbte mit Sengetaeppe om mig og listede mig derhen. En Indianer skulde ikke have kunnet ggre det
bedre.

Der laa hun. Rigtigt. Paa Knae foran Faders Stol; den, hvori jeg havde siddet forleden Aften, da jeg drak
hendes dines Skaal. Jeg saae ikke disse @ine; de vare saenkede og fulde af Taarer. De skgnne Arme strakte
hun bedende op mod Fader. Han sad i sin Stol - jeg veed ikke, hvorledes jeg kom til at ggre denne
Sammenligning, men han mindede mig om Kommandanten i Don Juan.

Veaer dog ikke saa haard, Adolf; hgrer Du! Hav dog et Ord for mig, inden jeg forlader Dig. Jeg holder det
ikke ud, nei ikke ud. Du veed dog ikke, hvor jeg har elsket Dig, hvor jeg elsker Dig endnu!

Graaden kvalte fuldsteendig hendes Ord.

Min Fader greb hende heftigt om Haandledet:
Du har elsket mig, Du elsker mig endnu, siger Du! Helene; giv mig fuld Besked, fuldtud Svar paa mit
Spgrgsmaal: hvorfor reiser Du? hvem er det, som har den Magt over Dig, at et Brev kan faa Dig til at
glemme.... til at glemme Alt, hvad der binder Dig og mig sammen?

Hun rev sine Haender fra ham og knugede dem for Ansigtet. Der kom intet Svar, men kun voldsom
Hulken.

Han stirrede paa hende og rykkede sin Stol tilbage. Hun faldt aldeles villielgs forover, og havde bergrt
Gulvet, hvis han ikke havde grebet hende og stgttet hendes Hoved mod sit Knae.

Helene! sagde han, og hans Stemme havde sin haarde, klanglgse Tone. Jeg ser det. Jeg er Dig for
alvorlig, for meget af en Mand. Ha ha! Du har talt mine Aar, erindret mine Bgrn, og ustadig og letbevaegelig
som Du er, som alle Kvinder ere, har Du etsteds fra Udlandet knyttet en tidligere Ven til Dig, en yngre, ja
naturligvis, en ung og smuk Springfyr, en Militeer maaske; - Du sveermer jo for Uniformer. Nu kaster Du mig
tilside som et Stykke Legetgi, der kun skulde benyttes en Tid. Det er blevet for gammelt; ikke sandt? Min
Erfaring, min Aand, min Overlegenhed, Alt det, som Du engang saa smukt fortalte mig havde vundet Dit
Hjerte, Alt dette kastes tilside for et glat Ansigt. Nuvel, Helene, kast mig tilside. Men ved den Keaerlighed, som
Du paaberaaber Dig, ved den Kaerlighed, jeg som en Mand, der ikke forgaeves har levet i Verden, beaerer til
Dig: Du skal, inden vi skilles, idetmindste sige mig Sandheden. Jeg vil erfare, hvem det er, der 151 saaledes
disponerer over Dit Liv, Dine Handlinger, gennem en eneste Papirslap. Svar mig, hgrer Du, hgrer Du! Eller
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gaa, og tag min Foragt med Dig!

Hun bgiede sig langsomt tilbage, endnu knaelende; hun holdt Heenderne pressede foran Brystet. Ligbleg,
med dirrende Ansigtsmuskler og en naesten udslukt Stemme stgnnede hun:
Ja, jeg skal sige Dig det... det er... min Mand!

Min Fader sprang op. Han stirrede paa hende; og saa lo han. Hu! den Latter glemmer jeg ikke.

Din Mand! Helene .... Du! .... Nei! det er umuligt. Det er en slet Udflugt. En Spgg.... hgrer Du .... en Spgg!
Siig, at det er det! siig, at det er enhver anden, hgrer Du. Men blot ikke dette, blot ikke dette!

Han knugede sine Haender sammen og laenede sig op imod Skrivebordet. Han saae ud som en Faegter,
der, truffet dybt og farligt, ikke vil give sig og dog viger tilbage.

Hun reiste sig langsomt, indtil hun stod foran ham i sin fulde Hgide. Jeg har endnu indtil denne Time
gennem hende et Begreb om, hvorledes den hgieste Kunst synker mat til Jorden for det simple, enkelte
Udtryk af Menneskelivets Adel midt i dets Sorg eller Brgde. Hendes Taarer flad ikke leenger. Hendes @ine
sggte hans, og han slog sine ned.

Uretfaerdige og Haarde som Du er, som Mandene ere. Du har aftvunget mig denne Tilstaaelse, som
netop min Kaerlighed til Dig vilde skaane Dig for; og see nu, hvorledes Du baerer den! Var det Dig, som var
den Overlegne? Hvor er nu Din klare Demmekraft, Dit frie, aandrige Syn paa Livet, som ikke lod sig
skreemme af de snevre, dagligdags Hensyn? Kom nu med Din Veltalenhed og Din Villie; nu har vi Brug for
dem begge!

Hun gjorde et Skridt tilbage, famlede ud til Siden med Haanden og fik fat om en Stoleryg. Hendes
Stemme saenkede sig, hun fortsatte med nedslagne @ine, som hun kun nu og da lgftede paa ham, naar hun
naevnede hans Navn eller satte ham i Forbindelse med sin Forteelling.

Min Mand; ja! - Og saa hgr da nu, hvad jeg har skjult for Dig hidindtil, og hvorfor jeg har skjult det.... Som
jeg har sagt Dig, var min Fader Skibsfagrer. Da han var bleven gift, havde han som oftest min Moder med sig
ombord. De To holdt saa meget af hinanden. Begge vare her fra Landet. Han var dengang i Frugtfarten, som
det hedder.

152

Jeg blev fgdt paa Middelhavet under hans anden Reise fra Sicilien, og Moder og Datter blev bragt i Land i
Gibraltar, hvor den danske Konsul var en Ven af Fader. Dette blev herefter min Moders Opholdssted i de Aar,
min Fader foer paa Middelhavet. Han forliste netop paa sin sidste Reise under Sardinien og blev borte
tilligemed de fleste af Mandskabet. Min Moder dgde snart efter. Allerede som Barn, Adolf! saae jeg,
hvormeget de to holdt af hinanden. Jeg blev opdraget i den danske Konsuls Hus som hans eget Barn, og jeg
var et rent Barn endnu, da jeg blev gift. Den gamle Konsul troede vel at handle til mit eget Bedste; dengang
blev man jo bortgiftet saaledes. Det var en Ungdomsven af ham, en rig Kgbmand med irsk Navn, af irsk
Slaegt og Opdragelse. Jeg graed og bad, men jeg var jo et Barn og - jeg kendte ingen Anden, elskede ingen
Anden. Jeg blev viet til - en Katholik, og - ak, Adolf - for at imgdekomme min bigotte Gemal lod man mig
treede over i det katholske Samfund Man kunde i Virkeligheden dengang lige saa godt have solgt mig over til
Fyrsten af Marokko og ladet mig afsveaerge mine Foraeldres Tro til Fordel for Muhamedanismen. Det var i
Sandhed en Mesalliance i Ordets egenlige Forstand. Min Gemal var en Halvhundredaarig; - see ikke saaledes
paa mig, Adolf! jeg var jo dengang et Barn, naeppe femten Aar. Min Mand var bigot Katholik og af et markt og
indesluttet Gemyt. Han var skinsyg paa min Ungdom, skinsyg paa min uskyldige Hang til Smaaglaeder og
Adspredelser. Om jeg virkelig var bleven Favoritinde derovre hos Fyrsten af Marokko, jeg kunde ikke have
levet mere bevogtet og indespaerret. Mit Faengsel var pragtfuldt, men det var et Faengsel. Jeg havde Tjenere,
mandlige og kvindelige, til min Opvartning, Papeggier og Kolibrier til min Omgang, og jeg havde Lov til at gve
Sang og Musik med en gammel spansk Laerer, der var halvblind og Menneskehader. En Dag kom han i en
usaedvanlig Stemning over en lille andalusisk Klagesang, som han fandt mellem mine Noder. Han fortalte
mig om sin Ungdoms Keerlighed. Hun var paa en Udflugt ovre i Tanger bleven rgvet af Fyrstens Soldater.
Farst et Aar efter lykkedes det den sendraegtige spanske Regering at faa hende udleveret. Hun kom da fra
Sultanens Harem, og saasnart hun var kommen over paa spansk Grund, draebte hun sig selv. Jeg graed Dage
og Naetter over den stakkels unge Pige. Min Mand var rasende, og den gamle Musiker blev jaget vaek. Jeg
blev mere end een Gang fristet til at laegge Haand paa mig selv i min Fortvivlelse. Men saa kom det, der 153
hjalp mig over. Jeg var ikke laenger ene, jeg skulde blive Moder. Min Dreng blev fgdt, min lille Adolfo!

Hun gjorde et Ophold. Jeg saae til min Fader. Han stod bleg og bevaeget, hans Arme vare gledne ned til
Siderne.

Hun fortsatte, idet hun faestede sine @ine paa ham:
Du har jo over hundrede Gange talt om Ligheden mellem min Dreng og mig. Ja, sikkerligt, jeg selv kunde
sgge leenge for at finde et Traek hos ham, der mindede mig om hans Fader. Jeg erindrer endnu i dette dieblik,
hvor aengstligt jeg Dag for Dag efter hans Fgdsel iagttog hans lille Ansigt, og hvor jublende den Glaede var
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hos mig, da jeg efter Maanedernes Forlgb kom til Sikkerhed om, at det var mit Billede, mit Udtryk, Liv af mit
Liv, der hvilede i mit Skgd, og blev vugget i mine Arme. Jeg har aldrig siddet for Speilet saa ofte, som jeg
dengang gjorde. Jeg vilde have anklaget mig selv som for en Forbrydelse, hvis jeg ikke havde fundet, hvad
jeg saa aengsteligt sggte. Den gode Gud i Himlen, der i sin uransagelige Visdom kan tillade slige
Forbindelser, hvor Kgdet synes at modstaa Kgdet og Aanden veerger sig mod Aanden, skaenker dog i sin
Keerlighed den ulykkelige Moder den Opreisning for hendes Lidelser og Smerte, at den hemmelighedsfulde,
usalige Spire bliver til hendes Frugt, hendes!

Endnu Barn af Aar var jeg bleven Moder ved den Mand, som jeg ikke elskede, som jeg fglte Frygt, ja
Raedsel for. Jeg var bleven Moder. Jeg elskede og tilbad min lille Dreng, og denne min Moderkaerlighed gav
mig en Kraft og Styrke overfor min Gemal, som jeg selv forbavsedes over. Jeg svor, at jeg trods Kirke og
Sakramenter vilde forlade ham med mit Barn eller draebe os begge, hvis han ikke indvilgede i den Betingelse
for vort fortsatte Samliv, som jeg nu fglte Menneskets Ret i mig til at heevde for min Ungdom, der var solgt til
hans Hus, kgbt for hans Penge. Han satte Himmel og Jord i Bevaegelse, omgav mig med Praester og sggte at
faa Leegernes Attest for min Galskab for at tiltvinge sig den Myndighed over mig, som han - o Gud, Adolf,
hvor Menneskene kunne vaere frygtelige - vilde misbruge imod mig. Men lige saa vist som Barnet var et Lam,
da det blev kgbt af ham, saa var Moderen nu en Tigerinde. Jeg gennemfgrte en saa planmaessig Stumhed og
Utilgeengelighed overfor disse Praester, der kom krybende enkeltvis eller marscherende i Flok ind i mine
Veaerelser, og Laegerne vare til Held for mig engelske Garnisonsleeger fra Faestningen, Gentlemen, der
gennemskuede Sagen og forsvarede 154 mig. Saa kom det da til en bindende Overenskomst mellem ham og
mig, hvor min Ret blev mig sikret. Sagen vakte stor Opsigt dengang i den lille By; men jeg teenkte i min
fgrste Stolthed og Glaede ikke derpaa. Jeg havde mit Barn og dets Moders /re for mig selv. Hvad brgd jeg
mig saa om, at mit Feengsel blev mig endnu snevrere, min Frihed endnu mere indskreenket. Min Friheds
Hgieste og Helligste var mig dog sikret, og det var endda hgitideligt bleven svoret ved Officersmessen
deroppe i Klippefaestningen, at enhver Klinge, enhver Pistolmunding i det irske og hgiskotske
Garnisonsregiment vilde blive rettet mod min Gemal, hvis jeg vilde sgge Tilflugt under Vaabnene mod en
brudt Overenskomst. Det var pinligt, ja til det Yderste pinligt for en saa ung Kvinde at vide alt dette ude
mellem saa mange Mand, men Samfundet var saa lille og snevert omkring mig, og min Mands Adfeerd
havde selv givet Sagen et saa vidt Omfang, at det ikke kunde vaere anderledes. Desuden var der noget i
denne middelalderlige Vaabenbeskyttelse, der tiltalte mit romantiske Sind. Jeg havde min Faders og hans
Sleegts Semands- og /ventyrerblod i mine Aarer, ligesom jeg fra min Moder havde det Hang til stille
Drgmmen og den Forkjeaerlighed for rolig Hvilen i Musik og Laesning, der gjorde mig min Indespaerring
overhovedet udholdelig. Og jeg var saa ung dengang; ak, keere Adolf, saa ung, saa ung!

Hun foer sig med sit Lommetgrklaade over @inene. Der var dgdsstille i Veerelset, og jeg hgrte de to
Menneskers Aandedraet, der stod der overfor hinanden, og som nu skulde skilles. Ja; det var Adskillelse, det
falte jeg paa mig, og mine Knae vaklede under mig, og jeg frgs i mit Teeppe og syntes, at Verden var saa
ganske anderledes, end jeg havde teenkt mig den, og at der slet ikke behgvedes at blive skrevet de mange
Romaner; man kunde jo blot leve, leve leenge nok; og hvor kort Tid behgvedes der saa ikke til at see gennem
Forhaenget, naar man blot var paa de rette Steder, f. Ex. paa Gibraltar! Og hvad saae man saa?

Hun vedblev:
Jeg levede saa ensformigt, men dog, efter Alt, hvad der var foregaaet, saa tilfreds i mit eget Selskab med
min lille Sgn. Min Mand saae jeg efterhaanden sjeldnere og sjeldnere. | Begyndelsen forsggte han ved alle
taenkelige Opmaerksomheder at bringe en Tilnaermelse istand Han sendte mig de mest overdrevne
Foraeringer, lod mine Vaerelser udstyre med en Pragt, der ordenligt gjorde mig sengstlig for 155 at bebo dem.
Han lod opfare en Villa i den yderste Ende af Byen ved Gibraltarklippens Fod, med det deilige Middelhav lige
under mine Vinduer; i den lille Have, omgivet paa maurisk Vis med en hgi, takket Mur, voxede Palmer og de
deiligste, duftende og pragtfulde Blomster. Jeg havde Alt, hvad en paa gsterlandsk Vis indespaerret Kvinde
kan have, duftende Blomster, plaskende Fonteener, mildt susende Palmer og den mest straalende Udsigt i
Verden maaske. Alt; kun ikke en Mand, hun elskede. Jeg blev kold og ubergrt ved det altsammen. Det var jo
kun lige saa mange Snarer for mig, Avktionsbud paa den Gunst, som Kvinden, naar hun fgler sig som Kvinde,
tidt og ofte kan give bort i graenselgs Blindhed, men aldrig seelger. Han skaffede sig Sangere fra Cadix og
Sevilla, som i de deilige stille Neetter opfarte den herligste Musik, sang de mest smeltende Sange under mine
Vinduer. Tonerne lokkede Taarer i mine @ine, men' det var den haablgse Laengsels og Fortvivlelsens Taarer,
0g naar jeg blev hans egen Skikkelse vaer blandt det leiede Orchester, saa ggs det i mig. Til Slutningen blev
han til Latter for Byen. Saavel den spanske som den engelske Befolkning gav ham @genavne. For mig var
det pinligt; han blev rasende, da han erfarede det, og trak sig tilbage. Saa voxede hans Skinsyge naesten
indtil Vanvid. Ja, hvis der skulde vaeret udstedt nogen Attest for ham eller mig, saa kunde han sandeligen
veere bleven bensevnet som han var: afsindig. En Dag kom han ind i mit Veerelse med sin Skriftefader. Han
var som ude af sig selv og paastod, at der var bleven bragt Breve ind til mig. Jeg blev bleg, men samlede
mig hurtigt, tog min lille Sgn i mine Arme og rakte ham med bortvendt Hoved Ngglerne til alle mine
Gemmer. Han foer omkring som en Vild, gennemsggte og knuste Alting, og kastede sig endelig paa Knae for
mig og bad mig om Tilgivelse, idet han greb efter Sammen paa min Kjole. Jeg vendte mig fra ham med
Skreek. Saa sprang han op med knyttede Haender og raabte, at jeg bedrog ham. Jeg svarede ham, at jeg
vilde gnske jeg var dgd. Nei! siig, at det var mig, som Du vilde gnske var dgd! skreg han. Men jeg dger ikke

76 af 137 sider



Drachmann, Holger, En Overkomplet, cop. 1987

saa let. Jeg skal overleve Dig, og ingen Anden skal komme i Besiddelse af Dig! Du veed, at vort Agteskab er
uoplgseligt. Du veed det, ikke sandt? Men ikke nok hermed; Du skal nu sveerge den Ed, jeg her befaler Dig,
og Du skal sveerge for Hr. Pateren her ved de hellige Sakramenter og imod evig Fordgmmelse, at Du blindt
vil lyde i Alt hvad jeg befaler Dig og i Alt hvad jeg paalaegger Dig, lige indtil Din eller min Dgad.

156

Blind Lydighed i alt Andet end det Ene, som Du har fralistet mig, og derved gjort mig til en Spot for mig
selv og til Latter for Byen. Hgrer Du, afleeg Eden, eller jeg myrder Dig!

Han var forfeerdelig at see paa. Fraaden stod ham om Munden. Jeg fglte, at han i det @ieblik kunde
draebe mig, hvis jeg ikke adlgd; og mere dad end levende, med min Dreng knuget op til mit Bryst, aflagde
jeg Eden paa at efterkomme hans Befalinger, hvor jeg saa end var i Verden, paa hvilken Tid og paa hvilket
Sted hans Bud maatte traeffe mig. Nu har jeg Dig! nu har jeg bundet Dig, skreg han. Ingen skal nyde Din
Gunst, naar jeg ikke kan det. Jeg skal holde Dig i et Fangenskab, hvor Du saa er, og jeg skal leve laenge nok
til at see Dig dg saaledes, som Du nu lever!

Han stirrede paa mig som et Dyr. Jeg var paa det yderste Punkt af Angst og Fortvivlelse; jeg troede, han
vilde bruge Vold imod mig, og slap mit Barn for at veerge mig med det Vaaben, som jeg paa Spanierindernes
Vis altid bar hos mig. Han greb efter mit Barn; jeg skreg hgit. Men nu kastede Pateren sig imellem os. Det
blev dog selv ham for meget. Min Gemal lo: Behold Du Dit Legetgi, baade Dit Barn og Din Stilet; dersom der
ikke var andre Vaaben her i denne forbandede By, der beskyttede Dig, saa skulde ... Han gik som en Afsindig
med sine knyttede Haender omkring i Vaerelset og trampede paa de Ting, han allerede havde knust. Saa foer
han atter hen til mig, kastede sig ned paa Gulvet og tryglede mig under Taarer om min Keerlighed. Jeg sagde
ham, at jeg foragtede ham, og at han bragte mig og mit Barn Dgden.

Saa lod han mig i Fred i leengere Tid, men omgav mig fra alle Kanter med Lurere og Spioner. Det var et
Helvede, jeg levede i; men jeg havde Adolf og min Musik, og mit Sind var let; naar jeg i flere Uger ikke havde
set ham, kunde jeg naesten glemme hans Existens.

Saaledes gik Aarene. Men efterhaanden som mit Barn voxede fra den besveerligste Del af den moderlige
Pleie, folte jeg dog Tomheden og Savnet omkring mig. Det gik endnu nogle Aar, saa fglte jeg, at jeg vilde
bukke redningslgs under af Tungsind og Sorg, hvis der ikke indtraf nogen Afvexling i mit Liv. Min Mand havde
bestandig omgivet mig med alle disse Spioner, som hans Skinsyges Fantasier fandt ngdvendige til at
bevogte mine Skridt. Han kunde trygt bevogte mig, intet af mine Skridt indeholdt hverken Fare for mig eller
ham. Der kom Ingen til os undtagen nogle aeldre Kgbmaend, der halvveis 157
ynkede mig, halvveis saae mig over Hovedet. Men saa blev en Slaegtning af min Mand garnisoneret i
Faestningen. Det var en stor og stolt Officer, indesluttet af Vaesen ligesom min Mand; han havde Ord for
prevet Tapperhed, men tillige for Barskhed og Tyranni mod sine Undergivne. Han besggte sin Faetter og traf
undertiden mig. | Begyndelsen var han frastgdende og kold, og dette var vel Grunden til, at min Gemal ikke
strax fjernede ham, som han havde gjort ved saa mange Andre. Men han talte dog til mig; det var mig altid
nogen Trgst og Opmuntring, og jeg var venlig og ligefrem imod ham. Ef-terhaanden virkede nu alt det
Spioneri paa mig, som jeg havde vaeret udsat for. Uagtet jeg i mit inderste Hjserte egenlig ikke kunde lide
den Fremmede og aldrig fglte eller kunde fgle Kaerlighed for ham, saa var der dog Noget, som pirrede og
aggede mig farst og fremmest til Trods mod det Tyranni, for hvilket jeg var Genstand, og dernaest ogsaa en
saa naturlig Lyst til dog ogsaa engang at see et venligt Blik, hgre et hengivent Ord. Gud er mit Vidne, at mine
Ord som mine Tanker aldrig kom udenfor dette; men han maerkede min Interesse for ham, og Dag for Dag,
Uge for Uge, Maaned for Maaned saae jeg hans Barskhed og Ordknaphed forsvinde, indtil det endelig blev
mig klart, hvilken Fare jeg udsatte mig for ved en mulig Misforstaaelse af min Interesse for ham. Det var mig
en stor Trgst, at han blev forsat til Tjeneste i Ostindien, og hvor neer Faren havde veeret, meerkede jeg forst,
da han ved Afskeden, hvor han tilfaeldigvis et Gieblik var alene med mig, sagde mig saadanne Ord, at jeg
ikke kunde tvivle paa Meningen, der laa bag dem. Jeg bad og besvor ham, om at fjerne sig skyndsomst; han
kjendte jo mit Forhold og min Mand. Han bukkede med et Smil og sagde: Vi sees igen! Det var de sgrgelig-
ste Aar af mit Liv, som nu gik. | Begyndelsen af det fgrste Aar havde Officeren paa en eller anden ubegribelig
Maade faaet Leilighed til at sende mig Breve naesten lige ind i min Haand. Ethvert Tyende, selv det iforveien
bedst betalte, kan jo bestikkes, saalaenge det kun er et leiet Tyende, og jeg havde ikke engang en mig
virkelig Hengiven om mig. Jeg breendte gieblikkelig disse hans Breve uaabnede, og sveevede i den
frygteligste Angst for at jeg skulde blive rgbet. Man vilde sikkert ikke have troet paa min Uskyldighed.
Efterhaanden holdt dog Brevene op; Vedkommende har formodentlig indberettet den Brug, jeg gjorde af
dem. Min eneste Trgst var Omgangen med min Adolf, der nu var bleven en stor og smuk Dreng, og som isaer
dengang 158
lignede mig saameget, at min Mands Vrede altid laa over ham. Jeg havde dog min stadige Bekymring for
hans Fremtid under den uretfeaerdige Fader og med en Opdragelse hos mig, der neesten var klosterlig. Saa
kom pludselig en Dag Officeren tilbage til Gibraltar. Han gjorde strax Faetteren sin Opvartning, og jeg havde
ikke ondt ved at see, at hans Tanker overfor mig ikke havde skiftet Genstand. Havde jeg endda elsket ham!
ja tusind Gange hellere det og saa baere alle Fglgerne af en Elskov, som ingen Mand i Verden med Hjaertet
paa det rette Sted kunde have kaldet brgdefuld under de Omstaendigheder, hvorunder de bedste Aar af mit
Liv var hengaaet! Men jeg elskede ham ikke; nei, ikke et Sekund havde jeg skaenket ham anden Tanke end
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den, enhver Dame kan skaenke sin Mands Slaegtning, i hvem hun sgger et Selskab, en Omgang i en
gleedeslgs Tilveerelse. Min Frygt vendte tilbage og fordoblet. Det var tydeligt, at han havde opbudt Alt for at
komme her tilbage og forfglge den Plan, som hans Hjaerte eller hans Forfaengelighed havde lagt. Jeg laa og
greed om Naetterne med Armen om min Sgns Hals. Min Gemal blev opmaerksom paa mit forandrede Ydre, og
hans letvakte Mistaenksomhed fik rig Neering ved Sporene af de Taarer, som jeg greed over Usikkerheden i
hans eget Hus, mit Feengsel. Saa kom endelig den Begivenhed, som jeg havde forudseet. Heldigvis for mig
blev min Uskyldighed ved den Lurerscene, som min Gemal fik sat istand, ligesaa slaaende bevist, som
Hensigten med Faetterens stadige Gang i vort Hus. Jeg fik en Keerlighedserklaering, der dog ikke - nei den
kom ikke fra Hjeertet. Ingen Kvinde narres paa dette eneste Punkt, hvor hun er ufeilbar, isser naar hun selv
smaegter efter en Kaerlighed, der ikke er bleven hende til Del fgr i hendes Liv. Min Tilbeder fik en Udfordring
af sin Faetter og blev haardt saaret af en Pistolkugle bragt paa Lazarethet og derfra sendt til England. Ingen i
Byen eller Garnisonen havde tiltroet min Gemal den Resoluthed. Rimeligt er det, at hans Afsind her bragte
hans Lidenskab saa hgit op, at den overvandt hans Feighed. Thi feig var han, og feig er enhver Mand, der
kan behandle en Kvinde saaledes som jeg var bleven behandlet. Som det gaar i ethvert kun halvciviliseret
Samfund af Kebmaend og Soldater, saa aftvang denne min Gemals Optraeden alle hans Modstandere og
Uvenner en vis sky Respekt. Jeg maerkede det og skeelvede allerede for min Fremtid. Men jeg fik
Bestyrkelsen paa min Mening om hans Feighed derved, at jeg nogen Tid efter fik Befaling til at reise til Genf,
hvor Adolf blev sat i 159 en Skole. Jeg kunde have levet lykkelig der, skilt fra min Tyran og fra Minderne om
mit Tyranni, hvis jeg ikke havde opdaget, at jeg overalt paa Hoteller og i private Huse blev iagttaget. De
politiske Flygtninge kunne leve i Fred indenfor Schweiz's geestfri Graenser; men jeg var en rig Katholiks
Hustru, jeg levede ikke i Fred indenfor mine egne Veerelser. Min Sundhed begyndte at lide herunder, jeg
underrettede min Mand derom, og han lod mig vaelge, hvilket Badested jeg vilde i Tyskland. Saa tog jeg, som
jeg har fortalt Dig til forskellige Badesteder i det sydlige og i Mellem-Tydskland. Min Sundhed vandt jeg
tilbage, og mere end de helbredende Kilder var maaske Skylden den, at det evige Spioneri omkring mig
efterhaanden syntes at ophgre. Var min Mand bleven slgvet eller syg? Jeg bragd mig ikke om at erfare
Grunden. Aarene udvisker jo saa meget. Det var mig nok at vide, at min Frihed efterhaanden gaves mig
tilbage. Jeg blev atter ung igen og saae paa Livet omkring mig med friske @ine. Jeg leerte meget under
denne min Omflakken. | Luxusens og Nydelsens Arnesteder laerer man mere paa kortere Tid end i lange Aar i
en fjern Afkrog af Verden. Jeg forstod dog at vrage imellem de Ting, jeg saae, og de Mennesker, jeg kom i
Bergring med. Min Forskole havde veeret god, selv om den havde vaeret ensformig. Jeg havde mange
Beundrere, jeg fik Tilbedere, flere, end jeg gnskede det. Men bestandig opdagede jeg, at det kun var den
»rige Enkex, for ikke at udtrykke mig endnu tydeligere og maaske endnu bitrere, der var Genstand for denne
Hyldest, som i al sin Brogethed dog tilsidst blev mig Ensformigheden selv. At min Dreng, der nu havde
udviklet sig raskt, var mig til Stette og Skaerm i mere end een Henseende, behgver jeg jo ikke at sige Dig. Og
saa var det endelig, at jeg faldt paa at tage herop til Danmark, til mine Foraeldres Fgdeland, hvor Alt strax
slog mig med sin simple Hygge, sin Venlighed og Hjaertelighed, der ganske vist ikke havde Udlandets store
Lyssider at fremvise, men til Gengaeld ogsaa savhede de dybe Skygger - idetmindste i hvad jeg som Kvinde
kunde komme i Bergring med. Mine Foreeldres Sprog havde jeg holdt i Zre og leert min Sgn saa godt jeg
formaaede. Der behgvedes kun kort Tid for at baade han og jeg fuldstaendig blev hjemme deri, som i vort

Jeg fglte bag Forhaenget, hvor jeg stod, mit Hoved svimle. Hvad var dog Alt dette, jeg her havde hgrt? -
Men jeg fik ikke Tid til at 160 teenke herover, thi nu bevaegede hun sig derinde; ja see, hun gjorde et Skridt
fremad og greb med sine Haender begge min Faders, som overlod hende dem som en Villielgs, som en
Sgvngeenger. Hun havde Ret. Hvor var hans Villie bleven af?

Adolf! sagde hun og saae ham usigeligt kaerligt, men ogsaa med inderligt Vemod ind i hans Ansigt, hvori
Smerten keempede med Mandens Stolthed, og hvori Musklerne sitrede under hans @ienbryn og Skaeg, og
nedad hvis Kinder Taarerne dryppede, dryppede langsomt over hans Skaeg og faldt paa Brystindlaeget i hans
Skjorte, som ellers var saa pletfri.

Adolf! keereste Ven, den Eneste, hvem jeg har elsket, den Mand, som jeg elsker endnu trods det, at jeg
har seet, hvor svag denne Mand er og hvorledes han i Vrede og Egoisme baerer Slaegtens Maerke paa sig.
Adolf! hgr da nu mit sidste Ord. Vi maa altsaa skilles. Han fordrer det, og jeg adlyder. Laegen skriver i det
Brev, som ledsagede hans, at han er svag og slgv, om end ikke der er Fare for hans Helbred i neermere
Forstand. Jeg tager ned til ham og tilbringer glaedelgse Aar, hvormange veed jeg jo endnu ikke, i hans Hus.
Jeg skylder Adolf det, foruden at jeg er bundet i anden Forstand. Al Din Filosofi vil ikke kunne bortraisonnere
det, som en stakkels Kvinde ene har at stgtte sig til, fordi hun seer, hvor svage selv de bedste af Meendene
ere, og hvor lidet deres Filosofi nytter dem, der hvor deres Svaghed krydser deres Forstand og frie
Dgmmekraft. Al Tale herom vil kun veere unyttig Tidsspilde, og vi har ikke mange Minuter for os. Adolf! Du fik
min Kaerlighed. Jeg keempede lzenge i mig selv, men Du fik min Kaerlighed, og Du vil evig besidde den; ligefra
vort fgrste Mgde, hvor Lynet i Virkeligheden slog ned i mig, og hvor Du studsede over at hgre Dit eget
Fornavn naevne, som jeg nu vil kunne gentage hundrede Gange, uden at Nogen vil ane andet, end at det er
min Sgns Navn, ligefra vort fgrste Magde, siger jeg, havde Du mit Hjserte. Du veed, at jeg gav Dig det frit og
frankt, som en Kvinde kun kan bortgive, hvad hun eier, een Gang i sit Liv. Og jeg vil aldrig angre dette; i den
Forstand er jeg staerk nok, staerkere vel end de fleste Kvinder, og har min egen Tro, som er haerdet og
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styrket under Lidelser og Savn. Jeg glemmer ikke Dig, men Du vil glemme mig ... nei, svar mig ikke, Du
forvirrer mig, jeg er ikke Taler, som Du ... Du vil glemme mig, jeg siger ikke snart, men Du vil glemme mig,
og hvis det ikke er over en Anden - thi dertil er Du vel nu »gammel« nok, som Du fgr 161 udtrykte Dig - saa
vil Du glemme mig over Dit Arbeide i Livet, over Din egen /Ergaerrighed eller £rgeaerrigheden paa Dine Bgrns
Vegne. Ak, jeg har fgiet saamegen Erfaring fra dette halve Aar til min gvrige Erfaring, og jeg har seet med
hvor liden Ret Maendene kunde be-breide os Alt det, som vi stedse maa hgre som vore Svagheder. Hvem tror
Du vel der er de steerkeste paa de afggrende Punkter? Men ligemeget; vi skilles, og jeg tager Dig med mig!

Hun slyngede Armene om hans Hals og kyssede ham ... Nei, lad mig tale ud. Jeg tager Dig med mig, og
Du skal bo skjult herinde med al Din Styrke, al Din lyse Forstand, Alt det Herlige, Du har leert mig, alt det
Gode, som jeg har leert at kende i Dig som Mand og som den aldre, erfarne Mand - thi det var kun en
saadan og ikke et »glat« Ansigt, som Du fgr i Din Vrede sagde, der kunde vinde mit Hjaerte. -Jeg tager ogsaa
alt det Ringere med mig, alt det, som jeg i den sidste Tid har lzert at kende ved Dig og som her iaften kom til
det slemme, slemme Udbrud. Thi i Dine ringere Sider speiler sig netop det Bedste hos Dig, og jeg hverken
elsker Dig eller har elsket Dig som en uerfaren ung Pige, der strax skaber sig et Ideal ud af sin Tilbeder og
uretfeerdigt ggr ham Bebreidelser, naar Idealet synker. Til Gengaeld efterlader jeg Dig her min Sgn, min
Adolf. Behold ham nogle Aar hos Dig, hvormange behgver vi ikke at afggre. Baade Du og jeg har jo seet den
meaerkelige Forandring, der naesten lige paa en Gang foregik med Erik. Stakkels Dreng, jeg tror, at han
heenger inderligt ved mig, og han vil maaske engang, naar vi ere blevne gamle Folk, ved sit blotte Ydre og
sin Stemme kunne minde mig om min lykkeligste Tid, ligesom jeg veed, at Adolf vil minde Dig om mig,
saalaenge han bliver hos Dig. Jeg vilde hjeertelig gerne sige Din Sgn Farvel. Sig Du det for mig. Han maa
kunne indvirke paa min Sgn; de holder jo af hinanden som to Bradre, ja, hvad bedre er, som to Venner. Jeg
seer altfor godt Manglerne ved Adolf; men han er saa ung, og hans Feil ligger ikke dybt. Han er jo bleven
opdraget formeget af et Fruentimmer og formeget som en rig Mands S@gn. Begge Dele efterlader sine
Maerker, men Ungdommen er elastisk; Sporene ville kunne udviskes, udglattes idetmindste. Han vil jo efter
al Sandsynlighed engang blive rig. Opdrag Du ham nu saaledes, at han bliver denne farlige Stilling voxen.
Jeg vilde for Alt i Verden ikke tage ham med hjem nu, uvidende om Alt som han er og allerede indlevet i et
planmaessigt Arbeide. Jeg veed, at jeg i denne Henseende kan raade mig selv. Tag Du 162 ham da og ggr
noget Dygtigt ud af ham. Du veed jo, hvem Du ggr dette for!

Hun tav og heeldede sig op til Fader, stedse omslyngende ham med Armene. Saa brad pludselig Kvinden
igennem hos hende. Hun knugede sig under en voldsom Hulken op til ham. Han skaelvede og hviskede sagte
beroligende til hende. Saaledes stod de et @ieblik; da rev hun sig Igs: Nei, nei; ikke saaledes. Jeg veed, hvad
Du vil sige ... Hvormange Aar?... Adolf, Adolf, spgrg ikke ... hvis det ikke skulde ske, saa gik jeg ikke fra Dig
nu ... lad os ikke nu taenke paa hvad der muligvis kunde indtraeffe ... jeg leegger Alt i Hans Haand deroppe;
jeg veed, at Du teenker anderledes, og Du er jo i Din Ret, som jeg er i min... men ggr mig ikke Afskeden nu
dobbelt tung ved at fremmane Billeder, som dog Ingen af os i dette Jieblik ere istand til at kunne beherske,
saaledes som de skulde beherskes... | mit fgrste Brev skriverjeg Dig til om Alt, hvad der er heendt mig paa
Reisen ... men jeg maa vise stor Forsigtighed, og hverken Du eller jeg tar stole paa nogen ordnet eller
udfgrlig Korrespondance ... Giv mig mit Shawl... saaledes... og min Kaabe ... Tak, Adolf!... hvor Din Haand

Farvel, Dyrebare! Tak! og velsignet veere Du for Alt... Luk nu op, hgrer Du ... Min Ring? Ja, her, her paa
denne Finger ... Farvel... Farv...!

Jeg hgrte Dgren gaa. Jeg kunde ikke see ud af mine @ine. Dog jo; nu gik det over. Der stod Fader med
Haanden paa Dgrlaasen, alene. Han dreiede sig imod mig og slap Laasen. Hvor han saae ud! Han sank hen i
Stolen med Haenderne for Ansigtet og hulkede.

Jeg begriber ikke, hvorledes jeg fik Kraefter til at sleebe mig hen i Sengen. Men jeg laa der da igen.
Hvorlaenge havde det Hele staaet paa? Veed ikke! Hvad vil det sige: at Noget staar paa? Det er jo i Grunden
meningslgst. Hvad er der Mening i? i mig? i Dig? i ham? i hende? - Ak, Erik, Erik, hvor Du elsker hende! Og
hun sendte Dig sit Farvel! Gud velsigne hende; Gud velsig......

Og Sgn og Fader greed deres stride Taarer over den samme Kvinde. Men der var rigtignok et Forhaeng
imellem.

163
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Nyde er Ungdommens fgrste Sag,
Vikle Verden om sin Finger;
Glaeden har et forbistret Jag

Og saa Pokkers hastige Vinger.
Vips er den veek,

Flgiet saa snart; -

Vaer da ingen Geaek,

Stop den i dens Fart,

See at faa Fuglen itale!

Lab kun og lok kun og snak for den rart
Og strg attisk Salt paa dens Hale!
Saet den i Buret, slaa Pinden for,
Lad den flgite, lad den kvidre;
Nyt saa Tiden, den er kun vor
Med Forbehold, indtil videre.

Slip saa Din Gaest

Kun i det Fri,

Men gem paa en Rest

Af den gamle Melodi

At synge, naar Aftnerne laenges,
Naar Sommer og Solskin er duftet forbi
Og af Gigt og Gaeld vi betrsenges!

Hurra! Hurra! leve Ungdommen, leve Studenterne, leve Glaeden, og et dobbelt Leve for Fredensborg; der
ligger det ovre!

Et Selskab paa otte Personer, otte unge Mennesker, brgd under Afsyngelsen af denne Sang frem gennem
Grantraeerne i Udkanten af Grib Skov og styrede Kursen ned imod Kongens Bgge, hvor en Baad med en enlig
Skikkelse i laa og ventede ved en lille Landgangsbro.

Holla! nok et Hurra for Friheden og Glaeden! raabte Forsangeren. Og saa Huerne iveiret, Kammerater!

Der blev raabt tre Gange Hurra, og det hele Selskab kastede deres Studenterhuer iveiret, med
Undtagelse af En, som kastede en 164 Straahat hgit op i Luften. Et Vindstad snappede i Forbifarten den lette
Flyver, som et Qieblik efter saaes haenge oppe i et Grantrae.

Det er Adolfs Hat! Hurra! alle Mand op efter den!

En fire, fem Stykker klatrede gieblikkelig op i Treeet. Hattens Eiermand i Spidsen. En blev staaende
nedenunder Traeet og saae opad:
| ligner praecis Presenter paa et Juletrae, saaledes som | der haeanger omkring paa Grenene!

Aa, lad os nu bare vaere fri for Spydigheder, Dahl! blev der raabt ned fra Traeet.

En sang deroppefra:
Dahl,
Han er gal
| Ho'det idag.
Men Dahl
Skal Fanden gal-
e mig ha' Prygl idag!

Den, der havde staaet nedenunder Traeet, trak paa Skuldrene og slentrede ned ad Baaden til. Et stort
Brgl fik ham til at vende sig om. Hattens Eiermand, den kraftigste og mest velvoxne af Kngsene, havde
vovet sig for langt ud paa en spinkel Gren, og laa nu nede paa Mosset under Traeet og gned sig med en

Det var os, Kammeraterne fra ifjor, der nu var blevne Studenter og havde gjort en Fodtur fra Helsinggr og
nordefter over Dronningmgllen og Esrom - det forjeettede Land - sammen med Adolf, der havde taget
Realafgangsexamen.

Jeg lgb hen til ham:
Slog Du dig?

Aa nei, ikke videre. Det var kun Halehvirvlerne, det gik ud over. Engang imellem mindes man dog om
sine Slaegtninge dernede paa Gibraltar!

Hvad? hvilket?
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Jeg mener Aberne!
Naa saaledes. Jeg troede... Har Du for nyligt hgrt fra Din Moder?

Nei, det er noget siden. Jeg har ikke haft Brev, siden de sidste 165 Penge kom. Jeg vilde gnske, at der
snart maatte komme en Billet med de fem rgde Segl paa. Jeg har brugt min maanedlige Anvisning, og min
Kasse er naesten paa minus. Dgd og Pine; G-Strengen er sprunget paa Spilledaasen.

Adolf havde trods betydelig Modstand fra Selskabet i Begyndelsen og til alle Benders og Fiskeres
Forbavselse sngrt sin Guitar over Randsien paa Ryggen. Et Par af Kammeraterne, der var begyndt at blive
»paene« paa det, havde holdt sig saameget som muligt borte fra ham, naar vi kom igennem Byerne.
»Brunnow lignede dog virkelig ligefrem en Bierfidler; det var en anden Sag, hvis han havde haft
Studenterkasket paa, saa kunde man ikke have taget feil, men nu ...!« Til Gengeeld morede han os Alle, naar
vi vare blevne traette, eller naar vi kom til en ensom Kro, som f. Ex. i Hellebaek og Esrom, der dengang
endnu ikke var civiliserede Feriepladser for Kgbenhavnere.

Han sang og spillede, vendte Mglle og var i det Hele taget i et uopslideligt Humeur, medens jeg,
efterhaanden som vi neermede os Fredensborg, blev mere og mere tavs og adspredt.

Saa blev Strengen bunden sammen, Adolf kom paa Benene igen, og vi gik Alle ned til Baaden.

Goddag, Peer Matros! sagde jeg. De fik altsaa mit Brev om at komme herover og hente os! Hvorledes har
De det og Deres Kone og de smaa Orme?

Jo Tak, vi har det Allesammen godt. Den ene af Rollingerne fik sin Skabelon noget skamfilet af
Smaakopperne i Foraaret; men det var heldigvis en af Drengene; han behgver jo ikke at veere saa pyntelig
udenbords. Hvordan har De det, Hr. Dahl? Nu er De vel bleven Professor, kan jeg teenke?

Jeg smilede og blev rgd:
Nei, endnu ikke Peer Matros. Men jeg taenker ikke, det skal vare saamange Aar!

Nei, hgr bare til Dahl, hvor han er vigtig! lad det rundtomkring fra. Skal vi ikke lade ham blive herovre!
Ggr, som | behager! svarede jeg kort.

Hvad er det for noget Sludder! raabte Adolf. | skal lade Erik veere i Fred. Han er ikke i Humeur idag, men
det kan han jo ikke selv ggre ved. Det gaar over, naar vi faar noget ordenlig Middagsmad. Alle Mand til
Aarerne! Ohoil

Vi gled under kraftige Aaretag ud paa Sgen, som var smul herinde 166 under Skoven. Da vi var kommen
langt nok ud til at kunne benytte Brisen, satte vor Skipper Seil, og vi lgb raskt over mod den anden Bred.

Hvorledes gaar det med Halehvirvlerne? spurgte jeg omsider Adolf.
Tak, brillant. Nu skal | faa Abemusik!

Han havde komponeret et Musik- og Sangnumer, som han bensevnede saaledes. Det bestod i noget
lignende, som det »Negersangerne« opvarter med Ansigts- og Kropvridninger, engelske og spanske
Visestumper, et hastigt Akkompagnement og af og til Dask med Instrumentet eller Haandfladerne paa
Hovedet. Vi lo Allesammen, og den ellers saa alvorlige Peer Matros var naerved at falde ned ad Toften af
Latter.

Hold op, hold op? klukkede det i ham. Eller jeg kan ikke holde Styr paa Baaden!

Det blaeste friskt herude og med de ilsomme Pust, som enhver Baadseiler kender af Erfaring paa
Indsgerne. Vi kraengede svaert over og sleebte Raelingen under Vand. De mindre Erfarne begyndte at blive
bange, Adolf satte sine lakerede Skospidser ned paa den lae Raeling, saa at Stremper og Benklzeder blev
vaade, og peb og sang og klimprede, indtil Veiret gik fra ham.

Vi kuldseiler, gode Herre, naar De ikke holder op! lIgd nu Skipperens alvorlige Stemme, og under Fglelsen
af sin Pligt saae han ganske barskt til Adolf.

Hvad! mukker han? Vi har leiet Dem til at seile os over, og De har bare Dem selv at passe! raabte den
hidsige Kngs.

Jeg har for det farste otte Liv at passe her ombord foruden mit eget. Og saa har jeg sex til derhjemme at
svare for! sagde Segmanden og firede paa Skgdet.

Adolf blev stille. Et Qieblik efter vendte han sig til Peer Matros: Veer ikke vred; jeg teenkte ikke over hvad
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jeg sagde. De har Ret. De skal spise til Middag med os paa Gaestgivergaarden!
Ja, Peer Matros spiser med os! raabte vi Alle.

Vor Skipper nikkede sindigt uden at tage sine @ine bort fra deres dobbelte Retning, en opover Seilene og
en henover Vandfladen, hvor Kastevindene krusede Sgen ovre fra Skoven i lange, mgrke Striber.

Saa landede vi uden videre Fataliteter i den lille Baadehavn ved 167 Skipperhuset. Hr. Holm stod ved
Bolveerket og vinkede med Hatten. Nu var han Hgfligheden selv: Velkommen, mine Herre! Gratulerer! Friskt
Veir idag; Velkommen, Hr. Dahl, velkommen, Hr. Brunnow!

Den kgl. privilegerede Geestgivergaards Havelysthus var bestemt til at optage de glade Ungersvende,
medens de stillede deres atten-aarige Ulvehunger. Jeg vilde farst selv veere gaaet ned til Stedet paa
Asmindergdveien for at melde min Ankomst, men da Maden alt stod faerdig, ngiedes jeg med at sende et
Bud afsted, som skulde forberede Adolfs og mit Komme senere hen paa Eftermiddagen. Anretningen derinde
i Lysthuset gjorde virkelig den privilegerede Veaert /Ere. Der var Blomster om hver Kouvert, Vinflaskerne vare
prydede med smaa Flag, og midt paa Bordet stod en Opsats med Grgnt og svulmende Roser, af hvilke den
starste, blussende Rose i Midten bar paa sit Hoved en Studenterkasket en miniature, som Veerten tilhviskede
mig at hans Datter egenhaendig havde syet, og for hvilken Opmaerksomhed baade Fader og Datter Ilgnnedes
med saa vedholdende Hurraer, at vi naeppe havde Veir i os til at spise Suppen, da den kom. Dengang havde
det endnu noget at betyde: det at vaere bleven Student. Det var jo det fgrste betydningsfulde Trin opad den
Stige, hvis Top, selv om den ikke som Jakobs endte i Himlen, dog syntes at rage saa langt op i Skyerne, at
man nok kunde dramme gyldne Ungdomsdrgmme ved dens Fod. De kommende Aars Studenter burde
egenlig til Minde herom ikke mindre end, i retfeerdig Anerkendelse af de faktiske Forholds Udvikling, fare som
heraldisk Meaerke i deres Skjold en afbreekket Stige med Devise Nil admirari.

Det var virkelig lykkedes vore indtraengende Overtalelser at faa Peer Matros med os. Vi havde ventet
dernede foran det lille Hus, medens han »riggede sig til«. Jeg stod noget for mig selv og lod min Stok svippe
omkring mellem de smidige Siv, der lignede Ridepiske med Smaeldet iveiret. Det hvislede, hviskede og
sukkede mellem disse Siv, der hin Aften for et Aar siden havde leget Skjul med Maane-glimret, medens det
glade Selskab i Rundkredsen udenfor Hytten havde sunget og sp@get. Ja, hvor var nu det »glade« Selskab
henne? Kun et Aar siden! var det virkelig ikke laenger? - Skolelaereren gift Harriet, kraenket over sin Tilbeders
Trolgshed, paa Veie til at tage en Examen ligesom Veninden. Jeg taget min Examen. - Tog vi ikke
Allesammen Examiner her i dette ulyksalige Land, som ligesaamange Redningsforsgg til »Druknedes og
andre Skindgdes Oplivelse«? Min 168 Onkel sygelig og knarvorn mere end nogensinde, og hans Handel, som
Falge af hans Forsgmmelse, endnu daarligere end fgr. Min Tante endnu mere fordybet i sin Huspostille.
Tante Birthe dgd, og med hende den sidste retmeessige Descendent af Baronerne Snopoldolsky begravet,
der i lige Linie vare besvogrede med Sobieskyernes Kongeslaegt. (Sagen ganske rigtig; men hvem brgd sig
nu om disse polske Udsigter? hvortil Udsigten forelgbig var spaerret ved den lille Gravhgi paa Asmindergd
Kirkegaard med sin Stentavle: Herunder hviler de jordiske Rester af Frgken Brigitta Franziska Snopoldolsky.
Fred veere med hendes Eftermeele! - en Mindetavle, hvis Paaskrift selv var forfattet i levende Live af den
gamle Dame, og under hvilken man saae to Haender, der mgdte hinanden udaf nogle Skyer og syntes at
trykke hinanden saa fast, at det ikke var tilraadeligt for nogen nysgerrig Trediemand at gaa imellem. Mon
den ene Haand skulde antyde Manden med den Trekantede?) Min Fader graanet staerkt i det forlgbne Aar.
»Deres Hr. Fader er virkelig kommen til at see paafaldende zeldre ud i det sidste Aar, og han er dog endnu
en Mand i sin bedste Alder,« sagde Polkahaaret, da jeg mgdte ham paa Gaden Dagen efter at Examen var
endt »Han arbeider formeget, tror jeg; han skulde tage sig Livet lidt lettere, som vi Andre ggr; han er jo dog
en Mand i en uafhaengig Stilling og med Formue. Hils ham fra mig. Vi ligger i Hellebaek iaar. Gratulerer til
Udmeerkelsen. Min bedste Kompliment til Deres S gstre!«

Min Fader altsaa aeldet, hurtigt, paa et halvt Aar. Og hun... hun...! Jeg kunde synge med »Professorenc,
saaledes som jeg en Aften huskede ham hjemme hos os, da han havde tegmt sit Glas og var halv vemodig,
halv oprgmt:

Du, som blussed, Drue, Du,

Du, som fyldte mig mit Baeger,
Kun med Mindet nu mig kveeger,
Og det Minde har sin Gru ...

Den Eneste, som var bleven uforandret den samme, var Tanten fra Helsinggr. Hun havde for kort Tid
siden veeret hos os i Byen, hvor hun gjorde sine Indkgb. Hun havde snakket »Gammelt« med mine Sgstre og
forsggte paa at snakke Nyt med mig. Min Fader havde hun aergret ved sine Hentydninger, mine Sgstre havde
hun gjort rgde i 169 Hovedet ved andre Hentydninger, og mig havde hun inviteret hjem til sig: »Vi har
nydelige Piger i Helsingar, ser Du; og hvis Du vil have udenlandske, saa kan Du finde dem ude paa
Marienlyst; Du er jo Student nu, og med Udmaerkelse, saa kan Du komme ind alle Steder. Overfgrsterens
Datter derude fra Gurrekanten var inde hos os forleden og spurgte om Dig. Du har nok engang skrevet
hende et Digt, Du Gavtyv! Min Mand tager Dig ogsaa med paa Bekkasinjagt, naar Tiden kommer. Du kan faa
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Gaesteveerelse ved Siden af vort Sovekammer. Jeg skal nok passe at dreie Ngglen forsvarligt om!«

Alt dette teenkte jeg paa, medens jeg stod og legede med Stokken mellem de smidige Siv, der bgiede sig
under Trykket, og svippede op igen, naar jeg trak Stokken til mig.

Saa kom Peer Matros ud, fulgt til Dgren af sin lille venlige Kone, der takkede de »gode unge Herrer« paa
sin Mands Vegne, hvilket gjorde Manden endnu mere forlegen, saa at han med komisk paata-gen Glubskhed
bad hende om at »skrubbe sig lidt fra Falderebet for at han kunde komme paa regederlig Maade fra Borde
med alle Dokt'er-nel«

Han saae udmeerket ud. Han havde en blaa Klaedesjakke paa, som jeg havde en staerk Mistanke om
maatte vaere Adolfs Jakke fra ifjor, den han havde gaaet en saa paafaldende kort Tid med, fgrend den blev
aflgst af et andet Klaedningsstykke med et endnu »raskere« Snit. Den sad som stgbt om Peer Matros; han
kunde ikke knappe den foran, og Armene struttede ud som to Pglser fra Skuldrene. Seet fra Ryggen lignede
han en Dandy, saa ngie sluttede Jakken til Figuren. Han havde en paen, hvid Krave paa og et sort Tgrklaede
bunden i Samandsknude og heeftet med en stor Sglvnaal i Form af et Anker. En sort, blank Silkevest, noget
rgdlig omkring Knaphullerne, og som mindede om en druknet Kat, og endelig et Par uhyre Flipper, der paa
Marschen op igennem Skipperalleen faldt fugtigt og slappe ned til Siderne under al den Sved, det kostede
Eiermanden at holde sig stram i den uvante Stads. Han lignede, som en Vittighedsjaeger hviskende
bemeerkede, en dansk Patriots Udkast til en Uniform for en tydsk Sgofficer.

Han fik ved Bordet Plads mellem Adolf og mig som hans naermeste Venner. Han stirrede med Forundring
paa Opdeekningen og braendte sig paa den varme Suppe.
170

Det syntes i det Hele taget, som om denne Suppe ei rigtigt smagte ham. Jeg bgiede mig hen til ham og
spurgte hviskende:
Hvad er der iveien med Suppen, Peer Matros?

Han skar nogle frygtelige Ansigter:
Med Suppen er der ikke noget iveien; men jeg har, med Forlov, ikke faaet Stunder for al denne Herlighed til
at spytte min Skraatobak ud, og nu lgber den ene Sauce sammen med den anden i Munden!

Jeg maatte lee.

Vend De Dem kun om, Peer Matros; her tager man ikke sligt saa ngie. Vi skraaede desuden Allesammen
i Skoletimerne!

Virkeligt? spurgte Semanden lidt tvivlende. Ja, Tobak er god paa alle Maader! som Negerkonen sagde;
hun sngd sin Naese i et Havan-nablad, fgrend hun rullede Cigaren!

De naermeste lo, og imidlertid blev Tobakken taget ud og lagt i Vestelommen; og nu gled Suppen raskt
ned.

Medens alle de Andre, som flittigt benyttede Vinflaskerne - Adolf var Mundskaenk -, efterhaanden
lgftedes op i de muntre og lyse Regioner, hvor selv Peer Matros fulgte dem, saa vilde for mit Vedkommende
Tankerne dernede fra min Sidemands beskedne Hytte ikke forlade mig. Jeg blev mere og mere stille, jo mere
de Andre spiste og drak og morede sig. Saa reiste Adolf sig og slog paa Glasset:

Hgr nu, mine Herrer og Kammerater og Peer Matros med! Vi er jo Allesammen samlede her i dette Lysthus
for at drikke - eller hgiti-deligholde den store Begivenhed, som kun Peer Matros og jeg selv ingen Del har i,
uden forsaavidtsom vi To (her drak han et Glas med sin Sidemand) tager Del deri ved at spise og drikke
saameget vi for-maar!...

Har, hgr! Den var god! (fra Peer Matros).

Ja, altsaa, jeg mener... hvor var det nu, jeg slap?... Naa, ja jeg mener, at vi Allesammen kunne drikke paa
de nybagte Studenters Forlovelse ...!

Hvadbehager? hvad er det for Sludder? (rundtomkring fra).
Forlovelse - lad veer' at falde mig i Talen - med Minerval...
Bravo! Det er godt. - Hvad er det for et Pigebarn? (fra Peer Matros). Hys, hys!

Det er nu meget godt med denne Forlovelse. Men jeg for min Part betakker mig. Den Minerva, jeg
kender, seer mig saa forbandet kedsommelig ud. Hendes Hjaelm ligner, Gud straffe mig, mere en 171
Vaegterkabuds end nogetsomhelst Andet, og saa gaar hun altid og traekker med denne Ugle, som jeg slet
ikke synes ser andet end meget sgvnig ud ...! Hys! Pereat! Vaek med ham!... Maa jeg tale?... Nei. Ja .. Jeg vil
tale eller ogsaa vil jeg slaas!...
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Der blev endelig Stilhed. Han fortsatte:
Jeg taler jo kun som »Realist«. Men jeg vilde bare ved dette Glas spanske Vin bede mine serede Kammerater
om ikke over denne Forlovelse at glemme de andre Guder og navnlig Gudinder. Der er nu for det fgrste
hende med Kanden ...

Hebe!Hebe!

Rigtigt. Hebe. Hende kan jeg godt lide, og jeg vilde gnske, at hun vilde skeenke for os iaften! Og saa er
der Venus, som vi jo rigtignok ikke kender meget til endnu; men den Tid kommer vel ogsaa...!

Ja, ja. Hurra. Hgr ham. Brunnow leve!

Nei, om jeg maa be'. Det er Jer, som skal leve! Og da jeg nogenlunde har faaet sagt min Mening, saa vil
jeg ende med det eneste Latin, jeg kan. Dixi!

Et liberavisti animam tuam! raabte en leerd Stemme i det samlede Kor, og nu klinkede man og drak med
hinanden. Lystigheden var i stigende Potens.

Skal vi ikke have en Sang? spurgte jeg, ked af alle disse Hurraer.

Jo, veers'god. Syng selv en!

Jeg reiste mig og tog Adolfs Guitar, som han havde laert mig nogle Akkorder paa.
Saa vil jeg synge Jer »Professorens« Sang!

Bravo! Er den morsom?

Den er passende! sagde jeg lakonisk Jeg sang:

Du, som blussed, Drue, Du,

Du, som fyldte mig mit Beeger,
Kun med Mindet nu mig kvaeger,
Og det Minde har sin Gru.
Skaalen tom og tagrre Laeber

0Og mit Bryst med Laengsler fyldt;
Vemod sig ved Skaalen kleeber;

Det har, Drue, Du forskyldt.

172 Bort jeg kaster Dig, min Skaal,
Ser Dig synke, som i Drgmme,
Glide gennem teendte Stremme
Fra et maegtigt Flammebaal.

Jeg har breendt mig paa Din Lue,
Kan Du laege nu mit Saar?

Du er kun et Nu, o Drue,

Men Din Smaerte varer Aar.

Jeg satte mig stille og lagde Guitaren fra mig. Der blev et @iebliks Pavse, saa raabte Adolf:
Hvad er det for noget sentimentalt Noget. Er der Ingen, som kan en bedre Vise?

Syng selv en! Igd det rundtomkring fra.
Nei; jeg er ikke maet endnu!
Man lo. Saa skal Peer Matros synge!

Nei; de gode Herrer maa have mig undskyldt. Jeg kan kun een Sang, og den har jeg sunget engang for
Hr. Dahl og Hr. Brunnow. Den passer desuden heller ikke her!

Ligesaagodt som min! sagde jeg og leenede mig tilbage paa Stolen.
Kan virkelig Ingen synge en ordenlig Vise? raabte Adolf med Munden fuld af Mad.

En ung Fyr reiste sig med blussende Kinder:
Da Dahl er begyndt at synge om Druer, saa kan jeg ogsaa en, som handler derom. Vil | hgre den?

Javel; op med den! lgd det fra alle Sider.
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Naar den blot ikke ender med Smaerte! sagde Adolf endnu med Munden fuld af Mad.
Fyren sang:

De svaied og svinged,

De grgnne Ranker,

Som en Attenaarigs
Forviltrede Tanker.

Saa blev de bundne
Opad en Stok.

»]Jal« sagde Druen,

»Det teenkte jeg nok;

173

»Der skal Maade med Alt
Og Alvor i Sagen,

Nu kommer Glansen

Nok snart for Dagen!«

Og Solen bagte,

Glohed var Luen,

Tanker blev teendte,

Og mgrk blev Druen.

Det tynged og trykked,
Druerne svulmed;

Det var Solild, som inde
Bag Skallerne ulmed.

Saa rusked og rev det
Med haarde Haender.
»Hvad!« teenkte Druen,
»Er det saadan vi ender!«
Der blev stampet og trampet
Under Snakken og Summen,
Druerne sproited

Som Blod ned i Kummen.
Nggne Maenader

Gled ud i Blodet,

Silener sprang Buk

Og Fauner stod paa Ho'det.
Saa blev der stille

Paa Larmen den lydende.
»Naa!« teenkte Druen,
»Saa blev vi da flydende«.
Stilhed og Mgrke

Langs Flaskereolen,

Ikke et Glimt af

Dagen og Solen.
Ensomme Timer,
Ensomme Dage;

174 Tanker paa Fremtiden,
Tanker tilbage.

Underlig Syden

Omkring i Kroppen.

»Blot man turde lgfte

En Smule paa Proppen!«
Saa blinked det endelig,
Proppen knalded,
Druerne skummed

Ud i Krystallet.

Og Glasset blev svunget
Hgit iveiret:

Nu er Vinen god,

Nu har Druerne geeret!

Bravo! Den var god! Op med ham paa Bordet; han skal have et Leve!

Alle Kinder blussede nu, alle @ine braendte. Jeg syntes, at det snart kunde vaere paa Tide at bryde op,
men saaledes syntes ikke Selskabet. Der blev udbragt Skaaler for Alt det, som unge Studenter i det Hele
taget udbringer Skaaler for. Friheden, som vi ikke havde fglt noget synderligt til endnu, Feedrelandet, som vi
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kun kendte fra denne Fodtur, Damerne, som endnu var det vageste Begreb for os af det Altsammen. Endelig
hver Enkelts Skaal i Selskabet og deriblandt ogsaa en Skaal for Peer Matros af mig og for hans Kone af Adolf.

Da den sidste Skaal med de tilbgrlige Hurraer var drukket, reiste den veerdige Semand sig, som under
mine og Adolfs Ord havde siddet som paa Naale, og bad farst og fremmest, om det maatte vaere ham tilladt i
Lighed med hvad vi Andre alt for nogen Tid siden havde gjort, nemlig at treekke sin Frakke af. »Det er en
grumme god Frakke«, erklaerede han, »men den slutter lidt engt i £AZrmegabene, gode Herrer!« Derpaa holdt
han sit Glas frem for sig, som om han vilde laese en Bgn over det, og begyndte med en lidt famlende
Stemme, der efterhaanden gik over til en drgnende Bas, da han meaerkede, at hans Ord slog an:

De undskylder, de gode Herrer, at jeg som en simpel og ulaerd Mand tager mig den Dristighed at traede op
her i dette Selskab, men der er en Skaal, som ikke er bleven udbragt endnu, skendt jeg, for at 175 veere
ganske eerlig, maa tilstaa, at jeg i den sidste halve Time har siddet og luret paa, at den skulde blive udbragt;
- saa var Arbeidet blevet bedre gjort, end jeg nu kan det. Det er en Skaal for en Dame, som er Mo'r til en af
de gode Herrer her, og det er en Skaal, som jeg vil sige saameget som at jeg vil drikke tilbunds, skgndt jeg
allerede har drukket saamange Glas tilbunds, og man skal ikke tage mere Ballast ind, end man kan seile
med. Det er en Dame, som de vistnok Alle kender herudefra; for hun laa ifjor Sommer paa Landet her taet
ved, Nord-Nordost for Haven her, nede i et Hus ved Skipperalleen. Og naar hun om Morgenen kom og havde
vaeret nede i Badehuset, saa kiggede hun altid indenfor til Vort, og saa havde hun altid Et og Andet, hvad
det nu kunde veere, Linned til Barnene, eller noget Pusleri til Mutter, eller Tobak til mig. Og hvergang jeg
roede for hende eller seilede hende over Sgen, saa gav hun mig - ja man skal jo ikke tale derom, men det vil
jeg ligegodt tale om her - saameget over Taxten, at jeg tidt sagde: Nei, Fru Brunnow, der tager De vist feil.
Men hun tog nok aldrig feil. Og da jeg nu har naevnet hendes Navn, som jeg egenlig vilde have gemt til
Slutningen, ligesom jeg har siddet og hgrt, at de andre gode Herrer har gjort, saa vil jeg da sige, at jeg, som
har faret saa vidt omkring paa Jorden - eller rettere paa Sgen - ikke i nogen Havn har seet hendes Mage,
hverken hvad den ydre Skabelon angaar eller af Sindelag. Og jeg, som er sprunget een Gang i Luften og
veed, at det ingen Spas er, jeg tror, at jeg for hende vilde springe nok en Gang i Luften. Gud velsigne hende
og lade hende snart komme tilbage til Fredensborg igen!

Tordnende Hurraraab fulgte paa denne Tale, der naesten aldeles havde medtaget den aerlige Ulk.

Jeg kunde gerne have kysset og omfavnet ham for min Part, og jeg greb gieblikkelig i Lommen og
foreerede ham mit Cigarfutteral i Mangel af andet synligt Tegn paa min Begeistring. | et Nu havde han sine
Lommer stoppede fulde af saadanne »Tegn« paa ungdommelig og velment Begeistring. Det hele Selskab
havde den, paa Gildets fremrykkede Stadium, virkelig anerkendelsesveerdige Takt ikke at byde ham Penge.
Derimod fik han tre Lommeknive, en Tobakspibe og Pung, to Blyantsholdere, to nye Notebgger og forresten
ligesaameget Konfekt og Kage med hjem til Bgrnene, som han kunde have paa sig.

Ikke saasnart var det sidste Ord i hans Toast udtalt, farend Adolf 176 sprang op med tindrende dine: Den
Skaal skal drikkes i Champagne!

Jeg vilde havde holdt ham tilbage og gjorde ham opmaerksom paa, at vi neeppe vilde faa Penge nok til at
betale denne nye Tilvaext paa Budgettet, men han lo kun og raabte, at Vaerten itide havde givet ham Blanco
Kredit.

Det var aabenbart en meget forsynlig Veert.

Tre blanke Nysglvsvinkglere kom i en Fart paa Bordet, og Adolf, som i det forlgbne Aar virkelig havde
gjort Fremskridt, aabnede med en Sagkyndigs Haand selv de hgitidelig udseende Flasker.

Peer Matros gjorde store @ine til de skinnende Vinkglere.
Hvad er det for nogle kostbare Tingester? spurgte han.

Adolf, som paa dette Stadium var begyndt at blive kaad, svarede, at det var en Forudsending af den
spanske Skat, som laa og ventede paa ham dernede i Gibraltar. Naar jeg farst bliver myndig, Peer Matros,
saa skal jeg foraere Dig tre saadanne Tingester fulde af spanske Dubloner og engelske Sovereigns! Og nu,
alle Mand, Peer Matros's Leve for min Moder i skummende Champagne!

Vi stgdte de lange, slanke Glas imod hinanden. Adolfs Glas knaekkede, og den mousserende Drik flgd
ham ned over Klaederne. Siger Intet, siger Intet; et Vandglas er ligesaa godt, ja bedre; man faar Munden
mere fuld deraf!

Jeg teenkte ved mig selv: blot ikke hele Personen bliver fuld deraf! Mine Anstrengelser for at holde igen
paa ham var forgvrigt nu aldeles frugteslgse. Han begyndte allerede at bande paa Spansk og at holde Tale
paa Engelsk. Hans Kinder glgdede, hans @ine tindrede, han lignede, saaledes som han der stod og slog ud
med Haanden, kraftig, velbygget, hensynslgs og glad-godmodig, med Guitaren under den ene Arm og
Glasset i Haanden, en af hine Fortidens Skikkelser, halv Landsknaegt, halv omvankende Sanger. Jeg vidste,
at han kunde en Vise i denne Art, og da jeg syntes, at det dog var bedre, saaleenge han i det Hele taget
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kunde synge, at hgre noget Musikalsk end alt det Vaas, han nu gav fra sig, saa bad jeg ham synge den
omhandlede Vise.

Javel, Erik... Kom her og drik med mig, Du Skindlap!... Du er ligesaa tgr idag, som en af de holstenske
Oste, Dine Sgstre altid seetter paa Bordet for mig derhjemme... Drik, siger jeg Dig! eller jeg dgber Dig om
igen med dette Baager Champagne og kalder Dig Stokfisk eller Kaviarkrukke.. Javel, Kammerater, nu skal jeg
synge den Vise... 177 hvad er det nu, den hedder?... lad mig see: Omnium meo mecam Portvin!

Omnia mea mecum porto! raabte det laerde Kor under ustandselig Latter.

Han mandede sig op, satte Glasset fra sig, stemmede Instrumentet og sang med et af Vin og Ungdom
mesterlig beaandet Foredrag:

Holla, i Kroen derinde!

Har | Plads for en farende Svend,

Som er ked af det evige Rend

Paa Veien for alle Vinde?

Du, Veert og Din smukke Kvinde!

Saa giv mig Besked,

Kan jeg saette mig ned,

Kan en Plads jeg paa Ovnbaenken finde? -
Og vel kan Du sidde, saameget Du vil,
Min Terne hun raekker Dig Hynde dertil.
Saa hvil kun og saml Dig Kraefter.

Du har nok kun Kappe og Trgie;

Sligt tager jeg ikke saa ngie:

Bagagen den kommer vel efter? -
Bagage! den kender jeg ikke.

Hvad jeg eier, fgrer jeg med,

Hvor jeg vandrer, fra Sted til Sted;

Saa er farende Svendes Skikke.

Dog kom jeg ei her for at tigge:

Jeg har Staal i min Arm,

Jeg har Guld i min Barm,

Under Huen Adelstene ligge!

Og er | en Herre af saadan en Art,

Da bredes paa Disken Jer Dug i en Fart,
Da faar | vel kysse min Kvinde.

Da fjeeler jeg selv mig i Stalden

Og sover til Hanernes Kalden;

| sover i Stuen herinde! -

178 Saa drak han og spiste den fremmede Svend
Og strakte sig sindig ad Ovnbaenken hen
Og drgmte sig favnet og krystet.

Men Veaerten derude i Stalden han lo:

Ja, lad dem kun kysses og gantes de To,
Han baerer sit Guld jo paa Brystet!

0Og Morgenen kom, og fra Stalden han gik
Og vexled i Dgren med Ternen et Blik:
Naa, fandt Du hans Guld saa i Barmen? -
Nei, sgge det turde jeg ikke,

Han havde saa fyrige Blikke;

Men jeg meerked Staalet i Armen! -
Holla! Hr. Veert, bring mig Spise!

- For bort jeg begive mig vil,

Maa jeg davre og drikke dertil,

Jeg har Sult som en Berner-Rise.

Jer Kro skal jeg love og prise,

Jeg har sovet saa sgdt,

Jeg har hvilet saa bladt,

Jeg har digtet derover en Vise! -

Nuvel, saa kom frem med Jer Vise paastand,;
Jeg hgrer saa gerne en fornemme Mand
At skeemte, skegndt aarle paa Dagen.

Jeg synger jo selv, naar det gaelder;

Nu bad jeg min Morgenbgn heller:

Men det ggr slet Intet til Sagen! -
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Hr. Veert, | skeenked mig Drikke,
| rakte mig Sulet dertil;

Med min Vise betale jeg vil,

Saa er farende Svendes Skikke.
/delstene er mine Blikke,
Staalet mit Mod,

Guld mit sunde Blod;

Og andet eier jeg ikke!

179

Se, det er min Vise! raabte Adolf og kastede Guitaren ud paa Graesplainen i Haven: Hvem vil tage Part
efter mig, for nu kan jeg snart ikke mere?

Adolf! kaldte jeg. Kom nu og lad os bryde op!
Ja, lad os nu gaa op i Slotshaven! foreslog Nogle.

Vil | op i Slotshaven, | Hallunker? raabte Adolf. Hvad tror | da, at Kaffebgnner er gjort til her i Verden?
eller Kognac? eller Likgrer? eller Cigarer? Jeg har bestilt det Altsammen herud i Haven. Se, der kommer det
allerede!

Vi fik Kaffe og Cigarer. Adolf gik hen til Bakken, lavede sig en Kop Kaffe og drak et Glas Kognac ud i eet
Drag. Da han beredte sig til at ggre det samme ved Likgren, snappede jeg Glasset fra ham.

Han vendte sig harmfuld om imod mig. Jeg sprang tilside. Han efter mig, snublede, faldt og reiste sig kun
med Mgie.

Kom nu, Adolf, og lad os gaa!

Ja, kom nu, Hr. Brunnow! sagde Peer Matros, som havde faaet Frakken paa igen, og som drak Kaffe af sin
Underkop.

Adolf stgttede sig mod et Trae. Rusen var nu kendelig paa ham.

Gaa, siger | ?... Som om der i det Hele taget kunde veere Tale om at gaa! ... Carrambo! jeg vil flyve, siger
jeg Eder ... Saaledes ... nei, ikke saaledes... | leer? | tror maaske, at jeg er fuld?... Damn Youl!... jeg kan drikke
meget mere end Jer Alle tilsammen ... Nei, Erik der, han er fuld, see hvor han svingler!... Erik Du, min
Hjertensven, min Halv - Pleiebro'r vil jeg sige ... kom lad os gaa ned til Gibraltar og drikke Dus med Aberne ...
med de kloge Aber... kom, hgrer Du ... hjaelp mig.. jeg... kan ikke merel...

Han vaklede og faldt omkuld ovenpaa sin Guitar, som han knuste i Faldet.

Vi blev pludselig Allesammen alvorlige. Peer Matros og jeg sprang hen til ham. Han laa smilende, men
uden Maele ovenpaa sit Instrument.

[Esthetikereren deklamerede:
Die Zither ist entzwei! an der ist nichts zu halten.

Jeg bad ham aergerlig om at tie stille.

Ja, der laa Adolf. Rusen var dog i ethvert Fald ikke haeslig hos ham. Han lignede et sovende Barn. Han
lignede ...Jeg holdt mig for Ginene.
180

Stakkels Fyr! brummede Peer Matros. Han er bleven overseilet. Det er vel bedst, at vi bugserer ham
videre!

Ja, men hvorhen? spurgte jeg raadvild. Jeg vil ikke gerne bringe ham hjem i denne Tilstand!

Lad De blot mig derom, Hr. Dahl. Jeg har faaet et saa godt Traktement her; nu taenker jeg ogsaa at ggre
noget for Fgden!

Den steerke Sgmand tog Adolf med min Hjzelp og lagde ham op paa Nakken som en Saek Korn.
Hvor skal vi hen med ham? spurgte jeg.

Jeg teenker, vi gaar her ud over Havegaerdet og tversover Marken ned til Skipperalleen. Derfra og ned til
Kilden ved Sgen kommer vi saa nok. Naar han fgrst faar koldt Vand over sig, saa gaar det vel over!
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Jamen det stive Knee, Peer Matros?
Aa, det gaar endda nok med det. Jeg har baaret stgrre Dragter fgr!

Jeg teenkte mig et Gieblik om. Jo, det var vel det Bedste og mindst Opsigtveekkende. Jeg tog kun to af
Kammeraterne med, og vi satte os i Bevaegelse.

Det gik langsomt over Marken. Derinde bag Haekken tittede den lille Kottage frem gennem Traeerne.
Hvad vilde vel hans Moder taenke, om hun nu kunde see ham? Jeg var utilfreds med mig selv. Jeg burde,
maatte ikke have ladet det komme saavidt. Men nu var det for sent.

Vi fordelte Byrden mellem os og naaede endelig ned til Kilden. Sammenligningen og tillige Forskellen
mellem ifjor og nu slog mig. Her havde jeg ligget blgdende, her hvor nu min Ven laa...! Naa, det kunde nu
ikke veere anderledes. Vi tvang ham til at drikke, aabnede hans Kleeder og overheeldte hans Hoved med det
kolde Kildevand. Han kom efterhaanden lidt til sig selv igen, kunde stamme nogle Saetninger, sidde halvt
opreist og fgre Baegeret selv til Munden.

Medens vi vare saaledes beskaeftigede, hagrte jeg Skridt, som naermede sig over mit Hoved. Jeg saae op,
saae henad Gangstien, saae min Fader og Onkel komme gaaende.

De gik tavse sammen. Som et Par Pensionister, teenkte jeg gieblikkeligt. Fader med Haenderne bag paa
Ryggen, Onkel stgttende sig tungt til sin Egekaep.

Jeg gnskede mig selv og Adolf og Champagne og Studentergilde tusinde Mile borte.

Nu hgrte jeg dem tale sammen deroppe; nogle faa Saetninger.
181

Ja, Du har nu faaet Glaede af Erik. Bare det nu maa gaa ligesaagodt med den anden!
Jeg haaber det bedste. Der er god Kaerne i ham!

Idetsamme faldt Faders Blik nedover Kilden. Han studsede, blev bleg, og kom ilsomt ned til os:
Erik...? Adolf...?

Adolf vendte Hovedet iveiret, smilede og gjorde en halv Svingning med Basgeret:
Goddag Pleiefa'r! Kom her ... og faa et Glas med ... Det er Moders Skaal... i Champagne!

Han lukkede @inene, smilede og gentog: Moders Skaal... Moders ... den kaere Moder!

Min Fader vinkede mig tilside:
Hvad er dog dette?

Du seer jo selv! Jeg gjorde alt muligt!

Alt muligt? Ak, Erik, det maatte heller have veeret ... Men nok! Lad ham ikke blive bragt hjem, fgrend
Mgrkningen falder paa! Hgrer Du. Pas godt paa ham!

Onkel og han fjernede sig; Onkel stivende sig af med Egekaeppen, Fader med Haenderne paa Ryggen og
Hovedet - ja det var nok bgiet mere end fgr.......

Jeg er i Grunden gyselig ked af at veere her i Fredensborg! sagde jeg nogle Dage efter til Adolf, som sad
ude paa Stentrappen og trillede sin Cigarret frem og tilbage mellem Fingrene, medens han laeste i Don
Quixote.

Vent et Gieblik! Ha, ha, ha. Den Sancho er dog en magelgs Fyr. Hvad var det, Du sagde?... kedeligt...ja
det skal Gud vide; jeg keder mig nu saaledes herude, at jeg begynder at blive mager!

Aa, endnu har det ingen Nagd. Men inden Du svinder ind til et rent Skelet, synes jeg, at vi skulde ggre
noget!

Ja, jeg er med! Men hvad skal vi ggre?
En Fodtur; Du og jeg alene!

Top! Jeg slaar til. Har Du Penge?

Paa Fodtur bruger man ingen Penge!

Ikke det? Da brugte jeg i forrige Uge 100 Rigsdaler paa vor Tur!
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Jamen Du er ogsaa gal. Har Du betalt Champagnen?
182

Nei, endnu ikke. Jeg sagde Vaerten igaar, at han skulde blive betalt, saasnart jeg fik Brev fra Moder. Han
var umaadelig elskvaerdig og bad mig blot om ikke at genere mig. Jeg havde altid Kredit hos ham!

Det vil jeg nok tro. Glem nu ikke at betale ham, naar Remisserne kommer. Jeg vil bede Fader om Penge
til Turen!

Det var ret. Jeg saae ham for nylig gaa ind i Arbeidsvaerelset med Bgger og Papirer. Det er dog en
maerkelig Mand; han skriver og leeser altid!

Jeg gik ind til ham. Han sad ved Bordet i Vindusfordybningen, tankefuldt bgiet over et Brev, som han
hastig skjulte, da jeg tiltalte ham. Det slog mig selv idag, saaledes som han sad der i det fulde
indstremmende Lys fra Haven, hvor aldrende, nsesten lidende han saae ud; og dog vidste jeg jo, at han
endnu ikke var kommen over de Halvtreds.

Jeg forebragte ham min Anmodning, som han villig gik ind paa.

Naturligvis, naturligvis. Jeg kan godt taenke, at | leenges efter nogen Adspredelse. Det forekommer mig
selv undertiden, at her er blevet noget ensomt herude ... men jeg er nu vant til Stedet fra gammel Tid. Her
er Penge; jeg antager, at dette vil vaere tilstraekkeligt; hvis ikke, kan | skrive. Jeg tror, det er heldigt, at Adolf
er i Dit Selskab alene. Han er jo tilbgielig til at blive kaad, naar der er Flere sammen. Hvor geelder Turen?...
Rundtomkring; Helsinggr, Gilleleie ... naa ja, man skal ikke have altfor megen forudlagt Plan - paa en Fodtur
at sige. | vil strax afsted? ... Hm! det unge Blod haster altid saa steerkt. Naa; Gud veere med Jer da. Hils i
Helsinggr. Pas vel paa Adolf!

Det sidste var det stadige Omkvaed. Det var ganske eiendommeligt at see, hvor Fader var angstelig
over Adolf, hvor han undskyldte ham og naesten forkaelede ham. Jeg taenkte paa mig selv for et Aars Tid
siden. Men der var ingen Bitterhed i mine Fglelser overfor min Fader. Jeg var begyndt at leere den Methode,
at bedgmme Folk ud af deres Tid og deres Standpunkt. Der var endnu mindre nogen Skinsyge hos mig paa
min Ven. Jeg vilde dog ikke have byttet med ham.

Vi drog afsted. Det nordgstlige Saelland skulde dennegang ordenligt afsgges. Forrige Uge havde det
vaeret den konventionelle Studentertur i Flok, dennegang var vi de klassiske To, Venneparret, saaledes som
det er vandret gennem alle Slaegtleds Overleveringer helt op til Syndflodsmythen, ja maaske paa den anden
Side Mythen.

183

Vi besggte de skgnneste Steder i denne, maaske den skgnneste Del af Saelland. Nu er det forlaengst en
Trivialitet at omtale disse Steder.

Ak; hvad bliver ikke til Trivialitet i denne, den mest ufuldkomne Verden, rimeligvis af alle Verdener? Hvor
laenge vil det vel vare, inden der bliver lagt et Schweizer-Konditori op paa Himalaya eller en international
Brgndkuranstalt paa en af de salig Kannibalers @er i det stille Ocean?

Hvem gider nu hgre paa en enthusiastisk Beundrer af Sundets Skgnhed mellem Helsinggar og
Helsingborg? Man undgaar at naevne Kronborg i en Samtale, ligesom man grumme ngdig ser det i en
Baggrund ved Foraarsudstillingen. Vi har nu alle ligget paa Marienlyst og i Hellebaek. Vi skaenkede gerne
Kullen til en Tombola for Vand- eller Brandlidte. Odinshgi har vi indrammet de muntre, blaserte Nordtyskere,
som nu hvert Foraar i store Treekfugleskarer kommer herop fra de brandenborgske Sandgrkener for at besee
0og besynge de Steder, som dengang Adolf og jeg besaae og besang.

Vi blev fgrst nogle Dage i Helsinggr. Adolf gjorde strax Bekendtskab med nogle Fremmede ude paa
Marienlyst, blev indfart i en lille Kreds af Udleendinge, spillede og sang for dem, dansede om Aftenen med de
unge Damer og var lige paa Veie til at blive dgdelig forelsket i en ung Englaenderinde, da han tilfeeldigvis i
min Tantes Hus traf den unge Pige fra Omegnen, Overfgrsterens Datter, som jeg far omtalte. Nu blev
Marienlyst glemt, og hans Interesse kastede sig paa Forstveesenet. Medens han ved Overfgrsterens Side og
rivaliserende med en ung Forstelev enten gennemstreifede den paa saamange Afvexlinger rige Teglstrup
Skov eller om Aftenen i Overfgrsterboligen spillede den ensformige Whist og harte paa de ensformige
Jeegerhistorier og alt imedens var lutter Fyr og Flamme for den unge, aristokratiske Dame med det blonde
Haar, det maaske vel aristokratiske @iepar og den ranke, smaekre Figur, medens han hovedkulds, som
sadvanlig, og med et meget ringe Resultat dyrkede denne nye Flamme, sad jeg blandt de venlige, geestfrie
Mennesker i Skolehuset ved Foden af den hgie, skovbegroede Bakke i Naerheden, min gifte Kusines
Svigerforaeldre, og hgrte i Skumringen den unge Datter spille Ouverturen til »Elverhgi« og Klaverudtoget af
»Marthac, eller snakkede om laerde og kurigse Materier ved en duftende Pibe Tobak med den gamle
Skolelaerer og hans Hustrus Fader, en endnu aeldre Skolelaerer, en servaerdig, belast og forstandig Olding,
som havde en evig Asthma og var i en 184 evig Harmoni med Skabelsen rundtomkring sig ligesom en
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Aftenhimmel, der synes at samle Skyer, fjerne Bakker og Skove, hele Landskabet og hele Lufthvaelvingen ind
under sin deempede, beroligende Farveskala.

Saa kom Adolf pludselig som en Hvirvelvind over Huset. Han havde faaet nok af Aristokraterne i
Skovhuset. Nei! det var dog nogle ganske anderledes Mennesker i Skolehuset. Her iagttoges ingen Form, her
gik Ordet fra Laeben og til Hjaerterne, her var man Menneske blandt Mennesker. Og nu blev der spillet
Firhaendige, eller der blev foretaget Udflugter paa den nye Vogn, Pragtstykket i Gaarden med de nye
Agestole og de gamle, trofaste Brune. Eller der var en Hundehvalp, der blev dresseret, naar Sgnnen, min
Kusines Mand ovre fra Havreholmskanten, kom i Besgg hos Foraeldrene.

Saa rev hans Utaalmodighed og Streifelyst ham og mig op fra Venligheden og Hyggen rundtomkring os.
Vi fulgtes med den yngre Skoleleerer gennem de store, sammenhangende Skove, gennem Gurre-Vang over
til Klosterrishegn. Paa denne Tur var Adolf aldeles »skovgal«. Han sang paa egne Melodier og med egne Ord
om Volmer og Tove, han efterlighede Fuglenes Flgiten og Speaetternes Hamren, han fablede om Ellepigerne,
paastod, at han kunde see dem danse ude over Engene eller inde mellem Stammerne, da Skumringen faldt
paa, han pumpede Skoleleereren uafladeligt for alle de lokale Sagn, han kunde; han gjorde sig selv til Heltene
i disse Sagn og svor at ville leve og dg i disse Skove; han var gal, ravruskendegal, - ligesaa gal, som jeg selv
havde veeret.

Saa kom vi til den lille Skole, min Kusines nye Hjem, deroppe paa Toppen af den stormomsusede Bakke
med de evigt raslende og hviskende Popler. Min Kusine var sortgiet, lidenskabelig og livlig som altid, og bar
allerede de tydelige Kendetegn tilskue paa et velsignet /Egteskab. Nedenunder den lille Skoles Have var den
Dam eller Indsg, som gav det barske og noget afsondrede Sted en vis idyllisk Skgnhed | Sgen var en
hvidmalet Baad, som Adolf uden at spgrge om Forlov strax bemaegtigede sig. Tre unge smukke Piger kom
gaaende langs Bredden. Den Ene spurgte, ikke uden et vist praktisk Blik for Eiendomsretten, hvem Adolf var
og hvorledes han kom til Baaden? Der udspandt sig strax en Konversation mellem den uforsagte Yngling paa
Vandet og de tre smukke Piger paa Landet. Den havde til Fglge, at Adolf samme Aften besggte Familien paa
den anden Side 185 Sgen, og strax blev som hjemme i den selskabelige, gaestfri og muntre Kreds, der
samledes derovre. Han kom hjem sent paa Aftenen, veekkede mig og fortalte mig om de herlige Mennesker,
han havde truffet. Han forelskede sig snart i alle tre unge Piger. Det var ham umuligt, sagde han, at afggre
med sig selv, hvem han egenlig holdt mest af Han havde aldrig truffet paa saa megen fin Takt og
Ligefremhed, saa megen Naturlighed og Dannelse forenet. At traeffe et Valg her var ligesaa vanskeligt,
paastod han, som at veelge mellem tre smukke Blomster af samme Farve, samme Duft, blot med enkelte
fine Nuanceringer imellem. Det syntes dog, som om han en Aften havde truffet et saadant Valg, eller
idetmindste havde delt Blomsterne saaledes, at han for sin Part forbeholdt sig de to til sit Hjertes Dronninger;
den tiloversblevne fik da en lavere Charge at beklaede i hans Hofetat. Dette Udfald af Valget maa imidlertid,
som venteligt, have frembudt visse praktiske Vanskeligheder, som han ikke strax havde taenkt sig.

En Aften kom han steerkt bevaeget over til mig. Vi maatte afsted, strax! - Nei, jeg vilde dog sove - Nuda,
men saa den naeste Morgen tidlig! - Godt! er Du nu faerdig her?

Svaret udeblev. Han rgg et Dusin Cigaretter i det aabne Vindu, sprang ud i Haven, vendte nogle
Veirmgller, sprang ind igen, kleedte sig af og faldt i en dyb Savn.

Den neaeste Morgen - »forlod vi igen den fremmede By« - havde jeg neer sagt. Vi tgflede virkeligt af til
mine Slaegtninges store Forbavselse. Adolf var fast bestemt paa ikke at blive et Minut paa Egnen leenger. Vi
gik langs Udkanten af den vildsomme Klosterris Skov og kom til Hornbaek. Vi leiede os ind i Kroen. Adolf var
meget nedtrykt, tillige meget oprevet. Han holdt om Aftenen en starre Tale til mig, hvori han paaviste, at nu
havde han jo omtrent »gennemlgbet hele Skalaen i Livet«; han havde vaeret imellem Udlaendinge, iblandt
Aristokratiet, hos de demokratiske Skolelaererfolk og endelig hos det rigere Bourgeoisi. Og Altsammen i
Labet af faa Uger. »Naar jeg nu«, fortsatte han, »her hos de ganske jevne Folk, hos Fiskerne, ligeledes har
sggt uden at kunne finde, saa er jeg jo fuldsteendig feerdig med det Hele!« Jeg svarede ham ganske tart, at
det jo havde staaet ham frit for at standse paa hvilkensomhelst af disse Stationer, han her havde neevnet, og
at han slet ikke havde behgvet at haste saa steerkt. Forelgbigt anbefalede jeg ham Svgmme- og Seilture med
Fiskerne. Jeg var i 186 Virkeligheden aldeles ikke urolig for ham; han var for frisk og freidig en Natur til
allerede nu at veere »feerdig med det Hele«.

Han vendte sig uvillig fra mig, men efterkom forsaavidt mit Raad, som han snart sluttede sig til to unge
kraftige Fiskersgnner, med hvem han seilede og tog paa Fangst og forgvrigt spillede Trekort og drak
»Strandingspunsch«.

Medens min Ven paa denne Maade blev hjulpet over sine Weltschmerz-Griller, fordrev jeg Tiden paa
Stranden eller oppe i »Plantagen« blandt de knudrede Skovfyrrer i Selskab med en gammel Landskabsmaler,
som havde valgt dette afsides Sted til sine Studier. Jeg havde lange Samtaler med denne elskvaerdige
Gamle, der havde et rigt Livs Erfaring mellem Mennesker og vexlende Natur mere, end blandt Bgger og i et
Studerekammer, at stgtte sine forskellige Udtalelser paa baade om Kunsten og Livet. Jeg satte ham saa
nogenlunde ind i vore Forhold. Han syntes at have megen Interesse af, hvad jeg fortalte ham; til Gengaeld
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leerte han mig at see paa og tilegne mig Naturen. Jeg havde endnu - og min Ven i langt hgiere Grad end jeg -
kun Blik for den romantiske Side af Sagen, og i hvor hgi Grad jeg endnu var hildet af mine unge Aars
Fantasterier, viste sig tydeligt i den Omstaendighed, at jeg ingenlunde falte mig ganske vel eller tryg i
Skoven ved Aften- eller Nattetide. - De vil aldrig kunne forstaa eller vurdere Menneskene, sagde den gamle
Maler til mig, fgrend De ikke laenger naerer nogen Frygt for dem. De vil altid komme galt fra det og altid
geraade i slet Selskab, naar De saaledes strax kaster Dem i Armene paa den fgrste den bedste, De mader. |
ethvert Fald vil De altid senere ggre den bitre Erfaring, at De bestandig maatte moderere og omforme Deres
Mening om Vedkommende, fgrend De nogenlunde fik Stykket til at stemme med det, De fgrst havde taenkt
Dem. Med Naturen gaar det nogenlunde paa samme Maade. En Skov f. Ex. er dels hvad Teammerhandleren
eller Forstmanden ser i den, saa og saa meget Braende; dels er den hvad Naturforskeren og Maleren
beundrer den for, et Liv med sin store og afvexlende Skgnhed. Jeg taler her til Dem som Maleren. | min
Ungdom var Tiden jo tosset af Romantik, kan jeg gerne sige; - meget veerre end nutildags. | de Aar var det
mig ikke muligt, trods det Talent, jeg fglte mig i ubestridelig Besiddelse af, at faa malet et eneste ordenligt
og aegte Skovinterieur. Jeg vilde bestandig have Noget »lagt ind i« det Stykke, jeg saae for mine @ine og
gengav paa mit Laerred. Jeg var, naar Mgrket faldt paa 187 og jeg skulde hjem, saa bange som en Hare for alt
muligt Troldtgi og Uveesen, og en Aftenstund slog jeg virkelig fra mig i min Angst og traf - en gammel Kone,
som bar et Risknippe paa Nakken. Der er en dyb Betydning i disse gamle Ballader om Ridderen, der bliver
lokket af Elverpigen. Jeg tvivler aldeles ikke om, at en og anden af hine gaeve, uhyre naive og uhyre
overtroiske Riddersmaend virkelig er blevet lokket ud i Ellemosen af sine egne Syner, og at Bruden
derhjemme paa Gaarden forgaeves har ventet paa den Forulykkede. Giver man sig Naturen aldeles utgilet
ivold, saa tager den i Sandhed ogsaa En med sig. Naturen er ligesom hine Kvinder nede i Syden, som De
maaske ogsaa engang vil komme til at kende. En saadan Kvinde veed Intet, har Intet laert, har intet Hjerte,
men sidder, hvilende i sin uendelige Skgnhed, rolig ventende paa ham, - ham, den unge, naive, overtroiske
Mand med Baretten over det krusede Haar, de smidigt ungdommelige Lemmer, der skal hjem - til Bryllup
eller til Leding, ligemeget - der skal passere forbi Elverhgi og saa lgber lige lukt ud i Mosen. Laer at neerme
Dem hine Skjgnheder som - ja lad mig sige som Maler. Naar De som Maler har tegnet et halvt hundrede
naggne Modeller, foruden at De har studeret Menneskets Anatomi, saa vil selv en Skgnhed i Negligé ikke
kunne bergve Dem Forstanden saadan lige paa staaende Fod. De vil naeerme Dem, iagttagende Linier, Former
og Farver; De vil yde Skgnheden den Tribut, som tilkommer den, men da De er i nogen Tvivl om, hvorvidt
denne Skgnhed har et Hjerte - De veed jo, Ellepigen er hul i Ryggen - saa vil De iagttage visse
Forsigtighedsregler. Skulde De endelig, bedaaret af en usaedvanlig Skgnhed, ggre et uforsigtigt Skridt
fremad, saa vil Deres Malerstok ligesom en anden Springstok frelse Dem; De vil springe fra Tue til Tue hen
over den gyngende Grund. En Ellemose er jo nemlig saaledes beskaffen, at man kan frelse sig, kan slippe
bort derfra ved nogen Hoppen og Springen og en Smule Omlgb i Hovedet. Det er ikke som med den aabne
Sg. Der hedder det: enten at svemme eller gaa tilbunds. Skulde De derimod treeffe paa en Skgnhed med
Hjerte - ja, kaere unge Ven, saa gaelder ikke disse Regler. Saa geelder i det Hele taget ingen Regler; saa faar
De lgbe Linen ud og takke Guderne oven i Kgbet for den Naade, de har bevist Dem - ligegyldigt, hvorledes
Enden bliver. Den Mand, der aldrig har elsket et Hjerte og af Hjerte, han bliver aldrig til noget hverken som
Mand eller som Kunstner!

188

Jeg sukkede og tav. Han saae lidt uvist paa mig og tgrrede saa de mange Pensler af i den brogede Klud.
Han taendte sin lille Pibe og gav sig flittigt til at fortseette sit Arbeide. Jeg saae, hvorledes alle disse brogede
Farver forst blev satte i Reekker og Geled paa Paletten, saa rgrte sammen og blandede og endelig
omhyggeligt med Penslen blev overfgrte paa Leerredet. Jeg havde aldrig vidst, at det gik saaledes til, naar
man malede. At der nok maatte kunne komme noget ud af den enkelte Farve, Rgd eller Hvid eller Blaa, naar
den f. Ex. stilledes hen og deekkede et Tag eller en Vaeg eller en Sg, som var tegnet op paa Leerredet - det
kunde jeg endda nok begribe. Men at Farven aldrig saaledes i sin oprindelige Skikkelse blev sat hen paa
Leerredet, men fagrst blev bragt sammen med andre og oftest meget forskelligartede Farver for at udtrykke
en Ting, som jeg syntes var saa simpel - det havde jeg ikke taenkt mig.

Den gamle Maler lo, da jeg gjorde en Bemaerkning i denne Retning.

Jo jo! der er dog noget i Kunsten, som vi Kunstnere har for os selv, som en Dilettant tilngd kan abe efter,
og som en Uindviet bliver staaende dum ligeoverfor. Vi er en Slags lille Vorherre, saa laenge vi arbeider, om
end vi Alle tilsammen, smaa eller store Kunstnere, kun fusker ham efter i Faget. Det er givet os at vide, at af
det Enkelte kun det Enkelte kan fremkomme. Jo mere vi - naturligvis inden for Graenser og Love - roder de
»Kulgrer« sammen paa vor Palet, som vi kgber faerdige i Butiken, jo finere bliver Tonen. Det er
»Blandingen«, det kommer an paa her i Livet, min unge Ven. Indianeren dypper i sine fire Okkerfarver og
bemaler sig selv eller sit Skjold med fire Striber eller Felter. Hvis vi skulde male en saadan Fyr, vilde vi kunne
bruge indtil hundrede forskellige Toner, inden vi blev nogenlunde tilfreds, og endda vilde der saa kunne
komme en Mand spadserende i Vams og Trikotben og sige til os: min gode Ven! denne Skygge er ikke brudt
nok, dette Lys er kridtet, denne Reflex er tom, det hele Clairobscure er tgrt; om igen!

Jeg hgrte andaegtigt paa ham. Adolf kom slentrende og fik noget af Foredraget med. Han blev imidlertid
snart ked deraf, smed sig ned i Graesset og gav sig til at lege med den gamle Kunstners sorte Pudel, Mefisto.
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Maleren lo;

189 Knurre nicht, Pudel! Zu den heiligen Ténen,
Die jetzt meine ganze Seel' umfassen,

Will der thierische Laut nicht passen!

citerede han.

Adolf sprang op og lgb afsted, Hunden i Haelene paa ham.

Jeg omgikkes daglig den gamle, venlige Mand. Han leerte mig at agte paa Linierne i Landskabet, paa
Formiddagens og Eftermiddagens forskellige Toner: han viste mig, hvorledes det, jeg hidtil mindst havde
paaagtet, i Kunsten fik den stgrste Betydning, og hvorledes det tilsyneladende Ringe, en Hytte, en Veigrgft,
Ukrudt og forkrgblede Traeer, ved Solens milde Haand, ved Skyernes Skiften og Timernes Vexlen traadte
frem i den hgieste Skgnhed.

Jeg vovede rgdmende den Bemeerkning, at Kunsten jo kunde kaldes: det Humane.
Han lo og klappede mig paa Skuldren.

Brave unge Ven! gaa ud paa Torvet med den Bemaerkning, og De vil see, hvorledes Kunstnerne er de
fgrste til at le ad Dem, hvorledes Recensenterne ville traekke paa Skuldrene og Publikum gabende vendte sig
bort. Ved det Humane skal i vore Dage forstaas Fattigforpleining og hygieinisk Statistik, Valgret og
Kloakvaesen. Kunsten maa ikke bringes i Forbindelse med saadan Noget. Maleren saavelsom Digteren skal
blot seette sig hen og sludre om Realisme og Naturalisme, og saa forgvrigt see at bringe saa meget som
muligt i klingende Mgnt ud af sin Pensel og Pen. Tosserne betaler Gildet! det er i Virkeligheden Kunstens
Valgsprog i vore Dage!

Jeg forstod ham ikke ganske, men han trgstede mig med, at jeg nok vilde komme til at forstaa ham.

Adolf havde ikke ret laenge Ro paa sig her i Hornbaek. Vi marscherede da videre, Kysten opefter til
Nakkehoved, hvor vi boede hos den gamle Original, Fyrmesteren, og hvor vi oppe fra Brinken, der skyder sin
Fod trodsigt ned imod Stranden, iagttog de glimrende Sol Op- og Nedgange udover det brusende Kattegat.
Langs dette Kattegat vandrede vi, og nu mod Vest til Helenes Kilde, der navnlig forbavsede, naesten
bedrgvede Adolf ved sin tarvelige Indretning og sine gde Omgivelser. Han havde ganske sikkert ventet sig
en plaskende Marmorkumme under skyggefulde Traeer. Vi overnattede i Fiskerbyen Raageleie, og istedetfor
at gaa over Tidsvilde tilbage til 190 Esrom, hvor vi ikke laengtes synderligt efter at komme igen, gik vi stadig
videre Vest paa, langs den gde Strand og det brusende Hav til Spodsbjerg Fyret, til Fiskerleierne paa Hakken
ved Isefjordens Indlgb. Nu var Adolf bleven hel oldnordisk. Trods Varmen trak han i en islandsk Uldtrgie, som
han kgbte og betalte i dyre Domme af en Fisker; han talte bestandig om Grydehjelme og Sveerdet Tyrfmg;
han vilde absolut fra Rgrvig leie en Baad over til Samsg for at see Angan-tyrs Grav, og kun min Forsikring
om, at vort Reisechatol ikke tillod denne Udgift, formaaede ham til at frafalde Planen. Vi lod os derimod af
Fiskere seile til Frederiksvaerk, hvis Krudtmglle min Ven - til en moderne Forandring - opbgd alle sine
Overtalelsesevner for at komme til at see. Han geraadede i Klammeri og var naer geraadet i
Haandgribeligheder med en Fyrvaerker eller lignende Bestillingsmand, som bad ham kaste Cigaretten,
fgrend han traadte ind i Laboratoriet. Fgrst da vi kom udenfor igen, faldt den Tanke ham ind, at Manden
virkelig kunde have Ret til at forlange nogen Forsigtighed med braendbare Sager. Saasnart denne Tanke var
bleven ham klar, gik han strax ind igen og bad Vedkommende om Forladelse, - hvilket atter havde en
Skaendeduet til Fglge, da Manden troede, at Adolf vilde »ggre Nar ad ham«. Fra Frederiksvaerk lod vi os atter
saette over til Jaegerspris, og herfra kom vi saa til Roskilde. Jeg var kendt med Domorganistens Sgn, og
denne fik sin Fader til at spille for os alene i den store, hgitidelige Kirke. Adolf brast i Graad under Spillet, og
erklaerede mig, da vi kom udenfor, at han strax vilde ned til Syden, blive Katholik og ansaettes i det pavelige
Kapel. Jeg spurgte ham, om det skulde vaere som Kastrat. Han foer ind paa mig, og Latinskolens Disciple,
som netop stod med Neeserne paa Ruderne, skulde maaske vaere bleven Vidne til en nybagt Students
sandsynlige Nederlag i en Tvekamp, hvis ikke i samme Qieblik en meget smuk Pige var kommen forbi. Adolf
glemte strax Kastraten over Skgnheden og vilde, til Organistsgnnens store Forfaerdelse, gieblikkelig
preesenteres for hende. Det var med Ngd og naeppe, at vi fik ham med os til Jernbanestationen.

Vi var da i Hovedstaden igen. Universitetet begyndte sine Forelaesninger, Ferien var endt, en Ferie, som
jeg ikke gnskede om igen, som ikke havde givet mig stort andet end brune Kinder og Luft i Lungerne - hvortil
jeg forresten traengte ovenpaa den forcerede Examenslaesning - og som jeg havde tilbragt i Selskab med en
uforbederlig 191 Fantast. Uforbederlig. Ja, jeg begyndte virkelig at tro paa hans Uforbederlighed. Fader var
imidlertid blind, formelig blind. Adolf kom strax paa Kontoret i et af de stgrste Handelshuse. Det hjaelper,
naar blot han faar nogen rigtig Virksomhed! mente Fader. Af hvad Art nu denne Kontorvirksomhed var, er
ikke let at sige. Adolf tog for sit Vedkommende sit Arbeide ganske let. Han omgikkes en broget Sveerm af
unge Mennesker, Studerende, Officerer og Kontorister. Jeg vil tro, at det var det bedste Selskab af disse Folk,
han sggte. Men ikke engang dette udvalgte Selskab syntes mig altid tilstreekkeligt udvalgt for ham, saaledes
som han var. Imidlertid, man kunde jo aldrig blive vred paa Adolf, knap nok misforngiet med ham. Han var
saa elskvaerdig, saa ungdommelig glad, saa ubetalelig i alle sine Indfald, saa godmodig og overbaerende
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overfor Andre, strgede sine Penge omkring med en Flothed, der ikke havde Spor af noget Forlorent ved sig,
var en saa komplet ung Gentleman, - der blot skulde have levet under stgrre Forhold og haft mere at
bestille. Jeg gjorde Fader af og til opmaerksom paa disse to sidste Punkter. Han var blind, eller han var
maaske syg; brudt var han i ethvert Tilfaelde indeni; hans Energi havde lidt store Skaar, hans praktiske Blik
var slgvet, hans klare Overlegenhed paa Veie til at forsvinde.

Ja, det kunde jeg nu see; og jeg kunde see det nu, nu, da jeg selv havde fast Haand i Hanke med sig selv.
Jeg spurgte mig ofte, og ikke uden den Rest af Bekymring, der fglger en overstaaet Fare, hvorledes det vilde
veere gaaet mig overfor denne Slappelse i Familiemaskineriet nu, hvis jeg ikke itide havde »taget Reby, itide
havde »knebet Luveny, itide havde beregnet en »Afdrift«, der nu viste sig og viste sig hos En, som jeg
dengang for ikke stort over et Aar siden selv havde anset for en saa fortrinlig og veludrustet Seiler.

Jeg spurgte mig derom, og jeg tyggede ivrigt paa min Pibespids og kastede mig ivrigere over Bggerne.
Jeg leeste, Fader skrantede, og Adolf morede sig.

Saaledes gik Aaret. Ved Juletider tog jeg, til min Faders Glaede, min egen hemmelige Stolthed og mine
Kammeraters Misundelse, 2den Examen og med Udmaerkelse.

Jeg havde et lille Gilde hos mig, hvor Adolf var straalende, elskvaerdig, morsom, musikalsk, overgiven, og
sluttelig blev - bragt i Seng over paa sit Veerelse; dog heldigvis uden at Fader maerkede noget eller fik noget
at vide derom senere.

192

Denne Gang havde jeg virkelig ligefrem overanstraengt mig ved rnin Examenslaesning. Jeg havde stuvet
al den Maengde helt og halvt fordgiet Filosofi ind i mit Hoved, uden at give hverken mit Legeme Hvile eller de
andre aandelige Evner Sysselsaettelse. Jeg sad som en Faust i mit Veerelse Dag og Nat, og skgndt jeg i
ungdommeligt Overmod efter endt Examen og med mit Udmeerkelsesbevis i Haanden fglte mig ligesom
Faust selv »klogere end alle Doktorer, Skrivere, Magistre og Preester«, saa skreg, hvad der jo ogsaa hos
Faust er den store Hemmelighed, mit Legeme og mine sanselige Forngdenheder hgit paa en Reaktion imod
al dette Bogstavtyranni. Min Fader saae det og anviste mig strax en Sum Penge til en kortere Udenlandsreise
for at rekreere mig.

Den Morgen, da jeg stod med Tgiet i Haanden, og allerede havde sagt Farvel til mine Sgstre og til Adolf,
kaldte Fader mig endnu engang op til sig paa Studereveerelset. Han var helt bevasget.

Erik! sagde han. Du har gjort mig stor Gleede, og det er mig netop nu til saamegen Beroligelse at vide,
hvor trygt jeg kan stole paa Dig. Vi seer jo hver Dag Forandringer omkring os. Dersom jeg skulde falde fra,
medens Du er borte ... Nei, afbryd mig ikke ... saa overlader jeg Dig Omsorgen for Dine Sgstre og for - Adolf.
Den tungeste Fglelse for mig er maaske at skulle skilles fra ham, inden vi ret har faaet at see, hvorledes han
vil udvikle sig. Men jeg stoler stedse paa den gode Kaerne i ham. Med dit Exempel for @ie og med det
Venskab, som jeg veed, at | begge har for hinanden, haaber jeg, at han vil komme over den farligste Periode.
Eders Liv og Interesser gaar jo i meget forskellig Retning, men lad mig tage den Forsikring af Dig, Erik, at Du
stedse vil have en Bro i Beredskab, hvor | kan mgdes paa, om end Eders daglige Gerning fjerner Eder fra
hinanden. Naa! jeg siger jo ikke dette til Dig paa en Sygeseng eller med Dgden neer for @ie. Langtfra! men
jeg vil blot forberede Dig paa en Mulighed, som jo Enhver maa veere forberedt paa, hvad Qieblik det saa skal
veere. Jeg veed ikke, om Du har forestillet Dig mig som en formuende Mand. Jeg kan her sige Dig, at jeg ikke
er det. Hvad der maatte blive tilovers efter min Dgd, vil veere til lige Deling mellem Jer Bgrn. Sgrg for, at
denne Deling bliver til bedst mulig Stgtte for enhver af Eder. Hvad Adolf angaar, da er han jo i denne
Henseende betrygget. Jeg har talt med Chefen for det Handelshus, hvor han arbeider; man er i det Hele vel
tilfreds med ham, og han vil snart rykke op paa en mere 193 ansvarsfuld Post. Derfra vil han da, naar hans
merkantile Uddannelse er fuldendt, afgaa til Udlandet, hvor hans Moder ... hvor hans Moder saa vil tage de
videre Dispositioner!

Han holdt inde, famlede paa sit Skrivebord efter et Brev eller sligt, og syntes at ville sige mig noget. Jeg
stod spaendt paa, hvad der muligvis vilde komme. Han lagde imidlertid Papiret fra sig igen, sluttede mig i
sine Arme, og vinkede til mig, at jeg skulde gaa.

Jeg karte i den klamme, uhyggelige Droschke med Hjertet fuldt af Vemod ned til Dampskibet. Adolf
indhentede mig ude paa Gaden og sprang op hos Kusken. Han omfavnede og kyssede mig, da
Dampskibsklokken Igd for tredie Gang, bad mig endnu engang om ikke at glemme at kgbe ham det og det og
det og det. Han kom op paa Ralingen, da Skibet allerede var lagt ud fra Broen, tog, under nogle reisende
Damers lydelige Skrig, et veeldigt Saet og sprang i Land i Armene paa nogle rgdnaesede Toldbodsjovere, der
gav ham et Hurra og derpaa holdt Kasketterne frem. Jeg saae, hvorledes han, rimeligvis rundhaandet,
belgnnede Drabanterne. Saa hoppede han op paa en Pzl og vedblev at svinge med Hatten, indtil jeg ikke
kunde gine ham laenger. Det sidste Indtryk af ham var netop paa denne Piedestal, stor, bredskuldret,
blussende i Ansigtet af Sundhed og Kaadhed, svingende med Hatten, glad over sig selv og Verden rundt
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omkring ham, hvad enten denne Verden var Sjovere eller - de pelsfrakkeklaedte Diplomater, der havde fulgt
en Grevinde ombord, og som nu med Jdieglassene kilede ind i de stramme Jienkroge betragtede Figuren
paa Piedestalen som en Maerkelighed. V'la le jeune homme! un fou .... chose rare! som den fede Grevinde
sagde leespende til sin Selskabsdame, idet hun lod Lorgnetten falde mat tilbage i sit Flgilsgehaeng.

Jeg reiste bort i vor nordiske Vinter. Jeg var i det tidlige Foraar i Venedig, gav mig ret grundigt til at
studere Sproget, Arkitekturen og Historien. Midt i det skgnneste og frodigste Foraar tog jeg saa til Florens, og
her var det, at et Brev fra vor gamle Huslaege traf mig, hvori han raadede mig til skyndsomst at reise hjem,
hvis jeg endnu vilde sige min Fader det sidste Farvel, inden han tiltraadte den lange Reise. »Deres Fader,
stod der i Brevet, »lider af en Hjertesygdom. Jeg tror, naar jeg skal sige Dem min oprigtige Mening, at han
beerer paa en eller anden hemmelig Bekymring eller Sorg, og i saa Fald er jo Laegens Kunst afmaegtig, om
den i det Hele taget formaar andet end at understgtte Naturen. Bryd strax op og tag hjem; det var jo muligt,
at Deres 194 Fader, min gamle Ven, havde en eller anden Meddelelse at ggre Sgnnen der, hvor han ikke vil
ggre Vennen den. Reis i ethvert Fald expres.«

Jeg brgd gieblikkelig op, forberedt paa det vaerste, men dog haa-bende paa .... ja paa denne Meddelelse.
Jeg skrev iforveien til min aeldste Sgster og betegnede hende den Vei, jeg vilde gaa, og de Par Steder, hvor
jeg vilde ggre nogle Timers Ophold. | Berlin traf hendes Brev mig. Der var sort Lak udenpaa.

Jeg kom hjem paa selve Begravelsesdagen, for sent til at kunne overvaere Ceremonien. Jeg spurgte efter
Adolf. Mine Sgstre fortalte mig, at han utreettelig havde vaaget hos Fader, og at han den sidste Nat havde
lukket hans @ine efterat have talt med ham om en Sag, »som vi ikke fik Lov til at hgre«, sagde min Sgster
med Graad i Stemmen. Samme Morgen havde Adolf haengt sin Taske over Skuldren og var taget afsted ud
paa Landet, Ingen vidste hvorhen. Huslaegen og en Onkel havde besgrget det Ngdvendige ved Begravelsen.

Dagene gik med Kondolencevisiter og Dgdsboformaliteter. Vi Sgskende fik, efter den Afdagdes @nske,
Huslaegen til Kurator. Jeg ordnede som Familiens Overhoved - og hvor stolt fglte jeg mig ikke, trods al min
egen og de Andres Nedtrykthed, i denne min Stilling! - alle min Faders Papirer, hvoraf han havde bestemt
nogle til Udgivelse, andre til Opbraending. Blandt de fgrste var netop hint Manuskript, som jeg for to Aar
siden havde afskrevet, og som havde henligget i hans Pult. Det var i en underlig Stemning, jeg atter gensaae
disse beskrevne Ark, som havde dannet et Vendepunkt i mit Liv. Jeg fik fra mine egne Gemmer hin
barnagtige »Forskrivning« frem. Ja, her stod disse Ord endnu, afblegede, men dog tydeligt at laese. Jeg folte
mig saa ubeskrivelig ensom og trgsteslgs; flere Gange var mine Taarer paa Veie til at bryde frem, men jeg
syntes, at jeg nu ikke havde Tid til at veere svag, nu, da jeg havde saa mange Pligter at varetage, og nu, da
jeg fgrst og fremmest skulde sgge, s@ge, sgge efter .... efter min Faders Korrespondance med hende. Ak, den
fandtes ikke. Med en usigelig bitter Skuffelse maatte jeg tilsidst blive staaende ved den Overbevisning, at
disse Breve fra hende, som jeg vilde have givet Aar af mit Liv for at see, var tilintetgjorte.

Maaske det var godt for mig; hvem veed!

Saa kom Adolf hjem. Han havde skaeemmet sig i sin Fravaerelse. Jeg spurgte ham ikke, hvor han havde
vaeret henne, ikke om Grunden til 195 hans Bortgang. Der stod noget at laese i hans Traek, som jeg ikke ret
fglte mig hverken oplagt eller berettiget til at udforske. Vi talte i det Hele taget saa godt som ikke sammen i
den fgrste Tid.

En Dag kom han op til mig paa det Kammer, der fgr havde veeret Faders og nu var mit Studerevaerelse.
Han havde et aabent Brev i Haanden.

Laes det! sagde han. Det er fra Moder!
Han gik. Jeg satte mig med Brevet i mine skaelvende Haender hen ved Skrivebordet.

Ja, det var fra hende; det var hendes Skrift, hendes Ord, hendes Navn nedenunder. Brevet var skrevet
paa et fint, tykt Papir med et Vaabenmaerke gverst i det ene Hjgrne. Jeg saae efter, om jeg kunde opdage
Spor af Taarer; men der var ingen. Det er nok kun i Romaner og Skuespil, at Taarerne falde paa Papiret.
Brevet var kort; det lgd saaledes:

Min dyrebare Adolf!

Du veed Alt, skriver Du til mig. Da han har sagt Dig Alt, var det vel det Rigtige. Du veed altsaa, hvor han,
som Du kaldte Din Pleiefader, og jeg har elsket hinanden. Og nu er han dgd. Jeg vidste det i Forveien, at
dette vilde komme saaledes. Jeg laeste mellem Linierne i hans sidste Breve, at dette vilde ske, og Gud har
vaeret saa god at lsegge min Sorg ud over et stgrre Rum af Tid og derfor ogsaa over et stgrre Rum af mine
Kraefter. Og desuagtet er min Smerte nu en saadan, at jeg vilde bukke under, dersom jeg ikke havde Dig,
min elskede, min dyrebare Adolf. Du er mig i hans Sted, Du er ham og Dig selv for mig; i Dig lever jeg nu, og
gennem Dig i Mindet om ham, som Din Moder kun her igennem dette Brev tgr sige sin Sgn, at hun elskede
saaledes, som man i Verden og for Menneskenes dine ikke tar elske. Jeg vilde have kaldt Dig hjem til mig nu,
dersom det havde veeret anderledes. Nu maa der gaa Aar, og Du maa modnes og udvikle Dig blandt
Menneskene, inden jeg vil have Mod til at see Dig for mig og kysse Dig og omfavne Dig, og sige Dig, at det
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var mig, Din Moder, der elskede saaledes, der handlede saaledes, som hun aldrig turde tillade en Datter at
handle, og som hun maa veere sikker paa sin Sgn for at turde sige ham, at hun gjorde. Dog, Adolf, Du kendte
ham jo, og, ikke sandt, i Dine @ine vil Din Moder staa uden Brgde? Dette maa Du sige mig i Dit naeste Brev,
som Du maa afsende saa snart som 196 muligt. Du maa skrive dobbelt saa kaerligt, som Du ellers pleier, - ak,
hvad siger jeg? Skriv, skriv, min egen dyrebare Dreng, saaledes, som Dit Hjerte selv siger Dig. Du vil dog nok
engang i Verden leere, hvem der er de rette Skyldige og hvem ikke. Skriv til mig om Alt, om hvorledes Alt gik
til; og husk paa, idet Du skriver, at ethvert Ord bliver lsest hundrede Gange, og at det er til en dybt nedbgiet,
greenselgs ulykkelig Kvinde, Du skriver.

Din Moder

Helene.

Jeg leeste Brevet een Gang, flere Gange igennem uden at kunne samle mine Tanker til Forstaaelsen af en
eneste Saetning. Saa foer det igennem mig: ikke et eneste Ord, en eneste Hilsen til Dig selv! Men jeg rettede
mig strax. Nei, ved en saadan Leilighed bliver man staaende ved de i Ordets snevreste Forstand
Paagaeldende! Atter og atter gennemlaeste jeg det, indtil jeg kunde det udenad, Komma for Komma, indtil
jeg foglte det som en Musik inden i mig, en Symfoni, der begyndte saa langsomt, saa langsomt og naesten
formel - som hos Haydn f. Ex. - og som saa gradevis steg og steg, anklagende Noget og forsvarende Noget,
og som vred sig, greed, jamrede, men bestandig tilbagetraengt, indtil det endelig brgd ud med det sidste
Udtryk, et Veraab - »greenselgs ulykkelig«!

Saa reiste jeg mig, foldede Brevet langsomt sammen, saae efter alt det Ligegyldige, Poststemplet,
Afsendelsesdato osv., som om sligt indeholdt noget vigtigt Nyt. Saa gik jeg over paa Adolfs Vaerelse. Jeg
vilde tale med ham.

Han var der ikke. Jeg lagde Brevet ned i hans Skuffe; - alle hans Gemmer stod aabne. Jeg fandt en Nggle,
som jeg lukkede Skuffen af med og stak til mig.

Adolf kom fgrst hjem sent ud paa Natten. Den naeste Morgen gik jeg over til ham, gav ham Ngglen og
sagde, at jeg havde lagt Brevet i hans Skuffe. Han blev noget rgd i Hovedet, stammede Noget forlegent hen i
Veiret, og bad mig sluttelig om at gaa; han vilde skrive et Brev, inden han gik til sit Kontor.

Der forlgb flere Dage, hvor han synlig undgik al videre Talen med mig. Jeg tog mig vel iagt for at
paatreenge mig ham. Saa kom han efterhaanden i den gamle Gaenge, men der var dog bestandig en vis
Skyhed over ham. Vi fjernedes mere og mere fra hinanden, uden at det var mig muligt at forandre noget
heri. Til Gengaeld naermede han 197
sig mere og mere en Kreds af unge Mand i Byen, der var bekendt som vittige Hoveder og lystige
Selskabsbradre, men hvoraf Eliten tillige var temmelig renomerede Udhalere. Jeg sggte at drage ham bort fra
dette Selskab. Det lykkedes ogsaa i Begyndelsen, men snart opdagede jeg, at nogle af disse hans nye
Venner skildrede mig for ham som en Pedant, der sggte at tyrannisere ham med mit Aars Forspring i Aldren
0og saa mine ulykkelige Examiner. Han brusede flere Gange op imod mig; han var for svag af Karakter, for
steerk af Legeme og Dirifter til at ikke hans letsindige Selskabsbragdre skulde faa Overtaget. Jeg havde jo kun
saa lidet at byde ham, en Pibe og af og til et Glas Punsch i Samlag med nogle af mine Kammerater, der,
ligesom jeg, studerede Filologi og spillede Schak. Mine Sgstre, som fgr havde holdt ham til Hiemmet,
begyndte nu snart at teenke paa selv at lave sig et Hijem. Den aldste, som var bleven forlovet under min
Fraveerelse, skulde nu giftes, og min yngre Sgster, der uddannede sig i Musik, vilde saa flytte hjem til det
unge Par. Af vor Arv vilde der tilfalde hver af os nogle Tusinde Daler. Vi opgav da den Leilighed, som vi havde
beboet fra Faders Tid Min Sgster blev gift; jeg foreslog at flytte sammen med Adolf, men han meddelte mig
noget forlegen, at han allerede havde truffet Arrangement med en Ven afsig, en Officer, som han vilde dele
Leilighed med. Jeg indrettede mig da studentikost oppe paa en Kvist, og Tiden gik sin jevne, afmaalte Gang,
for mig med Studeren, for Adolf med Morskab. Omsider antog denne Morskab en Karakter og en
Udstraekning, saa at jeg som hans Ven og »Pleiebroder« fglte mig opfordret til alvorligt at sige ham min
Mening, og da stgtte mine Ord paa hvad jeg havde lovet baade min Fader og hans Moder. Jeg traf ham en
Formiddag liggende balkleedt paa Sengen, Skjortebrystet overspildt med Vin, ophovnede Jine, tilsteenkede
Ridestgvler med Sporer. Da jeg kaldte paa ham, var han saa venlig, idet han vaagnede, at kaste mig sin
Ridepisk i Hovedet. Jeg ventede roligt, til han havde vasket sig, saa sagde jeg ham min Mening om Tingene.
Han svarede intet, men pegede paa Dgren. Jeg tog hans Haand og besvor ham ved hans Moder ..... Han rev
Haanden til sig og kaldte mig en indbildsk Studenterlgmmel. Officeren kom ind, og jeg sagde Parret et roligt
Farvel, og gik. Jeg ventede flere Dage en Undskyldning fra ham. Endelig tilskrev jeg ham, men fik intet Svar.
Jeg sggte ham i hans Bopael, men traf kun hans Ven, som 198 med en spodsk Hgflighed meddelte mig, at
Adolf ikke var hjemme for mig. Jeg mgdte ham paa Gaden; han undgik mig.

Saa var jeg tilstraekkelig ked af Hiemmet. Jeg havde ingen Venner, ingen Familie, som bandt mig med
saa steerke Baand, at jeg af den Grund skulde ville blive. Jeg havde min &£rgeerrighed og min Laerelyst. Dem
vilde jeg nu tilfredsstille i Udlandet.

Jeg gjorde Aftale med min Kurator, pakkede mine Bgger og min Koffert og reiste.
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Jeg besggte tydske, franske og engelske Universiteter. Jeg blev i Udlandet til hen paa syvende Aar.

Vi

Deres Danmark er virkelig et smukt Land, det maa jeg tilstaa, sagde min Reisefalle. Og denne Taage, som
sergrede os saa meget imorges, er virkelig en hgflig Taage, at den saadan letter og lader os see Landet.
Hvad hedder denne Kyst her? der er dog vel en af Jerne, som De har talt saameget om ?

Det er Langeland! svarede jeg. En af vore Digtere har kaldet denne @ »en Rosengren, kastet i Vandet«!
Meget smukt, i Sandhed! meget smukt! Det skulde bare veere Foraar istedetfor Efteraar!

Vi stod paa Daekket af det kgl. danske Postdampskib, som om Natten havde bragt os ud fra Kielerhavn,
der nu var bleven uomtvistelig preussisk fra at have veeret omtvistelig dansk. Vi havde vaeret ankret op flere
Timer for Oktobertaagen. Nu havde vi igen Fart paa, og Kaptainen mente, at vi muligvis vilde slippe ind til
Korsgr betids nok for Eftermiddagstoget.

Jeg kendte dette »muligvis«, og kendte ogsaa vore hjemlige Oktobertaager. Men i ethvert Fald: jeg stod
nu paa dansk Grund, hgrte mit Modersmaal blive talt omkring mig, kunde fglge de hjemlige Kyster med
blotte Gine, og havde ovenikjgbet en fortraeffelig Reisefeelle med mig, der over Kgbenhavn vilde til
Stockholm og videre til 199 Kristiania paa Naturvidenskabens Vegne. Han var en Schweizer, som jeg havde
leert at kende og var fulgt sammen med fra Genf, hvor jeg i det sidste Aar havde haft en midlertidig
Ansaettelse, som det stod til mig selv at ggre fast, hvis jeg bestemte mig for at vende tilbage.

Her paa Daekket vendte jeg mig nu forelgbig fra min Sidemand Kun den, der har veeret flere Aar i
Udlandet, kender af Erfaring den Fglelse, der naesten overvaelder En paa dette Postskib, som der i
Forbigaaende sagt kunde skrives en hel Roman om. Hvormange Lykkelige og Ulykkelige, Haablgse og
Forhaabningsfulde har ikke dette flydende Bindeled mellem vore @er og Udlandet bragt frem og tilbage
mellem Korsgr og Kiel, Hiemmet og det Fremmede? Hvilke Traade er her ikke paa dette Deek blevet knyttet
til det luftige, lette, usynlige, men seige og elastiske Spind, som hedder Livet? Og hvormeget uredt Garn er
her ikke kommet hjem paa dette Daek, i Form af en menneskelig Vareballe? Eller omvendt!

Hvad mig angaar, da fglte jeg mig saa vel tilmode, naesten barnlig tilfreds med alt omkring mig. Jeg blev
ved at kalde paa Opvarteren om Kaffe, uanseet at jeg holdt Koppen i Haanden, blot for at have den
Forngielse at kunne kalde paa Dansk: Aa, vaersego' a' bringe mai en Kop Kaffe! Jeg morede mig med at ggre
det saa bredt som muligt. Jeg tiltalte alle Matroserne, ja endogsaa Rorgaengeren, uanseet min bedre
Bevidsthed om, at dette ikke var tilladt. Jeg slugte med Graadighed de Par hjemlige Smaaaviser, der fandtes
i Kahytten, ja leeste endogsaa alle Avertissementer med, ligened til Hr. Cohen, som kgber og betaler til
hgieste Pris aflagt Herre- og Dametgi. Og saa stirrede jeg igen oppe fra Daekket ind imod den langelandske
Kyst, og koketterede med hvert Tree, hver Bakke og Busk som med lige saa mange Skgnheder af gammel
Dato men frisk Erindring, uanseet at jeg med Skam at tale om aldrig havde haft min Fod paa Langeland. Og
under denne min sidste Beskaeftigelse blev Kaptainens »muligvis« stedse mindre og mindre, ligesom hans
egen ranke Figur deroppe paa Broen over Maskinen. Taagen seenkede sig atter, og det saa isnende kold, at
jeg skuttede mig i min varme Schweizer-Kavai og begyndte at teenke paa gamle Dage.

Ja, det var nu snart syv Aar siden, jeg havde veeret her paa disse Hgider. Syv Aar; det er kort eller laenge,
ligesom man tager det. For mig havde det Tidsrum vaeret baade indholdsrigt, nydelsesrigt og lzererigt. Jeg
var draget ud som et ganske ungt Menneske med en 200 ubegraenset Tillid til mig selv. Jeg vendte tilbage
som en ung Mand med Kundskaber og Erfaringer og med en levende Tillid til Menneskene rundtomkring mig,
til det »store« Arbeide, til Hovedmeningen i det store Maskineri, uanset de enkelte Deles momentane
Standsning eller Forvirring. Vent lidt; hvor var det, jeg sidst, for saamange Aar siden, havde hgrt dette om
Maskineriet? Ja rigtig, det var ham, den gamle Timelaerer, som jeg den Dag havde fulgt op ad Gaden, som
jeg den Aften havde vaeret ude hos med.... Ak, Adolf!

Ja, hvorledes levede han nu? og levede han i det Hele taget? Det var allerede flere Aar siden jeg havde
haft Efterretninger hjemme fra om ham. Han havde aldrig selv ladet hgre fra sig, og det, mine Sgstre skrev
mig til om ham, var ikke af nogen videre gleedelig eller trgstende Art. | Korthed sammentraengt vilde hans Liv
indtil det Punkt, hvor jeg aldeles tabte ham af Sigte, lyde saaledes: allehaande Daarskaber med Venner og
Veninder de fgrste Par Aar; dernaest en. Forlovelse ind i en Familie, der levede paa Moden; snart efter
»stukket ud« af sin Ven Officeren; en Tvekamp paa Sabler, der efterlod jeg veed ikke hvilke Skrammer, men
hvad vaerre var gjorde en saadan Skandale, at Officeren blev kasseret af Krigstjenesten og Adolf »stgdt ud«
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af Vennekredsen; - man er nu engang ikke for Dueller hjemme hos os. Efter denne Historie syntes Adolf at
have gjort forskellige Indremmelser nedefter i Samfundet. Mine Sgstre, som rigtignok var temmelig
aristokratiske paa det i den Henseende, erkleerede mig i et Brev, at nu kunde man ikke lsenger kendes ved
Adolf paa Gaden. Jeg for min Part mente, at den »Elite«, han hidtil havde levet iblandt, ikke i nogen vaesenlig
Maade kunde foretraekkes for en Kreds, der var nogle Grader lavere nede i den sociale Rangforordning. Saa
hgrte jeg endelig, at han var taget ud i Provinsen et eller andet Sted. Jeg var paa den Tid saa steerkt
sysselsat med mine egne AfFairer, at jeg kun daarligt havde Tid og Tanker tilovers for Andres. Den lille Arv,
jeg hidtil havde levet af i min Mindreaarighed, var nu, da jeg var bleven myndig, paa Nippet til at veere
opbrugt. Nu! saaledes gaar det ofte i Livet. Naar man endelig bliver »myndig«, er Tasken tom. Jeg havde
imidlertid brugt min Arv vel, og havde Intet at bebreide mig. For mig begyndte nu Kampen for Existensen,
der endte med Sikreisen af min Existens. Jeg havde erhvervet mig en Leererpost ved et af de stgrre
Schweizer-Gymnasier, og den Fritid, der var mig tilovers, anvendte jeg til mine Yndlingsstudier, den bedste
Arv efter min Fader, Statistik 201 og Nationalgkonomi, saaledes som disse Videnskaber med stedse mere og
mere om sig gribende Fordringer havde udviklet sig under de sidste Aars store Verdensbegivenheder. Den
Adolf, som saa tillidsfuldt var bleven anbetroet til min Understgttelse og mit Venskab, men som rigtignok
selv havde lagt begge Dele saa betydelige Vanskeligheder iveien, denne Adolf, saavelsom Erindringen om de
Personer og Forhold, der stode ham naermest, var under min Kamp og mine Studier, i Aarenes vexlende Lgb,
gledet mere og mere tilside for den raske Strgm, der havde taget mig med sig og baaret mig hgit paa sine
Balger. Jeg tror, det er Hollaeenderen, som har det Ordsprog: Der gror Graes over Alt, og der, hvor intet Graes
gror, er Jorden sur! Jeg vil aerligt tilstaa, at Erindringen om min tidlige Ungdoms Kammerat fgrst her paa
Damperens Dak vaagnede af sin fleraarige Slummer med Fordring paa alle mine Tanker. Havde jeg nu
virkelig ogsaa dengang gjort Alt, hvad der stod i min Magt, for at drage ham til mig? var ikke Sandheden
den, at jeg for hurtigt havde opgivet ham for Tanken paa min egen Existens, der dog aldrig, siden jeg var
kommen til Skelsaar og Alder, havde veaeret alvorlig truet? var det ikke en Del af min Faders Egoisme, som
jeg her havde taget i Arv lige saa fuldt som hans Energi? min Fader! ja; og hun!... levede hun endnu? var
Adolf hos hende? levede Adolf?... hvorfor havde jeg dog vaeret saa beskaeftiget med mig selv? Gaar det da
virkelig saaledes til, at selv de dybeste og steerkeste Indtryk fra vor Barndom og Ungdom afsli-bes og
udviskes under Livets store Polerklud? Er da hele Historien ikke stort andet end Bgrnekopper, hvis Ar kun den
ngiagtigste Undersggelse kan opdage? Hvorfor da alle disse Ophaesvelser, alle disse Sindsbevaegelser, disse
Taarer, denne Hulken? Much ado about nothing......!

Det er ikke sandt - undskyld min kaere Ven - hvad De der teenker hgit! sagde min Reisefeelle, der atter
havde neermet sig mig. Jeg kan naesten blive rasende, hvergang jeg hgrer denne Titel paa det saakaldte
Lystspil blive sleengt i dinene paa en eller anden Erindring, en eller anden Selvbebreidelse, for at stoppe
Erindringen eller Bebreidelsen i Farten. Den store Shakspeare er maaske aldrig forekommet mig saa
moderne som i dette Stykke. Renaissancens friske Pust, den grunddjserve Benedikt, den storslaaede
Beatrice, den urkomiske Fredsdommer formaar ikke at skjule den selvfortaerende Ironi, den bitre Smag, der
ligger paa Bunden af Intrigen. Jeg har aldrig kunnet see dette 202 Drama uden med de mest modstridende
Folelser. Dette »Ingenting« er en Lggn, en bevidst Lggn fra Mesterens Side. Stykket er en Tragedie, en ren
moderne Tragedie. En ung uskyldig Pige bliver paa en lumpen Maade bagvasket af hendes Brudgoms Rival.
Brudgommen saavelsom hans Ven og Velynder faar, som det hedder, »uomstgdeligt Bevis« for hendes
Utroskab. Der er ikke et eneste @iebliks Vaklen hos de to Haedersmaend'; deres moralske Karakter er saa
slap, som om det kunde vaere i Paris den Dag idag. Hun er naturligvis skyldig, og umiddelbart foran Altret
bliver hun dgdelig beskeemmet af den brave Brudgom. Den ulykkelige Pige forlades af Alle og forbandes af
Faderen. Kun Veninden, Renaissancetypen, taber ikke sin Tro paa hende, og denne djaerve Skikkelse pudser
sin Tilbeder lgs paa Ex-Brudgommen. Nogle herlige Mandfolk, disse unge Herrer. Faderen er tragisk, og har
Ret til at veere det. Stykket er tragisk lige til sin inderste Keerne, moderne tragisk. Heros Skindgd ender med
en Formaeling paa en saa lgs Grundvold, at Tragedien Morgenen efter Brylluppet kan gaa Igs igen. Under en
Regn af Vittighedsfyrvaerkeri raekker det andet Par hinanden Haanden og slutter en Pagt, der synes at veere
baseret paa lutter Kalembourgs og kan gaa istykker ved den fgrste Barselseng, naar »Humgret« begynder at
tabe sig. Tilbage bliver den uskyldige Hero og den tapre Beatrice. Disse to er i Sandhed mere end
»Ingenting«; de andre Figurer ere meget mindre, meget veerre end »Ingenting«. De burde straffes ved Heros
virkelige Dgd, og Tragediens Slutrepliker burde Beatrice have, og de burde lyde som Haan over disse glatte
Herrer, med deres bon mots, deres Vankelmodighed og Karakterlgshed. Heros Dgd er Opfyldelsen af den
tragiske Retfaerdighed. At formaele hende med en saadan Vindhane er en slet Farcespgg fra et
Sekondtheater, som desveerre gaar altfor glat ned i vor moderne Pgbel. Den trofaste hgihjertede Beatrice
burde absolut have Slutningsordet. Istedetfor at Benedikt ender Stykket med sit: Spil op, Musikanter! burde
det hedde fra hendes Laeber: Gaar hjem, | Herrer! hav Respekt for den Kvinde, der elsker, og skam Jer over
Eder selv!

Min Sidemand havde talt sig varm. Taagen faldt mere og mere raaskrgbe-kold omkring os. Vi laa stille.
Jeg pressede min Haand mod Panden og teenkte paa Helene Brunnow.

Jeg gik op og ned ad Daekket med min Reisefeelle. Der var virkelig ikke andet for end at have
Taalmodighed.
203
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Veed De hvad jeg synes der er den laererigste og mest opdragende Del ved Reiselivet? spurgte min Ven,
idet han forandrede saavel Tone som Emne. Det er den stadige Knytten og ngdtvungne Oplgsen af disse
Bekendtskaber af saa forskellig Art. Man slutter sig til en underholdende og behagelig Mand, eller man seer
ind i et Par smukke, imgdekommende dine. Man udvexler Tanker og Anskuelser, man ggr en halv
Tilstaaelse. Man synes, at her netop er det, som man har sggt, og gnsker ret at fortseette dette Bekendtskab,
at dyrke denne Passion. Men pludselig griber man sig i det. Nei, Du skal bort, videre, afsted! Du har Dine
Pligter, Din afstukne Bane. Ikke ud til Siderne! Det er maaske en lidt bitter Fglelse, der undertiden ledsager
denne Selverkjendelse af, at man er et Menneske med en bestemt lille Virkekreds, begraensede Opgaver og
strenge Pligter. Men der er sund Medicin i denne Bitterhed. Jeg erindrer, hvorledes jeg som meget ung var
tilbgielig til at misunde de faa Udvalgte, hvem Rigdom eller et overmaegtigt Geni gjorde saa uafhaengige af
alle Hensyn, at de neesten syntes at kunne laegge Verden for deres Fgdder og efter frit Valg binde og Igse
Individerne rundtomkring sig. Jeg kom dog snart til den Erkendelse, at disse Misundelsesveerdige ved Enden
af en kort og glimrende Bane, et Triumftog, stod saa afkraeftede og endda ikke maettede, fattigere end vi
Andre. Nei, vor Tid er ikke Nydelsens Tid, og maa og tagr ikke veere det. Der er nydt tilstraekkeligt af de
Andre, og det er disses Vexler, vi nu maa indfri samtidig med vore egne!

Nei, vor Tid er ikke Nydelsens Tid! sagde jeg naesten mekanisk, men rettede mig hurtigt og jog mine
krydsende Tanker paa Flugt. Nei, det er den ikke!

Vi veed jo bedst selv, vi To - thi Forskellen i vor Alder er jo ikke saa stor - vedblev min Ven, hvorledes
netop i vore Ungdomsaar Greaenseskellet saa at sige kan drages mellem den gamle Tid, der er demt, og den
nye, der nu skal indvies blandt andet ved vort Arbeide. Der er ligesom en Bakke, et Hgidedrag skudt op bag
ved os, Vandskellet, kunde man kalde det, for de Floder, der tabe sig i Romantikens og Fantasteriets
endelgse Skove og Sumpe, og de Floder, der frugtbargjgrende gennemstrgmme de store aabne Sletter, som
vi yderligere sgge at kultivere med vor Flids Resultater, uanset om denne Slette muligvis i neermere eller
fiernere Tid vil blive Valpladsen, hvor de store Spgrgsmaal skal udkaempes, hvor Fortiden paa den ene Side
og Nutid og Fremtid forenet paa den anden Side skal mgdes 204 med Vaaben i Haand til den sidste store
Afggrelse. Det gaelder blot om at have gjort sig dette klart. Valget vil ikke vaere sveert, og den, som lider paa
Afggrelsens Dag, vil have den gode Bevidsthed at have lidt for den kommende Slaegt!

Vi gik vist flere Timer op ad Daekket, snart samtalende, snart Enhver i sine egne Tanker. Endelig drev en
frisk Eftermiddagsbrise Taagen for sidste Gang paa Flugt, og vi naaede ind til Korsgr - akkurat tidsnok til at
hgre, at Toget var gaaet for en Time siden. Der blev paa Banegaarden Tale om et Extratog i Anledning af de
mange Reisende. Sligt afggres imidlertid paa god gammel dansk Skik ikke i nogen overilet eller letsindig
Hast. Min Reisefeelle, der var mindre sgstaerk end jeg og som derfor ikke havde spist ombord, gik ind i
Restaurationen, hvor der var blevet teendt Lys ved de lange deekkede Borde. Jeg kunde umuligt spise for
tredie Gang idag, og foretrak at spadsere mig en Tur omkring i Byen, hvis Bekendtskab jeg aldrig far havde
haft den £Lre at ggre.

En Spadseretur omkring i Korsgr og ovenikgbet en Oktoberaften med frisk Kuling og ikke ganske fri for
en let Stgvregn! Nu ja, man tager tiltakke med meget paa Reiser for at fordrive en Ventetime, der som
bekendt paa Reiser teeller ethundredogtyve Minuter.

Jeg maa sige, at trods min ved den lange Fraveerelse skaerpede Appetit for det Hjemlige, faldt dog Korsgr
mig en Smule for Brystet.

Hvem kender ikke Korsgr? Det vil sige: Hvem har ikke, Hiemmefgdning eller Udlaending, med sin Natsaek
eller sit Shawl over Armen, skyndt sig de halvhundrede Skridt fra Dampskibsbroen op til Banegaarden, og
med et sky Blik seet sig om til Siderne og takket sin Gud, at han hverken hgrer til de Toldere eller Syndere,
der af en ublid Skeebne er dgmt til at henleve Aar af deres Liv paa dette Sted?

| Sandhed et meget trist Sted at byde den Fremmede Velkommen paa, naar han for fgrste Gang stiger
iland paa dansk Grund. HalskovRevets nggne Banker, et Par smaa kullede Fyrtaarne, nogle sveertede
Teglovne, en tilrgget og sodet Banegaard, der synes at veere dgbt med Dampskibs- og Lokomotiv-Rgg og
ligesaa gerne kunde ligge midt inde i de engelske Helveder, som hedder Birmingham eller Sheffield. Byen
selv paa den anden Side Havnen, med sine lave, duknakkede Huse i en Halvtreds om »Slottet«; og Slottet
selv med sit uendeligt melankolske firkantede Taarn, sine lave Volde, tilgroede Grave, sin nggterne
Depotbygning, og saa en Badeanstalt paa 205 skrgbelige Edderkoppeben ude i det smaaplaskende,
smaamumlende, jamrende Vand. Om Vintren Istransport eller Regntaage, om Somren breendende Tarke,
Stgv og Kedsommelighed indtil Sindslidelse.

Hvem kender saa ikke Korsgr?

Om salig Heiberg nogensinde havde veeret der, fgrend han skrev sin Kong Salomon? - Det forekom mig,
medens jeg slentrede omkring, at der ikke er nogen egenlig Lokalfarve over den lille Farce, hvis Posthorn
blaeste Vaudevillerne ind paa den danske Scene. Men maaske Korsgr - og dog, hvilken fantastisk Tanke! -
havde forandret sig fra hin Tid, hvor »Smakken« gik over Beltet, og hvor Goldkalb mistede sin Silkehat?
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Jeg havde teendt min Cigar og gik langs med Jernbaneskurenes Stakitvaerk, hvor hist og her en sgvnig
Lampe breendte, langs med Kaiens Bolvaerk, hvor Dampskibene, Beltkvaserne og nogle Kulskibe, efter
Urenligheden at dgmme engelske, laa og hivede og knagede i Fortginingerne. Inde paa Daekket af et Skib
stod en Lygte og kastede sit Skaer over en ung Kngs, som med opsmggede Skjorteaermer og Benklaeder sad
paa Ruffet og aflokkede en Harmonika nogle klagende Toner. Han sang ogsaa dertil; jeg standsede og
opfangede Omkvaedet:

Fa... rewell, fa... a ... rewell! my heart is on my lips.

En stor, sort Hund med klippede @relapper sprang med Forpoterne op imod Raelingen og ggede ad mig.
Da jeg vendte mig, hgrte jeg de To i Duet:
Fa ... Vov vov,... rewell!l my heart... Vov vov .... is on my lips.
Vov vov!
der endte i en langtrukken Tuden, som syntes at smelte sammen med Nattevinden, der peb igennem
Tovveerket. Jeg gik over den Bro, der forbinder Byens Grund med Jernbanens Grund. Den raa Vind kom
susende ovre fra »Noret«, den Indskaering eller Fjord, som vistnok vilde kunne danne en ypperlig Havn her,
hvis der var Vand nok og hvis der ikke frgs til om Vintren. Jeg stod paa Byens Grund og havde paa min hgire
Haand en stor Tammerplads, der Igb langs med Havnen over imod Slottet, hvis mgrke Taarn ragede i Veiret
op mod 206 Luften, der var overtrukket paa sine Steder, stjerneklar paa sine. Jeg slog ind i den farste den
bedste Gade, og krydsede en Tid omkring, uden saameget som at kunne finde en Hattemagerbutik, der
kunde minde om Heiberg. Jeg stod atter udenfor Tammerpladsen, og her fik jeg en uimodstaaelig Lyst til dog
ogsaa at ggre mig bekendt med de gode Borgere i Byen. Paa de gde og slet eller slet ikke oplyste Gader
havde jeg kun truffet en Fisker og nogle Bgrn. Jeg saae mig omkring. Her var »Beveertningssteder« nok at
veelge imellem. Jeg valgte en lille, lav Skaenkestue, over hvis Dgr et Skilt prangede med den lovende
Indskrift »Solen«. Der var nedrullet for Vinduerne og Lys bag Gardinerne. Dgren til en snever Entré stod
aaben, Vaeggenes Kalkbekleedning var overstrgget med Himmelblaat, og paa en Hylde lyste en mikroskopisk
Lampe - maaske det beskedne Sindbillede paa Solen.

Jeg gik ind. En kvalm Tobaks- og Stegeluft slog mig imgde, en aldeles hjemlig Skaenkestueluft. Udlandets
Kneiper ere enten meget veerre eller meget bedre end vore.

| den forreste Stue sad kun een Person: en gammel, adstadig Borger, der var falden i Sgvn over en Avis
og et tomt Glas. Et Par blaa Briller vare gledne ham ned til den yderste Pynt af Naesen, og under den rgde
Naesetip tindrede en klar Draabe. Maaske var Brillerne sat saaledes i den fiffige Hensigt at bilde Folk ind, at
han virkelig var fordybet i sin Avis. Ved den Stgi, jeg gjorde, da jeg tog mig en Stol, foer hans Hoved i Veiret
med haengende Mund og opspilede rgdkantede @ine; han remmede sig og raslede lidt med Avisen, men faldt
snart tilbage i sin forrige Stilling, blot med Hovedet dukket endnu dybere ned end far.

Jeg vendte min Opmaerksomhed ind mod det naeste Vaerelse. Man oversaae det kun halvt fra den Plads,
jeg havde valgt mig. En Lampe, som jeg ikke kunde see, kastede sit Skeer ned fra Loftet. Det faldt over
Skeenken, op imod hvilken et hgit ungt Fruentimmer stod laenet med Armene overkors og under en hjertelig
Latter. Et Bord maatte rimeligvis vaere placeret midt paa Gulvet. En Mand havde dreiet sig omkring over sin
Stoleryg og talte til Pigen. Han havde et magert Ansigt med kortklippet graat Haar, Knebelsbart og et stift
sort Halsbind, hvor han puttede Hagen ned i paa militaerisk Vis, som om han stadig havde Opstad.

Jeg hgrte endnu et Par Stemmer til foruden hans.

Da jeg havde hostet og remmet mig for tredie Gang, lod det unge207 Fruentimmer Armene falde og
snoede sig ind over Dgrteerskelen, men stadig med Ansigtet dreiet ind efter mod sine Gaester i Bagveerelset:
Det er lutter Passiar og Snak, kan jeg hilse og forteelle. Fuldmaegtigen spillede lidt Billard her i Formiddags,
men han har ikke veeret her siden. Og om saa var, hvad kommer det saa Lgitnanten ved, eller Dem,
Jespersen? Ha, ha, ha! De kan ikke drille mig, De -!

Maa jeg bede Dem om et Glas @I! sagde jeg fra min Stol, idet jeg mgnstrede Figuren i Dgren. Der var
noget Friskt og Freidigt, Stort og Sundt ved denne Pige, som tiltalte mig.

Hun saae endelig paa mig:
Hvad var det, De vilde ha' ?

Jeg kom uvilkaarligt til at smile. Man bliver forveent i Udlandet med Opvartning. Dette var at tage Sagen
ganske en famille.

Da jeg smilede, smilede hun ogsaa. Men det var ikke noget »Kaelderpige«-Smil, dette.
Skal det veere en Bayer, Dobbelt eller maaske Bitter?

Jeg blev mere og mere tilbgielig til at see paa hende. Hun var aabenbart ganske ung, men usaedvanlig
velvoxen. Hun havde »Linien«, som Kunstnerne siger. Hendes @ine var store, rolige; graa eller blaa, det var
ikke godt at sige. De saae lige ind i mine, men havde aabenbart slet ikke Noget at spgrge om, var slet ikke
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frittende, absolut ikke udfordrende. Hun var bredere over Skuldrene, end jeg selv, havde et hvalvet Bryst,
men som sad fast, ligesom stgbt under hendes Livstykke, der sluttede til Figuren som Jomfruen af Orleans'
Harnisk, da jeg sidst havde set det paa Minchener Scenen. Jeg havde en Fglelse af, at hun kunde bukke mit
Hoved ned under sin Arm og baere mig bort som en Mynde.

Forresten saae hun slet ikke drabelig ud.

Hendes Kinder vare rgde og friske, hendes Traek jevnt regelmaessige. Haaret havde hun bundet op i en
Top som en Grgnlaenderinde og omviklet det med et bredt, sort Baand. Ak, det var Synd. Der maatte kunne
geres Noget ud af dette mgrke Haar af den ubestemte Farve, som man finder i vore Fiskerleier. Det truede
med at veelté sig ned til en af Siderne og spraenge Laenken.

Tak! maa jeg bede om Dobbeltgl!
En »Dansk« til?

Nei Tak... jo, forresten, en Dansk. - Kommer her mange Geester?
208

Aa ja!

Hun gik tilbage til Skeenken, bragte mig det Forlangte og tog imod Penge. Jeg greb hendes Haand. Hun
saae ganske rolig paa mig, tog mig med den anden Haand om Haandledet, saa at jeg gieblikkelig slap,
pegede paa de Smaapenge, jeg skulde have tilbage, og gik ind til sin Skaenk.

Jeg manstrede mit Haandled. Det var unaegteligt et kraftigt Tryk; og saa bestemt, resolut og stiltiende
det Hele var gaaet af!

En af Gaesterne derinde forlangte noget, og hun vendte sig om til en lille Spirituslampe, som stod paa
Skaenken. Snart efter fornam jeg den hjemlige Duft af Rom og varmt Vand. Denne Duft syntes at saette
Personerne derinde i en mere Igftet Stemning. Det militeere Individ lsenede sig tilbage mod Stoleryggen og
nynnede, idet han vrikkede Takten med sin stive Nakke. Saa blev en Dgr larmende slaaet op, og et Kor af
Stemmer raabte: Fuldmaegtigen, Hurra! der har vi ham!

Ja, her er Fuldmaegtigen, Fanden gale mig, og han giver Punsch rundt Ah! Dorthe er allerede ved
Bryggeriet. Kom her, min Snut, og siig paent Godaften!

Havde jeg hart denne Stemme far! Dog nei, det var en Indbildning. Jeg saae en stor, sveer Mand med et
maegtigt, blondt Skeeg og Filthat ned over Panden slaa sine Arme omkring den hgie Pige. Det aergrede mig.
Saa havde jeg dog taget Feil af hende.

Ikke rgre; ellers breender jeg baade Dem og mig!

Filthatten trak sig tilbage. Jeg hgrte Stolene skrabe mod Gulvet, saa lgd Stemmen atter:
Naa, Lgitnant, naa Jespersen, hvordan gaar det? Frisk Veir iaften, hvad?

En halv Storm! svarede Militaerpersonen.

Jeg kan teenke, Fuldmaegtigen gaar selv med faste Bramseil, Igd en anden Stemme.

Hold Mund, Jespersen! svarede den dybe Stemme. Skaal, mine Herrer; hvor er Mutter Dideriksen?
Hun ligger stadig! svarede Pigen, som nu var ifeerd med at ombaere Glassene.

De klinkede og drak derinde, og begyndte at tale om Byens Anliggender. Jeg sad og lyttede efter den
dybe Stemme. Hvor var det dog, jeg havde hgrt saadan en Stemme? ... isger nu, engang imellem, i
Overgangen fra Konsonanterne til Vokalerne, der blev udtalt 209 bredere og mere aabent, end vi Seelleendere
pleie. Jeg lyttede. Dog nei; denne Stemme var saa haes, isaer i Mellemtonerne. Det var ikke vanskeligt paa
Stemmen at maerke den »Hgide«, som Hr. Fuldmaegtigen allerede havde naaet.

Som jeg siger Dem, Jespersen, vi gamle Militeere kan ikke finde os deri. Guds Dgd og hellige Pine, at
ansaette en saadan Person som Befalingsmand ved Brandkoret! Han er jo saa skeevbenet som ... som ... som
en Knivtang!

Aa, hvad det anbelanger, Hr. Lgitnant....!
Hr. Jespersen, maa jeg be', jeg har Ordet. Hvordan skal saadan en Mand f. Ex.... f. Ex. komme ind og ud

ad et Vindu i en Fart?
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Han kan jo slaa Flikflak med Benene som Linedanseren forleden. Han var s'gu ogsaa noget mgr i
Knaeerne; men det gik dog!

En hgi Latter paafulgte.

Skaal, Jespersen! lgd Fuldmaegtigens Stemme. Syng os en Vise, medens Dorthe laver den naeste
Omgang. Lad os ikke sidde og klamres om alt det Sludder. Syng!

En langsom, braegende Stemme begyndte, med Eftertryk paa alle g'er og d'er, at synge:

En Yngling vilde tage sig
Fra en Pigelil et Kys.
Hun sagde: Nei, bliv vaek fra mig,

Hold Kaeft, Jespersen! tordnede Fuldmaegtigen. Er det en Vise at begynde paa i ordenligt Selskab? Syng
De, Lgitnant! Lad os faa den om Rekruten!

Lagitnanten undskyldte sig; han var saa forkglet iaften.

Naaja, saa vil jeg, Fanden annamme mig, synge en Vise, og det en, som jeg ikke har sunget i mange Aar.
Jeg er i Humeur iaften; | veed jo nok, at jeg vandt i Lotteriet forrige Uge. Dorthe, min Engleunge, kom nu
med Varerne. Skaal, Mennesker, Skaal, Menneskebgrn, Skaal, alle Guds gregnne Skabninger paa denne
syndige Jord, og De med, Kattrup; hgrer De, Kattrup, derinde. Kattrup!

Den gamle Borger ligeoverfor mig foer op af sin Sgvn, stirrede et @ieblik forvildet paa mig, og gav sig
saa til at snuse efter Romlugten ligesom en Jagthund, der »veirer« Vildtet.
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Er Kattrup ikke derinde? brglede Fuldmaegtigen.

Nu kommer jeg, nu kommer jeg! kvaekkede den gamle Borger og rokkede hen over Gulvet ind i
Bagveerelset.

Idetsamme han var kommet til Seede derinde ved Siden af Lgitnanten, begyndte en Stemme at synge,
som fik mig til at springe op fra min Stol:
Holla, i Kroen derinde!
Har | Plads.....

...... for en farende Svend? raabte jeg saa hgit jeg kunde og styrtede hen i Dgren.
Adolf! Adolf Brunnow!

Alle Hoveder Igftedes imod mig. Manden med det store Skaeg foer sig med Haanden over Panden, rev
Filthatten af sig, sprang op, veeltede Bord og Glas, og laa i naeste Qieblik i mine Arme.

Erik, Du!.... Adolf, Du her ?.....

Naa, det maa jeg sige! tog Adolf Ordet, da vi atter var kommen til Seede og Ordnen gjenoprettet, Bordet
reist og Glassene erstattede med andre. Jeg drgmte rigtignok noget besynderligt Taieri i Nat, men at det
skulde faa en saadan Udtydning! ..... Erik, Du gamle, kaere Dreng! kom her og tag et Glas!.... Nei, bi lidt....

Adolf! bad jeg.

Sniksnak; om saa Mutter Dideriksens Champagne er det vaerste Gift, saa skal vi drikke den. Vaek med
Punscheslatterne, Dhrr. Og maa jeg nu praesentere. Det er min gamle, keere, gode Ven Erik Dahl, der nu
rimeligvis er Professor, han ser idetmindste gul og forleest nok ud til at kunne veere det. Og dette er Lgitnant
og Toldassistent Hammeling, Invalid fra 48. Dette er Bgrstenbinder Kattrup. Dette er Strandrgver - om
Forladelse, Strandridder Jespersen. Dette er Postskriver Fjeldskov - ogsaa paa Grund af hans Meriter udi
Amors Tjeneste kaldet F.J. Elskov. Dette er Tobakspinder Haar, om hvem vittige Hoveder her i Byen
paastaar, at han ikke er et Haar bedre end jeg selv til at lade sig forfgre af Rom med Sukker og en Kende
Vand i. Dette endelig er - her reiste han sig og gik hen og tog den unge Pige ved Haanden og trak hende
modstraebende hen til Bordet - Perlen for 211 alle Perler, velagtede Jomfru Dorothea Spangenberg, forlovet
med Fuldmaegtig Brunnow og ventelig snart Madam Dorothea Brunnow, Gaestgiverske i Hotel »Solen«, som
jeg agter at kgbe for min Lotterigevinst, saasnart som Mutter Dideriksen derinde er krgbet op i det store
Gummitrae, hvorfra Ingea vender tilbage - som skrevet staar.

Og nu mine Herrer, og Du med, Dorthe, en Skaal for min tabte og atter genfundne Ven. Han leve og vi
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leve Alle! Fy for Satan; den Champagne var rigtignok slem!...

Vi stgdte Glassene sammen. Alle Herrerne stak deres ud; jeg nippede til mit og saa spgrgende til den
unge Pige, som stod blussende rgd ved Siden af Adolf og gned ham Pletterne af Frakkeopslaget.

Adolf satte sig hos mig, slyngede sin Arm om min Skulder og hviskede: Vi tales ved senere - om Alt!

Jeg saae paa ham og taenkte ved mig selv, at dette »senere« naeppe vilde finde ham istand til at kunne
tale om Alt. Han var bleven en ren Keempe. Alle Traekkene i Ansigtet vare voxede ud i Bredden ligesom hans
Lemmer. Men ak, @ienlaagene vare saa svuldne, og det Hvide i @iet hist og her spreengt med rgde Aarer.
Maelet var tykt, men Panden var den samme; stor, aaben, tillidsfuld. Det maegtige Skaeg og den store, taette
Lavemanke kleedte ham. Jeg kunde i det Hele taget ikke sige, at han havde skeemmet sig saa paafaldende,
men der var dog noget ved ham, som gjorde mig ondt.

Selskabet blev snart enig med Adolf om, at forlade den mousserende Eddike og tage fat paa den
nationale Drik igen.

Det veed man dog hvad er! sagde Lgitnanten dybsindigt.

Om end man ikke ved, hvorfra det kommer! faldt Jespersen i med et Grin.
Hr. Jespersen! maa jeg be', Toldvaesenet her i Korsgr ...!

Er haevet over enhver Tvivl! sagde Postskriveren med Fistelstemme.

Og enhver Uforskammethed! gryntede den Fornaermede.

Adolf slog i Bordet. For Fanden, Dhrr., er det en Maade? Hvad maa min Ven taenke om Korsgr-
Embedsmaend og Borgere, naar de saaledes bestandig klamres? Jespersen, De skal gi' en Omgang; det var
Dem, som begyndte!

Nei, det var Lgitnanten, som tog mine Ord fornaermeligt op!

Ja, saa skal Lgitnanten synge sin Sang. Op med den, Lgitnant, op med Rekruten!
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Op med Rekruten! faldt hele Koret ind.

Den gamle Militeer missede med @inene, rystede paa Hovedet, og erklaerede, at han virkelig var
»indisisponeret«. De veed, mine Herrer: Aanden er ...!

Ja, Aanden er en Redekam! brglede Adolf, klukkende af Latter.

Og Kgdet koster 2 Mk. 8 Sk.! fistulerede Skriveren.

Alle lo over denne overordenlige Vittighed.

Dersom Lgitnanten nu ikke synger, saa tager jeg Glasset fra ham! raabte Adolf og strakte Haanden ud.

Lagitnanten blev synlig forskreekket, fattede krampagtigt Foden af sit Glas, og begyndte med en Stemme,
som en revnet Klokke, fglgende Sang, hvis Omkvaad efterhaanden og ad libitum under det gyseligste
Spektakel skraaledes af hele Selskabet.

Altsaa: »Rekruten«, mine Herrer!
Paa Livets Feelled man fgres

Og stilles i Raekke op;

Naar Hornsignalet hgres,

Saa gaar det frem i Galop;

Hvor sveaert at holde Kadencen,
Naar Raekken engang er brudt,
Hvor sveert ei at tabe Ballancen:
Iseer naar man kun er Rekrut!
Man skeeldes af Korporalen

Og skammes af Lgitnanten ud;
Bagefter man trasker i Halen,
Om Anklen en linned Klud

For Smaerter man knap kan sandse,
Gad gerne staa et Minut,

Men Ingen har Lov til at standse:
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Det hedder: Fglg efter, Rekrut!

Man gaar til en Marketender

- Marketenderske vilde jeg sagt -Og Mad i en Blikspand henter Til dem, der skal traekke
paa Vagt.

Man daares af Jomfruens Blikke,

213 Ens Penge og Dyd gaar kaput.
Fornuft den laerer man ikke:
Saaleenge man kun er Rekrut!
Man bruges af alle de Andre,

Maa ggre et grovt Hoveri,

Og Ingenting kan man forandre,
Maa finde sig rolig deri.

Det gaar nu slet ikke at lgbe

Sin Vei, for saa bliver man skudt.
Fri kan kun Soldaten sig kgbe:
Men han er jo ikke Rekrut!

Og naar man saa pludselig fares

| llden, i virkelig Krig,

Naar Stormsignalerne hgres

Og alle de Saaredes Skrig;

Da ve ham, den arme Stymper!
Han tro'de paa Legens Slut.
Enhver dog ved Dgden sig krymper:
Iseer naar man kun er Rekrut!

Bravo, Bravo, Lagitnant! Skaal!... osv.

Det er min Livvise! sagde Adolf, idet han klinkede med mig. Du seer, hvorledes jeg har forandret mig til
det Bedre. Jeg tillader kun, at her synges moralske Viser. Dorthe, min egen Perlemo'rsknap! Nok en Omgang!

Hun kom hen til ham, bgiede sit Hoved ned til hans @re og hviskede noget.

Passiar, min Engel! raabte han og slyngede Armen om hendes Liv. Du seer jo, at jeg har Fremmede
iaften. Vi vil drikke som Bgrstenbindere!

Ja, lad os... drikke ... som ... som saadan! kvaekkede Hr. Kattrup, hvis Naese nu skinnede som en
glgdende Strygebolt.

Adolf! bad jeg og lagde min Haand indtraengende paa hans Arm. Pigen saae bifaldende til mig.

Hvad! Erik? ... Et tu Brute...? Er det ikke saaledes, | Latinere siger ...? Vil Du nu ogsaa synge Amen,
fgrend Tjenesten er forbi? Jeg 214 vil drikke, siger jeg Eder, til jeg styrter. Gudsdgd! jeg vil tage et Hav af
Rompunsch i mig, og mine glade Tanker skal svgmme som Skibe derinde med alle Flag og Vimpler oppe. Jeg
er saa forngiet iaften over Dig, Du gamle Dreng, og saa hende her!

Han knugede hende ind til sig med sin Arms fulde Kraft. Jeg blev ganske aengstlig tilmode ved at teenke
mig selv i et saadant Favntag. Hun lod sine Fingre glide igennem hans Manke og rystede lidt bekymret paa
Hovedet.

Deres Ven har Ret, Fuldmaegtig! Harer De, Fuldmaegtig. Lad det nu veere godt. Husk paa, hvad De har
lovet mig!

Han slap sit Tag en lille Smule og saae usigeligt beundrende op til hende. Han syntes aldeles at glemme
Omgivelserne.

Hendes Hjeerte var Vox, hendes unge Sjzel
Var prgvet Guld,
nynnede han med en blgd Alvor i Stemmen, der saa levende mindede mig om gamle Dage.

O vogt Dig mit Barn for de faele Brandfolk!
braegede Hr. Jespersens Stemme paa den anden Side Bordet.

Adolf slap Pigen, sprang op, langede ud over Bordet og vippede Strandridderen som et Lyn fra hans Stol
og hovedkulds hen i Krogen.

Alle reiste sig og protesterede larmende.
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Stille! tordnede Adolf. | kender Allesammen min Godmodighed, men derfor skal | ikke benytte Jer af den.
Enhver, som kommer mig paatvers her med Dorthea eller som vover at vraeenge ad mig, naar jeg taler med
hende, faar sine Ribbeen slaaet itu. Forresten kan | gagre for mig hvad Fanden | vil!

De skal ikke slaa, fordi jeg...! indvendte Jespersen, som havde reist sig op og holdt sig bag paa Nakken.
Hvad? Hvadfornoget? Skal vi til det igen!...

Pigen og jeg kastede os imellem.

Adolf! sagde jeg. Kom, lad os nu gaa!

Pigen greb ham i begge Grelapperne, drog hans Ansigt ind til sit og gav ham et Kys.
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Bravo! raabte Lgitnanten med fremstrakt, svinglende Glas, idet han gjorde sig en fortvivlet Umage for at
holde sig stiv.

Adolf gav sig til at le. Han skgd Pigen lempelig tilside, trykkede min Haand og hviskede: Nu kommer jeg!
Hr. Jespersen havde neermet sig Bordet igen og saae skulende over imod os.

Godt Ord igen, Folkens! sagde Adolf. Her er min Haand, Strandridder. Det var Deres egen Skyld; De
kender jo mit gmme Sted. Nu laver Dorthe et nyt Bryg; jeg skal blot lidt udenfor og snakke med denne Herre
her!

Han bgiede sig ned og hviskede til Dorothea. Hun nikkede, klappede ham paa Hovedet, som om han
kunde veere en stor Hund, og begav sig hen til sin Spirituslampe.

Adolf tog sin Hat op fra Gulvet, og vi fulgtes ud ad Dgren, medens Skriveren ved Lgitnantens Side
intonerede med Falset:
Vi alle Dig elske, livsalige Fred.

Lad dem nu drikke derinde, de Bavianer, indtil de ligger paa Jorden og aeder Stgv ligesom Arkefjenden.
Det vil veere et advarende Exempel for mig, naar jeg kommer tilbage!

Jeg tog hans Arm. Han svinglede nu og da. Det var ikke saa lige en Sag, at holde denne Kaeempe i
Ligevaegt. En Keempe, ja, i Krop. Det er intet Under, at de store Ting udrettes i Verden af de smaa Folk.

Puh! den friske Luft ggr godt, Du; paa Hovedet at sige. Benene kan nu engang ikke lide frisk Luft; det er
vist, fordi vi altid gaar med Buxer og Stgvler paa. Hvad mener de Leerde derom?

Jeg vidste virkelig slet ikke, hvorledes jeg skulde begynde at snakke med ham. Der var altfor meget at
tale om, og han var altfor lidet, syntes det, istand til at tale fornuftigt.

Vi gik et lille Stykke Vei i Tavshed.
Hvordan kommer det, at Du er her, Adolf?

Det er klart nok; jeg havde forskellige Grunde til ikke at ville veere laenger i Byen. Saa tog jeg denne
Plads som Fuldmaegtig hos den store Teammerhandler, Du veed nok, og som blandt andet eier denne Plads
her. Det er forresten galt at veere Fuldmaegtig; der er noget smittende i det Navn; hvad Du? Ha, ha, ha! Men
Du da, Erik; hvordan kommer Du her?
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Jeg fortalte ham lidt af den sidste Tids Begivenheder for mit Vedkommende. Han hgrte giensynligt kun
meget adspredt efter. Vi var kommen over et lille Torv og hen til Slottet. Himlen var feiet ren over vore
Hoveder, og Stjernerne skinnede. Af og til kom dog en lang, mark Sky dragende og den havde haeftige
Vindstgd, af og til ogsaa nogle isnende Draaber med sig. Omkring det firkantede, mgrkergde Taarn, der nu
ragede iveiret lige foran os, og omkring de aeldre og nyere Magasinbygninger, der laa skumle og triste, som
knurrende Pladshunde, der skulde passe paa Taarnet, susede og peb Vinden.

Det er maerkeligt! sagde Adolf, idet han med Foden sparkede mod en Murbrokke. Jeg gaar bestandig og
spekulerer paa, hvor dette Taarn egenlig skriver sig fra. Sommetider synes jeg, at det er fra Erik Glipping
eller en af disse andre Varulves Tid, sommetider forekommer det mig som et Skilderhus, der egenhaendig er
plantet her af Frederik den Sjette, - Gud velsigne ham, det salig Skrog! Det er vist ligesom jeg har drukket
Grog til!

Adolf! Du skulde ikke drikke saameget Grog!
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Det ggr jeg heller ikke, allerkeereste Du! Ikke leenger, vil det da sige. Der var maaske nok en Tid ... men
seer Du, siden jeg har lovet Dorthea ... Nei, men det er dog besynderligt! iaften forekommer Taarnet mig
aldeles som et Skilderhus. Heida, Soldat! har Du noget i Din Feltflaske.

Jeg rykkede ham i Armen og sukkede.

Han fortsatte med lidt forandret Stemme:
Siden jeg har lovet Dorthea kun at drikke ... Ja, for iaften er det en anden Sag, naar man faar saadanne
gamle Venner dumpende lige ned til sig. Der var ogsaa en Tid, hvor jeg slet ikke rgrte ... men saa kom dette
i forrige Maaned, dette med Lotteriet. Ser Du, jeg fik paa een Gang et stort Nit og en stor Gevinst. Rigtignok
troede jeg, at Gevinsten var bleven endnu stgrre; men der er i hvert Fald nok til Dig og mig, Erik, naar Du
skal bo hos mig i »Solen« den skinnende.

Men saa hgr dog op! afbrgd jeg ham.

Han saae lidt paa mig og halede mig saa med sig over den forhenvaerende Slotsgaard, ud igennem den
aabentstaaende Palisadeport i den gamle Faestningsvold, over en lille Bro, der fgrte over en halvt tilgroet
Grav. Vi stod paa en Slags ydre Ravelin, der Igb langs med Stranden. Foran os skummede, brusede og
jamrede Beeltets Bglger, 217 bag os slog en Raekke afbladede, lavstammede Popler imod hverandre med en
underlig knaekkende Lyd, og de tgrre Siv raslede i Voldgraven.

Her, seer Du; her er friskt! Ah!

Han rev sin Frakke op og lod Vinden blgese sig ind paa Brystet. Denne Vind kom susende hen over den
gde Strand og blandede sin egen Klage i al den dgde Klage rundtomkring, saalangt Qiet i Mgrket kunne
reekke, vejledet af Stjernernes Skin, der syntes at blive mere og mere grgnligt tindrende som imod
indtreedende Nattefrost.

Det var et gde og trist Sted at tale sammen paa, men det var jo heller ikke lutter lystelige Ting, vi havde
at forhandle.

Jeg tog Ordet:
Hgr nu, Adolf; farst og fremmest hvad er det, Du har for med den unge Pige i Vaertshuset?

For ...? med den unge Pige?...?
Ja netop. Det er Synd imod hende!

Synd imod hende! Ih Gudbevares. Ja, forsaavidt som jeg selv er en stor £sel og hun er en Perle, en ren
Perle, forsikrer jeg Dig! Men det skal, ja det skal blive anderledes, naar vi nu bliver gift!

Vil Du da virkelig gifte Dig med hende? Husk paa, at hun er Pige i et Veertshus, og maaske ikke
engang....!

Jeg holdt inde; det gjorde mig selv ondt at at udtale min Tvivl.

Ho ho! raabte Adolf og greb mig i Armen, saa jeg naer var sunken i Knae. Er det saaledes, Du mener? Nei,
min gamle Ven; jeg var meget uartig imod Dig dengang, farend Du reiste; derfor tilgiver jeg dig nu ogsaa
hvad Du her siger; enhver Anden skulde have faaet med mig at bestille. Hvad Dorthea angaar, saa har jeg jo
selv seet hende voxe op og passet paa hende fra ukonfirmeret Tgs til den Knop, hun nu er. Hvad Pokker tror
Du ellers jeg har bestilt her i dette Hundehul? Hun er den bedste Pige paa Jorden og har faaet et nogenlunde
ordenligt Menneske ud af mig. Der er ikke en Kat, der er kommet hende for naer... ikke engang jeg selv! -
tilfgiede han deempet og slap min Arm.

Der var Noget indeni mig, der blev ganske forngiet herover; ikke desmindre havde jeg dog endnu mine
Betaenkeligheder.

Det er meget godt Altsammen, og jeg indrammer endogsaa, at hun har gjort et godt og forngieligt
Indtryk paa mig, men alligevel, betaenk dog, Adolf, til et Giftermaal, et fortsat Samliv ...!

Hanfoer op:218 Jeg veed hvad Du vil sige, men kom ikke og fortzel mig al det Nonsens om Afstand og
Forskel og Dannelse og Gud veed hvad Hvad er jeg? Et Menneske, der har levet som et Asen. Hvad kan jeg?
Ingenting, uden teelle nogle Teammertylvter sammen og plapre Engelsk med Kulskipperne her i Havnen. Jeg
burde egenlig staa paa en Bjeelke og skaere med Langsaven; for: Kraefter, det har jeg. Jeg kender de fine
Damer. Tak for Mad! Enten er jeg for god for dem, eller de er ikke gode nok for mig; det er nu ligegyldigt.
Dengang da jeg var den flotte og fixe Brunnow og levede blandt dem og deres Kavalerer, da var jeg
ulykkelig trods alle de Narrestreger, jeg fandt paa. Hvem holdt af mig for min egen Skyld dengang? Jeg tror,
Dine Sgstre gjorde det i Begyndelsen, indtil jeg blev dem for »renomeret«. Hvorfor blev jeg saa renomeret?
Fordi jeg var ulykkelig. Ja, jeg var ulykkelig; jeg passede ikke ind i de Andres Kram; jeg var enten for god
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eller for daarlig til dem; ligegyldigt, vi passede ikke sammen. Man vedbliver saalaenge at lade sig bruge,
indtil man faar @inene op. Jeg kom hertil. Jeg laa den fgrste Aften - det er nu nogle Aar siden - herude, paa
dette samme Sted, hvor vi nu staar. Jeg var saa ulykkelig og ensom. Jeg kunde have smidt mig i Vandet eller
skudt mig en Kugle for Panden. Men det gaar nok ikke saa let hermed, som man tror; isser naar man veier
sine tohundrede Pund. Jeg saae Dorthea. Hun var et Barn, en ukonfirmeret Tgs, som sagt, der blev opdraget
af den gamle Mutter Dideriksen til at staa i Skaenkestuen. Du skulde have seet hende dengang! Nu er hun jo
stor og staerk og deilig, ret en Pige for mig. Dengang sad Alt saa maerkvaerdigt paa hende. Hun var ligesom
de store, danske Hunde, naar de er Hvalpe. Benene og Armene vilde ikke rigtig med Kroppen. Hun var kantet
hist og rund her; Brystet var ikke fremme, men @inene havde hun, de samme velsignede @ine, som nu, og
de saae saa forundrede og spgrgende paa mig, de forlangte Beskyttelse hos mig, og de tog mig selv i
Beskyttelse - for mig selv. Jeg holdt streng Justits i Skeenkestuen; jeg vidste altfor vel, hvad saadan en
stakkels Pige kan blive til paa et saadant Sted. En Aften - det var kort fgrend hun skulde konfirmeres - havde
vi drukket en Del. Selskabet var de samme Bgrster, som Du har seet, og desforuden et Par engelske
Skippere. Den ene af dem tillod sig en Uartighed imod Dorthea. Jeg slog ham strax i Gulvet, og da han ikke
var tilfreds hermed, tog jeg ham udenfor og knaekkede et Ribben paa ham. Stakkels Djesevel! han blev bragt
til Sygehuset og laa i lang Tid. De Andre
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indgav Klage imod mig, men han svor og forbandede sig paa, med den Smule Veir, han endnu havde i sig, at
det var fair play, og at han havde fortjent hvad han havde faaet. Vi blev meget gode Venner, og jeg holdt
ham paa Sygestuen, da jeg fik at vide, at han var en fattig Fyr, som havde mistet Alt, hvad han eiede og
havde med paa sidste Reise. Men det var nu ikke derom, jeg vilde fortaelle. Den samme Aften, da denne
Scene havde veeret og da Svaermen var trukket bort, tog hun mig ind paa sit lille Kammer og bad mig
greedende om - om jeg vilde lade vaere at drikke Grog. Jeg lovede det, og jeg holdt mit Lafte. Saa var det, at
jeg paa en Efteraarstur kuldseilede med en Baad ude i Baeltet. Jeg kom rigtignok i Land, men jeg var mere
dgd end levende. Jeg blev bragt op paa et Vaerelse i »Solen«, og der laa jeg tilkgis og havde Feber i Hjernen
og skulde vistnok vaere kradset af, om Dorthea ikke havde pleiet mig saa godt og vaaget over mig og gjort
sig al teenkelig Umage med mig. Dette lod nu Spidsborgerne tilngd gaa an. Men da hun ogsaa kom til mig,
medens jeg var Reconvalescent og laerte at regne og pludre Engelsk, saa gik det Rygte nede i Skaenkestuen
og derfra ud i Byen, at jeg havde forfgrt Pigen og holdt hende som min Maitresse. Det kunde jo have veeret
sandt; Enhver saae tydelig nok paa mig, hvormeget Pigebarnet laa mig paa Hjaerte, og hun var for troskyldig
og uerfaren til at skjule den Godhed, hun havde for mig. Ikke desmindre var det en forbandet Laggn. Sligt
kunde jeg aldrig have naennet, om jeg end blev fristet nok saa steerkt; og da jeg nu fik at vide, hvem der
havde bragt Historien i Omlgb, og at det netop var en Fyr, der var viist tilbage af hende selv - forresten en
Broder til den samme Jespersen, som jeg endevendte iaften - saa tog jeg ham stilfaerdig tilside, da jeg traf
ham en Aften i Skaenkestuen, og forlangte af ham, at han skulde tilbagekalde sin Beskyldning i Pigens
Paahgr og for hele Selskabet. Han gjorde Udflugter, og det endte da med, at jeg snubbede ham i
Buxelinningen og Kraven og bar ham som en Rotte tversover Gaden ned til Vandet, hvor jeg saa holdt ham
nede, indtil han bad om Forladelse. Fra det @ieblik af har vort Forhold ligget klart og tydeligt for Dagen, og
der er ingen onde Tunger kommen mellem Fuldmaegtigen og hans »Kaelderpige«, som Honoratiores i
Ravnekrogen behager at udtrykke sig. De smaa Differenser, der engang imellem forefalde, blive alle ordnede
lige strax og paa samme Maade, som Du saae iaften. Men det er sjeldent, at de forefalde!
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Han holdt inde. Han havde sat sig ned paa en Graestue og stgttede Haanden mod Panden, idet han saae
lige ud for sig, udover det mgrke Vand, der skvulpede klukkende og sukkende op paa Stranden.

Hvad Du her har fortalt mig, Adolf, har beroliget mig meget. Men har Du nu virkelig ogsaa taget Alting i
Betragtning. Din Moder ...?

Moder! udbrgd Adolf, og jeg kunde gennem Mgrket see, hvor hans @ine vare store og opspilede, da de
saae paa mig. Moder! ... Veed Du da ikke ...! Ak nei, det er jo sandt... Moder er dgd, Erik!

Dgd! gentog jeg langsomt, og det beevede pludseligt inde i mig, og jeg seenkede mit Hoved og foldede
uvilkaarligt mine Haender og lyttede til Vinden, som om den kunde veere en Sgrgemusik, der brusede
henover den gde Strand.

Dgd! stgnnede og jamrede Vinden, idet den foer gennem de afbladede Popler og raslede med de tgrre
Siv. Dgd! klagede og klynkede Vandet, som slog op paa Stranden. Dgd! gentog hele den nggne, trgsteslgse
Natur omkring mig, medens Stjernerne deroppe blinkede og funklede, ubergrte af al Klage, heevede over al
menneskelig Lod.

Ja, hun dgde dernede under den hgie Klippe midt i Sommeren, sagde Adolf, ligesom for sig selv, ud til
Vinden og Vandet.

Man underrettede mig fagrst derom i forrige Maaned; man syntes ikke at have haft meget travlt med at
erindre sig min Existens. Dette var det store Nit, som jeg omtalte fgr. Mod en Udbetaling af syvtusind Pund
Sterling gjorde man sig feerdig med mig. Den Mand, som engang var gift med min Moder og hvem jeg
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»skylder« Livet, lever nok endnu dernede som en Automat, hvem den hellige romerske Kirke pleier i sin
kaerlige Favn til Gengaeld for visse oprettede Legater. Nu, lad dem have ham. Han lever, og hun dade;
saaledes gaar det her i Livet. De kunde have spist mig af med meget mindre, med slet Intet. Hvis de havde
kendt Adolf Brunnow, havde de ikke behgvet at frygte for Processer fra hans Side, den dovneste af de
Dovne. »Selskabet« her i Byen tror, at jeg har vundet i Lotteriet. Ha, ha! Ja, det er ogsaa et Lotteri. Skade, at
Indsatsen er saa dyr!...

Han sad og mumlede lidt for sig selv og kastede Grus og Smaastene ud i Vandet. Saa reiste han sig med
et Ryk og slyngede Armen om min Skulder. Hans Stemme havde sin gamle Klang, hans @ine saae ind i mine,
som i gamle Dage; det var, som om Rusen var drevet vaek lig en Sky, en Taage for Nattevinden.

Ja, hun er dgd. Jeg har selv bebreidet mig nok, at jeg ikke tog 221 derned allerede for laenge siden. Men
fgrend jeg kom hertil, skammede jeg mig over mig selv, og... 0g.. ja, der var Noget, dengang da Din Fader
dade, der skilte mig fra hende. Fra det dieblik, da jeg fglte mig knyttet til Pigen derhjemme i Veertshuset,
fattede jeg det Forsaet, at ggre mig til Noget ved hende. Det stod jo lsenge paa og kostede mig mange
Tilbagefald. Det lykkedes mig imidlertid omsider, og det forekom mig, at om jeg endogsaa bedrgvede Moder
ved min stadige Udebliven, saa vandt jeg dog for hver Dag ind paa min Selvagtelse, -og uden den vilde jeg
ikke gensee min Moder. Jeg havde slet ikke gjort mit Regnestykke med Dgden, hverken som Teeller eller
Neevner, hverken over eller under Stregen. Dgdsbudskabet kastede mig fuldstaendig overende. Ved Gud i
Himlen! lige til den Dag havde jeg forandret min Levevis, og deri var Dorthea Skyld. Da jeg havde laest det
fordemte Kontorhaandsbrev, drak jeg mig drukken, og jeg havde haengt mig op paa min egen Klaedeknage,
hvis Pigebarnet ikke havde veeret. Det gik op og ned, men Dortheas bebreidende Jine havde dog
nogenlunde faaet Bugt med Haltefanden, da Du pludselig kom iaften. Hvad der er gaaet over Stregen hos
mig iaften; det kommer over Dit Hoved, kaere, gamle Ven. See nu paa mig, Erik! jeg er i dette hellige Sekund
saa aedru som Sgen derude. Nu da Du atter er kommen hjem, nu skal det nok gaa. Der skal med Bistand af
Dorthea og Dig komme et Liv ud af mig til Gengaeld for den Dgde dernede, som jeg ... ak ja, som jeg maaske
kunde have bevaret laenger, om jeg havde... om jeg havde ...!

Han vendte sit Hoved bort. Jeg slyngede min Arm om hans Skulder og knugede hans Kaeempelegeme ind
til mit.

Saaledes omslyngede gik vi Skridt for Skridt tilbage den Vei, vi var kommen. Vi talte ikke sammen, men
holdt hinanden fast omslyngede, og det var, som om vi fglte, hvorledes vi i dette tavse Favntag udvexlede
alle vor Ungdoms lyse Erindringer.

Pludselig standsede jeg. Der foer mig en ldee gennem Hovedet:
Adolf! har Du aldrig teenkt Dig at blive Nybygger, at udvandre?

Han saae forvirret og overrasket paa mig:
Nybygger?... @xe, Riffel, store Stagvler ... hvad?... nei, nei, det gaar ikke ... det er jo atter den gamle Adolf om
igen ... hvad skulde jeg? ... nei, lad mig blive her, blive en skikkelig Borger og hjselpe Byen op ...! Naar jeg
har delt med Dig ... for Du seer mig just ikke ud til at have spundet Guld derude af al Din Leerdom ... saa er
der jo222 nok tilbage til, at jeg kan kgbe baade Solen og Maanen og elleve Stjerner her i Ravhekrogen og
endda min Part i Tammerpladsen ... saa seetter jeg Barn i Verden; Dorthea vil nok ggre sit... og det med
Glaede ... 0og saa lader jeg Drengene blive Tammersvende, Skibsbyggere og andre nyttige Mennesker ... og
saa... Hm!... Riffel og @xe ... hvad?... og Bgfler, siger Du... Brrrrr.

Han gik og smaamumlede og stgttede sig tungt paa mig. Jeg tog mig vel iagt for at treenge naermere ind
paa ham nu.

Vi kom tilbage til »Solen«. Toget var naturligvis gaaet for leenge siden; men min Ven vidste Adressen paa
det Hotel i Hovedstaden, hvor vi vilde tage ind sammen.

Du bliver her i »Solen« inat! sagde Adolf. Du kan faae det Veerelse, som jeg havde. Sengen vil veere lang
nok til Dig, og for Properheden indestaar Dig min Dorthe!

Idet vi lukkede Dgren op og traadte ind i det forreste Veerelse, og idet Punsche- og Tobaksduften slog os
imgde, vendte Adolf sig om med en afveergende Gebeerde, neesten som af Akelhed.

Vi kastede et Blik ind i Bagveerelset. Dorthea var der ikke, men Selskabet havde derimod holdt Stand,
tappert Stand maa jeg sige. Ikke desmindre trods al denne Tapperhed var de serede Herrer og gode Borgere
blevne overvundne. Bgrstenbinderen syntes aabenbart at have gjort sin Stand og dens Forpligtelser al mulig
/re. Han laa paa Gulvet saa stiv som en Kosteskaft, med den rgde, spidse Naese lige iveiret. Lgitnanten
svgmmede hen i Taarer ved Postskriverens Bryst; Hr. Jespersen slubrede den spildte Drik op af Bordet, som
en Hund, der ggr en Tallerken ren. Tobaksspinderen stod, understgttet af to Stolerygge, og holdt en Tale,
som Ingen hgrte paa. Da man fik @ie paa os, lgd et Hyl, som fra en Indianerleir. Adolf trak Dgren i med en Ed.
Han stod et @ieblik med Haanden om Dgrlaasen, men da der ikke gjordes Forsgg indefra, slap han og vendte
sig til mig. Han var bleven ganske bleg, og @inene undgik og sggte paa een Gang mine.
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Ja, der maa en Ende derpaa! sagde han med dump Stemme. Han gik ud ad en lille Tapetdgr i Veeggen,
som jeg hidtil ikke havde bemaerket, og kom tilbage med Dorthea, som smilede mildt til mig og holdt sig
med en forskraekket Mine for @rene, da et Hyl indefra Bagveerelset sandsynligvis antydede Slutningen paa
Tobakspinderens Tale. Viis min Ven op paa mit gamle Veerelse! sagde Adolf ganske alvorlig, idet 223 han
klappede hende paa Kinden. Godnat, Erik, sov vel! nu gaar jeg hjem, men maa ferst have disse Fyldehunde
paa Porten!

Jeg saae efter ham. Han skred rolig, naesten majestaetisk hen og aab-nede Dgren til Bagveerelset. Saa
fulgte jeg med Dorthea gennem Tapetdgren opad en Trappe. Jeg kom ind i et lille, men nydeligt Veerelse,
neesten som et Dukkeskab. Min Ledsagerinde teendte Lysene paa Bordet og gnskede mig Godnat. Jeg tog
hendes Haand og sagde: Dennegang faar jeg vel Lov til at trykke den?

Ja nu er det en anden Sag. Godnat!

Jeg laa og lyttede lidt til Stgien nedenunder. Den var snart forbi. Jeg hgrte nogen Klapren med Dgre; saa
blev Alt stille. Jeg var anstrengt af Reisen og faldt meget hurtigt isgvn. Da jeg vaagnede - og temmelig sent -
den naeste Morgen, fandt jeg paa Bordet udenfor min Seng en lille Billet med Adolfs Haand. Jeg laeste:

Keere Ven. Jeg vilde ikke vaekke Dig til farste Tog, da jeg teenkte, Du treengte til at hvile ud. Jeg er selv taget
til Byen med forste Tog, og vil opsgge Dig imorgen eller overmorgen paa Dit Hotel. Din. Regning i »Solen« er
betalt.
Adolf.

Jeg gik nedenunder og traf Dorthea. Hvad havde han for? hvorfor var han reist uden at tale med mig? Jeg
vilde dog saa gerne have talt med ham paa fastende Hjaerte! - Hun vidste Intet, men saae uhyre
hemmelighedsfuld ud. Jeg trykkede endnu engang hendes Haand; jeg vilde maaske helst have begyndt en
lille Konversation med hende, men hun havde travlt, sagde hun. Saa lod jeg mig da sleebe med Middagstoget
- vort Bummeltog - til Hovedstaden ......

Tilstaa nu ligesaagodt strax, at det var en fordums Inklination, hvis De ikke vil have, at jeg skal tro, hvad
der jo er endnu veerre, at det var en ganske ny, der saaledes bragte Dem til at forsvinde i Korsgr. Jeg troede
forresten ikke, at man i den By kunde mgde Skgnheder!

Min Schweizerven stod henne og kastede nyt Breende i Ovnen og fulgte mig smilende med Qinene, idet
jeg gik op og ned ad Gulvet i vort feelles Arbeidsveerelse i Hotel - i Kgbenhavn.
224

Jeg svarede Intet. Jeg var virkelig begyndt at blive urolig. Det var snart en Uge siden den Aften i Korsgr,
og endnu havde jeg ikke seet noget til Adolf.

Det bankede paa Dgren. Kom ind! Det var Adolf.

Jeg praesenterede de to Herrer. Adolf havde, lod det til, umaadelig travlt, og trak mig saasnart som
muligt hen til Vinduet. Her lagde han en lille Papirspakke i min Haand og saae paa mig med et triumferende
Blik.

Det er Din Part!

Jeg aabnede Pakken. Obligationer, tredivetusind Daler. Jeg blev blodrad, lagde Pakken hurtig sammen og
skubbede den over til Adolf.

Han syntes slet ikke at bemaerke Noget, men fortsatte i saa hurtigt Tempo som muligt:
Seer Du, Erik; jeg har teenkt over det Spgrgsmaal, Du gjorde mig. Javist; det Andet vilde bare blive Lapperi.
Begrave sig i en dansk Ravnekrog ... nei, jeg har valgt Nybyggeriet istedetfor Skibsbyggeriet. Derovre kan
mine Kraefter komme til Nytte, og desuden ... naa her er jeg, og her er Din Part. Med den kan Du arbeide
uden at slide Dig op i en Skole. Du Skolemester! Nei, Du har Andet at tage vare...!

Jeg standsede ham og trykkede ham Pakken i Haanden, idet jeg rystede alvorligt og bestemt paa
Hovedet.

Han saae paa mig med store @ine. Saa rynkede han Brynene, snappede Pakken og lgb hen til
Kakkelovnen.

Adolf! hvad ggr Du?

Hvis Du ikke vil have dem, saa spiser Ovnen dem. Jeg tager dem ikke tilbage. Egenlig burde Du have
dem Allesammen, begge Parter; jeg burde udelukkende stole paa mine Kraefter derovre, men jeg syntes, det
var Synd for Barnet...!

Men saa hgr dog! - Jeg trak ham tilbage. Hvad er det, Du siger? har Du Bgrn?...

109 af 137 sider



Drachmann, Holger, En Overkomplet, cop. 1987

Pigebarnet; min Kone, for Pokker! Hun er jo kommen med herop!
Jeg saae mig omkring: Hvor, hvor?
Hun venter derudenfor; jeg kunde ikke paa nogen Maade faa hende med ind!

Men Adolf dog...!
225

Jeg lgb hen og aabnede Dgren. Der sad hun ude paa Trappen med et stort, graat Shawl og en Reisetaske
over Armen. En Opvarter stod oppe paa Afsatsen og saae meget nysgerrigt ned paa hende. Hun sad ganske
rolig med Haenderne foldede over Reisetasken og syntes at teelle Frynserne i det store Shawl. Jeg tog hende
ved Haanden og fagrte hende ind. Min Schweizerven sprang op og saae overrasket paa hende. Hun var
tarvelig, men smagfuldt kleedt. En Kjole af ensfarvet, tykt Stof, saaledes som reisende Englaenderinder baere
dem paa Bjergture, fremhaevede hendes store, ypperlige Skikkelse.

Jeg vilde praesentere, men famlede efter Titlen.

Madame, ma femme! sagde Adolf smilende, idet han tog hende under Armen. Hun bgiede Hovedet
ganske roligt for den Fremmede. Adolf svingede hende rundt, og spurgte mig, om hun ikke var brillant?

Der var et diebliks forlegen Pavse. Men Adolf vidste med sin gamle Livlighed snart at bringe
Forlegenheden ud af Stuen. Han talte Tysk og Fransk med Schweizeren, og da han hgrte, at denne ogsaa var
det engelske Sprog maegtig, blev han meget forngiet. Nu kunde jo Dorothea komme ind med i Samtalen. Det
gjorde hun da ogsaa; ganske vist kun med korte og forbeholdne Saetninger, men hun var ikke lsenger
udenfor, og hendes Svar vare forstandige, hendes Udtale god. Han fortalte, livligt og morsomt, om
Brylluppet, som havde staaet iforgaars ude i den lille Landsbykirke i Neerheden af Korsgr. Han ramsede op
alt det Indkgb, der var gjort til Reisen over Oceanet. Den skulde gaa for sig imorgen. Schweizeren var yderst
forbavset og yderst imponeret af dette Par. Han kunde aabenbart ikke finde den Kategori, hvorunder de
skulde henfares.

Jeg lod bringe Sherry og Smaakager. Adolf nippede kun til Glasset og blinkede til mig, halvt skaelmsk,
halvt alvorlig. Jeg betingede mig at maatte kalde hende ved Fornavn istedetfor Fru Brunnow. Vi var
Allesammen muntre. Saa fik jeg fat i hende og bad, om jeg maatte ordne hendes Haar. Hun havde endnu
den grgnlandske Frisure. Det var Synd.

Adolf lo og klappede i Haenderne. Hun saae meget nysgerrig paa mig, tog imod den tilbudte Stol og lod
mig med sin rolige Mine, uden alle affekterte Udraab, tumle med hendes Haar, der, saasnart det omsnurrede
Baand var lgst, rullede i en pragtfuld Flod nedover Skuldrene.

226

Jeg satte Haaret op. Adolf og Schweizeren stod ved Siden og lo; Adolf aldeles forbavset.
Leerer man saadan noget paa Udlandets Hgiskoler? spurgte han og rakte mig den sidste Haarnaal.
Jeg har taget privat Kursus! svarede jeg, maaske ikke uden lidt Lapsen, idet jeg faestede Naalen.

Hun reiste sig, saae sig i Speilet, syntes overrasket, gik frem og tilbage ad Gulvet stadig med dinene i
Speilet. Saa rystede hun paa Hovedet, tog alle Naalene ud og - snurrede Haaret op paa den gamle Facon.

De bliver ikke vred? spurgte hun og rakte mig Haanden.
Vi brgd Alle ud i en hjertelig Latter.

Saa skulde de gaa; der var endnu en hel Del Ting at ordne. Adolfs Blik faldt paa Papirspakken, som han
havde kastet paa en stum Tjener henne ved Ovnen. Han blev urolig.

Du, Dorothea! Han vil ikke tage imod dem!

Hun gik hen, tog Pakken og lagde den alvorlig i min Haand:
De tilhgrer Dem!...

Hvem var dog det? spurgte min Ven mig, da de var gaaet. En Overkomplet, der nu er bleven
kompleteret! sagde jeg.......

Han og jeg sad den naeste Formiddag i en Baad ude paa Rheden og viftede med vore Tarkleseder mod
den store Udvandrerdamper, der netop begyndte at saette sine Keempeskovle i Bevaegelse. Adolf og hans
Hustru stod oppe paa Orkandaekket og vinkede ned til os. De var let kendelige fremfor alle de andre
»internationale Muligheder« -som min Ven udtrykte sig - der omringede dem paa alle Kanter og stak deres
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angstelige eller forvovne, blege eller solbreendte Ansigter udover Raelingen. Adolf var bleven sig selv lig til
det sidste. Han mgdte op paa Daekket i nogle uhyre Stgvler, en bredskygget, spansk Hat, Leedervams, en
dobbeltlgbet Riffel over Skuldren og en stor Skedekniv i sit Baelte. Han saae ud, som om han allerede i det
neeste Minut skulde gaa lgs paa de graa Bjgrne eller de vilde Rgdhuder. Ikke desmindre kleedte hans
Kostume ham fortraeffeligt, og der var trods alt dette Fantasteri noget i hans Blik og Holdning, der paabgd
lagttagelsen af en vis Afstand - maaske selv hos Bjgrne og Rgdhuder.

De To stod deroppe paa Orkandaekket med Armen om hinandens 227 Skulder. De ragede op over
Mangden. Vi saae dem endnu, da Damperen allerede var et godt Stykke borte. De stod i samme Stilling, fast
omslyngede, store, staerke, naive Skikkelser begge to. Saa lgftede Adolf Armen med Riflen og affyrede
begge Lgbene. Der blev en Renden frem og tilbage paa Daekket rundtomkring dem. Adolf og hans Hustru
stod ganske rolige, Arm i Arm ved Raelingen. Jeg tror dog, der bliver Noget ud af dem! sagde jeg.

Det sidste Brev, jeg har haft derovrefra, lyder saaledes:
Trappersville, Texas,
United States 0. A. Mai. 187-

... Dine Breve, som vi regelmaessig, om end med temmelig lange Mellemrum, modtager, har gleedet os
Alle meget. Jeg falger Dit Ar-beide og Begivenhederne derovre hos Eder med den stgrste Interesse, det kan
Du veere sikker paa. Min Kone har nu skeenket mig den tredie Dreng, og hun paastaar - dette naturligvis
imellem os - at hun med Glaede skal skaenke mig den fjerde o. s. fr. Her er hverken Doktor eller Jordemo'r,
men vi klarer os fortreeffeligt uden deres Hjzelp. Der er Plads nok og tilstraekkeligt Arbeide for enhver Arm.
Du veed jo, at det er paa Graensen, vi boer. | forrige Uge, netop som Dorthea var kommen op igen, havde vi
en lille Skeermyssel med Rgdhuderne. Det var en af de Stammer, som jeg tilfeeldigvis ikke var bleven
Go'evenner med. Jeg tog tre Skalper; det vil sige, jeg slog tre af dem ihjel; naturligvis lod jeg dem beholde
deres Pandehud. Dorthea fyrede ud af Vinduet med sin Revolver og saarede »det lille Egern«. Hun ggr store
Fremskridt i Brugen af Skydevaaben. | dette Qieblik sidder hun inde og giver den Lille Die. Vi lever her i en
lille Kreds af skandinaviske Nybyggere. Det forekommer mig saa underligt, at skulle teenke mig os
derhjemme som tre Folk. Hvorfor Fanden kan vi ikke ggre det meget simplere og blive eet? saa kan man
spare mange Penge, og saa behgver man ikke i Udlandet at ggre sig saamegen Umage med at forklare Folk
Forskellen mellem Dansk, Norsk og Svensk, hvad der er meget sveert. Jeg har megen Interesse af at hgre Dig
tale i Dine Breve om Dine Studier og saa om Politikken. Ja, det er ret, gamle Dreng, klem bare paa og see at
faa leert Menneskenes Bgrn noget 228 Fornuftigt. Og naar saa Du og Dine Omgivelser er blevne rigtig for
standige, men ogsaa magre og blege af al den Laesning, saa sender vi Jer vore Sgnner over; | kan tro, der er
Kaerne i dem. Saa maa | under vise dem i Alt hvad der er Nyttigt og Forstandigt, men det maa gaa i en Fart.
De skal ikke faa Lov til at sidde paa Skolebaenken i tyve Aar, saaledes som | har gjort. Det er Keernegutter,
kan | tro. Jeg veed ikke, om det er fornuftigt sagt, men jeg betragter vor Koloni herovre som en Planteskole,
hvorfra Du og Dine Medarbeidere kan faa rigtig sun de Naturskud, rigtig kraftige Aflaeggere til Eders
Plantninger. Det morer mig meget at hgre Dig fortaelle om Hospitalerne og Opera tionerne, som Du har seet.
Man bruger ikke laenger, siger Du, at un derbinde Aarerne ved de store Amputationer, eftersom der ikke laen
ger er noget Blod at standse; og man giver Patienterne steerk Vin at drikke, istedetfor at man fgr gav dem
Vand og Maelk. Jo jo! I laver en underlig Slaegt sammen; men vi skal nok rekrutere den herovrefra. Hils nu Din
Ven Schweizeren, naar Du skriver, og veer selv hilset fra Din hengivnheAdolf B.

NB. Send mig nogle gode, nye Bgger herover; men det maa ikke vaere som de sidste, for de duede ikke!
Husk vel paa: vi lever ikke paa Feberdizet her!

Nedenunder stod tilfgiet:
Min mand vil Absolut at jeg skal skrive Noget til hans roes. Han er i alle maader meget flink.
Deres hengivne
Dorothea.
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Efterskrift og noter

230
231

111 af 137 sider



Drachmann, Holger, En Overkomplet, cop. 1987

Efterskrift

Tekstens historie

| et brev fra sommeren 1875 til forlaeggeren - Fr. Hegel pa Gyldendal - bruger Holger Drachmann ordet
Overkomplet som titel pa en kommende fortzelling.

Af helbredshensyn rejste han i slutningen af aret til Italien. Han gjorde ophold i Miinchen, og her blevEn
Overkomplet fuldfgrt i stor hast i begyndelsen af 1876. Trykmanuskriptet blev sendt til Edv. Brandes, der
efter gennemlaesning ekspederede det videre til Gyldendal, og det findes nu pa Det kongelige Bibliotek (Coll.
147,4°). Efter Drachmanns anmodning patog Otto Borchsenius sig korrekturlaesningen, og da den
fraveerende digter gav ham frie haender, er der opstaet forskelle mellem manuskriptet og farsteudgaven af
10. maj 1876, men ingen af vaesentlig betydning.

Mens trykningen stod pa, opholdt Drachmann sig i Venezia, og da han fik korrekturen tilsendt og pr. brev
udtalte sin tilslutning til de foretagne rettelser, er den udgave, der kom til at foreligge, altsd at betragte som
approberet af digteren selv.

Det er denne udgave, der nu genudgives. | visse, men meget fa tilfaelde har man dog fundet det rigtigt
at ophaeve Borchsenius' rettelse og ga tilbage til formen i digterens manuskript, f.eks. erstattes Borchsenius'
forkerte Udfareben (af raa Silke) med manuskriptets rigtige Udfarslen. Om sadanne aendringer gives der pa
rette sted de ngdvendige oplysninger, se s. 258.

Den gennemgaende modsigelse

Impulsen til veerket var en udefra kommende tilskyndelse, der har bestemt romanens problem og tendens.
Men heroverfor star en personlig grundstemning og menneskevurdering, der ikke harmonerer med
tendensen, sa ad den vej er der kommet en dobbelthed ind i romanen, en modsigelse, der bestar i, at
digteren i virkeligheden mener det modsatte af det, han troede at mene samt siger, at han mener. Han 232
kan ikke digte mod sit hjertes overbevisning, selv om han ggr sig umage for det i oprigtig tro pa at veere pa
den rette vej.

Drachmann kom meget hurtigt til at erkende dette misforhold. Allerede for udgivelsen af En Overkomplet
indsa han, at han i den havde ladet sig fgre bort fra sig selv, hvorefter han skriver en ny fortzelling - To Skud,
1877 - som han i et brev til Borchsenius betegner som »det plastiske og beherskede Udtryk for, hvad der
egentlig skulde have veeret i En Overkomplet«. Men selv om To Skud er fri for modsigelse, beholder En
Overkomplet alligevel fgrstepladsen, fordi den er bundet til digterens eget liv og derfor mindre vilkarlig. At
modsige sig selv er jo desuden langtfra det samme som at veere dgd og umulig.

Det hidtil eneste forsgg pa en udtsmmende forklaring af problematikken i romanen foreligger i farste
afsnit af Jens. Kr. Andersens og Leif Emereks bog Aladdin-Noureddin traditionen i det 19. arhundrede (1972,
2. udg. 1975). Naerveerende udgiver er kommet til en anden forstdelse end de to forfatteres og henviser til
sit afsnit s. 252-56.

Naermere bestemmelse af modsigelsen og dens kilde

Georg Brandes havde i sin fgrste hovedstramningsforelaesning (1871) erklaeret, at geniet ikke er den geniale
lediggeenger, men den geniale arbejder.
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Under indflydelse af denne appel til dadden pa bekostning af drgmmen kommer Drachmann til at
misforsta sig selv. | overensstemmelse med - eller om man vil: i lydighed mod - vennerne Georg og Edvard
seetter han sig for at skildre en dremmende og viljelgs lediggesenger, der skal overgives til fortabelse som
advarende eksempel for den opvoksende ungdom. Digteren havde jo laert at mene, at i et moderne malrettet
arbejdssamfund er en sadan genganger fra romantikken Overkomplet, dvs. overfladig, unyttig, ubrugelig.

Men han kan ikke skrive med paholden pen, sd knap er han er begyndt, far hans eget og egentlige jeg
tager magten og fgrer ind i modsigelsen.

Den vngling, der skulle forkastes som et spildprodukt, omfatter heden fra farste feerd med sympati, ja
keerlighed. Med lighed, sit lyse sind og pletfri karakter forekommer det 233 elskvaerdige, unge menneske
ogsa havet over al anden fordemmelse end de allermest smalige Jeronimussers. Efter recepten skulle han
vel geelde som fantast, men som vi mgder ham i bogen, er han det slet ikke. Det midtpunktslgse vaesen,
digteren udstyrer ham med under nogle dages fodtur (s. 182ff.), overrasker laeseren som en uorganisk tilgift,
der nok stemmer med recepten, men ikke med konceptionen. Da fodturen er forbi, lader digteren det ogsa
straks falde igen.

Den udgang af handlingen, der var ment som personens undergang, bliver i virkeligheden til frelse,
frihed og lykke.

Fjernt fra Danmark folder den overkomplette sig ud som legemligggrelse af veerdier, der sidenhen
steerkere og steerkere skulle blive omfattet af digterens agitatoriske patos, og til fordel for hvilke han skulle
komme til at etablere formidable revolutioner i ord - fiktive revolutioner, som ikke er rettet mod gkonomiske
eller sociale misforhold, men geelder den stivhen, den forkalkning, den synken af livskraften, der ggr alle
sma og usle, og som han mente at kunne konstatere savel i Danmark som i Europa, »den Gang
Aarhundredet ebbede ud i den store Forsumpning« - som han siger i 1899. Ondet begynder fra oven og daler
derfra ned gennem alle folkets lag. Det standser ikke, fordi det er ndet »ned« til socialdemokratiet - siger
han ved samme lejlighed.

Livsblusset i den Adolf, som han efter et tillaert program mente at burde fordgmme som overkomplet, er
i virkeligheden den samme flamme, som han mod slutningen af sin bane kaldte for »den hellige lld«. De lige
anfgrte citater er hentet fra hans bog med denne titel, der udkom i 1899.

P& den made kommer skreemmebilledet og forbilledet til at bytte gérde. Nar den Adolf, der er ment
negativ, i virkeligheden er en positiv og livsbekraeftende figur, ma den Erik, der skal geaelde som Adolfs
kontrast og modpol, og som i ham ser det afskreekkende eksempel, blive negativ, skent han er ment positiv.
Og sadan forholder det sig ogsa reelt: mod sin bevidste hensigt kommer digteren til at lade denne
repraesentant for det vedtagne program gennemigbe en udvikling i retning mod sjzel- og kgnslgs »genial
arbejder«, der gar ud af romanen som et funktionelt ingenting.

Romanen slutter med, at det danske samfund netop gennem Erik skyder den formentlig overkomplette
fra sig ved at fa ham lempet 234 over til Amerika. Men samtidig gar her til sidst digterens natur definitivt
over hans optugtelse - og nu synligt for enhver.

Da han har faet Adolf og hans Dorothea anbragt oppe pa udvandrerdamperens daek, kan han ikke lade
vaere at glorificere det statuariske par, som de star deroppe i samme stilling, ragende op over maengden,
fast omslyngede - »store, staerke, naive Skikkelser begge to«.

Store, staerke, naive skikkelser begge to! Her ma den nutidige laeser forsta at laegge det rette indhold i
ordet naiv - og dermed forstd, at langtfra at veere en advarsel for den opvoksende ungdom er de to
skikkelser netop et forbillede for den.

Den, der siges at vaere saledes naiv, er ikke dermed karakteriseret som lettroende eller enfoldig, idet
denne art af naivitet ikke har noget at ggre med brist i demmekraft og intelligens. Det, ordet udtrykker, er
en holdning til livet - netop den, som Drachmann mente var ved at forsvinde ud af de europaeiske samfund
til skade for deres livskraft og lykke.

For mennesker, der er naive som Adolf og Dorothea, er livet ikke et problem, som man forholder sig til i
refleksion og tvivl; med sine glaeder og sorger, sine sejre og nederlag er livet for disse naive et ubetinget
gode, som man tager imod i umiddelbar tro pa dets veerdi og med fuld vilje til at bevare og gge dets indhold.
Hos Oehlenschladger er bekaemperen af de livsfijendske jeetter, guden Thor, saledes naiv, som 0gsa heltene i
denne digters tragedier er det, og Schiller har i en beramt afhandling karakteriseret Goethe som naiv i den
her fremdragne betydning af ordet (Uber naive und sentimentalische Dichtung, 1796).

| det brev til Erik fra Amerika, som bliver det ord til sidst, hvorefter alt det foregdende skal demmes,
anser Adolf sin nye tilvaerelse som forbillede, ja frelse for den blodfattige og fortaenkte sleegt derhjemme:
... 0g naar saa Du og Dine Omgivelser er blevne rigtig forstandige, men ogsaa magre og blege af al den
Laesning, saa sender vi Jer vore Sgnner over; | kan tro, der er Kaerne i dem [...] Jeg betragter vor Koloni
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herovre som en Planteskole, hvorfra Du og Dine Medarbeidere kan faa rigtig sunde Naturskud, rigtig kraftige
Aflaeggere til Eders Plantninger [...] Jo, jo! | laver en underlig Slaegt sammen; men vi skal nok rekrutere den
herovrefra...

235

Idet Adolf med denne og tilsvarende ytringer i brevet ggres overkomplet i forhold til et aneemisk og
underlgdig livsform, bliver han overkomplet i forhold til noget negativt og dermed selv positiv. Drachmann
opholdt sig halvandet ar i Amerika (1898-1900) og ger i Den hellige Ild (1899) anskuelser som Adolfs til sine
egne. Over for en amerikansk kollega, som han finder breendende af den hellige flamme, forklarer han om
kampen derhjemme i Europa, at den »bliver ikke lettere derved, at Reaktionen skyder netop den gamle
Kultur frem for sig som et Skjold - vi maa stadig skabe »ny« Kultur, for dermed at bryde de unge og os selv
en Vej«. Man ser, hvorledes digterens interesse ikke er knyttet til noget gkonomisk og politisk, men til
modsaetningen mellem pa den ene side det levende og frugtbare og pa den anden det stivnede og sterile.
Som forbundsfeelle lader han i Den hellige Ild UIf Brynjulfsen fra Forskrevet (1890) genopsta som en
reflekteret Adolf.

Parallellen til Adolf og Dorothea i anden dansk digtning er det nybyggerpar i Kanada, inde i Minnesota
eller Dakota, som Johannes V. Jensen anbringer som slutning og krone pa sin beretning om menneskehedens
lange rejse. Men det har veeret en smule sveert for sam- og eftertiden at erkende, at den overkomplette i
virkeligheden er en positiv stagrrelse - romanen igennem kryptopositiv, dvs. skjult bag pastande om det
modsatte, indtil han til sidst opslar sin ridderhjaelm.

Pa det sted, hvor romanens titel bliver til (s. 140), lasegges der et afgjort negativt indhold i den gennem
den kraenkede timelserers mund. Fastholdt heraf samt i respekt for digterens udtalte hensigt er man kommet
til at sleebe videre p& en mangelfuld eller rent ud forkert forstdelse - grellest hos Vilh. Andersen, nar han i
Illlustreret dansk Litteraturhistorie (IV, s. 229) siger om de to hovedpersoner, at den ene »gaar til Grunde i
Livet, medens den anden, hans Plejebroder, frelser sig ved at have arvet sin Faders dygtige Natur og ved
idelig at have den rigere udrustede Plejebroders Skaebne for @je«. Ja, undertiden kan selv den bedste
litteraturhistoriker sove - og V.A. har gjort det med den forkerte slutopggrelse, med den ungjagtige brug af
ordet plejebroder samt med opfindelsen af den forunderlige aktivitet, der bestar i at frelse sig ved at arve
sin faders natur.

Heroverfor kan man stille f.eks. Hakon Stangerups rigtige opfattelse i Politiken's danske litteraturhistorie
(4. bd, s. 109): »Renselsesprocessen tror man ikke pa. Erik er alt for bedsteborgerlig og 236 snusfornuftig, og
det er tydeligt, at digteren er naesten forelsket i Adolf, som skulle fordgmmes.«

Ordet og feenomenet »forskrivning« er afslgrende

| beskrivelsen af Eriks omvendelse fra lediggang til arbejde rgber digterens ordvalg, at hjertets sandhed er
den modsatte af tekstens pastand.

Det blodbeskrevne papir, pa hvilket Erik i den Almaegtiges navn lover at forandre sit liv, kaldes en
forskrivning (s. 102). Dette ord, der skulle blive et drachmannsk nggleord, peger i retning af, at Erik og hans
digter inderst inde godt ved, at der er tale om overgivelse til onde magter. Efter almindelig sprogbrug samt i
overensstemmelse med alle herhenhgrende citater i Ordbog over det danske Sprog forskriver man sig jo
ikke til Gud, men til Fanden og konsorter, ligesom det ogsa er god gammel skik, at kontrakter med den Onde
skrives med den kontraherendes eget blod.

Konsekvent nok kommer Erik ogsa snart til at hgste onde frugter af sin forskrivning. Med en underlig
dobbeltbevidsthed, der bestar i overbevisningen om at vaere pa den rette vej, ledsaget af fglelsen af at veere
pa den gale, konstaterer han fglgende om sig selv, da han efter ferien vandrer i et nyt levned som dydig og
flittig latinskole-discipel: »Der var begyndt at blive tomt og gde inden i mig paa en Tid, hvor jeg burde have
blusset og braendt. Jeg var paa gode Veie til at blive et exemplarisk ungt Menneske, men paa Bekostning af
min Friskhed« (s. 132).

Samme dobbelthed, der ikke er psykologi, men en af formerne for den gennemgdende modsigelse, ytrer
sig ogsa ved, at skent Erik straeber efter at blive reguleer samfundsstatte, laegger han villigt og gerne rgst til
romanens mange angreb pa samtiden som steril, flov og fersk, f.eks. i den vidtlgftige kritik af skolen a la
Scherfigs forsgmte forar (s. 120ff.). Den slags er jo ikke hans, men Adolfs retmaessige besiddelse, hvis denne
ellers gad reflektere sig frem til ejendomsretten - sadledes som det endelig sker i brevet hjem fra Amerika.
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For Drachmann selv klarer det hele sig fagrst, da han opgiver den programmatiske tro pa den »geniale
arbejder« samt ophaver polariteten mellem Erik-typen og Adolf-typen ved at lade den fgrste ga over
snusfornuftig, og det er tydeligt, at digteren er naesten forelsket i Adolf, som skulle fordemmes.« 237 pa den
andens side. Det sker i den store roman fra 1890, som han kaldte Forskrevet.

Pa det sted, der forklarer denne romans titel (farsteudgaven, |, s. 442), lader han den Henrik Gerhard,
der svarer til Erik, sige til den UIf, der med anden apparition, andet vaesen og andre vilkar dog svarer til
Adolf: »Forskrevet har vi os allesammen til de slemme Magter ... Du til Natten og Melankolien - jeg til
Samfundet og Vedtaegten.« Og den kamp mod de slemme magter, som Ulf skulle fgre, men ikke evner,
tager Henrik Gerhard sig sa pa.

| En Overkomplet er Eriks forskrivning netop til samfundet og vedtaegten. Adolf forskriver sig ikke: han er
fri og fribaren fra farst til sidst.

Det personlige i valget af tid og sted

Selv om Drachmann ikke har oplyst noget om det, er det rimeligt at antage, at hans valg af handlingens tid
og sted beror pa en steerk personlig tilskyndelse.

Drevet af den fglelse af skyld, som det endelige brud i 1875 med hans fagrste hustru - fru Belli,
»barnebruden« - havde fremkaldt (og som har fundet sit beremteste udtryk i romanens Sakuntala-digt),
sgger han i tanken uvilkarligt tilbage til sine drenge- og ynglingears stemningsbevagede
sommerferietilvaerelse, da han endnu var usaret af livet. Ad den vej bliver tiden de fagrste ar af 1860'erne og
stedet det nordgstlige hjgrne af Sjeaelland (Selvbiografien: »... den nordgstseellandske Natur, hvorfra jeg har
mine tidligste, staerkeste og varigste Naturindtryk«). Skildringen af denne egn kom i forbindelse med de
mange portreetter af neermere og fjernere slaegtninge samt af lokale og ferierende personer (de kgl.
skuespillere, HC. Andersen) til at udggre en vaesentlig og tiltreekkende del af hans veerk.

Ifalge mottoverset s. 5 var disse feriesomre for digteren »the summers of my heart«. Fredensborg var
deres geografiske centrum, og Drachmannfamiliens forbindelse med dette sted var kommet i stand pa
folgende made:

Holgers bedstemoder pa faedrene side var fgdt Kobiersky - bar altsa det polske navn, der er anledningen til
romanens lejlighedsvise 238 fabuleren om familiens slaegtskab med polsk godsbesiddende adel
(»Snopodolskyerne«).

To af bedstemoderens sgstre havde flet fribolig pa Fredensborg Slot. Den ene af disse jomfruer
Kobiersky havde bestyret det kgl. vaskeri under Frederik VI (Harriet Bentzon, s. 13 og 197). Hos disse to
mostre mgdte faderens sgster Louise den Peter Steen, med hvem hun blev gift, og dette pars farste
beskedne hjem i Fredensborg blev sa et tilflugtssted for Holgers fader, der i sin ungdom lseste under de
trangeste kar (Harriet Bentzon, s. 13).

Peter Steen havde veeret slotstemrer som sin far og farfar, men blev siden kesbmand, og det var hans og
tantens kebmandsgard i Fredensborg, der med bidrag af sleegt fra Gurre og Helsingar blev et samlingssted
for familiens grene og det faste tilholdssted for Holger i det nordsjeellandske ferieparadis. Hans egen families
sommerbolig angives i romanen som et gammelt og ret anseeligt sted ved Asmindergdvejen og i brev til
Borchsenius af 10.4.76 som »Vexebogaarden et lille Stykke uden for Byen«.

Drachmanns fader, laegen og professoren A.G. Drachmann (1810-92), var gift to gange. | romanen er
Eriks fader enkemand og dgr uden at have indgdet nyt segteskab, sa nar Erik siger, at begivenhederne finder
sted i »det store Interregnumc« (s. 29), dvs. i mellemperioden uden regerende husfrue, er det en lapsus fra
digterens side i form af et spring fra fiktionen over i hans families virkelighed - samt desuden udtryk for
varme fglelser savel for den afdgde moder som for hendes senere aflgser.

| faderens enkemandstid fra 1857 til 59 var Holger 11 til 13 ar, og det alderstrin passer til den legen
klansmaend med dragne sveerd, der indleder romanen, sa der opstar et misforhold, nar digteren lader det
vaere ynglinge pa 16-17 ar, der gar op i denne leg. De er i det spirende overskaegs alder - den alder, da
Holgers ven Frederik Wrisberg skad sig, fordi han havde padraget sig en kanssygdom.

Den opmeerksomme laeser vil for gvrigt selv opdage og studse over, at efter romanens angivelser er Erik
og hans venner snart 16, snart 17 ar! Digterens manuskript giver Igsningen.
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Drachmann har ferst ladet Erik vaere 16 ar overalt. Men ved fornyet gennemlaesning har han antagelig
fundet, at det i det erotiske forhold til fru Brunnow var mest naturligt, at han var en smule zldre, og sa giver
han sig til at rette sexten til sytten med tyk og grov 239 skrift, men far i farten ikke rettet alle steder - deraf
forvirringen, som den korrekturlaesende Borchsenius ikke har bemaerket eller ikke har villet ggre noget ved.
Naerveerende udgave lader ogsa tallene sta.

Er titlen original eller lant?

Hvorfra har Drachmann sin romans blikfangende titel? Fra sig selv eller fra Turgenjev?

| det brev til Edv. Brandes, der fulgte med manuskriptet, heevder han, at han med sin store novelle
»naaer nasten op til Turgenjew«. Og at han er pavirket af den Turgenjev-bglge, der fremkaldtes af Vilh.
Mgllers mange oversaettelser (14 fra 1872 til 78 - fra tysk eller fransk), er den senere Tannhéduser bevis pa.

Men derfor kan En Overkomplet godt veere en undtagelse - og det er den vistnok.

Nar Vilh. Andersen i sin store litteraturhistorie (IV, s. 229) finder stemningen i ynglingearene i
Fredensborg udtrykt med romanens opslag (»Brusede det over mit Hoved? Viftede og vuggede det sig som
Grene, der osv....«) og kalder dette for »Turgenjevs Forarsbglger«, kommer det af, at ordene Veinyje Vody,
som russeren bruger som titel pa sin tragiske kaerlighedshistorie, har faet en uheldig oversaettelse med
ordet Foraarsbglger, der medfarer forkerte associationer i retning af en ubestemt, men vidunderlig lyrisk
sitren i unge sind.

Turgenjevs egen titel er ulyrisk og ganske saglig. Nar den russiske vinter ender med forarets tgbrud,
bryder floderne op og bliver rivende stremme, der gar over deres bredder - for snart efter at synke tilbage
igen. Det er dette naturfaanomen, disse varlige vande (veinyje vody), Turgenjev bruger som titel og adaekvat
billede pa sin unge adelige helts hastigt opblussende og hurtigt ophgrende forelskelse i konditordatteren fra
Frankfurt. Pa dansk kunne titlen gengives med Varflom.

Udgiveren kan heller ikke veere enig med Johan Fjord Jensen, nar denne i sin bog Turgenjev i dansk
andsliv (1961) haevder, at En Overkomplet virker som »en lang parafrase over turgenjevske stemninger,
falelser, karaktertemaer mv. At den ikke kan vaere skabt uden kendskab til disse, er naesten lige sa sikkert
som Drachmanns benaegtelse heraf«.

240

| det konkrete kan udgiveren ikke finde nogen som helst parafrasering af Turgenjev. Romanen, der jo i
sin kaerne er et erindringsvaerk, synes fuldt forklaret ud fra personlige og rent danske forudsaetninger.

Undtagen pa ét punkt - selve titlen.

Som karakteristik af et menneske over for en samfundshelhed er betegnelsen overkomplet sa
ejendommelig, at den, der fagrst har brugt den, uvilkarligt forekommer som mesteren, og laerlingen bliver da
den, der bruger den anden gang. Og sadan synes forholdet mellem Turgenjev og Drachmann her at have
veeret.

Men mer end en hypotese kan det ikke blive, da Drachmann benaegter, at der skulle foreligge 1an. | brev
til Borchsenius (10.4.76) forteeller han, at da han i Mlinchen i et selskab hos norske malere laeste op af sin
roman, blev han gjort opmaerksom pa »Lydligheden med Turgenjevs Fort.«. Men - tilfgjer han - »Jeg havde
imidlertid allerede i et Aar gaaet med Titlen (saavelsom med Fablen) i Hovedet, og mente derfor ikke at ville
forandre denc«.

Den forteelling, selskabet sigtede til, er Et overfladigt Menneskes Dagbog, som Vilh. Mgller havde oversat
efter den franske udgave, Turgenjev selv havde besgrget.

| Rusland lgsnede ordet overflgdig sig fra den ikke saerlig betydningsfulde forteelling og blev et politisk
ladet slagord Den, der tilhgrte det kulturbaerende lag (med et Turgenjev-udtryk fra 1880), men som ikke ville
indfri dette lags pligt til at »ga ud i folket«, blev af de revolutionaert sindede stemplet som et overfledigt
menneske i en saerdeles bidende og setsende forstand.

Tilsvarende forhold forela ikke herhjemme. | vor roman forekommer datidens Danmark tilmed som et
stillestdende kaste-samfund, hvor den brave Per Matros kender sin plads som subaltern og ikke drammer om
at forlade den eller af andre tilskyndes dertil, og hvor de to unge repraasentanter for det kulturbaerende lag,
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Erik og Adolf, holder sig fornemt-afvisende for naesen ved lugten af timelaererfamiliens fedtebrad.

Romanens eneste vidnesbyrd om social indignation - og samtidig en mulig russisk reminiscens (Basarov
fra Feedre og Senner?) - er timelaererens historisk ukorrekte karakteristik af eksistenser som borgersgnnen
Adolfs som »Levninger af feudale Institutioner og feudal Fantasi« (s. 140). Det feudale passer bedre til
Tannhduser, og den 241 fortzelling havde Drachmann ogsa i hovedet, da han lagde sidste hand paEn
Overkomplet: i sit manuskript kommer han et par gange for skade at kalde Adolf for Anton - som
hovedpersonen i Tannhauser jo hedder.

Man kan pege pa det sted hos Turgenjev, hvorfra Drachmann har Iant sin titel - hvis han har Iant.

| Vilh. Mgllers overseettelse siger Tjulkaturin - det overflgdige menneske - om sig selv: »Hvad mig angaar
... Saa er det eneste, man kan sige om mig: overflgdig eller: overkomplet, ja, absolut det eneste.« Har
Drachmann lant, har han Iant fra dette sted. Det ord, Turgenjev anvender pa det tilsvarende sted i den
russiske tekst (sverchitatnyj) udtrykker ogsa, at den saledes betegnede star uden for det ngdvendige og
rigtige antal som overtallig.

Men hos den danske digter har ordet overkomplet ikke samme indhold som hos den russiske.

Tjulkaturin anser sig for overfladig og overkomplet, fordi han ikke pa almindelig naturlig made kan knytte
forbindelse til andre mennesker. Han er indesluttet - i Mgllers overseettelse: »indvendig tilknappet, i den
russiske tekst: »med en 13s indvendig«. Han er af samme type som Mikkel Thggersen i Kongens Fald: da han
ikke kan vinde sin elskede, vendes kaerligheden til had, og sa skal den, hun har valgt i stedet for ham,
laegges gde.

Men hvis Adolf skal anses for overkomplet, kan det ikke vaere i kraft af egenskaber som Tjulkaturins, for
han er jo dennes diametrale modsaetning: aben, levende, kontaktsggende og kontaktduelig.

Selvspaltning i to versioner

| et brev til faderen af 5.2.76 om En Overkomplet taler Drachmann fgrst om, hvorledes han med fast hand og
understgttet af sin jernhukommelse har skildret sin ungdom, faderen og deres naermeste omgivelser,
naturligvis ikke som fotograf, men som kunstner. Derefter fortsaetter han:

Fordi han er anderledes, kan Drachmann alligevel godt have 1&nt Turgenjevs betegnelse. Men mer end
en hypotese kan det som sagt ikke blive.
242

Jeg har tilladt mig at slaa Dig ihjel ved en stille Hjertesygdom og under en blid og rolig Dgd i Dit 50de
Aar, en Udaad for hvilken jeg antager forud at have Din Dispensation naar Du leseser om hvor dygtigt det er
lykkedes mig at fremstille et af de smukkeste Momenter i dit Liv (saaledes som jeg den Gang saae det) og
med hvilket skarpt psykologisk Blik jeg har faaet spaltet mig selv i to Figurer hvoraf jeg saa slaaer - som et
Mundheld siger - den ene Jgde med den anden.

Med »et af de smukkeste Momenter i Dit Liv« sigtes der til, at faderen i sin enkemandstid var forelsket i
en kvinde, som ogsa sgnnen var forelsket i - ifglge Rubow (s. 21) en fru Mgller, f Begtrup, der havde sin villa
(»Zoar«) i Skipperalleen i Fredensborg. Man har i den anledning sat romanen i forbindelse med Turgenjevs
forteelling Den farste Kaerlighed, men vistnok uden tvingende grunde.

Den selvspaltningsmetode, Drachmann derefter bergmmer sig af, bruges ikke pa samme made som
senere i Forskrevet.

Medens det kan vaere svaert at se den forskrevne UIf Brynjulfsen for sig som et virkeligt levende
menneske, far man et overbevisende indtryk af, at den fribadrne Adolf er det, f.eks. i falgende ypperlige
ordskifte: da hr. Bentheim sgger at nedbrgle Adolf med sit brutaltautoriteere: »Hvad er Du for en Knaegt?«,
lader digteren den tiltalte reagere saledes: »Jeg hedder Adolf! Igd det fuldkommen rolige og haflige Svar« (s.
49).

| sit udmeerkede notabene til selvspaltningsproceduren siger Rubow (s. 87) med rette om Adolf (med
henvisning til scenen med timelaereren): »Han viser sig her som et Vaesen af fremmed Oprindelse og
opdraget i Frihed, et Vaesen af sundere Natur og aandeligt mere velskabt end Omgivelserne.« Men denne
beundring, der far andre og lige sa staerke udtryk som de anfgrte, far meerkeligt nok ikke Rubow til at
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sperge, om der sa er nogen rimelighed i, at Adolf skal fordemmes. At veere af sundere natur og dndeligt
mere velskabt end omgivelserne er jo blivende traek i karakteren - ikke noget, man er lejlighedsvis og efter
behag.

Adolf er nok en del af Drachmann, men denne del er i sig selv en helhed, fordi den er sasammensat af de
elementer af hans personlighed, der udgjorde hans gnskebillede af sig selv, og vore gnskebilleder af os 243
selv indbefatter netop i kraft af gnsket altid begrebet helhed, fuldkommenhed.

UIf Brynjulfsen fra Forskrevet er blevet til ud af digterens bevidsthed om haemning - deraf den
eksaltation og oprevethed i Ulfs vaesen, der i virkeligheden er et vidnesbyrd om afmagt, og som derfor ingen
kan ville gare til bestanddel af sit gnskebillede af sig selv, heller ikke Drachmann.

Adolf er blevet til ud af digterens drem om frihed - derfor flyder det selvberoende, det i sig selv hvilende,
der er det samme som sluttethed i karakteren, af sig selv fra digterens drgm over i den digtede figur og gar
den levende og hel.

Tag skildringen af Adolf ved studenterfesten (s. 176): »Hans Kinder glgdede, hans dine tindrede, han
lignede saaledes som han stod der og slog ud med Haanden, kraftig, velbygget, hensynslgs og
gladgodmodig, med Guitaren under den ene Arm og Glasset i Haanden, en af hine Fortidens Skikkelser, halv
Landsknaegt, halv omvankende Sanger.«

Drachmann befinder sig i et selvbedrag, nar han over for dette vil ggre den straabsomme samfundsstatte
gaeldende som den, der har valgt den bedre del.

Forholdet til brgdrene Brandes og dets forlgb

Med romanens indledningspassage bliver de uforglemmelige »summers of my heart« omgjort til et
narkotikum, der er en fristelse og fare for ungdommen: »Hvormange af os er ikke bleven stikkende i alt
dette Deempede, Dovne, Drgmmende, Duftende, Vuggende, Villiesheemmende? Ingen hjalp os 0.s.v....«. Med
denne drejning af Esrom-somrene over i det negative tager den gennemgaende modsigelse fat.

Men digteren er i god tro - helt sanddru i misforstaelsen afsig selv. Han er sikker pa, at han nu har
praesteret det svende- eller mesterstykke, der skal haeve ham op i jeevnhgjde med de beundrede farere - de
litteraere bedriftsledere, som Rubow kalder bradrene Brandes netop i forbindelse med En Overkomplet (s.
85).

Da Drachmann sendte manuskriptet til Edv. Brandes, medgav han244 forsendelsen (som ogsa indeholdt
den kortere fortzelling Najaden) det store brev af 17.2.76, der er et sa vigtigt aktstykke mht. digterens
daveerende forstaelse afsig selv og sit veerk. Yderst veltilfreds med eget arbejde skriver han om romanen:
Jeg fgler mig endnu mere stolt derover, fordi jeg i Et og Alt solidarisk med Dig og Din Broder og de ganske
Faae forresten, som kan siges at hgre til »Kredsen«, udgiver dette Manuskript fra Kredsen og lige med den
knyttede Neeve op under Ansigtet paa de dumme Literater derhjemme og det stupide Publikum.

Jeg er stolt over at Du og Din Broder efter Gennemlasningen saerlig af den store Forteelling vil kunne
rette Jer i Stolen og slaa med Haanden paa Pakken og sige: Se saa, nu har vi ham paa den rette Vei; dette er
agte Varer...

Om det, han mener at have praesteret med Adolf-figuren, siger han:
Romantikken, som i Begyndelsen af Bogen ggr En urolig og uklar paa alle Punkter, seetter sig som en Kruste
fast om den anden unge Mand og tvinger ham ud i alle de blgde og svampede Konsekvenser, som vi,
Mandene fra 70, nu kan udenad paa vore Fingre og som det er vor Pligt at holde op som et Speil for alle de
vaklende Sjeele derhjemme.

Om romanens slutning og Adolfs endelige skeebne hedder det vagt og uklart:
| fuld Harmoni, men ikke en lavet Harmoni, en Harmoni, der lugter af Forfatterens onde Samvittighed og
Hensynene til Censuren, ender saa Bogen med at anvise den Overkomplette en Plads, hvor ingen unge Piger
behgver at redme over ham og ingen Fruer at graede Taarer over Sgnneken.

Digteren mener selv, at hans roman er vidnesbyrd om en personlig kamp og sejr. Hen mod slutningen af
det lange brev skriver han i bedste mening disse usandheder om sig selv:245 Jeg er blevet en Alvorens,
Tvivlens og Teenkningens Apostel. Jeg drikker ikke lzenger Vin og har ingen Elskerinde. Jeg har drukket Vin
nok og elsket nok - for en rum Tid idetmindste. Men dette maatte ogsaa til for at udskille det
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»0Overkomplette« i mig og producere denne Overkomplette ...

Han er blevet etiker, sa det forslar - for en tid i det mindste! Alligevel matte han se sig skuffet i
forventningen om, at han med sin roman skulle vinde Brandes-brgdrenes ubetingede bifald. Med alt, hvad
der findes af ros og dadel i deres udtalelser om den, har ingen af dem erklaeret, at han er pa den rette vej,
ingen af dem set bogen som et spejl for alle de vaklende sjaele derhjemme.

Til gengaeld kom digteren selv hurtigt til at forstd, at hans sande intentioner havde deres radder i en
sammenhaeng, der er sldre og mere omfattende end det lokale danske gennembrud, og som den dag i dag
har magt over sindene.

Det tog kun en maneds tid, far Drachmann indsa, at han med det veerk, som han til at begynde med var
sa stolt af, alligevel ikke havde faet forklaret sig pa rette made. | brev af 29.4.76 - altsd endnu far En
Overkomplet er udkommet - skriver han til Borchsenius om romanen:

Jeg kan saamegetmere veere rundhaandet i min egen Nedseaettelse af denne Fortaelling, som jeg inat har
fuldendt »To Skud« og nu efter Morgnens rolige Prgven og Overvejelse har fundet den at veere det plastiske
og beherskede Udtryk for hvad der egentlig skulde have veeret i »En Overkomplet«.

| den nye forteelling, der foregar i en udmeerket skildret vestjysk egn, lader han en pige udvikle sig fra
barn til voksen i fuld overensstemmelse med sin egen natur og uden indflydelse af ydre tvang. Georg
Brandes roser To Skud som hgrende hjemme i en lille reekke af sammentraengte, vel stgbte noveller. Denne
novelle, der fremstiller den unge pige, som efter sit vaesen star ganske uden for det moderne samfunds
tilslibningsmaskineri, har idé, har dybsind, haevder han i artiklen om Drachmann i Det moderne
Gennembruds Mand (1883).

Hvorfor sa ikke genudgive den i stedet for En Overkomplet med 246 den gennemgaende modsigelse?
Nej, En Overkomplet beholder trods alt fortrinet. | sin egenskab af erindringsbog er den i vaesentlige partier
knyttet til digterens eget liv og far derved et praeg af sandhed og virkelighed, som mangler i den anden
fortaelling. | den indretter han sin Ellens livshistorie uden hensyn til sandsynligheden, hvorved sandheden i
den ikke bliver sandhed om en virkelighed, men sandhed om digterens forestilling om en bestemt art af
menneskelighed.

Men indbyrdes fuldstaendiggar de to fortaellinger hinanden. Tilsammen er de i mandlig og kvindelig
version digterens dram om det frie menneske - mennesket, som det bliver, nar det far lov at udvikle sig uden
indflydelse af formentlig sterile og heemmende kulturkonventioner. Adolf haevder sig en sadan stilling, deraf
digterens kaerlighed til ham trods det tilleerte program - Ellen flr den til givende.

Begge de digtede figurer er fgdt ud af det »Unbehagen in der Kultur« (Freud), som begyndte med
Rousseaus naturevangelium fra midten af det 18. drhundrede for at fortsaette som en vaesentlig strgmning
frem til dagen idag.

Uden forsgg pa fordelende retfaerdighed kan dens indhold bestemmes som en protest i livets navn mod
det etableredes tendens til stivnen i autoritaer goldhed. Man far et pust af stemningen og en stump af det
etableredes manifestationer, nar Drachmann i Forskrevet lader Edith og UIf med selskab kgre af sted
»gennem Bureaukratiets, Professorernes og Forretningsmaendenes Villakvarterer - ud i den lyse Juninatx.

Hvad der foresveever Drachmann, er et ideal af fri menneskelighed uden politisk partifarve. Om det
svajed og svinged han livet igennem - nu til venstre, nu til hgjre.

Hvad samtiden mente om romanen

Med alle forskelle i graderne af ros og dadel er anmeldelserne af En Overkomplet (hvis sted og tid findes
anfgrt i Johs. Ursins Drachmann-bibliografi) faelles om grundsynspunktet: som helhed er romanen forfejlet i
kraft af den lgse komposition og uklarheder i tankegangen, men da enkelthederne ofte er fortraeffelige og
stilen god, er bogen alligevel laeseveerdig.

Raekken indledes af den radikale politiker Viggo Hgrup, der var247 Drachmanns feetter, og sluttes af
Georg Brandes, som digteren dengang betragtede som sin ven og laeremester.

Hgrup har ordentlig skyndt sig. Allerede to dage efter, at romanen var udkommet, bragte Morgenbladet
12.5.76 hans anmeldelse (genoptrykt med titlen Literaturfgljeton i 1. bind af V. Hgrup i Skrift og Tale, 1902).
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Det vid, Hgrup indledningsvis udfolder, skal maske daekke over, at anmelderen kun alt for godt ser
svaghederne i sin lyriske faetters fagrste store episke arbejde pa 420 sider. Barmhjertighedskaben bestar i
variationer af den tanke, at i sammenligning med de anerkendte storheder har Drachmann den fordel, at
han endnu ikke har kulmineret, men stadig kan vokse og gar det: pa s. 188 er han indtradt i de lovmaessige
rygeres tal, og siden er det bestandig gaet fremad - hedder det ironisk-fortrgstningsfuldt.

Harup laeser de tre fijerdedele af bogen igennem uden at finde synderligt at kritisere, for der var jo
»noget i den«, som velggrende efterlod fglelsen af, at digteren »vokser efterhaanden«. Men den sidste
fjerdedel finder han summarisk og tgr, uden at der egentlig er »noget i det«. Han ser, at de to
hovedpersoner ikke er holdt ude fra hinanden. Men begrebet overkomplet glider han let hen over, idet han
n@jes med at forklare, at nar Erik »slap bedre derfra« end den overkomplette Adolf, 13 det »i den dygtigere
Natur, den stgrre £rgerrighed og den steerkere Egoismex.

Anmeldelsen slutter steerkt rosende. Det er »en kaek Bog«, sproget er »rigt, ofte glimrende«, de
indstrgede digte er »ofte formfuldendte i hgj Grad«, genrebillederne i staffagen er spillevende, og herpa
fremdrages der en raekke eksempler, der tilsammen udggr det meste af bogens indhold. Alt er malet »med
Liv og Lyst og staar frit og klart mod den Baggrund af Vemod og Alvor, der ligger tungt og trist over
Fredensborg og de danske Indsger«.

Berlingske Tidende (17.5.) er afvisende og karrig pa ros. Forfatterens smadigte er vel ofte vellykkede,
men »Epiker er han ikke; han mangler alle Forudseetninger til at objectivere sit Stof«. Anmelderen heefter sig
med megen undren ved Adolfs forvandling til arbejdsom, og om Erik hedder det overraskende nok i det
konservative organ, at han er »en Slags philosophisk Spidsborger«. Endelig findes skildringen af Adolfs
moder helt forfejlet.

I Jyllandsposten (28.5.) mener signaturen -z, de. Sophus Bauditz, at 248 der naeppe vil blive rejst
indvendinger mod romanens grundtanke i dens almindelighed, men det apparat, der er sat i bevaegelse for
at skildre den overkomplettes historie, er rigtignok sa stort, at hovedpersonen naesten kun bliver en birolle,
0og mange af de optraedende star kun i liden eller ingen forbindelse med ham: »Forteellingen er saa lgst
komponeret, at den gjgr Indtryk af at veere bleven for hurtigt til, medens dog Stilen er let og omhyggeligt
behandlet«.

Anmelderen har gje for bogens veerd som erindringsveaerk: »... her er Sommerliv og Sommerduft, og der
er ypperlig Fremstilling«.

Optrinet med H.C. Andersen findes umotiveret. Af digtene roses Per Matroses vise og »De svajed og
svinged«. Og saa hedder det afsluttende: »| det Hele laeses Bogen trods dens noget uforholdsmaessige
Omfang med Lethed og er paa mange Punkter underholdende; at den viser Talent, er det overflagdigt at sige,
men den Beherskelse af Stoffet, som skaber Kunstvaerket, mangler«.

Efter at Nationaltidende (31.5.) har talt om »en Raekke Smaabille-der, der for en stor Del rigtignok kun
have Lidet eller Intet at gjgre med Handlingen, men af hvilke flere i sig selv have en betydelig Veerdi,
hedder det: »Hvor mangelfuld Bogen end er i det Hele og Store, gjgr den derfor et feengslende Indtryk som
Vidnesbyrd om gode, gjeerende Kraefter, som Varsel om noget Vordendex.

Med hensyn til romanens tendens er anmelderen ganske rolig. Bekymringerne for, at digterens fgrste
stgrre forsgg pa det episke omrade skulle blive et radikalt strandhug pa samfundet i almindelighed, er
grundlgse. Bogens tankegang, der er alt andet end fast og klar, synes tveertimod snarere at stile mod »den
gammeldags Spidsborgerligheds lune Havn«. Erik bliver »en overmaade honnet Arbeidsbi i det gamle
Samfunds almindelige Kube«, og ogsa Adolf, der begynder som »en rent aesthetisk Natur«, ender som »en
afgjort praktisk Kraftkarl«.

Medens de andre anmeldere kun har et par enkelte kritiske bemaerkninger om den »spanske« dames
historie, er hovedparten af denne anmeldelse blevet en harcellerende - men rigtig - pavisning af
modsigelserne og utroveaerdighederne i den vidtlgftige skildring af Helene Brunnows fataliteter.

Men med alle indvendinger kan anmelderen dog karakterisere forfatteren som »en kraftfuld, levende
Personlighed« og »en ualmindelig steerk, vital Naturfrodighed«. Hans ros topper i lovprisningen af 249
digtene, af hvilke intet naevnes seerskilt. - Nationaltidende var aftenudgave af Dags-Telegrafen, der
optrykker anmeldelsen i sit nummer for 15.6.

Anmeldelsen i lllustreret Tidende (11.6.) er skrevet af Otto Borchsenius og er naturligvis rosende. Der
konkluderes, at trods visse mangler »er Forteellingen et ualmindeligt lovende Ungdomsarbeide ... en frisk og
kjeek Historie, lidt bred og Igs i sin Composition, lidt romanmaessig endnu paa sine Steder, men livligt fortalt
og altid med et aabent die for. Naturen og Menneskene«. Adskillige af digtene roses, og det tilfgjes, at
»Lyrikeren Holger Drachmann endnu staaer et Stykke over Epikerenx.

Aarhuus Stiftstidende har den 26.6. en notits om romanen, der slutter med at konstatere, at
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»Fortaellingen bgr regnes blandt de meget leesevaerdige i den nyere Literatur«.

| Norsk Tidsskrift for Litteratur (2.7.) finder naervaerende udgiver sin egen forstdelse af romanen udtalt i
klare ord. Ud fra en betragtning af Drachmanns digtning i det hele slar den anonyme forfatter (redaktgren
K.A. Winter-Hjelm ?) fast, at digterens egentlige hovedformal synes at veere »Kamp for en Tilbagevenden til
Naturen og de naturlige Fglelsers Omraade med Tilbagetraengen af Konveniensens snevrende Hensyn, og
hvad seerlig En Overkomplet angar, »er der i den overmaade meget, som giver dette Indtryk, og der er
derfor noget friskt og umiddelbart i Skildringen af de enkelte Situationer og ikke mindst i Skildringen af den
egentlige Hovedperson, som uvilkaarligt faengsler«. | kraft af dette fortrin »er man tilbgielig til at overse
Mangler i Bygning og Udvikling«, men visse af disse mangler fremdrages alligevel - dog ikke saerlig
indgaende, idet den pagaeldende artikel har andet aerinde end blot beskaeftigelsen med Drachmanns roman.

I nummeret for 30.7. af samme tidsskrift har S.M., dvs. Sigurd Mdller, skrevet en rapport om dansk
litteratur i fgrste halvdel af 1876, og af den far man et levende indtryk af, at Drachmanns roman har veeret
noget af en sensation: blandt de novellistiske arbejder har En Overkomplet »vakt stagrst Opsigt; man har
forngiet sig over den unge Digters geniale Friskhed og ualmindelige Virkelighedssans og baaret over -
maaske mer end gnskeligt - med den Igse Komposition og de ufaerdige Karakterskildringer«.

Til sidst anmeldelsen ved Georg Brandes i julihaeftet 1876 af det af 250 ham og broderen redigerede
tidsskrift Det nittende Aarhundrede.

| sit store brev til Edv. Brandes havde Drachmann kaldt sig for medlem af »Kredsen«, dvs.
gennembrudsmaendenes »lille bande«, som det hedder andre steder i hans breve. Hvis Georg Brandes nu vil
fastholde ham som medlem af »kredsen« og samtidig frelse sin egen sjael, ma han fremdrage romanens
mangler uden at sare dens forfatter. Har det vaeret hans hensigt, er det lykkedes ham fuldkomment.

Som naevnt har for Drachmann flugten tilbage til den fgrste ungdoms feriesomre veeret tilskyndelse og
inspirationskilde, jvf. mottoverset: »They were the summers of my heart: / They are the memories of my
youth«. Og i sine fgrste linjer fremdrager Brandes netop dette forhold: »Hvis man spurgte mig, hvad jeg
mener om Drachmanns Roman, saa véd jeg i al Korthed intet bedre Svar end: Dette er ikke Drachmanns
Roman, det er hans Memoirer, fgrste Del.«

Idet for Brandes kun det har veerdi, som er digtning, dvs. kunst, udskiller og kasserer han alt, som er blot
uoplevet (historien om den spanske dames giftermal) og alt, som er blot oplevet, og hvad dette sidste er,
forklares en smule gadefuldt som »enkelte uvedkommende og ubeherskede Erindringer fra Drengeaarenex.
Men - slutter han sin totalvurdering - »... alt det @vrige har Veerd ved den store og velggrende Friskhed,
hvormed det er fortalt. Piller man Avnerne fra, har man en god Dynge Korn tilbage, og sgger man blandt
Kornene, finder man Perler iblandt dem; de bedste af de indstrgede Digte ere sande Perler«.

Drachmanns sikre tro pa, at bradrene Brandes ville rette sig i stolen, sld pa manuskriptpakken og sige:
»Se saa, nu har vi ham paa den rette Vei, dette er aegte Varer ...« (s. 244) bliver stiltiende oplgst i intet, idet
Brandes undlader at tale om nogen vej overhovedet. Angaende problem og tendens holder han sig til en
neutral konstatering af, at hensigten har veeret at skildre den nuvaerende slaegt i dens drengear »som et
Kuld af Drenge, hvem det af forskellige Grunde maatte falde svaert at blive Maand«.

Den opgave har digteren taget op med tillidsfuldt mod og behandlet med en friskhed, »hvis Duft lig
Duften af nyslaaet Hg stiger op fra Bogen«. Nar han alligevel ikke har Igst den til fulde, har det ikke sin grund
i mangel pa talent, men i mangel pa evne til at dirigere det talent, han besidder. Hans overflod pa indfald,
hans forestillingers frodighed og hans ualmindelige evne til med lethed at forme sit sprog - 251 alt dette har
til falge, at leeseren »bliver haengende i en Maengde fortraeffelige, flaue, fine, overfladige, brillante,
barnagtige og atter fortreeffelige Enkeltheder«.

Efter denne elegante karakteristik, som mange sikkert vil finde rigtig, papeger Brandes to konkrete fejl.

Den forste er den igjnefaldende uoverensstemmelse mellem Eriks angivne alder og hans vaesen. Han
siges vel at vaere sytten ar, og til det alderstrin kan passe, hvad han fgler og lider som forelsket, men pa alle
andre omrader taenker og handler han som en fjortenarig dreng.

Den anden fejl bestar i, at det kun ufuldkomment er lykkedes forfatteren at holde sine to hovedpersoner,
der dog skulle og matte std som kontraster, ude fra hinanden, sdledes at man bestemt fglte, at de var to og
ikke én: »Forfatteren har derved gjort Laeseren den dybere Forstaaelse af sin Bog lige saa vanskelig som han
ellers ved et flydende og fortraeffeligt Foredrag har gjort ham Laesningen let.«

Resten af anmeldelsen er lutter ros.

Brandes finder, at i modsaetning til Schacks Phantasterne er Drachmanns roman fuld af stemning, og for
at dokumentere det ofrer han plads pa sidelange citater.
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Personerne er »livagtige og dygtigt tegnede«. Som eksempel anfgres hele Per Matroses skaltale s. 174-
75.

Endelig fremhaeves de indlagte digte som romanens poetiske kulminationspunkter. Af samtlige
anmeldere er Brandes den eneste, der naevner Sakuntala-digtet, der citeres i sin helhed. Brandes-brgdrene
havde for gvrigt naerholds-kendskab til de vanskeligheder, der fgrte til skilsmissen mellem Drachmann-
Dushjantas og hans Sakuntala, »barnebruden« Vilhelmine Erichsen.

Til slut er Brandes i stand til at naevne Drachmanns naeste arbejde, novellen To Skud, samt meddele, at
den vil fremkomme i naeste nummer af tidsskriftet.

Da denne novelle jo er blevet til ud af Drachmanns egen indsigt i manglerne ved En Overkomplet, kan
kritikeren uden at sare digteren nu roligt sige, at Drachmann selv har set, hvorledes hans roman lider under
bredde og sidebemaerkninger: »Han har selv naesten gjeblikkelig fglt, at der her var en Vanskelighed at
overvinde, og har givet sig til at bekaempe og besejre denne, ligesaa snart han var kommet ud af den
Geering, hvori han under Nedskrivningen af sit store Arbejde befandt sig.«

252

Men den her refererede anmeldelse blev ikke Georg Brandes' sidste ord i den sag. Herom i det fglgende.

Nogle senere vurderinger

| Realisme og Realister (1879) bemaerker Herman Bang, at nar lyrikeren Drachmann ogsa har skrevet
romaner, kommer det af, at det gjorde jo alle: han lever i romanens tidsalder og har skrevet En Overkomplet,
fordi han ville skrive en roman. Men figurmaler er han ikke, han kan ikke iagttage; han kan give udtryk for
stemninger, men sammenkaede disse stemninger kan han ikke - mener Bang.

| sine Spredte Studier (1884) sgger H.S. Vodskov at bestemme Drachmann som personlighed og digter
pa basis af de 23 bind, han indtil da havde offentliggjort, og denne bestraebelse farer ham ind pa en
undersggelse af En Overkomplet.

Han haefter sig straks ved modsigelsen i den. Digteren bebrejder vel sin samtid, at den kvaeler al friskhed
og individualitet under karakterbogens og den ydre anstands uniformerende tryk, og dog -fortseetter
Vodskov - »bliver Bogen ikke, som man skulle ventet, en Kritik af Middelmaadigheden, men netop af
Friskheden«. Forklaringen finder han i, at Drachmann »er hverken Erik eller Adolf, men noget af dem Begge
0og mest af den Farste«. Og denne fordeling af digterens sjaelelige komponenter med overveaegten til Erik-
siden finder Vodskov sa bekraeftet af den skribentflid, der skal til for at frembringe de nu foreliggende 23
bind.

Medens der i de udmaerkede bgger om digteren af Valdemar Ve-del fra 1909 og af Lauritz Nielsen fra
1942 ikke findes ytringer om vor roman af seerlig interesse, gaelder det modsatte om Jens Kr. Andersens og
Leif Emereks bog fra 1972 (2. udg. 1975) om Aladdin-Noureddin traditionen i det 19. arhundrede, idet dens
forfattere i det fgrste afsnit pa 32 taettrykte sider mener at have givet den udtemmende og rigtige forklaring
af problematikken i En Overkomplet.

Bogen drejer sig om begrebet Ilykke. Det undersgges, hvorledes i vor digtning fra Aladdin og fremefter
falgende tre spgrgsmal besvares: 1) hvem opnar lykken, 2) hvordan opnas den, og 3) hvorfor opnas den?
Med hensyn til vejen til lykken og retfaerdigggrelsen af dens fordeling arbejdes der med to begreber, hentet
hos den tyske 253 samfundsfilosof Jurgen Habermas: 1) den kosmologiske legitimation, dvs. at lykken
erhverves som umiddelbar gave, og 2) den gkonomiske legitimation, dvs. at lykken kun kan vindes ved, at
man inden for rammerne af den givne samfundsorden leverer et stykke arbejde og fortjener sit brgd derved.

| romanen ses de to legitimationer naturligvis som repraesenteret af Adolf og Erik. Forholdet mellem dem
betegnes som binaert, dvs. et dobbeltforhold i et par, forenet ved modsaetning. Svarende hertil arbejdes der
med de to vigtige begreber fantasi-tematikken og virkeligheds-tematikken, og resultatet af den minutigse
neerlaesning bliver, at Drachmann med sin fortaelling har leveret et konsistent og konsekvent udtryk for den
gkonomiske legitimations fortreengning af den kosmologiske legitimation med tilsvarende sejr for
virkelighedstematikken over fantasi-tematikken, hvorved bogen »indgar i sin samtids socio-gkonomiske
tankegang« (2. udg., s. 44).

| denne forbindelse inddrages Sakuntala-digtet som idéhistorisk dokument, idet »det mest frugtbart
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fortolkes som det generelle dementi af hele fantasi-tematikken« (s. 34-35). Antilopedrabet i sidste strofe
forstds som udtryk for den definitive overvindelse af romantikken og bliver saledes en positiv bedrift - »en
kompensation for den lykke, der er gaet tabt i fantasiens og romantikkens land, hvilket synes at svare til den
gkonomiske legitimations fortraengning af den kosmologiske legitimation« (s. 35). - Om Drachmann selv har
ment sit digt som en glaedes- eller sgrgesang, ma laeseren afggre ud fra de ord, som han i romanen lader
fglge umiddelbart efter: »Der blev ganske tyst ovenpaa Sangen. Saa faldt Instrumenterne steerkt i, som vilde
de voldsomt rive Stemningen over ...« (s. 119). Om den gaengse og helt anderledes forklaring af digtet (som
ogsa er udgiverens) henvises til note til s. 118.

Da Jens Kr. Andersen og Leif Emerek mener at have fundet frem til den endelige sandhed om En
Overkomplet, og da naerveerende udgiver unaegtelig gerne vil tro det samme om sin fremstilling, men er
kommet til et andet resultat, er det rimeligt at fremdrage nogle flere af forskellene til laeserens egen
overvejelse og afgarelse.

Den forskel, som betinger alle de gvrige, er forskellen i maden at laese pa. Skal romanen laeses med eller
uden et gran af salt? De to forfattere ggr det sidste - udgiveren forsgger det fgrste. Medens de to tager Eriks
forskrivning som slet og ret gyldig, tror udgiveren, at 254 digteren med den rgber en modsigelse mellem
tekstens pastand og hjertets sandhed, og ud fra det basale forhold ma han komme til en anden forstaelse af
vaerkets formal end de to forfatteres.

De to og han er enige om det meget vaesentlige, at Adolf gar ud af fiktionen som positiv figur. Men
medens de to mener, at han bliver positiv ved et spring, en omvendelse svarende til Eriks beslutning og
forskrivning, ser udgiveren Adolf som positiv fra romanens begyndelse til dens ende - farst og meget laenge
som kryptopositiv, indtil han i situationen pa udvandrerdamperens daek og i brevet hjem far digterens
sanktion som dbenlyst positiv og forbilledlig.

Men udgiveren ser heri ikke nogen overgang til den gkonomiske legitimation. Og heller ikke til
virkeligheds-tematikken, da Adolf efter udgiverens forstaelse aldrig har veeret fantast. Medens det vaesen,
som han sa overraskende udstyres med pa den kortvarige fodtur (s. 182ff.), for de to forfattere er et
organisk element i sammenhangen, idet de ser det som »noget nyt, at kategorien fantasi's specifikationer,
fortid og romantik-poesi, som hidtil kun er blevet illustreret episodisk og symbolsk, nu appliceres direkte pa
Adolf« (deres bog, s. 38), forstar udgiveren dette nye som en lgst omhaengt narrekappe, som digteren
endelig engang ma have ham forsynet med af hensyn til »programmet«, men som Adolf derefter aldrig far
pa siden, sa lidt som han har haft den pa fer. Hans veesen pa fodturen er fra digterens side en ngdtvungen
tour de force. Det er en inkonsistens uden betydning for forstaelsen af den pagaeldende persons vaesen - tror
udgiveren.

Adolf bliver sig selv lig fra fegrst til sidst, sd hvad der sker med ham til sidst i romanen, ser udgiveren ikke
som overgang, men som udfoldelse, der fgrst bliver mulig med den rette jordbund.

Da udgiveren har erklaeret sig enig med Norsk Tidsskrift for Litteratur (2.7.1876) i, at Drachmanns
hovedformal har veeret at vende tilbage til naturen, og da Jens Kr. Andersen og Leif Emerek karakteriserer
denne anskuelse som »s& omtrent det modsatte af sandheden« (s. 44), har de ogsa dermed faet sagt, hvad
de ville have ment om udgiverens fremstilling, hvis den havde foreligget, da de skrev deres bog.

Hermed kan udgiveren standse fremdragningen af forskelle og helt for egen regning, men med
benyttelse af de to forfatteres gode og hensigtsmaessige terminologi supplere sin egen fremstilling med at
255 stille og prgve at besvare det spgrgsmal, hvad romanens Amerika egentlig legitimerer.

Allerede far En Overkomplet har Amerika staet for Drachmann som idealland. | brev til Edv. Brandes i
Paris af 1.4.73 sammenligner han forskellige nationer med henblik pad en nedvurdering af Frankrig og
begynder: »Vil du laere, hvorledes man arbeider, saa gaa til England Vil du lzere, hvorledes man lever, saa
gaa til Amerika...« Man bemaerker, at det er England, der star for den gkonomiske legitimation, medens
Amerika er noget andet - et livets land! Saledes fremstilles det ogsa i Adolfs brev hjem, der ggr alt op og
udtaler slutfacit.

Adolf siger vel, at der derovre er tilstraekkeligt arbejde for enhver arm, men han er selv langt mere
optaget af den efterfglgende beretning om en skaermydsel med rgdhuderne, og den er ikke arbejde, men
selvudfoldelse under overvindelse af modstand - eller om man vil: sport. Den store arv, der er faldet i hans
turban som kosmologisk gevinst, legitimerer ogsa hans frie gentleman-forhold til arbejdet. Efter det sendtes
vi ikke hid til arbejd, men til lyst og leg, jvf. hans replik til den gkonomiske legitimations mand - Erik - da han
tilbyder ham en del af kapitalen (s. 224):»... her er din Part Med den kan Du arbeide uden at slide Dig op i en
Skole. Du Skolemester! Nei, Du har andet at tage vare ...«

Som totalitet er hans brev opggrelse af et livsregnskab, og resultatet bliver, at medens Erik hjemme i
Danmark har betrddt vejen mod indtgrring og sjeelelig dgd, folder Adolf sig ovre i Amerika ud pa den vej til
livet, der altid har vaeret hans, men som han fgrst nu - borte fra den konveniensbundne bedreviden i
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Kabenhavn og Korsgr - for alvor tgr kalde sin. Og man maerker sandelig ogsad hensigt, nar Drachmann med
vold og magt skal have fglgende passus tvunget ind i brevet som gentagelse til Erik af noget, denne selv har
meddelt - forresten igen ud fra den del af hans underlige dobbeltbevidsthed, der rummer en diskriminering
af det, han selv har valgt.

Adolf skriver:
Det morer mig meget at hgre Dig forteelle om Hospitalerne og Operationerne, som Du har seet. Man bruger
ikke leenger, siger Du, at underbinde Aarerne ved de store Amputationer, eftersom der ikke laenger er noget
Blod at standse, og man giver Patienterne staerk Vin at drikke i Stedet for at man fgr gav dem Vand og 256
Maelk. Jo jo! I laver en underlig Slaegt sammen; men vi skal nok rekrutere den herovrefra.

Som oplysning om danskernes (og europaeernes) fysiske tilstand er den historie et nummer for tyk. Men
den er ypperlig som udtryk for den modsaetning mellem blodrig livsfylde og blodfattig livsforarmelse, mellem
det levende og det hensygnende, det vitale og morbide, som romanen klinger ud i og har styret frem mod
lige fra farste feerd trods forfatterens bevidste overlaeg: det onde, som han vil, det gar han ikke, men det
gode, som han ikke vil, det gagr han! Svarende til denne blodsymbolik - og som udtryk for den
gennemgaende modsigelse - har digteren allerede tidligt i romanen (s. 68) ladet Erik tale afvisende om »de
sygelige Reflexioner, disse altfor tidligt vakte Grublerier, som maaskee er den egenlige Hemmelighed i vore
yngste Dages anamiske Ungdom«.

Romanen handler om, hvad lykken er, og hvorledes den erhverves. Nar overkomplet forstds som mindre
lykkelig, star Erik tilbage som den overkomplette og sammen med ham det samfund, han lever i og bygger
med pa. Det, der har gjort ham til det, er den indsats af gkonomisk malrettet vilje, der har forringet og
forarmet lykkens betingelse og kilde: hans natur. Erik spilder sit blod pa en kontrakt med den gkonomiske
legitimations tvivisomme magter - Adolf bevarer instinktivt sit som sit kosteligste eje: »Guld er mit sunde
Blod«, haavder han over for den gkonomiske kroveert i den sang, der er hans kendingsmelodi (»Holla, i Kroen
derinde ...«, s. 177).

Over for den mere velformulerede Erik har Adolf flere gange erindret om sin sang om de kloge aber, der
hellere ville vaere, hvad de var, end forfremmes til mennesker (s. 86ff.), og i overensstemmelse med
visdommen i den fabel forbliver han tro mod sin egen sunde og livsbekraeftende natur, og da den er en
vaerdi, som man ikke kan tage selv, forbliver han dermed ogsa inden for den kosmologiske legitimation.

Romanen bliver séledes en refleks af modseetningen mellem Aladdin og Noureddin, og udgiveren har
svaert ved at opgive sin antagelse af, at den har sin dybeste rod i det »Unbehagen in der Kultur«, der blev til
med Rousseaus naturevangelium fra midten af det 18. arhundrede.

257

Romanen som kunstvaerk

Hvad er romanens vaerd som kunstvaerk? | den henseende er det en appel til laeserens egen dgmmekraft at
se autoriteter som Georg Brandes og Paul V. Rubow faelde stik modsatte domme om den.

| artiklen om Drachmann i Det moderne Gennembruds Mand (1883) genbruger Brandes sin anmeldelse
fra 1876, men nedkglet i tonen og skarpere i kritikken, og hvad der derefter bliver tilbage af positivt,
ophaeves atter og nu pure, da han kommer til det slutresultat, at intet af de anfarte fortrin »vil kunne redde
En Overkomplet fra den Glemsel, i hvilken dette Begynderforsgg allerede er sunket«. Mere negativt kan et
votum vel neeppe veere.

Det siger intet om glemsel eller ikke-glemsel, nar romanen (med andret retskrivning) blev optaget i
Samlede poetiske Skrifter, 1906-09. Men at den ikke var glemt, fremgar af, at Gyldendal i 1910 udsendte
den i 2. udgave som uforandret optryk af farsteudgaven 1876 (dog med aendring afsatsen fra »krgllede«
bogstaver til latinske).

Og ved Paul Rubows hand blev den derefter |gftet op til serens tinder, da han i bogen Holger
Drachmanns Ungdom (1940) gav den rang som mestervaerk.

Den kaldes »hans henrivende Roman« (s. 11), den roses for sine »liflige Skildringer fra Land og By« (s.
88), og den afsluttende vurdering (s. 90) lader intet tilbage at gnske i retning af lovprisning:
Bogen er hans virkelige Gennembrud i Litteraturen. | dens Prosa vexler hgjstemte Natur-Dityramber med
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solid Fortaellekunst, Dialoger, Analyser, Beskrivelser, Digte. Det er en ganske realistisk Bog, med lutter
virkelige Personer og med virkelige Begivenheder, og dog en Poesiens Hgjsang. Det er Flok-Alderens evige
Digterveaerk. Det var for ham selv en uhyre Erobring paa det indre Livs Enemaerker, tillige Pantet paa, at han
var Digter. Han minder i denne Bog om vor Prosakunsts stgrste Mestere.

Ingen har veeret mere affejende end Brandes, ingen sa beundrende som Rubow. Mens det naeppe nytter
at sperge, hvem af de to der kommer sandheden naermest, kunne man maske spgrge, om nogen af dem
kommer den blot rimeligt neer.

258

Tekstrettelser. Anvendt litteratur

Da Drachmann i brev af 28.3.76 bad Otto Borchsenius om at laese korrektur pa romanen, gav han ham
samtidig frie haender til at »hgvle den igennem«.

Usikkerhed i digterens retskrivning samt adskillige skadeslgsheder og forglemmelser gjorde ogsa hgvlen
ngdvendig. Nogle eksempler (med M = manuskript og B = Borchsenius):
1) M: i Byen havde jeg en Leere, B:... en Leerer. - 2) M: besgnderligt, B: besynderligt - 3) M: Assistence, B:
Assistance. - 4) M: uden Heeld, B: uden Held - 5) M: Anton havde grebet hans Stok, B: Adolf havde grebet
hans Stok. - 6) M: Hvor er det? graeske Bgger og Lexicon!, B: Hvad er det? greeske Bgger og Lexicon!

Hertil kommer et stort antal rettelser, der vel ikke var ngdvendige, men dog en vinding. Sa det er med
god grund, nar Drachmann flere gange takker Borchsenius for den store vennetjeneste, han har vist ham.

Med alt dette er der alligevel nogle fa tilfaelde, hvor naerveaerende udgave har foretrukket at ophaeve
Borchsenius' rettelse for at ga tilbage til manuskriptets form. Idet denne form star far vinkelen og 1876-
udgavens efter, er listen over sadanne tilfaelde fglgende:

7: Alexandre Dumas < Alexander Dumas
92: Bor'mestersten < Brosten (se note til s. 92)

98: han vilde »tale« med mig < han vilde tale med mig (citationstegnene udtrykker sgnnens ironi over
faderens evige moraliseren)

101: Udferslen < Udfgrelsen

136: Jo, Fa'r e derinde < Jo, Fa'r er derinde (manuskriptets form er fonetisk udtryk for et milieu, som
Adolf og Erik fgler sig haevet over)

Medens Borchsenius pa s. 157 har ladet manuskriptets Gud er mit Vidende slippe med, sendrer
naervaerende udgave til Gud er mit Vidne; endvidere ma pa s. 216, linje 7 fra neden, Adolf ngdvendigvis
aendres til Erik (manuskriptet har flere tilsvarende tilfaelde af forveksling, men Borchsenius har altsa ikke
opdaget dette). Endelig er der i nogle f& mindre betydende tilfaelde foretaget stiltiende rettelser. Et tilfeelde,
hvor man kunne fgle sig fristet til en rettelse, men har undladt den, er naevnt i note til s. 85.

* Breve til og fra Holger Drachmann, udg. af Morten Borup, 1,1968 Harriet Bentzon: Holger Drachmann i
Breve til hans Feedrenehjem, 1932 Paul V. Rubow: Holger Drachmanns Ungdom, 1940 Digterens selvbiografi
i Tilskueren 1908, s. 121-48 Johs. Ursin: Bibliografi over Holger Drachmanns forfatterskab, 1956 Johs. Ursin:
Bibliografi over litteratur om Holger Drachmann, 1959
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5

Owen Meredith: pseudonym for den eng. statsmand og digter Edward Robert Bulwer, jarl af Lytton (1831-
91).

7

Walter Scott: eng. romanforfatter (1771-1832), skabte den moderne historiske roman med f eks.
Ivanhoe. - Alexandre Dumas: fr. romanforfatter (1802-70), skrev bla. De tre Musketerer. - Eugéne Sue: fr.
romanforfatter (1804-57). | Frankrig blev visse af hans romaner forbudt som oprgrske og usaedelige.

8

Hogilandet: det skotske hgjland (fra W. Scott). - Normandsdalen: del af slotsparken, anlagti 1750'erne og
prydet af statuer med motiver fra norsk folkeliv. - Huggerter: korte, brede sabler. - Klansmcend: indtil midten
af det 18. arh. var skotterne delt i klaner, dvs. stammer eller storfamilier, der ofte stod fjendtligt over for
hinanden.

9

Mormonaemne: den, der traeder over til mormonismen, bliver gendgbt ved neddykning. - Paladiner:
livvagter.

10

en alexandrinsk Klang: fra ca. 1630 til hen mod slutningen af det 18. arh. var dansk digtnings fornemste
versemal den sdkaldte aleksandriner, brugt bl.a. i Peder Paars og Keerlighed uden Stremper; den bestod af
seks jamber, der ved et rytmisk indsnit (caesur) deltes i to halvdele, f.eks.: »Du aldrig bliver gift, hvis det
idag ej sker« (fra Keerlighed uden Stremper).

11
Hidse(pladsen): at hidse et dyr = at lade hunde jage det treet eller til dade.
12

Obelisk: slank, firesidig, fritstdende pille, oftest bestdende af een sten og for oven afsluttet med en lille
pyramide.

13

Manes: de afdgdes sjeele (lat.) - Plafondmalerier: loftsmalerier. - Underex-tremiteter: her spggende
benzevnelse for stoleben. - Juliane Marie: Frederik V's dronning. Blev med urette anset som en slags
kvindelig deemon. Dgde pa Fredensborg slot 1796.

14

Lady Coventrys Menuet: anonymt musikstykke, der findes i en lang raekke bearbejdelser og variationer
fra 1760 og fremefter (iflg. venlig oplysning fra professor John Bergsagel). - Grand-Seigneuriet: herredgmme
udgvet af grand-seigneurs (fr.) = hgjadelige storherrer.

15
Partikulier: person, der lever af sin formue.
16

hans Broderdatter ... en vis voxkabinetagtig Skjgnhed: de. Louise Ulstrup, gift med kgbmand eller
grosserer Chr. Ulstrup, Stjernegaden i Helsinggr. Om skildringen af hende her og i det falgende siger Harriet
Bentzon (s. 15-16), at den er »lidet tiltalende og hgjst uretfeerdig« samt »en daarlig Tak for alle de glade
Stunder, som han saavel som alle vi andre har haft i Ksbmandsgaarden i Stjernegade«.

17

Ole Kollergd: en ré og forslagen tyv og slagsbroder, f 1802, henrettet
260

1840

for mord. Nad en vis folkelig bergmmelse (jvf. mundheldet: »Der bliver ikke noget af, far jeg kommer,«
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sagde Ole Kollergd, da han skulle henrettes). Hans meerkelige selvbiografi, skrevet i faeengslet, blev udgivet i
1978 med titlen Min Historie.

18

Pastichreise i Romerlandet: Italiensrejse foretaget efter litteraere forbilleder. Pastiche = efterligning af
stilen i aeldre kunstveerk.

19

Rostgaard: den kgl. ridefoged pa Krogerup, Hans Rostgaard, var en af hovedmaendene i den
nordsjaellandske frihedskamp mod svenskerne 1658-59. Under en flugt skgd han sin hest i en mose og
kastede sin hat for at give det udseende af, at han var druknet. - Kong Valdemar... Tove: en senere tid har
ombyttet folkevisens Valdemar d. Store med Valdemar Atterdag og henlagt kaerlighedshistorien med Tove til
Gurre.

20

Plebs: simple folk uden dannelse, plebejere (lat). - At Digteren ... skumme over Randen: farste strofe af
Ludvig Bgdtchers digt Fredensborg (1824) lyder: »Omtaage Sanserne Forstanden, / vil Beegret skumme over
Randen, / drag, Fredensborg! mig til Dit Bryst / og lad det sveermeriske Stille / i Dine Skove sgdt formilde /
det Vilde i min Ungdomslyst.«

22

en garde: deekstilling i feegtning (fr.). 23 farste Position: i en seldre tids danseundervisning indgvedes 5
bestemte stillinger eller positioner. Fgrste position er fodstillingen, inden man ger kompliment. - Charpi:
optreevlet linned til brug ved forbinding.

24
min egen Moder... dad nu snart i fem Aar. digterens moder dgde i 1857.
25
Herbarium: samling af pressede planter.
26
den gamle Vismand: det kan ikke oplyses, hvem der sigtes til.
28

Gud, see miskundelig...: verset er forgaeves sggt i samtidige og aeldre danske salmebgger. -
miskundelig: barmhjertig, mild, nadig. - Trippelse: poleremiddel, fremstillet af pulveriserede stenarter, bla.
skifer.

29
Interregnum: mellemperiode uden almindelig anerkendt regering (lat.).
30

storinkvisitoriske Tone: strengt undersggende eller afhgrende tone. Storinkvisitoren: den gverste leder af
den romersk-katolske kirkes domstole til opsporing og afstraffelse af keettere. - sytten Aar: om
aldersangivelserne se Efterskrift s. 238-39. - den Madvigske Grammatik: |.N. Madvigs grammatik (1841) var
laenge grundlaget for de laerde skolers latinundervisning.

31
Pretiosa: smykker og andre mindre genstande af sedle metaller.
32

S'ist Jemand... méchte: der er nogen derude, som gerne vil tale med den unge herre. - Ein ... Mensch: et
ungt, nydeligt menneske. - saa tager vi Begge Masker paa ... som vi andre: faegtning indgik i datidens
gymnastikundervisning, jvfs. 133.

33
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Artium: studentereksamen. - Realist: elev i de klasser, i hvilke der undervistes i realfag, dvs. praktiske og
erhvervsbetonede fag, i modsaetning til de egentlige latinskoleklasser, hvis hovedfag var latin og graesk, jvf.
de pa s. 32 nederst naevnte klassiske forfattere, to latinske (Virgil, Livius) og en graesk (Homer).

261

35
Kottage: villa-agtigt hus, iszer til sommerbeboelse (med franskpraeget udtale, rimende pa f.eks. bagage).
37

(Flors)mantille: overstykke, haengt Igst over skuldrene. - Den himmelske og den jordiske Elskov: Tizians
bergmte maleri fra 1512 i Borghese-paladset i Rom viser to samtalende kvinder, en nggen og en paklaedt,
men hvem der er himmelsk og hvem jordisk, overlades til beskuerens egen bedgmmelse. - Ciceronen: den
forklarende omviser.

39
Thi (kysser med Smil jeg ...): derfor.
40

Materialisterne... Inkvisitionstribunaler: Medens den filosofiske materialisme haevder, at stoffet
(materien) er det eneste virkelige og vort jeg eller sjael altsa ogsd materiel, haevder den filosofiske idealisme,
at tilveerelsens grundprincip tveertimod er and og vort jeg eller sjeel altsd ogsad and, hvilken opfattelse de
ideelle inkvisitionstribunaler, d.e. undersggelsesdom-stole i den katolske kirkes tjeneste, i sin tid gjorde
geeldende pa en saerdeles hardhaendet og uadndelig made.

41

2den Examen: en eksamen i forskellige fag et ar efter studentereksamen.
45

(den nu) meerkelig (afkglede Luft): maerkbart.
46

exempli gratia: beleerende eksempel, mgnster, forbillede. - Stentor(stemme): person i lliaden, der kunne
rabe sa steerkt som 50 andre graekere tilsammen.

47

(den) kokinkinesiske (Hane): som kommer eller stammer fra Cochinkina, det tidligere fr. Indokina, nu
Vietnam. - (hvoraf) den ene (malede): en frk. Hassenfeldt, som senere havde en hgjere pigeskole i
Fredensborg (Harriet Bentzon, s. 17). - Musikeren: ingen af de personalhistoriske kilder oplyser noget om
denne hr. Bentheim. - Embonpoint: fedme, fyldighed, »mavex«.

48

fedtet: her i betydningen: som man ikke (helt) kan stole p3, ikke helt zerlig. - Nankin(sbuxer): forskellige,
oftest gule bomuldstgjer.

52

de sort-hvide Mus i Dyrehavsmandens Kasse: det kan ikke oplyses, hvilken af Bakkens datidige
attraktioner der sigtes til.

53

Tante Birthe: den af de to jomfruer Kobiersky (mostre til digterens fader), der havde bestyret det kgl.
vaskeri under Frederik VI, se Efterskrift s. 238. »Hun var nu gammel, meget original og troede, at hun kunde
spaa. Hende besggte Holger undertiden, og herfra stammer den ypperlige Spaascene i En Overkomplet«,
meddeler lzerer Chr. Hansen, gift med Holger Drachmanns kusine fra kgbmandsgarden Julie Steen (Harriet
Bentzon, s. 197). Spascenen findes s. 109ff. - Grimms /ventyr ... Ingemanns Romaner: Af disse to kilder til
skraek og reedsel udkom de to tyske bragdre Grimms bergmte og stadig laeste samling af folkeeventyr (Kinder-
und Hausmaérchen) fra 1815 til 22. Hos den danske digter B.S. Ingemann (1789-1862) er brugen af
raedselsromantik (spggelser, der stiger frem af graven, blege dgdningeben o.lg.) et gennemgaende traek i
hans fortaellende digtning.
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54

Chr. Winther: som besynger af natur og kaerlighed var Drachmann i 262 vaesentlige henseender arvtager
efter Chr. Winther (1796-1876), forfatteren til bl.a. Hjortens Flugt (1855). | det citerede digt af Winther (En
Ven) star der: »den lange Birthe osv....«. - Pmjudiceme: fordommene, de forudfattede meninger. -forrige
Aarhundredes Hexeprocesser: den sidste hekseproces i Danmark fandt sted omkring ar 1700. - skruttede:
krumryggede, pukkelryggede.

55

Cerberus: hunden Kerberos er i den graeske mytologi underverdenens frygtelige dgrvogter.
56

omineuse: ildevarslende.
57

Frisure a la Rokkehoved: hgjt opsat frisure. Rokkehovedet er det aflange, runde traestykke pa rokken,
hvorom man svgbte det materiale, der skulle spindes. - Flora: i den romerske mytologi gudinden for
planternes blomstring. - Kappe: hovedbeklaedning for kvinder, navnlig seldre.

60

Madvig or not: den engelske vending er sikkert modelleret efter Hamlets To be or not to be. Om Madvig
se note til s. 30. - Rob Roy: roman af Walter Scott.

61

Midsommematsdrommen ... Puk: i Shakespeares A Midsummer Night's Dream (da.: En
Skaersommernatsdrgm) er den drilske skovand Puk mesteren for al sommernattens kogleri og stemning..

62

tre Herrer: ifalge brev til Borchsenius tre af tidens fremragende skuespillere, der ogsa herte til
Drachmannfamiliens omgangskreds inde i Kgbenhavn. Den »hgieste og svaereste« er (titulaer) professor N.P.
Nielsen (1795-1860), han »med Polkahaaret« (de. langt har, der falder ned over grer og nakke og er lige
afskaret forneden) er Frederik Ludvig Hgedt (1820-85), og han med »de store, kloge, noget dresmmende
Jine« er Michael Wiehe (1820-64).

63

Ehret die Weiber: de fgrste ord i et par verslinjer af Schiller: »Ehret die Weiber! Sie flechten und weben /
himmlische Rosen ins irdische Leben« (&£r kvinderne! De fletter og veever / himmelske roser i det jordiske
liv). - Intendanturen: forplejningskorpset.

64

Ormen hin lange: navnet pa kong Olav Trygvessgns bergmte skib, pa hvilket han faldt i slaget ved S vold,
ar 1000.

65

Permissioner: spggende betegnelse for »de unaevnelige«, d.e. bukserne. -Den Fisk... den grumme store
Fisk: i Det kgl. Biblioteks samling af Drachmanns skuespiludkast (Collin 41,2°) findes to udkast med titlen
Den Fisk, den grumme store Fisk, det ene henlagt til fornemme kredse, det andet til et fiskermilieu. | intet af
dem har udgiveren kunnet finde oplysninger om, hvorfra den som titel anvendte verslinje stammer, eller om
den betydning, den har haft for digteren. - Bouquet: fin duft eller aroma, egentlig om vin.

66

Bankestokkes Slag fra Serups Blegdamme: under tgjvasken i strandkanten (Sgrup ligger ud til Esrom Sg)
blev tgjet sldet med en bankestok, et fladt stykke trae med handtag, og derefter bredt ud til blegning pa
blegdammen, de. et graesbevokset, plaeneagtigt areal.

68

Stamfader Adam ... Gud kaldte paa ham: da Adam og Eva efter 263 syndefaldet skjulte sig mellem
havens treeer, kaldte GUD HERREN pa& Adam og rabte: »Hvor er du?« (1. Mosebog, kap. 3, 10-11). - Visitkort
p:f: v: nar den, man ville gere en visit, ikke var hjemme, efterlod man sit visitkort med paskriften p.f.v. =
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fr.pourfaire visite = for at aflaegge visit.
69

Sansekager: lussinger, grefigner.
70

Baron af Snopoldolsky ... Godser i Polen: se Efterskrift s. 238, jvf. Selvbiografien: »Jeg husker tydeligt,
hvorledes hele dette polske »Baroniveesen« spillede en betydelig Rolle for mig i min hele Opvaekst« (s. 124).

73

Der Hausfriede: husfreden. - mendelssohnske Melodier: antagelig de bergmte klaverstykker Lieder ohne
Worte (Sange uden ord) af den tyske komponist Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-47).

74

fedtet: se note til s. 48.
75

(Ngddebo-)Hofr: lund, lille skov.
77

sprang i Luften ... Eckernférde: 5. april 1849 sprang linjeskibet Christian den Ottende i luften, da det i
Eckernforde fjord var kommet i brand som falge af beskydning fra land.

79

Dravat: pludselig stormvind, hvirvelstorm. - So leben wir... alle Tage: saddan lever vi hver dag. Farste linje
af teksten til den populsere Dessauermarch, komponeret 1706, men teksten er antagelig ca. 100 ar yngre
(iflg. venlig oplysning fra professor L.L. Albertsen).

80

Rhapsode: i oldtidens Graekenland professionel recitator af de homeriske digte; her = digter, sanger.
82

unisono: enstemmigt.
85

under Lide: stereotyp folkevisevending, her rent fyld. - Nyd da, Nat, hvad, for Nuet skabt, glemmer de
flygtende Timer: kommaerne fgr og efter for Nuet skabt findes ikke i digterens manuskript. Man kunne
synes, at Borchsenius med tilfgjelsen af dem har bragt en standsning ind i digterens naturligt glidende
foredrag samt etableret en anden grammatisk sammenhang end hans: for Drachmann har hvad for Nuet
skabt veeret en sproglig helhed, objekt for Nyd og subjekt for glemmer, men B. har sd med sine kommaer
taget en del ud af helheden og gjort den til apposition med pause for og bag..

86

Flageoletten: overtoner, der fremkommer, nar fingeren blot bergrer strengen let i stedet for at trykke
den fast ned mod gribebraettet. - Gebel al Tarik: dette oprindelig arabiske navn (= Tariks klippe) er blevet til
det spanske Gibraltar.

87
De kom som Aber igen: Gibraltar er det eneste sted i Europa, hvor der lever aber.
88

Sic jubeo ... voluntas: saledes befaler jeg ... min vilje er grund nok (lat). Det er en forglemrnelse, nar
Drachmann (der selv var en stiv latiner) her lader den latin-ukyndige Adolf jonglere sa sikkert med et citat af
den romerske satiriker Juvenal.

91
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Friskoler: skoler, hvor undervisningen er gratis.
92

Bor'mestersten: borgmestersten er store, flade sten midt i gadens stenbro. Ordet er en tekstrettelse - se
s. 258.
264

96
Haardt falder Hugget...: verset er digterens eget produkt, nedskrevet i hans notebog for 1875-76.
99

Manyats Roman: de. Peter Simple (1834). - Vigilanstjeneste: nattevagen i fromt formals tjeneste, udfart
f.eks. i en kirke. - Ideen: fra ca. 1800 til ca. 1870 brugtes ordet ideen som generalnaevner for det ideale,
forbilledlige og fuldkomne, der er eller bgr veere malet for vor hgjeste straeben. Nar studenten, der jo bar
veere fyldt af netop denne straeben, i Hostrups Genboerne (1844) traeder i forbindelse med den reelle
tilveerelse ved at forlove sig med kobbersmedemesterens Rikke, »saa har han jo / bygt sig en Bro, / der
knytter Livet til Ideen«, som det hedder i slutningssangen. - Apologi: forsvarstale.

101

Du ... am Herzen: anonym tysk folkelig vise om pigen, der »bor i mit hjerte«, fra senest 1820, yderst
populaer, bl.a. i korudseettelse.

103
Den, som overvinder sig selv ...: Salomos Ordsprog 16,22.
105

(gaaet) ad undas: blevet fortabt, gdet til grunde (lat). - Daguereotypi: billede fremstillet ved en teknik,
der forudgreb fotografiet, opfundet af franskmanden Daguerre i 1830rne.

106

Polens sidste Deling: ved den tredje og sidste deling af Polen mellem Rusland, @strig og Preussen i 1795
ophgrte landet at eksistere som selvstaendig stat.

108
Huspostille: samling af praedikener eller gudelige betragtninger til husandagt.
109

Bobinet: stof af silke eller bomuld, der som fglge af en speciel veevning kommer til at se ud som kniplet. -
Ofenlak: ovnlak (ty.), en slags ragelse, der smurtes pa kakkelovnen.

111
Hexesabbath: vild heksefest, f.eks. pa Bloksbjerg St. Hansnat.
112

Noch ist Polen nicht verloren: endnu er Polen ikke fortabt. Tysk overseettelse af begyndelsesordene til en
polsk frihedssang fra 1796.

116

Barcajole: gondolfgrer, gondoliere. - Dgd og Pine, Andersen ...: Da Borchsenius havde ytret tvivl om det
rigtige i at ironisere over H.C. Andersen (der jo var dgd mindre end et ar tidligere), svarede Drachmann i
brev af 14.4.76, at »A. er en saadan persona grata, er saa indbalsameret i sin Udgdelighed, at min Pen ikke
kan plukke et eneste fortjent Blad af hans Laurbaer«. Han tilfgjer, at scenen ikke i virkeligheden forekom i
prof.Nielsens hus, men i Bournonvilles.

118

Sakuntala: i den indiske digter Kalidasas drama Sakuntala (4. eller 5. arh. e.Kr.) har pigen Sakuntala ved
et uheld tabt den ring, hun har flet af kong Dusjantas som pant pa deres forening, men den genfindes, og
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hun og kongen far hinanden i fryd og gammen. Drachmann, der havde set dramaet opfert i Minchen i 1875,
identificerer Sakuntala med sin fgrste hustru, som han lige var blevet skilt fra, og sig selv med Dusjantas.
Nar han i digtet lader kongen slaenge ringen i floden, hvorved han damonisk besluttet ggr bruddet med
Sakuntala uopretteligt, er det udtryk for den skyldfglelse, skilsmissen havde fremkaldt i ham, og som holdt
sig livet igennem. Med antilopedrabet i sidste strofe gentager den fortvivlet 265 besluttede Dusjantas
bruddet med Sakuntala. - Himalaya: Sakuntala er vokset op i en skovegn ved Himalajas fod.

119

Dushjéntas: manuskriptet har formen Dushyanta. | M. Hammerichs oversaettelse (1845) gives der gode
filologiske grunde for formen Dusjantas, og den vaelger den korrekturlaesende Borchsenius sa at bruge, men
maerkeligt nok med bibeholdelse af det h, som den sagkyndige Hammerich ikke har.

120

Aber so sckweigen Sie doch: men sa ti da stille! - hebraeiske Skrifttegn: i de laerde skoler undervistes
0gsa i hebraisk, sproget i Det gl. Testamente.

121

den tidligere saa imponerende og frygtede »Bestyrer«: bestyreren er H.G.C. Bohr, skolen det v.
Westenske Institut, der efter Bohrs overtagelse af det blev kaldt Bohrs Skole. | sin selvbiografi dementerer
Drachmann pure negativiteten i romanens fremstilling af skolen: »Denne, Bohrs Skole, er udfgrligt skildret i
»En Overkomplet«. Jeg skylder Sandheden den berigtigende Tilfgjelse, at det var en ypperlig Skole, da jeg
kom ind i den. Men den blev for stor. Bestyrerens paadagogiske Genialitet (han var en virkelig »genial«
Skolemand) strakte sig ikke til Oversigt og Sammenhold af over 700 Drenge.« -Jupiter tonans: den tordnende
Jupiter. | den romerske mytologi var J. den gverste blandt guderne. - Quos ego: Jer (skal) jeg (nok)... Et citat
af den romerske digter Virgil, der bruges, nar man vil fortie det, der egentlig skulle siges. - Maxime:
grundsaetning, princip.

122

i Peer Degns Tid: i Holbergs Erasmus Montanus haavder Per Degn (3. akt, scene 4) over for Erasmus, at
det var andre karle, der deponerede (= blev studenter) i hans tid: »... det var Karle, som lod sig rage to
Gange om Ugen...« -gamle Rosenkilde i Slagelseskolen: i sin Levnetsbog (1862) giver digteren B.S.

Ingemann en skildring af de humagrfyldte lgjer med leereren hr. Hgffding, der daglig udspilledes i latinskolen i
Slagelse med den dengang 14-arige, senere s& beramte komiske skuespiller Christen Niemann Rosenkilde
som iscenesaetter og anfarer. Nar Drachmann her kalder ham gamle R, er det (som det fremgar af en.
passus i manuskriptet, som Borchsenius strgg) for at skelne ham fra hans sgn A.M. Rosenkilde (1816-82), der
ogsa var skuespiller, og som gik under navnet unge Rosenkilde.

123

Testimonium: vidnesbyrd, skudsmal (om evner og opfarsel). - Barnehuset: en ilde berygtet straffeanstalt
pa Christianshavn, oprindelig indrettet som opdragelsesanstalt for vanartede bgrn. - den forste puniske Krig:
i arene 264-46 f.Kr. farte Rom tre krige mod punerne, dvs. indbyggerne i det maegtige Karthago pa Afrikas
nordkyst.

124

Arma virumque cano...: jeg besynger vabnene og den mand... (lat). Begyndelsesordene til £neiden, et
stort episk digt af den romerske digter Virgil. - in usum Delphini: d.e. med fjernelse af alle anstgdelige
steder. | sin tid fremstilledes i Frankrig sddanne udgaver af klassikerne til brug (= in usum, lat.) for
tronarvingen, for hvilken den latinske betegnelse er delphinus, fr. dauphin.

266

125

Kukkenbagerjomfru: ekspeditrice i konditorbutik. Kukken: ty. Kuchen = kage. - de Usynlige: hentydning
til H.C. Andersens vaudeville De Usynlige paa Sprogo (1839).

127
urban: hgflig, dannet, hensynsfuld. Ordet har tryk pa sidste stavelse.
129

Kasino: Kgbenhavns aldste privatteater, Casino i Amaliegade fra 1848, var for det store publikum i
hovedstaden indbegrebet af underholdning (Vagn Dybdahl, Politikens Danm.hist, 12, s. 422). Sidste
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forestilling 2.4.1939 (meddelt af Kgbenhavns Bymuseum). - Halvdelen Hver: ifglge oplysning fra
Teatermuseet et romantisk syngestykke i 3 akter til musik af forskellige komponister, frit bearbejdet af Erik
Bagh efter Scribes La Part du Diable og opfert 39 gange fra 1854 til 84.

130

Asmodeeus: en i senjagdiske skrifter omtalt ond deemon, der bl.a. gav sig af med at skille nygifte.
131

Fataliteter: fortreedeligheder, ubehagelige haendelser.
132

fra £gypten og ind i Kanaan: de. fra arbejde og besveer til gode dage, med billedlig anvendelse af Gl.
Testamentes beretning om jgdernes vandring fra treeldommen i Zgypten til herlighederne i Det forjeettede
Land (Kanaan).

133

Veterineerskolen: Landbohgjskolen (veterinzer = dyrlaege). - hans Moder lod ham faa Ridetimer.
manuskriptet har fortsaettelsen »i Hippodromen, som stgdte lige op til Skolebygningen«, men Borchsenius
strgg det, og Drachmann takker ham for det, idet han med B. indser, at oplysningen om dette naboskab
straks ville have afslgret skolen som Bohrs Skole. Hippodromen (= Ridehuset) pa Ngrregade er det
nuvaerende Folketeater.

136

Non cuivis homini contingit (adire Corinthum): det falder ikke i ethvert menneskes lod (at komme til
Korinth). Citat af den romerske digter Horats.

140

Proberstenen: prgvestenen, et stykke glatslebet sort kiselskifer, der ved gnidning kunne afggre finheden
af guld- og sglvlegeringer.

145

Iserne: arbejdere, der iser, dvs. hugger isflager lgs til brug i kalehuse.
147

Rendezvous(billet): steevnemgade.
148

Alamedaen: promenadepladsen eller -straekningen i spanske byer.
150

Kommandanten i Don Juan: person i Mozarts opera Don Juan, praeget af streng alvor og den, der udtaler
fordemmelsen af Don Juan.

152

bigot: strengt rettroende med tendens til skinhellighed.
158

Genf: ty. for Genéve.
163

attisk Salt: salt fra Athen, de. fint, andrigt vid. Som bekendt kan man fange fugle ved at strg salt pa
deres hale!

165

Bierfidler: tarvelig musikant, omvandrende spillemand (fra ty.).
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167

den Stige, hvis Top... endte | Himlen: Jakobsstigen, d.e. den stige fra jord til himmel, som patriarken
Jakob sa i en drgm, 1. Mosebog 28,12. - Nil admirari: ikke forundre sig over noget, ikke lade sig bringe ud af
fatning af noget (lat). Den romerske digter Horats bruger vendingen som udtryk 267 for den livsholdning,
som formentlig alene kan skaffe varig lykke i denne verden, som den nu engang er.

168

Descendent: efterkommer. - Sobieskyemes Kongeslaegt: efterkommere af Johan Sobiesky, konge i Polen
1674-96. - Polkahaaret... Professoren: se note til s. 62. NP. Nielsen var tituleer professor, derfor
citationstegnene. - Du, som blussed, Drue...: Diktionen i digtet, der pa s. 171 fungerer som den nggterne
Eriks modtraek mod den vinglade Adolf, tyder pa, at Drachmann er dets ophavsmand, men at han af hensyn
til sandsynligheden skyder det over til »professoren«. Indholdet svarer til meddelelsen til Edv. Brandes i det
store brev af 17.2.76: »)Jeg drikker ikke laenger Vin... Jeg har drukket Vin nok ...«- Tanten fra Helsingor: se
note til s. 16.

169

Overfarsterens Datter: til skovrider, kammerjunker Kroghs datter, som han var meget indtaget i, skrev
Holger Drachmann i juleferien 1863 et digt betitlet Nokken (Harriet Bentzon, s. 193). - Dandy: laps.

170
Minerva: i den romerske mytologi visdommens gudinde.
171

Pereat: gid han ma ga til grunde (lat.), d.e. ned med ham! - Dm; jeg har talt (lat). - Et liberavisti animam
tuam: og du har (dermed) befriet din sjeel (lat), variation af den vending, hvormed de romerske senatorer
kunne slutte en tale: Dixi et salvavi animam meam = jeg har talt og frelst min sjeel, d.e. talt, som pligt og
samvittighed bgd det.

173

Meenader... Silener... Fauner: vaesener i menneske- eller (delvis) dyreskikkelse, der under jubel og larm
ledsagede den graeske vingud Dionysos.

174

engt: stramt.
175

Toast: skaltale (eng. og med eng. udtale).
177

Omnium ... Portvin: forvraengning af den lat. saetning, der umiddelbart efter citeres i rette form, og som i
Adolfs egen sang (samme side, vers 3) far den rigtige oversaettelse: »Hvad jeg eier, farer jeg med«. Skgnt
saetningen er af (usikker) greesk oprindelse, citeres den altid pa latin.

178

en Bemer-Rise: en i folkeviserne forekommende betegnelse for en stor kriger, en kaeempe, fra kredsen
om den oprindeligt tyske sagnhelt Didrik af Bern (Teoderik af Verona).

179

Carrambo: fejl for caramba: for pokker, for fanden o.lg. (spansk). - Damn you: en eng. ed, omtrent =
Fanden ta' dig! - Die Zither ist entzwei...: da Mefistofeles i 1. del af Goethes Faust synger en frivol serenade
foran Gretchens dgr og far sin citer knust af hendes broder Valentin, udbryder han i de her anferte ord:
»Citeren er itu! P4 den er intet at holde fast ved.«

181

Don Quixote: i den spanske digter Cervantes' roman fra 1605 om Don Quixote har denne idealistiske
fantast sit komiske modstykke i sin jordnaere tjener og vabendrager Sancho Panza.

182
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Remisserne: pengeforsendelserne, f.eks. pr. veksel.
183

de venlige, gaestfri Mennesker i Skolehuset. i »det kaere gamle Skolehus i Gurre« (Harriet Bentzon, s. 15)
boede foraeldrene til den lzerer Chr. 268 Hansen, der var gift med Drachmanns kusine Julie Steen, og som er
skildret s. 69. - Ouverturen til Elverhgi: Kuhlau har komponeret musikken til Heibergs skuespil Elverhgi. -
Martha: opera af den ty. komponist Fr.v. Flotow (1812-83).

184

Tre unge smukke Piger: sandsynligvis sgstrene Culmsee fra Havreholm papirfabrik. Leerer Chr. Hansen
meddeler (Harriet Bentzon, s. 200): »Nedenfor Skolen laa den Gang Havreholm Papirfabrik, og et
Bekendtskab, som H. Drachmann tidligere havde gjort med Ejeren, F. Culmsee og Familie, blev nu fornyet.«
Hansens nu sigter mod 1866 eller 67. Senere blev Polly Culmsee, gift Thalbitzer, Drachmanns elskerinde og
fgdte ham datteren Gerda. Da forbindelsen med Polly brast, blev han gift med sgsteren Emmy Culmsee,
men dette aegteskab blev oplgst, da digteren havde karet sig den kvinde til muse, der er kendt under navnet
Edith.

185

forlod vi igen den fremmede By: citationstegnene skal muligvis karakterisere udtrykket som en gaengs
forteellerfrase, han griber sig selv i, jvf.: havde jeg naer sagt.

186

Strandingspunsch: punch af rom fra strandet skib, kabt pa strandingsauktion (hvis den da er erhvervet
pa eerlig vis!). - Weltschmerz: verdenssmerte (ty.), en pessimistisk, men ikke altid helt alvorligt ment
overbevisning om, at livet ikke er veerd at leve.

188
en Mand ... i Vams og Trikotben: dvs. en maler fra svundne tider, f.eks. Renaissancens ltalien.
189

Knurre nicht, Pudel...: atter et citat fra Goethes Faust (hvis 1. del Drachmann vistnok kunne udenad):
»Knur ikke, Pudel! Til de Toner, som gribe / min Sjeel og fylde den med unaevnelig Fryd, / passe kun daarligt
de dyriske Lyd« (P. Hansens oversaettelse, 1881). Hunden er den omskabte Mefistofeles (= Fanden), kortere
Mefisto, jvf navnet pd malerens hund (s. 188 nederst). - Helenes Kilde: kilde i Tisvilde, der tillagdes
helbredende kraft, og som i arhundreder var et yndet valfartssted. Helene var en svensk helgeninde, som
ogsa fandt dyrkelse i Danmark.

190

Tyrfing... Angantyrs Grav: efter sagnet blev bersaerken Angantyr draebt i kamp pa Samsg og gravlagt dér
sammen med sit sveerd Tyrfing. - Reisechatol: egl. rejseskrin til opbevaring af penge o.a., her blot =
rejsepenge, kontant beholdning. - det pavelige Kapel ... Kastrat: kastratsangere er mandlige sangere, hos
hvilke man ved en i barndommen foretagen kastrering havde forhindret stemmen i at ga i overgang; til langt
ned i det 19. arh. fandtes der kastratsangere i det pavelige kapel.

192
klogere end alle Doktorer ... og Praester: citat af den monolog, hvormed Faust indleder Goethes drama.
193

Dieglassene: monoklerne. - V'la ... chose rare: se det unge menneske dér! En galning... hvor maerkeligt!
(fr.).

197
renomerede Udhalere: levemaend af tvivisomt rygte.
198

en Rosengren, kastet i Vandet: i sin Langelands-Reise (1805) priser Oehlen-schlager gen saledes: »Den
skignne @e! der, som en smekker Green, / Brudt af den store, danske Rosenhaekke, /I Vandet ligger fastnet
ved en
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269

Seen«. - Kielerhavn ... uomtvistelig preussisk ... omtvistelig dansk: Erik er altsa rejst ud fgr krigen 1864
og vendt hjem efter. Med Harriet Bentzon (s. 34) kan man undre sig over, at denne krig tilsyneladende har
gjort sa ringe indtryk pa Drachmann. - Kristiania: Norges hovedstad, opkaldt efter Christian IV, blev ved
Stortingsbeslutning af 1. jan. 1925 omdgabt til Oslo, navnet pa en bebyggelse pa stedet, der er langt aeldre
end den by, den danske konge anlagde i 1624.

201

Much ado about nothing: = stor stahej for ingenting. Titel pa lystspil af Shakespeare (i V. @sterbergs
oversaettelse kaldt Blind Alarm).

202
Kalembourgs: ordspil, brandere (fr. calembour). - bon mots: vittigheder (fr.).
205

Heiberg... Kong Salomon:).L. Heibergs vaudeville Kong Salomon og Jargen Hattemager (1825) foregar i
Korsgr. En af personerne er den rige jgde Goldkalb.

207

en famille: pa familiemaessig made, uden stive former (fr.). - Kaelderpige (-Smil): opvartningsjomfru i
keelderbeveertning. - Bayer, Dobbelt: to glsorter. -Jomfruen af Orkans: Jeanne d'Arc. Drachmann havde i
Munchen set Schillers drama Die Jungfrau von Orkans (1801). - En »Dansk«: en snaps dansk braendevin.

210

Strandridder: toldembedsmand, der holdt gje med en kyststraekning for at forhindre smugleri -
Tobaksspinder: handveerker, der tvinder (spinder) tobaksblade sammen til en tyk snor som ramateriale til
snus og skra.

212

Aanden er en Redekam ... og Kadet koster...; den hentydes til Evangeliets: »Anden er vel redebon, men
kadet er skrgbeligt« (Mattaeus 26,41); redebon: villig, parat. - ad libitum: efter forgodtbefindende, efter
behag (lat). - Kadencen: takten, tempoet, hvori man marcherer.

213

Et tu Brute: ogsa du, Brutus (lat.). Da Ceesar blev draebt 15. marts ar 44 f.Kr., skal han have udtalt de
anfgrte ord, da han blandt de sammensvorne sa sin yndling Brutus.

214

Hendes Hjeerte var Vox...: fra romancen om Liden Gunver i Johs. Ewalds syngespil Fiskerne (1778). Dens
omkveaed: »O vogt Dig, mit Barn, for de falske Mandfolk!« parodieres af hr. Jespersen.

215

Vi alle Dig elske, livsalige Fred: faedrelandssang fra 1801 af W.H.F. Abra-hamson (1744-1812). Til
melodien (af H.O.C. Zinck) skrev Grundtvig i 1820 »Langt hgjere bjerge ...«. -aeder Stov ligesom
FArkefjenden: da Slangen havde fristet Eva, sagde GUD HERREN til den: »Pa din bug skal du krybe, og stgv
skal du aede alle dit livs dage« (1. Mosebog 3,14).

216
Ravelin: halvmaneformet eller vinkelbgjet del af faestningsvold.
219

Maitresse: elskerinde (fr.). - Honoratiores: de fornemste eller mest ansete personer, byens »spidser«. 223
Inklination: sveermeri, flamme.

225

Madame, ma femme: fruen, min hustru (fr.).
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en stum Tjener: et lille bord pa sgjlelignende fod til at laagge eller saette noget fra sig pa. Nu om dage

bruges stumtjener vistnok kun om hgijt, fritstdende stativ til at haenge overtgj pa.
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