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En Mundfuld Luft! - Her sngres Struben til.
Kun Smedebaelgen aander; Kullet flammer,
Og lyser op den snevre Esses Kammer,

Og viser frem, hvad Mgrket daekke vil.

Ja bort herfra, og ned ad Stranden til;

Og har Du sleengt din Bluse, Fil og Hammer,
Saa leeg til Bunken Armod, Ngd og Jammer,
Og glem det alt ved Bglgens friske Spil.

Lyt for en Stund til det, som Havet byder,
Fornem den klare, muntre Baadsmandstrille
Saa vel som Havets alvorsfulde Bas.

En egen Trgst igennem Spillet lyder; -
Jeg selv har lyttet tidt i Storm og Stille,
Og Hjertets Trang kom Spillets Trgst tilpas.
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PAA DEN ODE 9

Ne taceant homines
Saxum hoc loquitur.

Jeg havde kun veeret der nogle ganske enkelte Dage, og det var som om jeg var fgdt og opvokset paa den,
0og som om jeg skulde forlade den. Skilt ved den store, ustadige Qstersg fra alle gamle Forbindelser, kun nu
og da gjnende et Glimt af Bornholms smilende Land, og tvungen ved Omstaendighedernes Magt til at
afleegge mange gamle Vaner, til at renoncere paa meget af det, man kalder daglig Behov, overgav jeg mig
hurtig til Omgivelsernes Indflydelse - fordi der i det hele taget ret vel beset ikke var stort andet at ggre. Og
ikke saa snart havde jeg saaledes overgivet mig paa Naade og Unaade, farend Omgivelserne saa at sige
inkorporerede mig i sig. - Der var slaaet en Cirkel ude i den oprgrte Sg. Cirklen var fyldt med Granit, paa
Graniten var der opfgrt Faestningsvaerker og Huse. Det hele dannede en magisk Ring: hertil og ikke videre.
Jeg kunde tage en Baad og emancipere mig fra den magiske Ring, men naar Baadens Ejer fandt for godt at
vende tilbage, maatte jeg med. Saa blev det da paa faa og smaa Afvigelser neer, ved det gamle, ved Cirklen;
og da jeg ikke havde Lyst til bestandig at beveege mig som en Hest i et Tgjr, saa valgte jeg som oftest at
saette mig ned paa en eller anden Murkant, paa en eller anden Klippeflade, og foruden det at min Mappe
efterhaanden fyldtes med Braandinger, Klipper, Skaer, Skyer, Taarne og Murlevninger, saaledes som de
afspejlede sig i mit @je, saa fyldtes samtidig hele mit Veesen med den Stemning, der besjaelede, eller skulde
besjaele, Mappens Indhold. Jeg indaandede Stemningen i lange Drag, inddrak den med hvert Aandedraet, og
siddende paa Klippen, med Havet naesten veedende min Fod, med Luften omkring mig og inden i mig, faldt
jeg hen i en fuldsteendig amfibialsk Tilstand, hvori jeg syntes at udvikle mig til en stor Salamander.

"Din store Salamander!" udbrgd jeg uvilkaarligt, da jeg saa' min egen Skikkelse i Vandet neden under
mig.

Det var dog forkert; Sammenligningen haltede. Luft og Vand, ja, det vilde jeg nok veere med til; men
llden, nej!
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Nej, dette Salamanderens tredje Element havde jeg ladet blive tilbage der ovre, hvor jeg kom fra.
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Saaledes som jeg sad her paa Klippen, kunde jeg virkelig sige mig fri for en hvilken som helst pyroteknisk
Tilbgjelighed. Jeg havde givet mig Omgivelserne i Vold, saaledes som ovenfor er sagt; her var kun hgijtidelig
Stilhed, alvorlig Ro, forngjeligt Solskin hen over de dansende Bglgetoppe, en streng konservativ
Faestningsdisciplin, hvor kun nogle loyale elegiske Smaasuk over Storheds Forfald turde lyde i svage
Akkorder. Det strenge militaeere Kommandantskab var ganske vist nedlagt, men Kommandantskabets Aand
hvilede endnu over Faestningen, og ikke det svageste Spor af en rgd Tanke viste sig, end ikke paa de yderste
Bastioner. Her var ikke en eneste Lynafleder paa hele Faestningen; man frygtede ikke Faren fra den Kant; -
og med Rette.

Nej, jeg kunde virkelig ikke sammenligne mig med en Salamander. Naar jeg atter kom tilbage, hvorfra
jeg var kommen, ja saa - - -. Undertiden naar Solen gik ned ovre bag den mindre Holm, hvortil den bestandig
knagende og stennende Flydebro fgrte, undertiden, naar den purpurfarvede Glans luede over det mgrke
Brystveern, kunde jeg traekke Fgdderne til mig, lette mig op fra den Klippeflade, hvorpaa jeg sad, og stirre i
mindre disciplineere Tanker ud mod det gyldne Skaer. Men ogsaa her hjalp Omgivelserne mig (dog ikke den
"livigse" Natur, som man plejer at kalde den). Det haendtes nemlig da, at en hgj, slank Skikkelse netop ved
denne Tid kom med faste, smaa Skridt marcherende hen ad Brystvaernet, stillede sig mellem den dalende
Sol og mig, haevede Armen, og vinkede ad mig. Hvorledes det gik eller ikke gik, og af hvilken Art den
Tiltreekningskraft var, som den slanke Skikkelse udgvede paa mig, det vil jeg forelgbig lade staa hen. Saa
meget er vist, at naar Skikkelsen viste sig, saa' og teenkte jeg kun paa den og paa intet andet, lukkede min
Mappe sammen, viftede med Hatten som Signal, og gik et Par Minutter efter med Armen om Skikkelsens Liv,
rolig, konservativ, og - om jeg tgr sige det - elskveerdig hen ad det brede Brystveern, ned over Klipperne, ned
til Feestningens starste - og eneste - Gade, hvor Lodsens Aftensbord allerede nogen Tid havde paraderet med
sine mest udsggte Forfriskninger.

Lodsen, der tillige var autoriseret Geaestgiver, Restauratgr, Konditor og Klubvaert, havde en Fremmedbog;
0g i denne Bog staar, om jeg ikke husker fejl, opfart Navnene paa det lykkelige Par, som tilbragte saa rolige
Dage under Lodsens Tag.

Lykkelige Dage, hvorom Erindringen har bevaret sig saa frisk hos mig, at naar jeg nu med lukkede @jne
laener mig tilbage i min 152 stol, synes jeg at fale den Baads Daek under mine Fgdder, der bragte mig over ti!
@en hin bleesende August Eftermiddag, da @ens nuvae rende Kommandant (privat rigtignok) stod oppe paa
Bommen lanet ind mod Masten, og sang alle mulige Viser paa én gennemgaaende Melodi, og svingede med
Huen, hver Gang den dygtige Sgbaad tog en Overhaling i de skrappe Sger. En herlig Sejlads. Jeg synes
endnu at fgle de vaade, friske Steenk fra det muntre Havvand, naar vi tog en S@ over, og naar min Pibe
slukkedes. Jeg vil ikke ggre min Ed der paa, men jeg synes dog, at jeg endnu indtil Peberet og Saltet kan
skelne Lodsens og mit eget Smgrogbrad fra hinanden. Jeg ser forud over Baadens Staevn, og jeg fglger med
Jjet den lille Klippegs Kon turer, efterhaanden som de traede frem og udvikle sig til regelrette Linjer med
skarpe Kanter. Jeg fgler Eftermiddagssolen glide hen over Klipperne som en blgd Haand hen over en knudret
Pande, jeg ser pludselig @en forme sig til en Feestning med Taarne og Mure; endnu et Par "smaa Slag", og
det Fata Morgana, som saa ofte havde vinket mig til sig fra sit ubestemte Stade mellem Himmel og Hav, er
blevet til en haandgribelig Virkelighed, der indeslutter mig og det bedste jeg ejer.

Man kunde se saa vide omkring fra det flade Tag paa det store, runde Faestningstaarn. Forunderligt! Den
hele vide Verden syntes her oppe fra at veere et System af koncentriske Ringe. Fgrst Horisontens store
Rundkreds, saa @ens mindre, og endelig Taarnets. Stillede man sig selv i Midten af den sidste, da, o store
Tanke! - ja sige det tgr man vel naeppe uden at paadrage sig Beskyldningen for at ville veere pikant, - men
alligevel, det var dog saadan en egen Fglelse den at vaere, om og kun for et @jeblik, Centret, hvorom det hele
drejede sig. Virkningen heraf indskraenkedes imidlertid betydeligt ved de betydelige Vanskeligheder, det
vilde koste at ggre sig selv til dette vigtige Punkt. Midten af Taarnet optoges nemlig af et tomt Rum, en dyb
Bregnd, et Slags Forsgg paa en indre Faestningsgaard. Jeg kiggede der ned. Mgrkt, skummelt og skimlet.
Sveeve i Rummet kunde jeg ikke, springe ned i Brgnden vilde jeg ikke. Jeg opgav da den fristende Tanke om
at blive Universets Midtpunkt, og stillede mig beskedent ud et Sted i den naermeste Periferi, lagde Armene
over Kors paa Brystvaernet foran mig, og saa' ned. - Det var Kirkegaarden, mit Blik traf paa.

Det var den patriciske Kirkegaard. Der ovre paa den anden og mindre Holm laa Plebejernes
Begravelsesplads, men den kommer vi til siden.

Patriciernes Kirkegaard var en lille, firkantet, af et lavt Stengaerde indhegnet Plads, hvor nogle af Vind og
Vejr sgrgelig forpiskede 153 Bu-Gyngeske gjorde sig al mulig Umage for at skygge over de dgdes Hvilested.
Skygge syntes de dgde nok at kunne traenge til. Den Jord, hvori de hvilede, var nemlig i sin Tid bleven tilfgrt
ovre fra "Landet" , og sparsomt nok var den haarde Klippebund deekket af Muld. Den lille Klippeg kunde ikke
engang med egne Midler give sine strenge Kommandanter og barske Officerer et Hvilested i sit Skad. Men
den kunde derimod til Gengeeld yde dem et Daeksel, som de salig henfarne skulde have ondt nok med at
lgfte paa ved deres Opfart til de lysere og blidere Regioner. Nogle kolossale Ligstene af Granit laa over
Kommandanternes og Officerernes traette Ben. Adelige Vaaben og halvforvitrede Navne var indhuggede i
Stenene, og over disse Stene og over Stenene i Gaerdet, over de forkrgblede Buske, og for Resten over den
ganske @s Traeer, Buske og nggne Klippeflader havde Lavarter og tert, indskrumpet Mos lagt en
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gennemgaaende gulbrun og brunrgd Rustfarve, der gav det hele et saa goldt, indskrumpet, uddgdt og
trgsteslgst Preeg, at man uvilkaarligt mindedes den lille Keelder i et Hjgrne af Kirkegaarden, hvor en afdgd
Kommandants og hans ligeledes afdgde Gemalindes indbalsamerede, mumieagtige Lig opbevares, - en
forunderlig Skat at opbevare, et uhyggeligt Minde at frede om, men dog et Minde, der svarer ngjagtigt til
Hovedindtrykket af den hele lille @: en forstenet Mumie, der rager frem af det gde, vildsomme Hav.

Saaledes var Patriciernes Kirkegaard.

Der ovre paa den mindre Holm, umiddelbart under det forfaldne Brystveern, en halv Snes Alen fra den
skummende Sg, overgroet med et Vildnis af Tidsler og Naelder, overblaest af den pibende Vind, overdaenget
af Breendingernes Skum, i en utrolig forfalden, hjeelpelgs og halvt henraadnénde Skikkelse ligger saa
Plebejernes Begravelsesplads, ogsaa kaldet Kolerakirkegaarden.

Staar man her en smuk Sommeraften, hvor Solen samler Skyernes store, mgrktfarvede Draperier om sig
og for sidste Gang stikker sit Ansigt frem, siger: Godnat! og forsvinder bag Himmelsengens folderige
Gardiner, - staar man her udenfor denne Kirkegaard en saadan rolig, smuk Aften, da kan det nok falde en
ind, naar man ikke er altfor haardhudet af sig, at drage en Sammenlignhing mellem den harmoniske Ro der
ude omkring i den store, skgnne Natur og den skrigende Haeslighed, som denne Tumleplads for Farsotens
modbydelige Luner frembyder.

Sjeeldent har jeg faaet et saa sammentreengt Bevis for dette haeslige Spggelses brutale Magt, et
Spggelse, der i sine Virkninger maaske er mere frygteligt end selve det saa frygtede "ragde Spggelse".

Maaske var det iseer den Omstaendighed, at Tumlepladsen her var 154 saa overordenlig indskraenket, at
Territoriet var bestemt afstukket, og at ingen Flugt var mulig herfra, - ja jeg er temmelig sikker paa, at det
netop var denne Omstaendighed, der fremkaldte den usigeligt beklemmende Fglelse hos mig af modlgs Frygt
for Baddelen og en underlig gysende Medlidenhed med Ofrene.

Jeg har hgrt en Leege anstille Betragtninger over en skraekkelig Epidemi, som han oplevede i en stor By,
og over den samme Epidemi, der udbrgd, medens han var ansat paa et Udvandrerskib, der gik over
Atlanterhavet. Jeg skal aldrig glemme den Vaegt, han for det sidste Tilfeeldes Vedkommende lagde paa det
uhyggelige i Forestillingen om at veere tvungen af Forholdene til at virke bestandig indenfor de samme
snevre Graenser, uden Udvej til Flugt, der ude paa det store, gde Hav.

Jeg har altid haft mine egne Tanker om det absolut anbefalelsesveerdige i at braende sine Skibe. Her
havde jeg Lejlighed til yderligere at forgge mine Refleksioner over dette Tema. Den menneskelige Viljes Mod
til at levere en Fjende et Slag, den menneskelige Viljes Kraft til at mgde en Vanskelighed, og overvinde
denne, ligger vistnok i ni Tilfeelde af ti dybt parret med Selvopholdelsesdriftens urgamle Forbundsfzelle:
Tanken om, at der dog til syvende og sidst, naar alt skulde gaa galt, staar en Udvej aaben til Flugt.

Jeg fremhaever med Vilje, at denne Tanke ligger dybt gemt. Hos den virkelig modige Mand kommer den
sandsynligvis aldrig op til Overfladen; men den er der, dunkel og ubevidst, og kort farend Afggrelsens Time
narmer sig, lyder den som beroligende Toner der nede fra Sjeelens skjulte Krypte, Toner, som deempe
Spaendingen og regulere Hjertets heftige Slag.

Disse Skibe, som opbraendes, og som bevirke dette Fortvivlelsens krampespandte Mod, - ja, de gjorde
maaske deres Virkning i de halv eventyrlige Tider, hvor en Mand blev feeldet med ét Naevedrag, hvor en
Knude blev lgst ved ét Svaerdhug, og hvor en Sag faldt eller stod med et eneste Haerslag. Men i vor Tids
Historie, hvor Sagernes og Folkenes Maskineri er bleven betydelig mere kompliceret, i vor Tids Historie lige
ned til den Dag i Dag sgrger den dygtige Feltherre fgrst og fremmest for at have sin Retraetelinje i Orden,
fgrend han fgrer sine Soldater i Ilden, og Raabet: "Retraeten er afskaaren !" bliver vel som oftest Dgdsskriget
for de keempende Kolonner.

Ja, Retraeten i Orden! - Selv Digteren, der i sin Sjaels Bitterhed kaster Taerningerne, og saetter alt paa ét
Kort, ser sig ved Digtets Slutning om efter en Udvej, en Hjemvej:

Han braendte sine Skibe; -
bldnende Rag

som en Bro-Banes Stribe
nordover fgg. -

155
Men tilbage til vore dgde !

Her ligge de, under Tidsler og Neelder. Ingen véd, hvad de hed i levende Live. Ingen bekymrer sig heller
derom. Det er simpelt hen de Kolera-dgde.
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Det er Fiskere, maaske en og anden Lods, Arbejdsmaend, danske Soldater og slesvigholstenske Fanger.

Ligstene eller anden Inskription gives ikke. Det skulde da vaere, at Neeldebladene for Fangernes
Vedkommende gav nogen Oplysning. | ethvert Fald blomstrer dette Skjoldmeerke frodigt der inde paa den
indhegnede Plads og braender enhver Haand, der med Nysgerrighed eller maaske med nogen Sympati for de
dgde vil undersgge Stedet naermere.

Nord paa, saa langt den lille Holms Territorium naar, straekker sig halvt sammensunkne Barakker, smaa,
indhegnede Haver med forpiskede og forknyttede Buske. En Mglle rager skeletagtig op i Vejret, og synes at
anmode Blaesten om at tage fat i sig i Stedet for i Buskene ved dens Fod. Laengst borte ligger det nordlige
Taarn, en rund Kampestensbygning med massive Mure, skelgjede Skydeskaar, og et nurnbergeragtigt Tag,
der Ilgber op i en Spids, raekker en lille rusten, pibende Flgj ud til Vejr og Vind, udbuler hist og her og paa
aldeles tilfaeldige Steder nogle Smaakviste med klaprende Luger, og synes med sin af Alderen graanede
Spaanteekning at lide af en utallig Maengde Onder, fremkaldte ved den uafladelige Udsaettelse for Himlens og
Havets forenede Vrede.

Hele denne Straekning henligger i sgrgeligt Forfald. Det var, som om Koleraen havde heserget
Bygningerne samtidig med, at den haergede Beboerne. Jeg vender atter tilbage til mine Refleksioner over
Koleraen, over denne lille isolerede Holm, hvorfra ingen Flugt var mulig lige saa lidt som fra et Skib paa det
vilde Hav. Farsoten synes at legemligggres for mig, medens jeg betragter disse Ruiner. Jeg synes at se den
ligesom en Trold i et Eventyr rykke Menneskene op ganske som om de var Roer, der var plantede i en Have.
Jeg synes at se Trolden kaste disse Roer hulter til bulter i en stor Dynge, og derpaa med en vild Hoveren slaa
Vinduer og Veegge ind i Bygningerne, knuse Taglaegterne, sparke til Grundmurene, og oversaa det hele med
Ukrudt og Skarn og med Lavarternes rustrgde Pletter.

Jeg teenker paa den Udtalelse, jeg en Gang hgrte af en Officer, at af alle Kampe er Gadekampene de
frygteligste, og at ingen kender Krigens Raadsler, som ikke har set dem optreede i Sporene af en gdelagt By.

Her havde jeg Sporene for @je. Her havde staaet en Gadekamp, hvor Fjenden havde sejret fuldstaendigt.
156

Et Bgsseskud i sydlig Retning fra denne Kirkegaard ligger Faengslet. Jeg vil ikke paastaa, at det ser saa
truende ud, som Faengsler og Fattighuse | Reglen pleje at se ud. Ikke desto mindre kan det ikke siges at
vaere noget opmuntrende Opholdssted.

| Smag med Hovedvagten i vor Residensstad, med lyse Mure, Jernstaenger for Vinduerne og et temmelig
opadstreebende Tag, ligger Feengslet teet ved Indlgbet til den sgndre Havn. Her sad den "berygtede" Dr.
Dampe. Langs med dette forfaldne Brystvaern, og samvittighedsfuldt eskorteret af en Soldat, havde Fangen
Lov til at bevaege sig paa en bestemt Tid af Dagen. Fangen ngd desuden hen imod Slutningen af sit Eksil den
"Gunst", at turde krybe i Ly under en faldefeerdig Hytte, naar et Uvejr pludselig skulde overraske ham paa
hans Spadseretur.

Stakkels Dr. Dampe! Havde han blot ventet indtil vore Dage; man havde da naeppe taget ham hans
Forfatter- og specielt hans Reformatorvirksomhed saa unaadig op, saa meget mindre som den ikke stgttedes
af videre fremragende *dolgoeO* videre farlige Evner.

Og dog, - hvem véd !

En af dens Befolkning, for hvem greaeske Bogstaver noget naer er det maerkeligste, han kender, og som
uden videre dgber dem med Navnet "hebreeisk", underretter mig med en vis hemmelighedsfuld Mine om, at
der staar noget saadant hebraeisk skrevet paa Vaeggen i det Kammer, hvor Doktoren sad. Feengslet er under
Restaurering. Det skal omdannes til Beboelseslejlighed for Smaafamilier. Jeg bliver vist ind i Kammeret med
de meerkelige Bogstaver. En Murer har allerede hvidtet Loftet og den ene Vaeg. Den anden Vaeg undersgges.
Paa det perlefarvede Panel staar nogle spredte, halvtudviskede Zifre, nedskrevne med Blyant. Nogle graeske
Sentenser uden seaerlig Interesse for Laeseren, nogle virkelig hebraiske Bogstaver og forskellige udviskede og
overstregede Udgydelser.

Det er ikke noget dybt Indblik, man faar i alle de Tanker, som den stakkels Fange muligvis har haft under
sit lange, ensformige og slgvende Eksil.

Dgren ind til den naeste Celle staar aaben. Jeg gaar der ind med min Ledsager. Her har en slesvig-
holstensk Fange siddet. Han har ogsaa skrevet noget paa Vaeggen; men ikke noget hebreeisk.

Der staar med en temmelig gvet, maaske noget ungdommelig Haand falgende trgsteslgse Bogfering:
D. 17/7 53. Ausbruch der Cholera.
22/7. 1 Mann gestorben.
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Og saaledes fremdeles Dgdsfald indtil 9/9 53.

En hyggelig Beskaeftigelse og en behagelig Udsigt for en indespaerret.
157

Paa Vaeggen lige overfor findes to Maerker afsat, det ene lidt hgjere fra Gulvet end det andet. Det gverste
Meerke er betegnet Carl 20/10 54, neden under staar Elisa.

Det er vel Slutterens Bgrn, som har besggt Fangen og leget med ham i de lange, draebende
kedsommelige Timer.

Nu gaar Murerens Hvidtekost hen over Kolera og Bgrn og Fangen og hele Historien.

Ja, lad os bruge Kosten, og det saa eftertrykkeligt, at hele den mindre Holm med alle dens
Uhyggeligheder forsvinder, og lad os saa gaa over den knagende og stgnnende Flydebro til den stgrre Holm,
Christansholmen. Der skinner Solen paa Klipperne, paa de hgje Mure, paa de mgrktlgvede Traeer, som
naesten skjule Kommandantog Havnemesterboligen; der glide Skyerne, hvide og skinnende ligesom Maager
ude fra Havet, hen over det store, runde Taarn, hvor Blinkfyret udsender sine Glimt i Nattens Mulm og
Mgrke, og hvor den vagthavende Lods om Dagen kan iagttages som en mgrk Figur med en lang Skibskikkert
for Gjet, drejende sig frem og tilbage og en Gang imellem helt rundt ligesom en Vejrflgj.

Ne Taceant Homines
Saxum Hoc Loquitor.

Denne dristige Paastand staar fremsat ved det store Taarns Fod, indhugget i en maegtig Granitflade, og
forgvrigt efterfulgt af en hel Reekke for den almaegtige Christani Qvinti Egenskaber meget smigrende
Tillaegsord.

Paastanden daterer sig fra 1683. Hvor vidt Klippen nogensinde fgr har talt, vides ikke; (man paastaar, at
det er sket efter den Tid, i 1808 nemlig, og da gennem Kanonernes Mund).. Jeg for min Part kan nu bevidne,
at Klippen har opladt sin Rgst for mig, og jeg har ikkke faaet saa lidt endda at vide ved denne Lejlighed.

Som tjenende til min Ros kan jeg gerne tilfgje, at jeg var en flittig og opmeerksom Tilhgrer; men dette
forringer jo ingenlunde Klippens Fortjenester som den fortallende. Tvaertimod. - Man kan maaske ikke alid
laegge Eleven til Last, at han er efterladende og uopmaerksom; stundom falder vel en stor Del af Skylden paa
Leereren, naar denne nemlig er paafaldende kedsommelig.

Jeg gik da og lyttede til alle de fine smaa Bemaerkninger, som Klippen nu og da kom med. Jeg opsamlede
alle dens elegiske Udbrud, jeg opsnappede de Kraftudtryk, som en Gang imellem forefaldt, jeg sggte seerlig
at tilegne mig disse melankolske Smaaforedrag om Havet og dets Beboere eller Befarere, disse Foredrag, der
klinge som 158 Sgmandssange, lange, enstonede, afpassede efter Samandens Hovedegenskab,
Taalmodigheden, og efter de gde Nattevagter. Jeg fik ovre paa den mindre Holm hele den mgrke Side af
Klippernes Stemning frem. Her paa den stgrre Holm vandt Forteellingerne i Farve, Inderlighed og et vist
Lune, som er mere og mindre ejendommeligt for Havets Beboer.

Den stgrre Holm lgftede sig jo ogsaa paa en egen bevidst Maade hgjt op over sine Omgivelser. Den vandt
herved en videre Horisont, og sligt forhindrer en altfor stor Ensidighed.

Den var forsynet med Jord, Haver, smukke Bygninger, et servaerdigt Kastel; sligt stemmer som bekendt
Sindet til Optimisme. Og som det gaar i alle andre Forhold: hvor meget er, kommer mere til, saaledes gik det
ogsaa her.

Lokket ved alle disse Herligheder syntes Solen med en igjnefaldende Forkeerlighed at dveele hyppigst og
laengst her ovre paa den "velhavende" Holm. Den kaertegnede Blomsterbuskene i Kommandantens Have,
saa at Roserne sprang ud, og sendte deres steerke, ildfulde Duft op over de golde Klipper. Den klappede med
venlig Haand de aerveerdige Treeer paa deres halvskaldede Isser, og hvad ikke al Verdens Haarbalsamer og
Tinkturer formaar, det formaaede Solen, - Traeernes Isser begyndte virkelig at bedeekkes af frodigt Lgv. Den
lunede for Beboerne i Husene, den mildnede mod den skarpe Vind og Havets kolde Aandedrzet, den sggte af
bedste Evne at fremme de magre Kgers og Faars daglige, udholdende Anstrengelser efter at finde noget
spiseligt i en eller anden Klipperevne, og - hvad jeg er Solen mest taknemmelig for - den viste mig en smuk
Morgen med sin gyldne Pegefinger Vejen op over Klipperne og ned til det i al sin Tarvelighed yderst
romantiske Anlaeg, som her benaevnes "Kongens Have", men som endelig ikke paa Grund af Navneligheden
maa forveksles med hin stgjende, stevende Ammebgrs der ovre, langt borte herfra, i den kvalme
Residensstad, foran den solhede, markiseprydede Kronprinsessegade.

Nej, her var hverken Ammer eller Bgrn; her var Skygge, Tavshed og ingen Markiser. En mild Vind,
blandet med Solskin, Havluft og Duften af Kaprifolier viftede over mit Hoved og summede gemytligt ligesom
en Bi i Sgndagshumgr omkring mellem Bladene paa Almetraeernes Kroner. Jeg maa imidlertid, hvad disse
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Almekroner betreeffer, skynde mig at give Sandheden, hvad Sandhedens er. Kronerne var noget fladtrykte,
og den ideelle, opadstraebende Tendens, som disse Traeer upaatvivlelig i deres fagre Ungdom har haft, var i
deres modnere Alder af Tidernes og Forholdenes Ugunst gaaet over til en vis flegmatisk, stagnerende
Holdning, der gjorde Totalindtrykket af Haven lidt trykket, men som derfor ikke udelukkede 159 en bestemt
anerkendende Fglelse af Respekt overfor Enkelthederne i det smukke Anlzeg, disse Enkeltheder, som havde
saa meget at keempe sig frem imod.

Vinden viftede som sagt over mit Hoved, og Skygge og Lys kom og forsvandt hen over de ussedvanlig
frodige Graesplaener og de staerkt bugtede Gange.

Terraenet var, som en Stabsofficer vilde udtrykke sig, "steerkt kuperet". Midten af Haven udgjorde tillige
dens hgjeste Punkt. Her var paa en lille Klippeafsats opfgrt en Thepavillon med et hveelvet Tag. Pavillonen
var noget angreben af Tidens Tand, men for at bgde herpaa havde Slyngplanter og Syrénbuske forenet sig
om at varetage det maleriskes Interesse, og - Stedet var skgnt at se til og godt at faa Forstand af.

Jeg nedlod mig i Skyggen under en af Syrenerne; jeg lagde den Bog fra mig, som jeg havde taget med i
den Hensigt at bortleese et Par Formiddagstimer; jeg syntes, at det var langt bedre at bortdrgemme disse
Timer, (hvis man ellers tgr bruge et saa guvernanteagtigt Udtryk), - og jeg lod mit Blik begynde med denne
Fordyben sig i alt og intet, som er det sikreste Tegn paa, at vedkommende er paa den rette Vej hen imod
Dremmenes ubestemmelige Regioner.

Der kom en lille, travl Fugl med vippende Hale og smaa, skinnende @jne hoppende ud fra en Busk lige
overfor mig. Den saa' et @jeblik lidt forbavset paa mig, men da jeg rimeligvis ikke har forekommet den
videre farlig - (maaske har den haft den Swift'ske Opfattelse af Mennesket som det laveste Dyr) - fortsatte
den sine hoppende Bevaegelser, nappede lidt i et Graesstraa, og flgj derpaa ind igennem Pavillonens
aabentstaaende Vindue.

Jeg fulgte den lille letbenede Fyr snarere med Tankerne end med @jnene, og hvorledes det nu gik eller
ikke gik, og hvor megen eller hvor liden Andel dette lille Medium har haft i min clairvoyante Tilstand, saa
forekom det mig, at jeg snart efter hgrte Stemmer, hgij, klar Latter, Raslen med Porcelleen og Klang af Glas
inde fra den maleriske Thepavillon. Ikke laenge efter traadte et Selskab af Damer og Herrer ud paa den lille
Terrasse foran Pavillonen.

Herrerne var med en enkelt Undtagelse ifgrt Sg- og Landetatens Uniformer af det for adskillige
Decennier tilbage herskende Snit En aeldre, korpulent Officer med graaspraengt Haar syntes at veere den
hgjstbefalende, ligesom han for saa vidt ogsaa var den hgjsttalende paa Stedet. De gvrige var yngre, til Dels
smukke Mand, der ivrigt konverserede de tilstedeveerende Damer.

Det er jo altid sin Sag at tale om Damers Alder. Jeg vil da heller ikke sgge at bestemme disse Damers
Alder, men kun hidseette den 160 Bemaerkning, at der var fire Damer til Stede, en aeldre, en yngre, og to
unge.

Maaske var denne "yngre" Dame Selskabets Veertinde, *dolgoeO* gift med den eaeldre, korpulente
Officer. Jeg siger: maaske; - jeg véd intet bestemt, jeg formoder kun sligt, og jeg ledes til denne min
Formodning af den paafaldende, skinsyge Adfaerd, der karakteriserede den aeldre Herre i hans Tale, Miner og
Blikke, hver Gang hin Dame blev mere end almindelig ivrigt konverseret af en ung, smaekker, lyshaaret
Mand i en Sglgjtnants klaedelige Uniform.

Forgvrigt var denne Dame smuk, og vidste i ethvert Tilfeelde at bruge sine store, bydende @jne paa en
Maade, som nok kunde veere farlig for et ungt, ubefaestet Gemyt, og som ganske sikkert kunde give den
gamle, korpulente Herre adskilligt at teenke paa. Alligevel, trods det uimodsigeligt faengslende, der laa i
denne Dames Blik, og trods den paa en sejrvant Bevidsthed hvilende Sikkerhed og Elegance, hvormed hun
bevaegede sig, foretrak jeg dog langt den ene af de to "unge" Damer, en slank, yndefuld Brunette, der syntes
at give den ikke-uniformerte Herre i Selskabet Fortrinet.

Ingen syntes for Resten at bekymre sig om min Ringheds Eksistens ; maaske man slet ikke anede min
Neerveerelse; - jeg vogtede mig naturligvis for at rgbe den.

Med Latter og Samtale tilbragte man nogen Tid paa Terrassen; saa foreslog Fruen i Huset (lad mig kalde
hende saaledes), at man skulde lege Tagfat i Gangene, og - vips - saa brusede og raslede de lyse Damekjoler
lige teet forbi mig. Den gamle Herre var den, som skulde "tage", og det var formelig sengsteligt at se ham
gaa over Stag ligesom et af de gamle, svaere Linjeskibe, og skyde frem mellem de lette Sejlere, der
omringede ham gaekkende og drillende paa alle Kanter.

Jeg fulgte med henrykt Jje disse unge Maends og Kvinders livlige, lette Leg. Navnlig iagttog jeg den
slanke, smidige Brunette. Hvor yndefuldt og sikkert bgjede hun ikke om en Traestamme! hvor blussede ikke
hendes Kinder, og hvor straalede ikke hendes @jne! Den jomfruelige Barm heevede og saenkede sig under
den Kniplingsmantille, som var slynget over Skuldrene og heftet bag i Beeltet. Kjolen var kortere og snevrere
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end nu til Dags. Fgdderne i de smaa, rosetteprydede Sko hoppede hen over Gangene. De elegante,
ungdommelige Former tegnede sig med vekslende Skikkelse plastisk, modigt af under det lette Draperi.
Pygmaleons Galathea vilde have set saaledes ud, den Gang Marmoret fik Liv og sprang ned fra sit Fodstykke.
Jeg taenkte ved mig selv, at vor Tid, som saetter Kvinden ind i et Fuglebur, og svgber halvhundrede Alen
Draperi omkring Buret, naeppe bliver mere kysk derved, og i alt Fald bliver langt 161 unaturligere end hin
naive Tid, i hvis snaevre Rober Virginie og Gabriele Palmer optraader.

Jeg fik dog ikke Tid til at anstille mange Betragtninger i moralskaestetisk Henseende.

Der var laengst nede i Haven en af frodige Syrénbuske taet overhvaelvet Gang. Fra mit lave Saede kunde
jeg nu og da forfglge Glimtet af de lyse Kjoler, naar de pilsnart flgj der igennem, medens derimod de mgrke
Uniformer forsvandt paa deres Vej igennem den teette Skygge.

Det forekom mig nu, at jeg et Gjeblik saa' et sligt Glimt forblive ubevaegeligt paa det samme Sted. Jeg
anstraengte mit Syn, og idet en Solstraale brgd igennem det forreederiske Lgvtag, syntes jeg at se et blondt
Hoved bgje sig ned over en fremstrakt, hvid Haand, der udgik fra den omtalte lyse Genstand. Det var kun et
Jjeblik, saa kom den gamle Herre, der stadig var den, som skulde "tage", ansattende i sin tunge Galop lige
hen imod Gangen.

Jeg havde naer raabt hgijt, for at advare vedkommende der inde, men det behgvedes ikke; thi just som
den gamle brgd sig sin skummende Vej ind i Gangen, dukkede det blonde Hoved ud igennem Buskene og ud
paa Pleenen. Hovedet efterfulgtes af en smaekker Krop i blaa Uniform; - ud fra Gangens modsatte Ende fo'r
en let Skikkelse som en Maage paa hvide Vinger, og forsvandt i den fjerneste Del af Haven.

Var det min lille Brunette? - Nej, hun stod jo teet ved mig, og havde rakt den ikke-uniformerte sin lille,
skeelvende Haand, og saa' ham ind i @jet med saadant et inderligt, spgrgende, bedende, hengivent Blik, at
jeg, jeg ulyksalige, som ingen havde et Blik til overs for, blev aldeles graesgrgn paa mine Albuer og i mit
Hjerte.

Nej, hende var det ikke; hun var jo "taget". Men hvem var det da?
Ja, det kommer jo for Resten hverken mig eller Sagen ved.

Man samledes for gvrigt atter oppe paa Terrassen. Den gamle Herre var forskreekkelig rgd i Ansigtet,
trak Vejret som en Blaesebaelg, og skelede frygteligt til den unge blonde Officer. Den ikkeuniformerte og den
slanke Brunette tilkastede hinanden Blikke, som fik mit Hjerte til at banke; de gvrige snakkede, lo og larmede
ganske som fgr. Forpustede var de alle, og et Forslag fra den blonde om at optage Legen igen, forkastedes
af de to Tredjedele af Selskabet, og der iblandt af den gamle med et rasende: Nej, Fanden annamme mig!

Fruen i Huset var nu den, der bragte et nyt Forslag frem. Det bestod i, at man skulde forteelle Historier.
Og dette Forslag sejrede; man flyttede Stole og Skamler fra Pavillonen ud paa Terrassen, og 162 saa fortalte
fgrst den ene og saa den anden, og enhver havde sin Maade og sit Stof.

Det var virkelig overmaade interessant, og jeg hgrte alt fra mit Skjul.
Men hvad blev der da fortalt?

Ja, hvad forteeller man saadan i Almindelighed, naar man i det hele taget gar sig den Ulejlighed at
fortaelle. Det er smaa Stemninger, man skyder fra sig af den Overflod, som man har der inde. Eller det er
Smaating, som af en eller anden Grund har faaet en stgrre Betydning for én selv, og som man derfor geerne
vil glaede Naesten med. Eller det er gamle Kleedningsstykker, baarne i ens Ungdom, som man frygter for, at
der skal gaa Mgl i, og som man derfor geerne vil lufte ud i Sol og Vind. Eller det er en gjeblikkelig Inspiration,
som man griber paa sin Flugt, og fastholder ved at fortaelle den. Eller det er rent, blot og bart Indfald.

Det er Keerlighed fgrst og fremmest. Det er en lille, oplevet Situation. Det er maaske en gammel
Lidenskab, der pludselig med Magt bryder frem. Det er et lille Eventyr. En Rejse. Et Syn, der er flgjet én forbi,
medens man selv var mest dagligdags stemt, og hvis deempede Vingeslag man nu hgrer fra det fjerne.

Det var saadan noget, der blev fortalt. Og det var da navnlig den blonde Sgofficer og den ikke-
uniformerte, der bar Prisen i saa Henseende.

Da denne sidstnaevnte havde afsluttet en nydelig lille Historie om - ja hvad var det nu? jeg tror, det var
om en ung Mand og en smuk Pige - udbrgd det ganske Selskab i en lydelig Applaus. Da Applausen var
forstummet, spurgte Fruen i Huset, maaske lidt spidst, hvor han havde leert at fortzelle saa interessant.

"Min naadige Frue," sagde han med et let Buk. "Jeg har laert det her nede mellem de gstlige Klipper ved
den saakaldte St. Hans Kilde."

Man saa' lidt forundret paa ham; en og anden, dog ikke den lille Brunette, trak paa Smilebaandet; men
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nu raabte den gamle: Ja ja, det er nok af den Passiar! lad os nu komme hjem."

Man rejste sig, og tog Stole og Skamler med sig ind i Pavillonen. Og naeppe var den sidste traadt ind over
Teerskelen, fgr end alt blev ligesom uddgdt. Der var ikke et Fodtrin at hagre, ikke en Stemme, ikke en Lyd.

Jeg lgftede mig forsigtigt op, trippede paa Taaspidserne hen til Terrassen, saa' op og ned ad den
faldefaerdige Pavillon, og vovede mig endelig op til det aabentstaaende Vindue. Jeg kiggede ind. Rummet var
gde og tomt. Jeg sprang ind igennem Vinduet, og lgb ud igennem Dgren paa den modsatte Vaeg. Der var ikke
Spor at se af de Personer, som saa ganske nylig havde staaet for mig.

163

Jeg sprang op paa en Klippe, og stirrede rundt til alle Sider ud over det Plateau, hvor Taarnet,
Krudtmagasinet og Kirken ligger. Der gik de magre Kger og Faar og ruskede og sled i de Graastotter, som hist
og her stak frem mellem Stenene.

Selskabet var som bortblzest.

Da slog jeg mig for Panden, og maatte mismodig erklaere for mig selv, at Jeg havde vaeret Offer for en
saadan Tilstand, som de lzerde behager at benaevne en Hallucination. Og alligevel stod alt saa tydeligt for
mig, alt, undtagen Fortaellingerne. De blegnede mere og mere ligesom Stjernerne for Dagskeeret, og jo
ivrigere jeg sggte at fastholde dem, jo hastigere syntes de at vige.

Det var i Grunden en stor Skam, thi jeg vilde saa grumme gaerne have haft noget at meddele i Form af
Forteellinger, naar jeg atter vendte tilbage til Fastlandet fra denne i Sandhed fortryllede @. Men saa randt hin
Ytring om St. Hans Kilden mig i Hu. Der maatte jeg altsaa ned; der var det jo, at han, den ikke-uniformerte,
havde ......

Aa Passiar! Det hele er jo taabeligt, og jeg selv er nok ikke langt fra at aspirere til en Koldtvandskur for
Hallucinationer!

Ikke desto mindre begav jeg mig paa Vejen ned til den omtalte Kilde.

Vejen var ikke lang. Jeg gik fra Haven gennem et lille Engdrag mellem nggne Klipper ned til den Tunnel,
der er muret igennem det yderste, sveere Strandbatteri. Saa var jeg uden for Feestningens Enemaerker, og
havde foran mig en snaever Dal, der lgber paa skraa ned til Havet mellem to paralelle Klippemure. Midt i
denne Dal og et Par gode Stenkast fra de yderste Skeer, hvor @stersgen bryder sig hult drgnende eller svagt
mumlende, ligger Kilden. Det er en snurrig Kilde den.

Op fra Dalens greeskleedte Bund rager en besynderlig, isoleret Klippeblok, takket og tindet og med en
steerk foroverbgjet Heldning ligesom et Stykke Faestningsmur, der skal til at styrte. Fra den modsatte Side
har man opstablet en Mur af store, lgst sasammenfgjede Sten, der leener sig mod Klippens gverste Del, og
synes at have til Hensigt at forhindre et eventuelt Fald.

Under den halvt naturlige og halvt kunstige Hvaelving, som herved fremkommer, findes da Kilden eller
rettere Brgnden. Det hele danner en Grotte, hvis Bund er en dyb, S formet Kanal, og fra hvis Veegge og Loft
Vanddraaberne falder med underligt sukkende Smaaplump ned i den svagt rislende, kglige Cisterne.

Jeg satte mig foran Indgangen til denne Grotte, saaledes at jeg vendte Ryggen til Aabningen, og havde
det store, vidt udstrakte Hav for mit @je. Skyerne kom dragende i luftige, skiftende Skikkelser hgjt oppe over
mit Hoved; Klipperne stod omkring mig, stive, kolde 164 som Ligsten over svundne Slaegter. Havet hvilede
saa uendeligt, saa trgsteslgst foran mig. Jeg begyndte at fale Ensomhedens og den store, gde Naturs
trykkende Magt over mit Sind, og jeg begyndte staerkt at tvivle paa, at jeg her vilde kunne hente Stof til
andet end meget triste og meget ensformige Fortaellinger. Men efterhaanden som mit @re opfangede Lyden
af Vanddraabernes Smaaplump og Kildens Rislen der inde fra Grotten, og efterhaanden som disse
Livsytringer blandede sig med Havets maegtige, men deempede Baadsmandsbas, efterhaanden antog ogsaa
Klipperne omkring mig et mere livligt Udseende, og Skyerne formede sig i mere bestemte og mindre flygtige
Figurer. Og snart kunde jeg give hin Forteeller i Selskabet Ret.

Gamle Minder, udviskede Billeder, forglemte Situationer kom ligesom en Flok Bgrn dragende ud til mig
fra Grottens Indre. De badede sig i Havet, de sprang og tumlede omkring paa Klipperne, de indaandede den
friske Luft, og lgb legende efter de Skygger, som Skyerne kastede hen over Omgivelserne. Tydeligere og
tydeligere lgd Stemmer til mig der inde fra Klippegrotten, og jeg fglte, at hvis jeg nu havde et Selskab for
mig, saa kunde jeg snart begynde at fortzelle det, som Stemmerne meddelte mig, og maaske forteelle det
lige saa godt som han, mit Forbillede der oppe fra Haven.

Det er altsaa et Selskab, jeg sgger mig, for at kunne fortaelle. Jeg kan dog ikke godt sidde her nede ved
Stranden, og fortaelle for min egen Forngijelse.
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Hvis jeg nu skulde veere saa heldig at faa et saadant Selskab til at hgre paa mig, saa haaber jeg, at
Selskabet vil veere lidt gunstigt stemt imod mig. Hvis ikke - ja saa vender jeg mig om til Klippen, og trgster
mig med dens egne Ord:

Ne taceant homines
Saxum hoc loquitur.

NOW, TOMMY!

Byen hed Tippinstown, Tippingtown, eller saadan noget lignende, eller maaske noget helt andet.

Det er for Resten ligegyldigt. Det er ikke derpaa det kommer an. Byen var desuden, og er da rimeligvis
endnu, kun ganske lille bitte, egentlig ikke andet end et Fiskerleje. Der var nogle Raekker Huse, som
Beboerne var ubeskedne nok til at kalde Gader; der var en 165 lille og halvdaarlig Pier ud i Vandet, en
Lodsstation, et Fyrtaarn (af en temmelig lav Rangklasse) og oven over Byen ved den hgje Jernbanedaemning
laa Jernbanestationen med sit Signalapparat, med sin gnavne Forvalter og sin endnu mere gnavne
Banevogter. Denne gnavne Banevogter, som ellers lignede et velkonserveret Eksemplar af en aegte,
2gyptisk Mumie, med lige saa meget Liv og lige saa megen Rgrighed, som en Mumie kan ggre Fordring paa,
- denne gamle, gnavne Fyr faldt hen imod de forskellige Ankomsttider for Banetogene, og seerlig for llitogene,
fuldsteendig ud af sin vante, surmulende Rolle; og det var med et ungt Menneskes Lethed og med en Jaegers
ivrige Opmeaerksomhed, at han da sprang ned fra Perronen, og i en forover bgjet Stilling faestede sine graa,
missende @jne paa den naermeste Tunnels mgrke Aabning, hvor Dover-Brighton Jernbanens Lokomotiver
skulde stikke deres dampende Hoveder frem.

Thi det var paa Vejen mellem Dover og Brighton, at Byen med samt sin Jernbanestation laa.

Neermere bestemme dens Beliggenhed kan jeg forelgbig ikke; det faar vel veere det samme hermed som
med Navnet.

Og saa kommer Historien; - Tommys Historie.

Tommy og jeg stod netop en smuk Sommeraften oppe ved Jernbanedamningen, et lille Stykke Vej fra
Stationsbygningen, og saa’, hvorledes Toget fra Brighton kom hvaesende og buldrende ud af den magrke
Tunnel, der er boret igennem Brinken, som falder stejlt ned imod Stranden. Knagende og stgnnende fo'r den
lange Vognraekke os forbi. Der bremsedes for; det hvinede og skrabede hen ad Skinnerne; saa hgrtes Piben;
saa Konduktgrernes ensformige Raab; saa klaprede nogle Dgre; saa trampedes der lidt paa Perronen; saa
Piben igen; et svaert Ryk, nogen Modstand af de bagerste Vogne mod Lokomotivets Tyranni; - og saa af Sted
igen.

Hverken Tommy eller jeg saa' dette Syn for farste Gang. Ikke desto mindre feengslede det os som det
vedblivende faengsler tusinder, for hvem Synet ikke er mere nyt end det var for os.

"Ja," sagde Tommy, da vi atter vendte os, "der er Fart i den Skude. Det var nok ikke sundt at komme for
Bougen af hende, - hvis man ellers skgttede om at bjerge Livet."

De sidste Ord syntes mig at rgbe lidt mere end saedvanligt Mismod; men jeg svarede intet, jeg saa'
ligesom min Sidemand ned over den lille By, hvis Skorstensrgg blev baaren af en let Sgbrise hen over de
teglhaengte eller mosbegroede Tage. Solen maatte snart veere ved at gaa ned. Husene laa neaesten alle i
Skygge. Paa en enkelt Skorstenspibe, hen ad en enkelt Tagryg spillede nogle Straaler, som havde listet sig
teet bag om Brinken, hvorigennem Tunnelen gaar.

166

Pieren, der lgber ud i Vandet, var forgyldt over hele sin yderste Halvdel, og Fyrtaarnet syntes at glgde.
Ved Brohovedet, hvor den indtraedende Flod nu atter begyndte at saette "The Channels" friske Vande i
Bevaegelse, laa nogle stgrre og mindre Fartgjer, tilriggede saaledes som Folkene paa denne Kyst bruger.

Det var ved disse Fartgjer, at min Sidemand lod sit store, serlige @je dvaele. "Havde jeg bare min Baad
igen, saa skulde det nok altsammen gaa."

Tommy var en af de flinkeste unge Fyre i hele Byen. Og det vil ikke sige saa lidt, thi skent Byen var lille,
var der dog mange flinke, unge Fyre i den. Ingen fagrte imidlertid en Aare eller en Rorpind som han. Ung,
senestaerk og ufordaervet som han var, afgav han et vederkvaegende Billede paa den Rolle, som den
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moderlige Natur oprindelig synes at have tilteenkt ethvert ungt Menneske, fgrend de store Byer spredte
deres smudsige Aande ud over Land og By. Vel sandt, Tommys aandelige Dressur var ikke foregaaet i en af
disse store Drivhusanstalter, hvor en Dreng paa fjorten Aar er klogere end hele Tippingtown, Fyrmesteren og
Lodsoldermanden iberegnet. Og ganske vist var Tommys historiske, geografiske og filologiske Kundskaber
steerkt begraensede. Men havde den gamle, forhutlede Skolemester i den lille By ikke aabnet Tommys @jne
for Menneskehedens store, aabenbare Bedrifter, saa havde til Gengeaeld hans Kammerater heller ikke belaert
ham om Menneskehedens store, hemmelige Synder. | en Alder af to og tyve Aar var Tommy steerk og
behaendig som en Lagve, uskyldig som et Barn, og alvorlig som en Mand.

Den sidste Egenskab, Alvoren, skyldte han to Omstaendigheder, der i hans nuvaerende Forhold egentlig
faldt sammen til én.

Tommys Fader havde vaeret en driftig og duelig Fisker, der tillige i sin steerke, velriggede Baad som
"Kommissioner" plgjede Kanalens urolige Vande, tog Breve i Land fra Skibene der ude, gav allehaande Vink
om Vind og Stremsaetninger, og vel undertiden slog en lille Handel af med Folkene om Bord, en Handel, der
kunde veere eerlig ligesom den kunde vaere det modsatte, men som Tommy paastod for sin Faders
Vedkommende altid at have veaeret af den fgrste Slags.

Denne Baad, vidt og bredt bekendt og beundret under Navnet: "Fair Mary Consort", tgrnede en stormfuld
Efteraarsdag mod Bougen af et stort Skib ude paa Dybet. Skibet var det staerkeste; Baaden, hvori Fader og
Sgn var, sank, men kun Tommy blev bjerget. Kaptajnen, der fgrte Skibet, lod Tommy saette i Land ved Dover,
0g gav ham en Guinea med i Lommen. Mere kunde han ikke gare for ham; Fejlen var paa Baadens Side, der
var galt mangvreret, paastod han.

167

Tommy kom hjem til det lille Hus nede paa Sandet, hvor Moderen allerede fra en anden Baad havde hgrt
om Ulykken. Oplgst af Fortvivlelse over det dobbelte Tab, hun efter Folkenes Sigende havde lidt, glemte hun
neesten Faderens Dgd over Sgnnens Redning. Tommy var hendes eneste Barn, og Faderen var jo naesten
altid ude. Hun var en energisk Kone, bygget af det Stof, som man seerlig finder der, hvor Livets Krav keemper
en daglig Kamp mod den haarde Natur. Tommy var den Gang tyve Aar, og vant til at klare for sig. Halvdelen,
og det den bedste, af hans Arvelod var rigtignok samtidig med Faderen tagen fra ham af det ubgnhgarlige
Element, hvortil hans Eksistens var knyttet. Men han havde sine staerke Arme til Medhjaelp hos andre. Og
han havde det lille Hus der nede paa Sandet, hvor Moderen kunde knytte Garn, vaeve, spinde, og hygge om
Sgnnen, naar han kom hjem, drivvaad af det salte Skum eller ophedet af den breendende Sol.

Sorg og Modgang har slappet mangen en brav Fyr. Modgangen gjorde Tommy staerkere. Uden i mindste
Maade at ville laegge ham en Tilbgjelighed til Last, der oven i Kabet stedse var bleven holdt inden for sine
rette Graenser af hans medfgdte brave Egenskaber, t@gr jeg som sanddru Forteeller ikke laegge Skjul paa, at
den livlige, frejdige unge Mand fgr Faderens Dgd plejede sammen med sine jeevnaldrende at hgjtideligholde
Lardag Aftenen ved et Glas Ale eller Stout, sommetider Whisky, inde foran Skaenken i Mr. Simsons
"publichouse". Tippinstown eller Tippingtowns Forngjelser var faa og ensartede. Og Mr. Simsons Hus var
egentlig det eneste Sted, hvor Byens modnere Ungdom saa vel som dens mere prgvede Manddom kunde
komme af med sine To-Shillingsstykker imod et passende Vederlag af opmuntrende Drikke og de nyeste
Nyheder i Grevskabets Avis.

Tommy havde en klar, behagelig Stemme, og udmaerkede sig baade som Forelaeser af Nyhederne og
Forsanger af slige yndede Arier, som f. Eks.:

Fare-Thee-well, my bonny young maid,

I'm bound for The Rio Grande. -

ellr:

Where are the joys, | have met in the morning, ...
for ikke at tale om:

Blow, boys, blow,

For California, O; ...

0.S.V.

Efter Faderens Dgd hgrte imidlertid for Tommys Vedkommende disse Lgrdags-Soiréer op. Indtaegterne
var knappe, og den flinke unge Fyr taenkte tilmed paa at spare sammen til en Baad. En 168 herkulisk Tanke
for en ung Fyr, der tjente mellem tolv og fjorten Shillings om Ugen. Men Tommy vilde nu have en Baad, og
han raesonnerede ganske rigtig saaledes, at to Shillings sparet hver Ugedag, gav et aarligt Udbytte af
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neesten 5 Pund Sterling, der kunde lsegges hen til Baaden foruden det gvrige, der var sparet i Aarets Lgb.

Jeg tror, at Byens Ungdom, og det veere sagt til dens /re, respekterede Tommys Principer. | det mindste
havde han aldrig for mig beklaget sig over, at nogen lagde ham Hindringer i Vejen eller fristede ham til at
gere Brud paa sit Forseet. Ikke desto mindre havde det dog, efter Tommys aabenhjertige Meddelelse, haendt
sig en Lgrdag Aften, at den Baadejer, som Tommy var Medhjeelper hos, havde taget ham ind med hos Mr.
Simson, og havde trakteret ham med en ualmindelig steerk Whisky i Anledning af en ualmindelig streng Tur
paa Sgen. Om nu denne Whisky havde veeret saa ualmindelig steerk, eller om Tommy, hvad der vel er
rimeligere paa Grund af hans Afholdenhed i leengere Tid, ikke havde haft de forngdne Betingelser til at
modstaa Whiskyens Indflydelser, - det er vanskeligt at afggre. Saa meget fremgik imidlertid af hans egne
Meddelelser, at da han fgrst var kommen ind ved Skaenken og der havde modtaget og drukket det tilbudte
Glas, var hans Aresfglelse bleven vakt, og havde besejret den gkonomiske Stemme i hans Indre. Han havde
trakteret farst Baadejeren og dernaest et Par gode Kammerater; dette havde han derpaa gjeblikkelig fortrudt,
og for at glemme sin Fortrydelse havde han drukket et Par Glas endnu, og var derpaa med Samvittighedsnag
og med noget omtaagede Sanser gaaet udenfor, havde fundet en Baenk ved et Hus i Naerheden og var
efterhaanden falden i Sgvn der.

"Jeg vaagnede," lgd hans endnu angergivne Beretning til mig, "ved at mit Navn blev neevnet af en
Stemme, som jeg straks syntes, at jeg skulde kende. Da jeg kom lidt til mig selv, saa' jeg, at det var Kate,
Lodsoldermandens Datter. Denne Kate, maa De vide, havde jeg ofte set og et Par Gange talt med, og en
Gang havde jeg danset med hende ved et Julebal hos Fyrmesterens, hvor nogle af os Fiskerkngse var
indbudne, - af Mangel paa andre "Kavalerer". Da jeg saa', at det var Kate, gnskede jeg, at jeg var hundrede
Mile til Sgs, eller at jeg laa der, hvor min stakkels Fader laa. Hun saa' paa mig med sine store, brune @jne, og
saa sagde hun: Fy, Master Tommy; det er ikke smukt af Dem. Hvad tror De, at Deres Moder vilde sige, hvis
hun saa' Dem her? - Jeg vidste slet ikke, hvad jeg skulde svare, men jeg tror nok, at jeg fik spurgt hende,
hvad hun selv troede. Men saa kom der nogen, og saa lgb hun, og jeg listede hjem og krgb til Kgjs."

Den naeste Aften havde Tommy trukket i sin bedste Trgje, knyttet 169 et stort, sort Silketagrklaede, et som
hans Fader havde faaet om Bord i en Ostindiefarer, om Halsen, og taget Retningen hen imod
Lodsoldermandens Hus. Han havde nok ogsaa fundet den, han sggte, og den smukke Kate havde hgrt
ganske venligt paa den unge Sgmands Forklaringer over Gaarsdagens Haendelser, ja havde nok endogsaa
rakt ham Haanden til Farvel.

Der forlgb derefter nogen Tid, som Tommy kun flygtig bergrte for mig. Hvad kunde ogsaa den unge Fyr
fortaelle mig om denne Keaerlighedens Foraarstid, hvor Spiren skyder frem til en Plante med Staengel og
Blade, og hvor det fine grenne undseligt faler Solen skinne paa sig og angsteligt baever tilbage for en
fremmed Haands Bergring.

Tommy elskede - og led.

Kate var ham god nok, det var der ingen Tvivl om. Hun nikkede til ham, naar han tidlig om Morgenen gik
ned til Baadene; og dette lille Nik varmede den stakkels Fyr lige ind til Hjertet, hvor vaad og kold han
endogsaa blev der ude paa Sgen.

Om Aftenen, naar det var bleven mgrkt, og naar Kate troede, at ingen saa' det, smuttede hun bag om sin
Faders Hus ud ved den Mellemting af Gaard og Have, der udmeerkede Lodsoldermanden frem for Byens
gvrige Beboere, og hvor en skaev Flagstang, et Lysthus, der oprindelig var et i Land bjaerget Ruf, samt to
Buksbomhaekke og et Bed med vilde Lgg fremtvang Misundelsens stramme Smil hos enhver forbigaaende.
Her indfandt Tommy sig punktlig, saa ofte som han ikke var paa Nattefiskeri; her taltes de unge Hjerter ved;
her fik Tommy disse bestandig mere og mere dveelende Haandtryk, hver Gang det sagte: Godnat! blev
hvisket; og her endelig modtog den lykkelige unge Mand den fuldstaendige Vished om sin Lykke af Kates
blgde, beevende Laeber.

Stakkels Tommy. Han havde i Grunden saa lidt at saette sit Haab til. Jo mere hengiven Kate blev ham,
desto tykkere Skyer lejrede der sig om den svaere Lodsoldermands Pande, hver Gang denne Matador saa'
den slanke Tommy gaa forbi sig. En Gang raabte den sveere Mand endogsaa efter Kngsen, og de Ord, som
naaede Tommy, var nok til at vise ham, hvorledes Sagerne stod: "Saadan en Prakker; han gaar og lurer efter
... men bi kun ... spolere din Galionsfigur, min Dreng!"

Tommy gjorde tre Maends Arbejde, og Sparepengene til Baaden voksede. De, der havde @jne til at se,
saa' vel nok, hvad Tommy mente med det altsammen, og der blev vel ogsaa nok hist og her, og saerligt hvor
der var Mgdre med Dgtre, hvisket og tisket lidt i Kro gene. Men i AlImindelighed havde man Agtelse for
Tommys Energi, og da han ved Siden af sin travle Virksomhed for at fortjene noget 170 snart ved dette, snart
ved hint Arbejde, tillige ikke tog i Betaenkning at ggre Folk Tjenester gratis, saa var hans Papirer i det hele
taget i jeevn Stigning hos Flertallet af Tippinstowns eller Tippingtowns Beboere, og han begyndte allerede
saa smaat at teenke sig Muligheden af Begyndelsen paa den omtalte Baad, og, efter dennes Fuldendelse,
Muligheden af sin egen Optraeden som Frier under en eller anden formaaende Velynders Protektion.
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Saa haendte det sig, og det var hen imod den Tid, da jeg kom til Byen, at Tommy en Nat, medens han laa
0g sov, og rimeligvis dramte en smuk Drgm om Kate og Baaden, pludselig vaagnede med en forskraekkelig
Hoste og med @jnene fulde af Vand. Han saa' sig fortumlet omkring; hele Stuen var fuld af Rgg. Han sprang
ud af Sengen og fik i Hast nogle Klseder om sig, og nu hgrte han tydeligt lldens Knitren oppe paa Loftet. Hans
Moder laa i Veerelset ved Siden af. Hun var neesten halvkvalt af Rggen, da han endelig fik hende udenfor.
Naboer og Genboer kom til, men Huset stod allerede i lys Lue; og Tommy, der sprang ind for at bjeerge sin
Skibskiste med sine Sparepenge i, blev alvorlig forbraendt paa Arme og Ben.

Den sidste Halvdel af Tommys Arvelod laa paa Jorden som en Bunke forkullede Laegter og spraengte
Mursten. Han og hans Moder fik Husly i et Par smaa Veerelser, hvis stgvede Vinduer vendte ud mod
Lodsoldermandens Have.

Medens den stakkels Fyr laa og vaandede sig under sine Brandsaar paa det lange Sygeleje, fglte han ret,
hvorledes Klgften mellem denne Have og ham selv var bleven udvidet ved den sidste Begivenhed. Intet Hus,
et Par Smaahuller til Leje i en anden Mands Bolig, intet reddet uden de Spareskillinger, som nu gik med
under Sygelejet; Baad, Fremtidsforhaabninger, Kate - alt veek.

Nej, Kate var dog ikke veek. Naar hun kunde komme til det, sneg hun sig ind igennem Bagdgren til
Tommys Moder, der da maatte fortaelle hende, hvorledes Sgnnen havde det, og som maatte bringe Sgnnen
alle de keerligste og gmmeste Hilsener fra den modige og trofaste unge Pige. Og en Dag, da Tommy havde
haft det ualmindelig slet og veeret ualmindelig mismodig, treengte Kate sig ind i Stuen til ham, kastede sig
ned foran hans Seng og bad og besvor ham, at han dog ikke maatte opgive Haabet, og forjeettede ham
under Taarer og Kys den lyse Fremtid, som alle unge, staerke Hjerter saa ngdig opgiver Troen paa, 0og som
for saa vidt egentlig er en meget god Opfindelse af den, der saa ofte faar Skyld for at lade det hele gaa
hulter til bulter, som det bedst kan.

Endelig kom Tommy op og kunde begynde paa sine vante Beskaeftigelser. Men han havde faaet et Stgd,
som ikke var saa let at overvinde. Hans sejge Tro paa, "at det nok vilde klare sig 171 altsammen", var bleven
rokket, og det var sgrgeligt at se paa denne kraftige, ungdommelige Skikkelse, der sled og slaebte, men
under en mgrk og trykket Alvor, og som naesten fandt Behag i at bortvise enhver Ytring af Sympati som
overflgdig og besveerlig.

Det var under denne Sagernes Stilling, at jeg kom til Byen og leerte Tommy at kende. Jeg véd ikke,
hvorledes det oprindelig gik til, men jeg vandt Tommys Hjerte, han fortalte mig hele sin lille Historie og
sluttede sig i det hele taget ngje til mig. Saa ofte han havde Tid, var han sammen med mig; vilde jeg ned ad
Kysten for at tegne, skaffede han mig altid en Baad; jeg tog ud med ham paa Fiskeri; vi var sammen i godt
og daarligt Vejr, og saaledes var vi da ogsaa sammen oppe ved Jernbanedaamningen hin smukke
Sommeraften, som jeg her i Begyndelsen har omtalt - - - -------

Vi blev staaende der oppe og saa' ned over Byen og ud over Sgen, indtil Huse og Pier og Fyrtaarn var
kommet lige meget i Skygge altsammen, og indtil Sgen der ude begyndte at svulme i dybere og dybere
Farvetoner under Nattebrisens kglige Pust.

Saa gik vi tavse ned langs med den Tjgrnehaek, der begraenser Jernbanedeemningen mod @st ned ad
Byen til, og da vi havde passeret Stationsbygningen og modtaget det saedvanlige surmulende Blik fra den
gamle Banevogter, var vi snart i den "Gade", hvor Tommy boede, og hvor Lodsoldermandens Have laa.

Ligesom vi gik forbi en lille Baenk, der laenede sig op til denne Havemur - et Stengeerde besat med nogle
sgrgmodige Pilebuske - rejste en Skikkelse sig op fra Beenken og bgd os: Godaften.

Det var Kate. Jeg havde kun set hende enkelte Gange, men jeg kunde ikke tage fejl. Hgj og slank var
Skikkelsen; et kort Skart, der naeppe naaede Anklen, en lys Trgje eller Spencer, et Tgrkleede kastet over
Hovedet. Traekkene kunde jeg ikke saa lige se, men jeg fglte, at det maatte veere Kate, jeg vidste det, da
Jjnene heeftede sig saa bestemt paa min Sidemand, og jeg tog min Hat af, hilste og gik videre ned til
Stranden, hvor jeg om Aftenen i nogenlunde stille Vejr plejede at drive den Sport, som kaldes "at slaa Smut".

Tommy var naturligvis bleven tilbage. Jeg havde vel naesten sendt et halvt Vognmandslaes af flade Sten
ud i Sgen og var bleven dygtig traet i Armen, da den brave Fyr kom gaaende langsomt ned imod mig. Det var
nu saa godt som fuldstaendig mgrkt, men jeg kunde dog se, at Tommy var i steerk Bevaegelse.

"Naa, Tommy," sagde jeg, idet jeg gjorde min Stemme saa opmuntrende som muligt; "hvad mente saa
din smukke Kate om Vejret i Aften?"

"Hun talte slet ikke om Vejret," svarede Tommy troskyldigt. "Hun 172 sagde, at hendes Fader havde pint
hende hele Dagen med ham, den lange Bondelgmmel, ham, Farmeren Robinsons Sgn der oppe i Landsbyen.
Han har nok sendt Frierbrev her ned i Morges. Men Kate siger, at hun heller vil Igbe vaek med mig. Dog, hvad
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kan det nytte; det eneste Sted, hvor vi kunde Igbe hen, det var da ud paa Sgen til et Skib, og der kan da Kate
ikke veere, om ogsaa jeg nok kunde arbejde for os begge. - Nej, det er galt, og det bliver galt, men jeg skal
slaa den Bondetamp i Daekket, hvis han kommer her ned og snuser efter Hgnsereder."

Jeg gjorde en af de saedvanlige Bemaerkninger, om ikke at tabe Modet etc., og jeg tilfgjede da, at jeg
gerne selv vilde tale med den ubgnhgrlige Oldermand, maaske kunde jeg leegge et godt Ord ind for de to
unge Folk 0. s. v., 0.5. V.

Vi var under denne Samtale kommet op uden for Mr. Simsons "Etablissement", hvor der var teendt Lys
inde i Stuen, og hvor Skeeret, da Skodderne endnu ikke var lukkede, faldt ud gennem Vinduerne. Jeg kiggede
tilfeeldigvis ind og saa' den omtalte Oldermand sidde der inde foran Skaenken i Samtale med Vaerten.

"Ser Du, Tommy," vedblev jeg og pegede paa Vinduet, "der sidder Bussemanden inde. Nu gaar jeg ind
og byder ham et Glas, og saa siger jeg til ham ..."

"Sir," afbred Tommy mig, idet et forlegent Smil fo'r over hans aabne Ansigt. "Undskyld min Dristighed, -
De er saa god og venlig imod mig - og Kate holder ogsaa saa meget af Dem og siger bestandig, at det er
smukt af den fremmede Gentleman, at han vil tage sig saa meget af mig, men - ja, nu maa De ikke blive
vred - men da vi sidst talte om Dem, og da jeg sagde, at De vist vilde hjeelpe mig hos hendes gamle, saa - ja,
men De maa virkelig ikke blive vred - saa fortalte hun, at hendes Fader ved Lejlighed havde sagt om Dem, at
- at De nok var saadan en fattig Malerpjalt, siden De vilde bo i saadan en lille By og omgaas saadan en Fyr
som mig; - og derfor tror jeg ikke, at det vilde nytte meget, om De ..."

Jeg kom til at le saa voldsomt over Tommys Ansigt og over, hvad han fortalte, at Lodsoldermanden i
egen hgje Person blev lokket til Vinduet, som han atter hastigt og med sammentrukne @jenbryn forlod, da
han havde set, hvem han havde for sig.

"Du har Ret, Tommy," sagde jeg, efter at jeg atter var kommen til mig selv oven paa et fornyet
Latterudbrud. "Det gaar neeppe paa denne Boug; men lad os nu gaa hjem og til Kgjs. Vi kan i det mindste
sove paa det, som man siger. Jeg har endnu mine Venner i London i Baghaanden, og for Resten stoler jeg
altid paa, at Lykken vil komme enten paa den ene eller paa den anden Maade; ja, jeg stoler paa Lykken, om
den saa ogsaa skulde vise sig i en nok saa ravsplittergal Form." 173 "Saadan teenkte jeg ogsaa en Gang,"
sagde Tommy og bgjede Hovedet.

"Her er noget for Dem, Sir," hgrte jeg Tommys Stemme uden for mit Vindue naeste Morgen. "Kom ned til
Pieren, saa skal De se."

Jeg var i en Fart oppe, og da jeg nok kunde taenke mig, at dette "noget for Dem" maatte veere noget for
min Mappe, stak jeg denne under Armen og begav mig ned til Stranden.

Morgenen var frisk og kglig. Man havde, efter Tommys Udtryk, en Fglelse af, at man kunde "treekke
Vejret helt ned til Stgviesaalerne", - saa let og behagelig var Luften. Duggen trillede endnu i store Draaber
ned fra Stendgrteersklerne til de lave Huse; en og anden Fisker, der kom vadende igennem Sandet med Garn
eller en Kurv paa Nakken, nikkede et venskabeligt: God Morgen. Jeg fglte mig rigtig vel stemt, og jeg syntes
ogsaa at Tommy, som jeg traf nede ved Baadene, saa frejdigere ud end ellers.

"Hvad er der saa paa Feerde?" spurgte jeg ham.

Han pegede ud efter mod Brohovedet, og da jeg nu skyggede med Haanden over @jnene for
Morgensolens steerke, hvidgule Glans, opdagede jeg et af disse smukke, hgjtriggede Lystfartgjer, som med
klaprende Sejl og med det elegante, sortmalede Skrog nejende let i den svage Dgnning, laa fortgjet ved
Pierens yderste Ende.

"En smuk Yacht, Tommy. Hvem fgrer den?"

"Ejeren selv," svarede Tommy. "Det er nok en Lord eller saadan stor Gentleman. Han har maattet sende
et Par af Folkene i Land, som var blevet syge; og nu vil han se at faa et Par andre i deres Sted."

"Kunde Du ikke have Lyst, Tommy -?"

"Jo saamaend. Lyst kunde jeg nok have, men jeg har Kontrakt med Billy Grindstone om at blive ved
Baaden til Vinter, og desuden - jeg vilde ngdig veere herfra, hvis nu han, Bondelgmlen, skulde komme her
ned..."

Der blev kaldt paa Tommy fra nogle Baade, der nylig var kommet i Land. Jeg flyttede mig lidt naermere
hen imod Pieren, saaledes at jeg fik Solen bag ved Lystfartgjets Sejl, og derpaa gav jeg mig til at tegne
Brohovedet og den smukke, skonnertriggede Yacht.

Som jeg saaledes sad bgjet over mit Arbejde og teenkte paa, hvad man egentlig skulde ggre for den
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stakkels Tommy, lgd pludselig den bestemte, men fuldkommen hgflige Bemaerkning over mit Hoved:
"For hgj Fortop, Sir."
Jeg drejede mit Hoved langsomt om og i Vejret.

Der stod en hgj, mager, men bredskuldret Mand bag mig. Manden havde en blaa Jakke paa af tyndt
Klaede, hvide Bukser og Vest og en 174 lille Straahat trykket ned over det ene @je. Et Ansigt, der var
skaeglgst, men dygtig solbraendt, og hvor en fin, noget krum Naese indtog en fremragende Plads, et hgjst
ejendommeligt, benet, lidenskabslgst Ansigt saa ned paa min Tegning med et roligt, undersggende Blik.

"Undskyld, Sir, men den Fortop er for hgj."

Da det ikke godt kunde vaere nogen anden end Lorden, som Tommy havde talt om, og da jeg maa
tilstaa, at jeg har set altfor meget af Engleendernes Snobberi overfor deres Aristokrati til, at jeg ikke skulde
vide at bevare min egen Selvfglelse, naar Lejlighed gaves, saa lod jeg ganske rolig mit Hoved gaa tilbage til
sin forrige Plads, udstrakte mit Blyant i lige Linje foran mit venstre @je, maalte paa Skonnerten in natura og
Skonnerten in effigie, og saa fegrst sagde jeg, idet jeg med en studeret langsom Beveegelse atter saa' op:

"De tager fejl, Sir. Den er akkurat til Pas."

"Ah," sagde Hs. Herlighed med et lidt forandret Tonefald, og derpaa nedlod Hs. Herlighed sig paa en
Trillebgr, som stod ved Siden af mig, fremtog af sin Brystlomme en Skitsebog og gav sig til at maale og
tegne og tegne og maale, idet han nu og da skottede over til min Bog.

Da der saaledes var gaaet et Kvarters Tid, holdt han med et lille Buk sin Tegning hen ved Siden af min
0og sammenlignede.

"Very peculiar - indeed."

Det viste sig, at hans Fortop var relativt hgjere end min, og efter at vi var blevet enige herom,
praesenterede han sig som Lord Dundas og spurgte mig, om jeg malede i Akvarel eller Olie.

Det var en besynderlig Mand denne samme Lord Dundas. Vi talte fgrst om forskellige artistiske Ting, og
derpaa modtog jeg hans Indbydelse til at fglge med ham om Bord i "Queen Mab" og spise Frokost. Jeg har
aldrig set en saa rolig Mand. Vi sad i den smagfuldt udstyrede Kahyt med koldt Fuglevildt og Madeira foran
os. En lille, kobberbrun Fellahdreng, som Lorden havde bragt med fra £gypten, vartede os op, og denne
pudsige lille Fyr havde Mylord dresseret omtrent som en Abe. Ved en ubetydelig Haandbevaegelse, en svag
Flgjten eller et bestemt @jekast kom og forsvandt Drengen med hoppende og lynsnare Bevaegelser, og da
jeg gav mig til at le hgjt ad den kunstige Fyr, saa' Lorden ganske forbavset paa mig; - han var aabenbart ikke
vant til saa ligefremme Udbrud i sin Kahyt.

Det morede mig i Begyndelsen at iagttage min Veert, medens vi lod Vildtet og Madeiraen vederfares
Retfeerdighed. Han fortalte om sine Rejser, og han fortalte godt. Men hvad enten Rejsen gik for sig i Storm
eller Stille: lige ubevaegelige var Forteellerens Ansigtstraek, og da det automatiske ved denne Fortaellen blev
mere 0g mere treettende for mig, lod jeg den fyrige Vin bgde for Vaertens Mangel paa 175 Livlighed. Af de
fleste Bemaerkninger, som Lorden henkastede om de hgijst forskellige Personer, han paa sine Rejser var
kommen i Bergring med, fremgik stedse tydeligere en gennemgaaende Tilbgjelighed hos ham til at
eksperimentere med sine keere Medmennesker. Jeg vil ikke naevne Eksempler, men - efterhaanden som min
Veert fortalte om Arabere, Indianere og Eskimoer, der havde maattet afgive Stof for Hs. Herligheds
Eksperimenteringslyst, og efterhaanden som i Forhold hertil den gyldne Madeira svandt i de slebne Karafler,
fglte jeg, hvorledes Lorden traadte mere og mere i Baggrunden, medens jeg selv rykkede neermere og
neermere hen imod Forgrunden, hvor da til Slutningen Lordens rolige, irriterende Smil traf mig ved
Tilendebringelsen af en stor Del af min egen Historie og hele Tommys og Kates.

Jeg bed mig i Laeben og skad Glasset saa hastigt bort, at det vaeltede og faldt paa Gulvet.

"Aa - siger intet," Ilgd min Veerts monotone Stemme. "Naphta ! bring et nyt Glas." Her stak Drengen, der
havde vaeret oppe paa Daekket, Hovedet ind igennem Kahytsdgren. Lorden gjorde en Bevaegelse, Drengen
forsvandt og kom tilbage med et Glas, og Lorden vedblev: "Jeg kalder Drengen Naphta og bruger ham som
Draaber, naar den fordeamte Spleen kommer over mig. For Resten synes jeg, at Medikamentet i den senere
Tid har tabt sin Kraft. - Hvad var det, De kaldte Kngsen; Tommy? - Kunde jeg faa Tommy at se? - Og Kate;
tror De, hun er dydig? - Veer saa god, hjeelp Dem selv til lidt mere Madeira."

Jeg fglte mig paa samme Tid irriteret og flov over for denne blaserte Olympier i blaa Jakke og hvid Vest.
Men jeg teenkte paa min unge Helt og besluttede at benytte Lejligheden til hans Fordel; og en halv Time
senere var Tommy tagen i Tjeneste om Bord i "Queen Mab" med en ugentlig Gage af 3 Pund Sterling og en
fuldstaendig ny Ekvipering baade i Galla og Sgtgj og med Forpligtelse til kun at tjene om Bord, saa laenge
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Fartgjet krydsede i Kanalen; hvis han da senere vilde fglge med Skibet til Gibraltar, skulde det staa ham frit
for at forleenge sin Hyre.

"Det var altsaa det ene Vidunder," sagde Lorden, da vi igen var blevne ene i Kahytten. "Jeg vilde vaere
Dem meget forbunden, om De nu kunde skaffe mig en Samtale med det andet, - med Kate!"

Jeg saa' paa Lordens lange, magre Skikkelse, der laa hensleaengt i Divanen med Fgdderne oppe paa de
Flgjels Hynder og med en Cigar skgdeslgst vippende mellem de hvide, spidse Fingre. Hans lyseblaa @jne
stirrede uden noget synligt Udtryk ud i det tomme Rum, og efter Seedvane rgbede han med sit rolige Ansigt
og sin teet 176 sluttede Mund ikke den fjerneste Utaalmodighed efter at hgre sit Spgrgsmaal besvaret.

Jeg kan egentlig ikke sige, at jeg var videre oplagt til at agere Mellemmand her. Men jo mere Kates faste,
alvorlige Skikkelse og det dveaelende, uendeligt gmme og bedende Qjekast, jeg i Gaar havde veeret saa
staerkt paa Veje til at misunde min unge Ven, - jo mere det hele, samlede Indbegreb af Kate gik op for mig, jo
mindre utilbgjelig blev jeg til at taeenke mig hende vis-a-vis med denne lange, magre Mand, som dog, naar alt
kom til alt, var en Gentleman om end en meget egoistisk Gentleman.

"Jeg skal bringe Dem sammen med Kate," sagde jeg da, idet jeg strag Asken af min Cigar og saa' saa
ligegyldig ud som muligt. "Tommy bliver jo her om Bord og hjaelper Folkene der oppe paa Daekket; ved
Middagstid er den hele lille By som uddgd, og jeg haaber da nok at kunne skaffe Dem den forgnskede
Samtale med Kate."

"Meget vel," svarede Hs. Herlighed. "Ggr Dem det imidlertid saa bekvemt som mulig." Og dermed bgjede
Lorden sig tilbage paa Puderne, lagde et Lommetgrklzede over Ansigtet, og snart forkyndte en regelmaessig
Snorken, at Ejeren af "Queen Mab" (foruden af et Grevskab i Irland og et i England) ngd "Sgvnens kveegende
Sgdme".

Solen braendte paa Daekket; en varm, tjeereopfyldt Luft kom ned igennem det halvtaabne Skylight, og
med Tanken paa Kate og en vis med Tjaerelugt og Madeira indvaevet dunkel Fglelse af, at det altsammen
kunde blive til det unge Pars Bedste, fulgte jeg snart min serede Veaerts Eksempel og faldt i Sgvn i en magelig
Armstol.

Jeg vaagnede ved, at Naphta pikkede mig paa Skuldren. Lorden havde rejst sig og stod just henne ved et
aabent Skab i Vaaggen lige over for mig, hvoraf han paa sin seedvanlige skgdeslgse Maade udtog et rgdt Etui,
som han lod plumpe ned i sin Jakkelomme. Derpaa vendte han sig med et let Buk til mig og satte sin Hat paa
Hovedet. "All right, Sir!"

Jeg saa' efter Tommy, da vi kom op paa Daekket, og fik Lejlighed til at sende ham et venligt Nik. Han var
ivrig beskaeftiget blandt de andre Folk forude med at slaa et nyt Skonnertsejl under. Og saa gik da Lorden og
jeg ind ad Pieren, tvaers over Sandet og op igennem de smaa, solhede "Gader", hvor der ganske rigtig ikke
var et Menneske at se, medens nu og da en Snorken inden for en aabentstaaende Dgr antydede, at
Beboerne befandt sig i de Regioner, som vi for nylig havde forladt.

Lodsoldermandens saakaldte Have vendte, som allerede en Gang berettet, ud til den lille Gyde, som
Tommys Vinduer ogsaa vendte ud til. Noget borte fra den Baenk, hvor Kate i Gaar Aftes havde siddet, 177 og
ved Siden af en lille Laage i Havegeaerdet stod en gammel Brgnd, som Kate ofte og netop paa denne Tid af
Dagen plejede at hente Vand fra, rimeligvis til et eller andet primitivt Blomsteranlaeg i den primitive Have.
Naturligvis kunde den dgsige Middagssgvn ikke forenes med en saa flittig og opvakt Piges Egenskaber, og
jeg tvivlede ikke om, at vi ogsaa i Dag maatte treeffe hende her.

Ganske rigtig. Netop som vi drejede ind i Gyden, kom Kate ud igennem Laagen, baerende en lille
Blikspand og nynnende paa en Vise. Tgrklaedet var gledet tilbage ned ad Nakken, og hendes brune Haar, den
lille, men faste Pande, den lige, fine Neese, den kaekke Mund og endelig de marke, klare, udtryksfulde @jne, -
alt kom til sin Ret og sluttede sig saa ngje til den hele ranke, jomfruelige Skikkelse, at Lorden uvilkaarlig
udbrgd: "Nu, i Sandhed ...," et Udbrud, som jeg deempede ved at gribe ham i Armen og hviske: Tys!

Saa snart Kate fik @je paa os, standsede hun gjensynlig forlegen, bgjede derpaa Hovedet og trak
Torklaedet op. Jeg slap gjeblikkelig min Ledsagers Arm, og idet jeg lgftede paa min Hat, gik jeg hen til hende,
pegede paa Lorden og sagde saa naturlig som muligt: "Undskyld, Kate, at vi forstyrrer Dem. Men denne
fremmede Gentleman her har nylig taget Tommy i sin Tjeneste og vilde nu gerne tale med Dem - om ham."

Naar en vil tale med en Kvinde om den, hun elsker, kan han veere temmelig sikker paa altid at finde
Gehgr. Forlegenheden svandt da ogsaa gjeblikkelig hos den smukke Kate. Den dybe Rgdme, der endnu blev
tilbage, maatte tilskrives det, at der i det hele taget blev rgrt ved hendes Hemmelighed; men - Kate gnskede
nu gjensynligt at hgre. Og da jeg var sikker herpaa, lettede jeg atter smilende paa Hatten, drejede derpaa
om ad det neermeste Hjgrne, og - der stod saa Kate og Lorden ene tilbage.

Med utaalmodigt bankende Bryst, lige saa utaalmodig maaske som Tommy, naar han gik til Havegeerdet,
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gik jeg nu derfra. | en Fart var jeg omme ved den Dgr, der paa den anden Side af Huset fgrte ind til Tommys
og hans Moders to smaa Veerelser. Jeg traf den gamle Kone ved Skorstenen i det forreste Veerelse, i Feerd
med at stege nogle Fisk til den lille Families Middag. Uden at forteelle hende noget om Sgnnens heldige
Ansaettelse af Frygt for at blive opholdt, sagde jeg kun, at jeg skulde hente noget inde i Tommys Veerelse, og
saa slap jeg da der ind, neermede mig paa Taeerne det af Solen braendte, naesten uigennemsigtige Vindue og
aabnede med en durkdreven Indbrudstyvs Forsigtighed den lille Traekrude, som Tommy selv, og neeppe uden
en bestemt Hensigt, havde sat ind.

Jeg havde Lorden lige under mig. Men han havde vendt Ansigtet fra mig hen imod Kate. Den fordemte
Traekrude! den var ikke til at 178 faa mere end halvt op. Kate kunde jeg ikke se, men hvad jeg kunde hgre
var, at den gode Lords Stemme var bleven betydeligt blgdere og mindre doven end om Bord.

"... Som jeg siger Dem, smukke Kate; jeg gnsker at ggre noget for Tommy. Jeg gnsker, at han skal leere
Navigationen om Bord i et Skib, saa at han kan blive en dygtig Styrmand og fare paa fremmede Lande, hvor
man laerer noget, og hvor man tjener Penge. Alle Udgifter paatager jeg mig, og med Tiden skal jeg nok
skaffe ham et Skib at fgre. Men ud maa han; en rask ung Mand har ikke godt af gaa hjemme bestandig."

"Men," lgd nu Kates Stemme, og det forekorn mig, at den ikke var saa sikker, som jeg havde ventet;
"siden De nu er saa god imod - imod Tommy, hvorfor da ikke hellere hjeelpe ham til at faa en Baad, saaledes
som hans Fader havde. Alle Folk her i Byen siger, at Tommy kunde blive en flink Fisker, naar han blot havde
en Baad, og da De nu alligevel vilde ... og da De nu ..."

Jeg trykkede haeftigt mod Ruden; den gik op, og der saa' jeg Kate staa med bgjet Hoved, hvilende sin
Haand paa Spanden, som hun havde fyldt med Vand, og som nu balancerede paa Brgndkarmen,
udsendende skarpe, korte Blink under Indflydelse af Middagssolens braendende Straaler.

Lorden havde flyttet sig naermere hen imod Kate. Jeg havde Lyst til at tage ham i Kardusen og ruske
ham. Han vedblev:

"Mit kaere Barn; De har jo rent overhgrt, hvad jeg sagde om, at Tommy ikke havde godt af at blive her.
Lad mig tale til Dem som en, der vil Tommys og Deres Vel. De synes nu, at De holder af Tommy; - nej, afbryd
mig ikke - De vil gerne beholde ham hos Dem, og jeg kan taenke, at han gerne vil veere her hos Dem; hvem
vilde ikke det! Men lad os nu ogsaa seette, at han fik denne Baad, hvad saa? Han kunde da ikke straks melde
sig som Frier til Dem; han maatte dog farst arbejde sig op ved Hjeelp af denne Baad, og imidlertid gik De her
og sukkede efter ham i al Hemmelighed og havde disse stjaalne Mgder med ham, som ganske vist er meget
behagelige, men som - tro De mig - ikke er gavnlige for en saa smuk Pige; - nej, bliv, Kate, og hgr mig. De
er" smuk, Kate; smukkere end de fleste af Englands fine Ladyer, som maaske vilde ofre alt for at faa
saadanne friske Kinder og saadanne straalende @jne. Men disse Kinder og disse @jne vil tabe deres Friskhed
og Glans, naar De daglig ser Tommy uden dog at vaere hans. Og hvad vinder Tommy ved endelig langt om
laenge at faa en bleg og hulkindet Kone? og tror De, at hans Arbejde fremmes ved daglig at have denne
Forandring for @je? - Kate, hgr nu paa mig, og vaer vis paa, at jeg mener det godt. Vi lader Tommy rejse, (-
den diplomatiske Lord lagde 179 Eftertryk paa dette Vi -) og jeg skal da sgrge for, at Ventetiden ikke bliver for
lang. Og imidlertid, - De er ung og smuk, Kate; se Dem lidt om i Verden; De kan tro, der er mange, som vilde
gleede sig lige saa meget over at se Dem som Tommy. Kom f. Eks. ned med Deres Fader og besgg mig, jeg
bor nede ad Doverkanten til. De skal faa alt, hvad en fin Lady har, Kjoler og Hatte og Piger, som kan varte
Dem op. Hvis De vil leere at ride, kan De komme op paa saadan en nydelig, hvid Hest. Hvis De vil kgre, saa
skal vi kgre sammen i saadan en smuk lille Vogn. - Den fremmede Gentleman her tager naturligvis med.
Naa, hvad siger De, Kate?"

Jeg ventede utaalmodigt paa Kates Svar. Det var unaegtelig meget "fint" anlagt, det hele, fra den gode
Lords Side. Og saa dette "naturligvis" , som gik paa mig!

Kate havde lgftet sit Hoved og saa' Lorden stift ind i Ansigtet. Haanden, der hvilede paa Spanden,
skeelvede, saa at Vandet stremmede ud over den og faldt med tunge Plask ned i Branden. Regdmen laa
endnu over Traekkene, men den havde antaget en dybere Kolorit. Hun saa' udmaerket ud. "Sir! De maa ikke
tro, at De har Lov til at forneerme mig, fordi De er god imod Tommy, og De skal ikke kunne fortaelle Deres
fine Damer, at De har narret en simpel Pige med Deres Kjoler og Karetgjer ..."

Med disse Ord greb Kate Spanden og vendte sig rask om imod Laagen. Lorden, der syntes ganske at
have tabt sin Fatning, sprang lige saa hurtig til, og idet han med den ene Haand greb den tapre Piges Arm,
fremviste han i den anden det rgde Etui, hvis Indhold af Guld og Juveler glimrede og funklede i Solen.

"En Baad til Tommy og dette til Dig, Kate. Giv mig blot et eneste Kys.u

Jeg vilde stgde Vinduet op og springe ud, - da saa' jeg, hvorledes Kate drejede sig som et Lyn; jeg saa' en
blinkende Vandmasse blive styrtet over den blaa Jakke og de hvide Bukser; jeg saa' Kate staa et djeblik
ligesom betuttet over sin Dristighed, for derpaa i det naeste @jeblik med en ustandselig Latter over det mere
end komiske Syn at springe ind igennem Laagen og slaa Dgren i efter sig.
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"Bravo, Kate!" raabte jeg ganske hgjt og ilede igennem Stuen ud til Tommys Moder, som jeg klappede
paa Ryggen med den for hende vistnok fuldsteendig sindsforvirrede Forsikring, at "Tommys Sager stod
brillant" ; og derpaa lgb jeg ud af Dgren og kom med en lidt mere mindsket Fart ned til Stranden, hvor jeg
traf Lorden, drivvaad fra gverst til nederst, men med fuldkommen genvunden Ro og Alvor.

"Nu Sir? -" spurgte jeg.

"Meget godt, meget godt. Det er en dygtig Pige." 180 Og da jeg ikke kunde bare mig for at se lidt
forbavset op og ned ad hans Herlighed, tilfgjede han med et fint Smil og benyttende et Ordspil, der naermest
paa dansk maa gengives ved: "Jeg "faldt i Brgnden" ; og maatte selv hjselpe mig op."

Hele den Eftermiddag laa Lorden, Tommy og jeg ude i en af Skonnertens Baade og skad efter
Strandmaager med Riffel.

Nogle Dage var forlgbne. Alt gik sin gode Gang. Tommy befandt sig gjensynlig vel om Bord i "Queen Mab" og
Kate havde aabenbart haft den - jeg ter vel nok sige beundringsveaerdige - Takt, ikke at meddele sin hidsige
Elsker det lille Optrin ved Brgnden. Hun havde ganske sikkert veeret Situationen saa overlegen og var i
ethvert Tilfeelde bleven staaende saa absolut ved det komiske deri, at Lorden ikke kunde forekomme hende
som nogen videre farlig Fjende, medens hun naturligvis godt kunde indse, at han i det mindste for @jeblikket
kunde veere Tommy en meget god Stgtte. Naar en Kvinde elsker varmt og inderligt, reesonnerer hun i
Regelen meget svagt for sit eget Vedkommende, men derimod med stor Klarhed og Skarphed i sin Elskers
Anliggender.

Jeg havde en Dag faaet Lejlighed til at hilse paa hende i Forbigaaende. Hun havde da set meget
udforskende paa mig, som om hun ikke ret vidste, hvad hun skulde tro om mig, eller hvilken Andel hun
skulde tilskrive mig i Lordens "Eksperiment". Jeg trgstede mig med min gode Samvittighed og nikkede naeste
Gang meget venligt til hende, uden at jeg for Resten fik Lejlighed til at erfare, hvorledes dette Nik blev
optaget. Jeg havde nemlig den Dag meget travlt, da jeg skulde ud at sejle med Lorden, som laa og ventede
paa mig ved Brohovedet.

Denne Sejltur blev der igvrigt intet af.

Der havde den hele Dag staaet en let Brise ud over Sgen, og det var for denne Brise, at Lorden havde
teenkt, at vi kunde reekke Beachy Head og videre ned ad Kysten. Men hen paa Eftermiddagen, da vi var klar
til at lette, lettede Brisen ogsaa og forsvandt sporlgst. Ikke en Krusning hen over den vide Flade. Luft og
Vand gik i et. Solen breendte ned paa den stille Flade, og de hvide Sommerskyer spejlede sig lige ude fra
Horisonten og helt ind til Skibets Side. Vi ventede om Bord, indtil de hvide Skyer antog staerkere og dybere
Farver, i det Haab, at Aftenen med sin Kglighed tillige skulde bringe lidt Luft. Men alt forblev uforandret, og
da Varmen var uudholdelig saa vel paa Daekket som nede, vinkede Lorden ad mig, pegede paa Brinken oven
over Byen, hvor Skyggen allerede havde begyndt at laegge sig, og beordrede Tommy til at fglge med os
derop, idet han 181 saa lakonisk som mulig tilkendegav ham, at han skulde tage en lille Haandkurv med
Frugter og Vin med sig.

Lorden styrede, maaske med Forseet, Kursen uden om Byen op mod Jernbanedamningen, og da vi
havde fulgt denne et Stykke og havde passeret Stationsbygningen, skraaede vi uden at agte den ghavne
Banevogters brummende Tilraab over Skinnerne og satte os under nogle forkrgblede Buske med Tunnelens
Aabning et halvthundrede Skridt fra os paa vor hgjre Haand og med Kanalens blanke Vandflade udstrakt for
vor Fod.

De blankslidte Jernbaneskinner Igb lige forbi os, maaske en fem, seks Fod under det Sted, hvor vi sad.
Paa den anden Side af Sporet strakte den fgr omtalte Tjgrnehaek sig. Den var ikke videre hgj, men temmelig
taet; man kunde ikke se Byens Huse igennem den, men et og andet Tag ragede derimod op over den, og
over Tagene kunde man forfglge Pieren, der krummede sig ud i Vandet og, belyst som den var af den
nedgaaende Sol, harmonerede smukt med den elegante Yacht, hvis hgje Rigning spejlede sig med skinnende
Farver i den lille, rolige Bugt.

Lorden var bleven useedvanlig livlig. Om det var det smukke Syn af Naturen, saaledes som den her
malede sig for os med sine mest bleendende Farver, eller om det var den behagelige Fglelse af Kgligheden,
der omgav os, eller om det var andre Omstaendigheder, der paavirkede den forvaente Mands Sanser, - det er
ikke godt at vide. Han opfordrede imidlertid med en Slags Venlighed Tommy, som beskedent havde placeret
sig oven over os, til at flytte ned, hvor vi sad, og da han havde fremtaget af sin Lomme et af disse bekendte
Turistbaegre til at skyde ud og ind, fyldte han det med Vin og bad Tommy det med hgjstegen Haand. Selv
greb han sit Glas, og idet han drejede det rundt mellem sine hvide Fingre op imod Luften og med kendeligt
Velbehag lod @jet dvaele ved det pragtfulde, mgrkergde Skzer af den fyrige, spanske Drue, nikkede han
ligesom adspredt til Glasset og udbrad:

"Et skgnt Liv eller en rask Dgd. Jeg begriber ikke, hvorledes Menneskene i Almindelighed holder ud at
leve."
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Derpaa lod han Vinen langsomt Igbe ind gennem sin Mund med en Mine, som om han gjorde Glassets
Indhold en stor Are ved at nedsveaelge det.

Jeg saa' paa Lorden, og da han var faerdig, saa' han paa mig og smilede.

| det samme lgd den deempede Piben af et Lokomotiv inde i Tunnelen, og snart derefter hgrtes det
dumpe Bulder af et Tog, der var i Anmarch. Bulderet voksede og voksede med en uhyggelig Tiltagen i
Brutalitet, og pludselig fo'r en hveesende Dampsky ud af den mgrke 182 Aabning, og igennem Dampskyen,
der voldsomt blev slynget frem og til Jorden, kom saa Lokomotivet til Syne ligesom en ond Keempe, der farer
ud af et Bjerg.

Lorden havde rejst sig og stirrede ufravendt mod Toget, som kom farende hen imod os. Han strakte
Armen ud og pegede paa Lokomotivet, der i dette @jeblik var ganske neer ved os. "Nu .... nu . ..." raabte han
0g stgdte med Heaeftighed Armen ud i Luften.

Den sveaertede Lokomotivfgrer, som drejede paa Bremseapparatet, saa' ganske forbavset ind imod os. Et
Par Passagerer, som stak Hovederne ud af Vinduet, saa' ligeledes forbavset paa os. Og med Knagen og
Piben og Skraben og Hveesen fo'r Vognraekken os forbi og svingede hen imod Stationsbygningen.

Lorden vendte sig imod mig. Hans Ansigtstraek var i den haeftigste Spaending.

"Lagde De ngje Meaerke til, hvor langt Lokomotivet var fra os i det @jeblik, da jeg sagde: "Nu?" spurgte
han.

Jeg svarede, at jeg havde lagt ngje Maerke dertil. "Jeg var jo ngdt dertil, da De saa at sige pointerede mig
Jjeblikket ud," tilfgjede jeg uden ret at veere klog paa, hvad han mente.

"Nuvel, Sir," raabte Lorden med et Udtryk i gjet, som jeg erindrer at have set hos en lidenskabelig
Spiller. "Turde De have sprunget over Skinnerne i det @jeblik?"

Jeg troede, Manden var gal. "Nej," sagde jeg uden Betaenkning.
Han lod naesten til at have overhgrt mit Svar. Han vedblev:

Jeg tror, det kunde ggres. Jeg er sikker paa, at det kunde ggres. En koldblodig Mand med kraftige Ben
kunde vaere sluppen over, lige da jeg sagde Nu. Ser De, man bgjer sig sammen ligesom en Tiger, og saa
springer man. En af mine Venner har fortalt mig, at han en Gang saa' en Yankee springe over. Han opgav
mig saa ngjagtigt som muligt, hvor langt Maskinen var fra Manden i det @jeblik, han sprang. Yankeen tjente
100 Lst. Det er lidt eller meget, akkurat som man tager det. Det kommer an paa, hvor hgjt man takserer sit
Liv. Jeg selv vilde gerne springe, men saa skulde det veere mod et Vaeeddemaal. For Resten falder en stor Del
af Interessen bort, naar man ikke selv kan se paa Springet. Jeg vilde gnske, at jeg vidste en Mand, som -"

"Jeg vil springe, Mylord," Ilgd Tommys Stemme lige bag mig.

Jeg drejede mig forskraekket. Tommy stod ganske rolig med et bestemt, jeg kan naesten sige haardt
Udtryk i Ansigtet.

"Jeg vil springe Mylord, for en ny Baad og hundred Pund Sterling."

"Jeg fgjer et Hus til," raabte Lorden med tindrende @jne. "Denne Gentleman her er Vidne. - Kommer der
flere Tog i Aften?" 183 "Det bliver altfor markt," skyndte jeg mig at sige.

"Godt," svarede Lorden. "Saa venter vi til i Morgen."
"I Morgen tidlig lidt fgr fire vil det fgrste Tog veere her," sagde Tommy, bestandig rolig.

"Saa er det afgjort," sluttede Lorden. "I Morgen tidlig Klokken halv fire samles vi her, og saa springer
Tommy. Vi kan i Forvejen skridte Afstanden af, saaledes som vi saa' den nu, da Toget kom. - Naturligvis er vi
tre Maend og ikke tre Sladderhanke," tilfgjede han, idet han saa' bestemt paa mig og Tommy. "Vi giver
hverandre vort Ord paa, ikke at tale om dette til nogen. - Nu, det er godt; og lad os saa gaa."

Vi fulgtes hjem i Tavshed, og da vi var kommen til Sandet, skiltes vi ad og gik hver til sit. Jeg traadte ind i
mit lille Veerelse, teendte mig en Pibe og sggte at blive Herre over den Ophidselse, som dette vanvittige
Foretagende havde sat mig i. Skulde Lorden virkelig veere en Skurk, som vilde bruge denne Anledning til at
skaffe sig Tommy fra Halsen for saa at . . ? Jeg turde ikke fortseette denne Tankegang; jeg veegrede mig af
yderste Magt mod at tro det. Lorden var en ekscentrisk, forrykt Engleender, men ikke en beregnende Morder!
Nej!

- Men var der da nogen Mulighed for, at Tommy vilde slippe fra dette Vovestykke? - thi at Tommy ikke
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vilde vige tilbage, det var jeg sikker paa; han sprang jo for mere end sit Liv, han sprang for Besiddelsen af
Kate. - Jeg gennemlgb atter og atter Situationen, saaledes som den var, da Toget kom brusende frem. Jeg
erindrede mig Lokomotivets frygtelige Naerhed og Fart. Men paa den anden Side var det dog kun et Spring,
det vil sige: et Nu, et Sekund! - Lorden havde talt om en Tiger. Ja, Tommy var jo en saadan ung Tiger, der
kunde laegge alle sine Nervers og Musklers Kraft i et eneste Spring. Tilmed - jeg vil serlig indremme, at jeg
taenkte derpaa

- tilmed kunde jo en heldig Biomstaendighed komme ham til Hjaelp. Iscenesaettelsen af den hele forrykte
Idé hvilede jo alfor meget paa det rent ubestemmelige og tilfaeldige. Bremsningen kunde jo f. Eks. vaere
begyndt, farend Lorden gav Tegnet. Eller Lorden kunde maaske i Morgen, ledet af en Samvittighedsfuldhed,
som det alvorlige @jeblik forudsatte, og som jeg for Lordens Vedkommende ingen Grund havde til at
betvivle, - Lorden og jeg i Forening kunde maaske i Morgen komme til at laagge, om det saa blot var nogle
Tommer til den Afstand fra Lokomotivet, hvori Springet skulde ske. - Og dog, akkurat det modsatte kunde jo
veere Tilfeldet ..... Jeg bgjede mig tilbage i Stolen og holdt Haanden for @jnene ligesom for ikke at se det
Billede, som min ophidsede Fantasi nu forestillede mig. Det var Billedet af Tommys knuste, blgdende
Lemmer foran den reedsomme Maskine. Billedet af Skraek og Forvirring, af Togets 184 Standsning, af vrede,
truende Mennesker, der styrtede hen imod den fglelseslgse Lord og mig, mig, Tommys Ven - - - -

Jeg sprang op og stillede mig i det aabne Vindue; og efterhaanden som den klare, venlige Aftenhimmel,
den ensformige Sang fra en Fisker, som sad og bgdede sit Garn udenfor sin Dgr, og Synet af det roligt
hvilende Hav, efterhaanden som hele Sommeraftenens dulmende Poesi lagde sig over mit Sind, beroligedes
min arbejdende Fantasi, og jeg falte mig som en Mand, der véd, at han den naeste Morgen skal assistere en
Ven i en Duel, og hvis overvejende Fglelse er et Haab om den lykkelige Udgang af Duellen - - - - - -

Saa kom da Morgenen.

Jeg havde ladet mig veekke i betimelig Tid, og jeg erindrer, at jeg gjorde et meget udfgrligt Toilet for at
faa Tiden til at gaa uden at komme for tidlig til Mgdestedet. Vi havde nemlig gjort den Aftale, at vi for ikke at
vaekke Opmaerksomhed skulde begive os hver for sig op til Skraenten. Jeg gik da gennem de smaa Gader,
hvor kun ganske enkelte Fiskere eller Fiskerkoner hilste mig: Godmorgen. Jeg kom forbi Brgnden, og jeg saa'
Laagen staaende aaben og kom til at teenke paa Kate og paa, at hun maaske inden en Time ikke vilde have
..... Nej, jeg knappede min Frakke og afviste alle saadanne mismodige Tanker. Og jeg steg op ad den lille Sti,
der farer til Stationsbygningen, drejede til venstre, gik frem langs Deemningen, skraaede over Skinnerne og
naaede den Plads, hvor vi Aftenen i Forvejen havde siddet ved Vinkurven. Endnu var jeg alene. Jeg satte mig
ned under de smaa, forkrgblede Buske. Der ude i Horisonten strakte en blaa, teet Skybanke sig, saa langt
Jjet raekkede. Et svagt, gyldent Skaer spillede paa den gverste Tinde af denne Mur. Om Solen allerede var
staaet op, eller om den endnu var i Begreb dermed, var ikke let at afggre. Jeg saa' paa mit Ur. Det stod. Jeg
vilde anvende min Urnggle, men jeg havde glemt den der hjemme. Saa trak jeg en Cigar op af Lommen,
teendte den og lod Rggen stige i smaa Ringe op mod de violette Skyer og lod den blande sig med den kglige,
styrkende Morgenluft.

Og en saadan Morgen valgte man til en saadan Bedrift.

Jeg begyndte at skamme mig, thi jeg fglte, at jeg blev blad om Hjertet. Jeg skulde jo vaere Sekundant ved
en Duel, og - der henne kom Duellanterne. De maatte veere truffen sammen ved Stationen; nu fulgtes de
hen ad Deemningen, og saa stod de hos mig og bgd mig Godmorgen. Begge var de rolige; Tommy maaske
lidt blegere end ssedvanlig, - dog vil jeg ikke ggre min Ed derpaa.

Lorden saa' paa sit Ur; jeg laante hans Nggle og stillede mit efter hans. Klokken var da ti Minutter over
halv fire.
185

Derpaa sggte Lorden og jeg efter de Maerker, han havde taget paa Tjgrnehsekken og Brinken bagved
denne, at bestemme det Sted ngjagtigt, hvor vi stod i Gaar. Og da dette var gjort, lod vi Tommy agere
Lokomotiv og bestemte den Afstand, hvori det virkelige Lokomotiv skulde befinde sig fra os, naar Lorden gav
Tegnet til at springe. Jeg skal ikke naegte, at det var en pinlig Falelse for mig saaledes at se den stakkels
Kngs flytte sig frem og tilbage paa Skinnerne efter Lordens Kommando for at betegne Naerheden eller
Fjernheden af den skreekkelige Genstand, der maaske om nogle faa Jjeblikke skulde tilintetggre ham. Lorden
betragtede Tommy skarpt under alle disse Forberedelser; og det forekom mig, at han ngd den urokkelige
Resoluthed, som karakteriserede Kngsen.

Endelig var alt i Orden, efter hvad Lorden sagde, og vi stillede os op bagved hverandre, Tommy forrest,
saa Lorden og saa jeg, teet nede ved Sporet og nogle Fod neden under det Sted, hvor vi stod i Gaar.

| det samme saa' vi Banevogteren komme Igbende hen imod os, vinkende med Haanden, og raabende
noget, som vi ikke rigtig kunde skelne.
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"Hvis han kommer her hen og vil drive os bort," sagde Lorden med sammenbidte Taender, "saa slaar vi
ham til Jorden, og en af os knebler ham. Jeg svarer for Fglgerne; men han maa ikke forstyrre os; Klokken
mangler kun to Minutter."

Jeg tilnikkede mekanisk mit Bifald. Den gamle Banevogter kom i fuldt Leb hen ad Sporet, svingede op
mod os og raabte med lgftet Arm: ,,De maa veek, Gentlemen. Jeg véd nok ...... "

Videre kom han ikke. Lordens knyttede Neeve traf ham lige over @jet; han styrtede om, vi trak ham op til
0s, 0g jeg stak ham mit Lommetgrkleede i Munden.

Et Sekund efter hgrte vi Piben inde i Tunnelen. Jeg kunde se Tommys Kind; den blev kridhvid og derpaa
blussende r@gd. Han stod urokkelig, med Armene lidt ud fra Laarene og Haenderne knyttede.

Lorden trak sit Ur op af Lommen og lod det lige saa hurtigt falde ned igen. Derpaa gjorde han et Skridt til
Side, saa at han kom til at staa lige op ad Tommys venstre Arm. Jeg fglte Blodet bruse for mine @rer, men
hgjere brusede Dampen fra Lokomotivet. Jeg harte den infernalske Spektakel af Toget, der kom farende
imod os. Saa lgftede Lorden sin hgjre Arm op over Tommys Hoved. Jeg saa' Lokomotivet teet ved os; jeg saa'
Tommy krumme sig sammen til det frygtelige Spring -

"Now, Tommy!"

Men ligesom Lorden havde udstgdt Raabet, faldt hans Arm med hele sin Kraft ned paa Tommys Nakke.
Sitrende af Slaget og af den brudte Spaending sank den heltemodige Kngs i Knae; Toget susede 186 os forbi,
Maskinmesteren og nogle Passagerer saa' om muligt endnu mere forbavsede paa os end i Gaar Aftes, og da
syntes jeg, for saa vidt jeg i det hele taget i det Moment af voldsom ophidset og voldsom brudt Spaending
kunde synes noget, da syntes jeg at hgre et gennemtraengende Angstskrig blande sig med Damppibens
hvinende Stemme.

Tommy var den fgrste, som da Sporet atter var frit, sprang over til Tjgrnehaekken paa den modsatte
Side. Jeg trykkede heeftigt Lordens Haand, og vi fulgte efter. Og der ovre bag Haekken laa den stakkels Kate,
ligbleg, med konvulsiviske Traekninger farende hen over det dejlige Ansigt.

Ingen af os sagde et Ord. Vi lgftede hende op og bar hende ind i Stationsforvalterens Veerelse, hvor hun,
da hun atter kom til sig selv, kastede sig om Tommys Hals med det ene Udraab: "Du lever!"

Jeg vil ikke tale om det Oplgb, som vi foraarsagede blandt Publikum paa Perronen. Alle sprang ud af
Kupéerne; alle spurgte, men ingen fik sit Spgrgsmaal besvaret. Jeg vil ikke tale om de Bryderier, som Lorden
havde, da endelig Toget med samt Publikum igen var forsvundet, og da Banevogteren kom langsomt
tumlende hen ad Skinnerne og klagede sin Ngd til Stationsforvalteren, og da Stationsforvalteren og
Banevogteren og nogle af Byens Matadorer anklagede Lorden og Tommy og mig for Mord og Attentat paa
Jernbaneforbrydelse.

En Lord er i England som overalt en maegtig Mand, isaer naar han ejer to Grevskaber foruden en
Lystyacht. Den maegtige Mand er til Slutningen altid Herre over Forholdene, og Lorden var det her. Hvad der
imidlertid viste sig at veere en Vanskelighed, som ikke var saa nem at raade Bod paa, det var den Sygdom,
som den stakkels Kate faldt i oven paa Lordens farlige Eksperiment med hendes Elsker. Hvorledes hun
havde faaet at vide, hvad der skulde gaa for sig, - om det var Banevogteren, der havde anet et eller andet,
eller det var det trofaste Barn, som selv havde haft en saadan Anelse - det fik jeg ikke at vide. Men syg blev
hun, og syg laa hun laenge efter den Morgen. Og naar jeg endelig - og det med uskramtet Glaede - meddeler,
at Tommys utraettelige @dmhed og Lordens og de to fra London hentede Laegers ikke mindre utraettelige
Omhu omsider sejrede over hendes Sygdom, da turde det maaske lige saa meget have vaeret den sunde og
kraftige Piges dygtige og ufordaervede Natur, der vandt denne Sejr.

Dagen efter, at Kate fgrste Gang siden hin Morgen atter viste sig ude, stod hun, Tommy,
Lodsoldermanden, den gnavne Banevogter og jeg oppe ved Tjgrnehaekken, og saa' efter den elegante
Lystskonnert, som for alle sine hgje, hvide Sejl stod ud i rum Sg. Den nu saa overordentlig elskveerdige
Lodsoldermand vendte sig da til mig og sagde: 187 "Ja, der gaar han. En Gentleman er han, og et galt Asen
vil han vedblive at veere, indtil Skuden en Gang fortgjer ham under sig selv paa hundrede Favne Vand. Maa
jeg nu spgrge Dem, som kender lidt til Semandsskab, om det er en Manér at fare saadanne Sejl i saadan an
Kuling?"

FLUGTEN TIL AMERIKA
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Det var i vore Drengeaar. Jeg maa dog skyndsomst tilfgje, at den Gang var der "rigtige" Drenge til. Nu om
Stunder ser det kun daarligt ud med disse Veesener i 14-15 Aars Alderen, der laeser Bladene, gaar med
Handsker paa Gaden og duer oprigtig talt ikke til stort andet end f. Eks. til saa hurtig som mulig at blive
fortgjede bag Pulten i et offenligt Kontor, hvor Ungdommens, Manddommens og Alderdommens Tider
umeaerkeligt Igber over i hverandre, hvor dette vort knappe Livs kostbare Minutter gdes under et
Bladstudium, en Skandalfabrikation, en Visvasbeskaeftigelse, der synes at forudseette en Evighed foran sig,
og hvor alt, hvad der adskiller et Menneske fra en Plante, taber sig, svinder hen, fordunster ligesom det
Smgarrebrgdspapir, som "Kopisten" langsomt og hgjtideligt leegger sammen over sit Knae, sikkert og roligt
griber med lldtangen og endelig omhyggeligt og forsigtigt anbringer i det ministerielle Kontors store
Kakkelovn.

Jeg er fornylig bleven spurgt af en fjorten Aars Dreng med et stort Hoved og tynde Ben og Arme, om jeg
ikke var enig med ham i, at "Hgjre" i Frankrig dog var det Parti, som maatte siges i Modseetning til 0. s. v., o.
s. V. Jeg stirrede paa det lille Feenomen, over hvis smalle, lyse @jenbryn en anstreengt, gammelagtig Rynke
allerede var i Feerd med at seette sit uudslettelige, ministerielle Maerke; og da jeg et @jeblik i Tavshed havde
nydt Synet af denne Tidens fremlige Yngling, spurgte jeg ham, om han vidste, hvorfor Gambetta kun havde
ét Jje.

Naturligvis vidste han det; (Gud bevares, det havde jo staaet dér og dér). Han vidste det, og over den
fjortenaars Mund, der var lagt som en Margin i en Stilebog, bredte der sig et Smil, et Smil, der paa en Gang
var selvbevidst overlegent, beklagende og fordemmende, og som jeg havde den stgrste Lyst til at besvare
med en ordentlig Lussing.

"Jeg synes ikke om de Drenge, der stikke sig med en Gaffel i Gjet."

"Fordemte Hvalp!" havde jeg neer sagt. Men jeg betvang mig og spurgte, om han aldrig sejlede eller
roede.
188

"For det farste," var Svaret, "holder Papa ikke af Vandet, og jeg vilde meget ngdigt handle imod hans
@nsker i saa Henseende. Desuden har jeg aldrig Tid til saadan noget. | de Timer efter Bordet, hvor jeg ikke
laeser mine Lektier, maa jeg passe paa at faa Aviserne set igennem, ellers tager mine Sgstre dem og klipper
Maal deraf til Dukkekjoler."

Det er paa ingen mulig Maade min Agt at fgre Forsvaret for den sgnlige Ulydighed mod de faedrene Bud.
Jeg gnsker lige saa lidt ud af de felgende Meddelelser at bevise noget som helst i Retning af: en uartig Dreng
ergo en dygtig Mand. Jeg indrammer, at der af Drenge, som lgb vaek (eller forsggte at Igbe vaek) fra deres
Foraeldre, er blevet store Slubberter; og ihvorvel Campes Robinson trods al den Paedagogikkens tynde Maelk,
hvormed han er bleven opflasket, egentlig kunde stille sig paa min Side og pege hen paa sin Ulydighed som
den Omstaendighed, der bevirkede, at han blev til en energisk og lykkelig Mand i Stedet for til en Dggenigt
paa et Hamborger Kontor, ihvorvel jeg ikke alene her, men ogsaa mange andre Steder kunde skaffe mig
allierede, saa vil jeg dog ikke fremkomme med nogen Paastand. Jeg vil simpelthen fortzelle, hvorledes vi bar
os ad, da vi var Drenge.

En lille Plads kunde jeg dog @gnske at lade staa aaben for et Par Bemaerkninger i Forbigaaende. Man taler
og skriver, synger og preediker her hjemme i vore Dage saa meget om Ungdommens vaagnende Friskhed,
Djeervhed, Mandighed o. s. v. 0. s. v. Man gnsker gerne at se den opvoksende Sleegt gvet i Brugen af et
Vaaben, der maaske en Gang i Fremtiden kan forsvare Landets Uafhaengighed. Man tager ved saadanne
Lejligheder gerne et eller andet historisk (sommetider meget gammelt) Forbillede, kryber ligesom den
fantastiske Carl af Rise i et eller andet stgvet Harnisk og udfgrer i dette Futteral Gevaergrebene paa en
Eksercerplads eller sender en Riffelkugle hen imod en Skydeskive. Saa gaar man hjem og er Agerdyrker,
Bogmenneske eller Handelsmand, og - vel at maerke - samtidig med at man vender tilbage til sin haederlige,
borgerlige Bestilling, vender man tillige tilbage til Tiden og @jeblikket, som man tilhgrer; man er akkurat saa
modig eller saa ridderlig eller saa kysk, uegennyttig, haardfgr, geestevenlig, trofast, sanddru 0. s. v., 0. s. v,
som man kan veere det i den sidste Halvdel af det 19de Aarhundrede, - men heller ikke mere. - F. Eks.: Man
fgdes i en borgerlig Familie, i vore Dage. Man vokser op og saettes i en Skole. Hovedsummen af Skolens og
Familiens Fordringer gaar i Retning af Flid og Artighed. Er Drengen i Besiddelse af disse to Egenskaber,
spgrges der ikke om andre. Han kan veerefejg, lumsk, ukysk, egennyttig, en daarlig Kammerat, det siger
altsammen intet, naar han kun er Duks (eller i ethvert Fald sidder paa 189 fgrste Baenk) og ikke river sin Trgje
i Stykker. Og nu Fliden og Artigheden? - Ja, da der er saa steerk Efterspgrgsel efter disse to Artikler, og da
enhver af egen Erfaring véd, hvor fiffig og snild Drengenaturen er, saa falger det af sig selv, at alle Klude
seettes til for at erhverve sig enten Artiklerne selv paa de gvriges Bekostning, eller i hvert Fald saa vidt
muligt Skinnet deraf. Alle Midler benyttes for at synes det, som man ikke kan eller ikke gider vaere, og det
unge Menneske, som endnu besidder nogen /resfglelse ved Udgangen af sine Skoleaar, maa ofte blues ved
at teenke tilbage paa de Lgftestaenger, der beveegede dette Maskineri, ligesom han maa have sine egne
Tanker overfor de Kammerater, der nu, udrustede med Skolens anerkendende Stempel, skal ggre geeldende
i Livet, hvad de laerte i Skolen.
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Skolen sender sin Ungdom ud i Livet, og Ungdommen er da udrustet med Skolens Idealer. Disse Idealer
falder nu ngje sammen med ethvert af de unge Menneskers Disposition og Karakter. For nogles
Vedkommende er det en readmusset Velzserveerdighed i en lun, lille Preestegaard med Storkerede og gvrige
Udenomsbekvemmeligheder. For andres er det en vaerdig Kontorembedsmand med klippede Bakkenbarter
og hvide Flipper. For andres igen er det en Videnskabsmand med Briller, skaldet Pande og 6000 Bind i
Hovedet. At efterstreebe et saadant Ideal er lige saa ulasteligt som Idealerne selv er uskyldige, og - desuden,
Landet skal jo dog have saadanne Mand. ,Men nu falder et af de unge Mennesker paa at sige: "Jeg vil,
ligegyldigt hvad nu min borgerlige Eksistens bliver, bestreebe mig for at vaere en modig Mand, en Mand, der
ikke reeddes for nogen Fare, der skyer Uretfaerdigheden og holder sit Ord." Et vantro Smil, eller maaske
endogsaa en uforskammet Latter vil da mgde denne hans Bekendelse. "Don Quixotes Tid er forbi," vil man
svare. "Hvad Pokker har Du da taget Eksamen for?" vil man spgrge. "Det er Dovenskab; han vil til Sgs," vil
man insinuere. Det unge Menneske vil maaske uden at lade sig forvirre sgge at ggre gaeldende, hvorledes
det tilkommer Ungdommen, medens Blodet endnu bruser gennem Aarerne og Begejstringen endnu kan
farve Kinden, at lytte til de Stemmer, der lyder ud igennem Historien eller gennem Digternes Vaerker. Han vil
maaske endogsaa, hvis han har teenkt grundigere over sit Forsaet, vise, hvorledes f. Eks. den engelske
Ungdom endnu i vore Dage opdrages; hvorledes Boldten, Baaden og Neevekampen gaar Haand i Haand med
Cicero og Grammatikken, hvorledes den angelsachsiske saa vel som den normanniske Races betydeligste og
betydeligere Mand allerede fra deres tidligste Ungdoms "praktiske" Idraetter har lagt Grunden til det
ubetvingelige Mod, den Nobelhed i Teenkemaaden, den viljefaste Energi, som afvekslende ggr, at ingen
Mand dér respekteres ved 190 Eksaminer alene, som bevirker lige fra den fattige Kontorist til den elegante
Adelsmand, at en korporlig Fornaermelse modtager sit gjeblikkelige Svar, og som forklarer den Resignation,
Udholdenhed og Alvor, hvormed saadanne vanskelige Foretagender udfgres, der kun baerer deres Lgn i sig
selv, og hvortil Menneskehedens almindelige smudsige Beregning ikke har givet sit Motiv.

Det unge Menneske vil vise dette, og han vil da tilfgje: "Jeg har i mine Skoledage, saa ofte jeg kunde
finde Lejlighed dertil, gaaet paa min egen Haand og s@gt at prgve mig frem i vanskelige Tilfaelde. | véd, at
jeg aldrig har taalt en Fornaermelse, men straks slaaet fra mig. | derimod har altid klaget til Leereren. Jeg har
sejlet, uagtet jeg ikke maatte; jeg er bleven set og har faaet Prygl. | har gaaet paa Konditorier og haft
Staeevnemgder med Opvartningspiger; men ingen har vidst det. Nu, da jeg er fri for Skolebaenken, vil jeg fgrst
og fremmest bruge min Tid til at udvikle mine Kraefter og til at vaere sikker paa mig selv i et vanskeligt
Tilfeelde. Naar dette er gjort, vil jeg holde det for tidsnok at se mig om efter en Beskaeftigelse for Livet, og i
Valget af denne Beskaeftigelse vil jeg saa lade mig lede af min Overbevisning, min Styrke og en ngjagtig
Vurdering af mine forhaandenvaerende Evner."

Herover vil naturligvis Kammeraterne le. Det komiske ligger saa naer ved det begejstrede Udbrud, og der
er ingen Alder, hvor man er saa tilbgjelig til at se det komiske som netop i 18 Aars Alderen. Det unge
Menneske vil da gaa sin egen Gang, og vi vil haabe for ham, at han er standhaftig. Men Kammeraterne, der
naturligvis ikke kan skeenke en Sag Opmaeerksomhed, hvori en Kammerat tager Initiativet, disse samme unge
Mennesker treeffer nu snart efter den samme Sag eller i ethvert Fald noget, der klinger lige saadan, der ude i
Verden. Rigtignok er det paa en buldrende og braldende Maade, at Opraabet mgder dem, - men saa meget
desto bedre. | Taler og Fortaler, i Viser og Aviser lyder disse hgjrgstede Stemmer om at ggre sig steerk og
gvet for at kunne mgde Fremtidens Eventualiteter, og man skynder sig i fuld Begejstring med at indmelde
sig i en Skytteforening eller Gymnastikskole; man tager Part i en Sejlbaad eller man ror sig hver Sgndag en
Tur til Skoven; man drager ud under nordiske Toner, man afsynger Keempeviser, man mindes Thor eller Tyr
eller en anden veeldig Gud for Neeverne, - og man er Keempe et Aarstid. Men saa begynder Embedseksamen
at minde med varslende Rgst, eller man faar mere Arbejde og stgrre Lgn paa det Handelskontor, hvor man
tjener; og saa mindes man pludselig, at man er Student eller Kontorist med Udsigt til at blive Kandidat eller
komme i egen Bedrift, og saa leegges Keempevisen paa Hylden, og saa ligger den daglige, borgerlige
Virksomhed som en stor Feelled aaben for en; man begynder det 191 almindelige Trav, man bliver
Skatteborger, gift, Familiefader, - og Bgrnene bliver saa opdragne i den samme Tummerum. Punktum!

Efter disse forud skikkede Bemaerkninger skal jeg gaa over til at forteelle den lille Episode fra vore
Drengeaar, der som sagt ikke indeholder nogen Paastand, og som ikke giver sig ud for andet, end hvad den
er: en simpel Meddelelse af Fakta, saaledes som de forefaldt. Jeg skal saa meget mere vogte mig for at give
mig Udseende af at ville vise Keemper frem, som Keemper er meget sjeeldne i vor Tid og slet ikke
forekommer i den lille Kreds, hvortil jeg i min Fortaelling sigter. At nogle iblandt den Kreds senere hen
voksede op og kom ud over det almindelige Lavmaal, det er imidlertid noget, som turde pege hen paa det
gode ved de "rigtige" Drenge, og som saaledes turde blive til Bedste for denne Fortaelling.

Jeg fandt forleden i min gamle Kuffert et Brev, der var svgbt uden om nogle Papirer af en senere Dato. Jeg
foldede det ud, og ved Synet af de store, aabne Skrifttegn, den sporadiske Mangel paa Interpunktionstegn
og ved Laesningen af de stundom ikke fuldstaendig horisontale Linjer maatte jeg uvilkaarlig smile.

Jeg gengiver her Brevets ngjagtige Indhold, idet jeg dog har forbeholdt mig nogle smaa Andringer og
Tilfgjelser i den omtalte Interpunktion :

Kaere Tordenskjold!
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Du maa endelig ikke tro, at jeg var bange i Lardags, fordi det blaeste lidt. Men Lord Nelson havde siddet
over for tysk Grammatik, og Villemoes kunde jeg ikke finde, og jeg selv skulde mgde med nogle andre
Baksgaster paa Glaciet, fordi at "Skraamule" havde banket en Dreng, som fiskede; og det skulde haevnes.
Skraamule er for Resten en rigtig veemmelig Tyran, Han har klaget til min Fader, og Fader har forbudt mig at
sejle. Men jeg vilde nu sejle alligevel, og jeg vil helst sejle helt veek, og slet ikke komme tilbage, og derfor
skal Du mgde nede ved Kalkbraenderiet i Eftermiddag, saa kommer de andre med, og hvis Du endnu har
nogle af dine Karakterpenge tilbage, saa tag dem med, og glem ikke at sgrge for Tobak, og kgb ogsaa en
Flaske @I; jeg skal nok tage Rugtvebakker fra Spisekammeret, og hvis vi ogsaa skulde komme tilbage, saa
skal de nok faa Lov til at lade mig komme til Sgs.

Din altid hengivne Ven
Niels Juul.
E. S. Glem ikke Karakterpengene. Vi skal ordentlig more os.

Din Ven til Dgden.
192

Som man ser, var dette hverken mere eller mindre end en Opfordring til at lgbe vaek fra den feedrene
Arne og fra Skolen. Et alvorligt revolutionaert Foretagende, der dog at dgmme efter Brevets Slutning tillige
havde Morskaben til Formaal.

Lykkelige Tider, da de stgrste Bekymringer var den tyske Grammatik, og da den vaerste Tyran, vi kendte,
var "Skraamule" (en gammel Voldsergent, der vistnok blev plaget mere af os Drenge, end han selv plagede
0s).

Jeg sattes ved Laesningen af dette gamle Aktstykke saa levende ind i Drengeaarene, at det ikke falder
mig vanskeligt, naar jeg giver Hukommelsen lidt af Sporerne, at gengive den hele lille Episode i dens
vaesentligste Detailler.

Vi var en lille Samling ungdommelige Fantaster, der, samtidig med at vi plgjede Virgil og Livius,
udkastede de dristigste Planer til Skeermydsler til Lands og til Vands, Erobringer af fremmede Drenges
Vaaben, Indtagelser af befeestede Stillinger i Glaciet, Afbankninger af Forraedere og Spioner, Haevdelsen af
den personlige Tapperhed og Kammeratskabets hellige Love. Som de urolige Hoveder saavel i Skolen som i
Hjemmet kom vi naturligvis ofte i ubehagelige Situationer, og undertiden maatte vor stolte, uafhaengige Sjael
krympe sig under den Medfart, som vort Legeme var for haardfgrt til at krympe sig under. Men noget videre
ufordelagtigt, endsige noget egentlig slet, kunde der ikke siges om o0s. Vor romantiske Fantasi ophidsede vel
vor Indbildningskraft og forledede os til mange Slags Dumheder og Taabeligheder, men den holdt tillige de
daarligere Drifter i Tamme, der hos Drenge med mindre Ekscentricitet, men ogsaa med mindre Selvfglelse,
udvikler sig under Skolebaenkens legemlige og sjeelelige Tvang og under Hjiemmets blandede rigoristiske og
forkaelende Opdragelse.

Vi stod paa det Trin af Udvikling, hvor man er lige saa meget af et Dyr som af et rigtigt Menneske, og
hvor man helt igennem er en Dreng. Vi holdt af dem iblandt Laererne, der skgnt strenge dog behandlede os
som Fornuftvaesener, hvem man kunde faa laengere med det milde, overbevisende end med det brutale,
befalende. Vi holdt endvidere af dem iblandt Leererne, som ikke havde Fejl, der var saa igjnefaldende, at vi
Drenge kunde opdage dem og fgle os haevede over deres Ejermaend. Vi holdt af Hiemmet, for saa vidt som
Hjemmet holdt paa os, og for saa vidt som vi ikke udelukkende fglte os som Hundehvalpe, der af Herren
sendes til en Dressuranstalt for at blive dygtige til i Fremtiden at fortjene den Fgde og de Prygl, som
Dressuren for @jeblikket koster. Udenfor Pryglene og Dressuren og udenfor den, rigtignok sparsomme,
Keerlighed, der nu og da vistes os, levede vi fuldstaendig i en selvdigtet Verden. Naar Virkeligheden 193 enten
paa den ene eller den anden Maade greb med haard Haand ind i vore Drgmme og Fantasterier, da fglte vi os
smerteligt bergrt deraf og vendte hele vor ungdommelige Harme imod denne Virkelighed og kaldte den
ubillig og grusom; - vi vidste ikke den Gang, at vi selv bar en Del af Skylden; vi anede ikke, at den rette
Virkelighed er det rette, og at man ikke ustraffet kan saette en Digtning, en lllusion i dens Sted.

Vi var kort sagt, som vi var: Drenge i 14-15 Aars Alderen, der havde en Baad liggende ved
Kalkbraenderiet, der kaldte hinanden med de store Sgheltes Navne, der ikke var bange for en vaad eller en
banket Trgje, der havde en hel Del gode og en hel Del daarlige Betingelser i sig, og af hvem man strengt
taget ikke kunde forlange altfor meget ud over det, vi med vore store, brune Naever og smaa, hidsige
Hoveder praesterede. Der havde, som Brevet antyder, lejret sig en Sky over den lille Kreds, som vi havde
dannet, og denne Sky skulde nu udlade sig i en Rgmning fra Landet.

Vi mgdte ogsaa samme Eftermiddag paa det aftalte Sted ved Kalkbraenderiets lille Baadehavn.

Fire Drenge var vi, og alle fire var vi fuldt opsatte paa at komme af Sted, flygte bort fra al denne Tvang,
alle disse Baand, der saa lidt stemmede med vore Ideer om Uafhaengighed og store Bedrifter. Det var
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desuden det fgrste og ngdvendige Skridt til den Plan, som vi alle fire omgikkes med, nemlig at komme til
Sgs. "Rigtige" Drenge i en vis Alder vil altid til Sgs. Det fri, ubundne Liv, som en Sgmand fgrer (i det mindste i
en Skoledrengs @jne) tiltaler altid det ungdommelige friske Gemyt, for hvem Videnskabens eller Kunstens
Sejre endnu ikke har nogen Tiltraekning, og som ikke attraar andre Sejerskranse end dem, der kan flettes af
Tangplanter eller Sggrees.

Baaden, som ikke var synderlig stor og heller ikke synderlig ny, havde vi snart gjort sejlklar, og nu gjaldt
det blot om, hvem der skulde have Overkommandoen; thi at vi ikke alle fire kunde have den paa samme Tid,
derom blev vi snart enige.

Enhver paaberaabte sig sit Navn og den dermed forbundne Adkomst til Chefsvaerdigheden.

"Lord Nelson," sagde min Sidekammerat fra Skolebaenken, en hgj, mager Dreng, der havde nogle vidt og
bredt bekendte Knoer, og som sloges ypperligt i Linje saa vel som i Tvekamp. "Lord Nelson kan gerne
indrgmme Lgjtnant Villemoes sin Respekt som en tapper Sgmand og en vaerdig Modstander, men hvad
Overbefalingen ved dette Togt angaar - - -"

"Hold Mund, Lord Nelson," raabte den lille, ivrige Villemoes, en forvoven Krabat med krgllet Haar og
store smukke @jne, der trods sin Lidenhed adskillige Gange var gaaet sejrrig ud af Kampen med 194 en
Overmand. "Hold Du bare Mund og lad mig komme til at styre denne Gang. Du husker vel nok, at du sidst
satte os paa Grund ovre ved Saltholm, og at vi aldrig var kommen af igen, hvis jeg ikke var sprungen ud og
havde arbejdet under Baaden agter ude, og det endda med mine nye Bukser paa."

"Det er godt nok," sagde Niels Juul. "Men hverken Du eller Engelskmanden skal komme til Roret, fordi jeg
nemlig selv vil sidde der. Niels Juul stak aldrig op for nogen, og jeg ggr det heller ikke. Jeg er desuden den
celdste og den steerkeste."

Jeg, Tordenskjold, faldt her min beresmmelige Forgaenger i Flanken med fglgende insubordinaere Tiltale:
"Du siger nok, at Du er den staerkeste, men jeg er ikke bange for Dig."

"Jeg heller ikke," raabte Villemoes, idet han rykkede frem. "Kom kun an," sagde Nelson med knyttet
Haand.

Det var lige paa Nippet til, at vort revolutionaere Forehavende skulde have delt Skaebne med saa mange
andre slige Forehavender og veere gaaet i Stykker ved en indbyrdes Revolution, da en af os, jeg husker ikke
hvem, endnu i rette Tid mindede om, at vi ikke var kommen for at slaas, men for at flygte.

Det hjalp.

Vi sggte fgrst ved en rolig, historisk Undersggelse at afggre, hvem af de fire Sghelte der egentlig havde
vaeret den stgrste. Da denne vanskelige Undersggelse imidlertid ikke gav noget bestemt Resultat, fandt Lord
Nelson med sin praktiske Sans paa at inddele Togtet i Vagter. Den, der saa havde de fleste Penge paa
Lommen, skulde sidde til Rors i fgrste Vagt, den naestrigeste skulde styre i anden Vagt o. s. fr.

Da dette Forslag havde vundet Bifald hos alle undtagen hos Admiral Niels Juul, der, som han sagde,
"ingen Prisepenge havde oppebaaret den sidste Uge", greb den engelske Sghelt med et triumferende Smil
ned i sin Vestelomme og fremviste for vore spaendte Blikke den overvaeldende Sum af | Mark 8 Skilling
Dansk.

"Den kan jeg stikke," hoverede Villemoes, idet han med et hgjt Spring af Sejersbevidsthed kastede to
Markstykker i Vejret.

Jeg fremviste lidt undselig en Mark og sergrede mig i Stilhed.

Niels Juul viste slet intet frem, men idet han med en overlegen Mine drejede sig rundt paa Haelen, sagde
han: "Skidt med Pengene. Jeg har en hel Pose med Rugtvebakker liggende i Baaden. Det er s'gu dog det
vigtigste."

Og dermed kastede vi vor Fangeline los og skad ud af Havnen under en jeevn, vestlig Brise uden at agte
paa de venskabelige Raad og Bemaerkninger, der Igd ud til os fra nogle Fiskere og Pramstikkere, og hvoraf
nogle var naergaaende nok som f. Eks.: "Lykke paa 195 Rejsen, | smaa Smgrtyve, og glem ikke at snyde
Neaesen, farend | vender."

Forelgbigt var Enigheden bragt til Veje med Hensyn til Overkommandoen, der efter romersk og anden
republikansk Skik skiftede efter en bestemt Tids Forlgb.

Men nu var der Rejsens eller rettere Flugtens Maal!

Villemoes, som altsaa sad til Rors, og som for Resten var sin Post meget godt voksen, foreslog, at vi
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skulde Igbe ud i Kongedybet, praje et forbisejlende Skib og anmode Kaptajnen om at tage os med i sin
Besaetning.

Om nu dette Forslag med Kongedybet skyldtes et historisk Hensyn til hans bergmte Forbilledes Bedrifter,
eller om vor Chef, hvad der vel var rimeligere, foreslog dette som det fagrste, det bedste, der faldt ham ind, -
det lader sig ikke godt afgare, eftersom Forslaget gjeblikkelig blev frafaldet paa Grund af den bestemte
Forsikring fra Niels Juuls Side, at for det fgrste ingen Kaptajn vilde indlade sig paa sligt, uden at vi havde
"vore Papirer i Orden" eller i ethvert Fald Lommen fuld af Penge - (dette udtalt meget ironisk). Og dernaest,
selv om en saadan Kaptajn kunde findes, vilde vi upaatvivleligt kun hver for sig kunne opnaa en Daeksdrengs
mere end underordnede Stilling, - noget som vore hgijtflyvende Admiralsplaner aldeles ikke kunde finde sig i.

Han, Niels Juul, vilde derimod foreslaa, at vi satte Kursen ad Landskrona til, hvor han havde en Feetter,
der var ansat paa en Skibsmaeglers Kontor. Denne Faetter vilde ganske sikkert udrette store Ting for os, og i
veaerste Tilfeelde var vi da saa i Udlandet, og Udlandet - dette sagde Taleren med stor Overbevisning -
udleverede os ikke selv om vi blev fordrede tilbage fra vore respektive Hjem.

Med enstemmig Akklamation blev dette Forslag tiltraadt, og Forslagsstilleren var ikke langt fra at indtage
en lige saa overordnet og misundelsesveerdig Plads som Chefen selv.

Uden videre Diskussion om vor Flugt og vore Fremtidsplaner fortsattes da Baadens Fart, tilskyndet af
den omtalte vestlige Brise og fremhjulpen af Storsejl, Fok og Klyver.

En herlig Eftermiddag var det. Reden og Trekroner og Skibene og Fiskerbaadene med de rgde Sejl, alt
saa' saa forngjeligt ud, alt talte i saa forsonende Toner om Venlighed og Fred, at en svag Falelse af
Utilfredshed med vort Forehavende egentlig begyndte at dukke op i vore ungdommelige Sjeele, der endnu
var blgde som Voks, modtagelige for ethvert Indtryk.

"Det kunde da s'gu ogsaa gerne begynde at lufte lidt ordentlig," ytrede Lord Nelson med en noget brudt
Stemme. "Dette ligner altfor meget vore seedvanlige Sgndagsture." 196 "Ja, saadan til et lille Reb," foreslog
Niels Juul, idet han hamrede med sin Lommekniv paa en usaedvanlig haard Rugtvebak. "Det var, ligesom om
man ikke kunde komme af Sted fra alt det Vrgvl der inde."

"Lad Du kun veere med at fire paa det Skagde; hgrer Du, Tordenskjold," raabte vor Chef. "Vi kommer
saamaend hurtig nok af Sted, og kender jeg de Skyer ret, som staar der til Luvart bag Svanemgllen, saa faar
vi mere end nok af Luft ud paa Aftenen."

Det var, som om denne bestemt udtalte Profeti hjalp lidt paa Skibsmandskabets Humgr. Frisk Luft,
maaske Storm, det var noget, vi kunde bruge. Og oprigtig talt, naar man skal Igbe vaek, maa det dog helst
ske under lidt useedvanlige Omstaendigheder.

Maaske var det ogsaa paavirket af disse forbedrede Udsigter, at Niels Juul, som havde en staerk Stemme,
gav sig til at synge en den Gang meget yndet Klassevise om de forskellige Laereres Egenskaber, en Vise,
som jeg nok tror, at Villemoes havde vaeret den oprindelige Forfatter til, men som for Resten ligesom hint
graeske Skib i Tidens Lgb var undergaaet saa mange Reparationer, at A£gtheden efterhaanden var bleven
mere end omtvistelig.

Et Par af Versene rinder mig endnu i Hukommelsen.

Den greeske Laerer er et Baest,
Den tyske ikke bedre,

Hvad nytter alt, hvad vi har laest,
Naar vi en Gang,

Naar vi en Gang

Gaar bort til vore Faedre.

Som man vil se, et hgjst pudsigt Reesonnement af Skoledrenge, der aabenbart ikke skulde give sig af
med at taenke saa langt ind i Fremtiden.

Et andet af Versene er i en mere forngjelig Tone. Da Niels Juul med sin staerke Stemme havde sunget det
til Ende, forlangte vi det alle da capo, og enhver af os faldt nu i med, saa godt som vore Stemmemidler tillod
os det. Verset lgd saaledes:

Den danske Laerer han er rar,
Og nemt er ogsaa Sproget;
Han saa' os ryge en Cigar,
Men han holdt Mund,

Ja, han holdt Mund,

Og sagde ikke noget.
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Denne vokale Del af Forlystelsen skulde maaske have varet endnu en Stund, hvis ikke et uforudset
Tilfeelde var kommen baade Sangen 197 og vort Storsejl paa tveers. Vi havde nemlig alle, vor Chef iberegnet,
deltaget saa udelukkende i Afsyngelsen af det sidste, meget yndede Vers, at ingen af os havde holdt saa
godt Udkig, som det egentlig anstaar sig unge, dygtige Segmaend.

Pludselig standsede Baadens Fart, vi faldt alle agter over paa Tofterne, og vi fornam en Lyd som den,
der fremkommer, naar Kreemmeren river et Stykke Shirting itu.

"Hallgj, for Fanden," udbrgd fire ungdommelige Stemmer i et hgjt, samlet Kor.

"Hallgj, for Fanden," svaredes der med en dyb, mandlig Stemme og paa bredt fynsk. "Hva' er | for Fyre,
saadan som | styrer?"

Vi var bleven haengende paa Klyverbommen af en Svendborg-Jagt, som laa svajet op for sit Anker ud for
den saakaldte Stubbegrund. Nokken af Klyverbommen havde faaet fat i vort Sejl oppe under Overliget. Det
fynske Teammer var det staerkeste; Overliget sprang, og vi drev med "bak" Sejl ned paa Siden af Jagten.

Villemoes, der var den raskeste til Handling som til Svar, raabte gjeblikkelig i en for en Chef temmelig
hidsig Tone op til Skipperen paa Daekket:

"Hvorfor prajer han os ikke, naar han ser, at vi ikke kan gaa klar af hans fordemte Klyverbom?"

Skipperen, en lille, undersaetsig Fyr i hgj Hat, blaa Vest og ulden Nattrgje, tog ganske rolig sin Pibe ud af
Munden, kastede et uhyre overlegent Blik ned paa det samtlige Baadsmandskab og raabte derpaa ned i
Kahytten: "Ole! Jens! kom her op, saa ska' | se nogle unge Kgbenhavnere, der vil rende os Skuden i Seenk !"

De naevnte Starrelser, Ole og Jens, dukkede ved dette Tilraab op paa Daekket, og under en Udveksling af
sejge Skippervittigheder blev vi fire samtlige Sghelte fremviste i vor hjselpelgse Stilling for Ole og Jens, hvis
shavsede Ansigter tog sig ganske barbariske ud under den Raekke af brede, fynske Grin, der ledsagede
enhver af Skipperens Vittigheder.

"Laan os bare en Ende Kabelgarn," bad nu Villemoes i en lidt mere nedstemt Tone, imedens Lord Nelson
knyttede Haanden, og Niels Juul anstraengte sig af alle Kraefter for med Baadshagen at "saette fra".

"Ja, nu ska' | faa Kabelgarn," fnisede Skipperen og gav Ole et Vink.

Vinket besvaredes ved, at Ole greb en Pgs, som stod paa Daekket og styrtede dens Indhold ud over
Baaden.

En Strgm af snavset Vand, Kaalblade og Kartoffelskraeller fordelte sig over vore Hoveder og ned ad vore
Klaeder. Dersom jeg ikke havde holdt paa Villemoes, havde han i sin gjeblikkelige Forbitrelse kylet Rorpinden
efter Skipperen. Nu indskreenkede han sig til at udstgde de 198 mest determinerede nautiske Eder, som
nogen sgvant Dreng kunde finde paa. Vi andre sekonderede ham efter Evne, og Niels Juul, hvem det endelig
var lykkedes at bringe Baaden ud fra dens umiddelbare Bergrelse med Jagten, greb en af sine Rugtvebakker
og var saa heldig i sit Kast at ramme Skipperens Pibe, som faldt ud af Munden paa ham og ned paa Daekket.

At dgmme efter den Fortgrnelse, der gjeblikkelig aflgste Svendborgerens Munterhed, maa denne Pibe
have veeret en Yndlingspibe, og Tabet af samme maa veere gaaet dens Ejermand naer til Hjerte. En Salve af
Trusler og @nsker om, at alle mulige Ulykker maatte times os, affyredes fra den ganske fynske Beseetning,
ja, jeg tror endogsaa, at der blev givet Ordre til at seette Jollen i Vandet for at opbringe os og fare os tilbage
som Prise; men vi havde allerede faaet Baaden til at "falde", og trods vort klaprende Storsejl skad vi dog
ganske godt igennem Vandet. Planen med Jollen blev da opgivet, og den pibelgse Skippers Udbrud dgde
snart bort igennem Luften, medens vi saa vel i figurlig som i naturlig Forstand viste ham vort Agterspejl og
lod Sundets lette Vover neje sig for vor Staevn.

"Det var altsaa det fgrste Eventyr," sagde Lord Nelson med et vist satirisk Sideblik paa vor Chef. "Ja, og
Villemoes har styret daarligt," raabte Niels Juul, idet han med sit Lommetgrklaede sggte at fjserne Sporene af
Pgsens Indhold fra sine Bukser.

"Saa ggr Du det bedre," ytrede Chefen i en gnaven Tone.

Jeg for mit Vedkommende foreslog, at vi i Stedet for at treettes skulde se at udbedre Skaden paa vort
Sejl, og jeg fgjede hertil den dybsindige Bemaerkning, at Enighed var til Lands en meget prisveerdig Ting,
men til Sgs var det ligefrem en absolut N@gdvendighed. Tillige sggte jeg at vise, hvorledes vi alle havde en
lige stor Part af Skylden for det ubehagelige Sammenstgd; og da jeg paa en meget diplomatisk Maade havde
givet Niels Juul en Kompliment for hans "sikre Skud", Lord Nelson en dito for hans Redebonhed til at "entre"
og endelig havde fremhaevet, at Villemoes ved tidligere Lejlighed havde udvist stor Snarraadighed og
Konduite i en "snever Vending", saa lykkedes det mig at standse det frembrydende Mytteri. Villemoes
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beholdt sin Plads ved Roret; vi andre fik Sejlet ned; Skaden blev udbedret saa godt som en Stump Sejlgarn,
et Strampebaand og Knappenaale i Forening formaaede; og da Sejlet atter var hejset, og vi havde taget os
en Omgang Rugtvebakker og en Slurk @I, var atter det gode, gamle Forhold indtraadt mellem de fire
revolutionaere Flygtninge.

Vi var efterhaanden kommen op paa Hgjden mellem Taarbaek og Strandmgllen og havde begyndt at
saette Kursen mere direkte i Retning af Landskrona - for saa vidt vore temmelig mangelfulde
Navigationsmidler i det hele taget tillod os at saette nogen direkte Kurs - 199 da hine Skyer, hvis Indflydelse
Villemoes profetisk havde antydet, virkelig syntes at ville retfaerdigggre vor Chefs Forudsigelser.

Det gav sig til at treekke sammen over vore unge Hoveder. Mgrke Aftenskyer med ragdliggule Kanter
lgftede sig ligesom paa store Vinger op fra de sjaellandske Skove. Visse ubehagelige Kast fo'r fra Skodsborgs
0og Vedbaeks hgje Brinker ud over det urolige Sund, tegnende marke Striber hen over Vandet og seettende
vort lille Fartgjs Mast og Raeling i forskellige Vinkler, der alle var langt fra at veere rette.

"Nu gaar hun jo strygende," sagde Villemoes determineret, idet han knappede sin Trgje og klemte Armen
fast om Rorpinden.

"Ja, Gudskelov," udbrgd Lord Nelson, idet han svingede Huen over Hovedet.

"Ja, Gudskelov," gentog vi allesammen, idet vi spiste den sidste Omgang Tvebakker og skar Ansigter ad
Skummet, hver Gang det staenkede os i @jnene. "Nu kan vi maerke, at vi er paa Flugt," sagde Niels Juul
patetisk med Munden fuld af Tvebak.

"Hurra for Friheden," brglede den stolte Britte. "Hurra!" skreg vi allesammen.

"Hgr, Folkens," sagde vor Chef efter et Kvartertids Forlgb, i hvilket der var regnet adskillige Dusin
revolutionaere Udgydelser ned over Hiemmet, Skolen, Kammeraterne, der "fandt sig i Tyranniet" etc. etc.; -
"hgr, Folkens, dette her er nu altsammen meget godt, og frisk Luft er ikke til at foragte, isser naar man har
travlt med at komme bort fra Treeldom og Slaveri, men - dette Fartgj duer egentlig ikke til Fordevindssejlads;
vi tager for meget Vand ind agter. Lad os rebe vort Storsejl; Forsejlene kan gerne staa endnu."

Rebningen fandt Sted, men under denne Mangvre gik Splejsningen oppe ved Overliget los, og Flaengen i
Sejlet blev i en ubehagelig Grad udvidet.

"Det var din Skyld, Tordenskjold," raabte Chefen hidsig.
"Aa Sludder," svarede jeg med Indignation. "Det er Lord Nelsons Strgmpebaand, som ikke kunde holde."

En detailleret Undersggelse angaaende dette vigtige Punkt begyndte, men hvorledes det nu var eller
ikke var, saa blev Resultatet det, at Fleengen blev stgrre og starre, indtil endelig Sejlet revnede en hel Dug
ned igennem.

"Saa for Fanden," brummede Niels Juul. ,,Nu er vi Havarist; det var en rar Historie!"
Historien var imidlertid slet ikke saa rar.

Kulingen tog til, Mgrket faldt mere og mere paa, og dersom Vinden nu oven i Kgbet, hvad vor Chef
paastod, trak sig helt nordlig, vilde vi ikke kunne regere Baaden med Forsejlene alene og den lille Stump af
Storsejlet.
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Alligevel, - jeg kan dog fremhaeve det med en vis Slags Selvfglelse - vi var ikke forknytte.

Et Krigsraad blev nedsat. Chefen fremsatte sin ovenfor citerede Anskuelse, at Vinden vilde treekke sig
nordligere; vi kunde da ikke holde Kursen efter Landskrona, men maatte baere af og laense - ja Gud skal vide
hvorhen, men Malmg mente han da nok, at vi kunde naa.

Vi saa' forlegne paa hverandre ved denne Meddelelse. At vende om stod for os alle som noget, der
mindst var lige saa slemt som selve Udsigten til at leense for en Storm med vor lille Baad ved Nattetider ned
ad Sundet.

"Er der mere @I i Flasken?" brgd Lord Nelson Pavsen.
Det viste sig, at Flasken var gaaet Itu ved de steerke Overhalinger, som Baaden havde taget.

"Naa, ja ja," vedblev den engelske Sghelt koldblodigt. "Lad os saa seette Fartgjet paa Land. Vi maa vel
nok kunne raekke ind om den sydlige Pynt af Hveen. Det er da ogsaa en Del af Udlandet, kan jeg tro."
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Det syntes virkelig under de forhaanden veerende Omstaendigheder, som om vi ikke kunde ggre noget
stort bedre end fglge dette Forslag.

Det gjaldt nu blot om, hvor vidt vi i det hele taget formaaede at saette det igennem, saaledes som
Sagerne stod.

Steevnen blev imidlertid atter bragt neermere Vinden. Vi strag vor Klyver, tog et Reb i Fokken og fik saa
meget af Storsejlet til at baere, som vi paa nogen Maade kunde, og saa gik det da Igs bidevind, medens
Vandet hvert @jeblik veeltede ind til os i Lae, og Skummet stod i store Fontaener op for den luv Boug.

@se maatte vi med Huer og Hatte, og dyngvaade var vi. Himlen var nu aldeles overtrukken; mgrkt var
det og koldt, og det var alt det, at vi med vore smaa Sejl kunde klare os.

"Der er da ingen af os, som fortryder dette?" spurgte vor mandige Chef i en fast Tone.

Svaret kom maaske ikke saa hurtigt eller saa ubetinget benaegtende som det f. Eks. vilde veere kommen
for en Time siden, men desuagtet svarede vi alle med et all right, der for saa vidt ikke udtrykte Situationen
ganske korrekt, som "Alt" i Virkeligheden ikke ganske var "i sin Orden".

Dette havde vel vor Chef ogsaa en vis, ubestemt Fornemmelse af, og ledet af denne Fornemmelse var
det vel ogsaa, at han vedblev i en lidt forandret Tone.

"Jamen, det er dog bedre end at sidde hjemme og skrive latinsk Stil." 201 "Det er sikkert," svarede Niels
Juul lakonisk.

"Tusind Gange bedre," skyndte Lord Nelson og jeg os at tilfgje, medens vi gste vaek af alle Livsens
Kreefter for at undgaa den Ubehagelighed at komme til at drukne inden Bords.

Atter sejlede vi et Kvarterstid og "pressede" Baaden saa meget, som vi kunde; og atter herskede der en
ubrgdelig Tavshed, - da Chefen med et raabte: "Holla! Er det ikke hgjt Land, vi har her tvaers for den lae
Boug?"

Vi gav os til at kigge allesammen, og Niels Juul, som havde de skarpeste @jne, ytrede noget om
Breending i Lee.

"Er det virkeligt?" spurgte Chefen i en vis Spaending.
Sandheden af Niels Juuls Bemaerkning skulde paa en utvetydig Maade bekraefte sig.

Et steerkt Bums, efterfulgt af en to-tre mindre Stgd, kastede os for anden Gang i Lgbet af denne
mindeveerdige Eftermiddag agter over paa Tofterne. Den store Niels Juui vendte endogsaa Benene saa hgijt i
Vejret og faldt med en saadan Eftertrykkelighed ned i Lae, at han ganske sikkert var gaaet uden Bords, hvis
jeg ikke havde faaet fat om hans ene Stgvle og halet ham til mig.

"Det var Fandens," udbrad han, idet han greb en Aare, som netop var i Feerd med at gaa samme Vej,
som han selv havde staaet i Begreb med at gaa.

Sejlene klaprede, Skaderne havde revet sig lgs, det skurede og skrabede under Baadens Bund, vi laa helt
kreenget over paa Siden, og der var Braending rundt omkring os.

"Det er et Stenrev, vi staar paa," braglede den lille Villemoes og arbejdede voldsomt med Sprydstagen
agter ude for muligvis at faa Steevnen svajet ind mod Land.

Vi kunde utydeligt skimte en hgj, mgrk Brink der inde over den blinkende Braending. Hvor langt der var
ind til den faste Strand, kunde vi imidlertid ikke afgare, og vi arbejdede som smaa Bjgrne, stgnnende og
pustende, med Aarer og Steenger paa at faa Fartgjet flot og saaledes drive saa langt ind som muligt.

Endelig hjalp en Sg os over den Sten, hvorpaa vi var stedt, og vi drev langsomt ind efter.

Baaden var fuld af Vand; den slingrede tungt igennem Braendin gen; vi holdt os fast, saa godt vi
formaaede, og da vi atter stgdte, sprang vi som efter en faelles Aftale alle paa en Gang ud over Lgnnin gen.
Vi stod i Vand til op paa Livet, og halvt vadende, halvt svem mende, nu og da snublende over Stenene i
Bunden, naaede vi den flade Forstrand. "Godt sluppen," var Lord Nelson den farste, der ud brgd, da vi atter
stod paa terra firma og maalte Hgjden af den stejle Brink lige for os.
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Jeg tror, vi gar bedst i at vride Bukserne," foreslog den betaenksomme Villemoes.

"Jamen her blaeser saa koldt," indvendte jeg. "Lad os tage et lille Travigb nordpaa langs Stranden. Jeg er
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en Gang sejlet her ganske teet forbi med en Helsinggrskadrejer, og jeg véd, at der skal ligge nogle
Fiskerhuse neden for Kirkebakken."

Vi lgb da langs med Stranden, og vore @jne havde nu veennet sig saa meget til Mgrket, at vi nogenlunde
formaaede at undgaa de Stene og Tangklumper, der laa paa vor Vej.

Ganske stakaandede, men varme af Lgbet, ankom vi da endelig til de omtalte Huse. Nogle Baade var
hist og her trukne op paa Stranden; vi kunde skelne en Paelebro, som gik ud i Vandet, men derimod kunde vi
ikke opdage Lys et eneste Sted i de smaa Hytter foran os.

"Skulde Folkene allerede veere til Kgjs?" mumlede Niels Juul med en let Gysen og vedblev derpaa
henvendt til Lord Nelson. "Hgr Du, Engelskmand, det er jo Dig, som har Ur; hvad er Klokken?"

Den velhavende Lord fik med en Del Besveer vristet et Ur op af den vaade Vestelomme, men hverken
Lorden selv eller nogen af os andre formaaede at skelne Viserne fra Skiven, og da nu Urets Ejermand holdt
sit dyrebare Klenodie op til Oret for ligesom at prgve, om Uret ikke kunde forteelle den Hemmelighed, som
vore @jne ikke kunde laese sig til, saa erkleerede han med en mismodig Hovedrysten, at "det stod".

"Har," sagde Villemoes efter en kort Betaenkning. "Jeg véd ikke bedre, end at vi banker en af disse Folk
op her. Vi kan da for Pokker ikke blive staaende paa den aabne Strand i vore vaade Klaeder."

Vi lgb gjeblikkelig hen til det farste, det bedste Hus, og gav os til at tromme paa de smaa Vinduesruder
af alle Kraefter.

Det varede en god Stund, inden vi fornam noget Livstegn der inde fra Hytten, og da Tegnet endelig kom
i Form af en brummende Lyd, der syntes at have en lang Ed paa Slaebetov, var det os ikke muligt med vore
mangelfulde Sprogkundskaber at fortolke Lyden.

"Det maa vel veere svensk?" geettede Lord Nelson med klaprende Taender.

"Ja naturligvis," forklarede Villemoes belaerende. "Hveen har jo tilhgrt Sverig siden - siden - - -." "Siden
Tycho Brahes Dage," mente jeg at burde bemezerke.

Niels Juul, der ikke brgd sig om andre historiske Spgrgsmaal end netop om de sgkrigshistoriske, satte
sine Haender for Munden som en Raaber og brglede udfordrende: "Luk op, | svenske Jaevler." Dgren blev nu
stadt op, og en lang Fiskerskikkelse, saa vidt vi kunde se, i Skjorte og med bare Ben, spurgte i en just ikke
altfor venlig Tone, hvem vi var, og hvad vi vilde.
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Vi forklarede ham alle fire i Munden paa hverandre, hvorledes det var gaaet os, og at vi gerne vilde
under Tag og skifte vore vaade Klaeder.

Hveenboen gloede paa o0s, og idet han derpaa ramsede en hel, lang Historie op om, at han ikke havde
nogen "stalning", og at vi fik gaa op i Landet "rakt up over Kyrkan," vilde han slaa Dgren i igen; men her kom
Lord Nelson ham i Forkgbet, fik sat Foden inden for Dgrteerskelen og bgd Fiskeren en Mark for at lade os
komme ind.

Det var gjensynlig en uheldig Stjerne, der netop havde bragt os til denne Fisker.

Han forlangte fgrst at se Marken, og Lord Nelson, som fglte sig kraenket over denne raa Mangel paa
Tiltro, var da heller ikke sen til at treekke Pengestykket op af Lommen og holde det frem imod den indfgdte.

"Ursakta," gryntede Barbaren, snappede Marken, skubbede den forblgffede Engelskmand bort fra
Taerskelen og smeldede Dgren i for vor Naese.

Vi dirrede af Harme og Kulde i Forening, og vi braglede af fulde Lunger: Slyngel, Tyveknaegt, svenske Rad
etc., etc.

"Det hjeelper s'qu ikke, at vi giver alle de Ord fra o0s," sagde Villemoes tgrt. "Der maa andre Projektiler
til."

Med disse Ord greb han en Sten og kastede den ind gennem de smaa Vinduesruder, saa at Stumperne
faldt klingrende ned inde i Stuen.

"Hurra," raabte Lord Nelson og slyngede en anden stgrre Sten imod Husdgren.
"Hurra," brglede vi allesammen paa den mest kannibalske Maade, idet vi lod Stenkast suse imod Huset.

Dgren gik pludselig op igen, og den lange Fiskerskikkelse traadte udenfor, denne Gang tilsyneladende
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lidt mere paaklaedt.
Vi trak os en Smule tilbage, saaledes at vi havde Ryggen daekket af det naermeste Hus.

"Giv mig min Mark, din svenske Gavtyv," raabte den forurettede Engelskmand udfordrende, idet han
stillede sig lidt frem foran os andre.

Med en Knurren ligesom en Laenkehund og en indtreengende Opfordring til adskillige tusinde Djsevle om
at tage sig selv og os, lgb den indfgdte frem imod os.

Vi afventede hans Komme, uforsagte som det anstod sig bereammelige Helte, men trods vor ypperlige
Holdning var det dog vistnok mere end tvivisomt, hvad Udfaldet vilde veere bleven for vor Part, hvis ikke et
heldigt Tilfaelde, denne Guddom for alle oprgrske Skoledrenge, var kommen os til Hjzelp.

204

Fyren var ikke to Skridt fra os, og allerede saa' jeg hans lange og vistnok ikke spinkle Arm svaeve i
Mgrket over vore Hoveder, da han i samme @jeblik snublede, faldt og blev liggende.

Vi havde, det maa jeg dog sige, trods vor Hidsighed saa megen Selvbeherskelse og saa gode Begreber
om fair play, at vi lod Manden ligge og ventede kampberedte paa, at han skulde rejse sig.

Han syntes imidlertid ikke at ville rejse sig.
"Skulde han allerede veere faerdig?" sagde Niels Juul, idet han forsigtigt neermede sig den faldne.
Vi traadte alle fire til.

Manden, der laa paa Maven med Hovedet drejet til den ene Side, brummede nogle uforstaaelige Ord og
beveegede den ene Arm paa en hgjst gaadefuld Maade.

"Er De kommen noget til, min gode Mand?" spurgte Villemoes i en blgdere Tone og bukkede sig ned over
ham.

"Aa, han er bare lynende fuld," raabte Lord Nelson, der ogsaa paa sin Side havde undersggt Fjenden.

Det var, som om denne oprigtige Udtalelse over Sagens sande Sammenhang gav den faldne sit Meele
igen. Han rullede sig om paa Ryggen og brglede i vilden Sky: "Mo'er - Svenn Olsson - Jens Anderson - kom
hit."

"Hgr, Kammerater," sagde nu vor Chef, efter at han forgeeves havde sggt at tysse paa den indfgdte: "Kan
I huske, hvad vi leeste forleden Dag i Odysseen, niende Sang. Det er det Sted, hvor Odysseus og hans Folk
har gjort Landgang hos Kikonerne og overvundet nogle af dem. Jeg kan s'gu ikke huske Stedet paa greesk,
men Meningen af det paa dansk er da, at de slagne Kikoner faar fat i andre Kikoner, som bor i Neerheden, og
saa faar Odysseus og hans Folk Prygl, fordi de ikke i Tide er stukken af. Her vil nu vanke sveere Knubs, hvis
denne Fyr faar kaldt de andre Fiskere til, og da vi saa blir de faerre, og det ikke er Skam at retirere for
Overmagten, saa synes jeg, at vi ggr bedst i straks at tiltreede Tilbagetoget."

Denne Tale slog an. Overmagten vilde blive for stor. Vi gav os til at retirere op ad den stejle Brink, hvor vi
akkurat kunde skimte Kirken som et hvidt Syn oppe i Luften.

Retraeten var ingenlunde let. Vi havde aabenbart i Mgrket valgt den allerbesveerligste Vej; men op kom
vi da, og vi standsede nu der oppe ved Brinkens Rand og lyttede gennem Vindens Susen og Braendingens
dumpe Buldren, om vi kunde meerke nogle Tegn til, at vi blev forfulgt.

"Det er da den bedste Stilling, vi har valgt os," sagde Niels Juul, der gerne vilde gaa for en stor Taktiker.

"Jeg forstaar mig ikke meget paa Krigen til Lands," faldt Lord 205 Nelson ind. "Men her kan man da
sparke et halvt Dusin ned, inden de faar Fodfaeste."

"Tys, lad os hgre," hviskede Villemoes, idet han bgjede sig frem.

Vinden bragte af og til en utydelig Larm op til os. Dgre syntes at blive lukkede op og i, og stundom
fornam vi Lyden af Stemmer. Det lysnede tilmed lidt i Skyerne over vore Hoveder, og det forekom os, at vi
kunde skimte marke Skikkelser, som beveegede sig frem og tilbage der nede paa Sandet. Der gik saaledes
nogle Minutter i spaendt Forventning, hvori vi saa at sige hverken vidste, om vi var kgbte eller solgte, da
endelig Villemoes brgd Tavsheden.

"Aa skidt," sagde han, og hans tilbagevendende Munterhed elektriserede hele det lille Selskab. "Det fulde
Asen har naturligvis ikke kunnet forklare noget. Saa har Mutter trukket ham hjem med sig, og Naboerne er
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igen gaaet hver til sit. Det gaar os i Grunden paa en vis Maade ligesom det senere gik Odysseus med
Kyklopen. Kun er der ingen af os bleven adt op."

Vi gav os til at le, men vor Munterhed forsvandt snart, thi Vinden, som her oppe blzeste endnu koldere
end der nede paa den flade Strand, gennemisnede vore Lemmer i de vaade Klaeder. Desuden, det
Spgrgsmaal stod jo endnu uafgjort, hvor vi skulde faa Tag over Hovedet og Mad i Munden.

"Lad os farst og fremmest se at komme i Lae et Sted og vride vore Bukser," foreslog Villemoes.

Da dette aabenbart var et fornuftigt Forslag, fulgte vi det ogsaa uden Tgven og stillede os hen under den
lave, hvide Kirkegaardsmur med Fronten ind imod Landet.

Vore Stgvler turde vi ikke treekke af, da vi med Rette var bange for, at vi ikke saa nemt vilde kunne faa
dem paa igen. Benklaaderne derimod hjalp vi hinanden broderligt med at hale af, og snart stod hele det
forhenvaerende Baadsmandskab i et let og flagrende Kostume og mindede ved dens vridende Beskaeftigelse
i Aftenens sildige Time og tilmed udenfor en Kirkegaard, paa en vis Maade om det gamle franske
Spggelsesagn, der lader afdegde Kvinder staa op af Graven og vride og vadske det Linned, de i levende Live
maaske har forsgmt.

Det var som sagt lysnet lidt i Vejret, og vi kunde skimte en nogenlunde bred Vej, der Igb forbi neden
under det Sted, hvor vi stod.

"Det var dog egentlig reedsomt dumt af os, at vi ikke sgrgede for at bjeerge Sejl og Aarer fra Baaden, saa
kunde vi nu have lavet os et Telt," sagde Niels Juul, idet han efter endt Vridning rystede sine Permissioner i
Luften.

"Ja, Aarerne, dem burde vi have taget med os, men Sejlene duede ikke til noget," svarede Villemoes
stadig vridende.

"Gud véd, naar vi faar Baad igen!" udbragd Lord Nelson med et 206 hgjt Suk, der maaske var ligeligt delt
mellem den tabte Baad og de klamme Beklaedningsgenstande, som jeg netop i dette @jeblik havde vristet
ham af Benene.

Jeg selv stod ligesom de andre i et let og flagrende Klaedebon og taenkte netop over vor mislige Situation
og havde en steerk Fornemmelse af, at et daekket Aftensbord og en opredt Seng paa ingen Maade vilde veere
ukaerkomne Udsigter for den tilstundende Nat.

Jeg sagde imidlertid ikke noget, men vred vaek paa mit Tgj med spartansk Heltemod.

| det samme Igd en dyb Stemme op til os fra Vejen, og da vi noget foruroligede samlede vore Klaeder om
0s, saa' vi en stor, mark Skikkelse, ledsaget af en mindre dito, som bar en Lygte, umiddelbart foran os.

"I Herrens Navn, hvad er her paa Feerde?" lgd Stemmens Spgrgsmaal (oversat fra svensk).

Det var gjensynligt, at Skikkelsen med Lygten var mere end almindelig angst, at demme efter den
Maade, hvorpaa Lyset afvekslende viste sig og forsvandt, og det var lige saa gjensynligt, at den stgrre
Skikkelse kun med en vis Varsomhed traadte hen imod den besynderlige Gruppe, som vi dannede. Denne
Omstaendighed maa aabenbart tilskrives den gode Holdning, som vi virkelig lagde for Dagen lige over for
den pludselige Overrumpling af en Fjende, hvis Styrke vi endnu ikke formaaede at geette.

"Vi er skibbrudne Sgfolk," svarede Villemoes med Fasthed, idet han eftertrykkeligt klaskede ned ad sine
vaade Underekstremiteter.

"Ja, og vi vilde gerne se at komme i Hus et Steds," tilfgjede Niels Juul, som havde fuldendt sit Toilette.

"Vi vil gerne betale - lidt for 0s," forsikrede Lord Nelson beroligende, men dog med et vist undskyldeligt
Forbehold i Stemmen.

Der fandt nu neermere Forklaring Sted, som gik ud paa, at den Skikkelse, vi havde for os, ikke var nogen
ringere end Praesten ved St. Ibs i egen Person, ledsaget af sin Gaardsdreng.

Den velaervaerdige Herre havde om Formiddagen glemt et eller andet i Kirken, som han nu vilde hente.
Han indbgd os gaestfrit til at foretage et yderligere Toilette hjemme hos ham selv i Praestegaarden, og idet
han tog Lygten fra sin Ledsager, beordrede han denne til sporenstregs at fglge os hjem; han vilde da selv
tage sig af os, saa snart han havde udrettet sit Arinde.

Det var lyse og varme Udsigter, der pludselig viste sig for os i alt dette Mgrke og al denne Kulde.

Vridningen var forbi. | en Fart stod vi i Klaederne, og efter en forelgbig Afsked med Preesten benede vi
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ned ad Vejen bag efter Gaardsdrengen, der for gvrigt vedblev at udvise en vis Utilbgjelighed til 207 neermere
Samkvem med os, - det veere sig nu, at de vaade, slubrende Benklaeder og Stgvler generede ham, eller
(hvad der maaske var rimeligere) at han endnu ikke rigtig kunde ggre sig fortrolig med den Tanke, at vi
ogsaa var "rigtige, levende Mennesker?"

"Lagde | Maerke til, hvor fiffigt jeg svarede den Gudsmand, da han spurgte mig ud, hvem vi var og
hvorfra vi kom," henkastede den diplomatiske Lord Nelson, medens vi lgb Side om Side hen ad Vejen.

"Ja, i Munden er Du en Allerhelvedes Karl," svarede Villemoes, maaske ikke uden en vis Fortrydelighed
over, at det ikke var ham selv, der havde ageret Diplomaten.

"Lad nu bare veere med at mukke," brummede Niels Juul. "Engelskmanden har saamaend baaret sig
fornuftigt ad. Dersom Praesten her vidste, at vi var Drenge, som var Igben hjemme fra, saa vilde nok Piben
snart faa en anden Lyd." "Du skal nu ogsaa altid tale om, at vi kun er Drenge," raabte jeg indigneret.
"Ligesom om vi ikke alle fire skal konfirmeres neeste Paaske."

Trods denne Bemaerkning, der aabenbart burde tjene til at haeve vor Selvfglelse, fremkaldte dog Niels
Juuls Ytring en vis nedslaaende Stemning over det hele lille Selskab. Enhver fortsatte Vejen i sine egne
Tanker, og jeg er ikke utibgjelig til at tro, at vi i Grunden alle fire samstemmede i den Fglelse, at vor Tilstand
var en lille Smule usikker.

"Naa; Ho'det i Vejret, Gutter! og frisk Mod!" kommanderede endelig Villemoes, da vi stod uden for Porten
til en lav, lang Laenge, der af vor Fglgesvend blev betegnet os som vor Vandrings Maal. Vi gik gennem Porten
og ind over en stgrre Gaardsplads, hvor en Leenkehund ggede lystigt ad os. Saa standsede vi foran Dgren til
en anden, lidt hgjere Laenge, hvor nogle Lysstriber stjal sig ud gennem Vinduesskodderne, og her holdt vor
Falgesvend et kort Foredrag for os, hvoraf vi efterhaanden fik samlet den Mening, at han vilde gaa ind og
underrette "Fru Pastoren" om vor Ankomst.

Han forsvandt da gennem en mindre Dgr i en Udkant af Bygningen. Vi saa' Lys bevaege sig i hidtil ikke
oplyste Vinduer; vi hgrte Stemmer med forskellige steerkere eller svagere Udraab, og saa blev endelig
Husdgren lukket op, og paa Dgrteersklen viste sig en hgj, mager Dame med en uhyre Kappe paa Hovedet og
med en Lampe i Haanden, og bag ved Lampen stak et Par nette Pigehoveder frem, og alle tre Ansigter
havde et eget spaendt Udtryk, som om man var forberedt paa noget ganske usaedvanligt, for ikke at sige
frygteligt.

"De tror s'gu, vi er Sgrgvere," hviskede Lord Nel'son.
"Eller Gengangere," tilfgjede Niels Juul.

Vi gjorde imidlertid vort bedste Skrabud, og da nu det forventede usaedvanlige viste sig at vaere af en
mindre frygtelig Natur, end man 208 havde teenkt sig, vekslede Udtrykket i de tre Ansigter, og den hgije,
magre Dame bad os i en venlig Tone, om end med noget eget stift i Holdningen, at treede indenfor, "hendes
Gemal, Hr. Pastoren, vilde jo efter Lgfte snart veere der."

Vi gik igennem et rummeligt Forveerelse med Skabe og Knageraekker, ind gennem en stor Stue, hvor der
lugtede af Lavendler eller "grgnne Kranse" (jeg skal ikke ngjagtigt kunne afggre det nu efter saa lang Tids
Forlgb), og havnede endelig i en tredje, endnu stgrre Stue, hvor der stod nogle skaeve Bogreoler langs
Vaggene, og hvor der navnlig, til vor uskremtede Glaede, fandtes et stort deekket Bord henne i det ene
Hjgrne.

Det gik lidt trangt med Konversationen i Begyndelsen.

Dels vilde den ovenfor bergrte stive Holdning slet ikke forlade den hgje, magre Dame, hvad der slet ikke
havde nogen heldbringende Indflydelse paa vor Holdning; dels afvekslede de to unge Piger med nogle sky
Sideblikke til os og en vis Tilbgjelighed til at stikke Hovederne sammen og fnise ganske sagte. Trods den
Ulvehunger, som uomtvistelig maatte lyse ud af vore @jne, var der ingen, som faldt paa at bede os gaa til
Bords; og om tgrre Klaeder var der begribeligvis i Damernes Neervaerelse ingen Tale. Men saa korn Praesten.

Vi saa' nu, at det var en stor, sveer Mand med et fyldigt, blomstrende Ansigt, en krum Neese, og djne, der
bestandig syntes at vende det hvide udad. Han havde en sort Vest, der gik langt ned paa Maven og var
knappet hgjt op i Halsen, og to Snipper af et hvidt Halstgrklaeede haengte ned paa Brystet. Frakken var
bredskgdet og naaede til Kneeerne, og fra Knaeerne og ned efter bar den velaerveaerdige Herre Gamacher,
hvilket i Forening med den gvrige Dragt gav ham noget i mine @jne fremmed og uindtagende, som jeg den
Gang ikke saa ngje kunde ggre mig Rede for, men som det senere er faldet mig ind, at jeg vist maatte have
sat i Forbindelse med den holbergske Jeronimus, en Skikkelse, der altid i mine yngre Dage indggd mig en
frygtblandet Respekt.

Forgvrigt viste han sig meget venlig imod os, og efter en kort Forklaring til den hgje, magre Dame, trak
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han os med sig ind i et med gammel Tobakslugt gennemtraengt Studerevaerelse, aabnede et uhyre
Egetraesskab og kastede uden at sige et Ord et sandt Virvar af Kleedningsstykker ud paa Gulvet og
betegnede os, at vi skulde skifte vort vaade Tgj.

Vor Veert gik tilbage ind i den store Stue, og nu begyndte i Hast en Omklaedningsscene, der fra fire
vaade Drenge omskabte os til fire fuldstaeendig usammenhangende Stykker af en svensk Pastor, som har sit
paa det tgrre.

"Vi kommer naeppe til at tage os synderlig godt ud for Damerne," 209 bemaerkede den ridderligt anlagte
Niels Juul, der, skgnt han var den hgjeste og drgjeste iblandt os, ikke desto mindre fuldsteendig forsvandt i en
brun Tospaenderfrakke med gule Benknapper og i et Par mgrke Permissioner, der steerkt mindede om det
16de Aarhundredes "Pludderhoser".

"Skidt med Udseendet," svarede den mere ligefremme Villemoes, hvis lille vaevre Krop skjultes under en
graateernet Jakke af nubret Klaede, der allermindst kunde have afgivet to Vinteroverfrakker til dens Baerer.

Lord Nelsons slanke, engelske Skabelon og min egen dito danske dito var ikke bleven mindre ukendelige
under en respektiv folderig Spidskjole og en tykt vatteret Morgenfrakke.

Vi mgnstrede hverandre efter endt Omklaedning og brast i en voldsom Latter.

"Tys," vinkede Villemoes. "Lad os nu bare holde os rolige og alvorlige. Vi kender jo slet ikke disse Folk, og
jeg véd endnu ikke rigtig, hvad jeg skal sige om dem. | Grunden havde jeg mere Lyst til at vaere hos en
Bonde eller Fisker; men lad os nu blot holde ren Mund og "passe paa"."

Vi lovede da hverandre hgijtideligt at ville "passe paa", og saa gik vi ind til Familien.

Jeg er endnu til Dato overbevist om, at en Forsamling af Kvaekere vilde veere bukket under for det
uimodstaaelig komiske Syn, som vor Indtreedelse frembgd. Selv over den hgje, magre Dames Ansigt gled et
alt andet end hgijtideligt Smil, og hvad Husets Dgtre og den velaerveerdige Fader angik, saa lo de saa
vedholdende, at vi til Slutningen stemmede i med, og da alle Generthedens Skranker faldt ved denne
samtlige Glaede, saa begyndte og endte Aftensmaaltidet under langt friere Former, end vor fgrste
Indtraedelse i Huset havde ladet os formode.

Vi tog tappert til os af "Smgrgaasen". Vi knasede med sand kannibalsk Velbehag det haarde
"Knaekkebrgd" og drak adskillige Kopper The med Kognak i, og snart var der en almindelig, gemytlig
Stemning | Gang, hvori endogsaa den stive Husfrue deltog, maaske ikke uden en vis Paavirkning af den
Oplysning, som fremgik af vore Meddelelser om vore Familieforhold, at der blandt vore respektive Faedre
befandt sig en Professor og en Overappellationsraad (i det davaerende slesvigske Regimente).

Lord Nelson havde netop endt en meget sindrig opfundet og med aegte Semandsudtryk velspaekket
Fremstilling af vort eventyrlige Togt. Pastoren havde gjort store @jne, Fruen havde udstgdt et Ah! og de to
unge Damer havde set ganske forskraekkede hen til Niels Juul og Villemoes, da Engelskmanden med
overordentlig levende Farver skildrede vort Skibbrud og ganske let, i Forbigaaende, bergrte vort 210
Sammenstgd med den ugeestfri Fisker nede paa Stranden. Den diplomatiske Lord var gaaet ud fra den
dristige, men forgvrigt ikke usandsynlige Forudseetning, at vi var fire "Jungmaend", der for Tiden ikke havde
Hyre, og som havde vaeret paa Vejen til Landskrona for at sgge os en saadan Hyre, naturligvis med alle
"rette vedkommendes" Vidende og Villie. Da Isen nu en Gang var brudt, og da intet som bekendt er mere
smitsomt end letfeerdig Omgang med Sandheden, saa var der snart ikke Ende paa de Semandshistorier, som
enhver af os efter fri Fantasi diskede op med. Vi havde naturligvis alle veeret Helte i de Historier om
Strandinger, Orkaner og andre Sgens Raedsler, som vi gav til Bedste, og da Praesten bestandig veek syntes
mere og mere forbavset over alt det, som vi i vor unge Alder (vi havde ganske vist sat denne vor Alder nogle
Trin i Vejret) allerede havde oplevet, og da de to unge Piger, den noget smeaegtende Amanda og den mere
livsglade Christina, bestandig med fornyede @jekast opmuntrede deres respektive Kavalerer Niels Juul og
Villemoes til at forteelle, saa var det fuldsteendig umuligt at forudse, til hvilke forfaerdelige Resultater for os
og vort unge Liv, vi omsider vilde vaere kommen, hvis ikke Indtraedelsen af en ny Person forelgbig havde
afbrudt den lange Raekke af Storme og Orkaner i vor Fantasis Verden og vakt en frisk Kuling der ude fra det
virkelige Liv.

Den indtraedende, en lille, undersaetsig Mand med Skaeg rundt om Kinder og Hage og en lille, knoppet
Naese, der lyste som en St. Hansorm, holdt i sin Haand en Voksdugskasket med smal Guldtresse, hvilket for
mig, der paa dette Punkt af Situationen maaske var den skarpeste lagttager, gjeblikkelig henledte Tanken
paa Toldvaesen, Strandpoliti, de ituslagne Ruder, Arrestation etc., etc. Jeg saa' ikke desto mindre den
indtreedende kaekt i Jjnene. Han gjorde et kejtet Buk for Fruen, laante os fire Eventyrere et prgvende Blik og
udbad sig derpaa i meget formelle Udtryk, men med en tyk, haes Stemme et Gjebliks Samtale med Hr.
Pastoren.

Vor Veert skad de buskede @jenbryn i Vejret, vendte det hvide i gjnene udad mod den fremmede, og idet

34 af 81 sider



Drachmann, Holger, Samlede poetiske Skrifter, 1906-1909

han skubbede den sveere Armstol tilbage, bad han "Hr. Toldofficianten" at falge sig, og begge Herrerne
forsvandt i Studereveerelset.

Der blev et gjebliks Pavse ved Bordet. Vi fire laante hverandre et meget sigende Jjekast, og med den
onde Samvittighed temmelig steerkt afspejlet i sit langagtige Ansigt vendte den adle Lord sig til mig og
hviskede mig i Dret:

"Er du sikker paa, at der intet er i vore Lommer, som kan forraade 0s?"

Jeg felte, at jeg blev lidt bleg ved dette Spgrgsmaal, men nu raabte den overgivne Christina: 211 "Den,
som hvisker, han lyver; saadan siger vi her paa Hveen."

"Ja saadan siger vi ogsaa paa Sjeelland," faldt hendes Kavaler, den galante Villemoes ind, der gjensynlig
allerede var under en steerk Indflydelse af "Fortjusning" og Thevandsknaegte, og som slet ikke havde @je
eller @re for andet end sin lille nysselige Borddame med de spillende @jne og den ikke mindre spillende
Mund.

"Lad der komme, hvad der vil," hgrte jeg Niels Juul sige med en dyb Stemme til sin Dame, idet han
purrede sig op i Haaret og forsggte at fylde den brune Tospaenderfrakke ud med sit fremskudte Bryst.

Den smaegtende Amanda saa' ved dette Udraab med et langt, dvaelende Blik sin tapre Ridder i @jnene.
Hun forstod aabenbart ikke Meningen med dette gaadefulde Udraab, men det kaekke i hele Ridderens
Holdning var for igjnefaldende til ikke at veekke Beundring, og hun spurgte med lav Stemme sin Kavaler, om
han havde laest Emilie Carlén.

"Nej - endnu ikke; men jeg skal leese den, saa snart jeg kommer hjem," svarede den intet mindre end
literaert dannede Yngling med en hgj Radmen.

"Jeg mener, om De f. Eks. har laest "Rosen paa Tidselgen" ?" vedblev den skgnne Sveermerske uforstyrret
af den litereere Bommert og med et endnu mere smeegtende Jjekast til sin Ridder, hvem den blussende
Rgdmen paa ingen Maade misklaedte.

"l de kgbenhavnske Cirkler lseses der maaske ikke meget svensk ?" henvendte Fruen sig til Lord Nelson
(hvis Ophav netop var den omtalte Overappellationsraad).

Svaret paa dette i en hgjtidelig Tone affattede Spgrgsmaal blev heldigvis for den adspurgte ikke givet,
thi i dette @jeblik kom Hr. Pastoren tilbage med den fremmede, og al Spgrgen og Svaren forstummede lige
over for den Alvorssky, der var lejret paa de to Herrers Pander.

Vor Veert pillede et @jeblik ved Snipperne af sit hvide Halsklaede, og sagde derpaa med det hvide i
Jjnene i en uhyggelig Grad vendt ud ad imod Selskabet ved Bordet.

"Hr. Kvarnstrgm her, der er Toldbetjent og Strandrider i dette Sogn (- O, mine Formodninger! -) farer
Klage paa Fiskernes Vegne neden under Kirken over den Medfart, som er bleven en af samme Fiskeres
Person og Bopael til Del. Hr. Kvarnstream mener, at Gerningsmaendene netop er disse mine unge Geaester her.
Jeg maa i saa Fald sige Dem, at det er en meget upassende Maade at opfgre sig paa, og at jeg ikke kan
andet end beklage, at have faaet saadanne Personer under mit Tag."

Der blev en uhyggelig Stilhed efter denne Tale, under hvilken den rgdnaesede Toldofficiant, der forekom
mig som den onde Aand i egen 212 Person, paa en ubehagelig eftertrykkelig Maade pudsede sin Naese og
stirrede paa os fire Syndere med stive, stikkende Blikke.

Jeg saa' over mod Niels Juul. Blodet var faret ham til Hovedet, men paa en ganske anderledes haeftig
Maade end far over Fru Carlén. Han havde rejst sig op og sggte at samle sig til et starre Udbrud, men da kom
til min Glaede vor gamle Ordfgrer, Engelskmanden, ham i Forkgbet, og hans Stemme, der var i Overgang og
derfor skarp nok i Forvejen, lgd endnu skarpere end saedvanlig:

"Naar Hr. Pastoren, som har vist sig saa venlig imod os, siger, at den Mand dér er Toldbetjent, saa har
jeg og mine Kammerater ingen Grund til at tvivle paa Hr. Pastorens Ord, skant jeg rigtignok altid har troet, at
Toldbetjente var fornuftige og hgflige Mennesker. Jeg og mine Kammerater er fra Hjemmet af vant til at blive
behandlet hgfligt og honnet, og det var netop det, som vi ikke blev nede paa Stranden, efter at vi var dreven
i Land med vor Baad. Den Fisker, som Talen nok er om, stjal farst nogle Penge fra mig og kastede mig
derpaa bort fra sin Dgr, og naar vi saa til Gengeeld har slaaet et Par Ruder ind hos ham, saa vil vi veere saa
honnette, at vi lader det gaa lige op."

Der er en vis Dristighed, (selv om den staerkt graenser til Uforskammethed), der hjaelper i de fleste
Tilfeelde. Den rigtige Lord Nelson kendte dette, da han sendte sin Parlamentaer i Land med det berygtede
Budskab ude fra sine sgnderskudte Skibe i Kongedybet.
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Vor Lord Nelson klarede ved sin i Sandhed diplomatiske Tale gjeblikkelig Horisonten.

Ved det, at han saa steerkt betonede den Hgflighed (!) og Honnettetet, som vi var vant til fra Hiemmet,
drev han ligesom en Kile ind mellem Anklageren og Pastoren, hvilken sidste gjeblikkelig blev sig sin Stillings
Afstand bevidst fra "Tolderen og Synderen”, hvem man vel i Virkeligheden ikke tiltroede megen Hgflighed,
og om hvis Honnettetet der muligvis var nogen Grund til at tvivle. Desuden syntes Regnestykket mellem
Lord Nelsons frastjaalne Penge og Fiskerens ituslagne Ruder at ggre en vis Virkning paa den velaerveerdige
Herres Retfaerdighedssans, og han vendte sig derfor til Anklageren med den uomstgdelige Bemeerkning, at,
forudsat at Sagen forholdt sig saaledes, var vi jo aabenbart i vor Ret.

"Ja, men," tog den haardnakkede Anklager Ordet, "Fiskerne der nede paastaar, at de fremmede Personer
har slaaet Armen itu paa Peer Jgnsson."

"Det er Pinedgd Lagn," brusede nu Niels Juul op og traengte sig frem forbi sin Borddame og lige hen foran
den betuttede Toldbetjent, der sggte Daekning bag en stor Stol. "Den Mand der nede, som behandlede min
Kammerat saa skammeligt, var saa fuld som en Allike. Vi behgvede saamaend ikke at slaa til ham; han faldt
af sig selv, og 213 har han braekket sin Arm, er det hans egen Skyld. Kan De forstaa det, eller vil De maaske
have det skriftligt?"

Uagtet den talende naeppe selv forbandt nogen videre klar Forestilling med det sidste Tilbud, bar dog
hans ukunstlede Sprog og hans usminkede Indignation i den Grad Sandhedens Praeg, at alle Parter
forstummede, og Pastoren allerede gjorde Mine til at lyse Hr. Kvarnstrgm ud, - da (o! | Fruentimmernes
stedse uheldsvangre Indblanden i Maendenes Sager) da faldt den hidtil passive Husfrue uheldigvis paa at
tilfgje: "Ja, og saadanne unge Mennesker af god Familie kan man ikke tilskrive en saadan Kaadhed."

Hr. Kvarnstram havde allerede lagt Haanden paa Dagrgrebet. Ved disse Ord drejede han sig rask om, og
idet et ondskabsfuldt Smil gled hen over hans dirrende Laeber, sagde han med sit stikkende Blik rettet imod
mig som den neermeste:

"Hvem indestaar saa for, at disse unge Personer virkelig er dem, de giver sig ud for?"
Forneermelsen var blodig; den fordrede et Svar, og jeg raabte harmfuld:

"Vil De maaske have det skriftligt? saa kan De jo blot sende Bud til mit Hjem. Jeg bor ... (og her fulgte
min Families ngjagtige Adresse) ... der er ingen Fare for, at vi Igber bort herfra i de fgrste Dage."

Ordene var ude af min Mund. Lord Nelson saa' aldeles forstenet paa mig; men - gjort Gerning stod ikke
til at @endre. Hr. Kvarnstrgm bukkede ironisk for hele Selskabet, og det forekom mig, at han bukkede saerlig
ironisk for mig, og saa faldt Dgren i efter ham, og med den faldt en bred Skygge over min ungdommelige
Sjeel.

Hr. Pastoren og Frue gjorde nu Undskyldninger. "Toldofficianten havde saa mange Interesser feelles med
Fiskerne, saa at det ikke var noget Under, at han var tilbgijelig til Uretfaerdighed imod andre," forklarede
Pastoren, og Fruen tilfgjede, "at vi kunde ganske roligt slaa os forelgbig til Ro i Preestegaarden; den raa Hr.
Kvarnstrgm skulde ikke yderligere forulejlige o0s."

Jeg maatte desveaerre med et Suk i mit stille Sind erklzere for mig selv, at Fruens Forsikring ikke gjaldt
noget, saafremt vor Fjende, hvad der jo var at forudsaette, vilde benytte de Vaaben imod os, som jeg selv i
min Overilelse havde givet ham.

Lord Nelson saa' med en let Hovedrysten hen paa mig; jeg fglte hans Berettigelse til Bebrejdelsen og
trak mig hen i en Krog og surmulede.

Niels Juul og Villemoes anede aabenbart ingen Ting. De var atter under Indflydelse af de to klare
Stjerner; og da vor gaestfri Veert nu lod bringe en stor Karaffel svensk Punch ind, langede den aadle Lord 214
og jeq flittigt til Glassene, idet vi som efter en faelles Overenskomst fglte Trangen til ogsaa at komme under
en vis Indflydelse og forelgbig sgge at drukne de marke Anelser, der opsteg i vore Gemytter. Paa
Engelskmanden syntes Drikken virkelig at have en oplivende Indflydelse. Han konverserede Husets Frue paa
det ivrigste, medens jeg sad tveer henne i min Krog og blev mere og mere sgrgmodig, jo mere jeg faglte mig
beruset. Til sidst fornam jeg alt omkring mig som i en tung Dgs. Stuen blev til et forunderligt stille
Dremmerige, hvor Personerne forekom mig at vaere langt borte fra mig og Stemmerne at lyde svagt som
paa en lang Afstand. Det var med et eget svagt, hendgende Foredrag, at jeg hgrte Frk. Amanda synge den
rerende Sang: "Tank ndgen Gang", og det var i en fjern Afstand, at jeg saa' min tapre Ven Niels Juuls gmme
Jjekast til sin Dame under denne Sang. Ligeledes var det i underlige seoliske Toner, at jeg fornam vor
oprgmte Vaerts Stemme foredrage adskillige bellmanske Sange, hvoriblandt den bekendte "Hjertat mig
klammer" gjorde mest Indtryk paa mig i min davaerende Tilstand.

Det sidste, jeg endnu nogenlunde tydeligt erindrer af denne forunderlige Drammetilstand, var, at jeg
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saa' Hr. Pastorens fyldige Ansigt bgje sig langt borte fra hen imod mig, pludselig blive meget stor og derpaa
ganske blidt meddele mig, at Hr. Kvarnstrgm, medens han var inde i Studereveerelset, undrede sig over, at
vor Ekvipering som Sgfolk ikke var mere ssmandsmaessig, samt at vore Haender, efter det flygtige Syn, han
havde skaenket dem, var saa nette, som de var.

Hvad jeg svarede herpaa, eller om jeg i det hele taget svarede noget herpaa, skal jeg lade staa uafgjort
hen. Jeg fglte mig kun kort efter understgttet af tjenstvillige Vaesner og ledet ind i en mgrk Stue, hvor der
derpaa blev teendt Lys af usynlige Aandehaender, hvor jeg dernaest blev bragt i en horisontal Stilling, og hvor
jeg meget kort efter blideligt gled over i alle salige Vaesners letgyngende, overjordiske Regioner. - - - - - - - - -

En egen gysende Fornemmelse og Fglelsen af, at et dgdt Dyr, f. Eks. en druknet Kat, laa over min Naese,
bragte mig til adskillige Timer efter disse sidste Begivenheder at gribe op til samme Naese, hvorved jeg fik
fat paa en klam Genstand, der da, efterhaanden som jeg fik vristet @jnene op, viste sig at vaere en vaad
Svamp.

"Vaagn op, Tordenskjold | Her holdes Krigsraad," hgrte jeg nu Lord Nelsons Stemme. Jeg befriede mig
gjeblikkelig for den vaade Genstand ved at kaste den i Ansigtet paa den talende.

"Holla, kan Du styre Dig; Du lgb saameend vild nok i Gaar Aftes." raabte vedkommende.
215

Ved denne Erindring om min sgrgelige Forlgbelse den foregaaende Aften blev jeg fuldsteendig vaagen.
Jeg rejste mig over Ende og saa' mig om.

Der var redt en Sgsterseng paa Gulvet i et langagtigt Veerelse, udenfor hvis Vinduer Traeer og Buske
svajede frem og tilbage i de staerke Vindstgd. Det sitrende Lys, som paa denne Maade kom og forsvandt i
Veerelset, bleendede mine endnu noget medtagne @jne.

Jeg gned djnene eftertrykkeligt og saa' nu mine tre Stalbrgdre siddende rundt omkring mig, halvt
paaklaedte og i deres egne Klaeder.

"Bukserne ser temmelig slemme ud," sagde Niels Juul med et mistrgstigt Blik ned ad naevnte Genstande.
"Nu er der ikke Tid til at tale om Bukser," afbrad Lord Nelson strengt. "Tordenskjold dér er nu vaagnet, og vi
kan begynde at tale om Sagerne, saaledes som de staar. Du, Niels Juul, og Villemoes var naturligvis altfor
optagne i Gaar Aftes ..."

"Ja, jeq frier straks," afbr@gd Niels Juul, idet han rejste sig og trak Vesten paa.
"Jeg med," raabte Villemoes, der sad og friserede sine krgllede Lokker foran et Haandspejl.

"Stille! er | gale!" kommanderede Lorden. "Nu er det mig, der er Chef. Jeg er den eneste fornuftige
iblandt Jer. - "l to," fortsatte han, "var altfor optagne i Gaar Aftes til rigtig at forstaa, hvordan det haenger
sammen. Tordenskjold," her sendte han mig et straffende Blik, "bar sig umaadelig dumt ad med Tolderen.
Men det kan nu ikke nytte at skeelde ud. Hvis denne Satans Kvarnstrgm har sendt Bud til Kgbenhavn, hvad
jeg er ganske overbevist om, saa maa vi bort herfra snarest mulig. Det er dog altfor galt, om det skulde blive
opdaget her, at vi var ..."

"Ja fy for Pokker," faldt Villemoes ind.

"Ser I," vedblev Lorden med en skarpsindig Mine. "Jeg lagde ngje Maerke til i Nat, inden vi gik til Kgjs, at
Vinden var sprunget gstlig, saa at en Baad meget godt tidlig i Morges kan veere gaaet til Kgbenhavn. For
Jjeblikket staar Vinden temmelig nordlig, saa at vi forelgbig er sikre, men falder den enten til Jst eller Vest,
saa..."

"Ja, Du har Ret," brgd Niels Juul og Villemoes samtidig ud.

Vi sad en Stund tavse, og for farste Gang paa vor Flugt taenkte vi maaske alvorligt paa Hjemmet, paa
den Bekymring og Angst, vi havde foraarsaget, og vel ogsaa paa de uundgaaelige Fglger, naar vi nu blev
hentet tilbage med Ekspres.

"Det er det samme," udbrgd Villemoes og kastede Spejlet paa Sengen. "Christina er en yndig Pige."

"Ja og Amanda!" sukkede Niels Juul.
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"Meget vel, Folkens," sagde den uforstyrrelige Engelskmand med 216 Armene over Kors. "Der ude i
Haven har Amanda gaaet den sidste halve Time og ventet paa sin Ridder, medens han laa og snuede. Nu
skal Niels Juul gaa ud og halvt om halvt fortaelle hende Sagens Sammenhang; det vil sige, Du skal ikke
fortaelle, at vi er Igbet bort fra Skolen, men Du skal lave noget sammen om Tyranni og saadan noget, og saa
skal Pigebgrnene skaffe os at vide, om der er sendt Baad af Sted i Morges. Resten maa vi saa tale med dem
om i et starre Krigsraad." - "Det er et Ord," raabte den bolde Niels Juul, bandt sit Halstgrklaede, trak sin Jakke
paa og sprang ud igennem Vinduet.

"Skal jeg da ikke ggre noget?" spurgte den utaalmodige Villemoes lidt stgdt.
"Du skal bare ggre Dig feerdig, og det samme skal Tordenskjold ggre," var Svaret.

Vi klaedte os paa i Tavshed. For mig stod endnu det hele i en underlig, deemrende Belysning, der dog
forsvandt noget, efter at jeg havde haft Hovedt nede i Vandfadet.

Niels Juul kom tilbage den samme Vej, som han var gaaet ud, og meddelte os med et begejstret Ansigt,
at Amanda var en magelgs Pige, der havde fundet det saa romantisk, at vi var forfulgte, og nu var hun og
den "lille" Christina gaaet ned til Stranden for at skaffe os Underretning.

"Og nu ind til Familien og lade som ingen Ting," kommanderede vor Fgrer.

Det var Sgndag Formiddag. Solen kastede af og til Striber gennem Vinduerne hen ad Gulvet i den store
Stue, hvor en Kat sad og slikkede sine Poter paa en Stol, og hvor Vindstadene buldrede i den aabne
Porcelleensovn. Den hgje, magre Frue traadte os i Mgde i en sort, hgjhalset Silkekjole og med en lang, noget
rgdlig Guldkaede haeftet i sin Brosche. Hun spurgte med et lille Smil, hvorledes vi alle, og saerlig hvorledes
jeg havde sovet i Nat, og bad os undskylde Hr. Pastoren, som sad inde og forberedte sig paa sin Praediken.

Frokostbordet stod deekket med blanktpoleret Kaffetgj, men vi skulde gjensynligt vente paa Vaerten, og
Samtalen gik i Mellemtiden meget trangt. Endelig kom Pastoren ind, hilste paa os noget distraet, og vi satte
0s om Bordet.

"Hvor er Flickorna?" spurgte Husherren og saa' sig om.
Fruen vidste ikke, hvor de var, men svarede, at de kom vist snart; de var blot gaaet en lille Tur.
"Jeg vil da haabe, at de passer Kirketiden," ytrede den velaervaerdige Herre med en let Panderynken.

Det var aabenbart tillige en fin Hentydning til os. Vi smagte lidt paa den; vi var ingenlunde i den mest
passende Stemning til at gaa i Kirke. Saa kom da "Flickorna", redkindede af Blaesten og med store 217 Kyser
i Haanden. Og hvis nogen endnu naerede Tvivl om d'Hrr. Niels Juuls og Villemoes' Hjertetilstand overfor disse
Indtagende Vaesner, saa vilde den Radme, der pludselig stremmede over de neevnte Ynglingers Kinder,
upaatvivlelig forjage den sidste Skygge af Tvivl. Selv Fru Mama, der naturligvis var kortsynet som alle Madre,
lagde Maerke til denne pludselige Korrspondance mellem de rgdkindede Piger og de ragdkindede Ynglinge, og
hendes Misforngjelse ytrede sig i gnavne Bebrejdelser mod de indtreedende, som da satte sig i Tavshed med
Blikket stift heeftet paa deres Tallerkener.

Endelig var Maaltidet forbi. Pastoren laeste en Bordbgn, under hvilken jeg forekom mig selv som en
dgdsdemt Forbryder, og vi rejste os.

"Der er god Plads i Kirken for de unge Herrer," nikkede Praesten naadigt til os. Vor Veert var i det hele
taget bleven en hel anden Mand i Dag; - men heri var vel Helligdagen Skyld.

"Lad saa spaende for," sagde vor Veert lidt utaalmodig til sin Frue. "Det er nok bedst, at vi i Dag kommer
kgrende til Kirke og kgrende derfra."

Ude i Forstuen saa' jeg Amanda og Niels Juul stikke Hovederne sammen, medens Christina med et stumt
Smil lod sin Kavaler hjaelpe sig et Overkast paa. Idet vi derpaa kravlede op i den hgje Holstener-Vogn og
stuvede os sammen, saa godt vi formaaede, hviskede Amandas Ridder til os med et mgrkt Ansigt: "I Morges
tidlig har Kvarnstrem afsendt en Baad sydpaa og lovet Folkene en Dusgr. Han mener nok, at vi er mange
Prisepenge vaerd. Fanden annamme ham!"

Det er den bedrgveligste Gudstjeneste, jeg erindrer nogensinde at have overvaeret. Den lille Kirke var
naesten helt fuld af Tilhgrere, Maendene for sig og Kvinderne for sig, saaledes som Skik er ogsaa i vore
Landsbykirker. De fgrste sendte os vrede og skumle Blikke, de sidste sendte Praestens Damer strenge,
kritiske Qjekast. Da vi gik forbi den Stol, hvor Sognets Honoratiores har deres Plads, rejste den rgdnaesede
Hr. Kvarnstrgm sig op og hilste os med en spodsk Mine. Vi turde ikke se over til den Stol, hvor
Praestedamerne sad, af Frygt for de alvorlige Sideblikke, der hvert @jeblik syntes ligesom at falde ned over
os, hver Gang den gejstlige Taler vendte det hvide i Jjnene udad. Jeg erindrer ikke laenger Praedikenens
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Tekst, for hvis rette Forstaaelse det fremmede Sprog desuden lagde adskillige Hindringer i Vejen, men
bestandig vendte Ordets Fortolker tilbage til Overtraedelser af Guds, af Lovens og af Foraeldrenes Bud, og vi
fglte os saa meget mere sgnderknuste af disse Ord, som det hele Tiden forekom os, at det specielt var os,
som Ordene maatte veaere rettede til.

Villemoes, der sad leengst inde i Stolen, deekket af os andre, skar med sin Skedekniv et dybt C ned i
Treeveerket, og Lord Nelson, som 218 sad ved Siden af mig, lyttede spaendt til Vindstgdenes Kast mod de
blyindfattede Ruder og kom bestandig tilbage til den hviskende Formodning, at Vinden var i Feerd med at
falde sydligere.

Alting faar imidlertid en Ende, og saaledes ogsaa denne Gudstjeneste. Vi ledsagede Praestens Damer ned
ad Kirkegulvet og ud til Vognen, og seerlig ude paa Kirkegaarden maatte vi Igbe en formelig Spidsrod af
ildevarslende Blikke og truende Ord, hvoraf vi dog ikke ret forstod Meningen. Da vi stod i Begreb med at
stige til Vogns, traadte Hr. Kvarnstram ud af den Klynge, som omgav os, og kom hen til os med det
Spgrgsmaal, "om vi saa vilde give Erstatning til den Fisker, som vi havde fortreediget saa meget."

Pastoren drejede sig lidt urolig i Seedet, men vor stadige Talsmand var ogsaa her ved Haanden.

"Min gode Hr. Kvarnstrgm," svarede Lord Nelson med den ene Fod paa Vogntrinet. "Jeg har altid hert
forteelle, at det svenske Folk er et meget haevngerrigt Folk, og jeg ser nu, at det er sandt. Den Mand, De taler
om, har fgrst fortraediget os, vi har ikke slaaet ham, men han har slaaet til mig. Hvis man ikke mener, at
hans Vinduesruder er betalt med de Penge, han frastjal os, saa ligger vor Baad der nede paa Stranden. Der
er rigtignok Hul i Bunden paa den, men Sejl og Aarer er der endnu i den, - hvis de ikke allerede er
bortstjaalne. Tag De nu Baaden, Hr. Kvarnstrgm, og del den med Fiskeren; - thi De skal formodentlig have
Deres Part af Rovet, siden De er saa opsat paa at sgge Erstatning hos os."

Med disse Ord sprang Engelskmanden op i Vognen og satte sig tilrette. Den forbitrede Tolder viste os
den knyttede Naeve, men i det samme smeeldede Pastoren med Pisken, og vi rullede af Sted. Vognhrumlen
overdgvede Hr. Kvarnstrgms Raab, men Frk. Christina havde bidt Maerke i Raabene og meddelte Villemoes,
at den uforsonlige Toldofficiant havde i Henhold til "syv tusinde Djaevle" lovet os, at vi inden Aften nok skulde
hgre fra ham, - og hermed var Teerningerne kastede for Eventyrernes Vedkommende.

Vor Flugts endelige Skeebne naermede sig rask sin Afslutning.

De gode Praestefolk var utvivisomt slet ikke glade over de Forviklinger, hvori vi havde bragt os, og en
Katastrofe som den, der aabenbart forestod os, vilde vi paa ingen Maade oppebie. Heldigvis var der i
Mellemtiden kommen forskellige Besgg i Praestegaarden, som afledte Opmaerksomheden fra os unge. Vi
unge, iberegnet Amanda og Christina, samledes da ud paa Eftermiddagen i den fjerneste Krog af Haven til et
starre Krigsraad.

De to unge Damer var jo noget usaedvanligt bergrt af Begivenhederne, og mange ungdommelige og
teatralske Indfald fremfartes og forkastedes til Fordel for vor Frelse. Amandas Planer var romantiske, 219
hgjtflyvende. Christina vilde gerne slaa det hele hen i Spgg og helst have os til at blive saa leenge som
muligt. Ulykken var den samme her som ved saa mange andre Lejligheder, hvor sandt og falskt er
sammenblandet, at vi egentlig ikke kunde angive en tilstraekkelig Grund for det magtpaaliggende i, at vi kom
bort fra @en, forinden der kom Bud (- ja, og hvilket Bud! -) fra vor Hjemstavn. Den lille Christina bragte os
stadig i Forlegenhed ved at spgrge, om vi ikke var dem, som vi udgav os for. Vi svarede alle som med én
Mund: Jo! - men det neeste Spgrgsmaal: "Hvorfor vi da saa absolut maatte af Sted?" kunde vi ikke saa
fyldestggrende besvare. Amanda lovede hgijtideligt, at selv om hendes "Faestemand" (det var allerede blevet
til Feestemand) skulde vise sig at veere en bortremt Sgrgver, vilde hun dog veere ham tro. - (Ak! vi var ikke
Sgrgvere, men kun bortrgmte Skoledrenge).

Christina saa' smilende op og ned ad Villemoes og erkleerede, at hun slet ikke troede, han var Sgraver;
han var hendes egen "vakkra Sjggossa". (Ja, han burde i Sandhed have veeret det).

Endelig satte Lord Nelson et strengt, alvorligt Ansigt op og erkleerede, at vi maatte og skulde af Sted; vi
kunde da altid komme tilbage igen, naar vi "havde vore Papirer i Orden". Nu begyndte der lidt Graad, som
den praktiske Christina imidlertid hurtig afbred med den Erklzering, at nu havde hun en Plan. Det var Sgndag
Aften, og der var Dans et Sted oppe i Landet, saa at de fleste Fiskere sandsynligvis var borte fra Stranden.
Norden for Kirken nede ved Foden af Brinken vidste hun, at Praestegaardens Avlskarl havde en Jolle liggende,
som han brugte til Strandjagt. Naar det blev mgrkt, kunde hun og hendes Sgster fglge os der ned, og saa
maatte vi selv sgrge for Resten; men vi maatte love at lade Jollen bringe tilbage igen, naar vi havde
"Papirerne i Orden".

Dette Forslag blev tiltraadt af os alle - undtagen Amanda, der absolut vilde have sat noget ganske
ekstraordinaert i Scene. Imidlertid lykkedes det dog hendes Ridder nogenlunde at overbevise hende om den
bydende Ngdvendighed af et praktisk og let ivaerksaetteligt Skridt. Pigebgrnene forlod os derpaa for ikke at
vaekke Mistanke, og vi fire drev endnu nogle Timer omkring i Haven og i Stuerne, stadig med den Udsigt for
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Jje, at se Hr. Kvarnstrgm treede os i Mgde med et eller andet mindre gnskeligt Brevskab i Haanden.

Vor Fjende udeblev imidlertid. Vinden havde trods Lord Nelsons stadige Tvivl uvaegerligt holdt sig i det
nordlige, nordgstlige Hjgrne og blaeste vel ikke saa frisk som ved Begyndelsen af Dagen, men dog altid frisk
nok til, at vi maatte belave os paa en anstrengende Tur.

Dette var dog vor mindste Sorg; naar blot den ulyksalige Tolder vilde blive vaek.
220

Og han blev virkelig veek, og Mgrket begyndte at falde paa, og vi listede os vaek uden Afsked, - "ligesom
udbrudte Slaver", mumlede Niels Juul, medens vi ude paa Marken i Lae af et Hegn oppebiede vore
Skytspatronessers Komme.

Og de unge Piger kom, Amanda med Graaden i Halsen og Forklaedet fuldt af Knaekkebrgd, og Christina
med et venligt Smil til Villemoes og med en stor Flaske svensk Punch til os alle.

Vi naaede ned til Brinkens Fod norden for Kirken og fandt ganske rigtig en lille, temmelig flad Jolle, som
laa halet op paa Sandet. Ved forenede Kraefter fik vi den ogsaa halet ned paa Havstokken, Knaekkebrgdet og
Flasken blev, indsvgbt i Christinas Shavl, forsigtig stuvet vaek under Agtertoften, og nu begyndte der en
Afskedstagen, ledsaget af - ja, jeg formoder det da - nogle Kys i Smug og forgvrigt af Omfavnelser,
Haandtryk og hgijtidelige Lgfter om snart at genses og aldrig at glemme. Og Afskeden kunde for den Sags
Skyld gerne have varet bestandig, hvis ikke den praktiske Engelskmand havde skyndet paa og mindet om
vor personlige Fjende. Hulkende kastede Amanda sig endnu en Gang til Niels Juuls kaekke Bryst, og Christina
vekslede et langt Haandtryk med Villemoes, og saa drog den fornuftige Pige sin Sgster op med sig ad
Brinken, og vi skad Jollen i Vandet, medens den utaalmodige Lord Nelson brummede nogle Ytringer om
"Flaeberi og pigeagtige Mandfolk".

"Hallgj," raabte nu jeg, der hidtil havde vaeret den mest passive Deltager i denne interessante Scene.
"Der er kun én Aare i Jollen."

"Saa for Fanden," sagde Lord Nelson.
"Lad os gaa op og sgge ved Brinken," bgd Villemoes.
| det samme hgrte vi Christinas Stemme oven over Hovedet paa os: "Der kommer nogen."

Jeg er endnu ikke sikker paa, om det ikke var Lgjer fra den overgivne Piges Side. Saa meget er vist, at vi
den Gang tog det for Alvor. | et Nu var vi i Baaden og stagede os ud saa langt, som vi kunde naa Bunden.
Enhver Plan om at komme til Landskrona eller blot til Helsinggr maatte opgives. Vi maatte se at arbejde os
over til den sjaellandske Kyst, som det Dagen i Forvejen havde vaeret os saa magtpaaliggende at undfly. Man
undlgber dog aldrig sin Skaebne.

Vi styrede agter ude med Aaren og skiftedes til at agere Sejl med vore Jakker og Christinas Shavl (det
kostbare Klenodie) udspaendte for Vinden. Og paa denne Fart og i disse Nattetimer, der nu paafulgte, ter jeg
nok sige, at vort unge Mod, vor Haardferhed og hele raske, ubgjelige Drengenatur stod sin Prgve fuldt saa
godt som enhver Mands Egenskaber anvendte i et hvilket som helst @jemed.

Gennemvaade, forkomne, tumlede hid og did af Vind og Vove i vor lille, fladbundede Jolle og i en frisk
gstlig Kulings krappe Sger 221 drev vi i en temmelig hjeelpelgs Tilstand naeste Morgen ind ved Skodsborgs
Strand, hvor vi til vor allerhgjeste Overraskelse traf - en Ekspedition, bestaaende af nogle iblandt vore
narmeste, der netop stod i Begreb med at foretage en Rekognosceringstur over til Hveen i Anledning af en
fra Toldofficianten dersteds indlgben Skrivelse.

Der er visse Situationer, som enhver Fortaeller foretraekker at lade Slgret falde for, og den Situation, der
nu og senere i vore respektive Hjem paafulgte, var en saadan.

Naar vi siden talte om vor Flugt og erindrede hverandre gensidigt om vore Lgfter i en vis Retning, var der
altid noget, som afholdt os fra at gentage vort Besgg paa de "tvende Kalypsers @" (for at citere Niels Juul).

Jeg for mit Vedkommende har ikke vaeret der senere.

FRA SANDETS REGIONER
(Perspektiviske Fragmenter)
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1.
Et Forsvindingspunkt sgges for Hovedstads livet

Ud af nogle Breve og en mundtlig Meddelelse om Brevskriveren fra en ung Kammerat, som kendte og
omgikkes ham, er disse Opteg nelser samlet. Intet er almindeligere end den hele Sag; der vilde van skeligt
kunne laves en spandende Novelle ud af dette Stof. Ikke desto mindre turde Stoffet maaske netop ved
denne Mangel paa det ualmindelige kunne ggre Krav paa nogen Interesse. Her er en Mand, som tgrner an
mod de Skeer, hvorover i vore Dage saa mange flad bundede Fartgjer glider. Vi er i vore Dage mere og
mindre fladbun dede allesammen. Ved vor Mangel paa Kgl slipper vi tidt i Havn, medens de dybtgaaende
Sejlere bliver paa Grundene. Men disse tavse Vrag gemmer da en Laere for enhver aerlig og forstandig Natur,
en Leere om Beskaffenheden af det Farvand, vi selv har besejlet, - og maaske et Vink om, hvorledes det
forholder sig med den Havn, vi har sggt.

Det er nogle Aar siden. Vi var i Slutningen af Oktober, og jeg gik min saedvanlige Eftermiddagstur over
Volden. Der var denne overordentlige Klarhed og Friskhed i Luften, som kan karakterisere nogle af
Efteraarets sidste Dage hos 0s, og som synes at protestere mod de mgrke Billeder, som den begyndende
Oplgsningsproces rundt omkring os viser frem. Kaernesund og aedruelig farer den friske, skarpe Luft 222 hen
over den slimede, svampede Laere, som Forraadnelsen og al dens Uhyggelighed preediker. | Modsaetning til
Historien om Benraden belaeres vi om Skgnheden, i Modsaetning til Dgden vises os Livet. De glinsende hvide,
kglige Skyer bebuder vel Vinteren, men ikke den skumle, taagede, obskurantistiske Vinter, men Vinteren i
sin Pragt og Herlighed med Solglans over det blaendende hvide Taeppe og med de blgde, purpurblaa
Skygger.

Jeg gik i mine egne Tanker den Eftermiddag paa Volden og slog Kredse med Stokken foran mig i Luften
og indaandede Sundhed og Friskhed med hvert Aandedrzet. De Kredse, jeg saaledes beskrev i Luften,
voksede efterhaanden i min Fantasi og blev til Kredse, der betegnede mig selv og mine Forhold. Jeg
udvidede dem mere og mere, saa at jeg fik Byens snevre Gader og snevre Liv, Forstaederne, det ganske
Sjeelland og endelig hele Kongeriget Danmark bag mig, indtil jeg sluttelig stod ude, som det hedder i
Eventyret, i den vide Verden og med den vide Verden aaben for mig.

Jeg vilde just til at leegge en stor Plan for, hvad jeg vilde gagre, da en lille spaed, skrattende Stemme
afbrad mig med et:

"Naa, slaa mig ikke med Stokken, keaere."

"Om Forladelse," sagde jeg paa Forhaand og vendte mig, men tilfgjede rigtignok ved mig selv, da jeg
havde set, hvem det var: "Aa, Skaden havde ikke veeret saa stor."

Det var en Bekendt af mig, en lille, korthalset teologisk Kandidat, der som alle teologiske Kandidater var
Leerer i en Skole, forlovet og ventede paa Kald med tilhgrende Giftermaal.

Han var som Dreng en af disse almindelige Dusin-Drenge, der i Hiemmet har faaet tilstraekkelig Prygl, og
som har tilstraekkelig Hukommelse til at laere Lektier. Som Dreng lgb han gerne med Sladder fra den ene til
den anden, og jeg havde hgrt, at han som voksen ikke skulde have forandret sig. Han havde farst et Par Aar
studeret Jura, men da hans Familie regnede ud for ham, at den "teologiske" Vej hurtigst gav noget af sig,
underskrev han Regnestykket og gav sig i Feerd med at sgge Facit.

"Hvorledes lever Du?" spurgte han, idet han gned sig op ad mig og rettede paa sit halvsmudsige, hvide
Halsbind.

"Jo, jeg takker. - Jeg gaar just og suger noget af denne velsignede hedenske Luft i mig for at spy den fra
mig igen ved passende Lejlighed."

"Hedenske Luft?" spurgte han, "hvad mener Du egentlig med det?"

"Jeg mener, at efter den teologiske Mening skal Jorden vaere en Jammerdal, hvor vi kun skal se lutter
Synd og Dgd om os. Nu ligger der, i det mindste for mit Vedkommende, noget i denne dejlige Luft i Dag, der
stiller alle Omgivelser i et helt andet Lys og egentlig, naar Du vil vide min Hjertens Mening, ggr, at jeg
kommer til at betragte 223 denne Verden som en meget god Verden, hvor alt gaar til paa den mest
naturmaessig forngjelige Maade. Kan jeg saa vel give denne Luft andet Navn end en hedensk?"

"Du kommer nu altid med dine Flavser! - Har Du for Resten hgrt, hvordan det er gaaet den store Olsen,
din fine Ven?"

41 af 81 sider



Drachmann, Holger, Samlede poetiske Skrifter, 1906-1909

"Nej! Gaaet? Hvad mener Du?"
"Naa ja, jeg mener, at han i Aftes i et stort Selskab hos Fru B. blev vist ud af Huset."
"Olsen, vist ud af Huset! raser Du?" raabte jeg og havde naer grebet Teologen i Kraven.

"Du behgver ikke at se saadan paa mig," svarede den lille Mand, idet han retirerede et Par Skridt fra min
umiddelbare Naerhed. "Jeg var der selv, og jeg saa', hvorledes Justitsraad B., Fruens Broder, fulgte den store
Olsen hen til Dgren, lukkede den op og bukkede for ham paa en Maade, som jeg ikke skal glemme. - Olsen
selv sagde ikke et Muk; han var ganske bleg, da han gik ud ad Dgren, og sandsynligvis bange."

"Der lyver Du," raabte jeg.
"Undskyld, kaere; men Du forlgber Dig virkelig," skrattede den lille med et sukkersgdt Smil.

Jeg bed mig i Laeberne, drejede mig om paa Heelen og gik med lange Skridt tilbage ad den Bastion, hvor
denne Samtale var forefalden.

Den lille Jobspost i en menneskelig Skikkelse sggte i Begyndelsen at fglge mig, men snart kunde jeg paa
hans Stgnnen hgre, at han tabte Vejret. Hans sidste "Farvel, kaere, og hils Olsen," der gjensynlig skulde
fremkalde min Irritation, dgde upaaagtet hen bag min Ryg; jeg gik ned ad den naermeste Voldbakke,
skraaede gennem Byen, hvor Skumringen allerede begyndte at indfinde sig, og standsede ude paa
Kristianshavn foran en hgj, gammeldags Bygning med et Vinhandlerskilt, en sveevende Basunengel, der
omfavner en Drueklase, i en lang Jernstang ragende ud over Keelderdgren. Jeg saa' op ad Huset. Der var
taendt Lys bag et bestemt Vindue paa fjerde Sal. "Altsaa er han hjemme," teenkte jeg, og begyndte
Opstigningen ad de mange Trapper.

Toke Olsen var min bedste Ven, eller oversat i et mindre almindeligt Sprog: han var den, hvem jeg oftest
besggte; den, som havde lzert mig det meste af den Smule, jeg kunde; den, hvem jeg altid havde
tilbagebetalt de Penge, som han havde laant mig; den, hvem jeg vilde gaa i llden for; og den, hvem det ikke
kunde falde mig ind at ville gaa paa Kommers med. Egentlig hed han Palnatoke Olsen; en stedselydende
Dissonans af to Toner, som han plejede at sige, hvorved der dog til hans Undskyldning tjente den
Omsteendighed, at han 224 ikke selv havde anslaaet den fra fgrst af. - Mine Foraeldre var brave Folk,
bemaerkede han, naar Talen faldt herpaa, men de havde nu en Gang sat sig i Hovedet, at Efternavnet
"lugtede saa forbandet borgerligt" , og derfor skulde Fribytternavnet Palnatoke bgde derpaa. Derved bragte
de mig bestandig til at svinge mellem to Poler, den ene: den jeevne Olsenske, den anden: den balstyrige
jomsvikingske. Men de mente mig det nu godt, tilfgjede han altid, og jeg maa nok selv baere Skylden for ikke
at have kunnet regulere mit Kompas.

Foraeldrene havde veeret "jeevne Folk", som man plejer at sige. Ved deres Dgd havde de efterladt deres
eneste Sgn en lille Kapital, hvis Renter i Forbindelse med nogle Informationer satte Olsen i Stand til at fare
et, hvad vi hans yngre Venner kaldte "patricisk”, Liv dvs. han havde baade Arbejdsveerelse og Sovekammer,
betalte sin Leje forud og holdt en Sejlbaad paa Kallebodstrand. Hans Pung stod aaben for os i Begyndelsen af
Kvartalerne, hans Sejlbaad saa laenge der var aabent Vande, og hans Hjerte til alle Tider. Rygtet gik, at han
var en stor Fritaenker, (noget, der i vore fgrste Studenteraar indggd os en vis frygtblandet Respekt, og som
senere fjernede dem af hans Omgangskreds fra ham, der var komne i mere eller mindre faste Embeder,
hellige og profane). Rygtet vilde yderligere vide, at han en Gang havde pryglet den vaerste Slagsbroder paa
hele Amager, da denne havde forfulgt et stakkels Fruentimmer. Man sagde, at han understgttede flere
Arbejderfamilier der ude i Proletariatforstaden. Ingen af hans nasermeste Venner vidste nogen Besked derom.
Han talte aldrig om sligt til os. Distriktslaegen, der boede i Hus med ham, og hvem jeg en Gang havde
truffet, kunde udmaerket godt lide Olsen.

Det var denne, den "store Olsen", der altsaa skulde vaere vist Dgren hos Fru B. - Jeg var ung nok til paa
Forhaand at knytte Haanden over denne Meddelelse; og nu stod jeg udenfor hans Dgr og erindrede mig alle
de aforistiske Lovtaler, han havde holdt over en vis ung Dame, - Frgken B., der paa den Tid fordrejede de
fleste yngre Hoveder i den lille Stad Kgbenhavn.

"Hun er en almindelig Kokette. Det har jeg jo sagt ham hundrede Gange, og ubegribeligt nok har han,
den kritiske, den naturlige og djeerve Olsen, ikke villet tro det. Og skulde han nu have indset det ...... ?0gisin
fgrste opbrusende Smerte ...... ? maaske der har

vaeret en begunstiget Rival...... men Onklen da, Justitsraaden ......
og Olsen lade sig vise Dgren af ham ...... 7"

Jeg strakte Haanden ud efter Klokkestrengen, men trak den hurtig tilbage igen. Der Ilgd Stemmer der
inde. Nej, det var hans alene. Men han talte jo hgjt, sang. Ja, ganske rigtig, - "Trallala, trallalallala" lad det
der inde fra.
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Jeg lagde Haanden paa Dgrgrebet og drejede om. Dgren var ikke lukket. Jeg stod inde i Stuen.
225

Der braendte en lille Lampe paa Skrivebordet. | en lav Gyngestol under Lampeskaeret, med Ryggen vendt
imod mig sad Palnatoke Olsen og leeste i en stor Bog. Den skrgbelige Stol knagede under Vaegten af hans
sveere Legeme. Han trallede Omkvaedet paa en Sang, som han plejede at synge, naar han var oprgrt eller
oprgmt over noget. Da han holdt inde hermed, laeste han noget op af Bogen, som han holdt foran sig. Det
var Holberg! jeg kunde ikke tage fejl. Og saa lo han; hvilken besynderlig Latter!

"Olsen," raabte jeg, "hold op! Jeg er kommen for at - for at ...... "; her gik jeg i Staa.

Han lagde Bogen ned paa Knaeet, drejede sig sindigt om i Stolen og sagde med den naturligste Stemme
af Verden:

"Ih, Godaften, Du brave Svend. Hvorledes kommer Du gennem lukkede Dgre, maa jeg spgrge?"
"Du havde ikke drejet af," svarede jeg. "Olsen, hvorledes har Du det?"

"Godt! Det kan Du jo hgre. Men hvad er det for et Bedemandsansigt, Du saetter op?" Her rejste han sig,
gik hen til Dgren og drejede Ngglen om. "Har Du ingen Penge, eller er der ellers noget i Vejen?" fortsatte
han, idet han tog en Pibe ned fra Vaeggen og gav sig til at stoppe den.

Hans fuldstaendig naturlige Vaesen gengav mig den Ro og Beherskelse, som jeg vidste, at han selv satte
saa megen Pris paa. Jeg lagde min Hat i Sofaen, satte mig selv ved Siden af Hatten, trak en Cigar op af
Lommen, teendte den og sagde med saa rolig en Stemme, som jeg formaaede:

"Har, Olsen. Jeg er kommen her op til Dig, fordi jeg nu for et djeblik siden, for Resten af et stort
Pjattehoved, hgrte, at der var overgaaet Dig en stor Forhaanelse i Aftes i det Hus, som Du saa ofte fortalte
mig, at Du gik til med bevingede Skridt, og gik fra, snart som en Serafimerengel, der spiller Halleluja, shart
som en Mismodets Aand i Ligbeerersleengkappe. Jeg har villet hgre af din egen Mund Bekreeftelsen eller
Gendrivelsen af det, der var bleven mig sagt, og saa vilde jeg spgrge Dig ...... "

Den "store" Olsens Jje hvilede paa mig med et udforskende Blik. Jeg fglte Blikket mere, end jeg saa' det,
og jeg holdt inde i min Tale.

"Hoho, min bedste! haenger det saadan sammen? Naa, saa det har man allerede fortalt paa Gader og
Streeder! Nu ja, jeg tilstaar, at man var lidt uhgflig imod mig i Aftes; men det forstaar sig, det var min egen
Uartighed, der fremkaldte Uhgfligheden. Fiat justitia. Og hvad saa mere?"

"Hvad saa mere," gentog jeg, men denne Gang fuldsteendig bragt 226 i Forvirring ved den naesten
spggende Vending, han gav Samtalen. "Og det siger Du, Du som ..."

"Hgr nu, min Dreng," vedblev Olsen, idet han greb efter Bogen, som han havde lagt bort. "Nu skal Du
lade mig veere i Fred. Jeg har her taget Holberg for mig, og jeg sidder just lige midt i Henriks store Monolog i
"Maskeraden", hvor han sgger at bringe Leander til Fornuft. Holberg er s'gu dog den eneste danske Forfatter,
som man kan have noget Udbytte af at laese. Jeg tror, at jeg fgr har gjort ham Uret, og denne Uret vil jeg nu
af bedste Evne se at ggre god igen. Men jeg kan teenke, Du havde ventet at traeffe en rasende Roland, som
havde udgydt sig i vilde, zerrissene Deklamationer! Bah! gaa hjem, min Dreng, ggr ligesom jeg, laes Holberg;
eller hvis Du foretraekker samtidiges Selskab, saa kan Du jo finde samtidige nok, baade store og smaa
Aander paa den Kafé, hvor Du plejer at sgge. Der kan Du jo saa forteelle, hvorledes din indre Mission hos den
store Olsen er lykkedes."

Jeg saa' paa Olsen, tog min Hat, og gik hen til Dgren. Jeg drejede Ngglen tilbage. Olsen sad allerede i
Stolen igen og havde taget fat paa Bogen.

"Det er umuligt," raabte jeg. "Du affekterer en Ro, som Du ikke er i Besiddelse af. Du har aldrig fer talt
saaledes til mig. Du mener ikke, hvad Du siger. Skgnt Du aldrig har sagt mig det rent ud, véd jeg dog, hvor
alvorligt og dybt Du har veeret indtaget i den unge Dame. Du har nu opdaget, hvor blind Du var. Alt inden i
Dig er blevet saaret - og ikke mindst din Stolthed. Ja se kun paa mig - din Stolthed. Du har jo en Gang sagt,
at der var en Dumhed, der aldrig blev uhaevnet, en Ting, som man aldrig maatte tage fejl i, og det var i
Keerlighed; thi det viste hen paa en Slappelse i Instinktet, en Brgst i Naturen; og Mangler i Naturen er det,
som haevner sig mest. "

Mine Ord fo'r uden stgrre indre Sammenhaeng, men med en stor Overbevisningens Kraft imod Olsen. Han
slyngede Stolen tilbage, sprang hen imod mig, greb mig i Armen og trak mig tilbage til Sofaen. Derpaa gik
han et Par Gange op og ned ad Gulvet, idet han mumlede noget hen for sig, og standsede endelig foran
Sofaen.
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"Det, Du siger, er paa en Maade noget Sludder, paa en Maade indeholder det noget rigtigt. Jeg har sagt
dette om Instinktet, og, ja ......

ja, Du har Ret, Du er en brav og god Fyr. Det er min saarede Stolthed, der ggr mig uretfaerdig overfor
mine Venner. Tak for din Godhed. Ak, var det kun den saarede Stolthed alene!"

Han satte sig lige overfor mig, stettede Haenderne paa Knaeene og saa ned for sig.

Saaledes blev han siddende nogle Minutter. Jeg vilde ikke bryde Pavsen; jeg lod mit dje glide hen over
den store, sammenbgjede 227 Skikkelse, hen over Bordet, hvor jeg opdagede, at en Tegning efter et graesk
Hoved, som havde sin Plads op ad Vaeggen, var borttaget. Jeg var bange for ved mit Blik at rgbe, hvad jeg
teenkte herom, og jeg lod Blikket sgge Gulvet. Der laa Olsens Pibe, som han havde sluppet. Glgderne var
falden ud af Hovedet; i en lang, spiraldrejet Stribe skad Raggen sig op efter, og da den var kommen indenfor
Lampeskeaerets Omraade, hvirvlede den ligesom et Mgl rundt i hastige Kredse, fo'r ind under Kuplen og
forsvandt.

"Du kendte hende jo," begyndte nu Olsen i en underlig fraveerende Tone, der lige saa godt kunde vaere
henvendt til Rggen som til mig. "Du har set hende, og Du har hgrt mine Deklamationer over hende. Smuk
var hun, og dog, nej, hun var ikke smuk. Man siger: kold som en Billedstgtte, men disse Billedstgtter, som vi
kender og tilbeder som Formens Mesterstykker, dette Marmor, som isner ved Bergringen, det skjuler en
Glgd, en Rigdom, et Vaeld af Liv, Lys og Farve, som vi Nutidens Mennesker glemmer under Lovprisning af
"Formen. Nej, hun var ikke smuk. Hun var kun Form; en Form, hvortil jeg digtede Indholdet, et tomt Rum,
hvori jeg lagde alt, hvad jeg ejede, en Dukke, som jeg gav Sjeel, gav min egen Sjeel, gav Rub og Stub, indtil
jeg kun havde en lille Stump nggtern Fornuft tilbage, som nu kan hviske mig min Dumhed i @ret.

"Jeg véd det godt," og her haavede han Hovedet og saa' paa mig. "Jeg har ingen at ggre Bebrejdelser
undtagen mig selv. Jeg havde selv lagt Planen for mit Liv. Jeg vilde fglge det Krav, som Livet stiller til enhver
eerlig og dygtig Natur. Jeg vilde gaa min Vej lige ud og bus paa Maalet uden at se til hgjre eller venstre. Jeg
vilde ikke, fornaegtende mig selv, tjene i de Raekker, der frembyder saa meget Talent og saa megen
Velvare, men som skjuler over den goldeste Materialisme. For Rakket vilde jeg heller ikke keempe. Jeg
kunde skaenke det min Sympati, naar jeg saa' det lide af Onder, som Armoden og Usselheden paafgrte det,
men hver Gang jeg blev stillet Ansigt til Ansigt med den klamme, gridske Misundelse, der kun vil have, og
intet andet vil. - saa ggs jeg tilbage, og min Sympati forvandlede sig til Sorg. Jeg saa' to Strgemninger; den
ene glidende jeevnt af Sted, vogtende aengsteligt over det, den skjulte; den anden traengende vildt paa for at
drive den fgrste ud af sit Leje og selv indtage Pladsen. Ingen af Stederne saa' jeg Aanden svaeve over
Vandene; - 0g jeg gik midt imellem begge, den allervanskeligste, allerfarligste Vej, snart Igftende min Klinge
mod en, snart deekkende med Skjoldet for en anden efter ringe, men efter aerlig og bedste Evne.

Jeg saa' hende, hende, hvem alle kaldte smuk, hende, hvem jeg burde veere gaaet forbi, ligesom man
gaar forbi et smukt Landsted paa Strandvejen, med et @jebliks flygtige Falelse af Behag. Men jeg 228 drejede
af, jeg blev staaende, jeg glemte Vejen forud, Rejseplanen, jeg havde lagt. Hine illae lacrymae! - Hvis det
ellers er nogen Omtale vaerd, kan jeg gerne sige Dig, at jeg gjorde Modstand, tapper Modstand i
Begyndelsen. Men hvad, Resultatet blev jo dog det samme. Det farlige for mig laa i Nyheden af de
Omagivelser, jeg nu blev sat ind i. Jeg havde hidtil levet blandt mine Bgger, blandt mine Kammerater, og med
min steerke ideelle Trang og Bevidsthed. Jeg havde i en korrekt Fglelse af mine Enemaerkers Begraensning
med Flid holdt mig borte fra den Greaense, som mit Instinkt sagde mig, at jeg ikke maatte overskride. Nu var
jeg paa en Gang midt inde i den fremmede Verden, ja, i Sandhed, en fremmed Verden. Jeg vil forsgge paa at
beskrive Dig de Indtryk, jeg nu modtog, den Maade, hvorpaa man kom mig i Mgde - Katastrofen kender Du
jo, i det mindste i det vaesentlige.

Forholdene her i Danmark er saa smaa, de forskellige sociale Sfaerer er saa sammenknebne,
Modseetningerne derfor saa ringe, at man, naar man taler om "Selskabet" hos os, egentlig ikke kan betjene
sig af fremmede Klassifikationer. Det fashionable Liv vilde f. Eks. ikke kunne bruges som en Betegnelse for
nogen af vore Samfundsgrupper. Lad mig sige, at jeg befandt mig midt i vort intelligente Handelsbourgeoisi
med et bureaukratisk Tilsnit, og jeg vil nogenlunde have truffet det rette. Jeg befandt mig iblandt Mennesker,
hvem deres uafhaengige Stilling i materiel Henseende gav en vis Sikkerhed i deres Optraeden. Den megen
Omgang indbyrdes gav deres Tone en vis Frihed, der lige straks overraskede mig og ligesom lod mig ane
Udsigter til virkelig Fordomsfrihed, virkelig Liberalitet. Nu og da samlede en Opdukken af en eller anden
aestetisk eller politisk Notabilitet de forskellige, spredte Interesser, ligesom en teendt Lygte, der nedsaenkes
paa Havets Bund, samler for et @jeblik de forskellige Fisk omkring sig. Jeg maerkede imidlertid snart, at det
lige saa meget var det personlige ved denne Stgrrelse, som det var den eller de Idéer, han repraesenterede,
der bandt Opmeerksomheden til ham, og heller ikke var jeg blind for, at Opmeerksomheden slgvedes, alt
eftersom Nyheden tog af. Enhver vendte efter nogen Tids Forlgb tilbage til sin daglige Syssel, og af de
Udtalelser, man saa begaerligt havde lyttet til, var der kun hos hver enkelt blevet et Overtraek tilbage, der for
hver ny Stimlen sammen om hvert nyt Feenomen blev forgget med nok et og nok et, saa at de Mennesker,
jeg omgikkes, efterhaanden i mine @jne blev til et Slags Kludedukker, paa hvilke jeg da kunde regne mig til,
hvilke og hvor mange Feenomeners Opdukken vedkommende havde overveeret.
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Jeg saa' da ogsaa snart, at Stersteparten egentlig ikke vidste noget fra sig selv, ikke havde egne Tanker,
naeppe egne Ord. Man var kommen overens om et Slags Frimurersprog, til hvis Oprindelse jeg fandt 229
Ngglen netop i den herskende Mangel paa aandeligt Initiativ. Meendene havde deres daglige Beskeeftigelse,
et mere eller mindre lukrativt Arbejde ved det store Danaidekar, der saa at sige umuliggjorde ethvert
aandeligt Opsving efter Dagens Arbejde. Kvinderne var kun mindre Udgaver af Mandene heri. Naar man da
samledes til Hvile og gensidig Adspredelse, maatte man ikke have det for besveerligt. Og saa var da dette
Frimurersprog den allerbedste Vaev at slynge Konversationens Traade frem og tilbage paa. | dette Sprog laa
alt: Politik, Skandaler, &Estetik, Husholdningssager; og den Liberalitet, som straks i Begyndelsen havde
overrasket mig, saa' jeg nu fremgaa som en Glose i dette Sprog, der kendte alt mellem Himmel og Jord,
rigtignok kun gennem Ordlyden - ligesom Liberaliteten selv.

Der var Talent eller rettere Talenter i denne Sfeere. Ja, jeg indremmer det. | Flankerne fandtes dygtige
Folk, der kunde have fgrt an, hvis der i det hele taget havde vaeret Tale om en fremadskridende Bevaegelse.
Men Bevaegelse i den Retning fandtes der ikke, om der i det hele taget fandtes nogen Bevaegelse. Talenterne
havde kastet sig over Smaating, der voksede op til noget stort under den virtuosmaessige Behandling, der
overgik dem. Smaatingene, der var blevne til store Ting, udgvede en tilbagevirkende Indflydelse paa
Talenterne. Disse blev til Genier, og Genierne, der maaske var tyve Aar tilbage for den gvrige Verden, fik i
deres egen Sfaere en verdenshistorisk Betydning, en Anseelse og en Myndighed lig den, der i en lille
Provinsby bliver Borgermesteren til Del.

Mellem Flankerne og midt i det brogede Virvar af de yngre Herrer og Damer fik jeg nu min Plads. Jeg var
nyankommen, og jeg var friskere end Racen i det hele taget og gjorde af den Grund lidt Opsigt. Det var
tydeligt at maerke, hvorledes Kedsommelighedens Daemon lurede i alle Kroge, og de Bestraebelser, man
gjorde sig for at holde denne ubehagelige Gaest udenfor, var virkelig hgjst energiske, - den eneste Energi
ogsaa, som man i det hele taget maerkede. Jeg var et af de Ofre, som skulde stoppes i Sveelget paa denne
Moloch, og jeg bragte mig selv som Offer i blind Beredvillighed. Jeg var unsegtelig meget indtaget i den unge
Dame, hvorom hele Cirklen drejede sig."

Her holdt Olsen nogle @jeblikke inde. Han fo'r sig med Haanden over den brede Pande som for at
bortjage de pinlige Erindringer, der paatraengte sig ham, og derpaa fortsatte han mere direkte henvendt til
mig:

"Du er endnu Rekrut, min Ven, og jeg spaar Dig mange Knubs, inden din Eksercertid er ude. Du er
gaerende, urolig og higer frem med brav Bestraebelse. Men Du er ikke fast i Sadlen; i en Volte kan Du blive
kastet af, og det hjaelper ikke at skrige, naar man farst ligger paa Jorden. Dog, i hvad Du end ggr, saa begiv
Dig ikke ind blandt de 230 Mennesker, i ethvert Fald ikke saa laenge dit Hjerte er ubefaestet. Sagg hvilket Parti,
Du vil, kun ikke dette. Dit Legeme trives blandt disse Folk, din Pung bliver maaske fyldt, men din Aand bliver
gold og din Hjerne tom og mgrk. Du kan laere at rive Vitsmageriets Svovistikker af og i Sekundet kaste et
Glimt over Dig selv og dine Omgivelser, Du kan finde borgerlige lllustrationer til Hofmaandenes Liv i
Paryktiden, Du kan lzere, hvorledes man traekker sine Tanker og Ord over med Aaleskind, Du kan lzere
mange Krumspring og Hokuspokus, men et Menneske bliver Du ikke, - et Menneske af den Art, som den
store Mester Natur i Tidernes Morgen gjorde Udkastet til, og som de store Aander siden efter har arbejdet
paa at fuldfare!

Jeg stod uneegtelig i Begyndelsen i Gunst hos Dronningen, hos den skgnne, hvorom hele Cirklen drejede
sig, og jeg havde Medbejlere her, ligesom (og for en Del de samme som) jeg havde til den Opsigt, som min
fgrste Fremtraeden vakte. Jeg vil springe den fgrste Slags over: de er uden Interesse for Dig, ligesom de var
det for mig. Men den anden Slags! Ja, for ret at kunne beskrive Dig dem og advare Dig for dem og for hele
den Atmosfaere, som de fgrer med sig, og for at holde Dig borte fra Vaeddelgbet med saadanne Folk for
saadanne Tilskuere, maa jeg paapege Dig hele den Grund, hvorpaa deres Eksistens er bygget. Vor
Beaumonde herhjemme keder sig. Det gar den overalt ; og overalt veelger den si.g Personer eller Ting til at
adsprede sig. Disse Personer eller Ting staar naturligvis i et bestemt Forhold til Stgrrelsen og Karakteren af
den Samfundsklasse, der veelger sig dem til Adspredelse. | de store Lande er det store Forfattere, store
Lapse, store Duellanter og store Skandaler. Hos os, hvor alt holder sig paa og under den tvivisomme
Middelvej, vil man ikke adspredes ved det kantede, det overdrevne, det barokke, nej, man veelger det blgde,
det behagelige, det glatte - med en lille bitte Smule Tilsaetning af det ondskabsfulde og en lille "Tanke" af
det ekvivoke.

Nu kan Du selv male Dig en saadan Person, Du kan forestille Dig den demoraliserende Indflydelse, han
maa udgve paa vort Selskabsliv, og Du kan endelig tage ham paa Kornet som en dansk Tartuffe, en nordisk
Jesuit, hvem man ikke kan forsgge paa at hamle op med uden at ggre Vold paa sin egen Natur, synde mod
sin egen Idé og drage en stiltiende Anklage over sit eget Hoved, en Anklage, som vil vedblive at mumle
laenge der inde i Brystet, laenge efter at man har vendt den tvivisomme Valplads Ryggen.

Betingelsen for, at saadanne "Selskabsmaend" som disse kan leve og trives saa godt, som de gar, er
naturligvis den, at "Selskabet", der sgger dem, i sig selv maa have nogle af de Egenskaber, der
karakteriserer disse. Dette gaelder ikke undtagelsesvis om Mandene. Nej, der er Sider ved vor Dameverden,
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der falder ind under de samme almindelige Betingelser for "Selskabsherrernes" Eksistens.
231

0Og nu kan Du jo med din livlige Fantasi forestille Dig en saadan Sammenkomst mellem vor Beaumondes
Herrer og Damer, der holdes i Aande af disse selskabelige "gode Hoveder". Ja, disse gode Hoveder! Og
blandt dem fik jeg min Plads. Jeg blev indrulleret i denne Trup af finere Ggglere, hvoraf de ringeste havde de
saakaldte Selskabslege under deres Departement, de stgrre, mere betydelige derimod sgrgede for
Selskabets aandelige Dressur! Hvorledes saa' disse sidste ud? - Fede, glinsende, velnzerede, med
Godmodighedens Smil sveevende om de tykke Leeber. Ja, denne evigt uforstyrrelige Godmodighed, et
Produkt af aandelig Indolens og den fineste Beregning! - Hvad lod der sig ikke ggre og sige med denne blgde
Godmodighed, der ledsagedes af en ulastelig Paaklaedning, som afviste al Mistanke om Raahed, af en
begyndende Embonpoint, der daekkede Aarenes Ungdom og tydede hen paa borgerlige Dyder og alvorlige
Hensigter, og som endelig sekunderedes af en Stemme, som aldrig vibrerede under en eerlig Udtalelses fulde
Anslag, men altid sukrede det ildesmagende, leflede med det ophgjede, satte en fad Ordfordrejning i en
djeerv Vittigheds Sted, gemte, holdt tilbage og kun befandt sig vel paa det tvetydiges Grund!

Hvis Du i et saadant Menneskes Naervaerelse og lige overfor "Selskabet" uforbeholdent vilde sige din
Mening om dette samme Selskab, hvis Du vilde lade din Lidenskab komme til Orde, ikke stikke noget under
Stolen, men gaa bus paa med hele den Indignationens Kraft, der driver Dig frem, ligesom den i sin Tid drev
mig frem, véd Du da, hvad et saadant Menneske vilde svare? Han vilde vende sig imod sine Beskyttere og
Beskytterinder, tage sit mest godmodige Smil paa og sige : "Mine Damer og mine Herrer! Dette unge
Menneske har ganske sikkert et vist Talent til at male Fanden paa Vaeggen. Men bliv kun ikke bange, han
mener det ikke saa slemt, som han siger. Han har forset sig paa nogle Smaasvagheder i det menneskelige
Samfund, der naturligvis ikke er saa godt, som det burde veere; men, som sagt, det betyder intet. De ser jo,
mine Damer og Herrer, hvor sund og blomstrende han ser ud. Saaledes ser ikke en aegte Weltschmerz-
Kandidat ud. Det er Overmaalet af den ungdommelige Spaendstighed, der slaar ud i disse Filippica. Tiden og
den medfglgende Modenhed vil nok ggre ham spag, og jeg tror at kunne forsikre Selskabet om, at hans
gvrige, ellers meget brugbare Talenter vil en skanne Dag ggre ham til et meget brugbart Medlem af vor
Midte. " -

"Saaledes vilde et saadant Menneske tale," sagde Olsen, idet han greb sit lange Pibergr, og svippede
med Hestehaarsslangen i Luften. "Ggr Forsgget, og Du vil erfare Rigtigheden af mine Ord," Her legede han
atter paa den omtalte Maade med Pibergret, stirrede da stift ud for sig og vedblev som henvendt til en
usynlig Tilhgrerkreds: "Vogt Eder, | Ungersvende, for disse Mennesker, der udvendig er glatte og 232
pudsede, men indvendig gemmer ... ja, hvad gemmer de? Det, at de saa omhyggelig deemper enhver Ytring
ned, glatter ethvert Ord over og barrikaderer sig imod ethvert sggende Blik, viser noksom, at de har noget at
skjule, som ikke tar komme frem for Dagens Lys. - Dette "noget", som de sgger at unddrage fra enhver
Forskning, maa da enten veere det, at der i Virkeligheden intet findes der inde; eller det maa veere, at deres
Indre er fuldt af Drifter, der staar i saa skeerende Modsaetning til den Overflade, de til daglig Brug fremviser,
fuldt af Ting, som, hvis Vrangen en skgn Dag blev vendt ud paa disse Mennesker, vilde som et Medusahoved
jage hele den beskyttende og beundrende Macenasflok paa Flugt!"

Olsen havde rejst sig. Han gik frem og tilbage i Veerelset, standsede da ved Reolen, drog noget frem, der
var stukket ind mellem Bggerne, og neermede det hen imod Lampeskaeret. Det var Tegningen efter det
graeske Hoved.

"Jeg syntes en Gang, at det lignede hende, og Ligheden er der endnu - Ligheden efter Linjer og Streger.
Over alt det, som jeg om Aftenen ved dette mit Bord har skrevet til, sunget for og teenkt om dette Ansigt,
kan jeg nu slaa en tyk Streg, og Hovedet vil jeg foraere Dig, og Du kan neden under satte den Paaskrift som
paa gamle Kobberstik : Idealt Hoved af en kvindelig Figur. Du i det mindste véd saa, hvad det betyder. Og
kunde Du saa en Gang med Tiden finde Dig en lille Feestemg "udenfor Kredsen", fra Laesg eller Anholt eller
saadan en anden gde @, saa vilde Du glaede din gamle Ven Olsen, foruden at Du vilde gavne Dig selv."

Her stak Olsen Tegningen ned i Sofaen bag min Ryg, klappede mig paa Skulderen og vedblev:

Jeg gentager det, jeg har ingen at rette Bebrejdelser imod undtagen mod mig selv. Jeg sggte der ind,
hvor jeg vidste, at jeg ikke hgrte hjemme; jeg lod mig henrive af en Dukke, og jeg bgder nu med Rette
derfor. De franske Forfattere har saa travit med at advare de unge Mennesker mod "Marmorkvinderne" og
den Sfeere, der omgiver dem. Noget saa raaddent som denne Sfzere kender vi heldigvis ikke i vor lille
Provinsstad; vore unge Maend kan ikke i deres Udskejelser skrive deres legemlige og sjeelelige Ruin paa det
pikant-forfarendes Regning i vort "vie brlée". Men naar vore Faedre som aegte kortsynede Jeronimi gleeder
sig over, at de Sgnner, der blot har nogenlunde sund Selvfglelse, ikke her hjemme er underkastede de Farer
og Fristelser, som har faaet Bugt med saa mangen brav Svend der ude i Kulturens store Knudepunkter, saa
kunde der dog maaske til Gengaeld komme Folk, som vilde paastaa, at der hos os gives Farer for Gemyttet,
for Naturens Helhed, for Sjaelens Opsving, for Viljens Energi og det aegte mandiges Spaendkraft, Farer, som
det store Flertal 233 vel neeppe engang kalder for Farer, uagtet enhver vil kunne se, at vor Ungdom er staerkt
paa Vej til at blive en blaseret Ungdom, en daadlgs, lidenskabslgs, begejstringslgs Ungdom, der hverken faler

46 af 81 sider



Drachmann, Holger, Samlede poetiske Skrifter, 1906-1909

sig kaldet til at vaere Aandens Riddere i det videnskabelige eller Armens Riddere i det korporlige, men som
nydelsessyg uden Opfindsomhed i Nydelserne, lad og magelig i alt undtagen i at repetere Ssesonernes
Adspredelser, ugalant af Natur men kurtiserende af Lediggang, slaar en Kreds omkring vor Dameverden og
modtager gennem denne hele sin aandelige Form, hele sit Temperament, sine Planer, sit Maal, sine Idealer ..

Hun havde ingen Lidenskab; hun havde ingen Overbevisning, og hun naerede ikke £rbgdighed for noget.
For klog til at leegge isaer denne sidste Egenskab tydeligt for Dagen, sggte hun ved Stumperne af sin
Dannelsesanstalts Kundskaber at bevare Skinnet af i det mindste at veere, hvad man kalder "med", overalt
hvor Konversationen bragte Dagens Spgrgsmaal paa Bane. Hun tog ogsaa Parti og kunde ofte synes varm
enten for eller imod en Sag, men denne Varme frembragtes egentlig kun for yderligere at drive Dampen op
hos hendes diskuterende Omgivelser. Blev en Idé, et Princip angrebet paa en blot nogenlunde komisk
Maade, gav hun sit, altid reserverede, Bifald til Kende, et Bifald, hvis Reservation svandt ind i Forhold til den
omhandlede Idés Betydenhed og Stgrrelsen af den komiske Virkning, som Angriberen frembragte. Den
Gunst, som jeg i Begyndelsen ngd hos hende, havde netop sin Grund i, at jeg trods min bedre Overbevisning
kunde lade alle ophgjede og store Idéer passere en latterlig Revue for hende. Hendes Bifald, lidt fint anbragt
Virak fra den skegnnes Leeber, ansporede mit epigrammatiske Vid, indtil - hun blev ked af mig, og indtil jeg
leerte hende rigtig at kende; men da var jeg allerede saa optrevlet, havde allerede bragt min egen
Overbevisning saa mange Ofre, at jeg havde faaet det Knaek - som jeg aldrig forvinder.

Jeg fglte, at det oprindelige i mig langsomt udviskedes under hendes Behandling. Men jeg var for svag til
at staa imod. Jeg saa' farst altfor sent, at den overordentlige Sikkerhed og Overlegenhed, hvorpaa hendes
Koketteri hvilede, og som jeg i Begyndelsen tilskrev noget virkelig stort i hendes Natur, kun havde sin
Betingelse i det fuldsteendig golde og tomme i hendes Indre. Jeg var for ungdommelig varm overfor mine
Idéer til, at ikke det kolde hos hende skulde gare mig usikker, og medens jeg bestandig digtede nyt Indhold
ind i hende, forblev hun staaende uforandret i sin hele Oprindelighed, med sine smaa Interesser, sin snevre
Horisont, sin Pynt, sin kvindelige Forfaengelighed, sine Sladdersgstre og - hele den mandlige Tilbederkohorte,
der samtidig frygtede mig og trak paa Smilebaandet ad mig.

Min Ven, jeg vil ngdig dveele for lsenge ved dette Kapitel. Da det endelig gik op for mig, hvorledes min
Stilling egentlig var, da fandt 234 jeg mig saaledes vaevet ind i hele dette Liv, som naesten var blevet mig en
anden Natur, at det forekom mig, som om jeg aldrig skulde slippe ud deraf. Min ideelle Begejstring var
naesten vandet ud, mit Indre optrevlet, mit Syn paa det store var bleven svaekket, mine Planer var
skrumpede ind, og jeg fglte nu med mig selv, at jeg vilde ende som en af disse Fabrikanter af Livets unyttige
Nips, en stakkels obskur Teateranmelder, en journalistisk Ubetydelighed med forslidte Vittigheder og en
elastisk Samvittighed, - hvis jeg ikke tog en kraftig Beslutning og med et Ryk bragte mig ud af den magiske
Kreds og langt bort fra selve Kulisserne for denne pjankede Vaudevillescene. Jeg mindedes en ung
Billedhugger, som jeg en Tid havde boet sammen med. Han havde virkelig oprigtige Hnsigter overfor sin
Kunst. Under Trykket af fattige Kaar og under en eerlig Fglelse af alle en ung Kunstners Mangler og
Ufuldkommenheder arbejdede han ivrigt og lidenskabeligt efter de store Forbilleder og hen imod det hgje
Maal, som Plastikken maaske mere end nogen anden Kunstretning haevder for sine Dyrkere med strenge og
alvorlige Fordringer. Jeg stolede saa ubetinget paa hans Energi og Begejstring for Sagen, at jeg slet ikke vilde
tro mig selv, da jeg opdagede forskellige Kendetegn paa mindre Flid og Alvor hos ham. Snart Igjede han
ganske af, og da jeg nu mente i Overensstemmelse med hans Alder, at det var det Stadium, han var
indtraadt i, som for de fleste unge Mennesker mellem atten og nogle og tyve Aar kan drage saa forskellige
Konsekvenser efter sig, saa meddelte jeg ham min Mening som den zldre om dette vanskelige Stadium. Jeg
havde imidlertid ikke truffet den rette Side af Sagen. Hans Efterladenhed om Dagen, den indtreedende
Mangel paa Alvor og Interesse, som han rgbede i vore Samtaler om Kunst, hans betydelig forbedrede
Toilette og hans hyppige Udebliven om Aftenerne fra vore feelles Maaltider skyldtes ikke de Adspredelser og
det Selskab, som jeg havde forestillet mig. En Dag, da jeg kom hjem og aabnede Dgren ind til det Veerelse,
som han brugte til Atelier, blev jeg meget overrasket ved at traeffe tre Damer, en aldre og to unge, som jeg
da blev forestillet for med en hel Del Forlegenhed fra min unge Vens Side. Den ene af disse unge Piger var
ganske smuk, smagfuldt kleedt, og hvad man saadan plejer at kalde "opvakt".

Min stakkels Ven var aabenbart meget indtaget i hende, og hun morede sig aabenbart meget over ham.
Der blev gjort Lgjer ad alt, hvad han fremviste; hans starre stgbte Arbejder, hans Skitser i Ler, hans
Tegninger og Kompositioner, alt maatte holde for. Den unge Dame mente, at det dog i Grunden maatte veere
kedeligt saaledes at staa og eelte de Dukker sammen. Ja, hvis han endda kunde modellere saadan en lille
Abekat eller hendes Hund! Og saa kaldte hun paa en lille skaldet Mynde, der lgb omkring med et
Flgjelstaeppe over sig. 235 Hunden blev sat op paa en Stol, en paabegyndt Figur blev revet ned og eeltet
sammen, og Modelleringen af Hunden begyndte. Imidlertid morede de unge Damer sig med at rulle
Lerkugler, som de afvekslende kastede paa hinanden, paa "Tanten", paa Hunden og paa Kunstneren. Da
man var ked heraf, blev min unge Vens store Fotografier efter antikke Statuer tagne frem. De mandlige
Figurer iblandt disse blev i Hast fjeernede, og de kvindelige saa' man kun paa, for saa vidt som de vari
Drapperi. Et lille Udvalg af disse sidste blev stillet op, og nu begyndte der en Kritik over dem, ledsaget af
Forslag til Forandringer og Forbedringer, der mildest talt viste, at de unge Damers Sans for det antikke ikke
just var saa stor som deres Sans for det moderne.
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Den stakkels Billedhugger! Han hverken saa' eller hgrte, men io med ad alle Dumheder. Det var en Ynk
at iagttage, hvorledes den skgnne legede med ham, hvorledes han var forlegen over, at hans Vaerelse kun
indeholdt Kunstveerker og ikke Spilledaaser eller forgyldte Spejle, hvorledes han med Begaerlighed greb
Opfordringen til ikke at forssmme Aftenselskabet, og hvorledes han ved Damernes Bortgang i en latterlig
Stilling med Haanden paa Hjertet takkede for Besgget og lovede ikke at forglemme at modellere den omtalte
Tobakseeske til Hr. "Agenten".

"Var hun ikke smuk?" udbrgd han, da vi var bleven alene. "Aa jo," sagde jeg. "Hvem var ellers de
Damer?" - "Det er den Familie, som jeg i den senere Tid er kommen meget hos, Agent D's."

Han kunde ikke finde sig i den Kontrol, jeg sggte at underkaste ham, og han flyttede. Der gik en lang Tid,
hvor jeg ikke saa' noget til ham, Saa kommer jeg tilfeeldigvis op et Sted ved Volden med en af mine Venner,
som vilde se paa Lejlighed. Vi bliver vist hen til en Dgr, banker paa, og da ingen svarer, lukker vi op og gaar
ind i Veerelset. Det var fuldt af smaa Vaser, Cigaretuier, Nisser, Hunde etc. i vaadt eller breendt Ler. Henne
ved det aabne Vindue stod - min forrige Kontubernal. Han saa' med et underlig fraveerende Blik ud over
Voldens Traeer, rullede mekanisk Lerkugler mellem Fingrene og kastede dem ud efter Spurvene. Da han
genkendte mig, gjorde han en Bevaegelse som for at Igbe ud af Stuen. Jeg rakte min Haand ud imod ham.
Han undveg den. Jeg spurgte, hvorledes han levede. Han svarede mig ikke. Jeg spurgte, hvad han bestilte.
Han svarede: "Jeg gaar paa Porcellaensfabrikken !"

"Det var i Aftes," sagde Olsen, idet han vendte Ryggen til mig og trommede med Fingrene paa Bordet;
"det var netop paa Vejen hen til det omtalte Selskab hos Fru B., at jeg saa levende mindedes denne Episode
med den stakkels Billedhugger, som jeg her har meddelt Dig. Vaerelset med hele sit Udstyr, den underlig
fravaerende Skikkelse, der trillede Lerkuglerne mellem Fingrene, Ordene: "Jeg gaar paa 236
Porceileensfabrikken," alt tilsammen frembragte en egen kvaelende Fornemmelse hos mig, da jeg gik op ad
Trapperne i det rige, elegante Hus. Jeg bestemte mig til at bryde med det hele, ligegyldig paa hvilken Maade.
Hvad jeg sagde til hende, gentager jeg ikke. Det blev sagt til hende i Enrum, og det bliver mellem hende og
mig. "Skandalen" derimod, den kender jo hele Byen i Dag, og godt og vel var det, at jeg fremkaldte den midt
i hele Selskabet og netop med den af det hele Slaeng, som jeg havde den stgrste Regning at opggre med.
Derved har jeg brudt Broen af bag mig. Jeg er tilfreds med mig selv - for farste Gang i lang Tid."

Olsen vendte sig atter imod mig, greb min Haand og trykkede den med usaedvanlig Varme.

"Jeg har holdt mig noget borte fra Eder i den senere Tid, og hvad jeg her har sagt Dig i Aften er vel
derfor kommet Dig noget fremmed for. Du havde vel ikke anet, at jeg var kommet saa dybt i det med disse
Mennesker, og Du havde sagtens heller ikke ventet Dig Udfaldet saaledes, som det blev. - Hvad jeg nu vil
gore? Jeg vil bort, bort fra disse Gader, der minder mig om disse Mennesker. Hvortil fik jeg disse svaere
Lemmer, disse Arme og Haender! Det er jo tydeligt nok, at Naturen oprindelig har slaaet mig til Ridder af det
Arbejde, som den "finere" Portion har behaget at kalde det "grove". Hvis jeg havde vaeret i Besiddelse af
disse lykkelige Talenter, der jo for Resten ofte kan ggre Folk ulykkelige nok, saa havde jeg heri haft en
Tilflugt. Jeg kunde maaske have digtet, malet eller musiceret mig ud af det, der nu knuger mig og gerne vil
trykke mig til Jorden, om det kunde faa Lov. Men Du véd selv, at jeg ikke er i Besiddelse af nogen saadan
lykkelig Gave. Dersom jeg nu vilde fglge min Attraa og lukke mig inde her i Byen paa mit Vaerelse med mine
Boger og mine Tanker, da vilde jeg, uden tilstraekkelig Aflgbsstrgm for min Skuffelse, mine Selvbebrejdelser
0g min Sorg, meget snart opbruge den Rest af Modstandskraft, jeg endnu formaar at bekeempe min
Bitterhed med; og saa Farvel, Olsen! Men jeg vil ikke bukke under. Talentet, der maaske kunde skaffe mig
Befrielse, har jeg ikke; men disse to Arme, dem har jeg, og de peger hen for mig paa et mgjsommeligt og
haardfart Liv, som ogsaa gemmer en Befrielse i sig, og som maaske, naar alt kommer til alt, er en aerligere
Maade at slippe ud af Klemmen paa end ved at skrive en Roman eller komponere en Symfoni. Jeg har i Dag
ordnet mine Sager. | Morgen rejser jeg op til det yderste Thule. Jeg vil kgbe mig et Hus og en Baad i Skagen
og blive i mine Forfaedres oprindelige Spor. Jeg véd alt, hvad Du vil sige, men afbryd mig ikke. Min
Beslutning er tagen og staar fast. Lad os ggre Pinen saa kort som mulig. Min Sejlbaad der nede ved
Stakaderne foreerer jeg Dig. Og nu Levvel! Du skal veere den, der hgrer noget fra mig." 237 Med disse Ord tog
den store Olsen mig blideligt ved Armen og ledsagede mig hen til Dgren. Ude paa Gangen trykkede han min
Haand heftigt, gik derpaa tilbage i sin Stue og drejede Ngglen om.

Forvirret, uden ret at kunne fatte, hvad der var sket, kom jeg ned paa Gaden. Jeg gik over paa det andet
Fortov og kastede et langt Blik op til Vinduerne paa fjerde Sal. Omridsene af min Vens kraftige Skikkelse kom
og forsvandt mod Ruderne. Pludselig blussede et klart Skaer op i Veerelset, flammede en Tid lystigt og sank
derpaa atter tilbage. "Der gik alt, hvad han havde skrevet til, sunget for og teenkt om dette Ansigt," sagde
jeg uvilkaarligt og saa' ned til Tegningen efter del graeske Hoved, som han havde stukket mig under Armen,
da jeg gik der oppe fra.
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Distancepunktet findes paa Skagen

Der var naesten gaaet et Par Uger siden mit Besgg hos Olsen hin Aften. Anden Dagen efter havde jeg vaeret
der ude, men fundet Dgren lukket og paa Brevkassen en paaklistret Seddel med et stort: Bortrejst. Jeg
forhgrte mig hos Veerten; Olsen var ganske rigtig rejst, og nu skulde Veerelserne i Avisen. | en underlig
blandet Stemning tog jeg ivrig fat paa mine Beskaeftigelser, undgik mine bekendte saa meget som muligt og
ventede nu kun paa det lovede Brev. Men som det saa ofte gaar, naar man i en vis Tid ud over det
sadvanlige har vaeret speendt paa en Ting uden at faa sin Venten tilfredsstillet, kan man pludselig slaa over
som i en Slags Ligegyldighed. Dette blev Tilfaeldet med mig. Jeg ventede og ventede med naesten febrilsk
Utaalmodighed paa at hgre noget fra min Ven, der med saa seeregne Motiver for sin Bortrejse var brudt saa
hovedkulds op. Jeg var neesten syg efter at faa at vide, hvorledes han fglte sig til Mode i sit frivillige Eksil,
hvor vidt han helt eller delvis havde sat sin Bestemmelse igennem, hvilke Stemninger han var underkastet,
hvorledes Omgivelserne indvirkede paa ham o. s. v. 0. s. v. Og da nu den ene Dag gik efter den anden,
ensformigt og treegt, uden at bringe de gnskede Oplysninger, saa slappedes pludselig den ophidsede
Spaending, hvori al denne Venten havde sat mig; Olsen og Skagen og Brev og hans melankolske Meditationer
drev ud i det taagede fjerne; jeg sggte atter nogle Kammerater, med hvem jeg i det mindste gjorde Forsgg
paa at faa mine ledige Timer til at gaa. | Falge et vist barnagtigt Egensind lukkede jeg ikke l[eenger min
Brevkasse op, ja saa' ikke engang til den, 238 naar jeg om Aftenen kom hjem. Jeg sggte herved at forekomme
de stadige Skuffelser, jeg i Begyndelsen havde lidt i denne Henseende. Jeg sggte yderligere at bilde mig selv
ind, at det i Grunden var mig ligegyldigt, hvorledes det stod til med den "store" Olsen, - da stak Postbudet
mig en Aften et Brev i Haanden, just som jeg stod i Begreb med at gaa ud ad Gadedgren. Jeg saa' paa
Udskriften. Det var Olsens Haand. Mit Hjerte kunde ikke have banket staerkere, om Haanden havde vaeret en
Dames. At Igbe op ad Trapperne, teende Lampen paa mit Veerelse og saette mig ned ved Bordet, var et
Jjebliks Sag. Brevets Poststempel Igd paa Skagen. Det var dobbelt frankeret; en hel lille Pakke. Jeg rev
Konvolutten af, og idet Mindet om min Ven, hvert Ord, han havde sagt hin Aften, hvert Minespil, der
ledsagede hans Ord, atter stod levende for mig, begyndte jeg Laesningen af den landflygtiges Brev.

"Du maa vel tro, min brave Ven og forhenvaerende Vaabendrager, at jeg er forulykket undervejs i de
vrede Bglger, og nu ligger som et afpillet, oversandet Vrag paa den gde Strand. Vrag! ja maaske. Dog nej,
jeg vil ikke indfgre mig i en saa hypokonder Skikkelse for Dig; uagtet mine Undskyldninger for min lange
Tavshed maaske derved vilde faa stgrre Vaegt. Lad mig straks simpelt hen sige Dig, at jeg vilde samle mig
lidt sammen, inden jeg gjorde Dig mine Meddelelser. Derved, indsaa jeg, vilde min Fremstilling vinde i
Anskuelighed; det keere, selvbehagelige Jeg vilde blive holdt lidt tilbage, - og hermed kunde baade Du og jeg
veere tjent.

Jeg kom her op - ja vent lidt, denne min Opkomst maa have et Kapitel for sig selv.

Altsaa:

Forste Kapitel

(Omhandlende hvorledes forhenvaerende Hr. Kandidat Olsen og nuveerende Torskefisker Olsen foretog en
Rejse fra Kgben- til Frederikshavn og videre til Skagens By)

Det var Eftermiddag. Dampskibet, der burde have gaaet, gik ikke. Solen derimod gik - nemlig ned, og jeg
selv gik ogsaa ned, idet jeg fra Knippelsbro langsomt firede mig selv ned ad Landgangsbraettet til en af
Kvaserne og derpaa vendte mig om og saa' paa, hvorledes mit Tgj, mine Kufferter, min Seng og en Komode
kom samme Vej bagefter. Den gamle, aervaerdige, ormstukne Knippelsbro med sine melankolske Treeguder
paa Sgijler, der var stivede af baade for og bag, med sin travle Feerdsel af Bgrsjagere, med sine
underminerede Grundpiller, med den rivende, hvirvlende Stram, som dybt nede skgd og treengte sig frem
mellem Pzlene, den gamle, nervgse, rystende Bro dannede de sidste og i mange Henseender symbolske
Kulisser for den Scene, jeg nu stod i Begreb med at forlade. Saa Farvel da, Scene og 239 Kulisser! Farvel, Du
gamle, rystende Bro, der rager mgrk og uhyggelig med dine Sgjler op imod den nedgaaende Sols rgde Skeer.
Var Du endda Bro mellem dette gyldenrgde Skaer og den nggterne Virkelighed, der har bygget Dig op og
som daglig tramper hen over Dig! Men en saadan Bro gives ikke, lige saa lidt som der gaves en Bro mellem
den rige Mand og ham i "Abrahams Skgd". Tilbederne af det flammende Skaer, der Morgen og Aften taendes
for alle, men kun dyrkes af de indviede, de stumme andaegtige, hvis Maal bestandig ligger langt, langt borte,
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der ude hvor det flammer og lyser, de er ved et sveelgende Dyb adskilt fra dem, hvis Trin nu for sidste Gang
genlyder over Hovedet paa mig, medens uafbrudte Saetninger og Ord naa ned til mig paa Kvasens Daek og
belaere mig om, hvor udstrakt, hvor ufarbart det "svaelgende Dyb er befaestet".

Skipperen er bleven opholdt, siger han. Men nu skal det ogsaa gaa rask; Strammen og Vinden er sydlig,
vi vil faa den bedste Lejlighed af Verden; bare ikke utaalmodig. Og saa falder da Varpet plaskende i Vandet;
den lille Dampbaad faar os paa Slaeb, og af Sted gaar det ud gennem Havnen, hvor det tilstundende
Tusmgrkes blaalige Skygger allerede har begyndt at lsegge sig over Bygninger og Skibe, og hvor Kragerne
med enkelte haese Kveaek traekker over ad "Holmen" til fra deres forskellige Ekskursioner omkring paa
"Byens" Enemaerker.

Den lille, vigtige Dampbaad forlader os, stikker Trossen fra sig, som det hedder, og piber ad os ligesom
en kaad Skomagerdreng. Ja, pib Du kun, og skjul Dig kun mellem de store Skibe der ude paa Reden. Mig
rgrer hverken Haandklap eller Piben mere. Usigelig vel til Mode fgler jeg mig her ude paa Sgen; "ich hab'
mein Sach' auf Nichts gestellt", og nu huler Sejlet sig under Vindens Aande, Bom og Stag krummer sig,
"Batteriet" er passeret, vi slgrer slingrende af Sted, sleebende den pjaskende og dansende Jolle efter os i
Kglvandet; det var, som om en Byrde faldt fra mine Skuldre, en Haand drog sig bort fra mine @jne. Jeg
sender et, men ogsaa kun ét langt Blik ind imod Byen. Indhyllet halvt i Aftenens Skumring, halvt i
Skorstensragg ligger den som en blaasort, langstrakt Masse og ggr de saedvanlige Aftenforsgg paa at lyse sig
op. Et for et springer de smaa Glimt frem af den mgrke Masse; men det hjaelper ikke, i det mindste ikke her
ude for os, os Sgfolk. Lige teet, mgrk og trist ligger den bag Skibsmasterne med sine Kirkespir. Glimtene der
inde bliver svagere og svagere; Spirene er allerede forsvundne, Masteskoven bliver en uformelig Klump, - og
saa staar jeg da paa den Frederikshavner Fiskerkvases Daek alene med mig selv, uden noget Spggelse af en
By bag mig, men med et lyst Skaer foran mig i den nordlige Horisont, og en Mand kommer hen til mig og
reekker mig en Flaske og siger: "Tag Dem en "lille en" paa lykkelig Rejse!" 240 Jeg er ikke saa ene med mig
selv, som jeg straks troede; og hvem véd, maaske er det godt saaledes. Foruden Skipperen (der endda ikke
er saa tavs, som jeg fra farst af formodede) og den gamle Frederikshavner, der i sin Person forener Kokkens,
Matrosens og Daeksdrengens forskellige Gerninger, er der endnu en Passager om Bord. Det er ham, der
reekker mig Flasken, ham, som jeg nu faar at vide, har tiltalt mig en to-tre Gange, uden at jeg har hgrt det,
og som har faaet dette snedige Indfald med "ZAgte gl. St. Croix Rom" som Introduktionsmiddel.

Det er en snurrig, men brav Fyr. Den Samtale, der falder mellem os, efter at Bekendtskabet er bleven
stiftet igennem de flydende Varer, er til en Begyndelse saaledes:

"Naa, saa De gaar med os til Frederikshavn?"

Ja, jeg er saa temmelig ngdt til det, eftersom jeg ikke tror, og da heller ikke haaber, at vi anlgber andre
Steder undervejs."

"Ha, ha. Det er s'gu ikke saa ilde. Med Forlov at spgrge ellers, hvad Slags ... Jeg mener ... er det saadan
en Profession De rejser paa ...?7 Ja, for jeg er nu Snedkersvend, skal jeg sige Dem!"

"Naa. Ja, jeg er Fisker."
"Er De Fisker?"
"Ja, fra det Gjeblik vi gik fra Knippelsbro, betragter jeg mig som saadan."

"Uh. Det er nok en egen Slags Fisker. Ja ja, hver sin Lyst, sa'e Vintapperen. Jeg turde ellers nok lsegge
Bismer til, hver Gang De solgte Fisk. Skaal!"

Jeg maa ellers paa Forhaand sige, at det aergrer mig lidt, at mm aabenhjertige Meddelelse bliver
modtaget saaledes, saa meget mere som jeg virkelig troede at have jaget de sidste Rester af den
forhenveerende Kandidat paa Flugt.

"Ikke desto mindre," fortseetter jeg, "kan jeg forsikre Dem om, at jeg tager til Skagen for at blive Fisker."

Den fremmede ser et Jjeblik paa mig, derpaa giver han sig til at flgjte ganske svagt og siger saa i en lidt
forandret Tone:

"Godt. Det er en anden Sag. De gaar til Skagen, fordi det nu morer Dem at fiske. Jeg gaar tilfeeldigvis
ogsaa til Skagen, men det er paa Akkord-Arbejde ved Fyret. Jeg trode ellers, at vi kunde have slaaet vore
Pjalter sammen, men nu ser jeg nok, at De er en Klophammer, medens jeg er et ganske simpelt Vridbor."

Uden egentlig ret at veere klar paa Forskellen mellem de to Begreber, forsikrer jeg ham, at han for
"Klophammeren" s Vedkommende tager fejl; vi kan tvaertimod meget godt ggre hinanden Selskab. Og saa
saetter vi os ned paa Halvdeekket agter ude og ryger og passiarer sammen. Skuden Igber rask for Vejret med
sin Bredfok til og med 241 Bommen helt affiret. Det er naesten mgarkt; den tredobbelte Bestillingsmand pusler
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forude ved Kabyssen; Skipperen staar til Rors, smaanynnende, vendende Skraaen i Munden med et
ejendommeligt lille Smaek med Tungen og spyttende nu og da ud over Raelingen. Lampen foran Kompasset i
Nathuset er teendt. Ved det rgdlige Skaer ser jeg min Rejsefaelles Ansigt. Det er et aabent, rask Ansigt, en
Smule hult under Kindbenene, med en kort, afstumpet Naese, en bred Mund med et kommende og gaaende
skalkagtigt Treek ved Mundvigene, under Hagen et stridt, fremadkeemmet, saakaldet "Skomagerskaeg" ,
livlige, klare @jne under meget lyse djenbryn; et ret karakteristisk Ansigt, efter hvilket jeg anslaar dets
Ejermand til at vaere midt imellem de tredive og de fyrre og til just ikke altid at have brugt Hgvlen i et
kgbenhavnsk Vaerksted.

Min Antagelse i saa Henseende bekraefter sig leengere henne i vor Samtale. Jo mere Ensomheden,
Sgernes Skvulpen og Vindens Nynnen opfrisker Erindringen hos mig og derved ggr mig adspredt og tavs,
desto mere meddelsom synes min Rejsefeelle at blive.

"Hgr," siger han, idet han vist for tyvende Gang stopper og teender sin Pibe. "De maa ikke tage mig det
fortrydeligt op, men jeg har en Formodning om, at De vist for ganske nylig har faaet saadan, hvad man
kalder, en Knast for Stemmejernet og ikke kan komme videre ad den Vej. Jeg har lagt Meerke til Deres Udtryk
lige fra det @jeblik, De kom om Bord, og jeg kender nok det, naar man ser saadan ud af @gjnene. Og nu denne
Historie om Fiskeriet paa Skagen! Ja, De maa virkelig ikke blive vred over min Dristighed, men jeg har
veennet mig til at sige saadan alt, hvad der falder mig ind, og De er jo heller ikke storagtig og vil nok hgre
paa mig. Ser De, jeg kender Verden. Jeg kender dem, alle disse Tyvekneaegte og Hallunker, baade Hanner og
Hunner, og jeg har i mine tidligere Dage faaet adskillige Gange paa Sgmho'derne, fordi jeg har troet disse
velsignede Medmennesker for godt. Men nu er jeg bleven, hvad min Vaert, Bogbinderen i Wien, kaldte for en
"Filosof", og jeg har mine egne Teorier, og jeg lader mig ikke narre mere. - Hvad der nu end maatte veere
gaaet Dem paa tveers, saa kunde det maaske interessere Dem at hgre, hvorledes det er gaaet mig. Jeg er
fgdt i Kgbenhavn. Mine Foraeldre var begribeligvis fattige Folk, og begribeligvis var vi en hel Flok Unger. Der
er kun meget lidt og altid det samme at fortaelle om saadan en Barndom. Min Fader var vist en meget flink
Arbejder, men en Gang imellem, naar der ikke var noget Arbejde at faa, saa tog han sig en Taar over
Tarsten; det blev efterhaanden til en Vane hos Manden, vi Bgrn fik Prygl, Moder sggte at holde Stumperne
sammen om 0s; men skidt gik det, indtil endelig min Fader faldt ned og braekkede Benet, og saa dgde han.
Da min Moder var bekendt som en straebsom Kone, saa var der 242 naturligvis snart en, som gerne vilde
have en saadan Kone. Naa, saa fik vi da en Stedfader, og saa blev min zeldre Broder og jeg smidt ud af
Huset. Hvad der blev af min zeldre Broder véd jeg ikke. Jeg selv kom paa et Snedkerveerksted, og der
passede jeg da Limpotten og fik Tamp af Mester, indtil en af Svendene, der altid havde holdt af mig, skulde
ud paa Vandring. Jeg stak af Sted med ham, og efter mange Bryderier kom vi til Berlin og fik Arbejde paa et
stort Vaerksted dér. Det var i Sommeren 1847. Jeg var kun en femtenaars Dreng, men jeg gik for at veere
flere Aar aeldre. Papirer havde jeg rigtignok ingen af, men jeg har altid veeret rap paa Klgerne, og da jeg
fortalte, at min Vandrebog var bleven borte undervejs, og da jeg straks pryglede den Svend, der skaeldte
mig ud for Dreng, saa fik jeg Lov til at ggre Svendestykke, og saaledes blev jeg Svend paa tysk.

Sproget lzerte jeg snart saa nogenlunde, og paa den Maade var vi kommen et godt Stykke over Nytaar
48, da jeg en Lgrdag Aften, medens jeg var paa Vejen hjem til vort Logis fra den Bierknejpe, hvor vi Svende
sggte, blev anraabt af en Dame, der Igb lige saa steerkt, hun kunde, forfulgt af en Officer i Uniform. Hun greb
min Arm, skreg nogle Ord, som jeg rigtignok ikke forstod aldeles, men hvoraf jeg nok kunde fatte Meningen,
og just som Officeren kom hen imod os, fik hun en Port aabnet og var vaek. Den militesere Don Juan, der nok
var drukken, efter hvad jeg kunde se, vilde ind ad Porten, men jeg sprang imellem og bad ham rejse Fanden
i Vold. Han tog fat i mig, og jeg igen i ham. Nu kom der nogle Folk til, men ligesom jeg allerbedst forsggte at
forklare, hvad Stensliberen havde i Sinde, rev han sin Sabel op og slog mig oven i min Kasket, saa at jeg
tumlede om paa Fliserne. Jeg var nok lige paa et haengende Haar ved at blive indskrevet i den store
Vandrebog ved den Lejlighed. Da jeg lang Tid efter kunde begynde at sanse igen, traf jeg mig i mit Logis hos
min Landsmand, der tilfeeldigvis var kommen den samme Vej og havde fundet mig saa ilde tilredt i
Haenderne paa nogle Berlinere, som ikke vidste, hvad de skulde ggre med mig. Der havde nok veeret stor
Allarm, efter at jeg var falden omkuld. En Patrulje var kommen til og havde befriet Officeren. Mig vilde ingen
have at ggre med; de troede nok, at jeg var dgd, og godt var det, at min Landsmand var kommen til. For
Resten var han nu ligesom halvtosset, og alle de tyske Svende, der kom op paa vort Kammer, var ligesom
han. De skreg og drak @l over en lav Sko. Jeg spurgte, om det var Helligdag; men de svarede, at det var
Revolution. Med mit Hoved indbundet i et Haandklzaede fik de mig trukket med hen paa en Knejpe, hvor der
var fuldt af Svende og Studenter. Der blev jeg formelig vist frem. De kaldte mig for "Bruder" og "Martyr", og
saa raabte de "Freiheit" og "Rache". Jeg var helt benovet af al den Spektakel, og jeg fglte mig ganske syg og
mat endnu.
243

Men jeg fik @I at drikke, og da det nu gik op for mig, at her maaske var en Lejlighed til at klg Officeren
eller en anden Militeer af, saa brolede jeg ogsaa med af fuld Hals, saa at mit Saar i Hovedet sprang op, og
Blodet flad mig ned ad Kinderne. Nu blev det rent galt. En stor, staerk Svend tog mig paa Skuldrene. En
Student stak mig en lang Rytterpistol i Haanden og sagde, at den var ladt, jeg skulde bare skyde den af, naar
det gik lgs. Naa, teenkte jeg, her bliver nok ordentlig Mudder. Jeg sad paa Skuldrene af den lange Berliner, og
nu gik det ud paa Gaden med hele Fglget bag efter, og flere og flere kom der til, alle med Geveerer og Sabler
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og store Stokke, og en Fane havde vi faaet i Spidsen - De véd nok, den "schwarz-roth-goldne" -; jeg sad godt,
hvor jeg sad, og passede blot paa at holde Ligevaegten, og saa sneerede jeg Kleedet saa fast, jeg kunde, om
Hovedet. Blodet vilde jeg gerne have visket af Kinden og Halsen, men da jeg prevede derpaa, raabte der
straks flere: "Lass's sein!"

| dette Optog kom vi gennem flere Gader. Studenterne ved Siden af mig holdt bestandig Taler til Folk,
som stod i Vinduerne elier paa Fortovet. Gud véd, hvor de Mennesker fik alt det Vejr fra. Hver Gang
Studenten eller en anden havde talt, pegede de op paa mig, og saa svingede de med Fanen og raabte endnu
hgjere. Paa en Gang hgrte jeg Trommeslag, og saa faldt der Skud. Nu bli'r det Alvor, teenkte jeg. Jeg kunde
se over Hovederne paa dem allesammen, og leengst nede i Gaden fik jeg da Kig paa en Slags Vold af
vaeltede Vogne, Portflgje og saadan noget. Bag Volden var en Maengde Mennesker samlet. De var meget
roligere end vi. Alle Vinduerne i Husene paa begge Sider af Volden var taget af. Jeg kunde ikke se Folk
indenfor, men en Gang imellem stak et Gevaer ud igennem Aabningen. Hm, taenkte jeg, bare Du var nede
igen paa Jorden ! | det samme saa' jeg paa den anden Side af Volden en hel Raekke Mennesker. Det var
Soldater. Knapperne og Pikkelhuerne blinkede, og nu kastede de Gevaererne til Kinden. Uha! Jeg dukkede
mig helt ned bag Svendens Hoved, skgnt vi rigtignok var et godt Stykke borte fra det, der gik for sig nede i
Gaden. Saa veeltede den hvide Ragg frem, og nogle Kugler peb forbi mig. Jeg saa' igen frem for mig, og nu var
Volden helt fuld af Mennesker, og vi kunde se, hvordan de sloges der oppe, og hgre, hvordan de brglede og
skreg. Hele Skaren, hvor jeg var iblandt, stod et @jeblik stille, men da vi saa saa' Pikkelhuerne oppe paa
Volden og saa', hvordan de stak og slog med Geveaererne, saa raabte Studenten: "Vorwarts, Brider!" og saa
gik det fremad i en lynende Fart. Jeg vilde ned og bruge mine egne Ben, men Svenden klemte mig fast om
sine Skuldre, og i strakt Galop kom vi hen bag Volden. De kan tro, det gik varmt til dér. Der var ikke et
Menneske, uden at han var blodig. Studenten slog en Soldat med sin Sabel, saa 244 at Ansigtet knustes, og
han faldt baglaends omkuld paa to, der laa og brgdes. Den store Svend slap mig nu og vilde gribe efter
Soldatens Geveaer, men i det samme var der en, som skagd ham med en Pistol. Jeg var lige kommen til at
stgtte paa mine Ben, og da Svenden faldt forover, saa' jeg, at det var en Officer, der havde skudt ham. Om
det var den Officer, som jeg havde en Regning at opggre med, det skal jeg til Dato ikke kunne sige. De Fyre
ligner jo alle hverandre; men i det @jeblik syntes jeg, at det var min gamle bekendt. Nok er det, jeg holdt den
lange Rytterpistol frem og rykkede af midt imellem de to Rader blanke Knapper, jeg havde foran mig. Fyren
faldt, saa lang han var, det er nu vist nok, og da jeg saa', at det gik saa let at slaa et Medmenneske ihjel,
snappede jeg i en Fart det Geveer, som den stakkels Svend ikke havde faaet gjort Brug af, og gav mig nu til
at slaa og stikke, ligesom jeg havde set Pikkelhuerne ggre. Om jeg fik det gjort af med flere Mennesker ved
den Lejlighed, kan jeg ikke erindre. Det hele var som et Mglleveerk i mit Hoved, og de enkelte Ting husker
jeg ikke laenger. Jeg kan blot huske, at jeg til sidst var treengt op ad en lav Stentrappe mod en Gadedgr, som
var lukket. En Soldat stod nede paa Gaden og langede op efter mig med sit Gevaer. Jeg slog fra mig, saa godt
jeg kunde, men mit Saar i Hovedet blgdte nu sveert, og Blodet Igb mig ned i @jnene og hindrede mig i at se
rigtig for mig. Jeg var vistnok ogsaa bleven slaaet ihjel af Soldaten, men saa gik Dgren bag mig pludselig op;
jeg tumlede baglaends ind, og Soldaten, som vilde fglge efter, fik en Stgvlehael for Brystet og styrtede ned ad
Trappen, Jeg maa have tabt meget Blod, for nu, da Spaendingen satte sig, blev alt magrkere og markere
omkring mig; jeg hgrte kun, men ligesom langt, langt borte, Hurraraab og Piben, og saa faldt jeg fuldstaendig
sammen. - Det var nu den anden Besvimelse i Lgbet af et Par Maaneder; men den sidste var nok leengere
end den fgrste, og havde jeg ikke veeret saa ung, var jeg nok ikke kommen over den."

Her gjorde Forteelleren et lille Ophold, under hvilket han stoppede sin Pibe med den Bemaerkning, at jeg
maatte undskylde, om han hgvlede Planken lidt vel naer og maaske fik altfor mange Spaaner ud af den.
Disse gamle Historier kunde vist neeppe more en, der var saa "godt leert", og han skulde nu beflitte sig paa
at blive mere kortfattet.

Jeg erindrede ham om, at vi havde Natten for os, og han fortsatte da:

"Det var nok saadan en Professor eller laerd Mand, i hvis Hus jeg saa hovedkulds var falden ind. Jeg blev
plejet og passet og havde et Vaerelse for mig selv, hvori der ikke kom andre end Professoren og hans eneste
Datter. Da jeg var kommen nogenlunde til Kraefter igen, maatte jeg fortaelle om mig selv, om hvor jeg var
kommen fra og om 245 Revolutionen. Det, jeg havde at fortaelle om denne, smagte nok ikke rigtig
Professoren. Jeg mente, at en Revolution var en god Lejlighed til at drikke @I og skyde Officerer paa Pelsen, -
andet kunde jeg jo ikke vide. Men nu tog Professoren mig ordentlig for sig og belzerte mig om Folkenes
Rettighed til med Vaaben i Heenderne at fordre den Frihed, som tilkom alle Mennesker, men som
Regeringerne aldrig vilde give fra sig. Han gik frem og tilbage i den lille Stue som et Dyr i et Bur, knyttede
Haenderne og faegtede med Armene i Luften. Han sagde saa meget, saa meget. De enkelte Ord har jeg nu
glemt, men Meningen har jeg bestandig her i mit Hoved. Naar Datteren kom ind til mig, plejede han altid at
pege hen paa mig og sige: "Se, der har vi den ene Side af denne Revolution, og her (og saa slog han sig selv
for Brystet) har vi den anden Side. Det er Haandvaerkssvende, der Igber fra dlknejpen ud paa Barrikaden for
at opggre en Regning med en enkelt Mand, ikke for at tilintetggre Despotiet igennem dets tilfaeldige
Haandlangere. Og det er os Studenter og Laerere, der ikke har givet os Tid til at oplaere
Haandvaerkssvendene, inden vi gjorde Revolutionen sammen med dem. Men derfor er det ogsaa gaaet, som
det er gaaet, og skal det blive til noget naeste Gang, da maa Rejsningen ske nedenfra, udelukkende af de
Klassers egen Drift, som vi maa bearbejde med Bggernes Vaaben i Haanden og ikke som nu i det sidste
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Jjeblik fremkalde med Fanen og Barrikaderaabene." - Saadan noget sagde han, og de sidste Ord husker jeg
da tydelig nok, thi dem kom han bestandig tilbage til. Og saa ,gav han mig Bgger at laese og sad hele Timer
ad Gangen inde hos mig og hgrte, om jeg ogsaa havde forstaaet, hvad jeg havde laest, og hjalp mig til Rette,
naar det ikke rigtig vilde gaa for mig.

Datteren tog det paa en anden Maade. Det var en rigtig flink Pige. Hendes Moder, fortalte hun mig, var
dad fra hende, da hun var ganske lille. Hun havde ikke haft anden Omgang end hendes Fader og nogle af
hans Venner. Derfor var der ogsaa noget ved hende, som slet ikke lignede andre Pigebgrn. Skgnt hun ofte
kyssede mig, medens jeg laa syg, og sagde: Braver Junge! taenkte jeg slet ikke paa at blive forliebt i hende.
Inde i Huset gik hun bestandig med et trefarvet Baand om Skulderen, og da jeg kom op og kunde gaa
omkring, viste hun mig den Bgsse, hvormed hun havde skudt ud ad Vinduet paa Soldaterne. Saa satte hun
sig hen til Klaveret og spillede og sang for mig; og det var altid Revolutionsviser.

Efterhaanden blev Professoren i daarligere og daarligere Humgr, og paa hans Ord kunde jeg maerke, at
Tingene nok var kommen i deres gamle Gange igen. Endelig kom han en Dag ind til mig og sagde, at han
vilde give mig et Brev med til en af sine Venner i Wien. "Du er nu rask og frisk," sagde han, "men her er
Luften alt andet end frisk. Du maa se at komme vaek; vi gamle kan nok trives her, naar vi slaar 246 os paa
vor Mund og aeder Galskaben i os, men med Jer unge er det en anden Sag. | maa bevares for de kommende
Tider, men saa maa | flakke omkring og bestandig veere Bevagelighed og Forandring underkastet. Ellers
ruster | fast, eller hvad veerre er, | snakker op i Utide og bliver stukket 5 Hullet; og dermed gavner | ingen
Sag."

Saa fik jeg da Brevet syet ind i mit Frakkefor, og nogle Penge fik jeg paa Lommen, og saa tog jeg Afsked
og gik til Wien. Det var s'gu herlige Mennesker de to; ja, det var saa. Datteren kyssede mig og foraerede mig
en Dukat, som var indsvgbt i et langt Digt, som hun selv havde lavet. Professoren foreerede mig et Lommeur
og sagde: "Tag Tiden i Agt, min Sgn. Bestandig fremad ligesom Viseren. Lad Dig aldrig stille tilbage; det har
Vaerket ikke godt af. Og naar den store Revolutionstime atter slaar, saa vis Dig som en Mand, - denne Gang
har vi allesammen kun vist os som Bgrn."

Og dermed gik jeg. Det varede syv Aar, inden jeg igen kom til Berlin, men da var Professoren dgd og
borte, og Datteren kunde ingen sige mig nogen Besked om."

Her gjorde Snedkeren et Ophold. Den simple, kunstlgse Forteelling havde frembragt en egen Virkning paa
mig; at den ogsaa havde taget Skipperens Opmaerksomhed fangen, fornam vi nu.

"Det var Satans til Pigebarn," brummede han. "Saa hun skad virkelig ud ad Vinduet! Hm, ja, hvad skal
man sige. Det er en underlig Slags Mennesker, disse Fruentimmer. Der var en lille Pige nede i Malaga, da jeg
gik i Frugtfarten. Hun var saadan lidt Keereste med mig, men det rev ud en Aften, da hun absolut vilde stikke
mig med en Kniv."

"Med en Kniv?" gentog jeg halvt mekanisk.

"Ja med en af disse krumme Djaevler, der knaekker tre Gange, naar man lukker dem op, og som saa staar
saa stgt mod Fjeren som en tothalet Brambardon. Det var ellers min Lykke, at jeg hgrte den knaekke. Det
var nemlig i Mgrket, skal jeg sige Dem; og vi var nok uklar om nogle Religionssager." -

Jeg teenkte ved mig selv: Denne Mand tager et fyrigt Udbrud af spansk Fanatisme saa let. Og jeg med
min kagbenhavnske Kokette ...!

"Aa, fortzel lidt mere," bad jeg Skipperen. "Holdt De meget af hende? hvad blev det saa til?"

"Holdt af hende?" brummede Sgmanden. "Ja, De kan bande paa, at jeg holdt af hende. Men lade mig
stikke ihjel som et Svin, det vilde jeg dog ikke. Saa tog jeg Kniven fra hende, lukkede den sammen og
puttede den i Lommen. Saa bed hun mig i Fingeren, og saa gik jeg min Vej. Dagen efter lettede vi, og siden
har je.g ikke vaeret i den Fart og kommer rimeligvis heller ikke mere."

"De siger, at De holdt meget af hende. Taenkte De da meget paa hende siden efter?" spurgte jeg.
247

"Aa ja. Men hvad Fanden! Der er Smaapiger over hele Verden. Og der er da ingen Grund til at teenke
mest paa dem, der stikker med Kniv eller bider."

Jeg tav.

"Det var Religionssager, De omtalte," bemaeerkede nu Snedkeren. "Det erindrer mig om mit Ophold i
Wien. Jeg arbejdede den Gang paa et stort Veerksted inde i den gamle By; men selv boede jeg ude i den
modsatte Ende. Jeg havde logeret mig ind hos en gammel Bogbinder, der var Pebersvend. Han beboede
Kvisten af et Hus. En grumme belaest Mand var han, for han laeste fgrst Bggerne, inden han bandt dem ind.
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Neden under os boede en luteransk Praast paa den ene Side af Gangen og en katolsk dito paa den anden
Side. | Lejligheden neden under igen var der nok saadan en Slags Pensionsanstalt for unge Damer, der kom
til Byen paa kortere eller laengere Tid. Af disse unge Damer var nogle luteranske og nogle katolske; Fruen,
der havde Anstalten, var nok begge Dele paa én Gang. Nu lgb Preaesterne bestandig ud og ind der nede, og
Bogbinderens gamle Pige, der tillige havde Renggring i de unge Damers Veerelser, havde altid nye
Forteellinger om Konkurrencen mellem Praesterne og om Skaenderierne mellem de unge Damer indbyrdes
om, hvilken Religion de foretrak, og dette vilde da egentlig sige, hvilken Przest de foretrak. Den katolske
Praest var en yngre, ganske kgn Mand, der gav mig sin Velsignelse, naar jeg nu og da udrettede noget for
ham. Luteraneren var halvgammel og skaldet, og han gav mig Drikkepenge. Da jeg nu undertiden havde
noget at ggre i Stand, snart for den ene og snart for den anden af disse to sorte Herrer, saa begyndte de at
bearbejde mig for deres Tro, da de nemlig snart saa', at jeg i Grunden ingen rigtig reel Tro havde. Dels havde
jo min Professor snakket saa meget med mig om de Dele, at jeg nok kunde sige mig selv, hvad der var hvad;
dels var min Katekismus i Skolen egentlig aldrig bleven banket mig rigtig ind i Hovedet, saadan som f. Eks.
Tabellen og de fire Specier. Men det var dog isaer den gamle Bogbinder, der virkede mest paa mig i denne
Henseende. Han var en grumme laerd Mand, ja maaske mere leerd end Professoren selv. Og hver Gang
Praesterne havde haft fat i mig, saa tog han en af sine Bgger frem og laeste for mig, eller, naar han netop
ingen havde ved Haanden, som var uindbunden, saa snakkede han med mig, medens han kogte sit Klister.
Han troede slet ikke paa noget undtagen paa Astronomi; men det troede han ogsaa paa for Alvor. Og han
havde en gammel Kikkert, der stod paa tre Ben. Den rettede han saa ud igennem Vinduet, hver Gang det var
Fuldmaane. Og saa skiftedes han og jeg til at kigge deri, og saa fortalte han, at han kunde se baade Bjerge
0g Sger og Skove og Marker paa Maanen; og naar der var alt det paa Maanen, saa maatte der ogsaa veere
Mennesker paa Maanen, og saa 248 kunde Vorherre ikke vaere bleven til her paa Jorden, og saa var det ikke
sandt, hvad Praesterne nede paa tredje Sal sagde.

Jeg kunde nu rigtignok ikke se alt det paa Maanen, som han kunde. Men det kom maaske af Mangel paa
@velse. Desuden blev jeg ked af at staa i den kolde Natteluft og kigge paa et og det samme altid. Og da jeg
en Aften havde samlet mig en rigtig god Forkglelse, saa gik jeg Dagen efter ned til den luteranske Preaest og
spurgte ham, hvad han mente om Maanen. Den havde han nu ikke nogen rigtig Mening om, men da jeg talte
videre og forklarede ham mine Meninger om Tingene, saaledes som jeg havde sat dem sammen efter
Professorens og Bogbinderens Ord, saa blev han vred og skaeldte baade Professoren og Bogbinderen ud, og
da han var faerdig med dem, saa tog han fat paa den katolske Przest og gav ham efter Seedvane sin Bekomst
med.

Dette syntes jeg nu ikke om, og jeg gik samme Aften ind til den katolske. Han var meget venlig, sagde,
at alle Mennesker i Grunden havde lige megen Ret, men at den katolske Kirke dog var den bedste og eneste;
0g Sgndagen efter tog han mig med sig hen til den Kirke, som han arbejdede for. Der var nu Musik og Sang
0g en magelgs dejlig Lugt. Og der var ogsaa en af de unge Damer fra Pensionsanstalten derhjemme. Det var
den allersmukkeste og allervenligste af alle Damerne, og jeg var, naar jeg aerlig skal tilstaa det, forliebt op
over begge @ren i hende. Hun nikkede nu venlig til mig fra sin Bedeskammel, og jeg besluttede mig til at
laegge mig efter at blive katolsk. Det forekom mig ogsaa at vaere det nemmeste; for i Grunden havde man
dog intet andet at ggre end at lade Musikken og Sangen og Praesten ggre det altsammen for sig. Medens jeg
nu laa paa mine Knaeer ligesom alle de andre og teenkte herpaa og nu og da skottede hen til den unge
Dame, saa kom Preaesten, der nu havde faaet fine Klaeder paa, langsomt gaaende forbi mig. Og han smilede
venlig til mig, og da han kom forbi Bedeskammelen, hvor den unge Dame laa, smilede han endnu venligere
og korsede sine Arme. "Det er dog en rigtig skikkelig Mand," taenkte jeg, "ganske anderledes venlig end
Luteraneren derhjemme." Og jeg syntes ordentlig, at jeg blev mere og mere katolsk for hvert Minut, der gik.
Da jeg kom hjem, havde jeg en ordentlig Batalje med min Vaert, Bogbinderen, som endte med, at jeg blev
sagt op. Men ikke mange Dage efter kom hele Huset i Oprgr. Den katolske Praest var stukket af med den
unge Dame, som jeg var saa forliebt i. Jeg graed af Arrighed, og samme Aften pryglede jeg en lang
Skraedersvend, der havde nogen Lighed med Praesten, dygtig igennem paa en Knejpe. Men hvad hjalp det?
Og hvad hjalp det, at jeg atter forsonede mig med Bogbinderen - Borte var hun, og Preesten med, det Skarn!
Det katolske var fuldsteendig gaaet af mig. Luteraner blev jeg da heller ikke, uagtet hele Huset, det vil sige
Pensionsanstalten, gik over til den 249 anden Praest. Jeg sad oppe paa min Kvist og kiggede paa Maanen
sammen med den gamle Bogbinder. Og da han et Par Aar efter gik hen og dgde, saa arvede jeg to Hundrede
Gylden efter ham foruden hans Kikkert, som jeg straks solgte, og saa var det, at jeg gik til Konstantinopel."

Der blev en Pavse, under hvilken Piberne blev stoppede og teendte paa en frisk; og ligesom sidste Gang
brad Skipperen Pavsen, og ved denne Lejlighed var det de aeldgamle Temaer om Tro og Viden, der blev gjort
til Genstand for hans naive, sunde Behandling. Jeg erindrer saaledes, at han blandt andet ytrede sig om
Sgfolks Overtro og om deres Mangel paa det, man plejer at forstaa ved Tro.

"Folk," sagde han, "vil saa gerne forteelle om Sgfolks Gudsfrygtig hed. Jeg har nu altid, saa laenge jeg har
faret til Sgs (og jeg har taget adskillige Vagter og adskillige Tarn, og ikke altid paa Daeksbjaelkerne af en
Kvase), lagt Maerke til, at de rigtig flinke Sgmaend, og det er dog Gudskelov Stgrsteparten af den hele Stand,
nok kan tro paa Vars ler og gode Dage og onde Dage og meget andet af den Slags (hvad jeg nu for Resten
for mit Anbelangende ikke tror paa), men saadan "guds frygtige" det er kun de klejnere af dem, som enten
har en ond Sam vittighed eller er bange for deres Skind eller er bleven gamle og affael dige. Hele Sgmandens
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Liv fgrer jo med sig, at han fgrst og fremmest maa stole paa sig selv, saaledes som en Gang en Doktor sagde
mig, at de gamle Vikinger gjorde. Naar man stoler rigtig paa sig selv og ggr sin Pligt, saa leenge man kan, saa
behgver man ikke at have Vorherre til hvert @jeblik at springe for sig. Jeg fo'r en Gang paa England med en
Skipper, til hvem jeg sagde noget lignende. Men han blev gal i Skralden og kaldte mig for en ugudelig Tamp,
hvem Fanden nok vilde tage. Naa, Fanden har ikke taget mig endnu; men den Skipper, om hvem jeg taler,
han var i en af de engelske Afholdenhedsforeninger og havde altid mange Bgnnebgger i Kahytten og altid
mange gudelige Talemaader i Munden; men han pimpede i Smug, og en Aften i en Storm, da han selv havde
en halv Storm paa, kopsejsede han sig selv fra Haekken og gik over Bord, og hvis Fanden ikke har taget ham,
saa har Fiskene taget ham, og hvis Fiskene ikke har taget ham, saa maa det vaere, fordi han smagte dem
altfor forbandet meget af Whisky. Men for at blive ved Manden, hvor jeg slap ham - som Skarpretteren
sagde, da han huggede tredje Gang paa Tyvens Hals -, saa fik vi samme Eftermiddag, som den Samtale var
falden mellem os om For middagen, en ordentlig Ryger lige i Naesen. Vi laa i Nordsgen, og Sku den var kun
svagt bemandet. Skipperen maatte op tillige med os Folk og ggre Sejl fast. Han og jeg laa paa samme Nok.
Hun tudede og peb i Righingen, og den ballastede Skude kastede sig i Sgerne, og det var meget stygt.
Skipperen var ganske bleg om Naebet, og ikke saa snart 250 var han kommen op paa Raaen, fgrend han
begyndte at bede ganske hgijt. "Hold heller fast, Skipper," raabte jeg til ham, "og lad os se at faa Arbejdet
gjort og saa komme ned igen. Vorherre har saamand meget andet at tage vare paa, end at hgre paa Dem."
Skipperen skelede frygteligt til mig og blev ved at bede. | det samme tog Skuden en voldsom Overhaling.
Skipperens Fgdder gled ud af Perten, og da han jo brugte sine Heender til at bede med, vilde han vaere gaaet
i Sgen, hvis jeg ikke havde slaaet en Klo i Nakken paa ham og saaledes spillet Vorherre. "Der kan De selv
se!" raabte jeg; men han hgrte mig ikke faerdig; han entrede i en Fart ned ad de luv Steengebardoner, rendte
tveers over Daekket og ned i Kahytten, hvor han trgstede sig med den "klukkende Salmebog", som vi kaldte
hans Whiskydunk."

Her tog Forteelleren sig en ny Ende Skraatobak, efter at han med et formeligt Saet i hele Kroppen havde
sendt den gamle uden Bords, og vedblev:

"Jeg kunde berette mange af den Slags Eksempler, og navnlig kunde jeg fortaelle, hvordan det gik mig
nede i Middelhavet, da jeg vilde ggre en Afstikker til Messina fra Palermo, hvor jeg laa med en
Frugtskonnert. Jeg gik om Bord i en af de Fiskerfelukker, som farer paa Kysten, og da vi var kommen et
Stykke udenfor Kap Zafrano, begyndte det at blaese op. De sorte Italienere om Bord blev nu forknyt, og da
Kulingen tog til, gik de alle fra Sngvsen og smed sig ned paa Deaekket i Lee og begyndte at raabe paa deres
Marie og paa Bambus eller Bambinus, eller hvad det nu hedder. Jeg teenkte ved mig selv: Ja, havde jeg blot
en ordentlig Bambusstok, saa skulde jeg hjaelpe Eder! Jeg havde imidlertid ingen Stok ved Haanden, og det
hjalp ikke, at jeg sparkede til en af de sorte Karle; han viste kun Taender, ligesom om han vilde aede mig, og
blev saa ved at raabe paa Bambus. Kulingen blev efterhaanden til Storm; de sorte Slyngler skabede sig, som
de var besatte, og jeg tror Gud hjaelpe mig, at de teenkte paa at smide mig over Bord, fordi de mente, at det
var mig, der lavede al den Vind. Nu véd jo nok enhver, hvorledes disse Baades Rigning er beskaffen. De har i
Midten af Fartgjet en kort, sveer Mast, der peger forefter. Denne Mast baerer en nederdraegtig lang Raa med
et Helvedes stort, trekantet Sejl, der staar med Halsen ude i Staevnen og med Skgdet helt agter ude. At rebe
dette svaere Sejl var der ingen, som taenkte paa; de bad og de bandte, og de truede ad mig, og da jeg nu
indsaa, at vi enten maatte kuldsejle allesammen, eller ogsaa at jeg blev hevet over Bord, saa Igb jeg hen til
en af Hallunkerne og bad ham paa engelsk om hans Kniv. Han troede nok, at jeg vilde ham til Livs. Han trak
Kniven, men rigtignok for at jage den i mig. Dog, den gik ikke. Jeg slog ham lige midt i hans sorte Fjees, saa
at Neese og Mund stod i ét. Saa snappede jeg Kniven, sprang hen og kappede Faldet, og ned 251 rutschede
Sejlet og belemrede alle Slynglerne nede i Lee. Jeg tog nu Roret, Igb Fartgjet op i Vinden, og idet jeg skar
nogle frygtelige Ansigter og svingede den lange Kniv, betydede jeg de krumsnudede Abekatte, da de endelig
kravlede frem under Sejlet, at de skulde gaa i Gang med at rebe. Det gjorde da ogsaa et Par Stykker af dem.
Vi fik det mindskede Sejl sat, jeg beholdt min Plads ved Roret med Kniven parat, men efterhaanden drev
Bygen over. Vejret blev godt igen, og nu var der ingen Ende paa deres Jubel. De kom krybende hen til mig og
kyssede mine Stgvler, og havde jeg sidste Gang gjort mig selv til Vorherre, saa blev jeg nok denne Gang af
Italienerne gjort til Mutter Maria."

Forteelleren syntes at vaere ganske stolt af sin Bedrift, og det havde han da i Grunden ogsaa Ret til. Jeg
sagde ham et Par opmuntrende Ord, og han fortsatte:

"Nej, klare for sig selv, det maa enhver Sgmand, og gudsfrygtig har man ikke megen Tid til at veere -
naar det kniber. Og naar det er stille, - ja, saa sover man og synder ikke, som Ordsproget siger. Og nu, naar
man er i Land, ja, hvad saa? Saa véd nok alle og enhver, hvordan Sgmanden bruger sin Tid. Og det er da
heller ikke saa underligt ; thi der er ingen, der borger en for, at man nogensinde kommer i Land igen, og hvis
jeg i det hele taget kunde falde paa at sammenligne Sgmanden med Soldaten, saa vilde jeg sige, at det gaar
Sgmanden, naar han kommer i Land, ligesom Soldaten i Krigstider, naar han kommer i Kvarter. Men, som
sagt, jeg vil ikke sammenligne Semanden med saadan en Bonde af en Soldat. Men derimod vil jeg spgrge
om én Ting, og det er, om en Sgmand, der i Reglen kommer rundt omkring til alle Steder paa Jorden, og som
ser, at Engelskmand og Franskmand og Spanioler og Tyrkere og Negere og Malajer og Grgnlaendere og
Kinesere hver isaer har sin Vorherre og aldrig kan forliges om ham, men altid skaelder hverandres Vorherre
ud, om saadan en Sgmand ikke maa sige til sig selv: "Du har kun at klare Dig selv og ggre din Pligt og
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drukne, naar du skal!" Og hvis alle Folk inde i Land vilde sige det samme, saa kunde de nok spare sig alle de
Kirker og hellere bygge Friboliger for udtjente Sgfolk; thi det er dog dem, der slider og aser og dgjer ondt, for
at alle Folkene i Land kan have deres Sukker og Kaffe, Tobak og Vin og Korn og Kul og alt muligt andet. Og
saa vil jeg dertil kun tilfgje, at jeg selv, som staar her, har veeret inde i alle de Kirker, der nogenlunde kan
findes, og alle Steder har jeg befundet mig ligesom en levende Reje paa en varm A£ggekage."

Keere Ven. Jeg beskriver Dig hele denne Aften paa Kvasens Daek saa udferlig, fordi den bragte mig selv
saa mange friske og sunde Pust ud gennem disse "udannede" Menneskers Forteellinger og 252
Bemaerkninger. Meget af mit eget Smaaklynkeri blev derved jaget tilbage i Baggrunden. Jeg fglte mig selv
som den, der i lang Tid har givet ud, og som nu modtager. Og jeg leenede mig tilbage og modtog i fulde Drag
Aftenvindens Forteelling, de skvulpende Sgers Forteelling og Forteellingerne af de to "simple" Mennesker, der
hver for sig tog Tingene saa overordentlig ngje i Overensstemmelse med den Maade, jeg selv gnskede mig
at kunne tage dem paa. Og da der endelig blev en laengere Pavse, som truede med ikke at blive udfyldt, saa
udfyldte jeg den for mit Vedkommende ved at krybe ned i Kahytten og lsegge mig i den snevre Kgje, medens
Kvasens Steevn gennemskar Kattegattets marke Vande.

Da jeg tidlig naeste Morgen kom paa Daekket, var Vejret koldt og taaget. Jeg fik en Skaal varm Kaffe
forude ved Kabyssen, og siddende paa Raelingen, nippende til den rygende Drik og knasende det
mgrkebrune Kandissukker anstrengte jeg mig forgaeves for at treenge gennem det taette, graa Slar, der
spaerrede mit Jje Udsigten til alt det, der muligvis kunde have veeret at se rundt omkring mig. Paa én Gang
lgd forunderlige drgnende, gungrende, skrattende Toner gennem Tykningen.

"Nu spiller de nok Tappenstregen om Bord i Fyrskibet," raabte Skipperen henne ved Roret. "Jeg teenkte jo
nok, at vi maatte vaere i Renden et Steds. Det er ellers Fanden til Spektakel, den nye Kasserolle kan ggre,
men den gamle duede da heller ikke meget, kan jeg tro; de kunde lige saa godt have spillet Bummelum paa
en Messingspyttebakke."

Efter disse indledende Bemaarkninger, der antydede, at vi var i Neerheden af Laesg-Rende Fyrskibet, gav
Skipperen Roret til sin Medhjaelper og sprang selv forud og op paa Spillet, hvorfra han med en Vaerdighed
som en Chef paa en stor Orlogsmand kommanderede Skudens Bevaegelser.

Den hele Situation interesserede mig. Gongonens underlige - hvorfor skulde jeg ikke sige overjordiske -
Toner kom nu og da med Mellemrum bglgende ud til os gennem Taagen, og efter disse snhart svage,
hendgende, snart skarpe, frembrusende Lydbglger, der paa en meerkelig drillende Maade i det ene @jeblik
lgd fra hgjre og saa atter i det naaste fra venstre Side, bugtede vi os frem ligesom en Hund, der snuser efter
sin Herres Spor. Jeg véd oprigtig talt ikke, hvorfor jeg ytrede mine Tanker i Ord, men jeg sagde ikke desto
mindre til Skipperen, at det gik os Mennesker i mange Tilfeelde, ligesom det nu gik hans Kvase. Vi hgrer
forude i den dunkle Taage en hemmelighedsfuld Stemme, Ord eller Lyde, som vi ikke kan forklare os, men
efter hvilke vi retter vor Kurs og kryber og kravler os frem snart til hgjre, snart til venstre, eftersom vort
svage @re opfanger Lyden. Vi tror sikkert, 253 at den hemmelighedsfulde Stemme mener os det godt; men
hvem borger os for ...

"Stgt med Roret!" brglede Skipperen og saa' ned paa mig. "Ja, hvad mener De egentlig? - Fald en lille
Kende! - Det kan s'gu gerne veere, at De har Ret. - Stgt saa! - Men det er saa forbandet laerd;

- der har vi hende. Lul! for Satan! Puh, den nederdraegtige Taage. De kunde dog ogsaa gerne blive ved
at spille paa Trommen; hvad andet har de at bestille der om Bord."

Ud af Tykningen traadte noget stort, mgrkt noget, der efterhaanden udviklede sig til et taageomheengt
Skib, et sveert Skrog med lave Master og en Ballon paa Fortoppen. Vi strgg teet forbi. Det syntes, at en hgj,
mager Mand sprang op paa Lgnningen og svingede med Hatten ned til os. Jeg tog min Hue af og hilste. | det
samme faldt Gongonmusikken ind med fulde, dundrende Toner, og larmende og skingrende, skrattende og
gungrende tumlede Lydbglgerne over hverandre og syntes at Igbe ligesom en forvildet Flok Smaadjzsevle
omkring i det taageomhaengte Skibs Rigning, hvorfra de saa kastede sig ned paa Kvasens Daek og hoppede
derfra over Bord og svemmede hen over Vandfladen ind i Taagen paa den anden Side.

Skipperen saa' paa mig, og idet han kneb det hgjre Qje til paa en egen uigengivelig Maade og puttede en
maegtig Ende Skraa i Munden, syntes han ligesom at ville sige: Der har De Deres hemmelighedsfulde
Stemme - i Neerheden! Og saa sprang han ned fra Spillet og Igb agter ud til Roret, og undervejs hgrte jeg
ham brumme: "Se saa, nu har vi nok af den Spektakel; nu kan vi klare os selv."

Vi gik da i Gang med at klare os selv. Min Ven Snedkeren og jeg skiftedes til at hive Loddet. Skipperen
styrede, og saaledes gik det fremad gennem Taagen, til denne endelig lettede og strgg i lange, sgnderrevne
Gevandter ind over de hgje Banker paa denne Side Frederikshavn.

Kort efter havde vi naaet Kvasens Hjemstavn. Vi pressede os ind
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gennem det snevre Havneindlgb, gled tveers over den rummelige Havn og lagde til ved Bolveerket. En
Mangde indfgdte stimlede sammen paa Kajen; et Par af de dristigste sprang om Bord til os, og i det
velklingende vendsysselske Maal udspandt der sig snart mellem Skipperen og hans Medhjaelper paa den ene
Side og de indfgdte Entregaster paa den anden Side et livligt Ordskifte af Spgrgsmaal og Svar, der
naturligvis farst og fremmest drejede sig om os Passagerer, dernaest om Rejsen og endelig om de mest
detaillerede private Anliggender, Barsler og Begravelser, Torvepriser og Hussalg.

"Hgr nu, Folkens," sagde min Rejsefalle, idet han kastede en Bylt med sit "Kram" over Nakken og
skubbede de neermest staaende til Side; "nu kunde | maaske vaere saa venlige at ggre lidt Plads." Og 254
derpaa hoppede han op paa Bolveerket, bad dem om Forladelse, som han havde traadt paa Taeerne, og
banede en Vej for mig, der kom bag efter. Jeg havde taget en forelgbig Afsked med Skipperen; mit Tgj skulde
staa om Bord, til jeg fik opspurgt en Lejlighed nordpaa; kun min Vadsaek havde jeg sleengt over Skulderen,
og nu fulgtes vi to Rejsekammerater ad op igennem Byens uendelig lange og uendelig kedsommelige Gade,
der fremviste den mest sammenhaengende Raekke af Vaertshuse, jeg nogensinde erindrer at have set.

"Er De kendt her?" spurgte jeg Snedkeren.

Jo, han var lidt kendt her. Han havde vaeret en Gang fgr i Logis her et Par Dage, og hans gamle Logissted
fik vi da opsggt. Det var et Beveertningssted som saa mange andre "Beveertningssteder”. En tyk Madamme
stod bag ved Skaenken. En Kattekilling legede paa Gulvet med hendes Garnnggle. Der var ingen Gaester
endnu at se; det var lidt for tidligt paa Formiddagen. En Dgr stod aaben ind til et Veerelse. Jeg skaevede
derind. En Seng, hvor en Person havde sovet rimeligvis for ganske nylig. Et Par "Slaebere" ude paa Gulvet. Et
Vaskebord; en ... jeg tog @jnene til mig.

Og jeg var endnu saa lidt bleven til en Fisker, at jeg fglte, hvorledes en hemmelig Laengsel opsteg hos
mig efter skyndsomst at fjaerne mig og opsgge mig Kvarter i et af de stgrre Gaestgiversteder, som vi var
kommen forbi nede ved Havnen.

Jeg vilde dog ikke saare min Kammerat, og jeg smed min Vadsaek paa en Stol og satte mig ned.
Snedkeren havde imidlertid ganske rolig lukket Dgren ind til Sovegemakket, og nu stgdte han med et kort
"Forlov, lille Madam" Vinduet i Skaenkestuen op, bad om Vand til at vaske sig i og tog i det hele taget
Tingene saa praktisk, som de kunde tages.

Jeg skammede mig i Stilhed og forlangte "to Kopper Kaffe med Brgd til", og da det forekom mig, at den
cerlige Fyr alligevel havde lagt Maerke til mit Anfald af Fornemhed, tilfgjede jeg: "og to gl. Romere."

Veertinden smilede nu naadigt, Snedkeren smilede skeelmsk, og Solen skad en lang, gylden Stribe ind
gennem Vinduet, hen over Kattekillingen paa Gulvet, og over Skaenken og tvaers over Veertindens rgde,
skinnende Ansigt.

Da vi havde gjort tilbgrligt Toilet, da Kaffen med mere var indtaget, og da vi havde forsynet os hver med
en Cigar "af de bedste", gik min Kammerat ud i Byen for at sgge Lejlighed til Skagen. Posten var gaaet,
akkurat som vi kom til Byen, fortalte Veertinden; men der var vistnok Bgnder, som skulde nordpaa; "naar vi
nu justement skulde af Sted i Dag," tilfgjede hun med et kaertegnende Blik til Sovekammerdgren.

255

Jeg slentrede alene ned ad Gaden, og da jeg saa' en Slags Allé, der drejede af ud imod Vandet, fulgte jeg
denne og stgdte snart paa Volde og Grave og et forfaldent Porttaarn. Gennem dette kom jeg ind i en med
Bastioner omgiven Gaard, hvis Midte optoges af et ligeledes forfaldent Taarn i den kinesiske Pagodestil. Jeg
kan tilfgje her, at jeg ude om Bord paa Kvasen havde srgret mig over dette Taarns arkitektoniske Linjer og
spekuleret paa, om det var Tidens Tand eller Bygmesterens Haand, der havde trykket Taget ind paa Midten
0g saaledes givet det den antydede kinesiske Form. Ved Hjzelp af mine geografiske Skolekundskaber
sluttede jeg mig nu snart til, at disse Bastioner og disse Taarne, alt "en miniature" , maatte vaere den for
Frederikshavns Vedkommende obligate Faestning "Fladstrand".

Og idet jeg greb Idéassociationen: Fladstrand og @stersbanker, sprang jeg op paa den Bastion, der
vendte ud mod Havet og kiggede ned i Vandet. Der var ikke Spor af @sters at opdage. Der var store, mgrke
Rullestene, som Sgerne slog op imod med en egen klukkende Lyd. Der var Stenrev leengere ude, hvor en Sg
nu og da brgd og blinkede ; og laengst ude var "Holmene".

Det var klart Efteraarsvejr med den ejendommelige Fugtighed i Luften. Ude i Kattegattet skinnede
Formiddagssolen ned med brede, lysende Striber. Bag Striberne skad en Maengde smaa Skybanker sig i
Vejret, og jeg teenkte ved mig selv, at Herligheden nok ikke varede laenge. Og medens jeg iagttog, hvorledes
Skyerne arbejdede sig op, og medens jeg fulgte de vekslende Skygge- og Lysstriber, der lagde sig hen over
det store Bakkestrgg saa vel som over det flade Land syd for Byen, blev jeg selv paa en egen ubehagelig
Maade undergivet dette Lys- og Skyggespil. Jeg fglte mig afvekslende varm og kold, oplivet og nedstemt. Jeg
snarere fglte end saa', hvorledes et tyndt, graat Skyovertraek udbredte sig oppe over mit Hoved, og jeg
bgjede mit Hoved og stettede mig sergmodig op til en halvraadden Palisadestump.
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Kzere Ven ! Du tilgiver, at jeg allerede nu falder i Staver. Saa lsenge jeg var om Bord, saa laenge jeg
hgrte nogen tale eller selv talte, gik det fortreeffeligt, og navnlig var jo min Ven Snedkeren en udmaerket
Opmuntring for mig. Men nu var jeg ganske alene med mig selv, 0og - og saa laa der saa meget i Luften.
Erindringer om dit og dat, baade af den ene og den anden Slags, paatraengte sig mine Tanker. Det var ikke
til at holde ud. Jeg maatte give mine Tanker Aflgb ved noget, og saa tog jeg fat i Palisadestumpen og
ruskede og sled i den, til jeg havde faaet den braekket op af Jorden. Derpaa - ja nu maa Du ikke le for meget -
tog jeg min Kniv frem, lagde mig ned paa Knae og skar et dybt, dybt Bogstav ind i Traeet. Saa kylede jeg
Stumpen saa langt ud i Vandet, som jeg kunde, og vedblev at kaste Stene efter den, indtil jeg ikke leenger
kunde reekke den; og saa greb Strgmmen 256 Traestumpen og Bogstavet og Erindringen og Sgrgmodigheden
og farte alle Dele med sig, og selv gik jeg svedt og forpustet, men betydelig lettet tilbage fra Bastionen og
Faestningen og skraaede over til Havnen, hvor jeg saa traf min Skipper.

"Naa," sagde han. "Skal det saa veere?"

Jeg svarede, at jeg endnu ikke havde faaet nogen Befordring, men for Resten ventede jeg at komme af
Sted snart og bad ham derfor besgrge mit Tgj hen til mit Logis.

Han lovede det og tilfgjede da: "De kunde dog ellers gerne blive et Par Dage her i Byen. Forngjelsen paa
Skagen er sparsom nok; men her er da baade paene Folk, man kan snakke med, og en lille Kone kunde man
da ogsaa opdrive."

Jeg forstod ham ikke straks og svarede derfor spggende, at jeg ikke taenkte paa Giftermaal, men hvis
saa var, kunde vel Konen nok findes blandt Skagboerne.

Nu gav han sig til at le og erklzerede, at jeg nok var en stor Filur. Derpaa dukkede han ned i Kahytten,
kom igen til Syne med en forholdsvis ny Stortrgje paa og en uforholdsmaessig hgj Cylinderhat.

"Jeg skal et £rinde op i Byen," sagde han, idet han med Bagsiden af Armen omhyggelig gned
"Cylinderen" af. "Skal vi slaa Fglgeskab; jeg kunde maaske vise Dem noget?"

Vi fulgtes op ad Gaden og standsede foran et Gaestgiversted af en tilsyneladende hgjere Rang.
"Se der," hviskede Skipperen og trykkede sin Albu blidt ind i Siden paa mig. "Det er noget for Dem."

Dette noget for mig viste sig at veere en Gruppe i Vinduet, bestaaende af en velfriseret Probenreuter og
en mildest talt ikke friseret Dame, henhgrende til Hotellets kvindelige Opvartning. Merkur gjorde stormende
Kur til Hebe.

"Skal vi ggre et Slag indenfor?" spurgte Skipperen mig, idet han paa en hgjst underfundig Maade klgede
sin ene Albu.

Vi gik ind i Geestestuen, hvor der tillige var Billard. Tobaksr@gg, en snavset Markgr, et Par Borgere, nogle
Handelsrejsende ved et Bord i en Krog og Gruppen i Vinduet.

Ved vor Indtreeden mgnstrede Markgren os med et Blik, der kunde overseettes i Drikkepenge. Flotheden
hos min aerlige Ledsager sank gjensynlig ved disse Omgivelser et Par Grader, og med den Slags Folks
ejendommelige Kejtethed paa offenlige Steder skubbede han sig gjeblikkelig hen til det naermeste Bord, hvor
vi saa begge tog Plads.

"Jeg havde dog teenkt, at de to var alene," hviskede min Ledsager til mig, hvorefter han trak et
blaateernet Tgrkleede op af Lommen og gav sig til at behandle sin Naese,

"Hvad gnsker De?" spurgte Markgren i en temmelig kort Tone.
257

Jeg saa' paa ham og derpaa over mod Vinduet. Hebe var ved fgrste Jjekast en ganske net lille Hebe,
med et af disse hgjst udfordrende Opstopperansigter, som man i vore Dage ikke udelukkende finder i
Gaestestuer eller Kgkkener, men som synes at vaere smuttet ind rundt omkring i Dagligstuer og Balsale, og
som, omgivet af en hel Maengde forviltret, aegte eller usegte Haar, laegger saa steerkt Beslag paa de unge og
celdre Herrers Hjerter eller Opmaerksomhed. Denne Hebes Dragt var heller ikke fri for i mange Punkter, og
navnlig i sin overordenlig steerke Udvikling bagtil, at minde om de legitime Dragter i Dagligstuerne eller paa
Spadseregangene, og det mindre "kvindelige" og mere sjuskede ved denne Hebes Dragt gjorde egentlig ikke
Afstanden saa umaadelig stor mellem denne Gaestestue og denne eller hin Dagligstue.

Paa en egen bevidst og ikke overdreven lidenskabelig Maade besvarede hun den opviksede
Handelsmands Kur, og samtidig skiftede hun hurtige Replikker med Herrerne henne i Krogen. Hun var
gjensynlig trods sin Ungdom i Besiddelse af en stor Rutine; hun havde et eget Kast med Hovedet, et eget
Tonefald i Stemmen og - nu vendte hun Ansigtet hen imod os - et eget ...
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Jeg trak Vejret dybt. Jeg havde her en maniereret - jeg siger med Vilje ikke karrikeret - Efterligning af ...
ja Du véd jo af hvem.

"Naa, gnsker De saa no'et?" Igd atter den lille, veemmelige Opvarters Stemme.

Jeg havde den stgrste Lyst til at sparke ham, men jeg tog Benet til mig og erindrede mig selv om, at jeg
allerede halvvejs var i Fiskerkostumet.

"Det er naturligvis to Gammelromere?" spurgte Hebe, idet hun nikkede hen til Skipperen.
Merkur og Kolleger fniste.

"Bring mig en Flaske Champagne," sagde jeg roligt, men hgijt.

Almindelig Tavshed, under hvilken alle @jne vendtes mod mig.

"En Flaske hva'forno'et?" spurgte Markgren, og maalte mig fra gverst til nederst.

Jeg gentog det mystiske Ord, der besvaerger alle mulige Opvartere og en hel Del andre Mennesker
foruden. Derpaa trak jeg min Portemonnae frem og lagde en Seddel paa Bordet.

Naar jeg hine Aftener havde sagt en eller anden Vittighed eller Aandrighed, som tilfeeldigvis slog de
andre Vittigheder til Jorden, da blev der ogsaa denne pludselige Tavshed, og da gled den skgnne ud af den
Kreds, der netop i det @jeblik omgav hende, og sveevede huldsalig hen imod mig lykkelige dadelige.

Ikke anderledes gik det til nu.

Farvel alle | viksede Probenreutere! Farvel rgdstribede 258 Manchetter og Flipper! Farvel brandgule
Halstgrkleeder med Hesteskonaale i! Et ssmandsudseende Individ, der forlanger Champagne, og som oven i
Kgbet har Sedler i Lommen til at betale den med: Hvilken Forskel!

0Og Hebe sveevede hen til vort Bord og indlod sig straks i Konversation med min forbavsede Skipper, der
naeppe formaaede at drikke den mousserende Eddike, da den endelig kom, (dog ikke paa Grund af overlegen
eller blaseret Kritik) og som i sin Befippelse neer havde puttet sin udspyttede Skraatobak i Glasset i Stedet
for i Vestelommen.

Under denne Skinfaegtning med sin skikkelige Sidemand rettedes Angrebet efterhaanden direkte mod
mig. Jeg bagd Hebe et Glas og gjorde hende en Kompliment, der vistnok var noget ud af Fiskerrollen. Den gav
Anledning til en Reekke smilende Spgrgsmaal, der modtog en Raekke meget gaadefulde Svar. Et nyt Glas,
fornyede Smil, forgget Venlighed, halvhviskende Spottegloser over - naturligvis - de forsmaaede
Handelsmaend, dulgte Antydninger af deemrende Gunstbevisninger. Jeg havde nok. Jeg skad pludselig min
Stol tilbage, snappede min Hue, bgd et kort Farvel og forlod Gaestestuen og dens forblgffede Besaetning af
Hebe, Skipper og gvrige Inventarium.

Og jeg syntes, at alt gjorde Revolution inden i mig, og jeg gik med lange, men maaske noget tunge
Skridt tilbage til mit fgrste Logis, hvor jeg med uskrgmtet Glaede hilsede min Ven Snedkerens Underretning
om, at han nu havde fundet Lejlighed. Parodien i Gaestestuen havde vaeret noget vel fglelig, men det
forekom mig, at den havde udbreendt enhver Erindring hos mig. Og nu fandt jeg, at jeg var kapabel til alt - og
forelgbig til at tage til Skagen.

Solnedgang var neesten forhaanden, da vi endelig efter forskellige Smaaforsinkelser befandt os siddende
oven paa mit Tgj, der var pakket paa en Bondevogn, som igen kgrtes af en ung Kngs fra Aalebaekskanten.
Saa vidt jeg erindrer, havde vi faaet Ribbenssteg med Rgdbeder hos vor Madamme, inden vi kgrte. Det
falder mig tilfeeldigvis ind, at Rgdbederne var meget sure; ligeledes erindrer jeg, at Madammen naessten var
rgrt, da vi tog af Sted. "Herregud, hvad vil De oppe i det Sand?" sagde hun til mig, da jeg havde afgjort vor
Regning. "Her kan De da faa ordenlig, kristelig Mad, men der oppe maa De leve af Fisk ligesom vilde
Mennesker. Ja, naar De saa endda kunde vaere heldig med en Stranding. Men Gud bedre det; Tiderne er ikke
dertil. De forbandede Fyr, sagde altid min salig Mand," - her holdt Konen inde og sendte mig et mistrgstigt
Blik - "de forbandede Fyr," sluttede hun, "de bliver bedre Aar for Aar, og paa Stranden kommer ingen Skibe;
nej, Skibene nu til Dags, de saenker sig der ude i Sgen - det Pak!"

Vi knirkede og knagede os hen ad den lange, ensformige Landeve;.
259

Flade, nagne Marker til hgjre ned mod Stranden, Til venstre bladlgse, forkrgblede Traeer, der ligesom en
Raekke omvendte Fejekoste var plantede til Daekning (vistnok ironisk talt) for en Raekke af hvide Udhuse,
Ladeleenger, Staldbygninger osv., som vor Kusk sagde hgrte til en Herregaard, Lerbaek, saa vidt jeg erindrer.
Jeg teenkte ved mig selv, at vedkommende Herremand just ikke kunde siges at bebo et meget oplivende
Strgg af det i det hele taget ikke videre oplivende vendsysselske Land. Et "flyvende Korps" af en hel Armé af
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sorte, snavsede Krager baskede ud fra Traeerne og op fra Markerne. Bag Udhusene og blinkende frem
mellem de sorte Traeer og de sorte Krager sank Solen ned i eller snarere flad sammen med en underlig
oplgst, forjaget, udvisket Skymasse, der syntes, efterhaanden som vi kom frem ad Vejen og fik en videre
Horisont, at Igbe i en Slags tung Galop hen over de fjerne Bakkekrumninger, snart plumpende ned i en
Fordybning, snart hoppende over et Kirketaarn elier enestaaende Tree.

Det begyndte at blive koldt, og en skarp Vind kom i uregelmaessige Anfald ligesom en gammel Mands
Hoste pibende og stgnnende til os ude fra Sgen. Jeg teenkte paa Formiddagen, paa Solstraalerne i Vandet og
navnlig paa Skyerne, der arbejdede sig op under Solstraalerne, og jeg sagde halvhgjt: "Der har vi
Virkningerne."

"Hvad for nogen?" spurgte Snedkeren.

Jeg forklarede ham, hvad jeg sigtede til, men vor Samtale hgrte snart op af sig selv. Det syntes, som om
Landskabet og Stemningen rundt omkring os endogsaa havde virket nedtrykkende paa min haerdede
Rejsefzelle.

Mere og mere gde blev Landskabet paa begge Sider af Vejen. Smaa sandede Bakkeskraenter, hist og her
bevoksede med Lyngtotter. Underlige, i Vaeksten forkuede Vindmgller rejste sig nu og da paa en eller anden
Sandtue. Udenpaa var disse rudimenteaere Mgller kleedte med Lyngterv; og Gud véd, hvad det var, som
Mgllerne malede indvendig; thi saa langt Jjet raekkede, kunde jeg ikke faa Kig paa en eneste respektabel
Mark, der kunde have afgivet det forngdne Korn til at male af.

| det hele taget syntes intet paa denne gde Flade at turde rejse sig i Vejret af Frygt for den barske Vind,
der nu tumlede med vore Kavajer, saa snart vi ikke sgrgede for at have dem forsvarligt tilknappede. Jeg
syntes, at det var en Skam at krybe sammen for den Smule Blaest, hvor raa den saa end kunde veere, men
anderledes syntes nok nogle stakkels, magre Faar, der rimeligvis havde tilbragt Dagen med den parodiske
Idreet at sgge noget spiseligt, og som nu trykkede sig ned langs Grgftekanten og gned deres skallede Nakker
op mod Telegrafstaengerne. Ja, Telegrafstaengerne! Disse Baerere af den hgjere 260 Intelligens, de stod,
naturligvis i Bevidstheden om deres vigtige Kald, stgt op imod Vinden og lod Kattegattets raakolde Aande
fare forbi sig, medens det klingrede og summede i Intelligensens langt udpinte, tynde Traad.

"A teenker, di teellegraferer derop," sagde vor Kusk med et smgrret Smil, som om han nok vidste bedre
Besked, men ikke vilde veere ved det.

"Aa ja," sagde jeg for dog at give et Svar. Og saa stirrede jeg frem langs med den uendelige, ensformige
Raekke af Staenger, og som man i det hele taget kan glaede sig over lidt, naar man ikke har meget at gleede
sig over, forngjede det mig inderligt, hver Gang jeg i dette den moderne Tids regelrette Landevejsreekvaerk
opdagede en Stang, der stod lidt skaev eller havde en lille Bgjning paa Midten.

Efterhaanden faldt Tusmgarket paa, og saa blev det neesten ganske mgarkt, og saa stod mine Tanker
ganske stille; og paa det Punkt blev de ved at staa, indtil Vognen selv holdt stille.

Vi havde tilbagelagt Halvvejen, men det veerste Stykke var rigtignok for os. Det var udenfor Kroen i
Fiskerlejet Aalebaek, vi holdt. Hestene skulde skiftes; en halv Timestid maatte vi belave os paa at komme til
at vente i Krostuen, og der blev vi modtagne af Veerten med den trgstende Forsikring, at Maanen vilde
komme op om en Timestid eller halvanden, og saa "var det jo ingen Sag, naar bare Stranden var god, og
Blaesten vilde laegge sig lidt, og det ikke vilde begynde at regne."

Vi satte os ned og forlangte noget varmt til os selv og til Kusken. For saa vidt som der igvrigt kunde veere
Tale om at se noget for Tobaksrgg, kunde jeg gerne sige, at vi saa' os omkring. Et lille, oprindelig vistnok
hvidkalket Rum med Traebaenke paa begge Sider af et redmalet Bord. En Slags Hule, en dyb Alkove i den
ene Side af Stuen, foran hvilken en Skaenk med Blikmaal i Rad og store Stykker hvidgult Flaesk. Inde i Hulen
en sgvnig Lampe, hvis dorske Skeer faldt hen over Rum med forskellige ubegribelige, men for de indfgdte
vistnok hgjst ngdvendige Genstande, at domme efter de hyppige Udvekslinger af Skillemgnt imod Udlevering
af "Genstandene", der fandt Sted henne ved Skaenken. Ud af Rggen, og specielt henne fra Baenken, traadte
store, skaeggede, furede, vejrslagne Ansigter os i Mgde. En Fortaelling om Torsk eller om Vrag var enten lige
til Ende eller afbrudt ved vor Indtraedelse. En Meengde Regmninger, Hm-Ja'er og Skotninger til hverandre
udfyldte Pavsen, indtil endelig den dristigste tog Ordet og henvendte sig til min Ven Snedkeren som den
gjensynlig medggrligste med det staaende Spgrgsmaal paa denne Egn: Huorfrae og huorhen? Snedkeren saa'
et @jeblik paa den spgrgende, og det ggr mig ondt at maatte sige til min Rejsefzelles Forklejnelse, at han
aabenbart her fglte sie haevet over Selskabet.

261

"Vi kommer fra Grgnland," sagde han, idet han blinkede til mig med en utrolig komisk Blanding af
overlegen Selvfglelse og Skalkagtighed. "Denne Mand her er sendt af Kongen for at kgbe alle Skagboernes
Fisk; og saa skal Fisken om Bord i en Damper op til Grgnlaenderne, der ikke har andet at aede end
Sneboldte."
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Denne Forklaring gjorde et maegtigt Indtryk paa Forsamlingen, og navnlig syntes den naere Udsigt til
Fortjeneste for Skagboerne at virke foruroligende paa Aalebaeksboernes Gemytter. En Stemme haevede sig
straks for at tilbyde mig al den Fisk, baade Torsk og Flyndere, frisk og tgrret, der fandtes paa Stedet, men da
fik Forhandlingerne pludselig en brat Ende, idet en keempestor Fisker, der havde staaet laenet over Skaenken
i Feerd med at underkaste Blikmaalene en ngjere Undersggelse nu vendte sig med et blussende Ansigt og et
usikkert, men ingenlunde venligt Blik mod Snedkeren og langede ud efter ham med et tordnende:

"De e Lgvn, ka' a sei ham, go' Kaa'l. For a ha' siel vaet i & Hvalfanger, aa a vee te de di ha' Fisk nok
derop'."

Du véd, keere Ven, hvor sjeeldent og ngdigt jeg bruger de Kraefter, som Moder Naturen har begavet mig
med; men her forekom det mig ngdvendigt at skride ind, farend denne lille Kaadhed fra min Kammerats Side
udviklede sig til noget ubehageligt. Jeg rejste mig derfor ganske rolig op mod den berusede Fyr, lod min
Haand falde ned paa Nakken af ham og tvang ham i Knae. Og her holdt jeg ham, medens jeg hurtig
forklarede Forsamlingen, at det jo kunde vaere ligegyldigt, hvor vi kgbte vor Fisk, og om vi kom fra Grgnland
eller ej. Jeg vilde bare bede dem, om de vilde drikke et Glas rundt med mig. Det vilde de naturligvis grumme
gerne. Den forblgffede Fyr syntes at veere kommen nogenlunde til sig selv igen under mit Tag. Da jeg atter
slap ham, mumlede han kun nogle uforstaaelige Ord om sin "Hualfanger", og derpaa lod han sig godvillig
fgre udenfor af et Par velvillige Arme. Veerten, der havde holdt sig fuldstaendig udenfor det hele som en
Mand, der er sig sin Stillings Veerdighed bevidst, kom nu med en maegtig Geneverdunk, skaenkede op og bgd
rundt. Snedkeren tog farst et Glas, takkede mig med et lille Nik (jeg maa for Resten sige, at Snedkerens
Haand var lgftet, og at han var klar til at springe Igs paa den store Fisker, da jeg forekom ham med mit Tag),
og derpaa gik han rundt og klinkede med Forsamlingen. En af disse skaeggede Fyre gjorde mig nogle hgjst
naive Komplimenter for min Styrke og tilfgjede derpaa om den lange Fisker, at man ikke maatte tage det saa
ngje med ham, han var nu "saadden og saadden" siden i Sommers. Og da jeg vilde have at vide, hvad der da
var haendt ham i Sommers, saa kom under mange Omstaendigheder og Vendinger 262 endelig Historien
frem: Der var saadan en Pige hisset nede i Hjerup, som havde holdt ham for Nar, og hu maatte Flasken
hjeelpe.

Jeg gik udenfor og spurgte efter Kusken. Han var i Stalden, blev der sagt. Jeg gik ind i Stalden og sagde,
at nu vilde vi kgre, og det maatte veere straks. Da jeg vilde gaa ud igen, saa' jeg ved Skaeret af en af de
bekendte store, gammeldags Haandlygter, der var haengt op paa Dgrposten, den lange Fiskers foroverbgjede
Skikkelse, som med nedhaengende Arme og Benene ud fra hinanden stod stgttet op til Muren.

Den stakkels Fyr.

Jeg gik hen til ham og sagde ham et Par venlige Ord. Han syntes slet ikke at forstaa dem og slet ikke at
erindre mig. Pludselig kom der Liv i hans @jne. Han haevede Armen, men om det var for at slaa eller for at
vaerge sig, skal jeg ikke kunne sige.

Jeg traadte et Skridt tilbage og greb aldeles mekanisk ned i min Lomme. Jeg vilde saa gerne foraere ham
noget; og jeg fik en lgs Daler mellem Fingrene og rakte den ud imod ham.

Han saa' paa det blanke Pengestykke og dernaest paa mig. Armen dinglede atter ned ved hans Side, og
nu klappede jeg ham venligt paa Skuldren og puttede Daleren ind i hans Haand.

For anden Gang saa' han mig ind i Ansigtet, og - ja, jeg er sikker i min Sag - han havde et Udtryk, som
om han vilde sleenge mig Pengestykket lige i @jnene. Men Slgvheden lagde sig lige saa hurtigt ud over de
rgde, oppustede Traek; han krummede Haanden sammen, mumlede noget mellem Taenderne og dinglede ud
gennem Porten over mod Krostuen.

Vi sad atter paa Vognen, min Rejsefeelle og jeg. Efter nogle almindelige Bemaerkninger om det passerede
indfandt en gensidig Tavshed sig. Jeg teenkte paa den lange Fisker, paa det vekslende Minespil i hans Ansigt;
jeg fortrgd min Foraering - og dog, den var aerlig ment -; jeg forestillede mig Pigen "hisset nede i Hjerup" ; jeg
indsaa, at jeg tidligere havde vaeret alt for, hvad skal jeg kalde det - doktrinaer - til at kunne forestille mig
den Slags Sager tagne paa denne Maade af "denne Slags" Mennesker. Stakkels Fyr. Og saa Pigen ! hvordan
havde hun set ud ? - Rimeligvis grim og kluntet. Men hvad saa! Hun havde jo i hans @jne veeret ... ja i hans
djne ...

"Kor til Kusk, for Satan."

Og nu kgrte Kusken til, for saa vidt som han kunde for Vejen og for Regnen og for Blaesten. Thi alle tre
Dele havde sammensvoret sig om at ggre os den sidste Del af Streekningen til Skagen saa ufarbar som
mulig.

En seelsom Tur, denne.

Gennem Mgrket hen ad en dyndet, hullet Vej, med en knagende, skumplende Vogn, der var alt for tungt
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laesset til en saadan Rejse.
263

Brede Grgfter paa hver Side af Vejen, der efterhaanden blev fyldte med Vand, og hvor da Steenket fra
Hestehovene og Vognhjulene plumpede ned med underlige, melankolske Kluk; Regnen og Blaesten lige i
Ansigtet Saaledes gik en Timestid, hvori en Uendelighed af Tanker krydsede sig i min Hjerne, og hvori den
lange Fiskerskikkelse stadig kom igen med det underlige Blik, og hvori jeg skammede mig og aergrede mig
trods min Bevidsthed om min gode Hensigt, og hvori jeg ikke kunde undlade i Takt med Hestenes Piasken i
Mudderet at gentage for mig selv: Saadan et Plaster for saadan et Saar! En uendelig lang Time tilbragt i
Mgrket, paa en dyndet, hullet Lyngvej, med Bevidstheden om en fuldsteendig Sand-, Lyng- og Vandgrken
rundt omkring, og nu, meget tydelig, med Braendingens neere, buldrende Drgn i Qrene.

Maanen kom op. Men det var slet ikke Maanen selv, men et stedfortreedende, spggelseagtigt, flimrende,
hvidgraat Skeaer, der, saa saare Regnbygerne ikke netop forhindrede det, lagde sig ud over alle Genstande
naer og fjern, indskrumpende dem til Ubetydeligheder eller udvidende dem til Overnaturligheder, alt efter
eget Tykke og Lune. Vi skulde nu snart dreje af ned til Stranden, meddelte Kusken os, og nu skulde det da
vise sig, om Stranden var blgd eller fast, om den var "i Kvaeg" eller gj. Vi kendte hele Lektien fra Madammens
Forteellinger i Frederikshavnh om hendes Kgreture til Skagen. Det ene Hjul paa Fastlandet og det andet ude i
Kattegattet. Og saa de slemme "Render". - Jeg maa her bemaerke, at Renderne er Udlgb fra de store, flade
Vandsamlinger inde mellem Klitterne, og at Kvaegsandet i Reglen findes, hvor disse Render har deres Udlgb
paa Forstranden. -

Vi drejede af fra Vejen (om man ellers vilde kalde den saaledes) og begyndte Kgrslen over den Blanding
af Lyng og Sand, der danner Vej her inde mellem Klitterne. Min Kammerat og jeg sprang gjeblikkelig af
Vognen, saa snart den nye Kgrsel begyndte. Vognen stod snart paa to Hjul, undertiden kun paa ét; Vand og
Sand plaskede om vore langskaftede Stgvler og fo'r os i @jnene, medens vi stemmede Ryg og Skulder mod
Vognfjeelene for at holde vort Fartgj paa ret Kgl. Vi kom ned paa Stranden. En tordnende Braending, der skad
sine lange, hvislende Tunger langt op paa Sandet. Stranden var "i Kvaeg". Kusken pegede uden at sige et
Ord med Pisken paa Hjulsporene. Det klare Vand piblede op igennem Sandet og fyldte Sporene, lige saa
snart de var afsatte. En behagelig Udsigt for en tungtbelaesset Vogn med et Par smaa, allerede halvtraette
Heste for. Der var en halv Times Vej til den fgrste Rende. Min Rejsefeelle og jeg gik uden at sige et Ord bag
den knagende Vogn, der slaebtes Skridt for Skridt halvt paa Landet, halvt i Havet, gennem det blgde Sand.
Aldrig for mindes jeg at have gjort en Kgretur under saa seeregne Omsteendigheder. Den 264 lave Klitraekke
med det fygende Sand og Marehalmstotter paa den ene Side. Den skummende, dundrende Braending, der
hvert gjeblik paa en egen uhyggelig Maade syntes at ville gribe en og traekke en med sig, det vrede,
beveaegelige, men friske, usigelig friske og velggrende Hav paa den anden Side. Luften rundt omkring opfyldt
af det ejendommelige, spggelseagtige Maanelys, hvori min Kammerat, jeg selv, Vognen, Kusken og Hestene
forekom mig som fremmede, besynderlige Veesener med fordrejede Traek og af uforklarlig Natur og Gestalt.
Og naar saa Regnbygerne kom op, og Mgrket fo'r hen over den gde, vaade, raakolde Strand, og man
bestandig syntes, at der ude fra Havet, inde fra Klitterne, eller bagfra, fra de afpillede Vrag, man nylig havde
passeret, kom luskende nogen, noget - ja, Gud véd, hvad det var for Tgjeri, som den ophidsede Fantasi
foreggglede en!

Endelig naaede vi den fgrste Rende. Kusken holdt raadvild Hestene an, og for dog endelig at have noget
at samle mine Tanker om, noget, hvorved der var lidt at risikere, brglede jeg til ham gennem Braendingens
alt overdgvende Spektakel, at jeg vilde undersgge Renden. Saa usikkert var det Lys, der frembragtes ved
Maaneskinnet i Forbindelse med Strand- og Skumtaagen, at jeg naeppe var kommen ti Skridt frem, fagrend
Vogn og Heste saa at sige udviskedes til en uformelig Masse, da jeg vendte mig om for at se efter de
tilbageblevne. Der kom nu et, men ogsaa kun et eneste Sekund, hvor jeg kan sige, at jeg blev aengstelig til
Mode. Vandet i Renden var bredere, end jeg havde taenkt. Det forenede sig med det indstremmende
Havvand og spredte sig i en vid Flade ud over Stranden foran mig. Paa den anden Side af denne Vandflade
ragede noget kolossalt, markt noget i Vejret. Jeg vidste jo nok, at jeg maatte skaere betydelig veek paa
Konturerne, naar jeg vilde have Tingens rette Forhold frem, men om ogsaa Vraget (thi et saadant maatte det
vaere) var meget mindre, end det her viste sig, laa det dog saaledes, at man for ikke at udsaette sig for det
blgdeste og farligste Sted af Renden inde ved Klittens Fod maatte kare med Vognen helt ud i Braendingen for
at omgaa Vraget, og om dette var muligt for Hestene, var jo vistnok meget tvivisomt.

"Nu geelder det," teenkte jeg og sprang ud i Renden. Jeg vidste, at det kom an paa at beveaege sig hurtigt,
naar man vilde undgaa at synke i Sandet, og med Vandet op til Knaeerne styrtede jeg fremad.

Det var en usigelig flov, drillende Fglelse, der betog mig, da jeg slet ikke sank i, og da Vraget viste sig at
vaere en Baad, og da der var meget god Plads at kgre frem paa. Jeg vadede noget slukgret tilbage over det
fgr saa interessante Sted, vinkede Kusken til mig og meddelte Snedkeren mit meget spagfeerdige
Vovestykke. Leende satte vi os nu begge op paa Vognen og kgrte saa vel over denne Rende som over to
andre. Jeg havde besveaerget Strandens Aand, Fortryllelsen var 265 haevet, Latteren havde faaet Bugt med
Kogleriet, og - da heendte det sig, at vi, just som vi var kommen til den fjerde og sidste Rende, paa én Gang
fglte Sandet ligesom gynge under Hjulene. Kusken fo'r op fra Seedet og piskede som en rasende paa
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Hestene. "Huld fast," brglede han; "hon a blg'." Vi greb fast i Vognsiderne for ikke at blive slyngede ud under
Vognens voldsomme Bevaegelser. Det hele varede kun et @jeblik, men da vi havde lagt Renden bag os og
atter var sprungne ned paa det faste Sand, saa' vi, hvorledes Vognen havde skaaret ned i det bundlgse Zlte
til helt op over Forhjulene. Vor brave Kusk kaertegnede de rystende Heste; Ler og Sand bedasekkede dem lige
op til Bugen.

Renden laa imidlertid bag os. Endnu en halv Time paa Stranden, og i denne halve Time havde vi nok at
tale om, for saa vidt som Braendingen tillod os Samtale. Endelig drejede vi da igen op i Klitten, og skgnt
Regnen atter strammede ned, og Vinden hvirviede det fine Sand ud fra Klitterne og hen over os, saa havde vi
dog nu begge Dele paa Ryggen og var oven i Kgbet fri for den store Tromme - som Snedkeren sagde. Over
en flad Lyngmark, gennem Vandpytter, Sand, Marehalm og Grus. Bugtende os frem mellem de hvide,
transportable Bjerge. Nu, endelig nu, gjnende et Lys (Fyret havde vi under vor Fart kun yderst sjseldent
kunnet skimte). Derpaa opdagende noget langstrakt, sort noget, som Kusken praesenterede os under
Navnet: Plantagen ! og saa var vi ved Begyndelsen af Skagens ejendommelige By, der paa begge Sider af en
Landevej, som den "vaade" Tid af Aaret bestaar af Vand, vistnok straekker sig en god, dansk, halv Mil
mellem Klitter og flade Marker, indtil den af Mangel paa Huse ganske tilfeeldig hgrer op. Foran et
Plankevaerk, betegnet med en rgd Brevkasse, holdt Vognen. Vi trampede, vaade og kolde som vi var, med
vore Stgvler hen ad en flisebelagt Gang midt igennem en lille Have. En Dgr foran os stgdte vi op; en anden
bankede vi paa. Den blev aabnet, og bleendet af det udstrammende Lys og halvbedgvet af den
udstremmende Tobaksrag blev vi et Gjeblik staaende i den aabne Dgr og havde for os et Selskab af hgjst
forskelligt klaeedte Mandspersoner, beenkede ved Spilleborde, indsgbende Toddyernes liflige Fluida og talende
indtil fem forskellige Tungemaal.

1l.
Perspektiv i det uendelige

Det varede leenge, inden 1ste Kapitel af den landflygtiges Rejse affgdte 2det, og lsenge igen, inden dette
affgdte det 3dje og sidsteKapitel. Og da jeg havde faaet disse tre Kapitler samlede, var vi allerede hen 266
imod Vinterens Slutning og naesten i Feerd med at begynde paa Foraaret.

Det var noget vanskeligt at komme rigtig paa det rene med, hvorledes det egentlig stod til med Olsen.
Hans Breve viste tilsyneladende Modsigelser frem, men - hvilke Breve ggr ikke det? hvor mange Puds spiller
ikke den gjeblikkelige Stemning Brevskriveren? og gnskede man til syvende og sidst at modtage Breve fra
sine Venner, hvori Stemningerne bliver holdt tilbage af Frygt for at vildlede?

Saa meget var nu vist, at Olsen ikke var kommen til Ro. At det vilde lykkes for ham der oppe mellem
Nordsgen og Kattegattet, det havde jeg hele Tiden tvivlet om. Han selv syntes imidlertid i Begyndelsen at
have troet det. Jeg ggr her et Uddrag af 2det Kapitel (som han benavner "Hamletiana"):

"... Foruden at jeg selv fisker, optraeder jeg tillige som en Slags Mellemmand mellem Fiskerne her og de
Kvaser, seerlig svenske Fartgjer, der kommer for at kgbe Fisken. Ved at varetage mine Kollegers Tarv i saa
Henseende og ved forgvrig at give en Haandsraekning hist og her, hvor jeg formaar, har jeg noget
overvundet den Sky, som de brave Folk i Fgrstningen lagde for Dagen, og jeg tror, at der nu er mange, der
endogsaa har en Slags Velvilje for mig. Maaske ligger dette dog mest i, at jeg saa godt som ganske undgaar
Stedets "Honoratiores" . Det er ikke, fordi jeg ikke blandt disse Mennesker har truffet elskvaerdige Folk;
tvaertimod, men - jeg holder nu en Gang ikke af Honoratiores. Nej, Fiskerne, det er mine Folk; det er dem,
jeg er flygtet op til; det er dem, der er Autokthonerne her i rette Forstand, dem, der har Landet - eller, hvad
jeg vilde sige, Sandet og Vandet inde, dem, der giver Livet her dets rette Praeg, og endelig, - jeg selv
nedstammer jo fra Fiskere. Send mig et Dusin af eders blegnaebede, smaaklynkende Poeter, send mig nogle
af eders "fine" Hoveder, saa skal jeg paa en Dag ryste dem saaledes om imellem mine Fiskere, at de skal
have godt deraf et helt Aar. Hvilken Laere lyder der ikke til hele vor Tids optraevlede, udmarvede
Storbyssleeng her oppe fra disse Sandtuer, hvor den jernhaarde Ngdvendighed smeder sine Skabninger
uveegerligt fast til Hytten under Klitten og til Toften i Baaden. Man knyer ikke; man fortaber sig ikke i
viljesvaekkende Spekulationer over sin "egentlige Bestemmelse". Fra Fader til Sgn nedarves med
Traditionens overbevisende Magt Bevidstheden om at skulle sede tgr Fisk i en Hytte og bruge en Aare i en
Baad. Farerne og Afvekslingerne paa Havet i Forbindelse med en vis kildrende Lyst til at skaffe sig mere ter
Fisk, end man selv kan sede, slaar sig derpaa sammen og danner de lysere Punkter i alt det haarde og
trgsteslgse. Ngdvendigheden bliver tilsat med Lysten, og - man er Fisker med Liv og Sjzel. Man er rolig og
alvorlig, man har et Centrum i sig, fordi man aldrig er 267 bleven lzert til at sgge efter sin Plads eller tvivle
paa sit Kald. Man er selvtillidsfuld, fordi man har lzert at skatte sit eget Vaerd i en snever Vending; man har

63 af 81 sider



Drachmann, Holger, Samlede poetiske Skrifter, 1906-1909

en Del af de store Egenskaber, som de "store" Tiders Maend havde, og man har faa af de Laster, som vort
moderne Liv sygner under. Og saa - saa har man Strandingerne, de store aarlige Praemier for Resignation,
Haardfgrhed og Mod!

Jeg havde lige paa Laeben den Ytring: man hgrer ikke denne evindelige Klynken over Livets smaa Kaar,
denne molstemte Jammersang over Tilvaerelsens usle Teerepenning, som altid toner en i Mgde i de store
Byer. Men jeg tager Ytringen i mig igen. Thi man er ikke fattig her paa Skagen i den trgsteslgse Forstand,
hvori man er fattig i de store Byer. Havet giver bestandig Fiskene fra sig. Og vil ingen kabe Udbyttet af det
daglige Arbejde, saa kan man dog fortaere Udbyttet selv og i det mindste blive maet. Og saetter endog
Armodens smudsige Spggelse sig paa Teerskelen af en eller anden Hytte, saa er der her en Mulighed for at
jage det bort. Pauperismens Maskineri, som er saa indviklet i de store Byer, er her endnu simpelt og
usammensat. De arbejdende og fortjenende Haender er i Majoritet; en ringe Skaerv fra hver af disse laegges i
den bedende udstrakte Haand, og Sagen er i Orden.

Nej, man er ikke fattig her i den Forstand, hvori man er det i Byerne. Og idet jeg udtaler for Dig denne
min Anskuelse, faler jeg mig lykkelig og trgstet, lykkelig, fordi jeg selv kan betragte mig som "rig" iblandt
mine Omagivelser, tragstet, fordi jeg med denne min "Rigdom" kan vaere til Nytte og Hjeelp for andre; - og det
vil ikke sige saa lidt endda; - i ethvert Fald er det dog bedre end at hgre til disse sedle, men mgrke Sjaele, der
staar sent op om Morgenen, spiser Frokost, Middags- og Aftensmad, alt under adle, men mgrke Grublerier
over Livets Skyggesider, *dolgoeO* deres egen tarvelige Eksistens, som maaske har lidt en lille Skuffelse.
Disse aadle Sjeele, hvis Bordskuffer plejer at vrimle af digteriske Udgydelser over dem selv og deres tabte
Lykke, over en lys Damekjole i en lgvrig Skov, over Maanen bag Skyer, og et mgrkt, stillestaaende Vand
passende til Drukning, - disse adle Sjzele, siger jeg, glemmer, idet de skaerer en saftig Kotelet i Stykker eller
smager paa et Glas Ragdvin, at der er et Mgrke uden om dem selv, hvor denne Kotelet og denne Flaske
Radvin vilde danne et stort Lyspunkt. Ved at sende disse to Dele eller deres aekvivalente Vaerdi i det "usle
Mammon" hen i en eller anden lille Krog efter en Adresse, som kan erholdes hos den naermeste
Fattigforstander eller Distriktslaege vilde det upaatvivlelig gaa op for de gode Herrer, hvad Lys og Skygge
egentlig vil sige, hvad Tiden har Ret til at fordre af Digteren saa vel som Ikke-Digteren, og at Virkeligheden i
vore Dage er med sine Fordringer rykket al vor Ggren og Laden saaledes ind paa Livet, at man ikke, naar
man vil kaldes et blot nogenlunde 268 haederligt Medlem af Samfundet, har Lov til denne fornemme
Romantiseren mellem Damekjoler, Maaneskin, Trubadurer, Riddere, Hjerter og alt det gvrige gyselige
Nonsens, som Bordskuffen gemmer ...

Kaere, unge Ven. Er det dog ikke besynderligt! medens jeg her nedskriver disse Linjer, og medens jeg
moraliserer saa smukt for Dig og andre, fgler jeg selv, hvor meget jeg treenger til, at en skulde tage mig, i
@rene og trykke min Naese ned i min egen Bordskuffe, ligesom man trykker Snuden af en lille Hundehvalp
ned mod Gulvet, naar den har veaeret "uartig".

Jeg vil veere aerlig overfor Dig. Jeg har ikke udelukkende fisket eller beskaeftiget mig med Fiskere. Jeg har
vaeret uartig. Jeg har skrevet, og skrevet paa den gamle Liremelodi, ja, jeg har endogsaa veaeret saa afsindig,
at jeg har bildt mig ind, at der dog var Stof til en Digter i mig.

Veer rolig; det er dog ikke saa galt, som Du heraf maa forestille Dig det.

Jeg skrev en hel Del patetiske Hjerteudgydelser over mig selv og hende, Du véd nok. Det var naturligvis
bestandig de gamle Billeder, jeg brugte; det var den gamle, lyriske Klingeling, som vore store Digtere har sat
deres imprimatur under, og som nu alle Smaafuskere i Haandvaerket har tilegnet sig.

Det er den gamle Historie. Naar store Digtere i et halvt Sekulum har plgjet Literaturens Ager
tilstreekkeligt igennem, er det saare nemt for Smaafolk, der kommer bag efter, at drage Ploven videre i de
gamle Furer. Vi staar jo rimeligvis nu ved Skeaellet til en hel ny, udyrket Jord, og vi har da disse
Smaapoeternes Raekke, som ikke har Evne til at overskride Skeellet, men som saa dejligt kan kvidre i de
gamle Toner, - rigtignok med en lidt spaed Stemme; men hvad ggr det? "Folk" vil jo have det saaledes.

Det var altsaa en saadan Digtertilveerelse, jeg attraaede.

Jeg skrev og skrev. Her var ingen, jeg kunde raadfgre mig med. Jeg leeste alle disse Wintherske,
Oehlenschlagerske, Aarestrupske og Heibergske (jeg kan tilfgje Byronske og Shelleyske) Efterklange op for
mig selv, naar jeg om Aftenen sad alene paa mit Kammer, og naar Vinden der ude strgg et obligat
Akkompagnement paa sin hjertegribende Violoncel til mine begejstrede Recitativer. Jeg kunde jo nok
stundom hgre Efterklangen, men jeg syntes dog "alligevel" (ja dette fordgmte "alligevel"), at der var noget
deri, noget, som ... osv. osv. - Du kender jo nok Raesonnementet - og det var paa et haengende Haar, at jeg
havde sendt Dig hele Klatten med Anmodning om videre Befordring til en Boghandler.

Da faldt det som Skeael fra mine djne! - Ja, glaed Dig endelig ikke for tidlig. Jeg er ikke fri endnu; jeg har
blot appelleret min Sag ind for en hgjere Ret, om ikke for Hgjesteret.
269
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Jeg havde en Dag noget at ggre ved min Baad paa den sgndre Strand.

Medens jeg var beskeeftiget hermed, saa' jeg to smaa Skagboere komme slaebende med en
Plankestump, som efter deres Tale at dgmme var fundet af den ene i Strandkanten, og om hvis Besiddelse
de nu stredes.

Da de ikke kunde komme til noget mindeligt Forlig, slap de Stridens Genstand og gav sig efter bedste
Evne i Lag med hinanden. Jeg traadte til for at maagle Forlig og genkendte da i Plankestumpen - hvad tror
Du ? - min Palisade fra Fladstrands Faestningsvold.

Der stod ganske rigtig Bogstavet, som jeg havde skaaret ind i Treeet.
Jeg vendte mig om og gik hjem.

Dette lille, ydre Treef, saa ligegyldigt, som jeg for Resten gerne vilde ggre det, bragte mig til Besindelse
igen overfor mine poetiske Aspirationer.

- Du er en net Fyr, sagde jeg til mig selv, idet jeg travede op og ned ad Gulvet i mit snevre Kammer eller
Bur. - Du er virkelig et rigtigt Pragteksemplar af et Mandfolk! Du trykker din bedste Vens Haand i Byen med
den hgijtidelige Forsikring, at Du her oppe paa Skagen under et haardfgrt og virksomt Liv vil sgge at glemme
visse Ting og blive til et ordentlig Stykke Menneske, - og ikke saa snart er Du kommen her op, fgrend Du
bliver til en klagende Trubadur, der afvekslende fgrer Krig med Torskene og besynger sine Ulykker
formedelst sin trolgse Hjerterdame. Jo, et herligt Mandfolk og en dygtig Fisker!

Jeg kom ved det sidste ironiske Praedikat uvilkaarligt til at teenke paa min Ven Snedkerens tvivlende
Udbrud i samme Retning, den Gang vi udvekslede vore fgrste Hilsener om Bord paa Kvasen. Jeg snappede
min Hue og gik hen til det Hus, hvor Snedkeren har indlogeret sig (hans Arbejde paa Fyret er endnu ikke
endt).

Jeg traf ham hjemme. Han sad og snittede paa et Stykke Legetgj til Drengen i Huset; saa vidt jeg kunde
skgnne, var det en Hest med en Pibe agter ude. Middagen var lige forbi, og jeg kunde vente at finde min Ven
Snedkeren, efter Seedvane paa denne Tid af Dagen, i et forngjeligt Humar.

Det var ogsaa det, jeg skulde bruge. Jeg hilste paa ham, satte mig ned, trak min Pibe frem, stoppede og
taendte den.

Han saa' hen paa mig, men slog gjeblikkelig @jnene ned igen og snittede videre, medens han ganske
svagt flgjtede en munter "Hamborger-Skotsk" .

Jeg sad nogle Minutter og dampede paa min Pibe og henvendte mig derpaa til ham med forskellige
Spgrgsmaal: om hans Arbejde paa Fyret, om hvor vidt der var bleven "trukket Vod" i Nat, om der var 270
kommet mange Flyndere paa Stranden og lignende Sager af mere lokal Interesse.

Han besvarede disse indledende Spgrgsmaal saa lgseligt, som om han absolut vidste, at det kun var en
Indledning. Derpaa lagde han pludseligt sit Arbejde og sin Kniv fra sig, saa' paa mig med et af sine hurtige
Blikke og plumpede lige lgs paa selve Sagen, som jeg saa daarligt formaaede at skjule for ham.

- Et Brev? Hr. Olsen!
- Kast Herren over Bord og hold Dem til Olsen, svarede jeg.
- Et Brev, altsaa! Hm - Olsen.

- Ikke just et Brev, men noget lignende. Jeg blev for nylig paa en ganske egen Maade mindet om en Ting,
som jeg gerne vilde skrive | Glemmebogen, og som altid ggr mig forstemt, naar den viser sig. Jeg sugede
voldsomt paa Piben og fortsatte: - Sig mig, - hvordan skal man bzere sig ad med at glemme?

Snedkeren lagde Hovedet lidt paa Siden, saa' atter op imod mig, og idet et fint Smil spillede om hans
brede Mund, svarede han undvigende :

- Hvad er det nu veerd, Hr. - Hm - Olsen, at pille bestandig ved de gamle Linninger. Deres Bohave er nu
en Gang gaaet i Stykker, og den evige Tagen fra hinanden og Seetten sammen igen duer ikke. Det maatte da
vaere engelsk Patentlim, som skulde faa saadan noget til at holde; men den Slags Lim har vi ikke ved
Haanden her ... Se De Dem om efter et andet Bohave; - det er mit Raad; men det fglger De naturligvis ikke;
og jeg gjorde det maaske heller ikke i Deres Sted. Det er altid nemmest at raade andre, forstaar sig.

Og dermed tog han atter fat paa Kniven og den halvfeerdige Hest, hvis Proportioner nu begyndte at
dukke kunstnerisk frem af Raastoffet.
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- De svarer mig jo slet ikke paa mit Spgrgsmaal, vedblev jeg. - Hvad mener De om, hvis man forsggte at
skrive det veek, som saaledes trykker en.

- Skrive det veek, gentog Snedkeren skalkagtig. - Naa ja, hvorfor ikke det? Der var en Mand nede i
Konstantinopel, for Resten en Tyrk, en rigtig Gavtyv; men han kunde skrive Vorter veek som ingen Ting. Han
kradsede kun nogle hebraiske Bogstaver ned paa et Stykke Papir, strgg med det hen over Vorten og braendte
saa Papiret paa et Fyrfad. Og den naeste Morgen var der ikke mere Vorte end her paa min Kniv; - det sagde
de i det mindste. Jeg selv har aldrig set det.

Jeg saa' et Gjeblik stift paa Snedkeren og maatte da smile ved den tilsyneladende dybe Alvor, som hans
Ansigt frembgd. Jeg vedblev:

- Et Spgg, et andet Alvor. Jeg kunde have Lyst til at faa Deres Mening at vide om noget - nogle Vers - jeg
har skrevet, medens 271 jeg har vaeret her oppe. Jeg synes selv, at naar jeg saaledes skriver mine Tanker
ned, falder det mig lettere at holde Livet ud i det hele taget, ligesom jeg ogsaa derved lettere holder alt det
tilbage i Baggrunden, som gerne vil traenge sig frem og hindre mig i Udgvelsen af min daglige Dont. Jeg tror,
at jeg har noget af det nedskrevne her i min Lomme. Naar jeg leeser det for Dem, hgrer jeg tillige selv bedre,
hvorledes det klinger.

Jeg tog nogle Vers frem af min Brystlomme og laeste, som fglger:

"Det var mod Aften. Himlens Rum

Var fyldt med marke Skyers vrede Skygger;
Selv sad jeg her saa kold og stum

Paa Stranden, hvor den vilde Maage bygger.
Den danske Bglge veelted sig

Mod Vraget, tavst, en Milepael for Dgden;
Den gde Sandkyst beelted sig,

En Strimmel Haab, bergrt af Aftenrgden.

Jeg fulgte Haabets smalle Spor,

Men stedse standsed Blikket foran Vraget;
Da blev jeg va'r mig selv om Bord

Paa Planken, skrgbelig, af Bglgen jaget.

De vilde Maager kom med Skrig

Og fulgte spottende min Dgdningskude.

Paa Daekket stod jeg mellem Lig,

Blandt Mastens Splinter, Sejlets revne Klude.

Det lysned forud. Bglgens Mur

Gav Plads og veg til Side for et Billed.

Det falske Elements Natur

Sig selv i kunstigt Blaendvaerk klart fremstilled.
En Kvindeskabning, stor og skan,

Med Armen udstrakt emt i Elskovsglgden,

Med Leeben stammende en Bgn,

En Bgn, som maatte friste selve Dgden.

Hvor var hun dejlig! Hvilken Barm,
Frembglgende som Havets hvide Fraade!

En Hals som Hinden og en Arm,

Omsnoet af Haarets Slangebugter vaade !

Og hvilket dje; hvilken Ild! -

Den sved mit svage Hjertes dybe Rgdder.

- Bliv min, jeg raabte febervild;

Og frem jeg styrted mod den skgnnes Fgdder.

272

Forbandet veere Du, som svandt

Lig Havets Rgg, naar Stormens Daamon raser !
Forbandet Vraget, som mig bandt

Til Deekket mellem Lig og Sejlets Laser !
Forbandet jeg, som sidder her,

Et Offer for en bleendende Bedrager! -

Ak, som et Vrag paa blinde Skaer

Til Sandet bunden sidder jeg og klager."
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Jeg foldede Papiret sammen og stoppede det i min Lomme.

Der blev en lille Pavse.

Min brave Ven var gjensynlig noget forlegen med at faa begyndt rigtigt paa det, han vilde sige.
Jeg hjalp ham da paa Gled med den Bemaerkning, at han nok ikke syntes om det.

- Nu, ja; det er saadan en vanskelig Sag at sige sin Mening om, hvad man dog ikke forstaar sig paa. Det
er jo meget paent og net, og det er jo naturligvis disse Satans Fruentimmer, som har vaeret paa Spil hos Dem
ogsaa. Men - om De ikke vil tage mig min Dristighed ilde op, hvorfor skriver De ikke noget virkeligt?

Jeg spurgte, hvad han mente med det virkelige.

- Jeg mener naturligvis noget, som De selv har set. Det maa da vaere langt morsommere og maa da
ogsaa fordrive Tiden bedre end saadan at rakke sine gamle Kaerester ned, om ogsaa de fortjener det nok saa
meget. Jeg vilde for min Part ikke spilde en Stavelse paa mine Keerester, men meget snarere skrive om Folk,
som jeg havde truffen paa mine Rejser; om hvorledes de saa ud, og hvad de talte om, og hvorledes det var
at gaa over Simplon med bare Ben i Stgvlerne og Huller baade paa Benene og Stgvlerne, og om det store
Slagsmaal paa Skraederkroen i Athen og om den skikkelige Vaskerkone i Neapel, som plejede mig og
passede mig, da jeg var syg, og oven i Kgbet vaskede mine Skjorter gratis.

Virkeligheden, det oplevede, Skraederkroen i Athen! Hvor dog Kandidaten blev distanceret, og hvor han
kunde laere meget af denne "simple" Mand!

Jeg sagde noget lignende til Snedkeren, men han rystede paa Hovedet og mumlede noget om, at jeg
ikke skulde ggre Nar af ham, selv om han havde sagt noget dumt Tgj. Saa kom Smilet atter frem; han gik
hen ved Fodenden af sin Seng, lagde sig paa Knae, fik fat i en lille Traekasse, rodede nogen Tid omkring i
dens Indhold og kom atter hen til Bordet, holdende et lille, gult Blad Papir i sin Haand.

- Jeg har ogsaa givet mig af med at veere Versemager. Maaske De har Lyst til at hgre noget, som jeg en
Gang sendte en af mine 273 Kammerater, der ikke rigtig kunde komme paa Gled i Tilveerelsen derhjemme.
Jeg var den Gang i Minchen og havde det surt nok. Men den anden havde det nok veerre.

Han rammede sig et Par Gange, og med et Foredrag, som om han lzeste op af en Katekismus, fremsagde
han fglgende Poem, som jeg senere fik Tilladelse til at afskrive:

"Livet kan veere forbandet nok,

Vaerre det bli'er ved at klage.

Fremad min Bro'er over Sten og Stok

Og se Dig aldrig tilbage.

Syng kun en Sang med en rask Melodi;

Du fik jo Lunger og Stemme.

Verden derude har Plads for ti,

Det maa aldrig en Haandveerkssvend glemme.

Randslen paa Ryggen, og Hatten paa Snur,
Puds dine @jnes Briller.

Selv om Du lgber i Livet sur,

Slaa dine modigste Triller.

Pigerne elske et muntert Gesicht;

Pokker skal derfor greede.

Sang er en Haandvaerkssvends fgrste Pligt,
Ihvor han nu end er til Stede.

Veaerterne ere, som Verden er,

Helst de bespiser den glade;

Seet Dig da aldrig i Krogen tveer,

Lang til de fyldte Fade.

Har Du ej Mgnten, ja, da er det skidt;
Dog, Du skal bare fortaere:

Veaerten gi'er altid den glade Kredit,

Og glad skal en Haandvaerkssvend veere.

Slaa Dig igennem, det bedste Du kan,
Du fik jo Neever paa Skaftet:

Modet har altid hjulpet sin Mand,

Saa leenge som han har haft 'et.
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@ksen i Vejret, Havlen parat,

Vis, Du kan klare Butikken.

Arbejdet, det er en tro Kammerat,

La'er en Haandvaerkssvend aldrig i Stikken."

Da Oplaesningen var endt, sprang jeg straks op og klappede 274 Forfatteren paa Skulderen. Scenen
mellem Montanus og Jacob randt mig gjeblikkelig i Hu. Saa sammentraengt som muligt fortalte jeg den
forlegne Snedker denne mesterlige Scene; men alt imedens jeg efter Hukommelsen citerede de holbergske
Replikker, fglte jeg selv Brodden af disse Replikker, mgntede paa den arrogante Student. Jacob med sit Digt
om Morten Nielsen, der er "formaliter slet, men materialiter ypperligt" , voksede Montanus helt over Hovedet
Jeg bgjede da mit Hoved og saa' vist meget forknyt ud; og nu var det Snedkeren, som opmuntrede mig, og
det med fglgende glimrende Tiltale, der har bevaret sig fast i min Erindring.

Ser De, Olsen, sagde han, idet han trykkede den lille gule Papirslap ned imod Bordpladen og med sin
brede Tommelfinger lagde alle mulige Laeg og Folder i Papiret. - De burde tage Fellejsen paa Ryggen og se
Dem ordentlig om i Verden og ikke begrave Dem her i dette Sandhul ... Ja, De ryster paa Hovedet; men det
er dog sandt alligevel. Hvis jeg maa vaere saa fri og ytre min Mening anbelangende Deres Stilling her paa
Skagen, saa er De jo hverken Fisker eller Ikke-Fisker. Det var akkurat, som om jeg vilde veere Snedker den
ene Dag og Glarmester den anden; og dog vilde det meget bedre kunne gaa, eftersom Vinduesglasset og
Sprosserne er hinanden meget neermere end den Bestilling, De fgr drev, og den, De nu driver. - Jeg har jo tidt
set Dem gemme Deres Papirer, naar jeg kom ind til Dem i Deres Stue, og da det nu er saa rimeligt, at en
saadan studeret Mand vil skrive saadan noget paent noget, som kommer ud paa Tryk i Kgbenhavn, saa er det
da ogsaa i sin Orden, at De opgiver at traekke Torsk her oppe. Men naar De nu har opgivet at traekke Torsk,
og naar De saa vil skrive, saa skuide De fglge mit Raad og tage Benene paa Nakken og se Dem omkring i
Verden. Saa behgver De da ikke at skrive om denne gamle Kaereste ... Ja, om Forladelse; jeg veelger maaske
ikke mine Talemaader efter den rigtige Kalender - men sandt er det, at hvis jeg havde faaet Opdragelse, saa
skulde jeg male hele Bgger fulde om alt det, som jeg har set og oplevet, og det uden at jeg behgvede at
komme Boller paa Suppen ... Gudbevares; jeg vidste nok, at De vilde svare det samme, som De altid plejer at
svare hertil. Men hvis De paa ingen Maade vil rejse herfra og opgive Torskene, saa skulde De dog i det
mindste gaa lidt mere ud iblandt Folk her oppe. Der er nu f. Eks. Jens Andersen; han holder Fiskerbal i Aften,
0g han spurgte mig netop, om jeg troede, De var for stor paa det til at ...

Jeg lod ham ikke tale ud; jeg lovede at indhente det forsgmte og at afhente ham om Aftenen for at
deltage i Selskabet hos Jens Andersen. Og saa stod vi da, omtrent ved det Lag syv, udenfor Dgren til det
Hus, hvori Fiskergildet holdtes, og Vaerten kom selv ud og bgd os indenfor, idet han med et "Valkommen"
iskaenkede os to store Glas 275 af en Flaske med et tvivisomt Indhold, som han holdt trykket op til Favnen i
sin bgjede venstre Arm.

Stuen, der var rummeligere end de fleste andre Fiskerstuer, langagtig firkantet, overstrgget med en
rgdbrun, skjoldet Kalkfarve og oplyst - eller delvis opklaret - af fire Talglys i plumpe Treegskener,
indesluttede vel et halvt hundrede Mennesker. Ingen var mgdt i Selskabsdragt og af den Grund heller ikke i
en forud tillavet Selskabsstemning. Det hele havde et saa temmelig improviseret Anstrgg; kun
Fruentimmerne havde ved Hjaelp af Haarolje eller Vand og nu og da ved et nyt Tgrkleede over Hovedet eller,
naar det kom hgijt, ved en Stadstrgje forsggt at smykke sig til Festen, hvad der igvrigt ikke forhindrede dem
fra at deltage i den almindelige Stemning som i noget hjemligt, dagligdags, der kun har faaet en yderst svag
Tone af noget fremmed, overordenligt.

Jeg besvarede forskellige Hilsener og modtog eller afslog forskellige Opfordringer til at "vaere med om en
Pot" eller til at lazeske mig paa "en Ekstrakt" ; og da jeg havde naaet en Krog, hvorfra jeg kunde overse den
stgrste Del af Vaerelset, stillede jeg mig dér og overlod mig til en Raekke af nogenlunde uforstyrrede
Betragtninger.

Den almindelige Summen og Brummen omkring mig indlullede mig lidt efter lidt i en Dgs, hvori jeg kom
til at teenke paa - ja, hvad var det egentlig? Et kebenhavnsk Selskab!

Klokken mangler et Par Minutter i 9. Husets Herre staar i den oplyste Sal. Den behandskede venstre
Haand leger med Urkaeden; den ubehandskede hgjre Haand glatter de tynde, pomadiserede Haar over den
taenksomme Pande. Hvad taenker denne Pande paa? Farst og fremmest paa, om Ekscellencen nu ogsaa
virkelig i Fglge sit nedladende Lgfte vil give Mgde i Aften. Dernaest paa, at det unaegtelig var mange Penge,
som sidste Gang gik i Labet ved L'hombren, og at det dog var behageligt at faa Revanche i Aften. Endelig
paa, at Fru B. i Grunden er en vakker lille Kone, meget elskveerdigere end - Ah t Dgren ind til Husfruens
Veaerelse gaar op, og med en lidt fortreedelig Rynke i den ikke ganske unge Pande treeder "min Bedste" ind og
siger i en bebrejdende Tone: - Herregud, staar Du dér og lader Tjenestefolkene skalte og valte, som de selv
har Lyst til. - Min Bedste, jeg var netop i Feerd med - - Jovist. Det er altid Konen, som det gaar ud over.
(Husfruen har veeret ved sit Toilette de sidste to Timer). Aa, disse evindelige Selskaber. - Men, Du gnskede
dog selv - - Jeg gnskede intet. Jeg vilde gnske, at jeg kunde sidde stille og fredelig ved mit Haandarbejde og
gore det store Broderi faerdig til Basaren for den indre Mission. Sligt teenker jeg paa; men Du ... - Min keere ...
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- Men saa lad dog i det mindste veere at sige mig imod. Du véd jo, denne Hovedpine og Klemmen for Brystet;
0g saa Doktoren, som sagde ...
276

Her rives Dgren ind til Spisestuen op, og Husets Datter i Korset, hvidt Skart og udslagne Lokker kommer
med en Kam i Haanden og i synlig Ophidselse farende ind. - Men min Gud, Barn! (duo af Foraeldrene.) - Jeg
siger dig, Mama, jeg taaler det ikke laenger. Emilie har i den Grad gdelagt mit Haar. Jeg kan ikke vise mig i
Aften. (Graad.) - Mit sgde Barn. Den Emilie skal vaek til den 1ste. - Men min Bedste; Emilie er dog virkelig ... -
Nej, det er ikke til at holde ud. Du som Barnets Fader ... (Graad. Det ringer. Moder og Datter ud, hver ad sin
Dar.)

Ah, min keere, gamle Ven. Glaeder mig, gleeder mig. Jeg ventede nok, at Du vilde vaere den farste. - Aa,
ingen Aarsag. Tak skal Du have. Du ser jo saa opregmt ud. Ja, saadan er det at have sin egen Rede. Vi lgse
Fugle, vi har det anderledes drgijt ... God Aften, kaere Frue. Altid smilende. Og Deres Frgken Datter? Dog vel
ikke upasselig?

Gaesterne samles efterhaanden. Ekscellencen indfinder sig virkelig, og det forgnskede Antal udebliver.
Konversationen er staaende. Unge Herrer, der har forgget deres dagligdags aandrige Udtryk med en
Tilseetning af Selskabsflovhed i streng, dansk Stil, neerme sig paa smaa Stgvler og sitrende Ligtorne den teet
sammenkilede Falanks af unge Damer, der sgger at holde den gyldne Middelvej mellem agtbar Blufeerdighed
og tilladt Flaneri. En tapper Winkelried blandt Herrerne opofrer sig for det almindelige Bedste og bryder
Bresche i Falanksen. Kampen er begyndt.

Min Frgken! tgr jeg udbede mig Deres Selskab ved Bordet ? - Maaske! - Hvorfor kun: maaske? - Jeg véd
ikke. - Er De maaske bange for mig? - Min Kusine her i Huset siger, at De ggr saa frygtelig Kur. - Saa-aa.
(Pavse.) - Tar jeg spgrge, Frgken, var De paa Ballet hos Professor C ...7 - Nej. Var De der? - Nej, desveerre, jeg
var anderswo engagiert. - Saa-aa. (Pavse. Under Pavsen stgder en Kammerat til den talende Herre og fniser.
De var sammen den omtalte Aften med nogle andre Kammerater i et "gemytligt Lag" og endte Aftenen paa
et offentligt Danselokale.)

Fruerne har imidlertid taget Plads omkring Divanbordet i Dagligstuen. Fru B. fgrer Ordet. - Det er da
virkelig sandt med, hvad man fortaeller om Pastor X! (Rgre i Forsamlingen.) (Husfruen): - Hvad mener De, Fru
B. ? Er der virkelig Folk, som kaster Smuds paa denne haaderlige Mand, saa skulde De dog ikke udbrede
onde Rygter. Rygter er der saamand nok af, Fru B.

(Fru B. spidst): - Ja, Rygter er der saamaend nok af, og Folk er ikke altid saaledes, som de synes for
Verden. Hvad angaar Pastor X., da er jo Skandalen aabenbar; det vil snart komme i Bladene. Man siger ...
(Fortseettelsen fglger hviskende).

(Husfruen med Indignation): - Men, min Gud. Det er jo oprgrende.
277

(Fru B. overlegen): - Ja, kaere Frue. Jeg er ikke i Missionsselskabet. Og jeg tror ikke, at jeg er ufejlbar.
Men der har altid veeret noget inden i mig, som har sagt: Det Menneske, ham skal Du ikke tro paa. (Pavse.
Man hgrer Fruen i Huset ivrigt glatte sin Silkekjole).

Samtidig sidder de aeldre Herrer ved Spillebordene i Husherrens Veaerelse, rangerede i et Planetsystem
omkring Solen, Ekscellencen. Raslen af Kort og Jetons. De monotone Udraab: Spurgt, kgber til Nolo, fem
Matadorer, Kongen, Sjette; hvor mange Beter o. s. v., gaar efterhaanden op i en Samtale af overvejende
politisk Indhold. Kusken i Huset, der i Aften agerer Tjener sammen med en lejet Starrelse, og som er vant til
at leese "Bladene", endogsaa fagrend de kommer ind til Herren, hgrer fra Forvaerelset med hele en Kulsviers
svedne Grin, men uden dennes Tro, falgende Igsrevne Stumper af Debatten:

... Som jeg siger Dem, mine Herrer, og jeg kan sige det uden Brud paa min Diskretion; Ministeriet vil ikke
finde sig deri. Ministrene gaar ikke saa let, som Folk tror. Ministrene er ansvarlige over for Hs. Majestaet og
over for Loven - fgrst og fremmest. Ministrene er naturligvis ogsaa ansvarlige over for Folket. Men hvad er
Folket, mine Herrer? Folket er Indbegrebet af Hans Majestaets Person og Lovens Bogstav samlede i ét. Folket
har jo en Gang givet sine @nsker Udtryk i Loven, og Hs. Majesteet har selv stemplet dette Udtryk som sin
egen Gave, hvorover det ansvarlige Ministerium er sat til at vaage. Det Ministerium, der da vogter denne
Gave og samtidig veerner om Hs. Majestaets ophgjede Rettigheder, det er paa samme Tid det rette folkelige
Ministerium, ligesom det maa siges at veere ...

... Tillader Hr. Ekscellencen. Jeg er fuldsteendig enig med Ekscellencen i Hovedsagen. Men man kunde
dog maaske give Folkets Praerogativer en noget mere udvidet Fortolkning end den, som Hr. Ekscellencen
behager at ... Ganske vist maa man indramme, at vor Forfatning ikke direkte hjemler Folket Brugen af ... ikke
desto mindre, naar det ene Ting ... | det hele taget bliver der vel her for os i Danmark ikke saa meget Tale
om, hvad vore Stramninger, vore Bevaegelser kunne medfgre; Spgrgsmaalet drejer sig vel neermest om,
hvad Udlandet ... Hvis den frisindede Retning i Udlandet faar frit Lab ... Danmark desveerre fglge efter ...
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Bismarck mere populeer end nogensinde fgr i det liberale Tyskland ... Kampen mod Kirken ...

... Ja, desveerre, Hr. ... min ansvarsfulde Stilling ... gammel Politiker ... og farst og fremmest dansk Mand
og loyal Mand. De vil indremme mig, at Danmark ... Nordens Lys ... imod alle Udskejelser ... nordisk Aand ...
Kraft ... Fremtiden ... Danmark.

Her stgder Kusken Lejetjeneren i Siden og stikker Fingeren i Munden. Og derefter ggr begge de tjenende
Aander et samlet Angreb paa den aabne Cigarkasse, der er hensat paa Hylden til Gaesternes 278
Afbenyttelse, naar de vil hjem, - et Tidspunkt, som Fruen imgdeser med en naeppe dulgt Utaalmodighed,
men som Husets Herre paa sin Side ikke har Grund til at gnske fremskyndet, eftersom han netop i Aften
"sidder i Held".-

Paa dette Punkt af mine Erindringer afbrydes jeg ved Dansen, der nu er begyndt, ledsaget af en Violins
skeerende Stemme. Jeg er atter blandt Fiskerne paa Skagen, og jeg indremmer for mig selv, at jeg fgler mig
mere hjemme her end i det Selskab, som jeg nylig har forladt.

Jeg indremmer, at Veerten og hans lille, trivelige Kone har indbudt Gaesterne - jeg erindrer saamaend ikke
laenger, om Entréen er gratis, men jeg véd kun, at hvad der konsumeres i Aftenens og Nattens Lab skal
betales - jeg indremmer, at det vaerdige Agtepar har indbudt Geesterne uden disse smaa Billetters
Mellemkomst, der "udbede sig A£ren af", og som har til Hensigt at afbetale gammel Selskabelighed samtidig
med at aabne en ny Gengeaeldelses Konto. Veertinden er, saa vidt vides, ikke i noget Missionsselskab, og
Veaerten vilde sikkerlig modtage en Ekscellence ganske saaledes, som han modtager os - med fremrakt Pote
og en Velkomstsnaps. Her findes ingen Fruer - Gudskelov! Mandenes Koner er for Stgrstedelen blevne
derhjemme. Maendene selv spiller ikke L'hombre, men Trekort og Fransfus. Og disse to Spil er virkelige
Selskabsspil, hvor man slaar med Knoerne i Bordet og somme Tider i sin Nabos Nase. Alle vil more sig og
Ungdommen ikke mindst. Det geelder blot om, at det farste og festlige Indtryk skal have fortaget sig lidt, saa
slaar man Gaekken rigtig lgs.

Jeg staar her i min Krog og ser paa denne Dans, denne Puffen og Drejen sig om mellem hverandre paa
den lille ryddelige Plet, som i det givhe djeblik forefindes, men som rigtignok lige saa hurtigt forsvinder. Jeg
ser gennem den aabentstaaende Dgr ind i det tilstsdende Vaerelse, hvor de drabelige Fiskerskikkelser i deres
uldne Kleeder, med de korte Piber i Munden, svedende, rygende, leende og slaaende i Bordet, med Besveaer
vrister de fedtede Kortblade ud af de store, barkede Naever og holder Trumferne triumferende op for deres
Modspilleres Neeser, idet de bander paa jysk, hollandsk og engelsk og med et rask Kast med Nakken eller en
sindig, betaeenksom Mine tager Ekstrakten og Finklen til sig. Over alt hersker Glaeden, en naturlig, ligefrem
Gleede over disse flygtige Minutter, som man fravrister det haarde, farefulde daglige Liv.

Min Ven Snedkeren, der har faaet Flipper paa og er i et Perlehumgr, kommer hen til mig Arm i Arm med
en ung Sgmand, som han benavner Sgren. - Naa, siger han, idet han slipper Sgrens Arm og tgrrer Sveden af
sin Pande med Bagsiden af sit Frakkeserme. - Naa, Olsen, der er Humgr paa Veerkstedet i Aften, hvad? - De
skulde 279 min Sandten ogsaa tage Dem en Svingom. Her er rigtig flinke Piger, og Sekstur kan de danse og
"Forkert". Kgnne er de jo ikke saadan ligefrem, men Sindelaget er godt, og de ggr ingen Udflugter. Sgren her
er noget melankolsk, fordi hans Kaereste har gjort ham Knuder, men det betyder ingen Ting, vel Sgren? vel -
Hr. Olsen? - Nu kan De snakke lidt med Sgren; jeg skal imidlertid se at berge mig en lille "Forkert" til med
Ane der henne.

Snedkeren forlader os. Sgren og jeg veksler et Par Ord og bliver dernaest staaende tavse ved Siden af
hinanden op imod Vaeggen. To unge Piger, den ene med Tgrkleedet om Hovedet, den anden med en Hue
eller en lille Kappe paa, bliver af de dansende treengt tilbage fra Gulvet, saaledes at de kommer til at staa
lige foran os uden at laegge Maerke til os.

Jeg meddeler deres skagensiske Samtale i Oversaettelse.
"Gud skal vide, om han er her i Aften?"

"Ja, Du tror nu altid, at det er dig, han ser efter, naar han kommer ned paa Stranden. Men det er slet ikke
dig, for det er mig"

"Det skal Du ikke sige, for saa lyver Du. Bad han mig ikke selv den Dag, da de mange Flyndere kom i
Land og da Svenskeren ikke vilde betale Ole Jensen, om jeg vilde sy en Rift sammen paa hans Uldtrgje. Og
vilde jeg ikke gerne baade sy og binde om ham Dag og Nat og gare hans Garn i Stand og vise ham alt det
gode, jeg blot kunde, naar han vilde tage mig til Kone!"

"Aa, Du snakker. Saadan en fattig Tingest som Du. Han selv har jo noget til Bedste; tror Du saa, han vilde
tage dig, som ikke bringer noget med, undtagen hvad der er til Byrde: to gamle Foreeldre og en Sgster. Nej,
jeg, som kun har en gammel Mo'r og saa for Resten Huset og Baaden og to Svin efter Fa'r - jeg kan nok
anderledes vise mig."
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"Da er jeg dog fem Aar yngre end Du, og Tegnemesteren, som var her oppe i Fjor og tegnede mig af,
sagde, at jeg var den ... Ih, Gud fri os!"

Den talende havde tilfaeldig vendt sig om, og ikke saa snart havde hun faaet @je paa mig, ferend hun
udstgdte dette lille Skrig og trak skyndsomst den anden med sig tveers over Gulvet. | Farten sendte hun mig
imidlertid et Blik fra sine troskyldige @jne, som gjorde mig ganske bedrgvet. Der laa i Blikket, ved Siden af
Skamfuldheden over at have rgbet sig selv, tillige en saa aabenhjertet afslgret Beundring, at jeg ikke
behgvede at veere en stor Kender for at lsese mig Visheden til om den Erobring, jeg havde gjort, og som
Ordene ovenfor bekreeftede i hele sin Udstraekning.

Jeg maa tilstaa, at det hidtil ikke med en Tanke var faldet mig ind, at der her paa Skagen var unge
Fruentimmer, som kunde ggre den 280 tavse, utilgeengelige fremmede til Genstand lige saa lidt for et ungt,
troskyldigt Hjertes Falelser som for et aldre, maaske mere erfarent Hoveds Spekulationer. Det gjorde mig
ondt for den lille, skikkelige Pige med det venlige Blik under det mgrke Hovedklaede. Den anden, hende med
Svinene, taenkte jeg ikke saa meget paa.

"Ja-a, saadan taler de allesammen; og glo og glane efter en, det kan de saamaend ogsaa, udbrgd
pludselig min Sidemand, som havde skeaevet til Pigerne og derpaa op og ned ad mig.

"Jeg forstaar ikke ...," svarede jeg.

"Ikke det? Da er det dog ellers nemt nok. Saadan et lille Kvindfolk, hun forelsker sig i Dem, og saa slaar
De til, og vips! Ugen efter gaar hun og titter til en anden. - Sig mig, har De nogensinde haft en Keereste?"

Spgrgsmaalet kommer mig saa uventet og direkte, at jeg ikke véd, hvad jeg skal svare. Jeg foretraekker
selv at vaere Spgrgeren.

"Sig mig - Sgren; er her - er her meget af, hvad man saadan kalder - Keeresteri?"
"Nej," lyder det bestemte Svar.
"Jeg mener ..."

"Jeg véd nok, hvad De mener. Men her paa Skagen er kun simple og aerbare Piger, og de lader ingen
komme sig for naer, som ikke har reelle Hensigter. Men falske er de allesammen; og den veerste af dem alle
var den Pige, som jeg var Kaereste med. Hun var nu ligefrem et Skarn."

Det giver et Saet i mig, saa bestemt udtrykker han sig. Det var dog ikke saaledes, jeg vilde spgrge.

Den unge Fisker fortseetter, idet han med sin hgjre Haands brede Tommelfinger knuser og maser et eller
andet usynligt Stof i sin venstre, hule Haand.

"Vil De nu bare hgre. Der gaar jeg og er Keerest med en Pige i et Aarstid. Og alt er aftalt mellem hendes
Foraeldre og mine Foraeldre, og jeg giver hende tre Tarklaeder, Tgj til et nyt Skart, drenringe med rgde Stene,
rigtig kenne Baand og en Paraply; og til Gengeeld faar jeg en Urlidse af hendes Haar - men der gav jeg selv
@skenen til. Og jeg gaar med hende til Dans, og jeg falger hende hjem, og alt er paa den rette Boug; men
saa lgber hun en Dag i Vinden og vil ikke lystre Roret, vil ikke gaa med til Dans, og jeg maa ikke kysse
hende. Ja saa, teenker jeg, hun laegger nok en ny Kurs an paa en anden Boug. Jeg forhgrer mig nu for, og jeg
faar da at vide, at min Pige er bleven set med en Karl oppe fra en af Gaardene i Landsognet. Jeg lader
imidlertid som ingen Ting, indtil der en Aften bliver Dans oppe i det Sogn, hvor Karlen er fra. Da Aftenen
kommer, stiller jeg mig an, som om jeg var syg, og min Keereste tager da der op i 281 Fglgeskab med nogle
andre Piger her fra Byen. Saa gaar jeg hen til min Fa'rbro'rs Sgn, Rasmus, og spgrger ham, om han vil veere
med. Det vilde han da nok; og saa begiver vi os paa Vejen. Vi havde en stiv Mil at gaa gennem Klitterne,
med Vinden og nu og da Sneen lige i Ansigtet. Vi fo'r da vild og kom fgrst op til Gaarden ud paa Natten, og
da var Dansen forbi. Men vi var jo heller ikke kommen for Dansens Skyld. At Pigen var hos sin nye Kaereste,
det kunde jeg da nok begribe, og Rasmus og jeg gik da hen og holdt Vagt udenfor den Gaard, hvor Karlen
boede. Saa kommer hun da endelig listende ud, efter at vi havde staaet og frosset en Timestid, og saa gaar
jeg hen til hende, laegger min Haand ganske laempelig bag paa hendes Nakke og spgrger hende, hvor hun
skal hen. Hun svarer, som om alt var i Orden, at hun skulde hen til den Gaard, hvor Dansen havde staaet, og
hvor hun skulde vaere til om Morgenen. Naa, saa det skal Du, min Pige! sagde jeg saa. Og saa fortalte jeg
hende min Mening om Tingene; og jeg sagde til hende: Nu har jeg vaeret Keerest med Dig et helt Aar, og jeg
har givet Dig Terkleede og Tgj og Drenringe og Paraply, og jeg har holdt rigtig meget af Dig - og nu gaar Du
her og ger Nar af mig og leger Keereste med saadan en Bondesnude. Og saa gav jeg hende et Par ordentlige
Jretaever; og saa gik Rasmus og jeg hjem. Den neaeste Dag sendte jeg hende et Brev, at nu var det forbi, og
at hun skulde skikke mig @renringene og Paraplyen tilbage. Urlidsen sendte jeg ogsaa, men @skenen beholdt
jeg. - Se saadan blev jeg holdt for Nar, og det var da egentlig den anden Gang; men tredje Gang skal det nok
blive Lagn."
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Da Meddeleren af denne sgrgelige Historie gjensynlig var geraadet i en ophidset Stemning over sin egen
Forteelling, foretrak jeg at skilles fra ham.

Jeg arbejdede mig igennem den store Stue, hvor Dansen nu var paa sit allerlivligste Punkt, og hvor man
gentagne Gange raabte efter mig, at jeg ikke skulde vaere saa stor paa det, men komme og more mig
ligesom de andre.

Jeg meaerkede nok, at man i det hele taget var bleven friere i sine Bevaegelser; og - for Resten, de havde
jo Ret: hvorfor veere saa "stor" paa det, og hvorfor ikke more sig som "de andre" ? Jeg harte jo dog med
blandt disse Folk. Jeg havde jo selv villet det saaledes.

0Og jeg saa' mig allerede om efter en Dame og henvendte mig i Mangel af andre med et Buk til den, der
stod mig neermest, et djeervt, knoklet, staerkt Fruentimmer med sammengroede @jenbryn og noget
mandfolkeagtigt storstilet i hele sin Person. Jeg bukkede atter og spurgte, om jeg maatte have den
Forngjelse. Hun saa' forbavset paa mig og syntes aldeles ikke at forstaa mig. En ung Fisker kom til og hjalp
mig ud af Forlegenheden ved at give mig og min Dame et 282 samtidigt Dunk i Ryggen, der foranledigede, at
vi i den inderligste Omfavnelse tumlede ud paa Gulvet og snurrede rundt et Par Minutter, medens jeg fra
forskellige Sider hgrte Udbrud som: - Se til Olsen, se, hvor han kan. Den gaar strygende etc., etc.

Jeg trak mig tilbage - dog uden noget Buk, og vilde just paa given Opfordring fra nogle Kavalerer
fortseette med en anden Dame, da jeg ved at se ngjere paa denne mgdte - netop det beundrende Blik, som
allerede én Gang i Aftenens Lab var bleven mig tilkastet under det mgrke Hovedkleede, og som nu med
dobbelt Glans skinnede mig i Mgde fra de lyse, troskyldige djne.

"Nej, Olsen," sagde jeg til mig selv, idet jeg hurtig vendte mig bort og skubbede mig ind i den mindre
Stue, hvor Kortspillerne sad. - "Det gaar nok an, at Du danser med et Mandfolk, der efter alle Maerker at
dgmme ikke neaerer blidere Fglelser imod dig. Men at danse med denne lille, skikkelige Pige, som har udtalt
sig saaledes, og som ser saaledes paa dig, det vilde veere en Ubetaenksomhed fra din Side, som Du ikke kan
forsvare, Toke Olsen."

Jeg fandt Stemningen meget animeret inde i den mindre Stue. Min Ven Snedkeren var ogsaa tyet her
ind, skgnt naeppe af de samme Grunde som jeg. Han var steerkt opramt, naesten for steerkt oprgmt, syntes
jeg. Kortene var kastede paa Gulvet. Tobak, Finkel, Ekstrakt og Punch flgd over Bordet. Snedkeren lo, talte,
sang og deklamerede. Man klinkede og drak paa hinandens Sundhed. Den gamle Ole Geisnees svgmmede
over i de mest vidtgaaende, menneskevenlige Fglelser. Han omfavnede Snedkeren og fortalte os alle,
vistnok for halvtredsindstyvende Gang, den gamle Historie om det gamle Vrag, han havde fundet paa
Havsensbund et Par hundrede Favne fra Land, og hvis Skatte (bestaaende i rustne Jernbarrer) skulde
lyksaligggre os allesammen, saa snart de blot var tagne op og bragte i Land. Snedkeren, der endogsaa paa
dette Stadium viste sig som en god Regnemester, sggte at bevise ham, at der ved Salget af Jernet neeppe
vilde blive 50 Rd. til Mands, og - "for denne Slik kunde man dog ikke gi'e Greven". Ole Geisnaes fandt sig
foranlediget til at blive vred over denne "Multaplukkesjionstabel”, og for at undgaa yderligere
Regningsdifferenser, fik jeg min Ven Snedkeren overtalt til at gaa hjem med mig.

Det var et dejligt Maaneskin, da vi kom udenfor, og det smukke Vejr, Nattens Kglighed og maaske et Par
fornuftige Ord fra min Side virkede heemmende paa Snedkerens Tilbgjelighed til at vende tilbage igen. Han
var ingenlunde beruset, men han var dog maaske naermere ved Graensen, end han selv troede. Et Par Gange
stod han stille, som om han vilde tale til mig, men fgrst da vi stod uden for hans Hjem, kom det frem, som
han vilde sige.

283

"De har Ret, Olsen," udbrgd han, idet han slog sin Haand i min. - "Og Tak skal De have, fordi De fik mig
med hjem. Jeg plejer dog ellers ikke at veere af de Folk, som ikke kan komme paa Veertshus uden at faa en
paa Skalmejen eller treede Folk paa Ligtornene. Men jeg skal sige Dem, jeg har siddet i den sidste Tid og
grubliseret for meget- ganske ligesom De. Og det er skidt; for naar man saa kommer ud og skal have godt af
andre Folks Omgang, saa staar man enten i Krogen som De, eller man vender Mglle over Skarnfjerdingen
som jeg. - Ja, Hr. Olsen, det er dog immervaek lige forunderligt med denne - denne Eksistens. Som om jeg
endnu har kunnet begribe, hvorfor man vedbliver den ene Dag efter den anden at staa op af sin Seng og
slide og spise og spise og slide - for maaske de fem sidste Aar af sit Liv at ligge som en stakkels Djzevel paa
en eller anden Stiftelse, inden man bliver skreven paa den store Rejseliste! Og endda synes man, at man er
en honnet Karl, fordi man ikke har giftet sig med Kluk-Mutter og blaeser Sorgerne bort paa Glastrompeten.
Der er dog alligevel Dyd til i Verden. Men ingen Tak har man for den; trods alt, hvad Praesten siger. Godnat,
Hr. Olsen. Og Tak skal De have. Og sov vel."

Min landflygtige Vens tredje og sidste Kapitel var ikke til at tage fejl af. Da jeg havde gennemlaest Brevet,
hvori Kapitlet i al sin Korthed og Tydelighed indeholdtes, besluttede jeg mig straks til at tage op og besgge
ham. Indtreeffende Omstaendigheder bevirkede imidlertid, at jeg maatte udsaette mit Forehavende i nogen
Tid.
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Jeg hidseetter her 3dje Kapitel, som er uden noget Praedikat.

"Bedste Ven. Lad os saa kaste Masken. Jeg aander tungt nok i Forvejen, og Masken er neer ved at kveele
mig. Jeg lod mine Omgivelser og mine Tanker snakke saa meget op i mit sidste Brev for at fgre dig paa
Vildspor. Nu traenger jeg til at udtale mig uforbeholdent. Og jeg vil ggre det.

Sandet fyger uden for mine Vinduer, og Vinden river og rusker i mit Tag. Jeg hgrer den skarpe, hvislende
Lyd af Marehalmen i Klitten og den dumpe, brglende Lyd af Havet paa Stranden. Det var, som om
Elementerne var slupne lgs blot for at eengste mig, mig den ensomme, den hjeelpelgse. Jeg siger til mig selv:
dette er Dgden, der melder sig. Og jeg gribes af en Angst, som jeg ikke vil prave paa at skildre Dig. Smilende
ser jeg da igen paa mine Arme, paa mine Haender; jeg banker mig paa mit brede Bryst, og jeg krummer mig
sammen som til et Tag, et Livtag med - med hvem? ... Hvad er det dog for besynderlige Idéer, der overfalder
mig? Jeg er ung og steerk og netop bygget for dette mgjsommelige Liv her oppe. Hvilken Mening 284 er der
da i, at jeg eengstes? ... Sagen er den: jeg véd hverken ud eller ind leenger. Jeg har teenkt meget over det,
som jeg i mit sidste Brev bergrte for dig. Du har endnu ikke besvaret dette Brev, men saa meget desto
bedre. Du kan da tillige svare paa, hvad jeg her vil anmode dig om. Sveerg, - nej, Sludder - lov mig, at Du,
der jo er et skrivende Menneske, og af hvem jeg har Ret til at vente mig noget, at Du vil fglge den Vej, jeg
altid har antydet for dig; at Du aldrig af Tidernes Ugunst, af Hensyn til en behageligere Eksistens, af
Mangdens Raab og Udsigter til forlorne Laurbeer vil lade dig drive ud af den Retning, der i vore Dage er den
eneste tilladelige for et begavet Menneske, der mener det aerligt. Glem det Publikum, der for djeblikket er
det dgmmende og prisuddelende, men glem ikke, at der bag dette Publikum staar den store Masse, som Du
netop skal give dig af med, studere, vaage over, opildne, belaere, forsvare. Lad kun de hyggelige
Dagligstuers og de overdaadige Spisesales Dramatikere, Lyrikere, Talere og Journalister sky dig, spotte dig,
forfglge dig - maaske misunde dig; lad dem give dig venskabelige Raad, lad dem aabne dig en Sidedar,
hvorigennem Du kan smutte ind til dem, lad dem foreholde dig din Taabelighed, dit Fusentasteri, din
"Ungdommelighed, som Tiden nok vil rette," - lad dem kun udfolde hele deres fristende Veltalenhed : - det
geelder at staa fast, staa fast! De deklamerende Kaeempers og Ridderes Tid er dog forbi; Vaudevillen og
Studenterdramaet er udspillet; Bggetraeerne er sprungne alt for ofte ud; de gamle Frihedsfraser er bleven
afjaskede. Kan Du finde nye Sider at se vore Fabrikanter, Justitsraader og Urtekreemmere fra? Kan Du skaere
en ny Facon til en Riddervams? Kan Du finde andre Ord at laegge en Student i Munden end Punch, Eksamen
og en Keereste? - Kan Du det, da er det godt, og da bgr Du tage fat, hvor de andre slap; men kan Du ikke, da
er der ingen Tid at spilde. Du maa ud og arbejde paa den Jord, hvor endnu ingen Plov er gaaet, og det,
farend det bliver for silde, farend din Ragst overdgves, dit Arbejde standses af de klaprende Fugleskraemsiler,
der under Navn af folkelige Novellister, folkelige Poeter jager Poesiens vilde Fugl bort og lader den aandlgse
Pietismes Boghvede brede sig over Markerne.

Jeg selv har opgivet Spillet. Jeg stikker for dybt i det gamle. Jeg har for meget med det keere, gamle,
romantiskaristokratiske Selv at bestille. Hvad vedkommer egentlig dette Selv og dets lurvede
Klynketilveerelse den gvrige Verden? Hvad berettiger mig til at forleenge en Tilhgrerkreds for mit evindelige
Foredrag: Hjerte og Smerte? Nej, min Ven; denne Kvinkeleren post festum er forbi for mit Vedkommende. Jeg
har braendt alt, hvad jeg har skrevet her oppe; jeg har foraeret Snedkeren hele mit Bibliotek og har kun
beholdt Homér tilbage for mig selv. Jeg vil se at blive et Menneske. Det er maaske til 285 syvende og sidst
vanskeligere end at blive Digter; men saa er Eren ogsaa saa meget starre. Jeg har i den Henseende ladet
mig ansaette ved Redningsbaadens faste Mandskab. Nu faar vi at se: kanske vil der snart indfinde sig en
Lejlighed, hvor jeg kan vise, hvad jeg som Menneske duer til. Hidtil har mit Liv her oppe just ikke bidraget til
at forhgje mit Veerd som Menneske i mit eget Omdgmme ...

Ak, medens jeg saaledes meddeler dig lgst og fast fra mit Eksil, fgler jeg Eksilets hele, knugende Tryk
meddele sig til enhver af mine Tanker, enhver af mine Bevasgelser. Jeg presser Haanden mod mit urolige
Hjerte, jeg faler mit fugtige Blik tilslgres. Jeg teenker paa hende, - vanvittig, som jeg er. Jeg seenker mig ned i
Erindringens Strgm; dens Vande leger spottende med mig og hvirvler mig ud i det store Hav, hvis vilde
Balger griber mig og slynger mig af Sted, af Sted.

Jeg teenker paa hende, - hgrer Du! Paa hende, som vilde finde det yderst underholdende, ja rent ud sagt
gennemkomisk, hvis en eller anden i dette @jeblik kunde skildre mig for hende. Ikke desto mindre teenker jeg
paa hende med Fglelser, der, hvis jeg nu var der ovre, vilde bringe mig ind under det gamle Herredgmme. -
Og alligevel er man fraek nok til at titulere Menneskene: Fornuftvaesener!

Der ude paa Stranden gaar den lille, skikkelige Pige med det lyse, venlige Blik, der saa ofte vil sgge mit.
Min Ven Snedkeren har gentagne Gange med sin seedvanlige Ligefremhed udpeget hende for mig og sagt:
"Gift Dem med hende, naar De endelig vil blive her oppe. De faar ingen flinkere Pige, ingen lydigere Kone,
ingen, der med saa stor Taknemlighed vil seette nogle Smaafiskere ind i Verden sammen med Dem. Hun vil
stoppe Deres Strgmper, koge Deres Fisk, rggte Deres Garn og vaere Dem tro som en Hund. Hvad forlanger
De mere - som Fisker?"

"Jo, jeg forlanger mere. Jeg kan kagbe mig en Hund, og jeg faar da dens Troskab med i Kgbet. Men et
Fruentimmer - til daglig Omgang -og tro - som en Hund; et Vaesen, som fgder mine Bgrn, vore Bgrn, - og dog
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ikke mere end en Hund, - stum, - logrende for Herren! Nej, nej ! Saaledes skulde dog Enden ikke blive; - lad
den saa for Resten blive, som den vil."

Det var som sagt ved Vinterens Slutning og naesten ved Begyndelsen af Foraaret. Jeg havde endelig faaet
mit Arbejde ordnet saaledes, at jeg om nogle Dage kunde begive mig paa Rejsen til min Ven i hans Eksil.
Forelgbig sad jeg ved mit Skrivebord for at underrette ham med et Par Linjer om min Ankomst og for at
sende ham min forelgbige Tak for hans gode Mening om mig og for det Hverv, han paalagde mig. Da 286
bankede det paa Dgren, og uden at se op fra Papiret foran mig raabte jeg: Kom ind! i den Formening, at det
var en bekendt.

Dgren gik op, og efter en lille Pavse hgrte jeg en Stemme, som spurgte, om det ikke var Hr. saadan og
saadan?

Jeg saa' i Vejret. Der stod paa Dgrtaerskelen en mig ubekendt, som jeg gjeblikkelig vilde henfgre under
Kategorien "Mandsperson".

- Undskyld, fortsatte denne Person, da jeg havde bejaet hans Spgrgsmaal. - Mit Navn er H .. .,
Snedkersvend H ... Jeg kommer fra Skagen.

Aa; De er Olsens Snedker - Olsens Ven? Kom indenfor. Jeg sidder netop og skriver ham til.

Den fremmede stirrede et Gjeblik stift paa mig og seenkede derpaa sit Blik, idet han med en underlig
forlegen og undvigende Stemme ytrede, at "Posten kunde ikke naa ham der, hvor han var".

Hvad, raabte jeg spggende, idet jeg sprang op. Er han maaske taget til Laesg eller Anholt?
Olsen er dgd, hviskede den fremmede og saa' paa mig med et Par store, zerlige @jne.

Dgd! dagd! gentog jeg, idet jeg lod mig falde tilbage i Stolen og gjorde Tegn til Olsens Kammerat, at han
skulde tage Plads.

Ingen af os talte. Jeg rejste mig atter, gik hen til Vinduet og stirrede hen over Tagene, hen over
Skorstensrggen, op imod de store, drivende Skyer. Da jeg atter kunde begynde at teenke, indsaa jeg, at den
"store" Olsen maatte vaere druknet. Jeg havde haft saa travlt i den sidste Tid, at jeg ikke havde faaet laest
Bladene, men jeg erindrede nu, kun helt ubestemt, at en eller anden havde fortalt mig noget om et
ulykkeligt Redningsforsgg paa Vestkysten i den forrige Uges Storme.

Ikke sandt? spurgte jeg den fremmede, der sad bgjet forover paa sin Stol og drejede sin Hat uroligt
mellem de store Heender; - ikke sandt, det var i Redningsbaaden, at Olsen ... hvorledes gik det til ... saa' De
det?

Jeg saa' det, lgd Svaret, og jeg gnsker ikke at se det Syn oftere, - Det var et stort Skib ude paa Revet,
Skagens Rev, véd De nok. Det var stgdt om Natten, og i Dagbraekningen blev der gjort Allarm. Alle Mand op
til Stranden nordpaa, uden for Fyret. Af og til hgrte vi dem skrige der ude. Vi skad Raketterne ud; men enten
traf de ikke, eller ogsaa var Folkene om Bord afkreeftede af Kulden. Saa maatte Redningsbaaden til det.
Fiskerne vilde nok ngdig, men Olsen satte Liv i dem, og saa hjalp vi til, Mandfolk og Fruentimmer, at seette
Baaden ud. Den blev styret dygtigt. Det var de bedste Folk, der var i den, og Olsen var ikke den klejneste.
Grueligt saa' det ud, saadan som den satte igennem Braandingen, og jeg, som jo ikke var videre kyndig i
sligt, stod oppe i Klitten og taenkte hvert gjeblik, at det var 287 det sidste for Baad og Mandskab. Saa var da
Baaden nzesten der ude ved Skibet; den stod helt paa Haelen og satte Snuden ret op i Vejret, og just som
den var kommen ned igen og skulde til at tage Fart op efter, saa bryder der en forskraekkelig Sg lige lukt
over Hovederne paa Folkene. Vi gav et Skrig fra os, alle vi, som stod og saa' derpaa. Baaden var vaek.
Breendingen tumlede et @jeblik med noget mgrkt noget, og paa samme Tid faldt den sidste Mast ude paa
Skibet. Jeg sneg mig ned i Klitten og turde ikke se der ud. Der var saamand heller ikke noget at se efter.
Ingen Baad, ingen Mennesker. Hen paa Eftermiddagen drev et Par af Folkene op laengere vester paa
Stranden. Men de fleste blev ikke funden og Olsen heller ikke. Jeg gik hele den Dag og den naeste med og
sggte langs Strandbredden, og begge Dagene gik der bag efter mig et stakkels Pigebarn og graed. Olsen
fandt vi ikke, og Graad og Jammer var der over hele Skagens By.

Den fremmede holdt inde, drejede sit Hoved til Siden og famlede en Stund i sin Brystlomme.

Mit Arbejde paa Fyret var endt et Par Dage efter, vedblev han; eller rettere, jeg sggte saa snart som
muligt at komme bort der oppe fra. Olsen havde saa tidt talt om Dem, og da jeg nu kom her til Byen, syntes
jeg dog at jeg skulde op til Dem ... jeg har jo ogsaa en Lap Papir, som vistnok er til Dem. Jeg fandt den paa
hans Bord, hvor han nok havde skrevet den, kort forinden han gik i Baaden. Her er den. Der stod med Blyant
paa et afrevet Stykke Papir og naesten ulaeseligt skrevet disse faa Ord:

"Keere Ven! Nu gaar det Igs, og nu skal det vise sig, hvorledes man ter sig som Menneske. Hvis man ikke
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skulde vise sig mere - det var jo dog muligt - saa lev vel og lzes, hvad Wallensteins Ryttere synger. Min Hest
er nu sadlet, og Kammeraterne kalder paa mig. Altsaa lev vel, - jeg kunde fristes til at sige: Paa Gensyn.

DinT.O."
Saa var da den fragmentariske "store Olsen" s Liv endt med dette sidste Fragment.

Jeg drejede mekanisk det forkrgllede og plettede Papir mellem Fingrene og saa' l&enge op mod de graa
Foraarsskyer, der i urolige, forvirrede Masser drev hen over Byens Tage.

Ja, saa tror jeg, at jeg er feerdig her, lgd Snedkerens Stemme ved Siden af mig.

Jeg svarede ikke; jeg lod min Haand falde ned i hans fremstrakte Hgjre, og han forstod, at jeg bad ham
om at veere min Kammerat i min tabte Vens Sted.

288

ORNEN

"@rnen" hed den, jeg mener Skuden, og den fo'r imellem - ja, det kan vi nu gemme til siden.

@rnens Fgrer maa vi fgrst omtale; han hed, - ja, hans Navn kan jo veere det samme; han kunde i ethvert
Fald godt hedde @rneskipperen, og hvorfor saa ikke kalde ham saaledes. Det er altid godt at have et Navn
for sig selv; med at kalde en Mand for Hansen eller Jensen er man endnu ikke kommen et eneste Skridt
narmere i Bekendtskabet. For Resten hed Skipperen hverken Hansen eller Jensen, men ved at naevne hans
virkelige Dgbenavn og saaledes indfgre ham som en offenlig Personlighed for et stagrre Publikum vilde vi
nemt kunne bringe ham ud af hans jeevne, dagligdags Ligeveaegt, ja maaske fremkalde paa hans vejrslagne
Kinder en lignende Forlegenhedens Rgdme, som efter Sagnet viste sig hin mindeveaerdige Dag, da
Amtmanden i egen Person paaheaeftede den brave Sgmand Dannebrogsmaendenes Heederstegn der nede paa
Havnen i Overveerelse af en stor Del af Byens Indvaanere. Den Dag kneb det, som man siger. Ja, der er dem,
som vil paastaa, at den nye Dannebrogsmand i et @jeblik af usminket Aabenhjertighed erklzerede, at han
heller vilde tage tre af sine vaerste Rejser om igen paa Sgen end en eneste Dag som denne paa Landjorden.
Og dette vil, som man nu kan overbevise sig om, ikke sige saa lidt.

Ikke fordi at Vejen mellem den lille By paa @en og den lille By paa Fastlandet var saa lang. Men det var
udelukkende ved Vintertid, naar Dampskibet havde "lagt op", at "@rnen" var udset til at gare disse Rejser i
Isgang og Snetykning, Stormvejr og Frostvejr, og altsammen i Jstersgens urolige, krappe Sggang, i disse
farlige, drillende Sger, der rejser sig under den mindste Kuling, skruer sig i Vejret, brydes og toppes imod
hverandre og styrter med en ejendommelig raslende Lyd ligesom hvaesende Klapperslanger lgs paa deres
Bytte.

Der er Igbet meget Vand i Stranden siden @rneskipperen farste Gang saa' Lyset, og der er Igbet meget
Saltvand af hans Oljeklzeder, siden han fgrste Gang begyndte at fare som egen Mand om Bord i sin Jagt. Det
forstaar sig, at han ikke altid har faret med denne Jagt. Fra ungt Menneske af gik han paa de lange Rejser,
som oftest med fremmede Nationers Skibe, og vi kunde lade ham fortaelle mangt et opbyggeligt Eventyr fra
disse Togter. Vi kunde lade ham i sit uforligneligt malende, men ikke altid for uindviede letfattelige Sprog
meddele f. Eks. sit Skibbrud i den kinesiske Sg, den Gang da den store Hamborgerbark stgdte paa "et
Koralrev eller saadant Djaevelskab", og da samme Skib fortsatte sin Fart efter Stgdet, men ti Minutter senere
puttede Snuden ned ad og fortsatte i denne skraa Stilling, indtil Skrog og Rigning var gemt af de stille, dybe
Vande, og Beseaetningen i 289 Morgensko og Underbukser og uden Vand eller Proviant drev tre Dage omkring
i Storbaaden, indtil de endelig kom i Land paa en @, - hvor saa Malajerne oven i Kgbet vilde stikke dem med
Knive.

Vi kunde som sagt meddele dette og meget mere af @rneskipperens Ungdomshistorie, og vi tvivler ikke
om, at vi vilde faa velvillige Tilhgrere hertil. Men det vilde blive en altfor stor Afdrift fra vor Meddelelses
oprindelige Maal: @rneskipperens Manddomsgerning; - og Afdrift skal man vogte sig for, naar man kan
undgaa den.

Nu da! Vinden er god, og Natten er vor egen, og vi er om Bord i "@rnen", og Skipperen staar til Rors eller
rettere sagt, han sidder for @jeblikket paa den lille Baenk, han har lavet sig agter ude lige over for Nathuset.
Denne beskedne Bolig for Kompasset er meget snildt anbragt i selve den brede Kahytskappe ved Siden af
Nedgangen til de sovende, nu og da lydeligt snorkende Handelsmaand neden under. Rolig og alvorlig, med
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Oljefrakken knappet teet op i Halsen, med Sydvesten dybt ned i Panden, fremvisende en lille Stump af et
cerligt, aabent, vejrslaget Ansigt, et teetklippet Skaeg, der gaar hgjt op paa Kinden, og et Par godmodige,
skarpe @jne, der synes skabte til at se Imod Vinden og Saltvandsskummet, sidder Skipperen som en Mand,
stabt i Bronce, forestillende en af disse Oldtidens djeerve Sghaner, hvorom saa mange paene Folk i vore Dage
véd saa meget at forteelle, og som saa ofte maa tjene til en Sammenligning, der igen saa meget ofte
kommer til at halte.

De barkede Haender er stukne i et Par af disse uldne Baelgvanter med en overkomplet Tommelfinger i
hver, en Reserve i Tilfaelde af Slid eller anden Molest. Den ene Haand hviler paa den korte, tykke Rorpind,
den anden har mekanisk fattet Tampen af Storsejlsskgdet, som ligger over Knaeet.

Det er ikke maaneklart, men det er heller ikke mgrkt. Maanen er ganske vist oppe, men den er ikke
kommen rigtig frem. Det Skydaekke, som skjuler den, og igennem hvis Slgr den virker med et eget
daemrende Skeer, tyder efter alle Maerker og Skipperens Ord at desmme paa Forandring i Vejret, maaske
Teobrud med en Storm af Sgnden. For Resten kan det veaere os det samme; Vejret holder nok denne Rejse
igennem; lad det saa bare blaese, naar vi farst er kommen i Havn. Vi slingrer da af Sted igennem Vandet for
en halv Vind og med et Reb i vore Sejl. @rnen er, som der staar i Zoologien, en udmaerket Flyver, og dens
Navne "@rnen" er et Skib, som ikke giver Fuglen meget efter. Sgen er allerede hgj og bryder nu og da med
hvide Blink og med den ovenneaevnte raslende Lyd; men vort lille Fartgj vager godt paa Vandet, og af Sted
gaar det.

Den bjgrneskindsbepelsede Handelsrejsende, som ved et kort vue over Omgivelserne har overbevist sig
om Rigtigheden af de her 290 fremsatte Paastande, forsvinder netop nu igennem den snevre Aabning, der for
en Time siden aabnede og lukkede sig for hans endnu mindre sgstaerke Kolleger.

Han kan dog ikke bare sig for paa Trappen ned til Sgvnens og Kvalmhedens Regioner at ggre Skipperen
det Spgrgsmaal, som altid ggres af de fleste rejsende, og som enhver samvittighedsfuld Skipper bestandig
vil besvare paa samme Maade.

"Hvornaar - kan vi veere - i Havn, - Skipper?"

"Kan ikke sige det saa lige. Kommer an paa, om Vinden bliver staaende. Taenker saadan ved det Lag -
osv., osv."

Apropos om Handelsrejsende! Da denne ofte med Rette og ofte med Urette misrekommanderte Klasse af
pelsbeklaedte Traekfugle er "drnen" s saedvanlige Vinterfragt, vil man ikke forteenke den aerlige Skipper i, at
han paa Forhaand indrullerer enhver ny Passager, han faar om Bord, blandt Prgvekassernes og de store,
sortmalede Kofferters Ejermaend.

Det skete da, at Skipperen paa en af sine Rejser fra Fastlandet til den fik en hgj Mand om Bord, indsvgbt
i en Kappe og medbringende et forsvarligt Antal Kofferter, Kister, Kasser etc., etc.

Man lagde fra Land, og da alt var klart paa Daekket, alle Liner skudt op, alt overflgdigt stuvet ned, kom
Skipperen ved Roret og Manden i Kappen snart i Passiar sammen.

Det syntes, at Manden i Kappen havde set sig en Del om i Verden. @rneskipperen var jo heller ikke
nogen Hjemmefgdning. Enhver gav sin Skilling med i Laget; man sejlede, man kgrte paa Jernbane og i
Diligence, man oplevede Smaaasventyr, man traf fremmede Folk, man skildrede Stemninger og Tilstande
trindt omkring, og endelig rykkede Skipperen ud med det Spgrgsmaal, som laenge havde ligget ham paa
Leeben, fremkaldt ved den fremmede Passagers ualmindelige Berejsthed og Fortaellerevne.

"Men, maa jeg spgrge, hvilket Hus rejser De da for?"

Man faar selv dgmme om den brave @rneskippers Overraskelse, da han af Manden i Kappen blev
underrettet om, at det var den nye Amtmand i egen hgje Person, han her havde for sig.

Om Passiaren efter denne Oplysning gik videre, véd jeg ikke. Jeg tvivler i ethvert Fald om, at den fra
Skipperens Side blev fortsat med den samme Ugenerthed, som den blev paabegyndt. -

Men i Nat er der ingen Amtmand om Bord, hverken cognito eller incognito, som kunde paalaegge
Samtalen noget Baand. Frit kan Ordet passere frem og tilbage mellem de Skikkelser, der sidder elier staar
paa "@rnen" s vaade Daek. Saa lad da Ordet passere ! Vinden er god, og Natten er vor egen.

"Naa, Du Skipper," brummer en i Sgtgj indpakket Person ved vor 291 Side. "Skal Du i Isen igen i Aar? for
saa vil jeg raade Dig til at assurere dine Undermaster i Tide. | Fjor havde Du nok naer faaet Brand i dem."

"Ja, det var en streng Vinter i Fjor," svares der henne fra Roret. "Det snurrer endnu i mine Ben, naar jeg
teenker paa den Tur, hvor jeg sad 36 Timer i Traek her ved Roret, og Vandet frgs til Is i mine Sgstgvler. Jeg
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har nok hgrt, at naar man vil forsende Fisk, skal man stuve den ned i Is, men Knokkelkgd taaler ikke saadan
Behandling."

"Det tror Fanden selv og jeg med," lyder det igen fra Oljetgjet ved vor Side. "Besynderligt er det
alligevel, hvad et Menneske kan holde ud, inden han stikker Trossen fra sig. Det var f. Eks. medens jeg fo'r
paa Grgnland med "Ane Marie". Du véd nok hende, Robbefangeren, saa fiskede vi tre aparte Seelhunde fra
en Isflage. Ja, nu skal Du dog hgre, hvis Du ikke har hgrt det fgr. Men det kan Du jo for Resten ikke have hgrt.
For han, Skipperen i "Ane Marie", har ikke veeret hjemme siden, og Mandskabet blev afmgnstret i en skotsk
Havn - Fanden véd nu, hvad den hedder - og gik siden efter ad Helvede til allesammen undtagen jeg. Jeg har
nu altid veeret en heldig Kantgffel, men jeg har ogsaa en Svoger, som er Praest, en Praest, som kan praeke for
to, og han sgrger vel nok for, at jeg ender paa en skikkelig Maade med Berettelse og Konfussion, eller hvad
de nu kalder den sidste Overhaling." - - -

"Du glemmer Seelhundene, Morten Marker," lgd det ganske tgrt henne fra Roret.

"Ja, stop, Kammerat. Det er rigtigt. Altsaa, jeg fo'r med "Ane Marie". - Du kender hende nok; et dejligt
Barkskib var hun, men noget luvgerrig. Naa, Fejl har vi alle, og galt saa' det ud, hvis vi ikke havde Fejl, for
hvad skulde ellers Praester og Dokt'rer leve af? Imidlertid, jeg fo'r, som jeg sagde, med "Ane Marie" paa
Robbefangst oppe under Grgnland. Det havde veeret en heldig Rejse, og vi havde baade Lasten og
Forrummet fuldt af Trantender og Skind. Saa var vi da paa Nedrejsen, da vi fik Vinden kontraer og slem, og vi
maatte ligge og krydse paa med smaa Sejl, og samtidig i et veek holde Udkig efter al den Drivis, som Vind og
Strgm satte imod os.

Saa ligger jeg da en Aften oppe paa Fokkeraaen sammen med Jens Westh derhjemme fra. "Giv mig en
Stump Skraatobak, Jens," siger jeg og langer ud for at faa den. "Der har Du en," siger han, men i det samme
snapper han Haanden til sig og raaber: "Hgrte Du ikke noget?"

Jeg gloede paa ham og bad igen om Tobakken, mne saa peger han ud over Sprydet og prajer til
Rorgeengeren: Drivis ret forud, en Kende til Luvart! Vi falder af, men nu er det mig, som tydeligt hagrer et
Raab ud over vor bagbords Boug. "Stgt med Roret," skriger jeg saa og Igber 292 til det luv Vand og ned paa
Deaekket og lige bus hen til Skipperen. "Der er skibbrudne Folk paa vor luv Boug; jeg harte tydeligt Raabene,"
siger jeg; og vor gamle, som ikke var af de raadvilde, kommanderer gjeblikkelig Storemerssejl bak og
Baaden i Vandet. Det sidste var nu lettere sagt end gjort, thi Sgen var hul og stod sveert krappet her inde
mellem al den megen Is, og ingen vilde rigtig gerne uden Bords. Men det behgvedes da heller ikke, kan jeg
tro, for i det samme skurer vi med Siden op imod Isen, hvorfra Nedraabene kom. Naa, nu fik vi travit med
Hager og Varpankere, og da vi atter kom klar af Isflagen, havde vi tre stakkels Mennesker om Bord hos os,
som havde siddet de sidste to Etmaal i Treek paa Isen, og som begribeligvis var mere dgde end levende, da
de endelig kom ned i Kgjerne. Det var Styrmanden og to Matroser fra et norsk Skib, som var forlist i Isen. Det
var uhyggeligt nok for os at hgre paa deres Beretninger, da det samme jo saa meget nemt kunde haendes os.
Den ene af Nordmandene var for haardt medtaget af Koldbranden. Han dgde om Bord. Men de to andre
klarede sig. - Ja, hvad Folk, og seerlig Sgfolk, maa dgje, inden de kommer af med dette Futteral, som Livet
efter min Svoger Praestens Ord skal veere, det véd den bedst, som selv har dgjet noget ondt, og som ikke
blev fgdt til at ligge paa en Sofa og made Papeggjer med Svedsketeerte. - Skaal, Skipper, og Gud bevare
Skibet, og Fanden i Vold med det onde Vejr!"

Her antydede en klukkende Lyd ved vor Side, at Fortzellingen var forbi og Skaalen aerlig ment. En Flaske
blev dernaest langet over til Skipperen og gik atter tilbage til sin Ejermand, efter at den dog farst havde gjort
sig et lille Svinkeaerinde hen til os; og saa tog @rneskipperen Ordet.

"Det var haardt nok," sagde han; "og Du har Ret, Morten Marker: Semanden tjener ofte sin Fgde med
mere Besveer end Fgden egentlig er veerd. Dog klager jeg ikke for min Part; men jeg kender nok dem, der
havde Grund til at klage. Denne her Fart med "@rnen" har ofte veeret slem nok, men i Land er jeg da hidtil
kommen, og det paa en passende Maade, og jeg teenker ogsaa nok, at Skuden og jeg hytter os i Fremtiden,
saa leenge det er bestemt, at vi skal fare sammen. Alligevel var den Tur i Isen i Fjor, skgnt det var her under
Land og ikke oppe under Grgnland, saa drgj, som man kunde gnske sig, og lidt til kanske; og dersom jeg ikke
vidste, at Du havde hgrt den en Gang far - kan haende sig to Gange - saa skulde jeg - - - - - -

"Op med den, Skipper! Vi har Tiden for os;" faldt Oljekleederne ham i Talen.

Skipperen saa' over til vor Side, og da vi havde tilnikket ham vor ubetingede Opmaerksomhed, rokkede
han lidt frem og tilbage paa sit primitive Seede, prgvede, om Skadet ogsaa skar villigt igennem 293 Blokkene,
forsynede sin Mund med en passende Forfriskning i Skikkelse af en frisk Ende Skraatobak og fortalte:

"Vi havde bragt Posten over, og Kulden var allerede slem, og der var allerede megen Is i Farvandet, og vi
maatte se at komme tilbage igen, inden vi blev helt indefrosne. Vi laa ude ved den yderste Havhemole, og
Varp havde vi ude og var klar til at lette, saa snart det dagede, og vi blot kunde se en Rende med aabent
Vande. Kokken, Hans, havde jeg sat til at lave en Taar Kaffe neden under; Drengen, den anden Mand og jeg
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var paa Deekket, og det Par Passagerer, vi havde om Bord, laa og sov. Da vi havde drukket Kaffen, og da
Dagningen var begyndt, syntes jeg, at det var bedst, vi gav os i Lag med Rejsen.

Vinden var temmelig rum og bleeste omtrent til et Par Reb; der var vel en Del Is uden for Havnen, men
hun blev fgrt ud efter, og langt borte kunde jeg skimte Havet isfrit. Saa halede vi ud og satte vore Sejl. En
dejlig, lille Stormklyver havde jeg netop faaet, og da jeg kunde vente, at hun op ad Dagen vilde friske lidt
mere, stak vi et Reb til i Storsejlet, og nu var der god Gaenge i det og passelig Sejlfgring, og saa pinte vi paa
gennem lIsen og arbejdede os ud efter.

Men saa gav hun sig til at blaese op ad Dagen; hu ha! Klosrebe maatte vi; og dog var Vinden ikke det
vaerste, for Skuden havde al sin Ballast inde, og fast laa Ballasten helt nede i Bunden agter ude, og hvad det
anbelanger, saa kunde vi gerne have sejlet Vandet helt op til Masten - vaelte kunde vi ikke. Men Vinden blev
mere og mere kontraer, og al den Is, som var dreven ud efter, satte nu ind paa os igen. Der blev Is agten om
0s, og der var Is forude, og med Kulingen tog ogsaa Kulden til, og snart var Skuden uden Bords at se til
ganske som en af de andre Isflager, der drev omkring, og for hvert Skvat Vand, vi fik ind over Daekket, lagde
der sig en Isskorpe over alt, hvor man skulde traede eller gribe for sig.

"Dette her er ikke saa bekvemt," siger jeg saa til Kokken. "Men vi kommer vel til at pine paa for at
komme ud efter og se at faa Streek op under Land. Kanske vi kan faa Kig paa en aaben Rende et Steds."

"Ja, kan haend's sig," siger Hans. Og som vi saaledes begge stod og spejdede, fik vi da ogsaa Jje paa en
Rende, og den fulgte vi, saa godt det lod sig gare. Af og til skruede den sammen, og saa lysnede det igen, og
endelig kom vi da ud i nogenlunde frit Vand.

Men den korte Vinterdag var naesten gaaet med ved denne Flakken hid og did. Og det var ganske
forskreekkeligt, saa Skuden var bleven iset over. Der laa en halv Alen tyk Isskorpe langs hele Lgnningen,
enhver Blok havde en Klump om sig saa stor som et Kaalhoved; naar man greb i en Ende, eller man tog for
sig ved Staget for at holde Balancen, fik man Is i Heenderne; det var helt farligt at gaa paa Daekket ; Sejlene
var til sidst saa stive af Is, at de naesten stod lige ret op 294 og ned i Luften, og paa vor Klyverbom havde der
haengt sig en Ismasse saa stor som en Vandtgnde. Klyverbommen kunde da heller ikke i Leengden baere
denne Kammerat; Skuden satte hvert @jeblik haardt i Sgsen, Bommen knagede og krummede sig, og Enden
paa det blev, at den knaekkede over lige uden for Steevnen, saa at vi maatte kappe den vaek, - og der laa vi
da uden Klyver; og det gav ingen god Sejlads.

Folkene maatte nu stadigen gaa i Gang med at hugge Isen veek inden Bords og smide den over Bord. Og
det var jo et drgjt Stykke Arbejde; for lige saa fort de havde renset Daekket og Masten og Linegodset, kom
der Vand ind over igen, som saa frgs fast i et @jeblik. Til sidst nesegtede de da ogsaa at arbejde leenger; men
jeg snakkede godt for dem og fortalte dem, at hvis vi ikke rensede Skuden, saa vilde til sidst alt fryse fast,
saa at vi ikke kunde regere hende, og saa maatte vi ligge som en dgd Blok her ude i @stersgen og lade
Drivisen og Stremmen og Vinden tumle med os, som de havde Lyst til. Det hjalp jo allerede noget, men det
bedste var dog, at jeg var vel forsynet med Rom om Bord. Ilden holdt vi stadig vedlige neden under baade
for vor egen og Passagerernes Skyld. Saa lod jeg koge Vand, og saa fik vi et ordenligt stort Glas Grog rundt,
og det hjalp baade paa Humgret og paa de valne Haender.

Alligevel var det dog en slem og lang Aften denne. Og Natten blev om mulig endnu vaerre.

Hun kom med Snebyger og Tykning, og jeg vidste til Slutningen slet ikke, hvor vi var. Jeg havde nok paa
Folelsen, at vi maatte komme ind under det hgje Land; men se noget kunde jeg slet ikke, og saadan sejle
paa Fglelsen alene er dog sin egen Sag.

Som jeg sagde fgr, saa var der Is helt nede i mine Sgstgvler, og jeg kunde til sidst ikke maerke noget til
Ben at sige. Og skant jeg havde syet mig et uldent Stykke, som gik om Hovedet og Halsen og helt op .til
Munden og om Kinderne, saa var der dog helt fuldt af Is i Skeeget; og det tgede op under Hagen, og Vandet
drev mig ned ad Brystet, helt ned til Navlen.

Og Jjenbrynene! Ja, de er noget store i Forvejen, men den Nat haengte Isen sig fast i dem, saa at jeg
formelig blev blindet; og jeg maatte af og til give Hans Roret og selv gaa neden under og faa gjenbrynene
teet op over llden. Rive Isen af dem med Fingrene turde jeg ikke; saa var alle Haarene gaaet med.

Selv her over Skuldrene og langs ned ad Armene satte Isen sig i store Klumper, og hvert djeblik maatte
en af Folkene og jeg stemme vore Rygstykker mod hinanden og dunke og arbejde saa leenge med Nakke og
Albuer, til Klumperne endelig faldt af.

Nej, den Nat var slet ikke rar, og hverken Skuden eller Sejlene eller vi Folk havde godt af den.
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Men Morgenen kom da ogsaa efter den Nat. Og skgnt der ikke var megen Lysning i Dagskeeret, hjalp det
dog altid lidt til at kunne sprede Tykningen. Og saa meget hjalp det os, at jeg lige paa en Gang ret forud for
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0s og ikke mange Stenkast fra os faar dje paa noget stort, graat noget, der rejste sig ligesom en Vag og
spaerrede os Vejen. Det maatte veere Klipperne der nordpaa Landet. Sgen var smul her inde; jeg vidste, at
her var Vand nok, om det saa havde vaeret for en Fregat, og jeg lagde Roret op, og vi halsede rundt, og jeg
havde da Klipperne saa neer bag mig, at jeg gerne kunde have spyttet i Land.

Saa holdt vi ned langs med Landet, saa godt vi kunde, men ofte stgdte vi paa Is, og saa maatte vi ud
efter igen; og saadan gik det hele Dagen, shart med aabent Vande og snart i Isen, og endelig ud paa
Eftermiddagen fik vi klar Luft og rent Vand, og saa lgb vi omsider ind i Havn, fordgjede og forkomne, og da
var det Aften og mgrkt igen, og da havde vi akkurat veeret 36 Timer undervejs, og ingen af os glemmer den
Tur i Hast. Der stod Folk nede paa Broen ved Havnefyret, da vi kom ind, og jeg husker godt, at de sagde, at
det var et aparte Syn at se os komme ind; og der var vel nok dem, der ikke havde ventet at se "@rnen" mere
den Gang."

Der blev en Pavse, og @rneskipperens Meddelelse var endt.

Oljeklaederne ved vor Side rejste sig op, strakte sig og kiggede forefter med den Bemaerkning, at "vi nu
shart maatte veere der", og med den Tilfgjelse, at "det var rart, om Skipperen endnu havde noget af den
Rom, som havde gjort en saa god Virkning paa Mandskabets Arbejde."

Skipperen ved Roret havde ligeledes rejst sig. Med rolig Stemme kaldte han paa Kokken, Hans, og bad
ham bringe en naermere betegnet Flaske frem.

Flasken kom frem og Maanen samtidig med den. Vi havde da ret Lejlighed til at iagttage vor Skippers
faste, sluttede Skikkelse. Ansigtet udviste ikke Spor af, at dets Ejermand for nylig havde meddelt en ikke
ganske almindelig Episode af det bevaegede og farefulde Sgmandsliv og tilmed en Episode, hvori Forteelleren
havde spillet Hovedrollen. Roligt og sikkert hvilede @jet paa en eller anden Lysprik, en eller anden
Landkending forude. Fast laa Haanden paa Rorpinden ;09 Sgens ensformige Skvulp og deempede Brusen,
som akkompagneredes af Rorets svage Knagen eller en enkelt Bloks Piben i det snevre Skivgat, forstyrredes
ikke af et af disse Eftersmaek til Fortaellingen, hvori Kaernen atter bliver taget ud af Skallerne, og Skallerne
atter blive knaekkede for at serveres som en ny Kaerne.

Vi teenke vort ved at betragte denne tavse, beskedne Skikkelse, over hvis Hoved saa mangen en Storm
var suset, og som var rede til at tage imod mange Storme endnu, uden at Hovedet derfor blev 296 lgftet
hgjere eller Beskedenheden blev tilsat med det Krydderi, der efter et gammelt Ordsprog lugter ilde, men
ganske vist smager godt.

Det forekom os, at denne virksomme, energiske Skikkelse, der gjorde saa faa Ophasvelser over saa store
Ting, at denne djeerve Skikkelse, der har oplevet mere end ti Amtmaend, der har mere Koldblodighed end
tyve Byfogder, og som har stgrre Erfaring end hundrede Studenter (selv deres Ferierejser iberegnet), at han
var vaerdigere til en poetisk Behandling end Stgrsteparten af de Skikkelser, som nu om Stunder indsmugles
paa Poesiens Forum, og hvis finthakkede Sjzelergrelser og Kribbelkrabbeltilveerelses Lankroge saette saa
mange mandlige og kvindelige Penne i Bevaegelse.

Vi teenkte ved os selv, at i Stedet for at udklippe Helte af Billedbgger og dgbe dem med Navnene Carl
Verner, Henry Valter, etc., etc., skulde man heller sgge dem ude i Livet, hvor der endnu findes Spor af de
gamle Helte tilbage. Og i Stedet for vedholdende at spinde en Fortaellings Traade i et Vaev omkring
"Familjens" Middags- eller Aftensbord, skulde man en Gang forsgge at henlaegge sin Vaevervirksomhed til
den frie Luft, hvor Vinden puster, og hvor Spindet gynger sig op og ned i elastiske, lette Traade, som kunne
udvides i det uendelige, og modtage den omgivende frie Naturs Paavirkning i Skikkelse af friske og fyldige
Farver.

Vi teenkte noget saadant. Og maaske vil der ogsaa komme den Tid, hvor Skribenten bliver mere af en
rejsende, der ser og oplever, end af en blot Skribent, der skriver. Vi har her givet et Bidrag i den fgrste
Retning ved at "spinde" denne Ende. Men Enden er lang, leengere end @rneskipperens Storsejlsskade; og der
kan endnu spindes adskillige Favne af den.

VIL HAN NAA OM PYNTEN?

Paa den engelske Kyst var det; paa Cornwall-Kysten, hvor Spanske-Sgens Bglger styrter sig mod de bratte
Brinker, skummende, brglende, undersggende hver Spalte, udfyldende hver Hule, jagende, pressende,
optaarnende den fraadende Hvirvel, indtil Hvirvlen, vigende for andre og endnu steerkere Kraefter, klapper
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sammen som en dgdskudt Maage og styrter ned i det Sveelg, hvorfra den er kommen.

Paa den farlige Kyst var det; inde i en Bugt, hvor Klipperne til hgjre og til venstre skyder ud i Havet med
skarpe og fremspringende Pynter. Lae var her ikke, Ly var her ikke. Nattestormen var paalands.
297

Store, forvirrede Skymasser veeltede deres Keempekroppe i vild Flugt forbi Maanen. Det var som en fra
Himlen spraengt og tilbagedreven Titan-Armé, der sagger Tilflugt mellem sine egne Skanser, Jordens Klipper.
Maanen var som en olympisk Natteveegter sendt ud paa Himmelbuen for at holde @je med de flygtendes
Bevaegelser. Naar en Gang imellem et Blink fra Veegterens Blaendlygte traengte igennem de taette Skarer, da
viste der sig ude over Havet andre og lignende Skarer, der langt, langt borte fra sggte ind imod Land. Men de
kom i mere ordnede Raekker. Det glimtede og glimrede som om Tusinder af Ryttere satte af Sted med
hgjtsvungne Sveerd over prustende, skummende Hestehoveder. Hvem turde vove sig imellem disse
galopperende Raekker og deres Maal? Hvem turde kaste sig foran disse skummende Bringer og trodse disse
hvirvlende Manker og hgjtsvungne Sveerd, hvis Susen og Blinken endog paa Afstand kunde bringe den
modigste til at lukke @jnene? Hvem turde vove det? og hvem var det, som just nu forsggte Vovestykket? -

Vi sad sammen i Fyrvogterens lille Skur der ude paa Brohovedet, hvor Sgen brad sig hult brglende og
skarpt hvislende mod den staerke, tesmrede Traeemur. Den hvide Fraade, grenliggul i Maaneglimtene, slikkede
hvert djeblik op over Varppaelene, der stod som mgrke, tavse Vagtmaend urokkelige paa den farlige Post.
Hver Gang Dgren gik op for de ind- eller udtreedende, saa' jeg de mgrke, tavse Vagtmaend, nu og da forgget
med en spejdende, foroverbgjet Skikkelse, der sggte at aflure Vindstgdene og Maaneglimtene de rette
Jjeblikke til at feeste Kikkerten paa et skiftende Punkt der ude mellem de galopperende Raekker. Naar
Fraaden med denne ugendrivelige, kradsende Lyd slaengtes hen over Broen, naar Dgren derved sloges
larmende i, naar de smaa Vinduesruder klirrede i Indfatningerne, naar Lyset paa Bordet flammede i Vejret
som en adspredt Person, der vaekkes ved en pludselig Tiltale, naar Vindstgdene peb, brummede og tudede
gennem Skodderne som Haltefanden i sin Hakkelsekiste, - saa fo'r en og den samme Tanke gennem os alle,
gennem hver eneste Sjeel, der sad om Bordet i Fyrvogterens sikre Bolig, og Tanken klyngede sig bestandig
med et krampagtigt Greb om den samme Genstand, og Genstanden var bestandig den samme Person, ham,
Manden der ude, der vovede Forsgget mod de fremstormende Raeskker.

Naar Maaneglimtene svandt, naar Skyerne trak sig sammen, naar Mgrket kom ligesom onde Tanker
farende ud af sin sorte Kedel, naar kun Breendingens Larmen og Vindens og Sgens forenede Rusken mindede
os om, hvor vi var, naar Knoklerne knagede i Fyrvogterens fast foldede Haender, og naar vi i eengstelig
Spaending forsggte paa fra Brohovedet at geette Mgrkets Gaader - saa havde den fzelles Tavs hed kun én
feelles Tanke: Vil han naa om Pynten?
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Og saa leenge Mgrket varede, saa leenge enhver Kikkert var til overs, enhver Gisning var overflgdig, saa
laenge krydsede og cirklede Tankerne i feberagtig Uro om det samme Punkt, Punktet der ude paa det oprgrte
Hav. Vilde den mgrke, duvende og dukkende Skygge vaere der, naar Maanens Blaendlygte atter kastede sit
Strejflys over de fremstormende Raekker? Vilde han bestandig vedblive at bryde igennem Raekkerne, indtil
han naaede did, hvor han skulde? Vilde det lykkes? Vilde han naa om Pynten?

Hvem var han ? Der var forskellige Meninger derom. Ingen havde set ham laegge ud inde fra Pieren; han
var pludselig kommen jagende forbi Brohovedet, klosrebet, skarpt bidevind, Bagbordshalse. Lodsen havde
akkurat opdaget den sorte Skygge, idet den jog forbi med Skvaettet rygende i Maaneglansen som Pudderstgv
hgjt over Boug og Bord. Saa var Maanen gaaet bag Sky, og da naeste Gang Fyrvogteren havde set ham, saa
laa han for Styrbordshalse ude i den braendende Sg, et godt Stykke borte, og hvad Baaden hed, og hvad
Fareren hed, det "kunde nok kun Baad og Farer forteelle; men hvor laeenge de kunde det, se det var Sagen!"

Hvorfor vilde han ud i saadan et Vejr? Stormens Styrke var jo vokset, siden han lagde ud fra Land, og den
voksede for hvert Minut. Hvorfor vilde han "krydse paa" i denne Nattestorm, og hvad Haab havde han om, at
Baad og Kram vilde holde, og at @je og Arm ikke vilde blive treet for Tiden? Han skulde vel hjem; der er jo
Tider og @jeblikke, hvor man skal en Ting, skal hjem; og saa vrager man ikke Vejret. Eller han vilde maaske
hjem, vilde maaske "krydse paa" ; der er jo dem, i hvem noget af den gigantiske Kraft er nedlagt, og som
kun aegges til yderligere Anstrengelse ved Modstand og Hindringer. Han havde maaske den staerkes gode
Haab. Haab maatte han vel have, noget maatte han vel stole paa; ellers var han neeppe engang kommen
saa vidt, Halvvejen ud til Pynten.

Og Gisninger og Formodninger kom og gik imellem os ligesom Braendingens Fraade og Vindens Kast. Og
modigt keempede Baaden sig frem mod Stormen og den breendende Sg. Paa Sjaelens dybe Vande indvirkede
Maanen med sin Ebbe og Flod. Hver Gang Mgrket fik Overhaand, veg Blodet aengsteligt fra Hjertets Strande,
men naar Lyset atter taendtes, skad Livsveedsken varm og frodig ind over den smaegtende Bred. Imellem
Frygt og Haab kastedes jeg frem og tilbage, og medens jeg nu saaledes stod og stirrede ud efter den mgrke,
duvende og dukkende Skygge, formedes Skyggen efterhaanden i min Tanke til et Vaasen med Liv og
Bevidsthed. Jeg syntes at kende dette Vaesens Oprindelse og Udspring; jeg forfulgte dets Udvikling Trin for
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Trin. Mere og mere levendegjort, mere og mere virkelig stod denne Forestilling for mig. Et Vaeld af Tanker,
Betragtninger, Undersggelser 299 og Resultater skad sig frem i mig. Og medens det forhen overfor Baaden
som Baad havde vaeret den rent universelle, menneskelige Deltagelse, som havde gjort sig geeldende hos
mig, saa kom nu en egen, ubeskrivelig Falelse til af noget forpligtet, noget forbundet, noget, som inderligt og
uoplgseligt knyttede mig til den mgrke Skygge der ude over det vilde Hav. Jeg knugede min Haand mod
Panden. Hvem der dog nu kunde give mig fuldgyldigt Svar paa mit indtreengende, mit aengstelige
Spgrgsmaal! Jeg saa' hen til Lodsen, til Fyrvogteren, til de andre omkring mig. De kunde jo lige saa lidt give
mig Svar som jeg selv. Jeg kastede et bedende Blik op til Maanen. Ak, den har modtaget saa mange bgnlige
Blikke, saa mange stille Banner. Og bestandig har deres Svar veeret det samme: Tiden, Tiden min egen
Herre og Mester, vil sige alt, vise alt, dgmme alle imellem!

Mellem de tavse, alvorlige Meend rundt omkring mig, ved de mgrke, urokkelige Varppeele, paa det
fasttemrede Brohoved blev jeg staaende og stirrede ud efter Skyggen. Sgen brgd sig evindeligt, evindeligt
mod Broen. Lyset der oppe fra kom og svandt hen over den umaadelige Flade. Det sorte Punkt der ude blev
mindre og mindre; vanskeligere og vanskeligere blev det at fglge Skyggen. Hvem skulde saa sejre? Jeg
haabede, jeg ventede; og alt imedens baevede det i min Sjeel: Vil han naa om Pynten?
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