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Her sidder jeg i det gamle Keemnerkontor med alle Keemnertraditionerne svaevende over mig. Jeg er alene
med min Kontubernal, Fidivav, som ligger i sin Kurv og i Sgvne vifter med sin Hale. Lukker jeg Vinduet op og
stikker Hovedet ud, da er alt stille derude i den stjerneklare Nat, saa stille, at hvis det var sandt, at
Stjernerne i Smug samtaler med hinanden om Menneskenes Daarskaber, maatte man kunne hgre det.
Gaden er tavs og tom. Den hele Stad sover, tror jeg, undtagen jeg.

Traekker jeg Vinduet til og lukker mig inde med mig selv, da er ogsaa her alt stille under Haengelampens
Skin, saa stille, at man kan hgre Stgvgranene falde.

Men denne Ensomhed bliver afsig selv til Samtale. Denne Stilhed er fuld af mangehaande Stemmer, som
ingen har @re for uden jeg. Der er rustne Stemmer og klare Stemmer, vrantne Stemmer og blide Stemmer.
Der er megen alvorlig og dybsindig Tale, men hgjere end den klinger dog en lattermild Pigergst.

Ogsaa mine egne Stemmer fornemmer jeg. Fgrst hgrer jeg Barnestemmens ensformige, troskyldige
Pludren. | Ungdomstiden derimod kommer min Rgst i Overgang og kan ikke finde sin naturlige Plads i
Registret. Snart er den Sopran, snart Bas, snart ganske ubestemmelig og snart afgjort falsk Megen Spot
hgrer jeg, ogsaa megen Kvinkeleren paa blgdagtige Strenge, og en hel Del bitter Klage og en Gang imellem
et trodsigt Skrig.

Men ligesom i Newtons Forsgg en Lysstraale spredes i et bredt, farvet Baand og atter koncentreres til en
klar, hvid Straale, saaledes forsvinder Ungdomsrgstens mange Toner for Mandsstemmens enstonige Klang.
Denne Klang er stilfaerdig, ret dyb og beskeden uden hverken Skurren eller Brgl. Jeg er godt tilfreds med min
Stemme, er den end ikke stor. Jeg synger dog med mit Naeb med i Livets Kor og siger Kuk, ihvor jeg er.

Jeg er fortrolig med disse Stemmer. | Stilheden vokser Erindringerne op afsig selv, og som en
opmeerksom Tilhgrer sidder jeg med 8 Haanden for @ret og lytter til, hvad de kan forteelle mig. Ofte har jeg
Vanskelighed ved at genkende min egen Stemme mellem Fortidens Rgster. Jeg hgrer paa Forteellingen, som
om den ikke handlede om mig selv, men om en afdgd, hvis Liv jeg kender ud og ind, og som tilfaeldigvis bar
det samme Navn som jeg.

Det er denne Persons Biografi, jeg har besluttet mig til at skrive. Hertil har jeg ikke noget som helst
samfundsnyttigt Motiv. Det er kun i Egenskab af Privatmand, jeg foretager mig dette Arbejde, og det skal
ikke tjene til den almene Velfaerds Fremme, men kun til Fidivavs og min egen Forngjelse; thi Fidivav sover
aldrig tryggere, end naar Pennen skratter paa Papiret.

Af tre Grunde skrider jeg til dette Foretagende. For det fagrste har jeg hidtil savnet noget at beskaeftige
mig med i de lange Vinteraftener, naar Frgken Ingversen er gaaet til Sengs efter vor Aftenbezique. Se, her
har jeg da faaet noget at spekulere over.

For det andet gar jeg det til min egen Opbyggelse og Beleerelse, idet jeg venter mig, at dette Arbejde,
naar det udfgres med Flid og Grundighed, vil klare min Forstaaelse af meget i det forgangne, der endnu
synes mig dunkelt

For det tredje har jeg nylig maattet kassere en af det nye Aars kommunale Protokoller, fordi
Bogbinderen har veeret saa taabelig at ggre de rgde Streger i Margenen dobbelte i Stedet for enkelte. Denne
Protokol har han tilbudt mig som Privatperson for en billig Penge, og jeg vil nu ggre den til min
Privatprotokol.

Jeg skrider til Vaerket med stor Alvor efter de bedste Historikeres Mgnstre, idet jeg gar mig Umage for
fremfor alt at vaere saa paalidelig som mulig. Jeg aflaegger Lgfte om hellere aabent at bekende min
Uvidenhed paa de Punkter, hvor min Hukommelse svigter mig, end paa egen Haand at digte noget til. Ogsaa
vil jeg efter alle samvittighedsfulde Biografers Seedvane anvende Dokumenter i saa stort Omfang som mulig,
0g jeg har til den Ende i de sidste fjorten Dage gennemgaaet og kronologisk ordnet alle de Dokumenter, der
staar til min Raadighed Det fornemste af disse er en vis Dagbog i blaat Bind, som indeholder mange kurigse
Betragtninger. Endvidere bgr fremhaeves to hypotetiske Karakteristikker af den gamle Kong Salomons
Personlighed og hans Forhold til Sulamith samt en lille Afhandling om den kongelige, danske Religion, hvori
denne henfgres under sin rette Kategori. Derimod vil jeg ikke direkte anvende min Persons 9 Vers, hvoraf jeg
besidder tykke Pakker; thi siden jeg er blevet seldre, gar jeg ikke meget af Versemageri.
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Dalgas, Ernesto, Lidelsens Vej, 1993

Dengang jeg begyndte at spekulere paa dette Foretagende, forekom det mig, at jeg dog havde oplevet
en hel Del; men da jeg kom til at teenke mig om, overraskede det mig, hvor fattigt egentlig mit Liv har veeret
paa Begivenheder. Jeg flgj op, og jeg flgj ned; men noget videre kom der aldrig ud deraf Og dog fgler jeg mig
som den, der har oplevet meget. Thi hvad der for enhver anden vilde have veaeret Srnaabegivenheder, blev
uhyre store Begivenheder for mig, saa at jeg kan ligne mit Liv med en Verdensomsejling i en Ngddeskal. Ofte
sammenstiller jeg mig med den Mulighedens Discipel, som Vigilius Hafniensis omtaler, der lever midt ude
paa Jyllands Hede, hvor den maerkvaerdigste Haendelse er den, at en Urkok flyver larmende op, men som
uddannes i Mulighedernes Verden og laerer mere der end mangen Skuespiller paa Verdenshistoriens Teater.

Naar man skal tage een af - fotografisk, forstaar sig - da geelder det om to Ting, at have Personen paa
Afstand og selv at forholde sig rolig. Paa samme Maade vil jeg tage mit fordums Jeg i Kikkerten. Jeg vil
betragte min Person, som om han ikke var i kadelig Sleegt med mig selv, men som om jeg havde staaet i en
tilfeeldig Forbindelse med ham som Hovmester, fortrolig eller deslige. Derfor vil jeg ogsaa tillade mig selv en
Gang imellem at snakke lidt med, hvis jeg har Lyst, ligesom Thackeray bruger det, og overhovedet ggre mig
det mageligt og ikke forhaste mig. | de lange Afteners Stilhed er der jo intet at haste efter.

Naar man i Jylland vil udtrykke, at en og anden har det rigtig alene, siger man, at han sidder for sig selv
og kukker. Det kunde more mig at prgve paa at udlaegge dette Udtryk allegorisk. Jeg finder meget traeffende
deri. Den fulde Ensomhed bliver af sig selv til Samtale. Den dybe Stilhed fyldes af Stemmer. Med denne lidt
melankolske, lidt monotone, lidt gammelmandsagtige Smaasnakken med mig selv faar jeg Tiden til at gaa
ligesom Kukkeren derude paa Heden.

Altsaa rykker jeg Stolen helt hen til Skrivebordet, teender min Pibe med en Fidibus og giver mig til
Vaerket Men fgrst og for en Ordens Skyld autoriserer jeg lovformelig denne Protokol in Folio til Privatprotokol
for

Salomon Simonsen, fast ansat Keemner her i Staden. 10 De indfgdte herude kalder min Hjemstavn for
Staden. Jeg ved nok, at Staden har et andet Navn, hvormed den figurerer i Geografien. Det er et af de
Bynavne, som man indprenter sig i Skolen, men som man aldrig hgrer naevnt senere hen i Livet. Der gives
Skeptikere, der tvivler paa saadanne Byers Eksistens og tror, at Banderne har bundet en lettroende Geograf
noget paa £rmet.

Staden ligger op ad Bakke og ned ad Bakke. Skgnt den er saa lille, er den en hel Labyrint Gaderne er
krogede og benyttes ikke meget af indfgdte Fodgaengere; men der er et Utal af Genveje og Fodstier, som
enhver kender. Passagerne gennem Bryggerens Gaard og gennem Apotekerens Have er Stadens to
Hovedaarer.

Der gaar en grgn Slugt fra Vandmagllen op til Kirkegaarden, og igennem den kan en fremmed uforvarende
komme spadserende midt ind i Stadens Hjerte uden at ane, det er en Stad, fgr han staar omtrent midt paa
Torvet; men saa ser han rigtignok heller ikke andet end lutter Huse.

Der er ikke noget, som giver en steerkere Forestilling om noget seldgammelt, end saadan en
stillestaaende Stad Der er kun een Murmester i Staden, thi der bygges meget sjaeldent nye Huse, og naar
man efter Tilvaeksten i de sidste tyve Aar beregner, hvilken Tid det maa have taget for Staden at vokse til sit
nuvaerende anselige Omfang, faar man en Forestilling om stor ZAlde.

Og dog har der veeret noget til for denne Stad; thi det haendtes en Gang, at Borgmesteren lod grave i
Adelgade, og da fandt man Resterne af en anden Brolaegning over to Alen under den nuvaerende. Dette
giver et lignende Indtryk af ubestemmelig graa Fortid som en Begivenhed, Herodot omtaler. Han beretter om
en aegyptisk Konge fra den alleraeldste Sagntid, at denne fandt i en @rken et Tempel, som ingen kendte,
med Skrifttegn, som ingen af hans leerde kunde tyde.

| denne Stad og i Stadens Kaeemnerbolig, der er gaaet ved Kgb og Salg fra Keemner og til Keemner i
mangfoldige Led, traadte en lille Svend ved Navn Salomon Simonsen sine Bgrnesko.

Han var ikke nogen lille Jgdedreng, som man kunde tro efter Navnet. Dertil var hans Haar for lyse og
hans @jne for graa.

Han var en loyal, dansk Dreng. Kongen og Borgmesteren laerte han at sere, fgr han kunde knappe sine
egne Bukser; men hans neermeste foresatte var den Keemner, der besteg Keemnerstolen i 1860 efter afdgde
Lausgaard
11

Salomons Keemner var en lang, mager Skikkelse med en alvorlig og seedelig Mine i sit Ansigt. Han skal i
sin Tid have vaeret Seminarist og Skrivelaerer i Staden, men kort fgr Lausgaards Dgd blev han Svigersgn og
Adjutant ved Forretningerne og arvede Embedet efter ham. Orden, Disciplin og Praecished var hans tre
Keepheste. Hans Streger over t'erne var alle lige store, og hans Prikker over i'erne sad alle lige hgjt over
Linien. De store Bogstaver var hans Kaeledaegger, og han laeste af Princip aldrig nogen Bog, hvor
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Navneordene ikke var stavede med stort
Kaemneren gik altid i en lang, sort Frakke og korte, graa Bukser, Galocher og Paraply.

Salomons Moder var en lille, tyk Kone, som det var lettere at trille med end at Igsbe med. Lattermild og
mundrap var hun, lavede god Mad og kunde godt lide at smage paa den selv, havde ingen naevneveardige
Kundskaber og disputerede aldrig om hgjere Materier, men talte kun om, hvad hun forstod sig paa. Kort
sagt, hun var en Perle af en Kvinde. Sin Gemal beundrede hun over al Maade, og hun satte sit Livs hgjeste
Opgave i at vaere hans Tjenerinde.

Ligesom de to Agtefaeller var af et forskelligt Temperament, maa man ogsaa sige, at de tilhgrte hver sin
Religion. Paa Folketeellingslisten skrev Keemneren sig og hele sit Hus som tilhgrende den evangelisk-
lutheranske Religion, men i Grunden stod han i religigs Henseende naermest ved Kalmukkerne, og hans
Gudsdyrkelse bestod i at opfylde alle Ceremonier med streng Ngjagtighed Han blev siddende i Kirkestolen
fra Indgangsbgn til Udgangsbgn, omringet af sin Familie; men naar han kom hjem, kunde han godt lade sig
forlyde med, at Praekenens Laengde burde indskraenkes ved Lov. Om Middagen, naar man ikke altid anede
noget ondt, skulede han pludselig ned til Bordbenet, og med en segte Forbryderhvisken galoperede han
gennem en Bordbgn i et Tempo, der kunde konkurrere med Kalmukkernes Bedehjul. Under denne
Besveaergelse maatte alle helst se saa nedtrykte og forlegne ud som mulig og ikke Igfte Jjnene fra deres
Vesteknapper, da man gik ud fra, at Himlen i saa Fald vilde blive fortgrnet og Besvaergelsen tabe sin Kraft.
Kom en lille Dreng uforvarende til at klapre med sin Kniv og Gaffel, holdt Keemneren op midt i og
praktiserede ham udenfor.

Salomons Moder havde det paa en anden Maade. Hun fulgte Keemneren i Kirke og faldt med stor Andagt
i Sgvn under Praekenen, 12 og hver Gang Keemneren puffede hende i Siden med sit Paraplyhaandtag,
svarede hun blot: »Ja, Frederik! Aark jal« De religigse @velser laa ikke for hendes Anlaeg; men ellers var der
en vis gammelluthersk, livsglad Fromhed over hende. Middagen var Dagens Hgijtid for hende. Naar Klokken
slog 12, bandt hun i Hast en snehvid Kappe om sine gloende rgde Kinder, haegtede et stivet Forkleede om sin
Mave og frembar Dagens Retter som et Braendoffer til sin Herre, Keemneren, der ventede med Uret i
Haanden, medens hun selv glinsede og duftede af Stegefedt og Varme imellem sine hvide Kappebaand som
en letbrunet, rygende Frikadelle paa en Porceleensassiette. Hun lavede udmeerket Mad Jeg siger det
eftertrykkelig, thi jeg ved, at det er hende den kaereste Ros i hendes Grav. Hun havde jo ogsaa veeret
Kogejomfru hos Etatsraad Nellemann paa Steeremosegaard, for hun tog Kondition hos Keemneren. Men hun
forlangte ogsaa, at man skulde skgnne paa Maden og vaere taknemmelig mod Forsynet derfor, ikke mod
hende selv; »thi det er en Guds Gave at lave god Mad«. Salomon og hans lille Sgster opfordrede hun til at
veere glade, hver Gang de saa de stakkels Tiggerbgrn, fordi de selv fik deres gode Mad, og hun taalte aldrig,
at de levnede. Hun tog hver Dags Anretning som en Manna, der faldt ned ovenfra - isaer var hun glad, naar
Kartoflerne var vellykkede - og naar Familien sad rigtig rart og hyggeligt sammen over en lille Grydesteg, var
hun saa meget des gladere, fordi hun ansaa alt godt som et Tegn paa Tilfredshed med Keemnerens Hus paa
de allerhgjeste Steder. Senere er jeg dog kommet efter, at det tillige har veeret hende en Samvittighedssag
med Madlavningen, et Bodsvaerk, hvormed hun vilde retfaerdigggre sig for, hvad hun havde forbrudt mod
Himlen og Keemneren, og hvorved hun vilde forberede sig til den anden Verden, som hun sikkert har
forestillet sig efter Lignelsen med det store Gaestebud Jeg er bange for, at hendes Forestillinger om
Saligheden var meget sanselige, og i det hele var hendes Religion vel naermest en Slags simplificeret
Muhamedanisme. Naar alt kommer til alt, var denne Religion ikke den daarligste. Den var positiv og
letfattelig, og hun beviste allenfals sin Tro af sine Gerninger. Hun var i Sandhed en af dem, der dyrker deres
Gud i deres Ansigts Sved, og der var en gammeldags Trohjertethed over hende, som er i Feerd med at dg ud
i Verden.

Salomon blev fadt i Aaret 1864. | Paris kaldte man de Bgrn, der blev baarne og fgdte i 1871, for
Kommunens Bgrn. De skal have vaeret 13 skrgbeligere og sygeligere end andre Aargange. Paa samme Maade
har vi herhjemme Bgrnene af 1864, og et af dem er Salomon.

Salomons Stilling i Keemnerens Hus var noget uklar. Han blev oplaert til at sige Onkel og Tante; men en
Dag efter en laengere Diskussion mellem Kaeemneren og hans Kone blev Signalerne sendrede, og det skulde
nu hedde Far og Mor. Med Mor gik det ogsaa rigtig godt; men naar han efter Ordre vilde sige Far til
Kaemneren, standsedes han uvilkaarligt af et strengt djekast. Prgvede han saa med Onkel, spurgte
Kaemneren ham forbitret, hvorfor han ikke sagde Far. Enden blev, at Salomon hverken turde sige det ene
eller det andet og naeppe vovede at tiltale Keemneren. | Omtale kaldte han Keemneren for »Han«, og dette
Han, der ved sit Eftertryk skilte sig fra ethvert andet Han, gennemrislede Salomon, hver Gang han brugte
det, med en aerefrygtfuld Baeven. Det vil erindres, at ogsaa Jaderne af AErefrygt for deres Stammegud undgik
at neevne hans Navn.

De to fgrste Begivenheder, som haeftede sig fast i Salomons Erindring, var begge af bedrgvelig Natur.
Den fgrste Gang, han ret fik Indtrykket af, hvor bedrgvelig og meningslgs den menneskelige Tilvaerelse er,
var en Dag, da hans Moder var gaaet fra ham og havde efterladt ham ene hjemme med det Paalseg at
opmuntre sig ved at hoppe paa eet Ben rundt om Bordet Da hun kom hjem, fandt hun ham trofast
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hoppende, graedende, men hoppende. Han fandt denne Adspredelse saa ganske haablgs og hensigtslgs.

Den anden Begivenhed af Interesse i de fgrste Barneaar var ligeledes af sgrgelig Natur og viser tillige
Salomons Karakter fra dens veerste Side. Han modtog de fgrste Begyndelsesgrunde i Bibelhistorie af sin
Moder i Keemnerens Overvaerelse og hgrte Fortaellingen om Kain og Abel. Og her rgbede det sig straks, til
hvis Parti Salomon senere skulde komme til at hgre. Thi Abels Skaebne rgrte ham ikke. Den gode Abel var jo
elsket og savnet af sine Foreeldre og vel omtalt af alle Mennesker; han kom straks i Himlen, da han var
blevet slaaet ihjel, og fik oven i Kgbet Herren selv til at haevne sig. Men da Salomon hgrte om den stakkels
Kain, der skulde vandre ganske alene ud i drkenen og vaere forbandet for alle, da kunde han ikke holde sine
Taarer tilbage; men straks lugtede Keemneren Arvesynden og gav ham hans velfortjente Klg.

Fra den Tid Salomon begyndte at gaa i Skole, bliver Erindringerne talrigere og tydeligere, og fra denne
Tid haves et stort Materiale af 14 Karakterbgger og Skrivebgger. Disse Dokumenter har jeg dog kun kunnet
benytte til Bestemmelse af den rette Kronologi. Maaske fortjente de at undergaa en grafologisk Behandling.

Hver Morgen tog Salomon sin »Bibel« og sin »Faedrelands« og lgb i Galop ned til Grgnnegade. Det var en
farlig Vej, thi der myldrede med Friskoledrenge. Der var isaer een haeslig Knaegt, som var efter ham. En
Morgen blev han indfanget af sin Tyran nede i Smggen. Han skaelvede og tilbgd ham underdanig alt, hvad
han ejede, en Engre, som han havde fortjent ved Indsamlingen af en Snes /&g - dette var Salomons
fornemste Erhvervskilde. Fyren tog vel imod Engren, men lod sig ikke derved formilde. Han bukkede sig,
vristede en Brosten op af Jorden og dunkede Salomon med den i Hovedet, saa han fik en graesselig
Hovedpine. Saaledes tog Begivenheden sig i alt Fald senere ud i Salomons forskraeemte Erindring; men
maaske er der lidt fantastisk Overdrivelse deri. Jeg tgr ikke sige noget for vist; men jeg har undersggt
Brostenene i Smggen og fundet, at de den Dag i Dag ligger temmelig lgse, saa ganske umulig er Historien
ikke. -

Hvis jeg kunde male, vilde jeg male mig et Billede af Salomons Faerd i Morgenstunden. Det skulde
forestille ham farende i fuld Galop til Skole mellem glubende Friskoledrenge som en Antilope mellem Ulve,
med den blodrgde Morgenhimmel foran sig og hen over den et Tog af skrigende Krager, der drog ind mod
Byen i sorte Skarer. A propos om disse Krager. De boede egentlig ude i Jomfrulunden; men hver Morgen drog
de skrigende ind til Byen for at sgge Fade, og hver Aften drog de skrigende derfra for at sgge Natteleje. En
Vinteraften maatte Salomon se, hvor de drog hen, og han fulgte dem ud til Jomfrulunden. Der havde de
slaaet sig ned i nogle hgje Bagekroner, og han kunne hgre dem snakke sammen deroppe, medens de
indrettede sig for Natten. Men med eet blev der Uro deroppe. Der Igftede sig en sort Sky brusende og
brallende fra Kronerne, og i naeste Nu saenkede den sig ned over den usle Purk, der stod og gabede
nedenunder. De skreg ham ind i @rene og baskede Luften om ham med deres Vingeslag. Lille Salomon
troede, de vilde hugge djnene ud paa ham, og Igb. De havde vist ogsaa gjort det, hvis han var blevet der. De
var meget stgrre paa neert Hold, end han havde troet, og skreg saa frygtelig. Lille Salomon slap dog derfra
med Livet; men naar han hgrte dem skrige i den rgde Morgenstund, huskede han fra den Dag af paa, hvad
det var for nogle slemme Fugle.

15

Det var altsaa Kragerne. Jeg vender tilbage til Skolegangen: Hver Morgen bar Salomon sig ad paa
falgende Maade. Han aabnede forsigtig Gadedgren og kiggede ud Var der ikke noget mistaenkeligt at gjne,
satte han alle Sejl til og lgb lige bus ned i Grgnnegade. Der slap han ind ad Skoleporten og klatrede op ad en
lille, mgrk Trappe med hulslidte Trin til sin anden Klasse B. Hermed var dog ikke Traengslerne forbi; ogsaa
her omspaendtes Salomon af overmaegtige Fjender. | Timerne maatte man se til at undgaa Laerernes Vrede,
og i Frikvartererne gjaldt det om at komme af Vejen for de store Drenge. De store Drenge drev en frygtelig
Leg, der hed Kolumbus. Op og ned for de mellem Porten og Retiraden som Hurtiglgbere paa en Rendebane,
og midt i Gaarden dansede en Kade af Drenge, som holdt hinanden i Haanden. Denne Kade snoede sig ud
og ind som en Slange, trampede med sine tyve Ben og hylede ud af sine ti Halse og havde to Fangarme, en i
hver Ende, hvormed den greb efter Hurtiglgberne, eller ogsaa snoede den sig om dem og optog dem i sin
Bug. Ingen var sikker for dette Uhyre; thi det syntes at opfylde hele Gaarden, og dets Bevaegelser var
lynsnare og uberegnelige. Naar derfor Feltraabet lgd: »Kolumbus begynder,« saa puttede de smaa sig af
Vejen, som de kunde bedst, og Salomon retirerede gerne op i Retiraden.

Bag ved en lille Jernbygning uden Dgr og med Aflgbsrende havde Salomon fundet sig en hyggelig og
rolig Krog, og der stod han og spiste sin Mellemmad, medens den vilde Jagt susede forbi ham. Han fik et
@genavn efter denne Plads, som han ofte har graedt sine modige Taarer over, og Bestyreren spurgte ham en
Gang i en harmfuld Tone, om han ikke kunde spise sin Mellemmad et andet Sted, hvortil Salomon svarede,
at han vidste ikke, hvor det skulde vaere; og i Sandhed, det kunde vaere vanskeligt nok at finde et andet
Tilflugtssted i denne Gaard, hvor der var saa mange Farer. | Porten holdt Salomons kaere Klassekammerater
til, og over dem regerede Holger Bielefeldt Han holdt hele sin Klasse i Ave ved sin uhyggelige Maade at fagre
Krig paa. Naar han blev gal, udstgdte han et vildt Uhu, rejste sig paa Taeerne og ruskede sin Fjende i Haaret,
saa det knagede i Haarrgdderne. Se, det var Porten, og henne ved Vandposten stod den aekle Aksel
Feddersen altid og sprgjtede med Vand, og ved den rgde Mur turde ingen staa, for derovenfor sad
Bestyreren oppe ved sin Pult og spyttede i Tanker ud af Vinduet
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Bestyreren var en meget flink Mand, han var fed og skaldet, var en 16 ivrig Romantiker og havde haft ti
Barn og tre Koner. Han havde for Vane at skelne mellem raske Drenge og Pigedrenge, og han yndede ikke
de sidste. Anton Hansen fortalte Salomon, at han havde hgrt Bestyreren sige til Hr. Obel: »Han er saa seer,
den lille Pissoirdreng. Jeg havde Lyst til en Gang at give ham en Dragt Klg for at muntre ham lidt op.« Fra
den Tid indsaa Salomon, at han maatte vise sig noget mere til sin Fordel; han holdt ngje Udkig med
Bestyreren i Vinduet, og hver Gang den strenge Mands Blik faldt hen i hans Krog, dansede han en lille Dans
0g satte nogle Grimasser op, som skulde forestille Munterhed, alt imens uhyggelige Anelser formgrkede hans
Sjeel.

Men en stor Forandring foregik med Salomon, da han kom under Hans Adolfs Paavirkning. Hans Adolf var
en stor, tyk Dreng, en Klasse hgjere oppe. Han blev Salomons eneste, sande Ven. Fra Begyndelsen af
neermede Salomon sig ham med stor £rbgdighed; thi han havde hgrt, at han skraaede, og han vidste, at det
var en stor Haeder for en Dreng at kunne udgve den Kunst, og da Hans Adolf veerdigedes at leegge Maerke til
ham og endog optog ham mellem sine fortrolige, blev Salomon svimmel af Henrykkelse, og det fyldte ham
med Stolthed at baere sit nye Tilnavn: Hans Adolfs Slave.

Og se: Tryg ved Hans Adolfs Venskab kunde Salomon faerdes frit i denne frygtelige Gaard, uden at
Farsterotterne turde traekke ham i Benene eller Aksel Feddersen sprgjte Vand paa ham. Ja, han drev det
endog til at deltage i en af Hans Adolf selv arrangeret Kolumbusleg, hvori han med alle Tegn paa Glaede lod
sig slaebe paa Knaeene hen ad Brostenene eller fik Hovedet dunket sammen med Muren paa den
forngjeligste Vis.

Hans Adolf lzerte fremdeles Salomon at slaas, idet han satte ham sammen med sine Fjender,
Farsterotterne, een efter een, og truede dem med at flaa dem levende, hvis de ikke godvillig lod sig prygle.
Salomon havde oprindelig veeret saa uvidende i Slagsbroderkunsten, at han efter sit fgrste Slagsmaal
greedende fremstillede sig for Bestyreren og klagede over, at den anden havde slaaet i Ansigtet. Da
Bestyreren meget fornuftigt spurgte, hvor han ellers skulde slaa, svarede Salomon i sin Uskyldighed: »Paa
Ryggen!« idet han ansaa samme Sted for det ufarligste paa Kroppen. Men fra den Dag stammede
Bestyrerens Foragt for ham.

Salomon var ikke noget klggtigt Barn. Han kendte ikke Verden og troede alt, hvad der blev fortalt ham,
og Falgen var, at han af alle sine 17 Omgivelser blev proppet med de vaerste Rgverhistorier. Af Hans Adolf
hgrte han Historien om de to Rotter, der aad hinanden, saa kun Halerne blev tilbage, hvad Hans Adolf selv
havde set hos sin Morbroder i Glimminge. Fra samme Side erfarede han, at Farverens Svin hver Nat gik i
Sgvne paa Bagbenene, og mangen Nat listede han sig op af Sengen og kastede lange Blikke over i Farverens
Gaard; men han naaede aldrig at se det maerkelige Syn. Ogsaa Keemneren stillede Salomon over for det
ubegribelige ved at bevise ham, at en Kat havde tre Haler, og hans Fremstilling forekom Salomon saa
overbevisende, at han plejede at spgrge Keemneren, om han havde set saadan en Kat. Al saadan Beleaering
vakte megen Munterhed blandt Tilhgrerne, og Salomon stemmede i med Latteren og fandt det hele uhyre
forngjeligt.

| Skolen lzerte de ikke ligefremme Rgverhistorier, men ogsaa her blev dog Salomon stillet over for det
mystiske. Thi de Kendsgerninger, som meddeltes ham, antog de eventyrligste Former ved at passere
igennem hans barnlige Opfattelse. Det er i det hele forbavsende, hvad Bgrn kan faa ud af deres Laerebgger.
Mangen Laerebogsforfatter vilde blive ilde til Mode, hvis han saa sin egen Bog, saaledes som den tager sig ud
for Barnets @jne.

Salomon erfarede, at hvert tredje Menneske var en Kineser, og han saa sig om i Klassen for at opdage,
hvem der var det mellem dem. Laeren om Antipoderne forekom ham ganske utrolig. Han gvede sig selv i at
gaa med Benene i Vejret, men kunde ikke drive det til noget videre.

Eventyr tror jeg ikke, Salomon hgrte forteelle; men hvad han fik ud af de voksnes Samtaler, og hvad han
laeste sig til i deres Bgger, var mere eventyrligt end Historien om Tommeliden. Han havde faaet fat i en
herlig Bog, som hed Naturens Vidundere, og som blev endnu mere vidunderlig, fordi han opfattede alle
Billeder i naturlig Stgrrelse. Det rystede ham, da han farste Gang leeste om Bakterierne, og han ragede og
rodede i Rendestenen efter dem. Han fandt ogsaa nogle interessante Traevler; men de ragrte sig ikke og
drejede sig ikke om deres egen Akse, og han kunde heller ikke finde deres egen Akse.

Det mest mystiske var dog den gode Gud Efter hvad Salomon hgrte, sad Gud oppe i Himlen og passede
paa. Han forestillede sig ham som en overjordisk Bestyrer, der saa alle smaa Drenge paa Fingrene. Han saa
og hgrte alt og faldt aldrig i Sgvn. Han talte Kagerne og 18 vidste Besked med, hvor meget Sukker der var i
Skaalen. Hvis en lille Dreng kom for Skade at sige Usandhed, gav den gode Gud ham straks en sort Streg i
Panden, og Salomon lagde Meerke til, at naar en lille Dreng var lige ved at falde i Sgvn i Kirken, plejede
Forsynet at sende en Flue, som kildrede ham paa Naesen. Denne uhyggelige Magt var altid efter smaa
Drenge; de maatte ikke klg sig og ikke gabe og ikke nyse, de maatte ikke flgjte i Stuen og ikke sutte paa
Tommelfingeren og ikke spgrge og ikke svare igen. Gjorde de noget af det, resikerede de straks at dg og
komme i Helvede, og mangen Gang sad Salomon og misundte Fluerne paa Vaaggen og syntes, de havde det
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meget bedre end Menneskenes Bgrn, for de kunde gaa i Sukkerskaalen, saa meget de vilde, og kom ikke i
Helvede derfor.

Holdt den gode Gud ngje Regnskab med Salomon, holdt denne ikke mindre ngje Regnskab med Gud
Salomon fandt det i sin Orden, at det blev Regnvejr om Sgndagen, naar han havde stjaalet £bler i
Apotekerens Have om Lgrdagen, og han saa en hgjere Retfeerdighed i, at den gamle gav ham en Lussing
uden skellig Grund, naar han vidste med sig selv, at han ikke havde vaeret god imod sin lille Sgster i den
sidste Tid Men hvis for mange Genvordigheder traf ham, da fglte han sig paa Kreditsiden, og han haevnede
sig ved frygtelige Angreb paa Kagekassen. En Gang var Salomon kommet langt ned paa Debetsiden, Himlen
syntes at have lukket @jnene, og han taenkte med Skreek paa Afregningens Dag. Dog, den trak laenge ud, og
han forhaerdedes og levede et ryggeslgst Liv med Syltetgj og £bler. Omsider braendte da hans
Insektsamling, og han forstod atter Styrelsen.

Bortset fra denne moralske Kontrakt, der var imellem Salomon og Gud, var der ogsaa det rent religigse
Forhold Ingen Kalmuk har mere andaegtig kastet sig i Stavet for sit Afgudsbillede, end Salomon laa paa
Maven for Balles og Balslevs Gud Han opfandt paa egen Haand Princippet med Bedemaskinerne; thi i Stedet
for eet Fadervor bad han en halv Snes i en rivende Fart, naar han var kommet i Seng, iseer paa de mgrke
Vinteraftener, naar Teenderne klaprede i Munden paa ham af Kulde, og han fglte sig uhyggelig i Stuen. Han
leeste i den store Billedbibel ikke for sin Forngjelse, men fordi han mente, det kom nok igen, og naar det
saerlig gjaldt om at indsmigre sig hos den almaegtige, bad han sin Moder om Lov til at bringe en Flaske
Hindbaersaft ned til den syge Madam Mortensen. Alle saadanne Ting var 19 Tryllemidler af samme Art som
Negrenes Ofre og Besveaergelser, hvormed han vilde afvende Gudens Vrede.

Man ser, at Salomon levede i en maerkelig Verden, i den samme Verden, som den uvidende vilde levede
i for hundrede Tusind Aar siden. Vidundere og Forskraekkelser omgav ham paa alle Kanter, og han gik i en
stadig Forventning om, at en af de forbavsende Ting, han hgrte og laeste om, skulde indtreeffe. Naar han sad
i Skolen en Vintermorgen, betragtede han med stor Interesse Hr. Obels Naese, der var bleg af Kulde, og
ventede laengselsfuld paa det Gjeblik, da den skulde falde af ham, hvad Salomon jo vidste kunde ske, hvis
den ikke i Tide blev gnedet med Sne. Hver Gang han skulde klippes, sveevede han i den stgrste Angest for sit
Liv, thi Barberen havde to uhyre Knevelsbarter og to rullende @jne, og hver Gang han gav et Klip med
Saksen, fortrak hans Ansigt sig til et morderisk Grin, som Salomon kunde se i Spejlet. Han tvivlede ikke paa,
at Barberen var Stadens Rolf Blaaskaeg, og ventede, at han en Dag vilde tage sin store Saks og - ritsj, rats;j -
Hovedet af; men Salomon turde ikke snakke til sine Foraeldre derom. Og saaledes var der saa meget, han
ikke turde tale om. Der var de store, runde Pletter paa Engene, hvor Graesset var gult og kort - han erfarede
langt senere, at det var der, Hgstakkene havde staaet; og der var de underlige smaa, sorte Pglser i
Urtepotterne, og der var det: hvorfor man aldrig saa nogen dgd Fugl; og der var saa mange andre Ting.

Hvor var Barnelivet dog ikke dejligt trods al Skraek og alle Gaader. Dersom det Barn, jeg taler om, havde
den vildes store @jne og forskreemte Blik, saa havde det ogsaa hans lette Hjerte og tankelgse Glaede, saa
snart Solen smilede paa Himlen. Hvor glaedede det sig ikke til Jul, den herlige Tid, da Gud holdt Fgdselsdag
og lod Lovene sove for en Dag og gav Smaafolk en Forsmag paa, hvordan det gik til oppe i Himlen, naar man
fik Vinger paa. Og der var Skgjtelgbning i Juleferien, hvor Barnet vaklede frem og tilbage i Fjersko paa
Halifax og lgb i Ring paa Jensens Bane med dens halvandet Hundrede Kvadratfod Is og fremviste to violette
Kinder og en spggelseagtig Neese. Og der var Foraaret, hvor Barnet gravede de farste blaa Anemoner frem
under visne Blade og bragte dem hjem i Triumf og stemmede Vandet op i Skovbaekken til et brusende
Vandfald og laa i det visne Hg paa Geaerdet i Lae for Vinden neden under Laerkernes Sang. Og der var 20
Tgvejret om Vinteren, som var endnu bedre end Frostvejret, og Sneen rutschede ned fra Tagene, og det saa
paa Termometret og havde Vandstgvler paa og blev steenket og grisede sig til. Og der var ogsaa noget, der
hed Sommerferien, et Ord, som begynder med Jordbaer og ender med Kirsebaer, hvor Verden var saa grgn,
saa grgn, indvaevet med rgde Klgverblomster, som der var Honning i, og kantet langs Grgfterne med gule
Smarblomster. Og der var Rabarbergradens Tid, og de fgrste Kartoflers Tid, og de fgrste Dragers Tid, og de
fgrste Ngdders Tid. Og hvilken forbavsende Maengde Slikkerier var der ikke til i Verden, og hvor meget Vand
havde den gode Gud ikke givet smaa Bgrn til at pjaske sig i, og hvor var de store ikke nogle ophgjede
fuldendte Vaesener, og hele Verden var saa vidunderlig og dejlig, frygtelig, men dejlig.

Paa denne Maade fyldtes Salomons Hjerne med et Urede af uklare, mystiske Forestillinger, og bag ved
den Verden han saa, fglte og smagte paa, havde han Eventyrets fantastiske Verden, uden at han havde
noget klart Begreb om Forholdet mellem de to Verdener. Med andre Ord, Salomon var alt i sin grgnne
Barndom det vaerste, et Menneske kan blive, nemlig Romantiker. Havde lille Salomon haft et fornuftigt
Menneske, han kunde forklare sig for og spgrge hos, taenker jeg, hans senere Liv var blevet en Smule
fornuftigere, end det blev. Men Salomon gjorde efterhaanden den Erfaring, at det kunde ikke nytte noget at
spgrge de store om noget. Enten sagde de, at smaa Drenge maatte ikke spgrge, saa kom de ikke i Himlen,
eller de gav sig til at le og ggre Nar, naar en lille teenksom Dreng bad dem vise ham Jordens Skygge i
Himmelrummet, eller de bandt ham noget paa £rmet til at lgbe rundt med til almindelig Forngjelse. Lille
Salomon dannede sig den Grundsaetning, at de store er ikke til at snakke med

Jeg maa give lille Salomon Ret heri. Det er underligt, at Menneskenes Bgrn ikke bliver mere taabelige,
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end de er, efter den Opdragelse de faar. De smaa Personer staar fortabte i denne besynderlige Verden som
en Ulle Pige i et stort Snevejr og spgrger de forbigaaende om Vej; men de store Personer har travlt og
svarer, hvad der saadan falder dem ind, og saadan gaar det til, at de smaa Kar fyldes med tom Snak i Stedet
for med levende Kendsgerninger. De store er alvidende, almaegtige og algode Vaesener, som sidder ved
Virkelighedens rige Bord. De smaa er nogle smaa Plageaander, som kommer og rykker dem i Skgrterne eller
Buksebenene og spgrger; men de store har 21 travit med deres store Opgaver og slaenger ned til dem lidt
Affald af deres Kundskabers Overflod. Og dog er den Opdragelse, som Barnet faar ved den daglige Omgang
og Samtale med de voksne, langt vigtigere end Skolens Lektier; men herpaa teenker kun faa.

Det er ogsaa underligt, at de samme Mennesker, som vilde skamme sig ved at lyve for et voksent
Menneske, som dog ikke vilde tro dem, ikke tager i Betaenkning for deres Morskabs Skyld at give Bgrnene,
som tror, hvad de hgrer, noget at rende med Men Sagen er, at over for Bgrnene viser den menneskelige
Karakter sig i hele sin naturlige Slethed Mennesket har en naturlig Ulyst til Sandheden. Over for voksne
holder de sig i Tamme for deres borgerlige Anseelses Skyld, men over for Bgrn behgver man ikke at gagre
Vold paa sig selv, og der viser vor Tankegang sig, som den egentlig er. Kun den mindste Del af vor Erfaring
har vi veeret ngdte til at taenke ordentlig igennem for vore Forretningers Skyld Resten er et forvirret
Sammensurium af Fantasterier, Suggestioner og lgsrevne Erindringer, og naar vi taler med Bgrnene, er vi for
dovne til at teenke os om, og vi siger et eller andet Snak, som falder os ind. Usandfzerdigheden er ikke
bevidst, men rent uvilkaarlig og naturlig. Den skyldes ikke saa meget Ondskab som Imbecilitet

Salomon bar sig ad paa samme Maade over for sin lille Sgster. Han fortalte hende uden Barmhjertighed
alle de Rgverhistorier, der faldt ham ind, og han delte Syltetgj med hende efter den Aritmetik, som Hans
Adolf havde leert ham: En Skefuld til mig, og en Skefuld til dig, og en Skefuld til mig! Og en Skefuld til mig, og
en Skefuld til dig, og en Skefuld til mig!

Og alligevel tror jeg ikke, Salomon var nogen daarlig Broder. Det Syltetgj, han skulde dele med hende,
sngd han hende for, fordi han vidste, det var saa raske Drenges Seaed over for vaergelgse; men det A£ble, som
han haaderlig havde tilranet sig i Apotekerens Have, bgd han hende frivillig Halvdelen af Han fik hende til at
greede, naar han dansede oppe i det store Elmetrae og kneekkede de visne Grene, for at hun skulde tro, han
faldt ned; men naar de saa kom ind i Stuen, var de to lige gode om at beundre hendes Kanariefugle. De
satte sig hver paa sin Side af Buret og saa paa Hunnen, som rugede, helt opfyldte af Tanken om, hvad
Fremtiden vilde bringe. De sad ganske stille for ikke at forstyrre Madammen og saa paa den, som den laa og
blinkede til dem, og hver Gang deres Blik faldt i hinanden tvaers igennem Buret, 22 grinede de med den
dumme Barnefnisen, som ikke betyder andet end Velveere.

Og Salomon bildte sig dog ellers ind at vaere vokset fra Barnet Han var nu en rask Dreng. | Skolegaarden
havde han forladt sin tilbagetrukne Plads og styrtet sig ud i Livets vilde Larm. Med stor Grumhed slaebte han
nyankomne Poge til Posten for at dgbe dem og var Medlem af et hemmeligt Selskab, som bar Navnet: De
tredive Tyranner. Hans Adolf bidrog meget til Salomons Anseelse ved at udbrede den Krgnike, at han var
forfaerdelig staerk, og Bestyreren iagttog ham nu med en vis humoristisk Beundring, naar han styrtede sig
ind i Kamplegen paa sine Pibergr af Ben og svingede sine Arme i Luften lig to kraftige Rabarberstilke og
udrettede Vidundere ved sit Kampraab og sin moralske Virkning paa Tropperne.

Forholdene havde fagrt det med sig, at Salomon havde udviklet sig to Slags Moral, en til Brug uden for
Keemnerens Enemaerker og en anden til Brug indenfor. Den fgrste var hentet fra Marryats og Ingemanns
Romaner og tilsat med praktiske Vink og Leveregler fra Hans Adolfs Erfaring. Hans Ideal var derefter den
2edle Rgver, og naar Drengene reddede Pandekager fra Hans Adolfs Moder eller £Ebler fra Apotekeren, var
det visselig ikke saa meget for Delikatessernes egen Skyld som for Idraettens og Haederens. De drev den
farefulde Sport at skrive hinandens Stile og satte med Vilje Fejl til, for at det des vanskeligere skulde
opdages. De omtalte kun Leererne under serekraenkende @genavne og pyntede paa deres Tale med kraftige
Eder, og de rgg Tobak, hvad Salomon ikke kunde taale, alt sammen for den Glans det kastede over dem i
Kammeraternes @Jjne; thi disse havde ganske den samme Opfattelse af, hvad der var det store i Livet, og jeg
tror nok, at denne Livsanskuelse, Rgver- eller Riddermoralen, er den eneste, som ret kan gribe en Drengs
Hjerte i Lammelalderen. Ngdvendigt var det jo ogsaa at have en Hjerterdame, og Salomon kaarede sig Emilie
Hansen, skgnt hun egentlig var ham hjertelig modbydelig; men det skulde jo saa vaere. Mest Lyst havde han
til at kaare sin lille Sgster, men det stred imod hans Semmelighedsfglelse. Og dog var den Fglelse, han
neerede for det lille, svage Vaesen med hendes rgde og hvide Kinder, snarere lig en uskyldig
Drengeforelskelse end den mere varme end blide Fglelse, der plejer at veere mellem Sgskende. En Gang
havde Salomon og hans Sgster veeret henne 23 at hente Brad hos Bageren, da en naesvis Gadedreng raabte
noget efter hende; Salomon lagde sit Rugbrad paa Fliserne og bankede ham op ad Kirkegaardsgitteret, indtil
han i sin Ngd krgb op og spiddede sig selv paa Gitterspidserne, hvor han hang som en Skarnbasse paa en
Tornebusk, og den lille Sgster stod og passede paa Rugbrgdet imens.

Men inde i Stuen var Luften en anden. | Vindueskrogen var en rummelig Sivstol, og naar Salomons Moder
dampede ind fra Kgkkenet, satte hun sig i den med et Svup og udfyldte den som en Prop sin Flaskehals. Der
sad hun saa og virkede behageligt som en af de transportable Kakkelovne og havde sin egen lune
Atmosfaere omkring sig. Hendes Adspredelse var at studere sine Dagbgger, thi Salomons Moder fgrte stadig
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Dagbog. Hun optegnede nemlig i nogle smaa pyntelige Haefter, hvad Middagsmaden var hver Dag Aaret
rundt. - Det var en Vane, hun havde fra dengang, hun var Husjomfru hos Etatsraaden. Og naar hun sad
saaledes, nikkede og sukkede og smilede hun over forrige Aars Feltslag og spurgte Salomon med sin tykke,
grgdede Stemme, om han kunde huske den Gaas og den Skinke. Og da han havde en god Hukommelse, saa
gav det Anledning til mange hyggelige Samtaler i Vindueshjgrnet, og han var hende til megen Trgst

Thi saa velforngjet Salomons Moder var, saa var hun dog ikke helt lykkelig. Hun savnede Forstaaelse hos
sine Omgivelser. Her var hun kommet fra Etatsraaden, hvor hun havde lavet alle de Retter, som fandtes i
Verden, og til Staden, hvor de kun forstod sig paa Bondemad, og hvor hun ikke havde andre at lave Mad til
end sin Husbond og to uvidende Bgrn. Og just hos sin Husbond savnede hun Anerkendelse. Keemneren
havde ikke Sans for den hgjere Madlavning. Han forfulgte Kardemomme med det ubarmhjertigste Had og
holdt formelige Forhgr for at erfare, om der var anvendt Muskat i Smaakagerne, og disse smaalige
Kreenkelser forgiftede Hjemmets Fred

Naar Salomon ikke holdt disse smaa Konferencer med sin Moder eller studerede Bibelen eller Madam
Mangor, der udgjorde hans Moders Bogforraad - og det er ikke godt at vide, hvilken hun holdt helligst - da
maatte han sidde stille; thi Dgren stod aaben ind til Keemnerens Helligdom, og denne maatte ikke forstyrres i
sit strenge Arbejde med Aviserne. Naar Salomon rgrte sig for meget, kom der en Rgst: »Line! har jeg ikke
sagt dig?« Og Line for da op og sveevede med ham ud i Kgkkenet, hvor hun indespaerrede ham og satte ham
til at stgde 24 Kanel i den store Messingmorter. Dog maa man lade hende, at medens Salomon svang den
tunge Morter som en ung Bjeergmand, smurte hun ham en Mellemmad med noget paa.

Herinde var Salomon en anden Dreng. Han var hverken Peter Simple eller Karl af Rise lsenger, thi her var
han unddraget Hans Adolfs Indflydelse og beherskedes af den saedelige Lovs kategoriske Imperativ. Et Barn
former sig med stgrste Lethed efter de staerkere Naturer blandt dets Omgivelser. Det leerer at tale de store
efter og gagre det, som tager sig ud i deres @jne, med den samme Skuespillerfaerdighed, hvormed en Kvinde
er den Mand til Behag, som hun elsker; og hvis Barnet er under modsatte Paavirkninger, gaar det fra den ene
aandelige Atmosfaere til den anden lige saa let, som Skuespilleren skifter Klaeder, og uden at vaere sig
Inkonsekvensen bevidst.

Herinde var Salomon en artig Dreng. Trods alt sit Praleri i Skolen af sin Dovenskab, hvor han
regelmaessig meddelte sine Kammerater: »| Gaar har jeg squ ikke aabnet en Bog«, var han hjemme den
flittigste blandt flittige, og hans Karakterbog var hans Stolthed | denne Stue led han under frygtelige Kneb i
Samvittigheden, naar han taenkte paa sine Peter Simple-Bedrifter, ikke fordi han naerede nogen renere
Fortrydelse, men fordi han skaelvede for den Mulighed, at de skulde komme Kaemneren for Jre.

Thi Keemneren var Salomons Pave, han var selv ufejlbar, og han uddelte Syndsforladelse eller fordgmte
en til den onde Samvittigheds Kvaler, som han fandt for godt Alle i Hjemmet var lydige Faar af hans Hjord
Selv Salomons Moder sagde til ham: »)Jeg ved godt, at jeg kun er en Synderinde over for dig, Simonsen, men
jeg siger dig alligevel, at der ingen Muskat er i Smaakagerne denne Gang.

Kaemneren haandhasvede denne Stilling ved en tavs og overlegen Vaerdighed over for sine Undersaatter.
Han spggte aldrig med nogen af dem, og naar han sagde noget, var det neesten altid et Spgrgsmaal, om
hvem der havde gjort det og det, som Indledning til et skarpt Forhgr. Keemneren viste her store juridiske
Evner, thi han var Aktor, Defensor og Dommer i een Person. Naar den skyldige havde bekendt, gennemgik
Keemneren kortelig de Ting, som den anklagede kunde teenkes at anfgre til Gunst for sig, og paaviste klart
Uholdbarheden af alle taenkelige Argumenter i den Retning, og derpaa faeldede han Dommen, som frakendte
paagaldende al borgerlig £re og gav ham meget liden &£re for Gud.

25

Paagaeldende var i Reglen Salomon. Han var en af de Drenge, som altid var uheldig, og uagtet de
redeligste Bestraebelser for at undgaa Fedtefadet kom han stadig deri. Hidtil bidrog ogsaa, at Keemneren
hverken havde skrevne Love eller anerkendte nogen Hustradition, men fortolkede hvert enkelt Tilfaelde efter
sin moralske Bevidsthed, ligesom han var i Humgr til, saa man vidste aldrig selv, hvad ondt man havde
begaaet Han anvendte her det samme Princip som de gamle Spartanere, der omhyggelig holdt Lovene
skjulte for Heloterne, for at disse ikke skulde undgaa Retfaerdighedens Haand.

Dog maa jeg sige, at hans almindelige Moralprincipper ikke kunde veere Salomon ubekendte, eftersom
han leeste ham Teksten efter dem hver Dag. Det var de sunde kristelige Moralprincipper, der, som noksom
bekendt, efterfglges af Indbyggerne i dette Land, nemlig, at man altid skal veere glad og forngijet, villig,
lydig, ydmyg og beskeden, at man aldrig maa teenke paa sig selv, at man ikke maa staa paa sin Ret og skal
vaere glad, naar man faar Uret Summen af hans Bud var egentlig den: Barn, veer fuldkomne, som jeres Far er
fuldkommen.

Denne Moral gjorde visselig et ophgjet Indtryk paa Salomon. Hertil bidrog ogsaa, at Pastoren havde
ganske den samme Moral, og det viste sig, at Bestyreren holdt sin Tale ved Skoleballet, at ogsaa han til
Salomons Overraskelse naerede de samme Anskuelser, ja, ved Grundlovsfesten erfor han i Festtalen af sin

9 af 119 sider



Dalgas, Ernesto, Lidelsens Vej, 1993

Faders Mund, at egentlig alle brave i Landet delte dette Livssyn.

Men paa den anden Side gjorde den heller ikke stort andet Indtryk paa Salomon end af noget ubestemt
ophgjet og storladent Nogen egentlig Spore til hans moralske Fremgang blev den ikke; dertil var den alt for
overjordisk, han fglte instinktmaessig, at hans Kraefter dog ikke vilde slaa til over for dette absolutte Krav.
Naar han opgjorde sit Regnebraet, da saa han hen over en uhyre Mark, bevokset med alle Slags slette
Tilbgjeligheder, lige fra den Vane at pille i Neesen til Tyveri og Mord (paa Frger). Ogsaa det sjette Bud var han
en vis Tid af sin Barndom meget benovet ved, saa leenge han ikke vidste, hvad det betad. Og paa denne
Mark med alt dens Ukrudt stod han og saa, som Kongesghnen i Eventyret, der har faaet den Besked, at han
skal have lavet det om til en fin Have inden Aften. Den hele Affaere var saa haablgs. Hvor skulde man
begynde? Undertiden prgvede han en Uges Tid igennem at tage en Dag til hvert Bud; men det vilde ikke
rigtig gaa, og det tredje Bud vilde ikke falde paa en Sgndag.

26

Han syntes ogsaa, at dette »man skal altid«, og »man skal aldrig« var alt for almindeligt. Man skulde
altid veere artig, det stod fast; men hvor i Alverden kunde en elendig Dreng vide, at deraf fulgte, at man ikke
maatte slaa med Dgrene eller raabe med Rgdspeetter efter Ragdspeettekatrine. Det var her, han beundrede
Kaemnerens Fortolkningskunst, naar han viste, hvorledes saadanne Udskejelser var et direkte Angreb paa
Moralen: Man skal altid veere sgd og artig og skikkelig o.s.v.

Salomons Moders Moral laa meget mere for ham. Den bestod i, at man maatte ikke spytte paa Gulvet og
ikke spilde paa Dugen, og man skulde gaa i Seng Klokken 9 og laegge sit Tgj paent sammen paa Stolen. Hun
sagde, at hvis Salomon ikke gjorde det, kom han aldrig frem i Verden. Men i den kristelige Moral var der kun
eet Lyspunkt. Det var Henblikket til alle de brave i Landet, som efterfulgte den, og Salomon antog derfor, at
det hele vilde komme afsig selv med Alderen.

Det kunde ikke undgaa hans Opmaerksomhed, at Keemneren var streng imod ham, men han antog, det
skyldtes hans syndefulde Natur. Han bar det derfor saa vidt muligt med Ydmyghed Dog fyldtes hans Sjael
med en vis Bitterhed, naar han kom til at teenke paa sit mekaniske Jernbanetog. Han havde faaet et
mekanisk Jernbanetog af en dejlig, gammel Tante, der paa en underfuld Maade dukkede op i Staden en Dag
og efterlod det, da hun forsvandt. Men Kaeemneren lukkede det straks ind til sine Protokoller, og der blev det
staaende. Kun naar han aabnede Skabet, kunde Salomon fra den anden Stue se det staa derinde, og da
stirrede han med hungrige djne ind i Skabet som Moses ind i Kanaans Land

Mod Salomons Sgster var Keemneren anderledes; men det var intet Under, thi hun var en Engel. Hun
samlede paa Frimaerker, for hun havde hgrt, at naar man fik en Million, havde man nok til at lgskgbe et
Kineserbarn fra Djaevelen og foraere ham til Missionaererne, og dette Kineserbarn var hendes Livs Maa!
Bagrnene kaldte ham »Tjing-tjang«, naar de sad og hviskede sammen inde i Stuen, og de lod Tjing-tjang
opleve de maerkvaerdigste Ting og omsider komme til Danmark for at gifte sig med sin Frelserinde. Hun
samlede Sneglene af Gangene i Haven, for at ingen skulde traede paa dem, og graed, naar den sorte Hgne
skulde slagtes, og var en lille blid og svag en, som ingen vilde have haft Hjerte til at praeke Moral for.

27

Kun een Gang oplevede Salomon, at nogen rejste sig mod Kaeemneren. Det var den Dag, han kom ind i
Stuen og fandt Salomon og hans Moder sammen over den aldste af hendes Dagbgger, det lille, gule Haefte
fra Etatsraadens. Det havde hun trukket frem og lod Fingeren Igbe ned ad Siderne, indtil hun traf et Kors i
Margenen, og om et saadant Kors siger jo Holberg, at det tyder ikke paa meget godt. »Ak ja, min Drengx,
sagde hun, »den Gang blev Stegen svedenx, og faldt i Tanker. Men da Kaeemneren kom, vilde hun skjule
Haeftet; men han var hende for snar og sagde: »Laeser du nu igen om den fordgmte Etatsraads
Middagsselskaber?« Da tog hans Moder Mod til sig og svarede, skgnt hun skjalv i Stemmen: »)Jeg ved ikke,
om han bliver fordemt eller salig, men det ved jeg, at han havde en finere Smag, end du nogen Sinde faar,
Simonsen. Og det er saa vist, som at jeg er en Synderinde for Guds Ansigt«. Og dermed brusede hun ud i
Kakkenet, lige saa rgd i Ansigtet som Kobberaebleskivepanden derude.

Maagtigst virkede dog Keemneren paa Valgdagens Baggrund, naar han som Stiller for Kaptajn Tveermoes
opflammede Vaelgerne med sin Veltalenhed, idet han snart sammenlignede Venstre med en kalkunsk Hane,
snart Socialismen med en Basilisk, udruget af denne Hane.

Da baevede Salomons Hjerte af Stolthed, og naar Veelgerne efter endt Kaaring drog op til gratis Punch i
Klubben, sang han med i det begejstrede Kor:

»0g den har Venstre haanet og traadt den under Fod,
Nej, dertil er vor Fane for gammel og for god,

Og derfor vil jeg slaas

Som tapper Hgjremand,

Hurra! Hurra! Hurral«
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Og en flammende Fglelse braendte i hans Bryst, saa han var lige ved at graede; thi der er ingen, som er
saa let at begejstre som en Skoledreng, og hvis nogen med tilstraekkelig Patos havde opfordret ham til at
keempe for Foreningen for Indsamling af Frimaerker til smaa Kineserbgrns Lgskgbning, og hvis denne
Opfordring var blevet ledsaget af Hurraraab, Hornmusik og Folketog, saa vilde han vaere gaaet i Dgden for
Foreningen for Kineserbgrn.

Og hvor svulmede Hjertet i hans Bryst, naar han naeste Dag leeste i 28 den stedlige Avis: Derefter talte
Skatteopkraever Simonsen fglgende: »| Dag bgr hver Veelger afgive sin Stemme for Kaptajn Tveermoes'
Kandidatur. Derved vil han give sit Bidrag til, at Grundloven atter kan komme til at indtage den Plads i vore
Hjerter, som den indtog, fgrend lang Erfaring havde godtgjort os dens vaesentlige Mangler, navnlig en Bom
for den aandelige Materialisme. Kampen staar derfor imod de blaserte og livstreette Individer, der slutter sig i
Trop for at faa Lejlighed til dels at blaese ad, dels at sparke til de Idealer eller Livsveerdier, som de ved
raffineret Livsnydelse har tilsat Evnen til at forstaa og skatte, og som sgger en kunstig Pirring ved at bole
med den socialistiske Hydra. Ja, deres Virksomhed er formelig nedrivende. Denne saa hgjt udraabte Frihed
er - rigtig forstaaet - ganske ufri, som det ikke er umorsomt at se, idet man blot behgver at undersgge, hvad
den hat med Aana at bestille, da man fuldsteendig udelukker Aandens hgjeste Sfeerer og i Virkeligheden
fornaegter al Aand, idet man saa at sige egentlig talt stryger Aandens Eksistens og i dens Sted seetter
udelukkende blinde og kemiske eller mekaniske Love. Det kan derfor vaere det samme, om en er enig med
Hgjre i alt mulig andet mellem Himmel og Jord Er han med til at fremme den Litteratur og den Aandsretning,
om man overhovedet kan kalde denne Retning for en Aandsretning, der gaar ud paa at betragte Mennesket
som en dagd Maskine, saa kan vi ikke have noget at ggre med ham, idet vi bgjer os for Konsekvenserne.
Dette er ikke aandelig Ufrihed Tveertimod, vi forlanger paa ingen Maade Uniform i aandelige Forhold, men
kun Enighed i det vaesentlige. Noget helt andet er det, vi forlanger, nemlig, at han skal anerkende
Tilveerelsen som Aand og ikke lytte til den snigende Gift, der i sin Gang udslukker al Ansvarsfalelse, og i
Saerdeleshed Tilintetggrelsen af den mindste Falelse for, at man skylder andre noget som helst end sige det
fjerneste Hensyn. Endnu en Advarsel vil jeg altsaa fgje til vort store og grundenige Parti Naar der er Tale om
at udpege en Kandidat, kan en vis Kriticisme ggre sig geeldende. Men Kriticismen maa dog en Gang hgre op.
Man maa af mange Grunde en Gang tage sit Valg. Og Veelgerne bgr af Hensyn til sig selv mene, at de har
valgt den stedlige Bestyrelse af den stedlige konservative Forening med tilstraekkelig Skensomhed til at
udpege en Kandidat uden at treede nogen berettiget Interesse for neer, da den jo er valgt for at varetage det
fornagdne. Altsaa, naar Kandidaten er udpeget, saa hgrer Kritikken op. Saa rakker vi ikke mere ned paa
Kandidaten, 29 hverken offentlig eller privat, og saa seetter vi al Kraft ind paa at faa ham valgt. Det er jo ikke
for Kandidatens Skyld, vi skal ggre dette, men det er for vor egen Skyld, eller rettere, det er fgrst og
fremmest for Samfundets og hele Civilisationens Skyld Kaptajn Tvaermoes laenge leve!«

Og Dagene gik, og en Fjerdedel af hver gik i den fortraeffelige Realskole, hvor Undervisningen blev
drevet med Praeliminaereksamen for Jje. Denne Eksamen er den farste, et Barn tager i Kongeriget, og
Undervisningen til den har derfor et barnligt og opmuntrende Praeg, idet den synes at gaa ud fra den
Opfattelse, at Vorherre skabte Verden i syv Dage, eet Fag paa hver Dag, vistnok Katekismen paa den fgrste
Dag og Fysikken, som det, der faldt ham vanskeligst, paa den sidste; thi der vaages ngje over, at hvert Fag
holder sig til sin Time, og der seettes Pris paa at have Leerere, som er uvidende i andre end deres Livfag. For
at ggre Undervisningen end mere tiltreekkende er Undervisningsbggerne skrevet af de leerdeste, aldste
Professorer i Hovedstaden, og der er lagt seerlig Veegt paa saadanne Ting, som kan tiltale Barnehjerterne,
som f. Eks.: Gnavernes Tandformer, de romerske Kejseres Dgdsaar, Landskaberne i Frankrig og de tyske
Praepositioner, som styrer Genitiv. Endvidere ggr man alt for at lede Barnet ind i et Fag paa den letteste og
naturligste Maade, idet man begynder med det, der ligger Barnet naermest. Saaledes aabnes
Verdenshistoriens Horisont med de gamle /Egyptere, i Fysikken stifter man fgrst Bekendtskab med
Molekylerne og forvinder vistnok aldrig dette Stgd, og man indvies samtidig i tre Verdenssprog ved at ggre
den smertelige Opdagelse, at Udlandets Sprog ikke kan laeres som det danske, men maa erhverves gennem
en pinlig Proces, der kaldes Grammatik, og man ynker de stakkels smaa, franske Bgrn og forestiller sig dem i
de fgrste ti Aar af deres Liv meddelende sig udelukkende ved Saetninger som: Mon pére est bon. Ou est mon
frére? og fgrst ved Konfirmationstiden overgaa til vanskeligere Former.

Til at holde Bgrnene i Aande bidrog ogsaa den forngjelige Metode, hvorefter Undervisningen blev drevet,
idet hver af Leerdommens Furer blev plgjet og vendt tre Gange. Fgrst havde man nemlig Gennemgangen paa
Skolen, dernaest for de flittigeres Vedkommende Lektielaesningen hjemme og endelig Hgringen Dagen efter.
Derved fik Timerne en rolig og hyggelig Karakter. Saerlig maa Historietimerne mindes for den Hvile, man nad
i dem; thi endog ved Gennemgangen 30 af det nye var der ikke noget, som kunde overraske dem. De nye
Konger opfgrte sig i alt veesenligt som de gamle. Man havde lzert at finde sig i disse Personers uheldige Vane
at fades og dg paa Aarstal, og man kunde ydermere med stor Sikkerhed forudsige om en ny af Racen, at han
vilde fgre tre Krige paa neermere angivne Tider og i disse levere en Kombination af vundne, tabte og
uafgjorte Slag paa naermere angivne Steder, at han vilde bygge et Slot og segte en tysk Prinsesse samt
ophjeelpe Kunsterne og Videnskaberne i sit Land

Og saaledes stoppedes Bgrnene med daglige Kundskabsdoser for at ggres tjenlige til Eksamen, ligesom
en Kalkun stoppes til Slagtning. De lzerte, at »fgr Europaeernes Komme var der ingen Drgvtyggere i
Australien«, og de fik den fyldige Oplysning, at »de fleste Leddyr i Reglen have en mere eller mindre tynd
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Hud mellem Ledene«. De indlulledes i den Tro, at »det opblomstrende Ggteborg« var en Torn i Jjet paa
Christian den Fjerde, thi saaledes laerte Realskolernes historiske Autoritet, og Salomon overraskedes derfor
senere ved at erfare, at til Artium gjaldt »Svenskernes store Fremgang i Tyskland« for Christian den Fjerdes
Torn i Gjet

Og i Religionen lzerte Salomon adskilligt godt Han oplystes om, at Gud ikke var den gamle Mand, han
havde anslaaet ham til, som sad i Toppen af Himlen og strakte to uhyre store Haender ud over hele Verden,
0g som altid holdt med de store og aldrig med de smaa Bgrn. Men i Stedet for blev han indviet i de oplyste
Klassers Religion. Denne er de hellige tre Bogstavers Religion. Om de hellige tre Bogstaver ved man, at de i
fordums Tider betgd et Vaesen i Menneskeskikkelse og med alle et Menneskes Lidenskaber, men med
overmenneskelig Magt, og dette tros endnu enfoldelig af Bgnder, Bgrn og Kvinder; men ifglge den rensede
Leere betyder de tre hellige Bogstaver intet af alt dette, men noget, hvorom vi ikke kan ggre os nogen
Forestilling, idet vi vel for Lgjers Skyld anvender forskellige jordiske Udtryk derpaa, men udtrykkelig vaerger
os imod den Misforstaaelse, at disse Udtryk betyder det samme i Himlen som paa Jorden. Meget mere er der
Grund til at antage, at de betyder det modsatte, saaledes med en vis Alkaerlighed, som saettes i Forbindelse
med de tre hellige Bogstaver. Disse Bogstaver viser sig altsaa at have samme Karakter som det fortviviede
Bogstav X, som man kan forfglge gennem alle Algebraens Labyrinter, og som, hver Gang man har afslgret
dets sande Vaesen, umiddelbart efter optraeder i en anden Forbindelse og viser 31 sig at veere lige saa
ubekendt som nogen Sinde. Kun er den Forskel, at efter fromme Maends Udsagn synes der i de tre hellige
Bogstavers Regioner at gaelde en hgjere Algebra, hvorefter 2 og 2 ikke er 4, i alt Fald 2 og | ikke 3.

At dgmme efter denne muntre Leg, som Teologerne driver med en gammel, serveerdig Forestilling,
hvoraf ved Tidernes Slid kun Ordet er blevet tilbage, skulde man tro, at der ikke kunde bringes meget ud af
saadant et gammelt Ord, som havde tabt sin Betydning undervejs; men heri vilde man tage slemt fejl. Thi de
hellige tre Bogstavers Religion bestaar just i at tilbede de samme tre Bogstaver og lovprise dem i de
smukkeste Adjektiver, uanset om man forbinder nogen klar Forestilling med sine Ord eller ikke. Og det
forventes, at den, som tror paa de hellige tre Bogstaver og ikke forsynder sig mod Christian den Femtes
danske Lov, vil opnaa stor Heeder og Gleede i den anden Verden, fordi han ikke blot troede det absurde, men
endog troede, skgnt han ikke vidste, hvad det var, han troede paa. Denne er de hgjere Klassers Religion og
minder meget om Kalmukkernes.

Det kan gerne vaere og er troligt nok, at Salomon alt gjorde sig nogle af disse Tanker den Gang, men
naar saa var, saa var det dog kun som en Slags Tankeleg. Det var ham en Lyst at udfinde alle Slags
Indvendinger mod den fra Feedrene nedarvede Visdom for at nyde den Forngjelse at hgre Religionsleereren
gendrive dem. Og uagtet denne ofte forekom ham at svede over det, lykkedes det ham altid til sidst. Det
faldt Salomon lige saa lidt ind for Alvor at tvivle om den mindste Anmaerkning i Balslevs Katekismus som at
tvivle om, at Dag og Nat ikke vilde aflade. Og det samme var Tilfaeldet med hans Betragtninger over Skolen
og Tilveerelsen i Aimindelighed Ganske vist, han yndede ikke disse Konge- og Tandraekker, disse Regler og
Undtagelser, som Bestyreren eller en af hans Hjaelpere indgav ham med en steerk Haand, ja, han greb sig i at
spgrge sig selv, hvorfor han skulde sluge al denne bitre Medicin; men han tvivlede dog aldrig paa, at det hele
havde en dybere Hensigt, som han endnu ikke kunde fatte, thi saaledes havde Kaeemneren laert ham, og han
udskad Regnskabet til Opggrelse, naar han selv kom imellem de voksne, som styrede Verden, og hvis ikke
andet var kommet i Vejen, vilde han have bevaret sin Tro paa, at vi lever i den bedst mulige af alle Verdener.
Han var af Naturen udrustet med en enfoldig Tillid til Autoriteten, og han vilde vaere blevet dens nidkaere
Forsvarer efter Keemneren i Stadens Avis, 32 en Tilhaenger af Ministeriets Livsvarighed og de gamle
Praeketekster, hvis ikke noget var kommet i Vejen. Og han vilde have forstaaet Grunden til alt det, som
kunde forekomme en ildesindet besynderligt og meningslgst i den menneskelige Verden, nemlig, at det
skete for Princippets Skyld - hvis der ikke var kommet noget i Vejen.

Og muligvis var det meget tidligt, at han begyndte at spgrge sig selv, om der ikke var noget i Vejen, og
begyndte at teenke over, hvad dette noget var. Ja, det forekom ham endogsaa, at han allerede spekulerede
paa dette noget, medens han faerdedes i nogle pigeagtige Klaedningsstykker ved Siden af den Barnepige,
som altid ngs; at den Gang han gav sig til at greede over Kain, var det i en dunkel Fglelse af, at han selv var
mere beslaegtet med Kain end med Abel, og at han, naar han stillede sig hen i hin Krog, som Bestyreren gav
et stygt Navn, og trak sig tilbage fra Verden med sit Ostebrgd, at han saa gjorde det med en Anelse om, at
han var et Udskud af Samfundet og ikke havde samme Ret til Dagslyset som andre. Og naar han paa
Keemnerens Foranstaltning transporteredes til Kakkenet for at stgde Peber eller rive Sennep, da fremlokkede
Sorgen og de skarpe Stoffer i Forening de salte Taarer af hans @jne, og han skimtede i sin Fantasi et
uhyggeligt, sort, taaget noget, som var i Vejen. Der var en Tid, da han plejede at mindes den skraekkelige
Dag, da det blev opdaget, at han havde druknet to Kattekillinger for at fange Aadselgravere paa dem, og da
han mente, at det var disse to Kattekillingers Skygge, som forfulgte ham.

Og der var et andet noget, som han den Gang ikke satte i Forbindelse med det fgrste. Det var det, hvad
det nu var, med det gamle, gule Haefte, som hans Moder og han lzeste i, naar Keemneren var langt borte.
Salomon laeste alle Retterne, tre eller fire for hver Dato, op for sin Moder; men naar han korn til Korset i
Margenen, fik hans Moder altid noget at taenke paa. Da forekom det ham, som om der var noget, der ikke
blev talt om.
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Eller maaske var det fgrst senere, han bildte sig ind, at han havde gjort sig de Tanker. Eller maaske
gjorde han sig dem dog og gjorde sig saa mange andre. Der er saa meget, et Barn laegger Maerke til, som
ikke kan siges i Ord Det er lydhgrere for Stemningens Svingninger end den voksne. Just fordi det ikke altid
forstaar Ordet, laegger det Maerke til Tonen. Disse Antydninger, disse Vink og Panderynkninger, som de
voksne bruger sig imellem, gaar ikke sporlgst hen over 33 Barnet, der ser op og undrer sig, og langt senere
kan Billedet dukke op af Stuen og de talende, og den voksne eller halvvoksne kan forstaa, hvad Barnet ikke
forstod

Der var et Ord, som Barnet havde hgrt en Gang, fgr det blev klogt paa godt og ondt, et stygt Ord, som
Kaemneren en Gang i Disputtens Hede benyttede om Etatsraadens Hus, og ved et Tilfaelde bed dette Ord sig
saaledes fast i Barnets Erindring, at det gemtes der, indtil Drengen flere Aar efter ved velvillige Kammeraters
Hjzelp fik det mgrke Ord tydet; og da stod det for ham som ubegribeligt, at dette uanstaendige Ord var blevet
anvendt paa Etatsraadens Hus, hvor den fine Mad blev lavet. Og han taenkte sig, at han havde hgrt det Ord i
en Drgm.

Men det Ord var ogsaa med i det ubestemmelige noget, og Byfogedens vrede Rgst, den Gang Salomon
legede med Byfogedens Sgn, var med, og Pastorens Udtryk af ophgjet Medlidenhed var med, og til sidst
begyndte Vinden at tude gennem Dgrspraekkerne om, at der var noget i Vejen med ham, og Trappetrinene
raabte det ganske hgijt, naar han traadte paa dem, og Hgnsene snakkede aabenlyst derom ude i Gaarden.

Eller maaske var det fgrst senere, da alt var blevet aabenbart Salomon huskede ikke rigtig, hvornaar
Hgnsene begyndte at vide Besked Men der var til et vist Tidspunkt en gulbroget Hgne, som for omkring med
Fjerene ned om Haelene og raabte paa, at det var en Skandale. Hun var en formindsket Gengivelse af
Genbomadammen, som en Gang, Salomon spillede Paradis med hendes Sofie, flgj ud med brusende Fjedre
og rev sin Sofie til sig med de Ord: »Ham skal du ikke lege med!« og dernaest flgj til Rane paa den naeste
Madammes Trappe og kaglede en lang Historie op, hvoraf Salomon kun opfattede Udraabstegnene paa de
lange Blikke, som rettedes mod ham.

Og det trak mere og mere sammen om ham. En Dag, da Salomon skaendtes med Hans Adolf, haanede
denne ham, fordi han var »kommet for tidlig«, det havde hans Moder sagt. Salomon svarede uden mindste
Betaenkning, at det var Lggn, og havde saa meget lettere ved at dementere denne Beskyldning, som det i
Jjeblikket ikke stod harn klart, hvad det betad

Men han gik senere i al Stilhed og spekulerede paa, hvad Meningen havde vaeret. Var han kommet for
tidlig i Skole? Selv om det ansaas for priseligere ifglge Skoledrengemoralen at komme for sent, saa 34
forekom det ham dog, at der maatte ligge mere under. Eller var han kommet for tidlig til Verden? Han havde
hart, at visse smaa Folk, der havde Hastveerk, lomde indtraeffe en Maaned eller to for den reglementerede.
Maaske var det Tilfaeldet med ham, og maaske var saadanne Personer ringeagtede af alle praecise Folk Eller
maaske var det Hans Adolfs Hensigt paa en skarpsindig Maade at antyde, at Salomon ikke egnede sig til den
Verden, vi lever i, og helst burde have opsat sin Ankomst noget af Hensyn til sine Medmennesker eller
maaske allerhelst blevet helt borte.

Saa var det en Dag, da Keemneren Igb i @st og Vest og praesenterede sine Billetter med al Lovens
Majestaet praeget i sit Ansigt, og Salomons Moder og Sgster var vandret ud for at gagre Juleindkab, at han fik
den dumdristige Ide at ville se til sit mekaniske Jernbanetog og hentede'Kaeemnerens Nggleknippe og gjorde
Indbrud i hans jernbeslagne Skab.

Enten det nu var Traekvind eller Styrelsen, nok er det, i det Gjeblik Salomon med skaelvende Fingre greb
fat i sit mekaniske Jernbanetog, lgsnede to Papirer sig fra en Hylde, flgj knitrende op i Luften og faldt ned
paa Leenestolen, og paa et af dem laeste hans Jje tydelig Ordet Salomon.

Salomon vidste af Romanerne, at man plejede at traekke i en Klokkestreng og besvime efter
Gennemlaesningen af det frygtelige Dokument eller at kaste sig i en Stol og udbryde halvhgijt: »]a, ja.
Saaledes er det, og tilfgje med et vildt Blik: »Min Gud, det maa vaere sandt!« Men han gjorde intet af alt
dette. Han lukkede Skabet, tog sin Frakke paa og gik ud at spadsere.

Det var en klar og kold Frostdag. Uden for Huset stod en Stenhugger og huggede Sten. Han havde
gravet sig et Hul i Jorden og stod med begge Ben deri, og da Salomon spurgte ham, hvorfor han gjorde det,
svarede han, at det var, fordi der var en bergmt Mand, som havde sagt, at det, det kom an paa her i Verden,
var at holde Hovedet koldt og Fgdderne varme, og denne Livsfilosofi forekom Salomon i hgj Grad
misundelsesvaerdig i Sammenligning med hans egen forvirrede Sindsforfatning.

Han gik med et vist slgvt Mod og prgvede paa at lade som ingenting over for sig selv og fik den Ide at
veere en rejsende, som aldrig far havde veeret i disse Farvande og var gaaet ud for at indprente sig
Omegnen. Han kom til nogle Krager, som beskaeftigede sig med en 35 afdagd Kat, og forfeerdedes over det
skraekkelige Skrig, de udstgdte, da han jog dem bort med en Sten. Han lagde ngje Maerke til Roedyngerne,
som laa i Tang med en Halmvisk til Skorsten, og mange andre Ting, som han til daglig ikke vilde have brudt
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sig om. Til sidst fandt han paa at fglge et bredt Hjulspor og se, hvor det blev af. Hjulsporet Igb op ad en Bivej
0og ned ad en anden, og endelig lgb det ind i en Gaard, der var fuld af Sne. Paa Vaamngshuset stod der med
store Bogstaver: Store Godthaab 1859. Ruderne var frosne, og ingen Mennesker var der at se, og det hele
havde et meget vinterligt og trgsteslgst Praeg trods sin haabefulde Titel Salomon selv stod og teenkte paa,
hvad han egentlig vilde her. Det var her, Hjulsporet lgb ind Ja, vist var det, og hvad saa mer? Han falte sig
som den Mand, der kom til Verdens Ende, og hvad var saa der at se? Ingenting! Han saa igen paa Indskriften
og spekulerede over, om der var noget »Lille Godthaab«, og hvor saa det var, og virkelig opdagede han en
lille Bygning uden for Gaarden med en udskaaren Dgr. Han syntes, han traengte til Hvile, og saa gik han ind
paa »Lille Godthaab« og satte sig og satte Krampen paa.

Og her paa dette bedrgvelige Sted gik det op for Salomon, hvilken ynkelig, lille Skabning han dog var, og
hvilken syndig Oprindelse han havde. Han havde laest om de uaegte Bgrn i Romanerne, og det havde altid
vist sig, at de var befeengt med alle Laster fra Vuggen af, og de plejede at ende deres Liv paa Skafottet Han
havde ofte laest om dem og forsggt at forestille sig, hvordan de vel saa ud, og nu var han selv en af dem.
Han var kommet til Verden, uden at nogen havde haft Bud efter ham, han vilde sandsynligvis altid veere til
Ulejlighed i den og vilde ggre rigtigst i at treekke sig tilbage fra den og tilbringe Resten af sine Dage i et
Enebo; men da et saadant ikke var i Neerheden, med mindre man vilde regne Lille Godthaab derfor, faldt
denne Tanke til Jorden. Og derpaa knyttede han sine smaa Haender og skar med sine smaa Taender og
stampede i Gulvet og feeldede alle sine overflagdige Taarer i en haablgs og afmeegtig Harme, som han ikke
vovede at rette mod bestemte jordiske eller himmelske Personer, men som i Mangel af andet gik ud over
hans eget Haar, som han ruskede i af alle Kraefter, hvorved han havde en trgstende Fornemmelse af at
havne sig paa hele Verden.

Han blev afbrudt midt i disse @velser ved, at nogen bankede paa Dgren. Og derpaa hgrtes en seldre
Kones Rgst at spgrge: »Hvem er 36 derinde? og Salomon svarede: »Det er mig.« Derpaa spurgte hun, hvad
han havde der at bestille, og han syntes, det var et underligt Spgrgsmaal, men svarede dog, at han
tilfaeldigvis var kommet forbi og havde taget sig den Frihed at gaa derind, da han saa, der ikke var optaget;
men hun dundrede nu frygtelig paa Dgren og sagde, han skulde lukke op og komme ud Salomon kiggede ud
gennem en Revne for at se, om der var en Stok eller en Hund i Beredskab for ham, men da han kun saa en
gammel Kone danse Krigsdans udenfor, tog han Mod til sig og sprang ud, og da hun ret saa, hvor lille han
var, glemte hun alt andet i sin Forbitrelse, og Salomon kunde hgre hende skaelde ud efter sig langt henne.

Han indsaa nu, at han lige saa godt kunde gaa hjem med det samme; thi i Verden var der dog ikke ret
megen Trgst at faa. Solen var gaaet ned, og det var bitterlig koldt, og medens han traskede af Sted, forekom
det ham, at der var gaaet en lang Tid, siden han gik hjemmefra, og han begyndte at teenke med en Slags
vemodig Alderdomsfglelse paa sin Barndom lige fra den Tid, da hans Gang var et fortsat Fald, og den Pige,
som altid ngs, foreholdt ham, at han ikke holdt sine Bukser hellige, og til den Tid, da han undredes over
Forskellen mellem Guds Bgrn og Veertens Bgrn og teenkte sig, at Guds Bgrn var Realdrengene og Veertens
Barn Drengene i Friskolen, hvor Hans A. Hyllerad havde en Kaelder med Beveertning, og lige op til den Tid,
som ikke var laengere siden end i Gaar, da han foresatte sig at laere det tyske Leksikon udenad inden naeste
Eksamen og til en Begyndelse havde kaempet en haard Strid med Sammensatninger paa Ab. Alt det
forekom ham at ligge mange Aar tilbage og at vedkomme en lille, lykkelig Dreng, som havde sin Dgbeseddel
i Orden. Men som han gik, blev han mer og mer sulten og treet og forfrossen, og til sidst havde han ingen
anden Tanke i Hovedet end den at komme hjem. Det kom han da, men han kom for sent til Aftensmad og fik
en Lussing af Keemneren derfor, og da han blev grebet i at greede ned i sin Te, blev han gjeblikkelig sendt i
Seng.

Hvor dyb end Salomons Fortvivlelse var, saa var dog de Tanker, han gjorde sig over Tingene, meget
taagede. Vel troede han ikke leenger paa Storken, og vel havde Hans Adolf fyldt ham med alle Haande
Forteellinger om den virkelige Sammenhaeng; men han skammede sig ved at rgbe, at han ikke rigtig forstod
ham, og saaledes stod det hele i en Taage for ham. Han var ikke ganske vis paa, at de uaegte 37 Bgrn blev til
paa samme Maade som de segte. Navnet syntes at antyde, at de frembragtes efter en anden og lavere
Metode end den autoriserede. Maaske kunde kyndige Folk ogsaa kende den ene Sort fra den anden senere
hen i Livet, og den Radsel, denne Tanke indgav ham, var ubeskrivelig. Det forekom ham, at Apotekeren ved
hemmelige Gestus antydede noget om ham til Leeredrengen, medens han rakte Salomon for ti @re
Lakridsrod, og han greb Laeredrengen i at forme Ordet »uzegte« med Munden, men da Salomon saa paa
ham, lod han, som om han var ved at gabe. Praesten syntes om Sgndagen at holde sine Praekener
udtrykkelig til Salomon; thi han fandt altid en personlig Brod i hans Advarsler, og han taenkte ofte paa at
saette sig ind i en af de gammeldags Stole med grgnne Gardiner for, - som stod i en Krog af Kirken og
sagdes at veere beregnede for store Syndere, som vilde skrifte og ikke turde lade sig se af Menigheden, - for
dog en Gang at faa Fred med Praesten, men Salomon vidste ikke, hvordan man kom ind i dem, og han vilde
ikke bede Klokkeren om Ngglen.

Den Historie, som blev Resultatet af Salomons Grublerier, var fglgende: | Etatsraadens Hus, og rimeligvis
ikke uden Etatsraadens Medvirkning, havde hans Moder faaet et lille Barn, og det lille Syndens Barn var ham
selv. Dette Barn vilde paa Grund af sin megen Arvesynd rimeligvis snart vaere forfaldet til Drik og
Usaedelighed, hvis ikke en aadel Mand havde giftet sig med Moderen og adopteret Barnet - om denne sidste
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Proces gjorde han sig mange maerkelige Forestillinger - og helliget sig til begges Opdragelse. Dog havde
hans fortraeffelige Bestraebelser kun baaret meget ringe Frugt paa Grund af Barnets medfgdte onde Natur,
og Udsigterne i Fremtiden var ikke meget lysere for samme.

Resultatet af saadanne Betragtninger var, at Salomon fik end starre Erefrygt for Keemneren; men
samtidig rejste der sig i ham en moralsk Indignation mod hans Moder, og denne viste sig ved, at han efter
Kaemnerens Eksempel anfaldt hende med Spgrgsmaal angaaende Krydderierne, eller ogsaa konfronterede
han hende med Videnskaben, hver Gang hun forsyndede sig imod den, og det sidste gik ikke sjaelden paa;
thi hans Moders fysiske Kundskaber gik ikke ud over den aristoteliske Vildfarelse, at der var fem Elementer -
hvoraf hun kendte de fire - og hendes Formening om Lynet var, at det kom af, at to Skyer stgdte sammen.
Da Salomon nu var blevet indviet i Fysikken, holdt han hende brav til Ilden med Videnskabens klare og
tydelige 38 Ord og truede hende derhos med, at Videnskaben vel kunde opdage, om hun havde kommet
Muskat i Julekagen. Ved saadanne Lejligheder antog hans Moders eerlige djne det Udtryk, som Digterne
sammenligner med en saaret Hjorts Blik, men som mindede Salomon om de melankolske @jne, en af de
store Hunde kan seette op i stor og stille Treengsel. Ved saadanne Lejligheder kunde han vel fgle et kortvarigt
Sting i Siden paa det Sted, hvor han havde sin Samvittighed siddende; men han beroligede sig med, at alt
skete for Moralens Skyld og til hans Moders Bedste.

Var disse @velser ham til ikke ringe Trgst, saa var dog hans Tilstand som Helhed fortvivlet. Keemneren
vilde ikke have mere at ggre med ham end fgr, og han forstod Retfzaerdigheden heri; thi hvad Krav havde
Salomon paa ham? | denne sin Ngd begyndte han at leese i Bibelen for at hente Raad og Trgst, og mange
besynderlige Steder i denne besynderlige, gamle Bog laeste han igennem med stor Andagt, men uden ret at
kunne anvende dem paa sit Tilfaelde. Og hvor han fandt noget, der passede, var det ikke meget
opmuntrende. Det viste sig, at Bibelen var meget streng i Kapitlet om de segte og de uaegte, og Ismael blev
drevet ud i @rkenen uden Barmhjertighed Salomon forlod derfor Mosebggerne og slog sig ned mellem
Profeterne, men de var ham alt for vanskelige at forstaa. Han var lige ved at opgive Bibelen, da han stadte
paa sit eget Navn i den og stiftede Bekendtskab med den vise Salomon. Og her sad han nu om Aftenen og
studerede Praedikerens Bog - en meget maerkelig Laesning for en Dreng paa hans Alder - men hans Moder
opmuntrede ham hgijlig i dette Studium, da hun ansaa al Bibellaesning for lige kraftig. Egentlig virkede denne
Laesning ikke videre opbyggelig. Det slog Salomon, at Praedikeren syntes at naere kaetterske Anskuelser om
Udgdelighedsproblemet, og han fik sin fgrste Tvivl i den Retning fra den vise Salomon. Men Praadikerens Bog
passede ham i det hele udmaerket, med det Humgr han var i. Det forekom ham, at Manden havde Ret, og at
han selv havde gjort de samme Erfaringer. | Stedet for Midshipman Easy blev nu Kong Salomon Salomons
Ideal, og han begyndte at lege Praediker, idet han slog sin lille Sgster med Skraek ved at betro hende under
Tavshedslgfte, at alt var Forfeengelighed; han vandrede om med et dystert Blik og i dramatiske Stillinger, og
da Skoleballet kom, og den lille Doktordatter med de to Piske ned ad Nakken ikke vilde 39 danse med ham,
indsaa han, at den vise Mand ogsaa havde Ret for Kvindernes Vedkommende.

Paa denne Tid begyndte Salomon at gaa til Praest.

Pastor Petersen var en lille, sveer Mand med tykke, rede Kinder, og naar hans Hoved tittede op over
Praekestolen, lignede det grangivelig en Kerub. Trods denne Lighed blaeste han ikke paa
Dommedagsbasunen, men holdt sig til den mere omgaengelige Retning, som man kalder den hgijkirkelige for
dog at give den et Navn, og hvorefter alle ordentlige Folk avancerer midt ind i Saligheden ved deres
dgdelige Afgang. Hans Kristendom var den lutrede Kristendom, hvorefter man bare skulde passe paa at
baere sig ad paa samme Maade som sin Naeste, saa skulde det vaere underligt, om man ikke slap ind ad
Himmeriges Port imellem de andre. Der blev vist ikke holdt saa ngje Regnskab med hver enkelt. Gud var jo
en Gang for alle blevet forsonet, og siden den Tid var det kun om at ggre at gaa lige ud ad Landevejen, saa
kom man der nok; thi nu fgrte saa godt som alle Veje til Himlen. Hans Yndlingsbillede var det om Ormen og
Sommerfuglen, og han talte ofte i begejstrede Udtryk om at afkaste det sidste Hylster.

Efter Pastor Petersen havde Verden engang vaeret nedsaenket i Synd og Ngd; men det var meget laenge
siden, og vi levede nu midt i Lyksalighedens Verden. Der var tre Vismand, som havde set en Stjerne, og
dermed var alt i Orden. Englene havde sunget Hosianna, og fra det @jeblik var vi alle forlgste, og alt var i
Orden baade i denne Verden og den tilkommende. Kristendommen havde sejret, Verden var forbedret, og
der stod intet tilbage at gnske.

Det eneste, som generede Pastor Petersen lidt i denne storslaaede Optimisme, var Kristus selv.
Julebarnet lader sig nemlig nok behandle; men det har sin Vanskelighed at praeke Petersens Religion ved
Korsfaestelsen. Men ogsaa her fandt Pastoren paa Raad. Han talte om den sgde Fglelse, der altid fyldte
Frelserens Sjeel, saaledes at han ikke sensede de ydre Lidelser over Saligheden i sit Bryst. End ikke Korsets
Dad fik Lov til at bestaa for Pastor Petersens Visdom; thi det viste sig, at Frelseren ikke var dgd paa den
plumpe Maade, som man almindelig antager; men hans Hjerte var bristet af Sorg over Menneskenes Synder;
thi fra Saaret i Siden flad der jo Blod og Vand, og det var et Tegn paa, at han var dgd af en Hjertesygdom.
Saaledes talte Pastor Petersen.

40

15 af 119 sider



Dalgas, Ernesto, Lidelsens Vej, 1993

Naar han lejlighedsvis bergrte andre Religioner, var det for at forteelle Konfirmanderne, at Negrene
dyrkede Sten, £gypterne Dyr og Graekerne Mennesker. Han advarede dem derfor mod disse lavere
Religioner og anbefalede dem de tre Bogstavers Tro som i alle Maader hgjere, da den jo var haevet over
enhver Forestilling. Han havde tilfaeldigvis hgrt om Sjaelevandringen og behandlede denne Laere med stor
Afsky, og han var utraettelig i at fremhaave Menneskets oprejste Gang og dets Evne til at kunne leve i alle
Klimaer som Beviser for, at vi ikke maatte slaa os selv i Hartkorn med andre Vaesener.

Drengene sad paa en lang Baenk, Realdrengene gverst og Friskoledrengene nederst, og lige over for dem
Pigerne paa en anden lang Beaenk, og imellem de to Baenke vandrede Pastoren op og ned og demonstrerede.
Saa snart han vendte Ryggen til, begyndte Friskoledrengene at ggre Kur til Friskolepigerne ved at skeere
Ansigter og kaste Papirskugler paa dem, medens Realdrengene fandt sig for gode til den Sport. Salomon
havde i alt Fald ingen Lyst til at fjase, thi han teenkte kun paa det Ansigt, som Pastor Petersen havde sat op,
da han saa hans Dgbeseddel, og naar Talen kom paa Davids uartige Ord om, hvorledes han kom til Verden,
blev han ganske elendig over disse Ord, som vedkom ham fremfor nogen anden, og skjulte sig bag
Katekismen for Pigerne, som sad og ikke vidste, om de skulde fnise eller rgdme.

Pastoren elskede alle Mennesker og fortalte det til Konfirmanderne; men der var to Slags Personer, som
han ikke kunde lide for sin Dgd Det var Socialister og Friteenkere. Disse to Navne brugtes for Resten i Fleeng
af Stadens Indbyggere som Betegnelse for slette Mennesker. Saadanne Folk, som foragtede Petersens
Religion, sagde Petersen, maatte ngdvendigvis veere udelukkede fra de Fordele, den frembgd; thi de havde
ingen Undskyldning, da det jo var saa nemt at veere Kristen efter Petersens Metode. Det viste sig endogsaa,
at Gud egentlig gerne vilde vaere dem naadig, men at det ikke kunde lade sig gare jeg formoder for
Princippets Skyld

Saaledes lgb Petersens sukkersgde Religion - det er den, som plejer at gaa under Navnet »Kristi egen
rene og milde Laere« - til Slut ud i det samme som Keemnerens mere krydrede Teologi, nemlig, at der er to
Slags Mennesker til, Faarene og Bukkene. - Faarene stammer fra Abel og Bukkene fra Kain, og Faarene er de
brave og gode, som alle er ens, men Bukkene har forskellige Skavanker. Enten er de Tvivlere 41 eller
Syndere eller Socialister. Og Verden er skabt for Faarenes Skyld, og Himmerige oprettet for deres Skyld;
men Bukkene gaar det galt baade i denne Verden og den naeste.

At det forholdt sig saa, havde Kaeemneren indbraendt i Salomons Sjeael i hans tidligste Barndom. Salomon
havde ogsaa leenge vidst, at hans egen Stilling var meget tvivlsom, og at han kunde risikere det vaerste, hvis
han ikke forbedrede sig; men han havde fgr troet, at det var hans unge Alder, der bar Skylden for hans
Fejltrin, at han med Tiden vilde forbedre sig, og at han i den modne Alder vilde blive en god Borger; men den
Opdagelse, han havde gjort, havde naesten bergvet ham Haabet Han var begyndt at frygte for, at han i Kraft
af sin umoralske Afstemning hgrte hjemme i Bukkenes Fold fra Fgdselen af, og han kunde ikke ret nyde
Pastor Petersens straalende Udmalinger af det store Geaestebud i Himlen, fordi han var bange for at blive
anbragt et andet Sted

Naar Pastor Petersen erkleerede, at han elskede alle Mennesker, var han ikke helt aerlig. Der var en
Klasse, som han afskyede endnu mere end Friteenkerne, det var Laegpreedikanterne. De havde en egen
formastelig Maade at optraede paa, som ikke huede ham. Isaer var der en, som hed Skraedder Petersen, og
som Salomon mindedes fra sin tidligste Barndom for hans opbyggelige Foredrag om Svinene og Djaevlene,
thi han tumlede saa leenge med begge Partier, at Salomon til sidst ikke laenger vidste, om det var Djaevlene,
der for i Svinene, eller Svinene, der for i Djaevlene, og fik sig en Omgang af Keemneren derfor. Over for
denne Mand havde Pastor Petersen en Gang betonet, at uleerde Medlemmer af Menigheden burde vaere den
gejstlige @vrighed underdanig; men Skraedderen havde straks lagt sig paa Kneae og bedt en saa knusende
Ban for alle vantro Praester, at Pastoren var blevet slaaet ganske flad, og fra den Tid afkom Skraedderen
immer op til Kaffe i Praestegaarden, naar han optraadte i Byen; og man sagde derom, at Skraedderen rejste
paa Visitats. Man paastod ogsaa, at Pastoren gerne vilde gifte sig med sin Husholderske, men ikke maatte
for Skraedderen, som fik en Del hellige, navnlig mange hellige Kvinder, til at indgive en Adresse til Pastoren
om det ukristelige i et andet Egteskab.

Imellem Skraedder Petersens og Pastor Petersens Religion var der en maegtig Forskel. Pastoren lzerte, at
vi alle kom i Himlen undtagen enkelte forlorne Subjekter, hvis Skaebne kunde vaere os andre ligegyldig; 42
men Skraedderen holdt for, at kun et meget lille Udvalg kom paa det gode Sted, og langt de fleste kom i den
sorte Gryde. Skraedderens Stemme var spaed, men hans Udtryk var kraftige, hans Ansigtsfarve var galde-
eller svovlgul, og Helvedes lld stod afmalet paa Klumpen af hans Neese. Han var nu kommet til Byen, og
Keemneren havde sendt Salomon hen at hgre ham.

Skraedderen lagde for med den Forklaring, at Frygten for Gud og Frygten for Satan egentlig var et og det
samme, men Keaerligheden til Gud og Keerligheden til Satan to helt forskellige Ting, og man maatte ggre sit
Valg mellem dem. Og da nu Skreedderen fandt, at djeblikket var et passende Tidspunkt til at ggre et saadant
Valg, saa raabte han med sin steerkeste Rgst: »Nu skal det vaere! Nu skal det veere! | dette lille Gjeblik! |
dette lille Gjeblik! Gud eller Satan!« Og saaledes blev han ved at raabe, saa laenge han havde Vejr dertil, og
arrangerede paa denne Maade en munter lille Auktion paa Gud og Satan.
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Hvad Salomon angaar, saa sad han meget forskreemt og lyttede til; thi han fglte sig overtydet om, at
vilde Pastorens Gud ikke have noget med ham at bestille, vilde Skreedderens meget mindre. Heri havde
ogsaa Keemneren bestyrket ham; thi han havde samme Eftermiddag antydet for ham, at de rimeligvis ikke
vilde mgdes i den anden Verden - Salomon havde sagt, der stod ikke noget i Bibelen om, at man ikke maatte
ryge Tobak - og at Salomon derfor burde drage stgrst mulig Nytte af Omgangen med ham i denne. Og da nu
Skreedderen vedblev at raabe paa, at det skulde veere, og det kunde ikke opsaettes, indsaa Salomon, at hans
genstridige Person alligevel aldrig vilde ggre Lykke hos Gud, og med et Suk bestemte han sig for Satan.

Nu havde Salomon altsaa slaaet sig paa Fandens Parti, og for at gagre Skridtet fuldt ud gik han nseste Dag
op til Hans Adolf, hvor han ikke havde veeret, siden han var begyndt at gaa til Praest, thi han havde nu
besluttet at slaa sig paa Verden og Kgdets Lyst, og der hengav han sig til at spille Mis, ryge Tobak og bande;
men han havde ikke megen Forngjelse deraf Skgnt Hans Adolf var en god Kristen, var han meget mere
dreven i de tre ldraetter end Salomon, og denne fik en Fornemmelse af, at uasegte Bgrn hverken kunde blive
Guds Bgrn eller Verdens Bgrn, men at de segte derimod var begge Dele paa een Gang. Om Natten fik han en
skreekkelig Mavepine og daarlig Samvittighed og vilde inderlig gerne angre; men han vidste ikke, hvorledes
43 man bar sig ad dermed, og han mente heller ikke, det vilde hjzelpe.

Og nu naermede Konfirmationen sig, og Salomon teenkte med Skreek paa, hvad han skulde ggre. Hvis de
hgrte, han havde forsvoret sig til Fanden, vilde de maaske forlange, at han skulde staa aabenbar Skrifte for
Menigheden, fgr han blev stedet til Konfirmation. Eller skulde han svare nej i Kirken, naar Preaesten spurgte
ham. Saa maatte han fgrst skaffe sig at vide, om noget saadant var lovligt Af alle disse Vanskeligheder var
der kun een sikker Udvej. Han maatte se at blive omvendt af Pastor Petersen inden Oktober.

Nu var det visselig ikke noget nemt Arbejde at lade sig omvende af Pastor Petersen; thi denne Aandens
Mand var hverken noget fremragende ved sin Personlighed, sin Forstand eller sine Kundskaber; men
Salomon passede paa som en Smed og gik let hen over hans Aandrigheder, naar han f Eks. forklarede om
den barmhjertige Samaritan, at den hele Lignelse havde en dybere Betydning. Olie og Vin var, saa vidt jeg
husker, Tro og Haab, Herberget Kirken, de to Penninge Daab og Nadver og Veerten Pastor Petersen, til hvis
Varetaegt Herren betroede Synderen. Salomon tog alt op i den bedste Mening, og endelig lykkedes det ham
at opsamle et lille Ord, der hjalp ham paa rette Vej.

Men da var det ogsaa paa hgje Tid, thi det var den sidste Gang, de var til Praest, og Konfirmationen hang
over deres Hoveder. Til denne Dag havde Pastor Petersen sparet sit Hovedargument. Og nu opfordrede han
Konfirmanderne indtreengende til at holde fast ved det, de havde inde, og ikke lade Tvivlen faa Indpas. De
skulde overhovedet ikke taenke. - Pastoren haanede her Forstanden efter Fortjeneste og lovprisede Troen
som noget ganske andet. Man skulde ikke gaa saa ngje i Enkeltheder, men se lidt stort paa det og tage
Kristendommen i en Slump og spgrge sig selv: »Skulde virkelig jeg med min elendige Forstand have Ret,
eller skulde ikke snarere alle de Tusinder og Tusinder have Ret, som bekender sig til Troen?« Og nu holdt
Pastoren Mandtal over de troende af forskellige Bekendelser, og det blev til en Mangde Millioner i Europa og
Amerika. Og da han nu talte alle de dgde med i deres Grave, og de kommende Sleegter og lovede
Konfirmanderne, at hele Kina vilde blive omvendt inden 25 Aar, da fyldtes Salomons Sjael af en hellig Svimlen
ved Millionerne, og han forstod, at Forstanden ikke kunde staa sig imod dem.

44

Og Sgndagen derefter kom den store Dag, da den modnere Ungdom vandrer op og afleegger sit Lgfte til
Gud foran Menigheden. Man kunde maaske mene, at de er vel unge og spaade og naeppe selv ved, hvad de
ger, og at det er en underlig Ting, at man anses for moden til at afleegge et religigst Lgfte i en Alder, i
hvilken Landets Love ikke anser en for moden til at gifte sig; men det er en ganske ubefgjet Tale, da det
netop er Barnetroen, i hvilken man bekreaeftes, og det forventes, at den reglementerede Alder vil blive sat
ned til det fjerde og femte Aar, for at Forberedelsestiden ikke som nu skal blive taget fra
Skoleundervisningen.

Altsaa mgdte Salomon op, antrukket i de to religigse Farver, sort og hvidt, som en ung Skade, og efter
ham spankede Keemneren i sort Kjole som en zeldre Skade, hvem Halefjerene var vokset ud paa, og
anbragte hans Moder og Sgster paa de paargrendes Stoleraekker, mens Salomon selv blev stillet op paa
Kirkegulvet Derefter fulgte der de reglementerede Indgangsbgnner, nogle Salmer og en lang Preeken, under
hvilken Keemneren listede ud sammen med Slagter Kraul; men da Praekenen var omme, indfandt han sig
igen, og fra nu af fglte Salomon under hele Ceremonien et aarvaagent @je kildre sig i Nakken. Ellers
maerkede han ikke noget til Keemneren med Undtagelse af en Gang, han i Distraktion kom til at seette den
ene Fod over den anden i en plastisk Stilling. Da fglte han bagfra et myndigt Greb, som fgrte hans Ben
tilbage i Fromhedens farste Position.

Salomon var meget treet af at staa op saa leenge og meget sulten og teenkte paa, at han gerne vilde
have veeret ude med Slagter Kraul. Hans @jne faldt paa Alteret, hvor der stod en lille, forgyldt Nipsgenstand
af et Krucifiks, meget pyntelig og rigtig i Petersens Stil, og han kom til at teenke paa det gamle Traebillede af
Kristus paa Korset med fortrukket Ansigt og blodig Krop, som havde haengt her i den katolske Tid, men nu
var kastet hen i et Hjgrne af Praestens Aftreedelsesrum med Naesen mod Vaeggen og benyttedes af Pastor
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Petersen til at haenge hans protestantiske Hat paa. Og fra disse Tanker gik han med et underligt Tankespring
over til sin gamle Tvivl om den Petersenske Religion, og Fanden begyndte atter at rgre sig i hans Sjeel. Men
Salomon tiltalte ham haardt og beraabte sig paa Millionerne, og endelig flyede han i det yderste @jeblik Thi
nu naermede Pastor Petersen sig og spurgte ham hgijtidelig, om han bekendte sig til Religionen Petersen, og
som Fanden i det @jeblik var langt borte, svarede han 45 bereduvillig ja. Og dernaest afkreevede Pastoren ham
det Lgfte, at han alle sine Dage vilde holde sig til samme; og skgnt Salomon syntes, at det at give et saadant
Lafte var et stort Ansvar at paatage sig, mumlede han dog noget, som Pastoren tog imod som et Ja, hvorefter
han faderlig trykkede Salomons Haand. | det samme kastede denne Blikket op paa Pastorens Ansigt, idet
han endnu i sidste @jeblik blev grebet af en brat Tvivl, om det her var en hellig Handling eller maaske en
Komedie; men Pastor Petersens Ansigt straalede af en himmelsk Glans, og da det hele var faerdigt, modtog
Salomons Moder ham med tydelig Rgrelse, den lille Sgster med stor £rbgdighed og endog Keemneren med
en vis Agtelse. Og der var Glaede paa Jorden som i Himlen, og alt var saare godt Salomon fik en Paraply, en
Salmebog, et Merskumscigarrgr, en Brevmappe og en Rejsetaske. Af Keemneren fik han Vaupells
Krigshistorie i Pragtbind med fglgende Tilegnelse:

Bliv stor og staerk, om mulig sterre
end Heltene fra Ott' og fyrre.

Til Middag var der Selskab i Salomons udtrykkelige Anledning, og han fglte sig meget beeeret ved
Neervaerelsen af de hgje Herrer: Slagter Kraul, Hgker Clemmensen, Bevaerter Hyllergd, Sergent Nielsen m.f.
Alle de Herrer var pansrede med et stivet Skjortebryst og indhyllede i den sorte Kjole undtagen Sergenten,
der mgdte i Uniform, og alle anstrengte de sig for at overholde den sorte Kjoles Etikette, men det Ilykkedes
dem ikke ganske. Hgkeren blev grebet i at tarre sig i Dugen i Stedet for at bruge Salveten, og Slagteren
optraadte som en uforfaerdet Sabelsluger under Nydelsen af Rgdspaetterne. De havde leget fint Selskab og
taget hinanden til Bords, og Salomon var blevet taget til Bords af halvtredje Hundrede Pund Slagter, som
aldeles overvaeldede ham, saa han hverken vovede at spise eller drikke, og de fortsatte nu Legen med
noget, som de kaldte at udbringe Skaaler. Salomons Skaal blev udbragt af Bevaerteren, men den maatte
veere kommet ind igen; thi den blev atter udbragt af Sergenten, som lykgnskede ham til, at han var blevet
voksen, hvorved han saa ned afsig selv og gnskede, han havde veeret lidt stgrre. Men nu bad Keemneren sine
Damer og Herrer om Lov til at maatte gribe Ordet og greb det ogsaa, i hvilken Anledning Salomon falte sig
forpligtet til at nedlaagge 46 sin Kniv og Gaffel og stirre tankefuld paa det neermeste Syltetgj. Keemneren
udbragte atter Salomons Skaal, som til hans store Forlegenhed stadig vendte tilbage, og konfirmerede ham
saa at sige for anden Gang ved at gennemgaa alle den voksnes Pligter mod Hjem, Faedreland og Kirke; men
derved kom han ind paa Emnet om Pracished, og det opfyldte ham saa aldeles, at Gaesterne til sidst forstod,
at dette var Drengens skrgbelige Punkt, og betragtede ham med skarpe Blikke. Keemneren endte med at
gnske, at Salomon snart maatte blive Soldat, saa skulde nok alle Nykker blive pillet ud af ham, hvorpaa han
takkede Gud for den Opdragelse, han havde givet Salomon, og tilgav ham alt

Indtil da var det hele blevet holdt i Stilen, men nu rejste Mester Kraul sig og brgd overtvaert med den fine
Tone ved at holde en Tale for Salomons Moder med mange saftige Hentydninger til det intime i /Egteskabet,
idet han hyppig citerede Madam Krauls fortrolige Udtalelser om dette Emne og lavede et dristigt Ordspil paa
den Seetning, at Kvinden er den underlegne Part i Egteskabet Salomon saa hen paa Kaeemneren; men denne
morede sig fortraeffelig, og derfor gav han sig ogsaa til at le, og hans Moder baade lo og graed og hostede
meget, og de var alle glade.

Dermed var Avred opgivet, og efter at de fgrst havde affgrt sig den fine Tone, trak de ogsaa den sorte
Kjole af og spiste videre i Skjortesermer. De drak meget og alting imellem hinanden. Efter Bordet fik de fgrst
Kaffe med Likgr, derpaa Toddy, derpaa Te og Smgrrebrgd, derpaa fik de Punch og midt i Punchen Chokolade,
kort sagt, det var en af Moderens starste Dage. Ved al denne Trakteren svulmede Gaesterne op og blev saa
store, at Salomon neeppe kunde overskue dem, skgnt han holdt begge sine @jne op med Pegefingrene, og
Mester Kraul gjorde Indtryk af at veje 3000 Pund i Stedet for 300. Til sidst begyndte Lampen at danse og
Vaggene at forsvinde ud i en uhyre fjern Horisont, medens en Person, som nylig havde aflagt et hgjhelligt
Lafte, sad i et Hjgrne og lo af fuld Hals over de maerkelige Former, som Tilveerelsen antog. Paa dette Stadium
forbarmede hans Moder sig over ham, hjalp ham ovenpaa og puttede ham i Seng, medens han hgrte Mester
Kraul nedenunder ryste hele Huset med Visen om »en svensk Konstabel fra Sverri', som skgd sig med en
Kanon«.

Den neaeste Dag var hans Moder meget geskaeftig og Keemneren 47 meget hgjtidelig. Han udvandrede
derfor til Adelgade og viste sig der i sin hele Glans. Der var nogle Bekraeftede, som havde Paraply og
Salmebog, og andre Bekraeftede, som havde Merskumscigarrar og Rejsetaske, de fleste af Laftets Maend
havde Ur, og der var dem, der bekrzeftede deres Daabspagt i Galocher; men der var ingen, der som Salomon
indviede sig til Himlen ved alle disse Herligheder. Dog var han ikke stolt, men slog sig sammen med nogle
andre unge Mand, der havde vedkendt sig det Lgfte, man provisorisk havde givet paa deres Vegne i
Genfgdelsens Bad, og de drog ned i en Kaelder og fik sig enkelte Bajere der, medens de talte sammen om
den hellige Handling og dens Betydning for dem.

Men da Salomon om Eftermiddagen sad midt imellem sine Skatte, falte han med eet et underligt Sting i
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Siden, som han kendte alt for vel. Han var jo dog kommet over paa den rette Side og troede, han havde
tilfredsstillet sin Samvittighed, og mente at have Pastorens Garanti derfor; men nu indfandt Samvittigheden
sig ikke des mindre og paastod, at det hele var en skiden Affeere, og at han aldrig burde have aflagt et Lafte,
som han ikke vidste, om han kunde overholde. | sin Ngd tyede han til Bibelen og den vise Salomon, men
fandt ingen Trgst, og om Natten drgmte han, at Kong Salomon var ved at konfirmere Pastor Petersen, og at
Pastoren ikke kunde svare for sig.

Og nu var der kun et Par Dage til den maerkveerdige Begivenhed, som haendes to Gange om Aaret i den
danske Kirke, og som bestaar i, at Aanden farer ned fra Himlen over alle Lgftets Riddere, saa at de alle
endraegtelig i en og samme Dag og Stund gribes af Laengsel efter den hellige Nadver og vandrer til Kirke for
at modtage den. Og denne Aandens Udgydelse er saa meget maerkeligere, som et meget stort Tal af dem
aldrig viser sig siden i Kirken, undtagen naar de bliver gift eller begravet. Og hvis nogen vilde indvende, at
saadanne maerkelige Forhold kommer af, at Konfirmationen og dens Altergang er tvungne Ceremonier, som
Bgrnene maa gaa igennem for at komme i Leere, saa bedes vedkommende om at fremsaette sin Sigtelse hgijt,
thi det vil veere den letteste Sag af Verden at skaffe Hgjesteretsdom for, at Konfirmationen er en frivillig Sag.
Ja, netop er Frivilligheden dens Saerkende, idet jo baade Praester, Forzeldre og Laerere paa den mest
indtraengende og uafladelige Maade opfordrer de unge Mennesker til at aflaegge Lgftet frivillig.

Da Samvittigheden stadig pinte Salomon, gik han endelig Onsdag 48 Eftermiddag ind til Keemneren, der
sad ved Kaffen, og fortalte ham, at han hellere vilde vente lidt med at gaa til Alters; men der fik han noget
andet at vide; thi Keemneren veeltede Kaffekoppen og sagde, at han fglte sig, som om han var ramt af en
Rystelse; og i denne sin Rystelse holdt han et Foredrag for Salomon, som varede fra Kaffetid til Tetid, og
hvori han gennemgik alle de Grunde, som kunde tale for og imod at gaa til Alters, og hver Gang han kom til
en af Grundene imod, gjorde han Holdt og anvendte ti Minutter til at ramme en Pzl igennem den. Paa denne
Maade fik han alt sagt, hvad der kunde siges om den Ting, i en maegtig Solotale og sluttede med at teelle op
paa sine Fingre og vise, at Salomon altsaa hverken kunde beraabe sig paa det Argument eller paa dette eller
paa hint eller paa noget taenkeligt Argument, og derpaa spurgte han ham, om han havde mere at sige.
Salomon havde nu slet ikke sagt noget; men han var blevet meget traet af Argumenterne og havde faaet
Hovedpine af dem, og han svarede derfor et forknyt Nej og slap dermed for videre Tiltale.

Naeste Morgen tidlig tog Keemneren ham paa Sengen og spurgte ham, om han saa vilde med, og sagde,
at han overlod Valget til hans fri Vilje; og da Salomon saa paa ham, at det trak op til en ny, stor Tale, svarede
han hurtig et frivilligt Ja og trak frivillig i sine sorte Bukser, og derpaa marcherede de til Kirke under fuld
Musik - Keemneren pudsede nemlig stadig sin Naese med et stort Basunskrald - og med en frivillig Mine. Og
endnu da de knaelede oppe ved Alteret, bildte han sig ind, at Keemneren saa sig til Siden for at se, hvordan
det var med Frivilligheden.

Foran dem stod Pastor Petersen i Messedragt og skjulte det lille Spilleveerk af et Krucifiks for dem; til
hgjre for dem var en Ligsten over en Klosterjomfru fra den katolske Tid, hvor der altid var strget Blomster
paa Grund af et Legat, hun havde stiftet under den Betingelse. Disse Blomster var den Dag Hyacinter, og de
udsendte en staerk, berusende Duft i Koret

Da Salomon rejste sig op fra sin knaelende Stilling og skulde til at gaa ned i Kirken igen, fglte han
Blomsterduften saa staerkt, at han naeppe kunde drage Aande, og idet han traadte frem og saa ned i Kirken,
hvor alle Stadens Ansigter stak frem, de mandlige paa den ene Side og de kvindelige paa den anden,
standsede han i et djebliks Svimmelhed ved Synet Han fglte som et varmt Pust, der stod ind paa
Jjenlaagene og derpaa bredte sig over hele Legemet, og han saa atter 49 ned i Kirken. Og i dette Blik, et
eneste brat Sekund, saa han et Syn, fuldt af Raedsel.

Det var Kirken og dog ikke laenger den lille, hyggelige Kirke, thi i Stolene sad ikke laenger Stadens Folk;
men over Skillerummene stirrede ham i Mgde Voksansigter med aabne Munde og stirrende @jne - ligfarvede
Ansigter, ubevaegelige og tavse, og Lig gik fra Koret ned i Kirken, og Lig rejste sig fra Stolene og gik op imod
ham.

Det varede kun et Sekund | naeste @jeblik knyttede han Haenderne for at veerge sig og lukkede @jnene
og drattede om i den gamle Jomfrus Hyacinter.

Og nu kom en lang, bedrgvelig Tid Det bedrgvelige laa i, at han endelig for Alvor havde tabt Troen. Med
Pastor Petersens Religion fik det endda gaa. Han havde med stor Anstrengelse holdt den gaaende indtil
Konfirmationen; rnen han havde egentlig nok taenkt sig, at den ikke vilde holde derudover. Men det, som var
veerre, var, at han havde tabt sin Barnetro paa Keemneren. Det havde vaeret hans Religion, at denne var
alretfeerdig, alviis og alkeerlig. | hans Lignelse havde han dannet sit Afgudsbillede af en himmelsk Kaemner,
og der havde veeret Tider, da han ikke rigtig vidste, til hvilken af de to han bad sit Fadervor. Men den Dag,
da Keemneren dresserede ham til at gaa til Alters, sad han i al Stilhed og tog Maal af ham og opdagede til sin
Skraek, at dette ikke var nogen Gud; ikke engang et Menneske, men en Seminarist, en af disse aandelige
Gildinger, der i en ung Alder kommer paa en Anstalt og der bliver skaaret paa Forstanden, men faar det
tomme Rum fyldt efter med Fraser, proppes til og sendes vaek med en Eksamen. Saadanne Mennesker kan
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efter den Tid ikke kende to Malerier fra hinanden, naar der ikke er Paaskrift paa; men hvis de faar et Stikord,
kan de tale saa hgjt og saa leenge, det skal vaere. Paa en Maade gjorde denne Opdagelse ikke saa stort
Indtryk paa ham i Gjeblikket. Han var blevet saa slgv af de to Peterseners forenede Anstrengelser og saa
haablgs, at man ikke kunde have slaaet en Gnist af serlig Harme af ham. Han syntes, han sad som paa
Bunden af en dyb Brend og kiggede op paa Keemnerens Ansigt, medens denne holdt sit Foredrag, med en
stille Undren over det meningslgse i det hele. Og derefter gik han om og teenkte over, hvad mon der var det
rette Billede af Keemneren, det gamle Gudebillede eller det, han havde set fra Bunden af Brgnden, og med
den samme kglige Forundring iagttog, hvorlunde Keemneren havde sine Meninger feerdige om alt, endog 50
saa feerdige, at man kunde forudsige, hvad han vilde sige og ggre i ethvert teenkeligt Tilfeelde. Thi
Keemneren kendte ikke til Undtagelser, men kun til Regler. Og at give ham et Stikord var det samme som at
traekke ham op og lade ham gaa, indtil Lodderne Igb ud

Der var en Tid, da det var Salomon en tungsindig-humoristisk Tidsfordriv at give ham Stikordet og se,
hvad han kunde faa ud af det. Salomon var vist nok meget nedslaaet; men hans Ven, den vise Salomon,
havde jo forudsagt ham, hvordan Menneskene var; og han tog det derfor som en naturlig Sag, - en meget
unaturlig Tanke den, for en Dreng i hans Alder. - Ved Siden af fglte han naesten en vis Lettelse. Med
Beundringen var Frygten forsvundet Over for den latterlige Automat, som kun arbejdede med Fraser og ikke
forlangte andet end Fraser, var sandelig Frygt ganske af Vejen. Og saaledes mistede han sin Autoritet og
blev suverzaen og autonom i sit femtende Aar.

Og det var just det bedrgvelige; thi intet Menneske har af Naturen veeret mere anlagt til at knaele for en
Autoritet end han. Men der var sandelig ingen i den hele Stad, han kunde bruge. Ulykken var, at han havde
faaet en Maalestok. Han brugte at sammenligne de Godtfolk med sin Ven, Kong Salomon, og han teenkte sig
for Eksempel Pastoren komme i Kast med ham; men det forekom ham, at Pastorens Visdorn vilde vaere af en
helt anden Art end Kong Salomons Visdom, og det forekom ham, at Pastoren kunde veere blevet en
udmaerket Hofnar for de Tider med sine pudsige Bemaerkninger om Historiens Hovedafsnit, der svarede til
Menneskehedens Barndom, Ungdom og Alderdom, eller Indfaldet om de syv Lysestagearme eller
Menigheder, hvoraf den danske naturligvis var den syvende og sidste - alt sammen Ting, som Kong Salomon
umulig kunde have taget alvorlig.

Og saaledes mistede han lidt efter lidt alle de gyldne Saetninger, hvormed han var fostret op, og tilbage
blev kun det salomonske Kaetteri, at Mennesket har intet Fortrin fremfor Dyret. De farer alle til eet Sted De
er alle kommet af Stgv, og de vender tilbage til Stgv.

| og for sig led han ikke noget Tab ved at miste de teologiske Forestillinger. Kan de end for en og anden
helbefaren blive en Planke, hvorpaa han kan redde sig gennem denne Tids Braending af alle Slags
Livsanskuelser, kan det dog aldrig veere til nogen Gavn for et Barn, som endnu ikke kender denne Verden, at
laere en hel Del udenad om den anden. Disse Leerdomme, som sandelig er vanskelige nok for den voksne,
bliver i Barnets Fantasi til noget endnu mere forvredent og 51 vanskabt end Karaibernes Guder. Man kan
nemlig praeke Laeren om det evige Liv, hvordan man vil, saa faar et Barn ikke andet derudaf end Historien
om Quetsalkoalt og de lykkelige Jagtegne. Faglgen deraf er, at naar den Tid kommer, da Drengen vokser fra
Quetsalkoalt, vokser han ogsaa fra den indenlandske Religion, og denne kommer til at staa i et ungdvendigt
haesligt Lys for harn sidenhen. Eller ogsaa bliver Fglgen, at han aldrig vokser fra Quetsalkoalt og hele sit Liv
igennem bliver en troende Karaib eller Kongoneger.

| og for sig tabte han altsaa ikke saa meget; men der var det ved det, at den Gang han slog sig fra
Teologien, saa han sig om efter, hvad han havde tilbage, og kunde ikke finde noget. Han saa til sin Skreek, at
hans Opdragelse ikke var gaaet ud paa andet end Sentenser og Laeresaetninger. Man havde nok utallige
Gange leert ham forskellige moralske Saetninger om at sere og elske det gode og skgnne; men nu, da
Keemneren var faldet, viste det sig, at han i Virkeligheden ikke havde stiftet Bekendtskab med det gode og
skgnne undtagen som Objekt i disse Saetninger, men at tvaertimod hans Opdragelse var gaaet ud paa at
gere alt det naerliggende saa ubehageligt som muligt. Han brad sig ikke om Naturen mer, han havde dog en
Gang gjort det i de mindste Klasser, men det var, fgr han lzerte Botanik og Naturhistorie. Nu treengte altid
Laerer Obels Billede sig ind imellem Naturen og ham, og han kunde ikke se op i Bagebladene uden en
ilfeerdig Frygt for, at nogen skulde spgrge ham, om de var helrandede eller smaatakkede. Hvad vore
historiske Helte angik, saa hadede han dem alle uden Undtagelse lige fra Absalon til Tordenskjold og det af
den Grund, at Bestyreren brugte at give Drengene Straffelektier i Feedrelandshistorie, naar Klassen havde
siddet urolig. Det eneste, han havde erhvervet sig, var en vis Sans for det klare og paalidelige, som
Matematikken havde indgivet ham, en klar og knap Skoledrengeforstand, som han nu brugte i Kritikkens
Tjeneste. Hvad han saa var, saa var han mindst af alt et Barn. En lille Forstandsmaskine med en isnende
Kulde i Brystet, og som selv vidste, han var saaledes, og sgrgmodig saa tilbage paa Barndommen, som om
den var langt, langt borte. Saaledes var han, og det var ikke saa underligt, om han var det; thi det sidste Aar
og Pastorens og Keemnerens forenede Anstrengelser havde ganske taget Troen fra ham ikke blot paa
Himlen, men, hvad vaerre var, paa Menneskene.

| denne dgde og uhyggelige Tid var der kun een Ting, som var en 52 Kilde til Glaede for Salomon, en lille,
skrgbelig Ting med et svagt Legeme og en svag Forstand, som gik om imellem dem hjemme og klyngede sig
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snart til den ene og snart til den anden. Salomon var staerk nok, eller hun var let nok til, at han kunde baere
hende rundt om Graesplaenen, mens hun havde Armene om hans Hals, og der kom en Tid, da han maatte
gore det hver Dag, og det ikke laengere var en Leg. Thi lille Karen syntes at blive mindre og mindre i Stedet
for efter Naturens Orden at blive stgrre. Hendes Kinder blev saa magre og hendes Neese saa spids, og det
eneste, som ikke falmede, var hendes lange, brune Haar. Og til sidst dade lille Karen, og det var Salomons
Tro, at det var Moralen, som draebte hende, skgnt Doktoren sagde noget andet Hun var et af disse stakkels
Vidunderbgrn, som aldrig er uartige, en af de frygtsomme og blide Skabninger, som ikke kan taale et ondt
Ord eller en vred Mine, og som i en Alder, hvor andre Smaapiger stjeeler Tigrer til Smaakager, kun teenker
paa at blive saa gode og fuldkomne, som den voksne Moral nu en Gang fordrer det af Bgrnene. Naar hun og
Salomon sad sammen paa Baenken derude, naar hun havde faaet sin Baeretur, kunde hun give sig til at
greede og hviskende betro ham, at hun havde slaaet en Kop itu, og naar Keemneren katekiserede hende -
han var nu for Resten slet ikke streng mod hende, men det hgrte til hans Natur at holde knge Taler - saa blev
hun saa overvaldet af Sgnderknuselse, at den gode Mand blev helt raadvild. Og det var nu en Gang
Salomons Mening, at den stakkels, lille Sjeel dgde af for megen Samvittighed og af at veere blevet gjort til
Engel for tidlig.

Den Gang hun maerkede, hun skulde dg, da var hun mest af alt bekymret for Tjing-tjang, og hun
bebrejdede sig selv ikke at have vaeret ivrig nok til at samle Frimaerker, og hun testamenterede ham til
Salomon paa det sidste. Og Salomon efterfulgte trolig hendes sidste Vilje, ikke saa meget fordi han troede,
man gjorde Tjing-tjang nogen Tjeneste ved at overlevere ham til Missionaererne, som for sin Sgsters Skyld

Og da hun dgde, var det, som om den sidste skrgbelige Rest af Liv i Huset var dgd, thi de tre Mennesker,
som var tilbage, tilbragte deres Tid med at gaa af Vejen for hinanden. Og der ser man, hvilken god Ting
Moralen er; thi for sin retfeerdige Harme kunde Kaeemneren ikke have Salomon for @jnene siden den
Altergang uden at udseette sig for en moralsk Rystelse, og ganske det samme var Tilfeeldet med 53 Salomon,
hver Gang hans Blik faldt paa Kaeemneren og hans Tanke paa Altergangen. Begge to vendte de desuden
deres saedelige Forbitrelse mod Moderen. Keemneren var fortrinlig til at efterspore hendes lumske Veje med
Krydderierne, og Salomon lod hende af sit Minespil forstaa, at han havde opdaget hendes uvardige Forhold
til Etatsraaden, og at han vel tilgav hende, men foragtede hende dybt Den stakkels Kone havde saaledes
faaet to Keemnere for een, og hun helligede sig fra nu af til Dyrkelsen af dem begge, hvad dog ikke friede
hende fra Skaend; thi ingen kan tjene to Herrer. Under disse vanskelige Forhold trak den gode Sjeel sig
tilbage til Kagkkenet og frembragte der i sin Anger og Ydmyghed sande Vidundere af stegte og kogte Varer,
som hendes Herrer forteerede, idet de lod hende forstaa, at de gjorde det af idel Naade, og at de haabede
steerkt, at Kaffen var varm.

Saadan gik Tiden, indtil Praeliminaereksamen kom. Og da Salomon kunde sige, hvad »jeg vil lave mig til«
hed i tre fremmede Sprog, kunde fordgmme den franske Revolutions Nederdraegtighed i sin danske Stil og
regne ud, hvad 3000 Pund Ost koster, naar man bruger alle taenkelige Omsvgb med Omkostninger, Fragt,
Fortjeneste og Told, gjorde han en smuk Eksamen og blev nasevnet med Ros i Stadens Avis, som lignede de
gamle Annaler i at mangle Sammenhaeng.

Han havde nu tilbagelagt den Klgft, som skiller et dannet Menneske fra den store Hob; thi han kendte
Forskel paa »kunne« og »kunde«, og Spgrgsmaalet var nu, hvor han skulde anvende sine Kundskaber.
Familien vaklede laenge mellem Handel, Skibsfart og Industri Agerbrug og navnlig Kvaegavl tiltalte dem ikke,
og Bjeergvaerksdrift har kun ringe Betydning i Danmark. Men til sidst randt det dem i Hu, at Erslev havde
glemt en Naeringsvej i sit Skema og det endda den vigtigste i Danmark, naturligvis Embedsvejen, og
bestemte sig for den.

Hvad Grund Keemneren har haft til den Beslutning, er ikke godt at vide. Han havde hgrt, at naar Sgnnen
var blevet Student, kunde han bo paa Regensen, kagbe Bgger for Stipendier og ernzere sig af Skoletimer, og
han har nok taget det i Betragtning; men rimeligvis var hans fornemste Bevaeggrund den: at samle glgdende
Kul paa den forlorne Sgns Hoved. Derfor jog Abraham ikke Ismael ud i @rkenen, men sendte ham til den
blomstrende Stad Kgbenhavn og lod Hagar blive hjemme og passe Vandkrukkerne.

Hvad der fremfor alt var Keemneren magtpaaliggende, var at finde 54 et saedeligt Pensionat Han
averterede derfor efter et saadant i Berlingske og havde den glaedelige Overraskelse at modtage henved
halvhundrede Billetter, hvad der gav ham et fordelagtigere Indtryk af den kebenhavnske Saedelighed, end
han havde haft far. Den Billet, han valgte, lgd saaledes:

»Jeg er vidlig til at mod tage deres aerede Unge Menneske i om hyggelig pleje. Det glaader mig megget
at deres Unge Menne ske er Szedelig, thi det har Jeg altider syntes umaerket om N.B, og Jeg vil derfor avare
dem mod Fru Petersen i Nr! 29. Vi have en Lys Spidsestue med Saedelig Om-Gang m. m m For Aldt i huset
40 Kr 00 mndtlig. Rabats i ferien?

Juliane Gottlieb.«

Keemneren tog ind og aftalte det ngdvendige med Fru Gottlieb, og da han var en Mand af Verden,
anvendte han Resten af Dagen til at gaa rundt til de andre Steder og sige, at han ikke agtede at reflektere,
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thi Keemneren vidste, hvad der hgrte til god Tone.

Salomon havde kgrt med Dagvogn og med Toget, og det var Aften, da han kom til Kgbenhavn. Der var
en Maengde Mennesker paa Benene, og nogle sortblusede Herrer syntes udtrykkelig at have indfundet sig for
at modtage ham, thi de spurgte ham meget indtraengende, om de ikke maatte besgrge noget for ham.
Udenfor stod der nogle i hvide Trgjer, som hilste serbgdig paa ham og tilbgd ham deres Tjeneste. Han
overgav sig til en af dem, og da kort efter hans blaa Kiste rullede af Sted paa en Traekke vogn, slog han
Folge med den; thi han turde ikke spgrge de travle Mennesker om Vej og mente, det var den delikateste
Maade at naa til Fru Gottlieb paa uden at ggre andre Ulejlighed

Den blaa Kiste rullede meget langsomt op ad en meget lang Gade, hvor Sporvognene gled op og ned
Salomon opdagede senere, at de gik paa Hjul; men den Augustaften tog det sig ud, som om de gled eller flad
paa Skinnerne; thi Sideklaedningen gik saa langt ned, at man ikke kunde se Hjulene, saa de havde en
lignende aparte Gang som et Pindsvin, der lgber rask vaek, uden at man kan se, hvor det har sine Ben. Paa
Fortovene var der efter hans Begreber Traengsel. Folk Igb op og ned ad Gaden, og den eneste, der tog det
med Ro, var en Betjent, der stod med Knapperne vendt imod Stremmen og slog nogle 55 smaa Slag bagud i
Luften med sine Vadskeskindshandsker, som om han holdt Bevaegelsen ved lige og dirigerede Retningen
med dem.

Pludselig standsede den blaa Kiste, og Manden med den hvide Trgje spadserede ned i en Kaelderhals.
Salomon fulgte ham som sin Ledestjerne med megen Forskraekkelse, thi han troede, at han skulde bo i
Keelderhalsen; men det viste sig, at det var ikke Fru Gottlieb, men Meelketoddy 4 @re, som hgrte til Huse her.
Han spurgte Manden, om han turde lade den blaa Kiste staa alene paa Gaden; men denne svarede, at den
havde godt af at svales af efter Rejsen. Derefter fulgtes de videre ned ad Gaden. Da Manden fik at vide, at
Salomon kun var 16 Aar og aldrig havde veeret i Byen far, blev han meget venlig og viste ham Kongen, som
feerdedes i rgde Klaeder og trekantet Hat midt imellem sit Folk, og han vilde have vist ham mange andre
maerkelige Ting; men nu standsede den blaa Kiste for Alvor, og de bar den op paa anden Sal, hvor Manden
afleverede dem begge til Fru Gottliebs Tjenestepige.

Fru Gottlieb var en svaer Dame med en stor Mave, der rundede sig under Forklaedet ligesom en omvendt
Gryde eller som en Frgvom. Hendes Ansigt havde ligesom visse mikroskopiske Preeparater to Konturer, efter
som man anskuede det i stgrre eller mindre Dybde. Set overfladisk var det lille og intetsigende som en
Sypiges; men naar man tog Dobbelthagen med i Betragtning, som omgav den nederste Halvdel af Ansigtet
som en Ramme og fortsatte sig helt om i Nakken som en Fedtslange, blev Ansigtet stort, bredt og frygteligt
Saedeligheden repraesenteredes af Naesen, som var en majestaetisk Opstoppernaese. Naar noget bragte
hende i Aande, trak hun sig i den med et graaligt Lommetgrkleede og aflokkede den nogle skingrende
Hanegal.

Salomons Veerelse var lille, saa lille, at han med Ngd og neeppe fik den blaa Kiste anbragt Det var tre
Alen smalt, og man stod sig bedst ved at feerdes i det med Smalsiden forrest. Da det var temmelig hgijt, vilde
det have veaeret en stor Gevinst af Gulvplads, hvis man kunde have lagt det ned paa Siden og faaet Vaaggen
at gaa paa; men det lod sig ikke ggre.

Fru Gottliebs Pensionat var et fagligt Pensionat. Salomon var faldet mellem Tandlaeger. Paa Entrédgren
sad der fire Kort med N.N. stud. med. & chir., dent. (med. & chir. med store Bogstaver og dent. med ganske
smaa), og straks den fgrste Formiddag opskreemmedes 56 han af nogle Patienthyl og en af Tandleegernes
Raab paa Cognak og Fru Gottlieb. Det viste sig, at de Herrer paa denne Tid af Dagen modtog deres
Kreditorer og trak Teender ud for Pengene, de skyldte dem, hvorved de samtidig betalte deres Gaeld og tog
en billig Haevn over deres Kreditorer.

Hvad den »Saedelige Om-Gang i Spidsestuen« var, leerte han efter Middag; thi da kom en af
Tandlaegerne med en Flaske »To Stjerner« og skaenkede rundt, og han formoder, det var hertil, Fru Gottlieb
hentydede i sin Billet

Fru Gottlieb boede i Kursuskvarteret omkring Sglvtorvet Dette Kvarter er udelukkende beboet af
Pensionater og Kursus. Man kan i dette Kvarter leere Skrivning, fransk Vadsk, Stenografi og tre fremmede
Sprog, og alle Kvarterets Indbyggere gaar et eller andet Sted og laerer et eller andet, saa man kan sige,
Danmarks Fremtid beror paa det Kvarter. Hver Morgen, paa den Tid Malkevognen kommer i denne Egn af
Verden, gaar alle Gadedgrene op, og alle de unge Mennesker styrter sig ud i Retning af deres Kursus. Til
Salomons Kursus krgb man ind ad en rngrk Gang uden Vinduer, der gik af fra en Port og saa ud som en
Mineskakt For Enden af den var der en Dgr, som man plejede at Igbe Panden imod med stort Rabalder. Paa
dette Signal aabnedes den pludselig indefra, og man maatte da i en Hast springe tilbage for ikke at blive
klemt inde mellem Laasen og Vaeggen. Indenfor sad Kursusbestyreren og lavede Eksamener. Det hed ikke
Kursus for ingenting; thi det var ikke blot et Lagb, men det var en vild Galop gennem alle autoriserede
Leerebgger efter noget, der kaldtes Eksamensfordringer, som f. Eks.: »quod med Konjunktiv« er
Eksamensfordring, Slaget ved Abukir er en anden Eksamensfordring. Han arbejdede paa en Bog af
uvurderlig Betydning for Kursuskvarteret Det var en Bog, som skulde indeholde alle Eksamensfordringer
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alfabetisk registrerede og ikke et Ord andet

Salomon havde set Kgbenhavn i Mgde med store Forventninger, og det var jo ogsaa en stor Ting at have
sine egne 15 Kvadratalen og sin egen Gadedgrsnggle og Lov til at ryge Cigar paa Gaden. Men det var dog
den samme tunge og graa Himmel over @sterbro som over Staden. Naar han havde gaaet neeste Dags
Eksamensfordringer igennem, plejede han at drive ned ad Gaderne med haengende @ren og fale sig som en
herrelgs Hund Der var en lille Boghandler, som i sit ene Vindue havde religigse Smaaskrifter og i det andet
lukkede Billeder 57 for Mandfolk. Og han undrede sig over, hvad de to Brancher havde at ggre med
hinanden. Der var endvidere en lille Cigarhandler, som havde et lille trekantet Hul til Lager, Butik og
Soveveerelse, hvori han solgte Cigarer fra Klokken 6 om Morgenen til Klokken 12 om Aftenen, og han sad og
sang traurige Viser, naar der ingen Kunder var, som en Mus, der piber i sin Feelde, saa det skar en i Sjeelen,
naar man gik forbi. Der var et Sted paa den anden Side Ngrrebro, hvor Salomon plejede at ende sine
Spadsereture, som han sammenlignede med Avernersgen. Det var en Tomt, som var omgivet af et raaddent
Plankevaerk, hvoraf store Laeengder var brudt ned af Gadedrengene. Den blev benyttet til Oplag for
Tgndebaand, Kaalstokke og gamle Hatte, og Rotterne sloges med Kragerne om dens Herligheder. Midt i den
var der en sort, stinkende Pgl, som aldrig en Solstraale bergrte, og som saa ud som Nedgangen til
Underverdenen. Og omkring den sad Bgrn paa Stenene, som om det var smaa, forstenede Gnomer, saa ned i
Pglen og bildte sig ind, at de legede. Dette Sted interesserede ham. Han fglte sig i Sleegt med de Bgrn.

Han gik omkring i en Dgs og keempede med sine Eksamensfordringer. De rykkede ham stadig leengere

ind paa Livet, og han fglte, at han til sidst vilde blive helt muret inde imellem dem ligesom Cigarhandleren i
sin Trekant. Men en Aften, da der mod Saedvane var stille i Kursuskvarteret, en klar Frostnat, da han slog sit
Vindue op for at slippe Tobaksrggen ud, inden han gik i Seng, da var der et @jeblik, hvor det gik op for ham,
at denne forbandede Bys Damp og Dunster ikke naaede op til Stjernerne, men at over Menneskene var den
rene, kolde Aternat Han fglte en forunderlig Varme brede sig ud over Legemet, han fglte sig saa let, som om
han svaevede, og idet han saa op mod Stjernerne, svgmmede de i eet for hans Blik, og han fortabte sig selv i
Beskuelsen af den store, klare Himmel. Det var forbi i samme Nu. Han havde holdt sig fast i Karmen for ikke
at falde. Og han mente, det var noget lignende, Xenofanes saa, naar Aristoteles fortaeller om ham: »Han saa
op mod Himlen og sagde: Det ene er Gud«

Det var Salomons Fgdselsdag, og han indviede den med at staa tidlig op og deklinere graeske Verber, da
Posten kom med et Brevkort, hvorpaa der stod med Blyantsskrift kort og godt, som fglger:

»En rigtig gleedelig Fadselsdag gnskes dig. Jeg har faaet Blod forgiftning.
Din hengivne Moder.«
58

Det var ganske rigtig Blodforgiftning, og det var mer end det, det var Dgden. Da Salomon kom hjem, laa
hans Moder i sin Seng og saa ud, som om hun bad om Undskyldning for, at hun tog sig den Frihed at dg.
Kaemneren og Salomon sad paa hver sin Side og vidste ikke, hvad de skulde sige; men Salomon kom til at
taenke paa, om det ikke var mest opbyggeligt at lade Moralen tie stille nu i den ellevte Time. Han ligesom
begyndte at forstaa, at hans Moder havde vaeret en Efterfglgerske af Kvinden med Salvekrukken, kun at det
var Farisaeernes Fgdder, hun havde tgrret med sit Hovedhaar, og Salomon, som aldrig havde vidst, om det
var Salomon Goldkalb eller Salomon Baadsmand, han var opkaldt efter, forstod nu, at den Gang hans Moder
kaldte ham op efter Salomon, var det egentlig hendes Tanke at kalde sig selv op efter den syndige Kvinde
Bathseba. Og som han sad her ved hendes Seng, syntes han at kunne maerke, at hun laeste i hans Tanker,
og at de skiltes fra hinanden i Fred Ogsaa fra Keemneren skiltes hun i Fred Han havde haft travlt hele Dagen
med at bestille Ligkiste og sgrge for Nadverens Sakramente med alt henhgrende. Og da han kom ind om
Aftenen, saa hun op til ham med et langt, skyldbetynget Blik og sagde: »Simonsen, der er en Ting, jeg vil
sige dig. Der var alligevel Muskat i Smaakagerne.« Og dermed dgde hun. Saaledes maatte ogsaa Dronning
Dagmar tilstaa, at hun havde sngret sine £rmer om Sgndagen.

Atter tilbage til Kebenhavn og mere Smuds, Lopper, Eksamensfordringer og Kamp med Fru Gottlieb. Fru
Gottlieb var en selvsteendig Dame og havde sine bestemte Pensionatsprincipper, som blev energisk
bekrigede af Tandlaegerne. Et af dem var det samme, som anvendes i sin fulde Renhed i zoologisk Have,
hvor Rovdyrene ikke fodres om Lgrdagen. Denne Dag helligholdt hun med alle Haande maerkelige og luftige
Retter, som f Eks. Rabarbersuppe og Aalehaler i Gelé, ja, man beskyldte hende for en Lgrdag at have
serveret Chokoladesuppe og lombardiske Ngdder. Endnu steerkere holdt hun paa, at Maaneden, som den var
udgaaet af Skaberens Haand, kun havde 30 Dage, og at hun ikke havde faaet Betaling for den 31te, hvorfor
Pensionaererne havde at gaa ud og spise den Dag eller ogsaa leve paa Feltfod Hvad Fru Gottlieb forstod ved
at leve paa Feltfod, gav dem meget daarlige Tanker om den militaere Forplejning. Feltfoden bestod af en hel
Del smaa Assietter med Anchiovis, hakket Sild, Agurkesalat og 59 den Slags, og hvordan det nu kunde vaere,
saa smagte Agurkesalaten af Anchiovis og Silden af Agurkesalat, saa man snart ikke vidste, hvad der var
hvad Under saadanne Forhold kunde undertiden Tandlaegerne ggre Mytteri, foretage en Razzia i Kgkkenet og
komme i Bataille med Madammen om den Skinke, de skulde have Dagen efter.

Der var en Gris, som stod paa Stald mellem Platmenagen og Vandkaraflen og ernaerede sig af Femgrer.
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Fru Gottliebs Huslov indeholdt nemlig i Saedelighedens Interesse, at den, som spildte paa Dugen, skulde
bgde fem @re, og herved skulde samles et Fond, som var bestemt til en festlig Anvendelse. Det var en Dag,
Salomon kom ud i Entreen, og der stod Gottlieb og betalte Gasregningen med en Hoben Kobberpenge.
Salomon spurgte ham, hvor han havde faaet alle dem fra. »Det er saamaend fra Grisen!« svarede han i sin
Uskyldighed, og saalunde var det, at Fru Gottliebs Gris aldrig blev fed nok til at slagtes.

Gottlieb var sin Kones Mand; han fgrte et meget ubemaerket Liv og tilbragte sin meste Tid med at baere
Kul og hente Flgde. Om Fru Gottlieb feestede ham til Tjenestepige, den Gang hun giftede sig med ham, er
muligt, men vist er det, at han nu tjente hende for Kost, Logi og Skraatobak. Han udfgrte de laveste huslige
Forretninger i Sovekamrene, og om Sgndagen fik han Lov til at spise ved det store Bord Denne Mand og
Salomon slog sig sammen Sgndag Eftermiddag. De plejede at gaa hen i Kongens Have og beundre
Barnepigerne; thi den gamle Kriger havde et varmt Hjerte og fik ikke Lov til at anvende sine blide Fglelser
over for Madammen, som de kaldte hende »unter uns.«

Da Gottlieb var Salomons eneste Ven, og det endda kun om Sgndagen, fglte han sig meget ensom og
fortalte ham det undertiden i almindelige Byronske Udtryk; men Gottlieb saa kun paa Tjenestepigerne, og
Salomon kunde ikke skjule for sig selv, at heller ikke han forstod ham.

Salomon var slgv, mismodig, forskraeemt. Han traengte til en Guddom, en Sjaelesgrger og et Evangelium,
og han havde traengt dertil, lige fra Glansen gik af Keemneren. Laegedom for denne Ngd fik han farst nu, da
den gverste af Tandlaegerne, som han laenge havde beundret i Stilhed, steg ned fra sine Skyer, aabnede sin
Dgr for ham og tillod ham at ggre ham sin daglige Opvartning.

Han hed Gormsen og kaldtes Gorm den Gamle i daglig Tale. Hans 60 Ansigt var oprindelig anlagt i en
2edel, graesk Stil, og han vilde have vaeret en Skgnhed, hvis det ikke havde veeret for hans Naesetip, thi den
saa ud, som om Skaberen tilfaeldigvis var kommet til at tage paa den med to Fingre og snyde den opad, efter
at den var feerdig, og den havde derved faaet et Knaek og en Klump, som fik en til at gnske, at det vilde gaa
ham som Tycho Brahe.

Denne Mand indviede Salomon i Livsglaedens Religion. Saa underlig det synes, saa var det
Kursuskvarterets herskende Religion, og det synes i det hele, som om det er af lutter Elendighed, at Folk
gaar hen og dyrker Livsgleeden. Kursuskvarterets religigse Ceremonier foretoges iseer Lgrdag Aften. Da var
der Sold i hvert Pensionat, og da hvert Hus havde Pensionater til Tagsksegget, blev det en meget livlig Aften.
Naar Bollen var tgmt, drog man ud paa Livet, kgbte varme Midnatsboller i Bagerierne og endte med at dyrke
Terpsikore i Forbindelse med Venus Kallipygos i disse Gudinders Templer.

Endog den lille Cigarhandler var en begejstret Tilhaenger af Livsglaaden og de rgde Roser, iseer naar
Foraarstiden annaermede sig. Da stak han Nassen op af sit Hul for at se efter, om Staeren var kommet, og
naar han hgrte den flgjte, istemte han med megen Fglelse Sangen: »0, du yndigste Jum-Jum.« Naar han
lukkede Butikken ved Midnat, lukkede han sig selv op af den og vandrede ud for at plukke Roser i
Smaagaderne.

Salomon havde hidtil haft visse Beteenkeligheder ved Livsglaedens Religion, men nu indviede Gorm den
Gamle ham i dens Mysterier. Han slog et Slag i Bordet imod den naturstridige Askese og godtgjorde ham
med klare og tydelige Grunde ud af Videnskaben, at Mennesket var blevet til for at gaa i Byen, og at det var
enhver Borgers Pligt at udvikle og vedligeholde sine Evner i den Retning, saaledes som en engelsk Laege
uimodsigelig har slaaet fast, og i de mest glgdende Farver fremstillede han den rene og glade Samvittighed,
som blev den retskafne Bysvends Lgn. Derhos rettede han saa veegtige Anker mod den kristne Moral, at
denne gik helt ud af Spillet, og fremmalede Billedet af en ny Guldalder, naar Livsglaedens Principper havde
sejret.

Endnu var Salomon i Tvivl; men da Gormsen gav sig til at tale om Fremskridtet, Udviklingen og det
moderne Gennembrud, tog han Salomon paa det gmme Sted, og han fglte sig overbevist.

Saasom han den Gang var en Mand af Principper og havde en levende Fglelse af, at, naar noget var
Sandhed og Ret, burde man ikke 61 blot snakke derom, men handle, saa begav han sig straks efter sin
Omvendelse ud i Kgkkenet i den retskafne Hensigt at forfgre Tjenestepigen, naturligvis ikke Gottlieb, men
Kokkepigen, som hed Marie den Trettende. Fru Gottlieb skiftede nemlig Pige hver Maanedsdag, og for stgrre
Nemheds Skyld antog de alle Navnet Marie efter den Pige, hvormed Fru Gottlieb havde indviet Pensionatet
Denne her Marie kendte Rummelen, og da Salomon foreslog hende at gaa med paa Sommerlyst, var hun
straks med

Altsaa, neeste Sgndag Aften svigtede Salomon Gottlieb og drog ud paa Livet med Marie. Han havde
forberedt sig ved at laese en Sang af Don Juan; men uagtet sin littersere Dannelse fglte han sig meget i Tvivl
om, hvordan han skulde gribe Marie an. De havde set sig om i Sommerlyst og faaet sig noget 01, og Salomon
deklamerede med sagte Rgst for hende det dejlige Digt: »Min Vin, min Kaarde og min Elskerinde,« og
indledede derpaa en Diskussion om den frie Kaerlighed; men Marie spurgte, om de ikke skulde lade vaere at
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skabe sig, og Stemningen blev derfor noget trykket Men med eet for hun op og bad ham om ti @re, uden at
hun vilde sige hvortil, og da Salomon gav hende dem, gav hun ham et Trykkys og kaldte ham sin egen sgde
Ven og sagde, at hun ikke vidste, hvordan hun skulde have baaret sig ad uden ham. Og dermed sprang hun
over i et lille Etablissement, der laa lige over for Sommerlyst, og bad ham vente, til hun var feerdig med det.
Som Salomon stod der og holdt Vagt, fik han et Klask paa Skulderen, og der stod Gorm den Gamle og rgg
paa en Cigarstump, idet han brugte sin Knivspids som Cigarholder. Han blev sat ind i Situationen, saa paa
Salomon, paa Etablissementet og paa Klokken og tilbgd derpaa med pludselig broderlig Uegennytte at Igse
ham af Salomon var trykket af Situationen, treet og sgvnig og ret glad ved Tilbudet Altsaa trak han sig
tilbage, og idet han vendte sig, hgrte han Gorm flgjte paa »O, Susanne.« Han formodede, denne Melodi var
en Slags Feltraab mellem Gorm den Gamle og Marie den Trettende, thi han havde ofte hgrt den anvendes
paa Kagkkentrappen, og han saa ham blaese Cigarstumpen op til et kraftigt Fyr, som kunde lede Damen i
Havn.

Efter denne Ekspedition lagde Salomon forelgbig den frie Keerlighed paa Hylden i Forstaaelse af, at den
ikke laa for hans Stemme. Ej heller Bacchum kunde han dyrke af Hjertens Grund, thi en indre Stemme i hans
Mave forbgd ham det; men han fulgte de Tandlaegers 62 Bedrifter med stor Forstaaelse og Sympati. Med en
saakaldt Toddy foran sig, som egentlig kun var en svagt farvet Sodavand, var han den ivrigste til at bespotte
al Temperance, og med stor Uegennytte forsvarede han naar som helst og over for hvem som helst sine
Idealer: den frie Keerlighed og den franske Metode, som han lod Tandlaegerne om at realisere. Thi naar
Klokken gik til tolv, gjorde Tandlaegerne Opbrud og staeevnede mod Nord, udbredende Livsglaede hvor de kom
hen. Paa samme Tid blev Salomon regelmaessig sgvnig og klemte sig ind imellem sin Servante og sit
Kleedeskab paa den Sovesofa, der bar @genavnet Loppereden.

Disse Tandlaeger var et Folkefzerd, som Tandleegerne maa have veeret i de sidste Dage fagr Syndfloden.
De gjorde Gaeld og drak og horede og trak Teender ud, saa Blodet randt, og med alt det var det nogle af de
bedste og velvilligste Mennesker af Verden. De stod hinanden bi med de sidste Penge, de kunde rejse, og
var Kommunister i Drikkevarer og Cigarer, ja, undertiden i Overfrakken. Den ene satte den andens Bgger paa
Laanekontoret, og de var lige gode Venner for det. Over for Salomon viste de en grovkornet, men velment
Beskyttelse, som han var dem taknemmelig for. De havde dog vist en Fglelse af, at han trods al gensidig
Sympati aldrig ret kunde hgre Tandleegeracen til. Der var en Gang, da en lang Rad imellem dem, som var
Specialist i Tjenestepiger, partout vilde have ham med paa en natlig Udflugt; da sagde Gorm den Gamle sit
Kongeord: »Lad ham i Fred, han er for gren endnu«. Og dermed klinkede han med Salomon og sagde med
stor Anerkendelse: »Men du er en Satans Karl til at bande«. Thi Gorm den Gamle var egentlig en tolerant
Mand, og naar han blot fik Indrammelser i Princippet, holdt han paa, at enhver maatte saette sin Hat, som
han vilde.

Det var under Tandleegeperioden, at Salomon blev Student. Forandringen markeredes ved den sorte
Hue, og da den ikke syntes ham at vaekke tilstraekkelig Opmaerksomhed, anskaffede han sig ydermere et Par
blaa Lorgnetter. Saaledes udrustet tiltraadte han sin akademiske Lagbebane.

Han valgte Jura til Studium. Det var vistnok i den Tanke en Gang at blive en fremragende Politiker og
Lovgiver. Han overvaerede altsaa en Professors Indledningsforelaasning.

En saadan afholdes ved alle Fakulteter og har til Hensigt at skreemme saa mange som mulig fra Studiet,
paa det Faget ikke skal blive 63 overfyldt Der var et Par Stykker fra Kursuset, der havde besluttet sig til
Juraen. De saa paa hinanden efter Foreleesningen med blege Miner og trykkede hinanden i Haanden, fast
bestemte paa at holde ud trods alt, trods alle elleve juridiske Fag og alle Paragraffer og Fortolkninger og
Satans lumske Paafund

Jura er Idealet af et Universitetsstudie, thi det bestaar udelukkende i at tilegne sig omtrent 9000 Sider
Eksamensfordringer, hvoraf en Manuduktgr indgiver en en Skefuld paa halvhundrede Sider daglig.
Videnskabelighed praeger gennemgaaende dette Studium, efter hvad man fortaeller. Ens Professorer ser man
aldrig noget til far ved Eksamen, og det er ogsaa tids nok. For at erhverve sig et Dokument, der kaldes
Flidsattest, indfinder man sig stundom til en Ceremoni, der vistnok i lige Linie nedstammer fra den papistiske
Messe og er enhver Protestant lige saa modbydelig som denne. Hin Ceremoni bestaar i, at en Professor med
slet dulgt Tegn paa Afsky aabner sin egen Bog om den eller den Ret og derudaf under hgj Gaben fra sin egen
og Auditoriets Side forelaeser et Kapitel, skrevet i det ejendommelige, juridiske Sprog. Denne Skik skal veere
meget gammel og hellig, og et tydelig Tegn herpaa er, at ingen leenger ved, i hvad Jjemed den foretages.

Et meget omdebateret Problem i den juridiske Verden er just dette, hvad man har Professorer og deres
Forelzesninger til, og Salomon, som altid udmaerkede sig ved en overdreven Grundighed, bestemte sig straks
til at ville gaa til Bunds i denne Sag og det ved at henvende sig paa allerbedste Sted Altsaa gav han sig til at
gaa rundt og ggre Visit hos alle sine Professorer. Naar Pigen efter nogen Tagven havde lukket ham ind,
preesenterede han sig som Rus i Jura, satte sig paa en Stol og rykkede efter mange Omsvgb ud med sit
/rinde, som var, om Professoren vilde anbefale ham at hgre sine Forelaesninger eller ikke. Modtagelsen var
meget forskellig. Een blev rasende og smed ham paa Dgren gjeblikkelig, en anden raadede ham meget
varmt og indtraengende til at gaa paa Forelaesning, paa samme Maade som en Praest anbefaler at gaa i
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Kirke. Han skulde blot blive ved og ikke tabe Modet, sagde Professoren, saa kom Forstaaelsen nok Dette
Afskum praekede over anden Proces.

Der var en af dem, som sagde rent ud: »Nej, lad bare veere med de Narrestreger. Hold Dem til
Manuduktgrerne og Kristian den 5te«. Men den, der gjorde ham mest forvirret, var en gammel, ter Rad, 64
som, da Salomon plumpede ud med sin Interpellation, fnisede stille og laenge uden at sige et Ord og derpaa
gav ham Haanden til Farvel. Og denne Fnisen, som kunde udtydes paa mange uhyggelige Maader, gjorde et
dybere Indtryk paa Salomon end selve Indledningsforedraget.

Han var meget grgn. Min Sandten, han var meget grgn. Fru Gottliebs Marie vidste rigtig, hvor grgn han
var. Forfgrelsen var der ikke blevet noget af Han vilde ikke rivalisere med sin Ven Gormsen, og Marie fandt
ham ogsaa alt for grgn. Derimod blev han hendes hemmelige Fortrolige i hendes Kaerlighedseventyr, og
mangen Aften laante han hende sine Nggler, naar hun skulde paa Dansebod, og Madammen ikke vilde give
hende Udgang. Ja, ikke faa Gange blev han vaekket ved en Sten mod Ruden og maatte treekke et Par Bukser
paa og liste ned med bare Fadder i Taflerne for at lukke Marie op og se hende tage en varm Afsked med sin
Galan. For Marie var af den Slags, at naar man sendte hende hen paa Hjgrnet efter en Pakke Taendstikker KL
5 om Eftermiddagen, kom hun farst igen KJ. 5 om Morgenen. Ligesom Napoleon behgvede hun kun et Par
Timers Sgvn i Dggnet Dog antraf Salomon hende ganske vist en Gang, da hun var faldet i Sgvn, staaende
paa alle fire med Bagbenene paa Gulvet og med Forbenene i den Seng, hun skulde rede. Caesar beretter,
tror jeg nok, at Elsdyrene sover paa lignende Maade. Marie lod sig aldrig kue. Under vanskelige
Omstaendigheder brgd just hendes Livsmod frem i lys Lue. Gjorde man hende opmarksom paa, at man
havde fundet et Insekt i Smarret, svarede hun uforsagt, at det var vel et af Herrens egne, og aldrig kunde
Madammen saette en Ed i, naar der var noget dem imellem, Marie kendte jo en Trumf, der var hgjere end
hendes. Salomon behandlede hun paa en moderlig beskyttende Maade. Engang fik hun ham endogsaa til at
bringe Vadsketgj i Byen. Hun sad nede i Porten paa en 3 Alens Vadskekurv, da han kom ned ad Trappen, og
pressede ham straks. Hun havde siddet og flgjtet af alle de Mandfolk, der var kommet forbi, men der havde
ikke veeret nogen af hendes Bekendte, skgnt Marie kendte ellers alle bedre Herrer i Gaden. Gottlieb var paa
Grgnttorvet efter Gulergdder, og hun havde faaet Besked af Madammen, at hun skulde se at faa fat i en af
sine Herrer til at hjeelpe sig. »Tag nu i Hanken, De!« - Hun var ikke nogen almindelig Kvinde.

65

Den lille Udflugt til Sommerlyst var Salomons fgrste, hurtig afsluttede Kaerlighedsroman.

Den neeste var Historien med Fru Malstregm. | den spillede han til en Forandring ikke Forfgrerens, men
Uskyldighedens Rolle. Keemneren var Skyld i det hele. Han havde glaedet sig meget over, at Salomon havde
faaet Artium. Han havde skrevet til ham, at han nu havde en Stilling i Samfundet, der ikke var til at foragte,
og haabede, at han nu vilde give Beviser paa sin Energi. Han selv vilde fra nu af arbejde hen imod, at hans
Bidrag til Salomons Eksistens mere blev en Hjaelp til Selvhjeelp end en fuldsteendig Understgttelse. Han vilde
alt nu nedseette sit maanedlige Bidrag med 5 Kroner og haabede, det vilde virke som en gavnlig Spore.

Saa snart Salomon havde faaet dette Brev, anvendte han sin Energi til et Avertissement i Berlingske
Tidende, hvori en ung Mand med 100 Points til Artium tilbgd sig som Journalist, Leerer i Litteraturhistorie og
Hvadsomhelst. Han modtog en Billet fra Fru Malstrgm.

Fru Malstrgm var i Virkeligheden en yngre, blisset Dame, Hustru til Hr. Potifar Malstrem, som lagde sig
efter en ung Mand, der hed Josef og var alt for dum. Men paa Salomon gjorde hun kun Indtrykket af en
eeldre, hjertensgod Dame, der tog sig moderligt af ham. Hun interesserede sig mest for den erotiske Del af
Litteraturen, men til Gengaeld ligelig for den romantiske og realistiske Maner. Hun yndede at drage
Sammenligning mellem Salomons Person og Bggernes Helte og antydede spggende, at hun troede ham i
Stand til alt muligt. Og Salomon tog det alt for gode Varer, ledte med hgjre Haand efter sit Overskaeg og
undrede sig over den Fordomsfrihed og uinteresserede Sympati med Ungdommen hos en aldrende Dame.
Alt gik endnu godt, saa lsenge de holdt sig til Oehlenschlédger og Heiberg, men da de kom til Christian
Winther, leverede Fruen det afggrende Slag. Hr. Potifar Malstrgm var rejst til Stockholm, meddelte Fruen
Salomon i en Billet og indbagd ham til at tilbringe en Aften hos sig med at analysere Hjortens Flugt.
Underskrift: »Deres hjertelig hengivne Veninde Annathea o. s. v.« Hvad dette o. s. v. betgd, var ham den
Gang uklart.

Da han kom derhen, viste Pigen ham ned i Haven. Der sad Fruen i Vinrankelysthus, og der var Jordbaer
paa et Rabarberblad og en Flaske med lang Hals og en rigtig rad Bryllupslampe oppe under Tagskaegget 66
paa Lysthuset. Fruen satte sig ved Siden af ham paa den smalle Baenk og deklamerede et Digt om uskyldig
Kaerlighed af en af de Forfattere, der begynder med H. Hun bad ham hviske, for at de forbigaaende ikke
skulde hgre, hvad de sagde, og de hviskede; kort sagt, det hele var i den rigtige Stemning og Stil. Men
Salomon kunde ikke rigtig nyde det, thi Fruen var saa underlig. Fgrst var hun hgijtidelig, sagde, at hun vilde
lade sig skille fra sin Mand, blive Katolik og gaa i Kloster, og spurgte ham om hans Mening. Saa begyndte
hun at fortaelle slemme Historier om Christian Winther og blev saa lattermild, at hun neer havde faaet
Krampe. Saa foreslog hun, at de skulde drikke dus; men da Salomon ikke vilde det, blev hun ubehagelig og
sagde, at han sad og gjorde Nar af hende; men han undskyldte sig paa bedste Maade, og de havde en
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stemningsfuld Forsoning, hvorunder hun udggd Taarer; Derefter en Pause. Programmet syntes udtgmt. Fru
Malstrem saa ud af Lysthuset og hviskede til Maanen, at det var paa Tide at komme i Seng. Men da hun
rejste sig, fik hun heftige Kuldegysninger, sagde, at hun kunde se, at Salomon frgs, og indbgd ham til at
komme med op og drikke en Cognak. Men han syntes, at det var mest hensynsfuldt at traekke sig tilbage, og
det gjorde han trods et Blik af den mest ragrende kvindelige Art.

Han vandrede hjem, grundende paa, om Fruen havde faaet for meget af den langhalsede Flaske. Neeste
Dag fik han en Billet fra hende, hvori hun skrev, at hun ikke gnskede flere Timer i den danske Litteratur, hvad
der var ham ganske ubegribeligt. Men et Aarstid efter spadserede han en Aften gennem Alleen. Da var atter
den rgde Lygte ude, og fra Vinlgvslysthuset hgrte han Hvisken og Likgrglassenes Klinken. Maanen hang med
et stort Grin paa Ansigtet.

En Dag havde Fru Malstrgm sagt til ham: »Kender De Etatsraad N. N. Han interesserer sig meget for
Ungdommen. Jeg har talt om Dem som en ung, intelligent Student, der gerne vil frern, og han har sagt, at
han gerne vilde se Dem til sine Torsdag Aftener«. Salomon havde bukket og takket. Og en Torsdag Aften
lejede han sig en sort Frakke for 2 Kroner og lod sig introducere af Fru Malstrgm hos Etatsraaden.

Han vidste godt, hvor denne boede. Han havde staaet og set op og ned ad det fornemme, graa Hus og
maerket sig den fgrste Sal. Portneren havde betragtet ham med misteenksomme Blikke og rent ud neaegtet at
svare paa, hvordan Etatsraaden saa ud Da var en Vogn kommet rullende, og ud af den steg en aldre,
pelsklaedt Herre, der saa 67 paa ham med nogle skarpe, blaa gjne, som om han vilde sige: »Hvad er nu det
for et Menneske uden Mansketter«.

Fru Malstrgms Invitation gav ham nok at taenke paa. Vilde Etatsraaden vedkende sig ham? Vilde han fgre
ham ind i et Sideveerelse og sige: »Jeg har syndet imod dig, far du blev til Vredes nu ikke paa mine graa
Haar«. - Salomon vidste ikke, at han var skaldet. - Eller skulde de blot sige til hinanden: »Min Sgn!« »Min
Fader!« - Omfavnelse. Sandsynligvis vidste Etatsraaden slet ikke, hvem han var. Han kunde da underrette
ham derom paa en fin Maade. F. Eks.: »De ved ikke, hvem jeg er, men jeg ved, hvem De er«. Eller: »Jeg har
en Hilsen til Dem. Fra Deres tidligere Husjomfru. Hun var min Moder. Hvem er min Fader?«

Han bestemte sig til sidst til falgende Fremgangsmaade. Naar Fru Malstrgm fgrte ham hen og
praesenterede ham for Etatsraaden, vilde hun naevne hans Navn. Han vilde da tilfgje: »Fra Xkgbing. Min
Fader var Keemner sammesteds!« Og saa lade Etatsraaden klare sig selv, saa godt han kunde, naar denne
Oplysning slog ned hos ham som et Lyn fra en klar Himmel. Men da de kom ind i Salen, var der saa mange
Mennesker og saa meget Lys og et Par Stykker rgde Kjoler, som gjorde ham helt konfus. Og han blev slet
ikke praesenteret for Etatsraaden, men straks puttet ind i en Krog, hvor han sad hele Aftenen og gvede sig
paa sit: »Min Fader er Kemner sammesteds«.

Farst da de skulde gaa, opdagede Etatsraaden ham og sagde: »Naa, det er den lille Student. Ja, veer saa
venlig at se herop en anden Gang«. Han blev ganske rgd i Hovedet, lavede et Buk, skgd derpaa Maven frem
og Skuldrene tilbage og gjorde en ynkelig Figur. | hvilken By hans Fader var Keemner, var han i gjeblikket
ganske uvidende om, og da han saa op igen, var det kostbare @jeblik forsvundet Etatsraaden var borte, og
Fru Malstrgm trak af Sted med ham.

| de samme Dage var der en stor Staahej i Pensionatet Der skulde vaere Pensionatsbal. Vaerten havde
givet dem Lov - Fru Gottlieb var i hgj Grad ngdt til at tage Hensyn til Veerten - paa Betingelse af, at de andre
Lejere ikke havde noget imod det.

De havde udsendt Deputationer til de forskellige. Salomon selv havde vaeret nede hos den gamle Dame i
Stuen, hun havde Steer paa @jnene, og hun havde klappet ham paa Kinden og troet, det var Bgrnebal.
Gormsen havde vovet sig ned paa tredje Sal til den gamle Kaptajn, som boede der, og haft en haard Dyst
med ham. De andre havde 68 aabnet Kakkelovnsdgren i Spisestuen og lyttet gennem Rgret Der var megen
Banden og Galen, og fagrst da Kaptajnen kommanderede to Bajere til at treede an, vidste de, Freden var
sluttet.

Alle Pensionatsveerelserne blev taget i Brug, og smaa, pyntelige Plakater angav deres Bestemmelse.
Man dansede i »Svedeveaerelse«, man spiste i »Edeveerelse«, og til dem, som sggte Ensomhed, stod
»Bedeveerelse for Herrer« og »Bedeveaerelse for Damer« til Tjeneste.

Den Dansekunst, Salomon havde lzert af Frgken Lamm i sin Opveekst, var ikke tilstraekkelig her; thi her
dansede man forkert, og for at spare paa Pladsen dansede man helt op i Krogene og drejede sig der om sin
egen Akse i tavs og teet Omfavnelse. Mazurkaen var en Slags Kankan, hvor Damerne sparkede op med
Benene, saa alle de hvide Skarter flgj, og i Tyrolerhopsaen flgj Damerne op og ned som forskraeemte
Kyllinger, og Herrerne snoede deres Overskaeg, maalte dem med Klapperslangeblik og slog Armen om Livet,
saa Korsetfjerene knagede. Saa begyndte de paa en Lancier paa en forholdsvis anstaendig Maade, men i
Stedet for at klappe Turene ud, kyssede de Turene ud, hvad Salomon var vis paa, de ikke laerte hos Frgken
Lamm. Efter Punchen og A£blekagen, hvortil de fik en Sang om »at tesmme Baegeret til Bunden, blev der
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deklareret fri Dans. Herrerne var nu lidt treette. De havde drukket meget 01 og veeret lidt oppe at slaas i
Bedeveerelset, men Damerne tog nu Affaerer og farte Ballet op fra nyt af De inklinerede, tog Herrerne om
Livet og farte dem, og Opfgrersken kyssede Gormsen, hvorved Gormsen skreg og sagde, han var ikke af den
Slags. Fiolinen var imidlertid blevet fuld, men hele Selskabet intonerede nu: »Vi vil ha' 01«, og dansede rundt
Polka, Mazurka og Hopsa mellem hinanden, og Melodien syntes at passe lige godt til alle Dele.

Salomon havde faaet fat paa en Brunette, som morede sig inderlig over ham. Men da hun var et
hjertensgode., lille Pigebarn, fik hun Medlidenhed med ham og tog fat paa hans Opdragelse, hvor Frgken
Lamm havde sluppet den. Hun dansede forkert med ham, saa det susede ham om @rene, og leerte ham at se
dristig ind i gjnene og ikke readme. Oventil havde hun ikke andet paa end et hgjt Beelte og to
Skulderstropper, saa hvis han rgdmede lidt paa hendes Vegne, var det ikke saa underligt. Hun spurgte ham
om, hvad han hed til Fornavn, og hvor gammel han var og den Slags, som man plejer at spgrge en lille Dreng
om, og syntes meget overrasket over hans Uskyldighed 69 Hun var forfgrende som Satan selv, skabt saa
fortryllende som Eva og uden mange flere Klaeder paa, end denne havde. De sad i Sofaen med en halvtgmt
Bajerflaske imellem sig, som de delte med hinanden, ligesom Eva delte £blet med Adam. Salomon sagde til
hende, at hun var sort, men dog yndig, og saa teet ind i hendes Jjne. Der havde veeret et roligt, drillende Blik
i dem, men nu bed hun sig i Leeben, og Hetaerens lurende Rovdyrblik brgd frem. | dette @jeblik greb Salomon
ved Sofakanten, rejste sig op og saa ud over Salen. Der var en lille Pause i Dansen. Eros gik igennem Stuen.
Par om Par sad de langs Vaeggene, og da det var saa heldigt, at der ikke var Plads, maatte Damerne sidde
paa Herrernes Skgd og lade sig beglo og begramse. Kun Fru Gottlieb sad alene. Thi Gottlieb laa som en
slagen Mand i Baggrunden med Hovedet i Spyttebakken og Benene under Klaveret. Og Salomon fglte Pustet
komme og brede sig ud over Legemet Han stirrede ud over Salen uden at kunne rgre djenlaagene. Og han
saa det samme Syn som i sin Tid i Kirken. Lig slog Armene om Lig. Voksansigter vendte @jnene og lo. Alt saa
han, som noget, der er fjernt borte, tager sig ud i en staerk Kikkert, i en Dgdsstilhed, der forfeerdede ham.
Med fastgroede @jne og tilstoppede @ren stod han. | dette Nu var det, som om Baggrunden flgd sammen i en
Taage, eller som om han saa ud i et dybere Lag af Tilveerelsen. Bag Stearinlys og Fruentimmer og Bysvende
sankede hans Blik sig i en anden Verden, en Verden som vor, naar Solen er gaaet ned, og ingen Stjerner er
teendt, en Verden som den, der i Eventyret ligger @sten for Verdens Ende, en endelgs, trgsteslgs Hede eller
et endelgst, trgsteslgst Hav og en Himmel, der flad sammen med Jorden - og i det endelgse Mgrke en Stilhed
saa dyb og stor, velggrende som Klokkeklang.

Han blev veekket ved, at hans Dame slog en Latter op og spurgte, hvad der gik af ham. Men i det samme
kom Gormsen farende, og frygtelig saa han ud Et radt Sengetaeppe havde han kastet over sin sorte Kjole
som en Indianerkappe. Madammens blaa Strudsfjershat var hans Hovedpynt, og et Par rgde Dametgfler, som
altid stod inde i hans Vaerelse, agerede Mokassiner.

Med en lang Pibergrslanse i Haanden dansede han en vild Krigsdans under Lysekronen og saa sig om
med vilde Blikke. Nu styrtede han sig lgs paa Sofaen, tog Salomon i Kraven og slyngede ham ud i Vaerelset.
Saa greb han Pigebarnet, tog hende paa Armene og dansede rundt med hende i Salen, syngende »Mallebrok
er dagd i Krigen«. De 70 andre sluttede sig til Gravprocessionen, Mallebrok selv hvinede og sagde, at han
maatte ikke kilde hende, og Salomon listede ganske stille ud og ned paa Gaden.

Dernede stod Lygterne og saa paa hinanden, radgjede og forvaagede. Spil og Sang og Dansetummel
stremmede ud fra fjerde Sal, Vinduerne var slaaet op, Gardinerne flagrede ud, og ud mod den kolde
Natteluft leenede sig en nggen Barm og et hvidt Skjortebryst Det dundrede deroppefra, alle Husets Ruder
klirrede, og for hans @jne tog det sig ud, som om hele Bygningen rystede frem og tilbage i Takt til Mallebrok.
Den gamle Kaptajn saas i bar Skjorte i Vinduet paa tredje Sal. Han laenede sig ud af Vinduet og spurgte i en
ophidset Toneart, om der intet Politi var.

Himlen var graa og mgrk, Sgerne mgrke og graa. Han gik sig en Tur ud over Fzellederne i Sgle og Taage.
Det tog sig ud, som om Blegdamsvejens Lygter var Verdens Ende, og som om han vandrede tre Hundrede
Mile hinsides ude i den store Taage, hvoraf alt er oprundet. Og her gik det op for ham, at just saaledes
levede han paa Siden af Livet Lykkens Evangelium, som Gormsen saa smukt havde udlagt for ham, var ikke
noget for ham. Han havde aerlig og redelig straebt at leve efter det, men det var her som der, at kun de
udvalgte var det forundt

Og herude, hvor han gik og rodede rundt som en stumprumpet Krage med Stramperne trukket over de
sorte Bukseben og Kjoleskgderne puttet ned i Bukselommerne, kom Ensomhedens hellige Fglelse over ham,
og han forstod Faust, som blind, dgdsmaeerket og helvedesdagmt streekker sine famlende Haender ud i Taager
og siger: »Men i mit Indre straaler Lyset klart«.

Da han kom hjem, var alt stille og mgrkt i Balsalen. Han strgg en Taendstik og saa Gottlieb ligge
ubeveaegelig paa Valpladsen i den samme Stilling, hvori han forlod ham. Da han krgb i Sofaen, var der en, der
ngs inde hos Gormsen, og en anden, der sagde prosit, og lidt [eengere henne ved den Tid, da
Mealkedrengene sang deres Morgensang, hgrte han en Laerke kvidre derinde og nogle lette Hop hen ad
Gangen. Han fik Hovedet ud af Vinduet Ganske rigtig. Der kom hans Brunette ud ad Gadedgren og fejede
hen ad Gaden, frisk og glad, som om hun nylig havde bedt sin Morgenbgn og nu skulde skynde sig til Skole.
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Med Ballets pragtfulde Finale fik Pensionatet en brat Afslutning. 71 Thi Dagen efter kom Veerten op,
udtalte, at det havde vaeret et Bal over alle Bredder og Greenser og spurgte, hvad det havde veeret for nogle
Herrer, der havde ringet Stuen op for at spgrge, hvad Klokken var. Han lod Fru Gottlieb vide, at hun var sagt
op til April, og hvis hun ikke betalte, hvad hun skyldte af Lejen, vilde hun blive sat paa Gaden med det
samme. | en Uges Tid levede de under en Tordensky. Fru Gottlieb greemmede sig. Hun blev bitter og kunde
ikke taale at hgre tale om Middagsmad. Da Marie fik at vide, hvordan Sagerne stod, forlod hun uden videre
det synkende Skib og meldte sig til Tjeneste hos Arvefjenden, Fraken Petersen. Den sidste Dag stod alt stille.

Sengene blev ikke redt og Servanterne ikke tgmt. Fru Gottlieb kom frem med en Flaske Braendevin og
sagde, at det var det sidste, hun havde, og Gormsen og Hr. og Fru Gottlieb stak til den i Forening i Mangel af
anden Frokost Snart kom Fogeden og hans Svende og gjorde lyst i Lejligheden. | denne Ngd fik Fru Gottlieb
endnu et haardt Sted Gormsen viste sig som Forraeder. Han fulgte Maries Eksempel og gik over til Frgken
Petersen, hvor han fik et to Fags Veerelse til Gaden. Udsmidningen tog han med stor Ro og gratulerede sig
selv til, at han fik sit Tgj gratis saa langt. Ogsaa Fru Gottlieb bar det meerkvaerdig smukt Som Kong David, da
hans Sgn var dagd, sagde hun til sig selv: »Hvad nytter det nu at sgrge laengere«, tog sin paeneste Hat paa og
satte sig i den lille Sporvogn, der kgrer til @sterbro, for at finde sig en Lejlighed der. | det Kvarter havde hun
nemlig ikke boet fgr. Gottlieb blev tilbage for at passe paa Mgblerne og r@g sin Pibe i Sofaen med stor
Sindsro og sagde til Salomon, at han havde nok faaet Maanedslov. »Madammen har sagt til mig, at jeg skal
passe paa, at De ikke render Deres Vej ligesom Gormsen«, sagde han til ham, »men jeg vil sgu sige Dem en
Ting: Se at faa fat i en Droske og kom af Sted, inden Madammen kommer hjem fra @sterbro«. Saaledes
forlod Salomon denne gamle Kriger og Filosof siddende som Senatorerne paa de kuruliske Stole uanfzaegtet
af de galliske Gadedrenge, som dansede Krigsdans rundt om hans Sofa.

Salomons naeste Periode faldt hos Frgken Ingversen i Skyttegade. Frgken Ingversen var en
Keempekvinde. Hendes Bryst var som et Bjaerg og hendes Skridt som en Dragons; men i denne sveere
Skikkelse boede den blideste og barnligste Sjeel. Hun havde haft en lille Dreng, som var dgd i den spaedeste
Alder, og af ham havde hun en seks Kroners Kultegning efter Fotografi i sit Sovekammer, og det tilbad 72
hun med samme Andagt, som Italienerne tilbeder deres Bambino. Alle svage og smaa Skabninger elskede
hun, fordi de mindede hende om hendes lille Georg. Saa omhyggelig som nogen Buddhist vogtede hun sig
for at draebe noget Dyr. En Rotteunge, som en Gang optraadte i Kgkkenet, bar hun med egne Heender ned i
Gaarden, og selv Edderkopperne satte hun forsigtig uden for Vinduet, skent hun var frygtelig bange for dem.
Salomon var en Gang med hende oppe i Zoologisk Musaeum. Hun gik strunk forbi baade Fugl og Fisk og
forstod ikke et Ord af det hele, men da de kom til den lille, udstoppede Lgveunge, kom hun helt ud af sig
selv af Henrykkelse og Rgrelse over det lille Kravl.

Skoleundervisningen syntes at veere gaaet sporlgst hen over hendes Hoved, hvis hun nogen Sinde havde
faaet nogen. Naar hun skulde ggre sit Regnskab op om Aftenen, plejede hun at stikke Hovedet ind til
Salomon og spgrge om, hvad 7 Gange 8 var. Naar man spurgte hende om hendes Religion, svarede hun, at
det var den samme, som alle andre havde, men hendes Begreb om den lutheranske Religion var naeppe
synderlig klarere, end en Santhalerkvindes tgr antages at vaere. Med Hensyn til Stats- og Samfundslaere, da
naaede hendes kortsynede Blik ikke ud over Skyttegade og dens Politibetjent, og da hendes eneste Laesning
var Eventyrskatten, opfattede hun Konger og Prinser veesentlig i dens Lys. Vand- og Gasskat ansaa hun for
en himmelraabende Uretfaerdighed, og at narre Kommunen ved Skatteopgivelse fandt hun var en prisvaerdig
Handling. Hvem Kommunen var, vidste hun neeppe. Den voksede i hendes @jne til et meerkvaerdigt,
rovgerrigt Uhyre, der sendte sine Skatteopkraevere ud som Vampyrer. Saaledes betragtede ogsaa de franske
Bonder i sin Tid »la gabelle«.

Denne enfoldige og hjertensgode Kvinde levede som en retskaffen vild i vor fremskredne, kgbenhavnske
Civilisation. Saa let som hun var at lede, saa uvidende som hun var om Verdens Ondskab, var det et Under,
at hun ikke var endt i Prostitutionen, hvor saa mange svagt begavede Kvinder glider ned efter den samme
Lov, efter hvilken den, som ikke kan svgmme, synker til Bunds. Naar hun havde undgaaet det, skyldes det
naest det naadige Tilfaelde en Jernbaneulykke, der havde ramt hendes Fader, og hvorfra hun oppebar en lille
Livrente til Erstatning. Af den levede hun og saa af Salomon, hendes 73 logerende, og hans usle 25 Kroner
om Maaneden for Vaerelse og Middagsmad

De fagrte en ejendommelig Husholdning; Frgken Ingversen og Salomon spiste, naar de havde Penge, og
sultede, naar de ingen havde. De dinerede mest paa Oksehjerte, Lammelever eller rggede Sild, ogsaa
Stenbidere maatte holde for, og kogte Gulergdder var laenge en Hovedret De veg ikke tilbage for Kallun og
mange andre anatomiske Retter, som bedrestillede Folk er bornerte nok til at udelukke sig fra. De
eksperimenterede ogsaa med at spise Sukkerbrgd i Stedet for Smgrrebrgd og prevede alle de
Kaffesurrogater, som er til i Verden.

De havde det skam ikke daarligt. Ingen i Huset havde det stort bedre. Fallesskabet i Kampen for
Tilveerelsen arbejdede alle de smaa 3 Veerelsers Lejligheder sammen i Bekendtskab og Forstaaelse. Det blev
undertiden for meget af det gode, naar Konerne skurede Trapper om Lgrdagen og fgrte en hgjrgstet Samtale
fra Kvist til Keelder, Trappe op og Trappe ned, men det var dog ret hyggeligt, naesten hjemligt, landsbyagtigt.
De laante /g fra Stuen og Smgr fra anden Sal, og da de en Gang gav sig til at holde Fgdselsdag for Froken

29 af 119 sider



Dalgas, Ernesto, Lidelsens Vej, 1993

Ingversen - ikke paa den rette Dato, men de var tilfaeldigvis vel beslaaede - slog Chokoladeduften ud af den
aabne Kgkkendgr og fyldte hele Lejligheden; som en fuldgyldig Invitation treengte den ind ad alle
Ngglehuller, og ned kom Konerne klaprende i deres Slaebere og fik Chokolade og Walesbrgd. Kun den hellige
Madam holdt sig paa sin Kvist, skgnt det krillede hende i Naesen, og sang en kraftig Salme om Verdens Bgrns
Fordgmmelse.

En velggrende Ting i disse smaa Hjem var det, at det moraliserende Raseri, som regerer i de bedre
Klasser, ikke fandtes her. Det »dgmmer ikke«, som man paastaar skal staa i Testamentet, stod usynligt over
Dgren til Skyttegade Nr. 14. Og det af den gode Grund, at Skyttegade Nr. 14 var et Glashus, hvor man jo
ikke bgr kaste med Sten. Alle havde de deres svage Punkt. 4de Sal til venstre kom fuld hjem om Lagrdagen,
0g 4de Sal til hgjre var slet ikke gift med sin Kone. Kun den hellige Enke paa Kvisten havde ingen gmme
Steder og revsede ofte de andre efter Fortjeneste, idet hun sagde, at hun dgmte ikke, men Guds Aand, som
for i hende.

Ret beset havde de dog en Moral og det tilmed en ret bornert, men alligevel vidt forskellig fra den rigtige
Moral. Deres Moral var 74 meget naer den samme som Lukasevangeliets. Ligesom dette havde de et
svaelgende Dyb befaestet mellem den rige og den fattige, men brugte kun Udtrykkene Storborger og Proletar
i Stedet for de bibelske, og ligesom Lukas trgstede sig med, at de, der var fattige i denne Verden, skulde
have det godt i den anden, troede de derude i Kvarteret, at Dommens Dag var naer for Haanden, og da
skulde det gaa hver efter Fortjeneste, kun at de tog Ordet Fortjeneste i en mere realistisk og gkonomisk
Betydning. Men for Kapitalisterne var Helvede dem ikke hedt nok. Og Salomon fandt, de havde Ret Var han
ikke selv Proletar? Alt ved sin Fadsel stillet uden for det egentlige Samfund. Og hvem kaldte de fattige og
fortrykte til sig? Visselig ikke vore Dages fortyndede Kristendom, men snarere Socialismen.

| denne Tid gik der en stor Lgftelse gennem Landet. Demokrater stod op i hver By og praekede, de gik
paa Turnée gennem hele Landet, og der var ikke en Kro og ikke et Forsamlingshus, som gik fri.

Salomon tog levende Del deri. Han lod sig indfgre som Medlem af Foreningen »Revolutionen, der ikke
var stgrre, end at den kunde rummes hos Frgken Ingversen, og lod sig begejstre af Folkemgderne i
Jomfrulunden. Og naar han travede hjem fra Mgderne, takkede han i sit enfoldige Hjerte det guddommelige
Forsyn, at det havde ladet ham fgdes i den store Revolutionstid. Og det brusede i hans taabelige Sjeel ved
Tanken om den rgde og gyldne Tid, der stod for Dgren. Han drgmte sig en Tid, hvor Viljerne var staerkere,
Lidenskaberne renere, Ofrene stgrre, en Lidelsens Tid, der skulde saettes ind for at vinde Lyksalighedens Tid
Han teenkte sig, at naar det fgrste Spyd var kastet, vilde der blive Brug ogsaa for dem, der ikke kunde ggre
Gavn under normale Forhold Den, der ikke kan andet, kan gaa frem og dg! Saaledes taenkte vistnok den
taabelige Salomon.

Thi Salomon var stadig lige grgn - gregn!

Enhver ved nu, at den 31te Marts KL 12 endte den bergmte danske Revolution af 1885 paa samme
Tidspunkt, da en anden Revolution af den udenlandske Art plejer at begynde. Den danske Revolution skiller
sig saaledes paa en fordelagtig Maade fra sin Forgaenger, den franske, ved sin ganske ufarlige og ublodige
Karakter. Det vidste Salomon imidlertid ikke endnu paa dette Tidspunkt. Han havde aldrig rigtig gjort sig
klart, hvorledes de provisoriske Tilstande vilde tage sig ud, men han var gaaet ud fra, at Landet lige saa lidt
vilde kunne bestaa uden en regelmaessig Finanslov, som han selv, Salomon, 75 kunde holde den gaaende
uden at traekke sit Vejr. Og nu saa han, at de provisoriske Tilstande tog sig ganske ud som de lovmedholdige,
og Menneskene drev deres Forretning og deres Morskab ganske som ellers uden Hensyn til Landets
sgrgelige Tilstand.

Og efterhaanden gik det op for Salomon, at her var den store Visdom, den sande filosofiske
Overlegenhed. Her var en sund og uskadelig Idealisme, der ikke ringeagtede Livets praktiske Krav, den
Idealisme, der aldrig giver tabt, men tror, at Retfeerdigheden nok sejrer af sig selv og uden vor ringe Hjaelp.
Thi vi behgver ikke at gare det, men Udviklingen besgrger det Saaledes skrev et Blad just i disse Dage. Og
Salomon beundrede de Folk, der kunde holde Troen frisk.

Atter stod han her over for den gamle Modsaetning, som havde pint ham fra Barndommen af:
Modsaetningen mellem Karrene til £re og Karrene til Vanaere. Karrene til £re, det er dem, der skriver sig p. t
Idealist. De har deres sikre Udkomme - thi ellers skulde Fanden veere Idealist af Profession - og derfor har de
bevaret Troen frisk enten paa det gamle Forsyn eller, hvad der kommer ud paa det samme, dets Efterfalger
Udviklingen, ogsaa kaldet Fremskridtet Det er ved deres Tro, de virker, ikke ved Gerningen, thi i den Retning
er vi alle Protestanter. De holder Troen frisk og meddeler den med Ild og Begejstring til andre, og Tingene
kan blive ved at gaa, som de gaar, saa leenge det skal veere, men Troen holdes frisk.

Karrene til Vanaere er der derimod altid det ene eller det andet i Vejen med. Paulus kendte dem alle til
Hobe. De er enten hovmodige eller ulydige mod Foraeldrene eller utaknemmelige, eller om ikke andet, saa
hgrer de til dem, som altid lserer og ikke kan komme til Sandheds Erkendelse, som Apostelen saa rammende
siger. Heller ikke Luther kunde lide den Slags Folk, efter at han selv var kommet over paa den rigtige Side,
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men sagde dem mange drgje Sandheder i sine Bordtaler. Det er dem, der ikke har Troen og ikke en Gang
mener, det nytter noget med Troen, naar Verden alligevel ikke bliver anderledes trods al den Tro. Det er
dem, for hvem der er noget muggent ved Forsynet og noget kildent ved Udviklingen. Tvivlerne, Kaetterne, en
Satans Yngel, som Apostelen saa smukt siger.

Atter og atter havde Salomon gjort dette Regnskab op, og altid havde han selv vaeret paa den gale Side.
Han havde tvivlet paa Keemneren, han havde tvivlet paa Pastor Petersen, han havde endog tvivlet paa
Livsglaedernes Evangelium og Tandlaegerne, og nu tvivlede 76 han ogsaa paa den store Folkevilje. Han kunde
ikke veere fra, at han altid leerte og aldrig kom til Sandheds Erkendelse. Den sunde Laere, den naturlige,
menneskelige Idealisme, som ikke gaar for vidt, den tog han ikke ydmygt imod.

Og i denne Tid havde han igen disse underlige Anfald, som fgrste Gang kom over ham ved
Pensionatsballet. Han blev varm. Det ligesom aabnede og lukkede sig i hans Hjerne, og hans @jne blev
lamme. Det varede kun et @jeblik, fra han Igftede Foden, til han satte den paa Jorden igen, og ingen havde
kunnet se noget paa ham. Han havde mekanisk fortsat sin Gang, som om intet var i Vejen.

Salomon vidste, at han hgrte til de maanesyge, til Epileptikerne, men han kendte tillige sig selv og
vidste, at han havde Magt over sig selv i det ydre. Den onde Daemon kunde ikke kaste ham i lld og Vand
Ingen kunde se noget paa ham, og han skulde vel vogte sig for at tale derom for ikke at drage Menneskenes
Deltagelse og-gode Raad ned over sig.

Der var en Tid, hvor det havde vaeret uhyggeligt for ham, naar Livets Larm pludselig skiftede om med
Anfaldets Dgdsstilhed, og han stod som dgd i en Verden afdgde og skuede ud over og ind i det store Mgrke.
Men efterhaanden var han blevet naturaliseret derovre. Han fglte sig som en praktisk og befaren Mand i det
tungsindige Mgrke, hvor saa mangen anden vilde have svimlet, men som en Drgmmer under Solens Skin.
Dog, hvis han blev ved at stirre rnod Solskiven, kom der et Tidspunkt, hvor den blev sort, og han vidste,
Astronomerne leerer, at paa den anden Side Solen hersker den sorte Stjernenat, og han trgstede sig med, at
han dog i Dybden havde Ret

Salomon studerede i denne Tid paa en egen grusom Maade Begejstringens Psykologi. Ordet Begejstring
har en saeregen Stilling i det danske Sprog. Det er, som Salomon var blevet gjort opmaerksom paa af en
Grundtvigianer, det eneste tyske Laaneord, som vi ikke kan undvaere i Dansken. At begejstres ligger i den
danske Natur eller vel rettere i den almenmenneskelige. Som den Kvinde, der vil forfgres, som ikke vil give
sig frivillig hen, men vil bedaares, magtstjeeles, vil bedes til Steevhemgde og befales til Hengivelse, saaledes
er Mennesket. Vi vil rives med, dramme og sveerme uden at vide, hvor det fgrer hen. Vi vil bedrages af
[llusionen. Og som den Kvinde, der lgber fra den ene Elsker til den anden, er Mennesket Bliver Bindet revet
os fra @jnene, pakker vi vore Sager sammen og begynder paa en frisk 77 et andet Sted uden mere Undseelse
end en holdt Pige, der skifter Ejermand

Salomon saa det paa sine Venner i »Revolutionen«. De havde indset, at Navnet ikke leengere var
tidssvarende, og dgbt Foreningen om til »Diskussionen«. Hver Lgrdag Aften samledes de hos et af
Medlemmerne, og medens Tobakken og Dampen af Punchen steg op som en Sky og indhyllede dem i en
mystisk Taage, blev alle Livs- og Samfundsspgrgsmaal gennemgaaet, og Verden blev oplgst i Kaos for at
saettes sammen igen efter Filosoffernes Forgodtbefindende.

Men en Lgrdag Aften bgd Salomon Selskabet »Farvel« for ikke mere at samles med dem. Og da han kom
hjem, nedskrev han den Tale, som han vilde have holdt, dersom han havde brudt sig om, at de skulde forstaa
hvorfor.

Saaledes vilde Salomon have talt:

»Lgrdag Aften, du er en sgd Aften. En Sabbat er du. Paa dig udgydes Punch af alle Kander og Begejstring
over alle Hoveder. Lgrdag Aften er Verdens Rgst et mangfoldigt Hurra, og hver Sjeel klgver Skyerne i sin
Sveaermen, og hver Mands Rgst er som et Kildeveeld, og Seandag Morgen er alle Servanter fulde og alle Maver
daarlige.

Lardag Aften! | et festligt Kaplgb overbyder de hinanden med Idealer, stagrre eller mindre. Som Jaderne
smurte Blod paa Dgrstolperne Paaskesabbat, saaledes har alle retskafne Mennesker hver Lgrdag Aften
Punch over det hele for at skelnes fra Satanas og hans Yngel.

Satanas, den stolte Mand med de vilde @jne og den menneskelige Smerte i Brystet flyver over Jorden -
ingen ser ham; thi han er mgrk, som Natten er - og haanler, og han borer sine Klger i sit laadne Bryst og
skriger som en Rovfugl, at den sande Begejstring er Verdens dybe, blodige Saar, og det er markt at skue i
dens Dyb som i Nattens @jne. Sgd er dens Tale, naar man hgrer den langtfra, men gaar den med dig i
Brudeseng, da kryster den dig saa i sin Favn, at du graeder derved. Som en Vampyr suger den dit Blod, og
naar du gaar fra dens Leje om Morgenen, er din Kind hvid og dine @jne rade.

Hvem hgrer efter Satanas? Vi er gode Kristne. Vi har Begejstring i Oksehoveder og af forskellig Kvalitet,
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efter som Festen staar paa Frakke eller Kjole. Og vi vil holde Taler og skrive Vers, lige til Danmark faar nye
Bukser paa.

Satanas raaber ud i den evige Aternat, den store Dgd, som slutter 78 sig lydlgst om den stgjende Jord, at
Begejstringen er det evig lurende Had, der vandrer som en fremmed om Menneskenes sgdladne Samkvem,
at den er at gribe efter den dyre Ulykke og sparke til den billige Glaade, at jages frem af Erinnyer med en
blodig Dolk i sin Haand og til sidst dg en skabet Hunds Dgd i den dybeste Ensomheds Afkrog.

Hvor er ikke deres Glas klingende og deres Ord velvalgte og deres Hjerter luende. Saadan saa jeg paa
Gaden forleden et Skjold med et luende Hjerte, og da jeg gik derhen, stod der derpaa N. N.,
Spillekortfabrikant.

Satanas flyver gennem Mgrket med den ulidelige Smerte i sit Bryst. Hans Blod drypper paa Tagene, og
han raaber, om ingen vil tage Raedselen bort fra ham. Og imens holdes der Gilder for Raedselen, og Boller
temmes i dens Navn.

Thi da, siger Satanas, er dit Liv som en Blodsdraabe, der rinder af et Dgdsens Saar, som et Sveerd, der
brister med den skarpeste Klang, som en spedalsk Byld paa Verdens Legem, der braendes ud med et
gnistrende Jern.

Thi den sande Begejstring, siger Satanas, er Vielsen til Tornekronen og Korsfaestelsen og til at hade og
hades igen. Og din Broder skal svigtes af dig, og din Moder skal svigte dig. Dedsdommens Brand skal seette
sig som en glgdende Tunge paa din Isse. Og dit Legem skal kastes i Rakkerkulen.

Jeg beder Gud bevare mig for at blive som Satanas og eje hans guddommelige Smerte. Lad os naevne
Begejstringen med stgrre Varsomhed, end Jgderne naevnede deres Gud. Og lad os tage hinanden i Haanden
og sige: »Den sande Begejstring, denne sjeeldne Ulykkesfugl, denne Fugl Fgniks med det gridske Rovnaeb,
som drikker Lykken af Livet, er ikke kommet til os. Bedre er det at veere Daglejer med Jorden under sine
Fadder end veere Akilles i Underverdenen, i den underlige Verden, hvor Hjertet forblgder sig.«

Fra denne Stund tror jeg, at den Smule Visdom, som Salomon fik skrabet sammen i Lgbet af sit Liv, tog
sin Begyndelse. Thi her i Skyttegade vendte Salomon, som paa dette Tidspunkt alt var en habil Kritikus,
Brodden mod sig selv og erkendte sig selv som den uforbederlige Fantast, han var. Og han bad en Bgn ud i
det ubestemte, da han kom hjem, naermest henvendt til sin Bogreol i Mangel af andet og 79 saalydende:
»Giv mig et fedt Hjerte, en tyk Pande og en god Mave! At jeg maa blive som andre Mennesker!«

Salomon var blevet klar over, at denne sveermerske Idealisme, hvormed han havde forgyldt sine Afguder
lige fra Keemneren til Folkefgreren, var lige saa langt fra den sande Begejstring som hans Kollegers praktiske
Idealisme. Det var Humbug begge Dele, hver paa sin Maade. Han havde det i Kroppen, Sygdommen i
Kroppen, den Sygdom, man i gamle Dage kaldte Romantik, og som nu hedder Hysteri. Det var, fordi han selv
var uden Ligevaegt, at han altid var paa Jagt efter det arkimediske Punkt uden for sig. Hele dette
Afgudsdyrkeri, hvad enten det var Mennesker eller Teorier, han faldt paa Naesen for, hang ngje sammen med
hele hans sygelige Tilstand, med hans epileptiske Ekstaser og hans aandelige Katzenjammer, naar han
vaagnede op igen i det virkelige Liv, med denne usunde, pietistiske Maade at leve paa i Konvulsioner af
Henrykkelse og Fortvivlelse, som i Virkeligheden var en Slags Sindssyge, og som kun ikke blev opdaget, fordi
Sygdommen blev neutraliseret af en kold og klar og grusom Forstand

Hvor sympatiserede Salomon ikke med Sgren Kierkegaards Hjertesuk: »Mit Ideal er en rigtig tyk og fed
Keeldermand« Ikke i Ironi, nej, i ramme Alvor, forstod han, havde Sgren sukket saaledes.

Disse Dage kaldte Salomon senere for sin Omvendelsestid i sin egen Terminologi. Han forjagede alle
Idealers og Drgmmeriers Djsevelskab og lovede sig selv at blive en rettroende Filister.

Nu maa man dog ikke tro, at denne Omvendelse foregik med hele det Apparat, hvormed en Omvendelse
i AlImindelighed foregaar i Landene @st for Rinen og Nord for Erzgebirge. Efter at Salomon havde taget sin
Beslutning, hgrte han op med at angre sin tidligere Vildfarelse; thi han vidste meget vel, at den megen
Fortrydelse, som er i saa hgj Grad i Kurs i vort Klima, i de allerfleste Tilfeelde kun er en ny Maade, hvorpaa
de hysteriske Tilbgjeligheder skaffer sig Aflgb.

Salomon havde ikke Tid til at opfgre disse obligate Scener med Fortrydelse, Bod og Forsoning og saa det
samme forfra i den rette Raekkefglge. Han fglte sig langt mere besleegtet med den katolske Metode,
hvorefter Vane overvindes ved Vane og ikke ved de skgnne Fglelser alene, Gentagelsens bitre Metode, som
ogsaa Constantin Constantius har forfaegtet herhjemme. Han »stod op og begyndte i Gjeblikket« efter Mester
Thomas' Raad og saa sig ikke tilbage.

80

Og nu fulgte den lange Skolegang, som Salomon endnu ikke er vokset fra, hvor hver Time paa Dagen
blev ham en ny Anledning til at gentage Ordene: Kend dig selv! »Kend dig selv,« sagde Salomon, »det er
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Indskriften over det delfiske Tempel, det er Indskriften over den trange Vej, som Buddha gik til Erkendelsens
Trae«; og nu galoperede Salomon i Tankerne hen ad den trange Vej og sad alt under Erkendelsens Tree, for
han opdagede, at det var Fantasi alt sammen, et nyt Bevis paa, hvor indgroet en Fantast han var, og han
misundte Bondekarlen, som, naar han plgjer, ikke ser lsengere end til sit Plovjern.

Til at begynde med braendte Salomon alle sine Digte, hvoraf han alt havde en hel Samling. Der var
baade de politiske og de erotiske, der var: »Alle mine syndige Tanker« og »Jeg synger dig en Salmesang« og
Samlingens Perle »Da hun forlovede sig med en Lgjtnant«. Det gik i Kakkelovnen alt ssammen. Hele denne
Produktion skyldtes en ung, uskyldig Dame, som visselig ikke havde gjort noget for at seette hele dette
lyriske Apparat i Bevaegelse, som Salomon havde talt to Ord med i en Aftenrgde hos en Herredsfoged til
Jordbeer og Flgde, og som han siden havde overveeldet med Adjektiver i det bageste af sit
Andenproceskollegiehaefte, indtil han en Dag atter her opdagede, at det hele ingenting var og aldrig havde
veeret noget Salomon havde en Tid derefter igen skabet sig og ladt, som han var Misogyn; men
efterhaanden indsaa han, at den gode, unge Dame virkelig var ganske uden Ansvar for hans Taabeligheder,
og nu beflittede han sig kun paa AZdruelighed og paa den gyldne Mellemvej mellem Troubadour og
Skgrtehader.

Det naeste, Salomon gjorde, var i Lighed med Platon at udvise alle Digtere af sin lille Stat og indskraenke
sin Aftenlaesen til sund, populeser-videnskabelig Fgde, og for det tredje slog Salomon et Skema op paa sin
Vaeg som en Slags Ordensregel for sit Munkeliv. Det var udfgrt i den hieroglyfiske Maner, begyndte med en
Kaffekop og endte med en Nathue, otte Studietimer angaves ved Kristian den 5tes Kontrafej og tre
Spadseretimer ved Salomons Solskaerm. Salomon studerede i denne Tid til sin store Opbyggelse Franzos'
Skildring af Jesuitternes Dagsorden, og i denne systematiske Afmaaling af Dagens Indhold indtil Skridtenes
og Ordenes Antal fandt han sit Forbillede. Det morede ham at passere ned ad Fortovsret-Fliserne med sin
Solskaerm mellem Albuen og Kroppen i en rigtig Pensionistpasgang og 81 at tale i et Bedemandstempo med
saa lidt Udtryk i Stemmen som mulig.

Med sand Vellyst kastede Salomon sig over sin Jus, som han en Tid lang havde forsgmt Der var en sund
Beroligelse og Opdragelse i Studiet af de malebariske Love med deres mesopotamiske Fortolkninger, som
ikke vakte Interessen eller satte Fantasien i Bevaagelse. Han tog det som en gavnlig Bodsgvelse og
mindedes, at Jesuitterne gennemgik noget lignende. Fra den Tid stammer ogsaa Salomons Interesse for
nggne Fakta og tgrre Tal. Han laeste Priserne paa Levnedsmidler og Lampeglas efter Aftenbladets
Avertissementer, som han laeste hver Aften som en sund Forberedelse til at gaa i Seng, og han fgrte mange
opbyggelige Samtaler om deslige Emner med Frgken Ingversen, som han aldeles tog Pippet fra i
Sagkundskab.

Paa denne Maade haabede Salomon at draebe alle Tanker, at draebe alle Drgmme og sulte den vilde Fugl
ihjel, som boede i Hjertet paa ham, og blive et normalt Menneske. Han fandt ogsaa en Forngjelse i den Sport
at gaa med Galocher, og naar han saaledes trippede ned ad Dosseringen og mgdte sin Pastor emeritus uden
for Sortedamslund, praecis naar Klokken var fem Minutter over fire, fglte han sig helt hyggelig i sine Galocher
0g syntes, han var begyndt at faa sat Skik paa sig. Den rare, gamle Pastor emeritus havde han taget sig til
Ideal - med Keeldermanden havde det kun vaeret hans Spgg. Man kunde se paa den gamle, at han havde
veeret lykkelig gift i mange Aar, havde lykkelig holdt Sglvbryllup og mistet sin Kone og nu hvilede sig ud efter
Tilveerelsens Storme i sin Sglvbryllupslaenestol uden Skyld og uden Bekymringer og uden Tanker. Salomon
gnskede, at han kunde laere ham at kende og tilegne sig lidt af hans teologiske Enfold. Denne Landsbyhelgen
vilde vist vise sig at vaere, trods Mill og Spencer, Aarhundredets rette Filosof

Det var Salomons Tanker, naar han mgdte den brave Mand Hver Dag Klokken 4 vandrede Salomon ifglge
sit Skema ned til @sterbrogade, spyttede i Vandet uden at sige noget og gik hjem igen. Han satte det langt
over at gaa paa Strgget Herrerne spytter, naar Damerne graader. Hver har sin Maade at blive af med de
overflgdige Vaadsker paa.

Svanerne sejlede derude og gjorde lange Halse. | det Humgr, han var i, kunde Salomon ikke rigtig lide
dern. Svanen er jo Eventyrets Fugl. Han havde en Fornemmelse af, at det var Eventyrets hvide 82 Drgmme,
der sejlede derude. Saa pludselig stod de hvide Fugle paa Hovedet i Vandet og vendte Gumpen op imod
Tilskueren, og Salomon fandt en vis Symbolik i det Nu kom November, og Svanerne blev taget ved
Vingebenet af Magistraten, pakket i en Skraldevogn og kgrt bort til Mudderdammen i @rsteds Anlaeg for at
slaas med Rotterne og Aalene. Saadan ender det altid, sagde Salomon. Nu var han fri for dem.

Vinteren kom. Sneen kom, den var hvid, da den faldt, men den blev snart skiden, som Salomon med
Tilfredsstillelse observerede. Paa Gaderne faar den nu slet ikke Lov til at ligge. Salomon blev ked af
Kgbenhavn, og en Sgndag Formiddag spadserede han ud over Brgndshgj for at se Danmark ved Vintertid
Treeerne var Braende. Vandet var Sten. Kragerne var haese af Vinterkulden og flgj teet hen over Jorden og
spekulerede paa, hvor Ormene var henne. Salomon var kommet saa langt, han kunde faa sig selv til at gaa.
Han satte sig paa Vejsten 38 og saa paa Sagerne. Saa fik han @je paa en Hale, en Musehale. En lille, graa
Markmus sad i et Muldvarpeskud og kiggede op paa ham. Og det slog Salomon, hvor meningslgst det var
med denne Markmustilvaerelse paa en ugaestmild Jord under en ubarmhjertig Himmel, som det lille Dyr
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levede under i al Uskyldighed uden at taenke over hvorfor og hvortil. Men han vilde ikke sige noget hgijt; thi
det faldt ham ind, at Markmusen kunde have foreholdt ham noget lignende. Saa gik Markmusen hjem til sit
Hul og Salomon til sit

| denne Eneboertilveerelse gik Salomon om med en kronisk aandelig Kvalme over sine egne og
Menneskenes Daarskaber. Han havde altid en Smag paa Tungen, som om han skulde til at kaste op. Isaer
naar han hgrte et opbyggeligt Foredrag, enten af den rigtige Opbyggelse eller af Fritaenkernes Opbyggelse,
plejede han at maatte gaa udenfor og spytte. Og onde Aander besatte ham og tog Andagten vaek, hvis han
var kommet lidt i Gang med at hgre, som han kunde hgre i gamle Dage. Straks knurrede Mefistofeles i ham:
30 Kroner Foredraget! og saa var hele Forngjelsen vaek.

Mefistofeles snakkede altid med. Naar Salomon en sjeelden Gang kom op og besggte en og anden af
disse Foredragsholdere, og denne saa satte sig tilbage i sin Laenestol, tog et Paf af sin Pibe og sagde et rigtig
smukt Ord, et af de Ord, der i Aimindelighed gaar til Hjertet, saa raabte straks Mefistofeles i Salomons Mave:
Smag paa det! Og 83 naar Salomon havde holdt det lidt paa Tungen, blev det med et saa fedt, saa fedt, saa
Salomon maatte udenfor. Ja, ikke engang den protestantiske Forlovelse kunde Salomon rigtig goutere. Han
studerede den paa et Par, som han traf om Sgndagen hos Bundtmager Frederiksen. Han hgrte ikke saa
meget efter, naar de talte, som naar de tav. Han var efterhaanden i Samkvem med Mennesker blevet vant til
at hgre Tavsheden tale. Han saa den utilfredsstillede Lystenhed i Pigens forlegne Radmen, og
Forfaengeligheden og Brutaliteten i Mandfolkets Knevelsbart Da Salomon var kommet saa vidt, forstod han,
at for Mefistofeles var intet helligt, og han trak sig tilbage fra Bundtmagerens Familie og den anden Datters
Tilneermelser.

Hvis Salomon nogen Sinde har veeret i Helvede, saa var det ikke, da han stedtes i Fortvivlelsens rgde
Flammer eller i Forsagelsens kolde Bad, men det var i denne Tid, da han gik i Leere hos Mefisto og drak hans
sure Gift. Og dog fortr@d han aldrig sit Bekendtskab med Mefisto og bevarede altid den Overbevisning, at
Mefisto er lige saa ngdvendig i Sjeelens Husholdning som Sjeelens hgjeste Gud selv. Thi uden Sjaelen er
gennemsyret med hans Gift, som er Saften af Kundskabens Frugt, leerer den aldrig ret at skelne godt og
ondt. Men Mefisto er som bekendt Regent i Helvede. Der gaar det slet ikke saa vildt til, som visse fromme
Folk mener. Der hersker den store Dgs, den store Ensformighed, Evigheden i al sin uoverskuelige
Kedsommeligheds Raedsel Og hver Gang nogen spgrger om, hvad Klokken er, svarer hans Majesteet med et
satirisk Grin: »Evigheden«. | dette Helvede, hvor Haabet er et dgdt Ord, levede Salomon. Med en egensindig
Steedighed lukkede han sin Mund og spaerrede for sin Tanke, spurgte ikke hvorfor eller hvortil, men stod op
og gik i Seng efter Skema og haabede, hvis man kan kalde det at haabe, paa denne Maade at blive en
Pedant som Kallimachos eller Jens Gram eller en anden gammel Stgder og leve som en dgd Mand i alt Livets
Gggl midt paa Dyrehavsbakken.

Og dog var den vilde Fugl i Hjertet ikke hungret ihjel endnu, den peb af og til, og Salomon havde veaeret
ngdt til en Gang imellem at lade den skrige sig ud Ingen i denne Verden er jo helt konsekvent Enhver har jo i
en Krog en eller anden Ting, han skjuler for sig selv og skammer sig over, og saadan havde ogsaa Salomon i
sin Hatteaseske et lille, graat Haefte, om hvis Tilvaerelse han hyklede Uvidenhed under sin daglige juridiske
Eksistens.

84

Men det haendte undertiden ved Aftenstid, naar Rullegardinet var nede, at han ikke lsengere kunde holde
sig paa sin lovmaessige Maatte. Blodet for ham til Hovedet Han sneg sig hen til Hattesesken, greb det
fordaegtige, graa Haefte og udtemte sin Paroksysme ved Hjaelp af Pen og Blaek Saaledes er vi Mennesker.
Naturen bryder altid gennem Optugtelsen. Naeste Morgen i det klare Dagslys saa Salomon ikke til den Kant,
hvor Hattesesken stod

Disse Kradserier havde een Fordel, de var ikke paa Vers; men ellers var de staerkt praeget af det
romantiske Djaevelskab. Salomon havde en spirende Fornemmelse af, at denne Syge var ham en Pael i
Kadet, som han aldrig vilde blive befriet for.

»Ak, havde jeg bare for fire Skilling Pietet!« Saadan stod der skrevet i det lille, graa Haefte. »Ak, selv om
det kun var for to Skilling Pietet! Det er det, jeg skal ha'. Det mig fattes, det er Tro paa, at alt er viselig
indrettet. Uden Tro kommer ingen ind i Filisteriets Paradis. Men saa snart man blot tror, at alt er saare godt,
kan man laegge sig til at sove med en god Samvittighed En rigtig tyk Optimisme er den bedste Hovedpude.
Men jeg burde have Maven spreettet op og Sjeelen taget ud og en protestantisk Patentsjeel sat ind, en
Lirekassesjael, der kun gik paa een Melodi, den, som har tre Hurra til Omkvaed i hver anden Linie. Men bi lidt,
jeg ved, hvad jeg vil ggre. Jeg vil avertere i Berlingske Tidende efter en gammel, hvidhaaret Idiot, der kan
shakke. Og saa vil jeg indlogere mig hos ham og gve mig i at snakke det rette Kragemaal. Til alt, hvad han
siger, falder jeg ind med Formularen: »)a, Jorden er flak«! Saa faar jeg Fred Man skal gaa til Bunds i Vrgvlet.
Man skal blive Automat, som den store Pascal siger. Saa fagrst hgrer man hjemme mellem Godtfolk paa
Bjeerget. Thi, ikke sandt, Godtfolk? Jorden er flak, forbandet flak Og naar jeg saa har leert Lektien og selv er
blevet en af de »rigtige« og har faaet hvide Haar og Pension, saa vil jeg min Salighed ha' mig en Plejesgn.
Ham vil jeg leere det samme, som Godtfolk lserte mig i sin Tid, for at ikke den rette Tro skal dg ud i Landet
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Han skal baere Spyttebakken efter mig, hvor jeg gaar, for at leere Ydmyghed af Hjertet«

»Der er en besynderlig Forteelling fra sidste Aarhundrede - Lggn er den vist - om Ulvedrengen. En Mand i
Frankrig et Steds gik ud i en Skov og saa der et helt Ulvekuld Men mellem dem var der en splitternggen
Dreng, der krgb paa alle fire om mellem dem og tudede 85 med de Ulve, han var iblandt Manden fangede
ham, skgnt han rev og bed om sig, og tog ham rned hjem. Men han var og blev Ulv, kunde ikke tale og leerte
det aldrig. Et Dyr i Menneskehud Men en Nat, det var Maaneskin, da saa Manden, hvordan Dyret krgb frem
af sit Leje, saa ud mod Natten og graed

Det er Menneskeheden.

Klarheden over Livet er Maanens flakkende Skin. Vort Syn naar kun tre Fod ud i Natten, og vor Tale er en
gal Mands Graad i Livets aabne Vindue ud mod Dgden. En Sorg, som ikke ejer Ord, en Graad, som ikke giver
Genlyd Taarerne Igber paa Kinden som Duggen paa Nattens Traeer, uden at nogen ved hvorfor. Og tre Fod
borte er det store Mgrke.«

»Livet er den store Skgge, som danser for os som Salome for Herodes og puster sine sminkede Kinder op
0g svanser med sin brede Bag og klasker med Naeven paa sine tykke Laar, indtil man tigger et Spark ud i det
drivende Mgrke. Som Trappister gaar vi gennem alle Maend vide, at Lykkens Eftersmag er den vaernmeligste
Skeendsel og den grummeste Pine. Ved Gud, Skgge, din Aande lugter Lig af Maend, som du har fanget og
fraadset i med Judaskys og Vampyrfavntag, indtil du gjorde dem den sidste Tjeneste, at sende dem med et
Spark ud i det drivende Mgrke. Som Trappister gaar vi gennem Verden. Vore @jne er blaendede, vore
Ansigter skjult af dumme Masker, vore Haender bundet af Reb, bundet af Reb! Hvem spreenger dem? Og
naar vi vil tale, da stivner Ordet paa vore Laeber og bliver til en uhyggelig Bugtalerhulken inden for de stive
Traek.

Praesten raaber i Kirken om, at vi skal leve evindelig. En raedselsfuld Tanke, at Sorgen aldrig skulde faa
Ende paa sin haablgse Vandring mellem Hjertet og Ordet, som den aldrig fik fuldbyrdet. At naar hin
saelsomme Blindemand, Dgden, vandt den sidste Rubber fra os, at vi saa bagefter skulde mgde den samme
Skgge, Livet, med det drukne Blik og det lystne Smil, og hun atter skulde kramme os mellem sine Arme og
danse denne frygtelige Dans med os i Stedet for Tilintetggrelsens tavse Kglighed«

Disse Kradserier, hvoraf jeg har citeret et Par Eksempler, var den fgrste Begyndelse til Salomons
Dagbog, som fra nu af er os det fornemste Aktstykke til Belysning af hans Historie. Det blev ikke ved det
farste, lille Haefte. Naar man raekker Fanden en Finger o. s. v.

Salomon blev ved at komme til Etatsraadens Soireer, ikke blot for 86 det fgrste Mellemvaerendes Skyld,
de havde med hinanden, men ogsaa fordi Etatsraadens Person i sig selv tiltrak ham med magnetisk Kraft.
Etatsraaden var en lille Mand paa over de 50. Hans Pande var skaldet, og hans Knevelsbart var hvid. Men der
var i hans Bevaegelser en ungdommelig Fyrighed, i hans Tale en lldfuldhed, som om han kendte
Ungdomseliksiren. Der var en behagelig, smagfuld Afrundethed i Etatsraadens Vaesen. Hans Skjortebryst var
pletfrit som hans Rygte, hans Haender var fine, lidt fede og hvide, hans Perioder var lidt for gammeldags
lange, men til Gengaeld fornemme som Halvtredsernes akademiske Stil. Hvad Salomon maatte beundre var
den Naturlighed og gentlemanlike Utvungethed, som gik gennem alle hans Bevaegelser. Etatsraaden var
hjemme i sine egne Stuer, endogsaa naar han saa fremmede hos sig. Salomon kendte de benovede Veerter,
de kedsommelige Veerter, der ggr Selskab af Pligt og gnsker, det vel var forbi, de trodsige Veaerter, der hidser
sig selv op til at veere utvungne og tale hgijt, de vigtige Veerter, der modtager Gaesterne i Audiens ved
Visittiden om Sgndagen og tilsiger dem til Taffels med trykte Kort. Men dette var noget andet. Etatsraaden
talte deempet, men tydeligt, og, hvad Salomon aldrig havde set fgr eller taenkt sig at skulle se: han talte med
ganske samme Mine og Tonefald til hans Excellence den og den og til Student Peter Petersen, og det var
tydeligt at hgre, at det var Etatsraadens naturlige Stemme, som bgd til Bords, og ikke den Djaevel, som ellers
altid farer i Folk, naar de faar sort Kjole paa.

Etatsraaden indtog en ejendommelig Stilling i dansk Politik og Danmarks Rige. | Folketinget var han
velbekendt for sine velturnerede Taler. Han kom sjeelden ind paa saglige Spgrgsmaal, men han havde sin
haflige, humoristiske Maade at karakterisere de ledende fra det andet Parti paa. Modpartiet stillede i Reglen
deres Humorist, den vestjydske Husmand, op imod ham, hvorved der fremkom mange pudsige Dialoger i
Sammensatningen af fornemt og folkeligt Lune.

| Virkeligheden hgjagtede de to Modstandere hinanden og ngd ofte en Genstand sammen i Snapstinget.

Der havde veeret et djeblik, da Etatsraaden spillede en stor Rolle i dansk Politik Der var et Tidspunkt,
hvor Konseilspraesidenten syntes at vaere kgrt fast Man vidste ikke, om han vilde eller ikke vilde. Provisoriet
stod for ham som en Mulighed, men han havde endnu ikke optaget den energiske og konsekvente Politik,
der under Skin af at 87 tilbyde Overenskomst havde til eneste Formaal at spreenge Finansloven og springe ud
i Provisoriet Denne Politik havde Etatsraaden paa en Maade fremtvunget | det afggrende @jeblik havde han
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kastet Selvbeskatningen i Vaegtskaalen. Det var ham, som havde startet denne romantiske Institution, som
ikke enhver Etatsraad kunde have fundet paa. Han havde udsendt og instrueret hele Strgmmen af
Forsvarspraedikanter og Tiggermunke, og selv var han kommet bagefter som Abbed og havde holdt Foredrag
om det samme paa sin overbevisende, velvillige Maade, som Venstre ikke kunde lide, fordi den gav saa faa
Angrebspunkter. Der var her et psykologisk Paradoks, som tit var blevet draget frem, og som Salomon ogsaa
havde bidt Meerke i. Hvorfor havde denne Mand, som mindst af alle var Fanatiker, lukket op for denne vilde
Fanatismes Strgm, som oversvgmmede Landet og drev Regeringen ud over alle Graenser?

Man sagde, at Konseilspraesidenten og han ikke kunde lide hinanden, men havde ikke andet at holde sig
til, end at de gensidig omtalte hinanden i Udtryk af den stiveste og mest pertentlige Hgjagtelse.

Hver Gang Salomon drog op til Bredgade, havde han sin Slagplan faerdig. Ved en behaendig Mangvre
vilde han skaffe sig Etatsraaden i Tale. Han vilde begynde Konversationen om et ligegyldigt Emne og
pludselig bringe den hen til det afggrende Punkt, som var noget med »min Moder« og »min Fader«. Men
dette afggrende Punkt kom aldrig saa lidt som den meget sigende Tavshed, der efter Beregningen skulde
fglge efter. Naar Salomon kom op mellem alle de Lys og Lamper, gik Pippet fra ham, og Situationen vilde
aldrig fgje sig saadan, som Salomon havde lagt den an i sine Tanker. Etatsraaden lagde ikke videre Maerke til
ham, det vil sige, man havde Fornemmelsen af, at han lagde Maerke til alle sine Gaester, men ikke seerlig til
ham; og naar han tiltalte ham, gik det saa Pokkers hurtig, at Salomon maatte samle sig sammen for ikke at
staa som et Maehae og kunde ikke teenke paa at tage Offensiven. Men naar han drog hjem fra Bredgade, og
alt naar han gik ned ad Trappen og smggede sine Bukser op paa det sidste Trin, gik der en Praas op for ham,
og han forstod - Salomon forstod hvert Gjeblik saa meget - hvordan han skulde have vaeret. Men hvad kunde
det nytte. Den naeste Lejlighed blev altid ligesom den sidste, og Salomon var altid bagklog. Da han omsider
kom ind paa »min Moder« og »min Fader«, var det paa en lidt forkert Maner. Det gik saaledes til, at
Etatsraaden en Gang uden Varsel spurgte ham: »A propos. 88 Lever Deres Moder?« Salomon kunde ikke
bringe Svaret op til mere end et »nej«, som han frygtede for var meget lidet sigende. »Og Deres Fader?«
»J0,« svarede Salomon og blev forlegen paa Etatsraadens Vegne, mens denne lod ganske uanfaegtet Nu
havde det veeret det rette Tidspunkt til at komme med en meget sigende Bemaerkning; men Salomon fglte
sig fuldstaendig slagen. Over for denne Verdensmandsmaessighed vilde den mest dramatiske Bemaerkning
falde virkningslgs til Jorden. Salomon skulede, som om det var ham, der var Forbryderen, og stammede
endelig frem, hvad Staden hed. »Ja, jeg ved det nok,« sagde Etatsraaden smilende og forlod ham
hensynsfuldt, da han saa hans Forlegenhed

Da Salomon trak hjem, opfyldtes han af en bitter Harme over sin egen Magteslgshed og Etatsraadens
Overlegenhed Enten saa Etatsraaden vidste lidt eller meget eller maaske slet ingenting, var det tydeligt, at
det ejendommelige private Forhold, hvori han stod til Salomon, ikke interesserede ham i nogen videre Grad, i
det hgjeste vakte en eller anden dunkel Erindring og en Smule Nysgerrighed over for Salomon. Der kunde
have ladet sig lave mange Romaner over et saa ejendommeligt og intimt Forhold mellem en Etatsraad, R af
D. og en Proletarstudent; men Salomon forstod, at der ingen Roman blev af i dette Tilfaelde. Og det var ham
et nyt Bevis paa de hgjere Klassers Raaddenskab, og Revolutionsmanden Salomon fglte sig forarget over
Etatsraaden og hans hele Hus og fglte sig som en ung Robespierre, naar han sad i en Krog i den oplyste Sal
0og betragtede Selskabet med et ildevarslende Blik

| denne Tid, hvor Salomon forberedte Revolutionen og var opfyldt af sin verdensbergmte Mission, kom
han kun sjeelden til Huset i Bredgade og da kun for at faa sin Galde sat i Bevaegelse og blive irriteret op i den
rette Proletarstemning.

Mellem Gaesterne havde Salomon isaer et ondt Jje til Rector magnificus.

Rector magnificus, som indfandt sig hver Torsdag i Bredgade i ngje Forbindelse med sit Ridderkors, var
en teologisk Professor ret af den gamle Skole, snedig som en Slange i alle Teologiens Labyrinter og enfoldig
som en Due, naar Talen kom paa noget andet Melanchton var hans Helgen, og den augsburgske
Trosbekendelse hans Opbyggelsesbog; sikkert mente han, at Udviklingen siden Melanchtons Dage var en
stor @jenforblindelse.

Denne brave og leerde Mand, i hvem der ikke var nogen ond 89 Blodsdraabe, og som fortraeffelig egnede
sig til at vaere Rector magnificus, havde Salomon fattet et dybt Nag til. Og det af en latterlig lille Aarsag.
Fordi den brave Rektor hver Torsdag efter endt Aftensmaaltid stille og udtryksfuldt haevede sine Jjne mod
Himlen. Rektoren gjorde det ingenlunde for at tildrage sig Opmaerksomheden; men Salomon havde
tilfeeldigvis faaet Kig derpaa og var ved Gentagelsen blevet vis i sin Sag. Og naar Kiksene gik rundt for anden
Gang, vogtede han med spaendt Opmaerksomhed paa Rektor og saa ham afbryde Samtalen et @jeblik og
vende det hvide ud af gjnene; og da blev Salomon led i Hjertet Thi Salomon, som nylig havde proklameret
Tolerancen i Revolutionen, var paa den Tid endnu saa intolerant som nogen brav Kapellan, der er sin
Embedsed tro, og han forstod ikke, at det er ganske ligegyldigt, om man vil udtrykke sin Glaede ved
Tilveerelsen og al den gode Mad, der er i den til Bedste for de rette Folk, ved at vende det hvide eller det
sorte ud af @jnene.
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Den gode Rektor havde ogsaa lagt Maerke til Salomon, og med al sin Mangel paa Menneskekundskab
havde han fattet Velvilje for denne Basilisk Han havde set paa ham og bedgmt ham efter de spidse Knae og
de korte Bukser, og en Dag kommer han hen til ham, lsegger Armene faderlig om hans Hals og siger til ham:
»Min keere, unge Ven, De er jo Teolog, ikke sandt?« Den forfeerdede Yngling trak sig ud af den teologiske
Omfavnelse og sagde meget kglig: »Nej, ikke ganske.« Men som Johannes fulgte efter Rgveren, gik Rektor
frem og sagde blidt: »Hvorledes skal jeg forstaa dette?« Nu for der en Djaevel i Salomon, og han besluttede,
at han skulde nok ggre Rektor ked af Tilnaermelsen - og derfor siger han: »Jeg er ganske vist ikke Teolog,
men jeg er allenfals Jurist.« Rektor aner ondt og ser forskende paa Salomon, men Salomons Holdning er
korrekt og aerbgdig, hans Tale er i samme blide Toneart som Rektorens, og denne overvindes atter af sin
naturlige Sympati og siger med et velvilligt Smil: »Naa, lad os hgre, hvad De mener med det.« | dette @jeblik
slutter Etatsraaden og et Par andre sig til og lytter, og Salomon fgler, at han er oppe til Eksamen.

Nu kunde han jo have bgjet af med nogle paene Ord om den feelles Alma mater, men Fanden sad ham i
Kroppen, og Galden maatte have Luft. Det var ham i dette @jeblik ganske ligegyldigt, hvad Selskabet vilde
sige. Han fik Lyst til at lave en lille Skandale og saa gaa sin Vej og aldrig vise sig mer. | dette
Galgenfuglhumgr, rnen med et ubeveegeligt 90 Ansigt og en rolig Stemme, udviklede han den Teori om
Ligheden mellem Jura og Teologi, som han havde formet sig paa sin Hybel i Skyttegade:

»Jura er den jordiske Teologi eller Teologi den himmelske Jura. Princippet i dem begge er det samme,
nemlig, at de gode Mennesker skal arve Landet, fgrst i denne Verden og saa i den anden; men de daarlige
Mennesker skal sidde paa Tugthuset i dette Liv og avancere til Helvede med Dgden, hvis de ikke i Tide,
saaledes som de retskafne, anerkender Fortraeffeligheden af den hele Ordning. Faelles for begge Discipliner
er, at de handler om, hvad der er Ret, og hvad der er Uret, men at dette ikke formastelig afggres ved, hvad
man kan fgle med sig selv, men ved det trykte Ord Det trykte Ord er lige helligt og ukraenkeligt for begge
Parter. Juristens »Fiat justitia pereat mundus« er ikke andet end en Oversezettelse af den Antagelse, at selv
om Himlen og Jorden forgaar, skal ikke en Tgddel forgaa af den teologiske Lov.«

Rector magnificus saa noget betaenkelig ud, og der tegnede sig et Spgrgsmaalstegn paa flere Ansigter.
En Ridder vendte sig ostentativt til Etatsraaden og spurgte, om han havde set det nye Stykke. Dette var et
afggrende Vendepunkt Salomon fglte, at han var i Feerd med at oplgses i tom Luft Havde Etatsraaden indladt
sig paa Teateret, havde Salomon fglt sig moralsk smidt ud af det gode Selskab. Men Etatsraaden vendte sig
komplimenterende mod Salomon og udbrgd: »Jeg opdager, vi har en ungdommelig Paradoksmager i Dem.«

Dermed reddede han Situationen. Paradoksmager er et godt Ord og har reddet vanskeligere Situationer
og starre Personer end Salomon lige fra Kopernikus af. Saa snart Signalet var givet, gav alle Herrerne sig til
at le, og selv Rektor saa velvillig om end betaenkelig paa Salomon som paa en ubegribelig Person.

Men Rektor fik ikke Lov til at tygge Drogv. Med sine behaandige Bevaegelser fik Etatsraaden det store
Svinghjul sat i Gang, og nu udspandt der sig en lille rask Faegtning mellem Salomon og Rector magnificus.
Rektor Praegtig brugte Holger Danskes Taktik. Han feegtede med aaben Pande og tog imod alle Hug uden at
blinke i Tillid til sin udmaerkede Pandeskal Til Gengaeld langede han taktfast ud med sit store Slagsveerd,
altid en Prim lige oven i Hovedet. Salomon havde set den Taktik fgr ved den aarlige Forestilling i
Studenterforeningen, hvor visse Teologer og Antiteologer indbydes af Senioratet til at 91
keempe paa offentlig Tribune til Russernes Opbyggelse. Der havde han set Rektor vinde en stor Sejr. Rektor
havde som alle lzerde Folk sit grundliggende Begreb, som han paakaldte, naar Ngden var stgrst. Hans
grundliggende Begreb var det bekendte »den kristelige Trosvisheds Erfaring«. Rektor roste sig af, at ingen
anden end han kunde udtemme alt, hvad der laa i disse 11 Stavelser. Han havde skrevet en Doktordisputats
med en forelgbig Definition af dem paa 5 Sider og en afsluttende Definition paa 47. Dette frygtelige Begreb
havde Salomon set ham anvende med en knusende Virkning ved Turneringen i Studenterforeningen. |
Begyndelsen havde man smilet lidt af det Da han anvendte det for tiende Gang, begyndte Folk at bilde sig
ind, at de forstod, hvor han vilde hen. Da han faldt ud i femtende Omgang med det samme, var hans
Modstander, Rationalisten, efterhaanden blevet feerdig med alle sine Argumenter og rnaatte til at tage op af
sine Vittigheder. Faa Aargange efter begik han en skaebnesvanger Fejl ved at forveksle den kristelige
Trosvisheds Erfaring med den kristelige Troserfarings Grundvished og blev maalt Skeeppen fuld af Rektor
derfor. Og da den kristelige Trosvisheds Erfaring tordnede for 25. Gang med usvaekket Kraft, var
Rationalisten blevet mat og maatte traekke sig tilbage med Vanaere. Salomon anvendte derfor en anden
Taktik, nemlig den samme som Reineke Foss. Han sprang frem og tilbage i Diskussionen og anvendte alle
sine Kneb og Finter. Rektor svang sit drabelige Slagsvaerd, huggede med Lethed gennem alle Parader og
blev ved at faegte i samme Retning i steerblind Bersserkergang; men imens greb Salomon ham an bagfra, og
inden Rektor lugtede Lunten, havde den sunde Laere allerede faaet mange slemme Stgd. Rektor gjorde saa
omkring, saa hele Rustningen sang, men han var ikke rask i Vendingen, og naar han var kommet i Gang
igen, feegtede han altid i den tomme Luft. Det frembragte en vis Forvirring hos den gode Rektor, og der var
et @jeblik, hvor hele Diskussionen dansede rundt for ham, op og ned ad alle Breddegrader; men han samlede
sig igen efter at have kastet et langt Blik til Krogen i Loftet, og fra det @jeblik af var han ikke til at styre.
Hans Stemme haevede sig og kaldte alle Gaesterne hid. Hans Arme slog ud Sveddraaberne stod paa hans
Pande, og han maatte pudse sine Briller. Han havde Salomon fast i Knappen af hans Frakke og holdt ham
saaledes fangen, medens han i smaa tyve Minutter gav Tilhgrerne sin Doktorafhandling i et kort
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Kompendium. Dermed var Diskussionen uimodsigelig 92 endt Det saas tydelig, at Rektor var saa ophidset, at
han kunde blive ved at tale hele Natten, og Salomon selv sagde, at han fglte sig tilstreekkelig gendrevet for i
Aften. Dermed endte alt i god Forstaaelse, og Pigen kunde komme ind med Rombuddingen.

Rektor havde veeret meget varm og var kommet i Sved, og da nu Striden var sagtnet, fglte han derfor en
behagelig fugtig Kelighed over hele Kroppen. Han var vel tilpas og smilede huldsalig til Salomon; thi Rektor
vilde alle Mennesker vel, og da Salomon udtrykte sig i et forsigtigt Sprog og en afdeempet Tone anede
Rektoren i sin Uskyldighed ikke, hvilke Fglelser der aad sig ind i Salomons Hjerte.

Men en Tilhgrer vilde have bemaerket, at denne Rektorens Sejr var en Pyrrhussejr, og hvis han vandt et
Par til af den samme Slags, vilde det vaere ude med ham.

Og hverken Rektor eller Salomon fik nogen Torsdag Aften Lov til at veere i Ro. Etatsraaden havde sin
egen ubegribelige Maade at hidse dem sammen paa og virkede under Diskussionen som en af de
Embedsmaend, Niels Klim omtaler fra Potu, som stikker Disputatorerne med Syle for at muntre dem.

Med en forunderlig Sindssmidighed syntes han at skifte Sol og Vind ligelig mellem begge Parter. Naar
Salomon havde faaet en af Rektors bedste Laeresaetninger mellem to Negle, forngjede det Etatsraaden
seerdeles. Men i samme Jjeblik som Rektor fangede an, fortrak Etatsraadens Ansigt sig til den sublimeste
Alvor.

Rektoren blev efterhaanden ked af disse Turneringer. En Gang, just som han igendrev Manikaismen,
havde han gjort et @jebliks Ophold for at nyse, og i denne bratte Pause havde han hgrt, at Folk hviskede og
smiskede til hinanden i Krogene. Som en gvet Diskutgr vidste han, at nu var Slaget tabt, veerre tabt, end om
han var blevet gendrevet med tyve Syllogismer, og som en klogere General, end Pyrrhus var, oppebiede han
ikke det aabenbare Nederlag, men trak sig tilbage til Damernes Kreds, hvor han gvede sig i at sidde med et
overbarende Smil paa Laeberne. | Stedet for Rektoren traadte Etatsraaden i Marken for de konservative
Interesser, og i ham fandt Salomon en frygtelig Modstander. Den elegante, halvt skaelmske Maade, hvorpaa
Etatsraaden forsvarede den gode Sag, mindede Salomon om Renans Forsvar for Kristendommen, saa
undskyldende, saa indsmigrende, saa redebon til at yde Modstanderne Retfzerdighed, at Salomon fglte sig
drevet fra den ene Forskansning i den anden. Hverken 93 Parlamentarismen eller den almindelige Valgret
kunde holde Stand over for denne giftige Anerkendelse, der kun havde Kritikken i sine Anmaerkninger. Saa
kunde det ske, at Salomon blev opirriteret over sine egne Indrgmmelser til at udtemme sig i et voldsomt
Anfald af Paradokser; men da faldt hans @jne paa Rector magnificus, og det for som en Skraek igennem ham,
at nu var det ham, der spillede Holger Danskes Rolle. Han standsede brat og skammede sig, og Etatsraaden
ventede hensynsfuldt et @jeblik for at hgre, om der var mere, og paatog sig da at drive ham tilbage Fod for
Fod, idet han konfronterede Salomons forskellige Udsagn med hinanden og drejede sine Spgrgsmaal saa
snildt, at Salomon saa, at han fik sat Ring i Naesen paa sig, hvordan han end bar sig ad Paa samme
stilfeerdige Maade fanger man vilde Elefanter i Indien ved Hjzelp af Lokkeelefanter, som ganske stille og
venskabeligt puffer dem ind i Feelden.

Det eneste, som Salomon havde forud for Etatsraaden, var den Evne til at skabe dristige og barokke
Billeder, som han havde udviklet i sin stille Fortrolighed med sig selv. Ved disse kunde han glimre et @jeblik
og sejle sin Modstander i Lae, men denne var i Leengden uimodstaaelig.

En af disse Torsdag Aftener faldt Talen paa et nylig opdaget Falskmgntneri, og en Bankdirektagr fortalte
med Entrystelse om disse Falskmgntnere. Salomon forholdt sig tavs, men Etatsraaden opdagede lumskelig,
at han havde noget paa Hjerte, og lokkede saa laenge for ham, at han maatte ud med Sproget, hvis han ikke
vilde anses for en fej Hund »Det gode Selskab,« sagde Salomon, »burde fgle sig Forbryderne taknemmelig,
thi det er ved deres Hjaelp, at det gode Selskab opnaar den Fuldkommenhed, det er i Besiddelse af For hver
Tomme, den fortabte synker, er den udvalgte blevet en Alen hgjere. Paa denne Maade avancerer den
udkaarne langsomt mod Himlen. For hver Gang en sglle Djeevel gaar ad Helvede til, bliver hans Rgst en
Streg steerkere og hans Moral en Streg mere nidkaer. Lovens Tavler har han i sin Haand, og naar han gaar
frem paa sin Bane, fgler han sig som en Lovens Mand, der rykker frem for at erobre Landets Oliekrukker og
Vinsaekke fra de ugudelige Kanaanitter, og da ve de sglle Kanaanitter, de farer frem og tilbage som Kaniner
mellem Mynder, Hr. Etatsraad

Vi lever her i en moralsk Verdensorden, fortsatte Salomon, »som baeres af den moralske offentlige
Mening. Ifglge denne er enhver 94 god Gerning arlig Anstrengelsen veaerd og baerer sin Lan i sig selv, idet
den offentlige Mening giver Anvisning paa almindelig gemen &re og Haeder. Den gode Gerning var i
Katolicismen en Veksel paa himmelsk Anerkendelse, men er i Protestantismen en Veksel paa jordisk ditto.

Men Fglgen er, at de ulykkelige, som ikke selv producerer moralsk Veerdi, og navnlig de allerulykkeligste,
i hvem Veldeedigheden sgger sig et Offer, bliver komplet insolvente over for de Krav paa Anerkendelse og
Taknemmelighed, som retter sig til dem. | disse ulykkeliges, i Kanaanitternes og Forbrydernes Interesse er
det, jeg stiller Forslaget om en Konvertering af alle moralske Veerdier, saaledes at Renten nedsaettes. Hvis
det ikke sker, vil den halve Menneskehed spille fallit udi Moralen til naeste Termin.
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Mit Princip er egentlig det samme som Henry Georges. Ligesom Jorden tilhgrer den gode Gerning ikke
Individet, men Samfundet, og Tiden er nu kommet, da vi bgr skride til en almindelig Ekspropriation af disse
Veaerdier igennem langsomt at nedsaette Renten til Nul, saaledes at Anerkendelse og Taknemmelighed bliver
en frivillig Sag, og at den moralske offentlige Mening og do. Verdensorden ophgrer at eksistere, Hr.
Etatsraad!«

Men den sokratiske Ironi, hvormed Etatsraaden lod, som om han aldrig havde hgrt noget af den Slags
fgr, og bad undskylde sin Fordomsfuldhed, at han holdt paa den gamle Moral, og den Ydmyghed, hvormed
han bad godt for sig og sine Lige over for den strenge Dommer, den Behandighed, hvormed han lod skinne
igennem, at efter Salomons Reform vilde det blive Forbryderen, der havde Ret til almindelig Anerkendelse,
og det gode Selskab vilde breendemaerkes med almindelig Foragt, var saa djaevelsk besnaerende, at Salomon
til sidst kom til det Punkt at maatte indramme, at hans Tale var Ironi, en Indremmelse, der er den floveste og
foragteligste, en aerekaer Mand kan give for sig i en ironisk Diskussion.

Disse Ordstridigheder har vaeret et vigtigt Led i Salomons Opdragelse. Han lzerte efterhaanden at tage
Temaet paa samme ridderlige Maade som Etatsraaden. Thi Etatsraaden nedlod sig aldrig til at plette sit
hvide Skjortebryst med Fanatismens Smuds. Som han tit sagde: en Diskussion er som en Salat, den skal
blandes paa een Gang med Andagt og med Lune. Baade Olie og Eddike, baade Alvor og Skeemt skal der til,
og Paradoksets Sennep og Vittighedens Salt skal indgaa i For- 94 95 bindeisen i passende Maal, saaledes at
der er Harmoni mellem Ingredienserne. Og som Hgjre og Venstre griber Ske og Gaffel og trofast arbejder
Haand i Haand, saaledes samvirker Diskussionens to Parter. Intet er niere fejlagtigt end den Tro, at det
gaelder om at slaa Modstanderen til Jorden.

Den rette Takt viser sig, hvor de to Parter svarer hinanden med Ridderlighed, medens Ordlegen haever
og sanker sig som en Duo af Violin og Violoncel.

»Dialektikkens Stratagemer er seks,« sagde Etatsraaden i Fortrolighed til Salomon. »Den fgrste Krigslist
og den plumpeste er forud at indrgmme Titus alt, hvad ham med Billighed tilkommer, og derved ggre ham
vaabenlgs. Den anden er ved Skinindrgmmelser at ggre Titus sejrsbevidst, saa han vover sig for langt frem,
og da have et Baghold til Rede. Den tredje er den sokratiske Metode, som igennem Spgrgsmaal paa
Spgrgsmaal optraeder som den videbegaerlige Elev og faar Titus til at indramme sin egen Inkonsekvens; men
den kan kun anvendes over for en, der selv er Dialektiker, og som gaar ud paa at lade sig udfritte, eller over
for en meget brav og skikkelig Medborger. En rask og stridbar Mand neutraliserer den sokratiske Metode ved
det fjerde Stratagem, som bestaar i at afbryde Gangen i Handlingen ved et Spring ud i en eller anden
Ideassociation, der kan falde naturlig. Det er det fineste, naar Cajus griber en Sidebane, som Titus har
aabnet Udsigten til. | Mangel deraf maa han gribe til, hvad han selv kan lave. Denne Krigslist er den eneste,
som Laegmand kender. Den vaerste Afart af den er at plumre Vandet ved med hgj Rgst at udstgde Smuds og
Skeeldsord; saaledes gar Bleeksprutten, naar den er i Nagd og vil slippe bort, og Folketaleren; men den er
egentlig ikke ganske ridderlig. En smuk Krigslist er den femte, som bestaar i at angribe Titus ud fra hans
egne Forudseetninger og beskylde ham for at gere sig skyldig i just det, som han angriber Cajus for. Det
frembringer en Forvirring i Legen, i hvilken man kan forberede sit Hovedangreb.

Alt det«, sagde Etatsraaden til Salomon under fire @jne, »er De naturligvis ikke uvidende om; men det
sjette og sidste Stratagem kender De ikke. Det er at blive varm. De gaar for formelt og abstrakt til Vaerks.
Man maerker ikke Overbevisningens Glgd under Deres Ord Der er et passende Tidspunkt, hvor man maa
begynde at blive varm!«

Det sagde Etatsraaden paa den slebneste og glatteste Maade, og man skulde have troet, at det hele var
hans Spgg. Men se, i samme 96 Jjeblik skete der en Forandring, | Sandhed, Etatsraaden var blevet varm. Der
kom Glans i hans Blik og Myndighed i hans Rgst, og straks blev de fire @jne til flere, uvilkaarlig sluttede man
sig til.

»Det, som i Leengden vinder Sejr,« sagde Etatsraaden, »det er ikke de dialektiske Kunster; men det er
den faste Overbevisning, den urokkelige Tro. Jeg indrammer,« sagde han og var stadig varm, »at jeg har
denne Tro paa den konservative Sag. De maa saa kalde den en Kulsviertro, om De vil;« - i samme Qjeblik var
Etatsraaden atter kold og tilfgjede med allerstgrste Ro - »0g det er det naturligvis ogsaa paa en Maade.«

Rector magnificus gav sit Bifald til Kende i Sofaen. Salomon evnede ikke at svare. Vejret var, sandt at
sige, gaaet fra ham. Han forholdt sig meget tavs hele Aftenen; han talte end ikke til sig selv, som han
plejede under en ensom Hjemfart; farst da han sad paa Sengekanten med Sokkerne i Haanden, fik han Luft
og sagde til Reolen i en Tone af den dybeste Beundring: »Det var som syv Satan!«

Salomon laeste i Avisen, at Rector magnificus skulde holde Tale Grundlovsdagen i Kongens Have. Man
ventede sig meget af denne Tale.

Da Salomon kom derned, opdagede han flere af Kgbenhavns Praaster, der havde indfundet sig efter
saerlig Indbydelse og ventede sig noget stort Fremragende Mand af den konservative Klub gik rundt med
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rgde Skaerf og ledte efter noget, de kunde bringe Orden i. En emsig Forretningsmand solgte Medailler med
Christian den 9des Valgsprog paa & 75 @re, og man kunde ogsaa kgbe det bekendte Billede, som forestiller
Diogenes, der med en Lygte oplyser hans Excellence Konseilspraesidentens Traek og i ham finder det
Menneske, han i 2000 Aar forgaeves har ledt om. En Ordensmarskal fortalte Salomon, at dette Billede
egentlig spotvis var blevet udgivet af Venstrekraefter; men Hgjre havde gjort deres onde Raad til intet og
vendt Latteren mod Ophavsmaendene ved den udmaerkede Spas at optage Billedet i Alvor, mangfoldigggre
det og arbejde paa at anbringe et Eksemplar i hvert Hgjrehjem.

Nu afsang man flere Sange, hvoriblandt iseser en gjorde Lykke, der handlede om den russiske Zar og
begyndte saaledes: »Hgvding over Garderige, sku herned til Danevang!« Derpaa gav Trompeten et hgijt
Blaes fra sig, man raabte alle ni Hurra for hans Majestaet, og man afsang staaende, hvad der fulgte afsig selv,
det fgrste Vers af Nationalsangen. 97 Under dette indtraf et Intermezzo. En Mand havde ikke taget Hatten af
under Ceremonien. En Ordensmarskal slog den straks af Hovedet paa ham, og da han gjorde Modstand, slog
tjenstvillige Folk ham til Jorden, trak ham op igen og transporterede ham ud af Haven. Manden fik senere en
Majesteetsfornaermelsessag paa Halsen, og det oplystes under denne, at Manden var stokdgv og meget
svagsynet og kun var gaaet til Grundlovsfest, fordi hans Kone havde forbudt ham det.

Derpaa fik Rector magnificus, som for Resten ikke laenger var Rector magnificus, Ordet og udviklede
Hgjres Program, og Salomon fik konstrueret sig en ganske seerlig Nydelse heraf Han trak sig nemlig tilbage til
en Baenk, hvortil Foredraget kun naaede som en hul Trommeklang, uden at Ordene kunde skelnes, og herfra
saa han Foredragsholderen slaa ud med Armene paa de patriotiske Steder, pudse Naese paa de religigse og
tarre Sveden af Ansigtet under Tilhgrernes Bifaldsmumlen, indtil han steg ned af Tribunen og overrakte sit
Manuskript til Berlingskes Referent. Salomon havde af Gestikulationerne sluttet sig til, at Programmet havde
haft en positiv, opbyggelig Karakter. Den Varme, hvormed Talen var blevet holdt, havde gjort Indtryk paa
ham. Han fglte sig som et bedre Menneske, da denne var faerdig, og syntes at maerke paa Stemningen, at
det gjorde de andre ogsaa.

Efter Alvoren fulgte Lystigheden. Halvhundrede @lborde stod i Linie med hinanden, og hvert bar
halvhundrede massive @lglas, og under Bordene laa Qlfadene. Jllet Igb ustandseligt som Vinen ved
Middelalderens patriotiske Fester, og en Dreng stod ved hvert Fad og havde nok at bestille med at skifte
Glassene under den naermeste Kilde.

Rgde Lygter hang oppe i Treeerne. Det hele mindede om Tivoli. Alle Kgbenhavns glade Piger var mgdt, og
paa Tribunerne dansede de kgbenhavnske Folkedanse med Ordensmarskallerne. Mange hede Par gik og
sggte forgeeves ensomme og marke Steder, hvor de kunde hengive sig til hinanden. Dog, under dlglassenes
bakkantiske Klang og Elskovskyssenes Lyd gemte sikkert mange en Erindring om Rectoris magnifici sidste
manende Ord, og dette gav hele den livsglade Fest en pikant Bismag.

Hvem anden skulde Salomon mgde i Kavallerernes Gang end Etatsraaden, der stod op til et Tree og saa
paa de forbisvansende Da- 97
98

mer med sin Stok udi sin Mund Etatsraaden lod til at veere i en bakkantisk Tilstand, ikke af Vin, men af
Stemning. Han tog uden videre Salomon under Armen og spurgte ham, hvordan han syntes om Programmet.
Jo, Salomon syntes rigtig godt om Programmet, kun syntes han, at det var en Kende for hgijtidelig holdt
»Nogle humoristiske Parenteser havde ikke skadet.«

»Jeqg siger sgu, at det er helt forkert med det Programlaveri,« sagde Etatsraaden. »Et plebejisk Parti maa
have et Program, men et fint og fornemt Parti har netop intet Program. De skal ogsaa faa at se, at det bliver
umuligt at faa lavet et Program, som samler alle vore Hoveder under een Hat. Thi det, som forener vort Parti,
er ikke politiske Principper og Betragtninger.« »Hvad er det da?« spurgte Salomon.

»Det er Fglelsen,« sagde Etatsraaden og var varm, men tog sig i det og gentog mere daempet: »Det er
Folelsen - vil De ryge? Naa, ikke! - for Kongehuset og Feedrelandet, og det er vor hjemlige Tradition i Moral
og Religion, der binder Hgjrepartiet sammen. Jeg meddeler Dem her et Faktum. De kan dele disse Fglelser
eller ikke, men De maa anerkende dem som et Faktum i Politikken.« »Indrgmmet«, sagde Salomon.

»Ja, men det er den hele doktrinsere Radikalismes Fejl og derfor ogsaa Deres Fejl, Hr. Salomon, at De
ikke forstaar, at disse Fglelser er en Faktor i Livets Praksis og har deres Ret til at veere det. Der vil muligvis
komme en Tid, da disse Fglelser ophgrer at eksistere -jeg ggr Dem denne Indrammelse rent hypotetisk for at
imgdekomme Dem - men saa leenge de eksisterer, og De behgver kun at se omkring Dem for at se, at de
eksisterer endnu, saa er Hgjre en Realitet og har som enhver Realitet Lov til at ggre sig geeldende.« »Til en
vis Grad,« sagde Salomon.

»Nej, netop ikke dette »til en vis Grad« Dette »til en vis Grad« tager de steerke Farver af Livet. Kender
De Deres Sgren Kierkegaard og ved ikke dette. Er det radikale Feltraab ikke just: Bort med alle Skranker, lad
Lidenskaben have sin Ret. Nu vel, men er det da kun de radikale Lidenskaber, der maa tumle sig frit. Hvorfor
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ikke ogsaa de konservative Lidenskaber?« Salomon bukkede tavs. Denne Vending imponerede ham.

»Et Forstandsparti, som Deres Parti neermest er, maa have et Program. Uden det er det intet Parti. Men
mit Parti er et Fglelsesparti og behgver intet Program, som vedtages af et Koncilium. Hgjre skaber 99 paa en
hel anden Maade sin Politik Den skabes som et almindeligt, uvilkaarligt Udslag af Stemning i Partiet. Partiets
patriotiske Fglelse rejser sig og kreever noget, og under den almindelige Begejstring gennemfgres det, man
ved ikke hvordan.« Salomon gjorde opmaerksom paa, at Begejstringen ogsaa forekom hos Venstre, og gav
den med det samme et lille Hip.

»Men De er virkelig borneret. De tror, at alle Folk er Logikere og Professoremner som De selv. Men
Menneskene vil ikke have Grunde, de vil have Rarelse, de vil oplgftes, begejstres og tro. Se paa vor veerdige
Eksrector magnificus og tag ham til Eksempel. Det er Forskellen mellem Dem og mig, at De forstaar ikke
Idealismen; De ser ikke, at Idealismen just er det sedrueligste og reelleste Syn paa Tilvaerelsen. Thi
Hemmeligheden er, at Menneskene af Naturen er Idealister. Alle disse Mennesker, De ser her i Haven i Aften
f Eks., er Idealister. Det er ikke Teorierne, men det er de store Fglelser, der regerer Verden, ligesom det er
Elskovens hulde Vanvid, der regerer de enkelte.

Derfor er intet taabeligere, end naar Folk i vort Parti vil give Grunde. Disse Forsgg virker kun
nedbrydende. Der kan ikke, og der skal ikke gives tilstraekkelige Grunde for Befeestningen f Eks., og det
behgves heller ikke. Lad mig atter hypotetisk ggre Dem en Indrgmmelse. Seet, at Befaestningen ikke var en
udenrigspolitisk eller en militeer Nadvendighed, jeg siger ikke, det er saa, men jeg seetter, det er saa; saa var
den i hvert Fald en patriotisk Ngdvendighed. Vor Fglelse kraevede den. Den patriotiske Fglelse var sat i
Bevaegelse og kraevede hgijlydt Tilfredsstillelse. Forstaar De ikke, at hvad den end vil koste, er det ikke for
meget, naar nu for Eftertiden alle faaedrelandssindede Maend kan sove i Fred i deres Seng. Og hvilken Strgm
af Begejstring har denne vor Politik ikke givet Aabning for, baade i Hgjre og, som De meget rigtig bemaerker,
ved Kontrastvirkning i Venstre. Den har haevet Blikket over det daglige, og jeg gentager for Dem: kun i
Begejstringen, i Lidenskaben, i Fglelsen lever Mennesket fuldt ud. Og derfor skal et Menneske ret af Hjertet
vaere begejstret for noget. Og nu god Nat«

Etatsraaden svang sin Hat og gik. llsomt og spaendstigt traadte han paa Jorden som en tyve Aars Yngling,
0g sin Spadserestok vuggede han over hgjre Skulder som i dithyrambisk Begejstring. Et djeblik standsede
han brat og saa faderlig smilende paa Danseestraden, hvor 100 Bglgerne gik hgjt Saa gik han videre og blev
til en sort Skygge, der gled ind imellem de andre.

Salomon stirrede efter ham og havde en Fornemmelse, som om han havde talt med sin Herre, Etatsraad
Mefistofeles selv eller en af hans neermeste Fortrolige, og han fik en uhyggelig Fglelse af, at der et Steds i
det dybeste Mgrke sad en almaegtig Mefisto med alle Traadene i sin Haand og lod Folk slaa ud med Arme og
Ben, alt som det behagede ham at traekke i Traaden.

Salomon gik hjem. Hver anden Lygte var alt slukket paa Gaderne, og kun nogle Drosker rullede forbi;
men Salomon kunde ikke faa det mgrkt og stille nok efter Kongens Have. Han listede over Bommen og ind i
@stre Anlaeg for at tage sig et Bad i Natteluften og faa Kongens Haves Stemning, som endnu hang i
Kleederne, luftet lidt ud Der var et Par mgrke Piletraeer og et Par Stjerner i @stre Anlaeg, og Salomon gik lige
hjem og skrev i sit lille Haefte saalunde:

»Ja, Rector magnificus har Ret, dette er den evige Kamp, der gaar gennem Historien som en Orkan.
Kampen mellem Gud og Satan, mellem Masthed og Sult, mellem Tanketomhed og Tanker, mellem de gode
og onde. Zoroaster, du har set ret; den flittige Bondemand, som saar sit Korn og passer sit Kvaeg, han, der
bor nede i Dalene, hvor der er lunt, der om Dagen har sit Dagveerk og om Aftenen spiser sig maet og fedtet i
et Fad Grgd, gantes med sin Kvinde og drager hende til sig - han er den gode Mand | naeste Dal bor der en
anden Bondemand, der passer sin Mgdding og aeder sin Grgd Den, der besgger de godes Rige, bliver
underligt stemt. Hvor han kommer hen, er det den samme Bondemand og den samme Mgdding og den
samme Grgd, og det kommer af, at de alle er skabt som Kopier af en stor Bondemand, der sidder i Himlen
0g passer sin Mgdding og aeder sin, Grad

Fjeeldet vokser op af Jorden. Mens Dalen er Bundfaldet af det lunkne Vand, er Fjeeldet stgbt af den
underjordiske Ild Ned over det haenger et Vandfald som et Slgr. Svimle Graner klamrer sig fast med
Radderne og stirrer ned i Dybet. Mellem tre Afgrunde har @rnen sin Rede, som aldrig noget Menneske saa.
Saa leenge Mennesket har veeret til, har der ogsaa veaeret et @rnepar til paa den stejle Tinde.

Paa Fjeeldet er der ingen Sti. Kommer du der, saa gaa lige frem og vend ikke om; thi to Gange slipper
man ikke frelst fra den samme Afgrund Der sidder Ahriman under den mgrke Klippetind, hvor 101
@rneungerne skriger, og grubler over Verdens Gaader. Kommer du paa Fjseldet, saa gaa op under
@rneskriget Der vil du finde Ahriman med Haand under Kind, mens Rggen stiger op af Skorstenen i Dalen.
Han vil se paa dig og sige i Landom: »Se, her er den evige @rnerede, hvorfra de dristige Tanker udfarer som
Tordenskyer, og hvor Sjaelene skriger af Hunger. Se herfra ud over Verden og dens Herligheder. Alt dette vil
jeg give i din Vold Din Forstand skal veere ti Mands og din Vilje tolv Mands. Menneskene i Dalen skal skaelve
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for din Spot som Harerne for Fjeeldets mgrke Sky. Og een Ting vil jeg give dig. Dine Dage skal vaere som
Nordlyset, der haenger skaelvende i det dgde Mgrke og aldrig fanger Hvile. Som hin Spartaner skal du gaa
med en Raev under dit Klaedebon, og Raeven skal bide dig i Hjertet, men ingen skal kunne se det paa dig.
Gaa nu ud og had og had -«!

Salomon blev ikke meget forbavset, da Etatsraaden foreslog ham at blive hans Privatsekreteer. Der
havde efterhaanden udviklet sig en Fortrolighed af en sjaelden Art mellem Etatsraaden og hans Laerling,
noget helt andet end det aabenmundede, pjattede Forhold, som hedder Venskab eller hgjtideligere
Venskabet | Forstaaelsen af Blik og Betoninger, i Tilspidsningen af den logiske og sestetiske Smag, i
Tankegangens dristige Kynisme lignede de hinanden meget, om end Salomon hver Dag maatte erkende, at
her havde han fundet ski Mester. Saa meget lignede de hinanden, at man naesten skulde tro, at det var
Fader og Sgn. Salomon var naesten ikke fri for at tro, at det var saa. Men hvad Etatsraaden troede eller ikke
troede, kunde han ikke sige. Og dette Problem bragte en ejendommelig Spaending ind i Forholdet |
Begyndelsen havde Salomon villet lave Drama derpaa; men Etatsraadens Optreeden indbgd ikke dertil; og nu
forstod han, at dette spaendende og spaendstige Forhold var meget interessantere end et af Henrik Ibsens
Opger. De passer nu en Gang ikke saa godt ind i det virkelige Liv. Hvad Pokker skal Parterne finde paa at
bestille efter femte Akt? De maa jo kede sig ihjel, naar alting er bragt til Klarhed

Havde Etatsraaden villet, havde det veeret ham en smal Sag at faa Salomon til sin Tilbeder. Den
Billeddyrker, som fra Barnsben af sad Salomon i Kroppen, var endnu ikke setset ud Der skulde skarpere Lud
til og megen Plage endnu. Men Etatsraaden vilde just ikke det Derfra det aeggende, det frastgdende, det
»bliv mig fra Livet« i hans Vaesen, som Salomon altid senere med Taknemmelighed ihukom. Mere
opdragende er i Sandhed disse tre Fods Afstand end Busenfreundschaftets 102 Hjertelighed og end
Sjaelesgrgerforholdets Sentimentalitet.

Privatsekreteerembedet var ikke meget trykkende. Det var vel knap alvorlig ment. Han kom et Par Timer
hver Formiddag til Etatsraaden, laeste Aviserne hgjt for ham, altid »Politiken« farst, og skrev maaske et Par
Breve. Etatsraaden var en doven Hund og havde ikkemange Forretninger. Saa spiste de Frokost sammen
med Stifdatteren og Frgkenen, det var egentlig Hovedforretningen.

Stifdatteren havde det maerkelige Fornavn »Prosa«. Da Salomon fgrste Gang var blevet praesenteret for
hende, havde han i Tankerne begyndt at koncipere en Roman & la Aksel og Valborg om ulykkelig Keerlighed
mellem Sgster og Broder; men da han hgrte, at hun var en Datter af Etatsraadens afdgde Frue i hendes
forste /Egteskab med en Hofjeegermester, var den romantiske Interesse forduftet igen.

Naar de sad ved en Cigar, som var Salomon for staerk, i Kontoret efter Frokosten, hagrte de altid Frgken
Prosa spille, ikke daarligt, men alt for utraetteligt. Klaveret har Fanden skabt. Det burde svaeve i et lufttomt
Rum, og Pianisten burde sidde i Vakuum med Slange og Dykkerhjselm, saa hgrte man ikke noget til det.

Salomon var en Dag kommet ud paa Vesterbro for at opsgge et Menneske, om hvem han kun vidste, at
han boede paa Christian Winthers Vej. Salomon kunde ganske vist have slaaet efter i Vejviseren; men han
havde Tiden for sig og fandt det forngjeligere at gaa rundt og se paa Lejlighed. Der er en egen ironisk
Charme i at gaa om som St Laurentius og banke paa Allemands Dgr, og Gaden var ikke saa lang. Der laa et
lille, graat Hus med to Lejligheder, og Salomon fik Lyst til at se det indeni. Gadedgren stod aaben, og
Opgangen var belagt med et Taeppe. Idet han stak Hovedet op over Gelaenderet til fgrste Sal, mgdte han et
overveeldende Syn. To Dgre stod aabne til Lejligheden, og man saa ind i et Boudoir, og et dansende Par
drejede sig rundt derinde i en sagte Vals. Salomon blev staaende som fastnaglet Da Parret fgrste Gang
drejede forbi Dgraabningen, saa han, at en ung, fortryllende Dame i Sommerkostume var den ene Part; da
det anden Gang kom forbi, saa han, at en hvid Knevelsbart var den anden, og tredje Gang genkendte han en
hgj, slank Pande og nogle skarpe @jne. Disse skarpe @jne opdagede i det samme Personen paa Trappen og
stirrede uden saa meget som at blinke ind i Salomons, medens de fire 103 Ben udfgrte nogle Pas paa Stedet.
Derpaa dansede de hen bag Dgren, og Salomon saa paa Dgren, hvorledes den ganske melodisk og taktfast
blev danset til som en tydelig Tilkendegivelse af, at han gjorde bedst i at gaa sin Vej.

Salomon fglte sig forblgffet over dette Syn, forudsat han havde set rigtig. Der var et @jeblik, hvor han var
indigneret. Lidt af Keemnerens Moral hang ved Salomon hele hans Liv igennem. Men i neeste @jeblik
overvandt hari denne plebejiske Fristelse og betsenkte, at Etatsraaden maatte bedemmes ud fra
Etatsraadens Moral og ikke ud fra Keemnerens, og han teenkte med en skinsyg Beundring paa, hvilken
daemonisk Dybde denne Mands Liv maatte have, og forstod vel, at de smaa Fugle lod sig fange i hans Garn,
om end hans Knevelsbart var hvid og hans Pande skaldet. Og Salomon korn til at taenke paa
Tandlzegeperioden og forstod, at Etatsraaden forholdt sig til Tandlaegen som Sybaritten til Fraadseren, som
Forfgreren til Bysvenden. Og han beundrede Etatsraaden med den samme uegennyttige Fglelse, han i sin Tid
havde neeret for Gorm den Gamle; thi han indsaa vel, at til en saadan Aandsoverlegenhed vilde han aldrig
haeve sig.

For gvrigt kan det godt veere, at disse Betragtninger var veerdilgse, og at den hvide Knevelsbart slet ikke
var Etatsraaden. Om han havde set rigtig eller ikke, fik Salomon aldrig at vide; thi hverken han eller
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Etatsraaden bergrte nogen Sinde Sagen med et tydeligt Ord Men hvad enten det nu var et Tilfaelde, eller
hvad det var, naeste Formiddag bad Etatsraaden Salomon om at laese hgijt af Johannes Forfgrerens Foredrag i
»Stadier paa Livets Vej« og ngd det med stort Velbehag, idet han saa stift paa Salomon.

»Sgren Kierkegaard,« sagde Etatsraaden, »er min Yndlingsforfatter, ligesom jeg hgrer, han er Deres.
Hvem seetter De mest Pris paa af disse hans Symparanekromenoi?« »Jeg tror, at Victor Eremita ligger mest
for min Stemme,« sagde Salomon. »Det er sgu Skade!« sagde Etatsraaden. »Eremitkrebsen er et grimt Dyr.
Nej, hvad der er mest Saft og Kraft i, det er sgu Johannes Forfgreren og saa Modehandleren. Ved De hvad,
der var en Tid, hvor jeg havde en Pokkers Lyst til at blive Modehandler.«

Her kunde Salomon ikke lade veere at stille ham Spgrgsmaalet: »Hvad synes De om Forholdet mellem
Abraham og Isak?« Men hvis det havde vaeret hans Hensigt at faa Etatsraaden til at beskaeftige sig 104 med
Spgrgsmaalet Fader og Sgn i Aimindelighed, forregnede han sig; thi Etatsraaden svarede med stor Ro: »)Jeg
synes udmaerket om Abraham.«

»Der er dog et Spring mellem ham og Modehandleren.« »lkke stort,« svarede Etatsraaden. »Faelles for
dem begge og alle Kierkegaards Stadier er eet Ved De hvilket?«

»Tungsindet«, svarede Salomon; fra denne Side kendte han disse Folk bedst

»Aa, ikke just det, skant vor Ven kunde uden Skade have givet dem lidt mere Livslyst Nej, noget andet,
noget sjeeldent og kosteligt: Bedraget«

»Voltaire opdagede en Gang, at de store Mand kun var store Bedragere. Nu synes De at give ham Ret«

»Nej, omvendt De store Bedragere er de store Maend Teenk Dem denne Abraham vandrende til Moria
med den intet anende Isak ved Siden, er det ikke et herligt Billede, og er det andet end Historien om
Forfgreren og hans Charlotte, eller hvad hun nu hed, om igen paa en anden Maade. Tro mig, enhver som
helst gaar ikke hen og bliver Forfgreren eller Abraham.«

»Jeg tilstaar,« sagde Salomon, »at da jeg i Skolen leeste om den magelgse, haaderlige, snakkesalige
Cicero og den dumdristige Raenkesmed Catilina, der rugede over Oprgret, fglte jeg altid mere Sympati med
Catilina end med Cicero.«

»Det er netop Sagen,« sagde Etatsraaden. »Cicero er netop en saadan Mand, som man kalder en aerlig
Mand mellem Bradre, Catilina derimod en Bedrager, og dog er Catilina et Sted hensynslgs aerlig som Dgden
og ikke som Vrgvlehovedet Cicero, og det er over for sig selv. Men Catilina er dog ikke den stagrste
Personlighed. Husk paa, hvem er det, som sidder paa den kuruliske Stol i Praetorskrud og stemmer med
Cicero og blinker til Catilina.«

»Det var en Mand, som hed Caesar.«

»Caesar, just Caesar. Han er min Mand Han har luret baade Cicero og Catilina Kunsten af Han er ikke
bange for at holde en Tale om Guderne og Populus Romanus, som kan sige Spar To til Ciceros, og heller ikke
bange for at forsveerge sig til Fanden selv, in casu Lazaronerne, for Herredgmmets Skyld. Og saa har han de
allerbedste Hensigter, glem ikke det Han virker altid for Landets og Folkets Bedste.«

»Etatsraaden bliver varm,« sagde Salomon.
105

»Ja, undskyld mig, jeg bliver varm,« sagde Etatsraaden med klaedelig Naivitet »Det ggr jeg, hver Gang
jeg taler om Ceesar. Han er, ser De, den sande Etiker og ikke det Maehae til Assessor. Ham burde Kierkegaard
have haft i sin anden Del af »Enten-Eller«. Han har de allerbedste Hensigter, og han bruger alle mulige
Midler for at fremme dem. Det er det store ved ham.«

»Caesar er en Velfaerdsmoralist,« sagde Salomon.

»Det skal jeg ikke kunne sige, men han har den morsomme, frygtlgse, jesuitiske Moral. Jeg havde naer
sagt, at han var en Discipel af Machiavelli, men det passer nok ikke med Kronologien.«

»Derimod udelukker Kronologien ikke, at Etatsraaden er en Discipel af Machiavelli,« sagde Salomon og
gjorde herved et brat, personligt Indhug.

»]eg optager dette som en Kompliment,« sagde Etatsraaden og slog ham derved tilbage. »Og det
samme er for Resten alle sunde og moralske Politikere i vore Dage efter den hgjsalige Frederik den Stores
Eksempel.«

»0g som Frederik debuterer man endnu af og til med at skrive mod Machiavelli«
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»Gud ved, om Machiavelli ikke selv anbefaler dette Skaktraek et Sted i sin Bog om »min politiske Moral«.«
»Jeq tilstaar, jeg har aldrig set Machiavelli fra den moralske Side.«

»Men Gud bevares. Det er jo netop oplyst i vore Dage af Kritikken, at Machiavelli var en Haedersmand,
en varmhjertet Patriot, hvis hele Arbejde gik ud paa at optugte sine Landsmaend til de gammelromerske
Ulvedyder: Snildhed og Mod Engang vil ogsaa Europa komme til en retfaerdigere Bedgmmelse af Bismarck.«

»Ja, og af Muhamed og Josef Smith,« sagde Salomon, »hvad mener nu Etatsraaden om dem?«

»Alt mulig godt,« sagde Etatsraaden. »Hvor megen Velfeerd har ikke disse to, som kaldes Bedragere,
bragt frem. Verden vil bedrages, og man ggr den en Tjeneste ved at bedrage den. Den vil begejstres, den vil
rives hen, gaa paa Korstog. Den vil fgle Hjertet svulme ved de gamle, hellige Ord. Den vil, som Disraeli saa
godt vidste, ikke have Reformer. Den vil have Udenrigspolitik. Og den er den bedste Politik, som tilfredsstiller
sit Folks inderste Trang.«

»Ja, jeg skal i saa Fald ikke have noget af at tilfredsstille mit Folks inderste Trang. Jeg bildte mig en Gang
ind, at jeg vilde veere Politiker; 106 men jeg indser nu, at jeg savner den rette Sans for det almennyttige, den
rette moralske Overbevisning.«

»]a, den skal til,« sagde Etatsraaden. »Men tgr jeg sparge, hvilken Forestilling ggr De Dem da om Deres
Fremtid?«

»Mine Tanker begynder at klare sig,« sagde Salomon. »Jeg agter at leje mig et Vinfad og bosaette mig
selv ude ved Dyrehavsbakken som Eremit«

»De vil veere Diogenes. Lad mig spille Aristippos og lokke Dem tilbage til denne Verden. Se her,« sagde
Etatsraaden og bgd en fin Cigar, »lader De Dem ikke friste af Verdens Herligheder?«

»Det kan saamaend gerne veaere, jeg lader mig friste,« sagde Salomon, »lad den ligge lidt.«
»Unge Mand, De er melankolsk,« sagde Etatsraaden, »men De kender ikke Kuren derfor.«
»Hvilken?«

»Det er de to lutheranske Ord: Wein und Weib eller Weib und Wein. Hvem der ikke kan deklinere dem,
han bliver en Nar sit ganske Liv.«

Salomon gik ikke den lige Vej hjem. Han gik ned i @rsteds Anlaeg og satte sig paa Baenken lige over for
Sliberen. Denne Statue havde han fattet en saerlig Keerlighed for. Her laa denne Slave med sin
Forbryderpande og sleb sin Kniv med trofast lhaerdighed, og med samme samvittighedsfulde Grundighed
vilde han om lidt rejse sig og flaa den blgdende Hud af den skrigende Marsyas. Denne Statue var ham et
Billede paa den gode Samvittighed, som ved sig i Overensstemmelse med, hvad Samfundet og Autoriteten
forlanger. Marsyas derimod er Typen paa den, der vil rivalisere med Guderne og faar sin fortjente Lgn. Tillige
havde Slaven vaeret ham et Symbol paa den retsindige og streebsomme Jurist, og dette Billede havde
foresveevet Salomon under hans Studium; men i dette @jeblik var det ham, som om alt Igb rundt for ham, og
alle hans gamle Forvildelser strammede ind paa ham. Salomon havde et fint @re, og der var en vis Tone,
som han kendte fra alle andre.

Det var den Tone, som Marsyas havde hgrt i Skovens Mgrke og Tavshed i den store Pans Helligdom. Det
var den Tone, som den elendige Satyr havde forsggt at lokke frem paa sin Syrinx; men den havde forvandlet
sig til en Skrigen paa Flgjten, og han var blevet flaaet Det var den samme Tone, som Salomon i det sidste
Aar, sit 107 Bodsaar, havde forsggt at kveele; men i dette djeblik klang den staerkere end fgr, vedholdende og
dybt og dog saaledes, at den ikke laenger formede sig i Ord og Dramme, men kun i en usigelig dyb
Stemning. Salomon vidste, hvor han befandt sig. | Landet Tartaras var han. Det havde aabenbaret sig for
ham som Barn og var siden rykket neermere og naermere. Nu omgav det ham til alle Sider.

Ikke leengere stod det uden for ham som et Syn, men var i ham som en daglig Virkelighed | Ossians
Land, i Skyggernes Land levede han. Forgaeves havde hans Arbejde vaeret i det sidste Aar. Han havde tiet
med sin Tunge og smilet med sin Mund, han havde dulgt sine egne Tanker for sig selv. »Alt dette kan et
Menneske ggre,« sagde Salomon til sig selv, »men han kan ikke uddrive Sygdommen, den ader sig blot
dybere ind« Romantikken er som en snigende Gift Man kan dglge over den for en Stund Til sidst slaar den
dog ud i aabenbar Feber. Men den, som engang har dramt Romantikkens forfgreriske Drgm, slipper aldrig fra
den. Til Tungsind kan den blive, men ikke til intet

Salomon havde alt laenge levet et Dobbeltliv, eet Liv med Menneskene og et andet i sine Udgydelsers
lille, blaa Heefte og i sine Samtaler med Bogreolen. Nu gjorde han en Frontforandring, idet han gjorde det til
Teori, som laenge havde vaeret Praksis. »Brug Maske! Brug Maske!« staar der at leese i det blaa Haefte. »Lad
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Tungsindet ruge over din Sjzel, men ikke over din Pande, den vaere klar og skyfri, din Mund vaere smilende,
din Tunge letlgbende. Hvorfor skal Menneskene undgeelde for, at du lever i Landet hinsides Styks! Og vogt
dig selv vel. Hvis du talte ud, hvad der ligger dig paa Sinde, da vilde de fluks bringe dig til et Feengsel, som
Laegerne har oprettet til at afskeere alle dem, der har Tungsindets Smitte, fra Verden, at Pesten ikke skal
brede sig. Derfor, baade for Menneskenes Skyld og for din egen, tag den smilende Maske paa«.

»Du er som den, der faster«, skrev den samme Mand til sig selv og om sig selv. »Du er som den, der
feerdes ude alene i aaben Baad paa det aabne Hav, og Provianten er sluppet op. For et saadant Menneske
kan det vel ske, at han sgnderriver sin egen Arm med Teenderne og drikker sit eget Blod og spiser sit eget
Kad Men naar du faster, da se ikke mgrk ud som Hyklerne; thi de ggr deres Ansigt ukendeligt, for at
Menneskene kan se, de faster. Men du, naar du faster, salv dit Hoved og to dit Ansigt som til en Fest og vogt
over dig selv, at dit 108 Fodtrin er spaendstigt og dine Jjne kaekke. Ggr som han, Forbryderen i Jgdeland,
talte og gjorde i det Stykke.«

| denne Tid sggte Salomon sin Neering i en gammel Bog, der, som Kierkegaard siger, ikke er kendt her i
Landet Thi han lzeste i sit Hovmod det nye Testamente paa egen Regning og uden den rette protestantiske
Fortolkning, og da han var formastelig nok til at tage Ordene, som de stod, fik han mange maerkelige og
kaetterske Ting ud deraf

»Fuldt vel forstaar jeg,« skrev han, »at Katolicismen laegger denne frygtelige Bog i Laenker, og at
Protestantismen fortolker den ud i Tevand; thi dette er den lille Bog, som Apokalyptikeren slugte, som er sgd
paa Menneskets Tunge, men virker som Gift i Menneskets Liv.

Derfra stammer al Vesterledens haablgse Idealisme, Romantik, Socialisme, Anarki, og hvad det hedder
alt sammen. De er blevet ammet op af denne revolutionzere Bog med dens forunderlig meningslgse
Idealisme, der vil have alt gjort fuldkomment Hver Slaegt sgger Fuldkommenheden paa sin Vis og gaar fallit
og sidder tilbage med Brodden i Hjertet«.

»Ak, Tankerne var mig for staerke«, fortsatte Salomon. »Jeg havde drukket mig en Rus i vort
Aarhundredes Svaermeri om Guldalderen, som skulde komme, og jeg vil Resten af mit Liv lide af
Tgmmermaend derfra.

Adru er jeg nu, ja, aadru, men forbandet tagrstig, og naasten gnsker jeg mit Delirium tilbage. Thi
Sandheden er haard at gaa paa. Der er to Slags Mennesker til, hvad Sandhed anbelanger. Der er dem, der
ernaerer sig paa Lggnen, og dem, der sulter paa Sandheden.

De fgrste er dem, der har det godt og ser lyst paa Livet: Optimister, Idealister, og hvad hele den Yngel
hedder. Den anden Race er den, der har mistet lllusionerne og ser Jorden saa skaldet, som den er. Men
Sandheden maetter ikke. Der hungrer Mennesket i @rkenen.

| dens Vold er Mennesket som en Fisk paa Landjorden, og han higer tilbage til Lagnen og det normale.
Jeg vilde seelge min Sjeel til Baal for en Lagn, en Generallggn«.

»Der er en gyngende Mose, hvor man springer fra Tue til Tue og hgrer Vandet bag sig risle gennem det
Fodspor, man nylig satte. Mosen er stor og vejlgs, og man ser ikke andet end Tue ved Tue. Men midt i den er
der et aabent Vand, der er brunt som levret Blod. Og over Mosen, forbi Menneskene, gaar Idealerne paa
Fakkeltog i sorte 109 Kjoler og hvide Handsker, og der er en dyb Alvor praeget i deres Miner.

Mennesket bliver grebet og betaget af den dybe Alvor og den store Semmelighed Han iklaeder sig
Overbevisningens sorte Kjole og Sjeelsadelens hvide Handsker og fglger efter Idealerne. Bedst som han gaar,
svajer der en Tue rundt med ham, og han ligger i Mosevandet, der er brunt som levret Blod. Og saa ser han
Idealerne smide Kjoler og Bukser og danse en lystig Kankan over ham. De dunker hinanden i Hovedet med
Faklerne og slaar Kolbgtter, for det er ikke andet end Lygtemaand, som er blevet klaedt ud Mennesket synker
ned og kveeles i det brune Dynd«.

»Her i Livet er der en dejlig Have, som hedder Edens Have. Midt i den staar et Trae, som hedder Livets
Tree. Det er et stort Juletraee med de dejligste Gaver af alle Slags. Man kan gaa hen og plukke saa meget, som
man vil, der er nok til alle. Der er baade Madvarer og Konfekt og Forngjelser, moralsk og religigs Tragst og alt,
hvad taenkes kan. Derinde regerer Rector magnificus. Omkring Haven er der et stort Plankeveerk, og fede
Keruber gaar omkring som Opsynsmaend, og hver Gang en vil springe over Plankevaerket, treekker de ham
ned ved Benene. Men i en Krog staar Kundskabens Trae paa godt og ondt og haelder de eviggrgnne Blade
over de underlige /bler, der er hvide som Is og regde som Lue. Om Dagen drikker det Sol, og om Natten
greeder det Dug. Og hvo, der spiser af dette Trae, han stades ud af Edens Have. Og Folkene i Edens Have er
lykkelige; thi de kender ikke til nogen Ragrelse, men deres Sind er som en blank Sg, og i den Sg er der ingen
Fisk.

Deres Argerrighed er at forspise sig i Madvarerne fra Livets Trae, og naar en af dem opnaar det, holder
en Kerub ved hans Grav en skgn Tale over ham i lueforgyldte Fraser. Men hvo, der spiser af hint Trae, kan
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stgdes ud af Edens Have. Og uden for ligger alle Jordens Riger. Men der er koldt derude og mgrkt. Og
Stormene griber ham. Hylende som Ulve driver de ham over Stepperne, hvor hans Fod ikke ved, hvad den
treeder paa, og hans Haar flagrer ned over hans @jne, og han ser ikke andet end Mgrke og Stjerner.

0Og medens gode Folk slaar en Sladder af i Havens revne Gange, mgder han aldrig et Menneske; thi her
er Menneskene saa langt fra hinanden som Stjernerne i den blaa Zter.

Men somme Tider, naar det for en kort Stund er Dag, saa kan Blod 110 ligge paa Graesset, og da ved han,
en anden har gaaet der fgr; men om det saa var hans egen Fader, saa ved han ikke, hvem det er. Og atter
bliver det Nat, og Stormene traekker ham ved Haarene over Klipperne, og han kan ikke engang se, at han
flytter sig, thi det eneste, han gjner, er Stjernerne i Rummet. Og til sidst brister hans Hjerte, og han taler
Vanvid, og det forekommer ham, at Stjernerne er en Guds Taarer i det uendelige Mgrke, og at der ikke er
andet til i Verden end et ensomt Hjertes Graad i den dybe Skummelhed

Vogt jer for den hellige Ild Drik og hor. Slaa Folk ihjel, saa meget I vil, men vogt jer for den hellige Ild
Livet er en graesblgd Slette, hvorpaa Dansen gaar, men underneden er den store Illdebrand Udvendig har
Jorden saa runken en Hud og synes knap at maerke os Mennesker, der kravler paa den som Snyltedyr; men
indeni breender dens ragde Blod Det er Ild, der rinder i Livets Aarer. Ja, det er Ild Livet er et afsindigt Eventyr
om talende Blodsdraaber og Sjeele, der staar i Lue, og ikke denne Maalkegrgd, som de vise Maend udgiver for
Livets Mysterier. Det er Forfalskning. Det er Kaeltringestreger. Og derfor siger jeg: Vogt jer for den hellige lld,
som en afsindig har anteendt i Jadeland for 1900 Aar tilbage. Leg ikke med den; thi det bliver til sidst dens
Luer, som spiller med dig.

Vin og Kvinder og Moral og andre jammerlige Surrogater - berus dig i dem. Men vogt dig vel for det
guddommelige Delirium. Promethevs! Promethevs! Du, som blev naglet til et Kors, og hvem ingen Herakles
befriede! Hvorfor hentede du llden ned fra Himlen? Hvor mange Sjzele har du ikke ledt ud i de store,
fortvivlede Dremme, og hvor blev de store Gerninger? Vogt jer for den hellige lld Naevn ikke dens Navn, ikke
engang som de vise Meaend, idet de siger, at den er god til at koge Tevand over. Thi Himlens Lys bliver i din
Sjeel til Helvedes gloende Time«.

»En Morder er du, du med Naglen gennem Haanden, en Giftmorder, der haelder sgd Gift i Livets daglige
Drikke. Og det gaar med din Gift som med Vellysten. Hvo, som fgrst har faaet Smag paa den, kan ikke redde
sig fra den, skegnt den braender ham op indvendig. Som Kulturen for de vilde Folk saaledes er den
korsfeestedes luende Tanker Dgden for os. De er som Sirenerne, de lokker til med de skgnneste Toner, men
slaar Kloen i dem, som henrykt knaeler for dem. Thi de er stgrre Byrder, end vi kan baere dem. Korsfeest,
korsfaest ham. Slaa ham Naglerne gennem Haanden. Bor ham Lansen i Siden.

Korsfaest ham og hans Gerning. Udryd hvert Spor af ham paa Jorden 111 og draeb alle dem, der endnu
navner hans Navn. Da vil den store Sgvns Lyksalighed komme til Jorden, og vi vil veere ved det store Maal:
at aade og drikke og veere glade. Eller bedre, lad alting gaa, som det gaar. Se, det er jo alt sammen saare
godt Lad hans Navn raabes i Kirkerne og aldrig naevnes udenfor. Lad hans Ord blive fortolket og forklaret
saaledes, at det alt lgber ud paa det samme »Velbekomme!« og »Sov vell« og lad os ggre ham til en Gud, at
vi kan slippe for Efterfglgelsen. Lad os blive ved med det officielle Bedrag, som vi Mennesker har hittet paa i
vor fraekke og frivole Snedighed, og lad ham paa denne Maade forhaanes, forraades, bespottes og
korsfaestes gennem alle Tider til Lan for det ubarmhjertige Fuldkommmenhedsraab, han oplgftede«.

»Har du leest Titanomachien? | det trefoldige Mgrke blev Titanerne sleengt Farst var der et Mgrke saa
dybt som Sjaelens Fortvivlelse, og saa var der et Mgrke saa vidt som Tankens Flugt, og atter var der et Mgrke
saa uendeligt, som Smerten er det i Universets Liv. Verden var dgd for dem, og de var dgde for Verden. Og
dette blev saaledes, fordi de havde rakt deres Heender ud mod det himmelske Lys.

Tys! Tys! Sig det ikke igen til nogen, men jeg vil forteelle dig Meningen med denne Lignelse. Alt som
Skoledreng hgrte jeg den. De greb det himmelske Lys. Men Lyset er Mgrke! Lyset er Mgrke! Den blaa
/Edelstensbue over Jorden er det dybeste, vildeste, grufuldeste Mgrke.

Saaledes lever jeg elendige Salomon i Landet Tartarus«.

»Jeg ved godt«, skrev Salomon, »at der er skrevet en medicinsk Doktordisputats over det Emne, at
Tungsindet egentlig er en Sygdom i Nyrerne, men det er ikke saa, og Sandheden er en anden og meget
simpel, at hvo, som forgger sin Kundskab, forgger sin Smerte. Jeg henholder mig her blot til min store
Navnes Autoritet.

Det, som er det centrale i min Person, og det, som ggar, at jeg faler mig mellem Mennesker som en vild
Fugl i Hensegaarden, det er den Kundskab, jeg har om Menneskets Natur i hele sin pralende Usselhed. Intet
er moderne Mennesker mere imod end denne Tale om Menneskets dybe, medfgdte Fordaervelse. Det er
denne Lzere, som findes i Buddhismen og findes i Urkristendommen, men som vore Dages Kristendom
lykkelig har skaffet ud af Verden, Kun de, som braendemaerkes med Navnet Pessimister, kender endnu noget
til denne gamle, strenge Sandhed, men ellers sidder Folk med Heenderne for 112 @rene og Briller for djnene
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for at holde sig Sandheden fra Livet og fortolker det nye Testamente, som fik de Timebetaling.

Ak, Mennesket er en Igjerlig Skabning. Det er et snakkesaligt, lggnagtigt, fejt og vellystigt Vaesen, og
vidste man ikke af dets Knokkelbygning, at det stammede fra Aberne, kunde man vide det af dets Karakter.
»De ved ikke«, sagde Frederik den Store til en godtroende Filosof, »hvilken forbandet Race vi tilhgrer. Hvis vi
endda viste vor Usselhed paa en nggen og eerlig Maade. Men vi har altid noget Fedteri for med Idealerne.
Der har vist aldrig paa nogen Klode vaeret en mere idealistisk Race end den menneskelige og aldrig nogen,
der snedigere har sgrget for ikke at ofre noget for Ideernex.

Og det ulykkelige er, at alt dette er aldeles ubevidst. Vi har de bedste Hensigter af Verden, men ganske
uvilkaarligt faar vi alting draget hen til, at .der bliver en Paere til os selv. Netop derfor er der intet Haab om
Forbedring. Thi denne ubevidste Slyngelnatur er staerkere end al Moraliseren. Medens vi handler, tror vi, vi er
uegennyttige, og smasker vellystig i vore egne Dyder. Bagefter indser vi, at det igen var Broder Liderlig, der
sad os i Kroppen og drejede os en Naese. Derfor, naar jeg bemaerker, at Idealerne begynder at rgre sig i min
Sjeel, siger jeg straks til mig selv: »Ho, ho, min Dreng, skal der nu ggres Forretning igen«, og leegger
Fingeren paa Naesen. Men lur Broder Liderlig, han er klogere end som saa. Faar han ikke sin Vilje paa den
ene Maade, faar han den paa den anden, og hvad kan det nytte at vaere bagklog. Som nu jeg vil sige en
Forelskelse, hvad er det ikke for noget Ruskomsnusk af de dummeste og laveste Motiver med en Fernis af
god, gammeldags Romantik som en Kaerlighedens Kaabe over Taabelighedens Mangfoldighed«.

Denne Tid var ret en Pokkers Tid for Salomon. Der kom saa mange taabelige Spekulationer og Griller og
gjorde ham Hovedet kruset, og han vidste aldrig rigtig, hvor han havde sig selv. Han troede saa smaat, det
var Musikken, som gjorde det. Altid sad denne Frgken Prosa og spillede, og Salomon gav Tolstoy Ret, naar
han jager Musikken ud af sin Stat, ligesom Plato jog Digterne ud af sin. Musikken har Fanden skabt.

Det lgfter paa Mellemgulvet, og uden skellig Grund staar det klare Vand i gjnene, og man fgler sig, som
man kunde ggre, hvad det skulde veere, og ved ikke, hvad der er i Vejen med en, indtil man opdager, at det
er en eller anden Frgken Prosa, som spiller.

113

A propos, hvor er dog Prosa et underligt Pigenavn. Der er en ironisk og gaadefuld Klang deri, som virker
langt staerkere end det romantiske i Valgerda eller det hgjtidelige i Melpomene - som Rektors to Dgtre hed

Thi hvilken Kvinde var virkelig ter Prosa? Er ikke enhver Kvinde, som det fremgaar af Johannes
Forfgrerens Studier, krystalliseret Poesi? Poesien er ikke altid lige god Den kan mellem os vaere Pokkers
daarlig. Alle Grader kendes lige til Duftvaudeviller og Skillingsviser. Men aldrig var der en Dame, som ikke
egentlig gik paa Vers. Man ser det straks i deres Gang. Er der ikke en vuggende Rytme i Overkroppens
Bevaegelser og smaa, raske Taktslag i Feddernes Trippen? Der kan veere dygtige Husmgadre, ja,
Matematikere og Jurister mellem dem. Det naegter ingen. Ogsaa Poeten kan veaere en stabil Forretningsmand
hver Dag fra 9-5; men naar Maanen ganske stille gaar op saadan i Halvskumringen mellem Treeerne, da -
naegt det ikke: om det saa er Matematik og Jura, gaar de paa Vers i en Kvindes Mund

En anden Ting beskeeftigede Salomon i hgjeste Grad, et psykologisk Problem, som han havde opdaget i
det gamle Testamente. »Hvorledes«, sagde Salomon, »er det den samme Mands Sag at digte Praedikerens
Bog og Hgjsangen?« Han vidste fuldt vel, at Salomon den Gamle hverken havde lavet det ene eller det andet
Men det var ikke det historiske Problem, der interesserede ham, men han stillede sig Spgrgsmaalet som et
Tankeeksperiment: Saet, at et Menneske vilde forene de to Ting: at veere Praediker og Hgjsanger, hvorledes
vilde han beere sig ad dermed? Mon han fgrst praekede og derneaest sang Hgjsang eller omvendt? Salomon
kunde ikke komme til noget Resultat »Vogt dig for Menneskene«, skrev Salomon til sig selv, »men vogt dig
fremfor alt for Kvinderne; thi Kvinderne vil eje din Fortrolighed, og din Fortrolighed er din Sjeels dybe Skat,
som du ikke maa give fra dig. Eva er nysgerrig og frittesyg. Jeg siger det ikke til hendes Skam. Thi hun ggr
alt paa en skgn og besnaerende Maade, og hvad kan man forlange mere. Derfor er ogsaa Eva og hendes Lige
en god Hustru for den brave Adam, som ingen Hemmeligheder har, men ikke for Kain. Hvis du ejer
Tungsindets Skat, da lad ikke Ngglen til den lokke fra dig, at ikke alt skal blive Deklamation og Talemaader.
Derfor, laeg ikke dit Hjerte i en Kvindes Haand Lad Kvinden ikke fange dit Blik, at du maa bevare din Frihed;
thi fanger hun fgrst dit 114 Blik, faar hun ogsaa din Mund, og tager hun din Mund, tager hun ogsaa dit
Legeme.

Men har hun vundet dit Legeme, stiller hun sig ikke tilfreds, far hun har frataget dig din Sjeels
Hemmelighed«.

Men i denne Tid gik det op for Salomon, at der var noget galt i Vejen med hans Fordgjelse. Fanden var
lgs et Steds i de indre Organer, han skulde ikke kunne sige, om det var i Maven; thi han vidste ikke ngje,
hvor Maven var. Det var saadan en Satans sgd, beaengstende Trykken, og Salomon blev alvorlig bange. En
Aften greb han sig i at staa med bart Hoved ud af Vinduet og kigge paa Maanen. Det var ham et meget
daarligt Tegn. Han gik til en Ven, der var Mediciner og bad ham smage paa Pulsen. Medicineren sagde, at
den var normal, lidt langsom og gammelmandsagtig, og Salomon fglte sig beroliget. Men da han kom hjem,
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faldt han i Tanker midt i Middagsmaden og glemte rent at komme Smgr i Graden. Da forstod han, at det var
alvorlig galt fat »Medicineren er et Fee«, sagde han dog ikke hgjt af Hensyn til Frgken Ingversen. »Jeg er
forelsket«.

Med sin saedvanlige Grundighed gennemgik Salomon alle Symptomerne, som de beskrives i Stendhals:
Elskovens Fysiologi, og fandt dem alle paa sin arme Person, lige indtil den dugvaade Glans i @jet. »Nu vel,
sagde han, »det er en Bgrnesygdom, og jeg er ung nok til at faa den en Gang igen, skgnt jeg havde haabet,
Eulalie skulde vaere den sidste«. Eulalie var en filosofisk Dame, som en kort Tid havde indgydt ham en
filosofisk Keerlighed

»Diagnosen passer«, sagde han. »Det stemmer«. Og dermed satte han sig hen i Sofaen og rgg som en
Vulkan. Thi han vidste af gammel Erfaring, at Tobak er den bedste Modgift mod en ansat Forelskelse.

Hvis nu Salomon havde vaeret et andet og fornuftigere Menneske end den Saerling, han var, saa vilde han
efterhaanden have forsonet sig med den smertelige Opdagelse og sggt at bringe det bedst mulige ud af
Situationen. Han vilde have skaffet sig Udvej til et Par nye Handsker og en Hat efter Moden. Han vilde have
opvartet Frgken Prosa med Blomster ved forskellige Lejligheder og stirret hende ind i Jjnene enten paa den
prevende, gammeldags, sveermeriske Maade eller med det moderne Klapperslangeblik, som efter Sigende
skal veere endnu bedre. Han vilde endelig en Dag have set Frgken Prosa radme og derefter plukket en Rose
af hendes Laeber og saa overladt Resten til Praest og Degn. Verden vilde have haft et lykkeligt £gtepar 115
mere, og det naeste Aarhundrede vilde have set mange smaa Salomoner vokse op.

Men Salomon blev bitter. Han gik i Rette med Skeebnen og sagde til Reolen: »Hvad Pokker skal Svin i
Cancelliet? Kan Mester Ravn synge? Kan et A£sel agere Skgdehund?« Og skgnt Frgken Prosa vitterlig ikke
havde gjort ham noget, faglte han sig kreenket og lod sit onde Lune over sine egne Daarskaber gaa ud over
hende. | Stedet for at raekke hende Osten og med det samme leegge en Kompliment paa hendes Tallerken,
som det krillede ham i Fingrene af Lyst til, slog han en Streg over alt Galanteri og var sarkastisk, ja, endog
uforskammet over for Frgkenen, brummede paa segte Gammelmandsvis noget om Damerhombre, da
Etatsraaden en Regnvejrssgndag i Kirketiden fik Prosa og Salomon presset til en L'hombre, og prgvede paa
at indbilde hende de skraekkeligste, naturhistoriske Rgverhistorier.

Frgken Prosa blev ham imidlertid ikke Svar skyldig. Hendes Vid var i og for sig ikke noget seaerligt; men
der var i hendes Minespil og Betoning o. s. v. noget, som Salomon ikke kunde konkurrere med. Overhovedet
havde han gjort den Erfaring, at Damernes Vid er af en anden Art end Meaendenes, er mere reserveret,
defensivt, tilsyneladende ikke saa aandfuldt, men til Gengeeld kan vaere adskillige Grader ngjere afpasset til
Lejligheden. Manden frygter ikke for det barokke og det burleske; han kan ggre sig til Bajas en Gang imellem
og til Satan selv en anden Gang uden at seette noget paa Spil; thi han fgrer altid Bukkefoden med sig i
Lakskoen. Satyren eller rettere sagt Haltefanden stikker i ham og lader ham drive Spot med alt, endog sin
egen Veerdighed. Med Kvinden er det en anden Sag. Der er ingen kvindelige Satyrer til. Der er Skovnymfer,
Dryader, Huldrer og Elverpiger til. Og selv naar Elverpigernes Dans gaar vildest i Lunden, er alt i den
skgnneste Orden, som om det var arrangeret af den kongelige Balletmester. Tempoet svarer til Foldekastene
og Minerne til Tempoet Selv den Igsslupne Kaadhed, selv den ubevidste Blottelse er i Stil og i Takt Thi ingen
Ridder vaager saa ngje over sin /Ere, som hans Dame vaager over sin Skenhed og Veerdighed, endog i
Steevnemgdets hede Hengivelse, endog i Bedragets Udflugter. Ikke alle Kvinder fgler sig kraenkede af det
onde Ord, som Mandene regner for det vaerste, der kan siges om dem. Messalina ler og siger ja. Men alle
vilde de tage ilde op, hvis man sagde: »De mangler Takt i Dansen eller i Talen, min Naadige!« Den, som ikke
forstaar dette, vil aldrig forstaa den kvindelige 116 Aandrighed, som slet ikke gaar ud paa at veere aandrig i
og for sig, men paa at bevare sin egen Ynde og Sikkerhed som det eneste stabile i denne Tid, hvor Maendene
vil veelte alt med deres Paradokser.

Salomon var ikke fri for at lade Frgken Prosa hgre lidt af hvert »I den stgrste Erbgdighed«, sagde han til
Frgken Prosa, »vaere det mig tilladt at sige Dem, at De gerne kunde veere lidt venligere mod den stakkels
Kammerjunker« - en ung Mand, hvis Ansigt var lige saa rgdt som hans Kjole, naar han gjorde Kur til Prosa.
»Men Gud!« udbrgd Frgken Prosa og maalte ham med et af sine grummeste Blikke fra Hoved til Fod »Sig kun
rent ud, at det ikke kommer mig ved!« bad Salomon. »Ja, det haaber jeg da, De indser«, gensvarede Prosa.
»]a, det ger jeg. Men i Menneskelighedens Navn, veer dog lidt venligere mod den stakkels Kammerjunker. De
tror, De vilde saette Deres uforlignelige Vaerdighed paa Spil derved; men deri tager De fejl. Intet er skgnnere,
intet tager sig, om jeg saa maa sige, bedre ud end Hgjmod og Naadighed imod de underkuede, og aldrig
havde Artemis sat sin Vaerdighed over Styr ved at stede Akteeon til Audiens«. »Ja, naeste Gang, kan De tro,
skal jeg kokettere med Kammerjunkeren«, sagde Prosa med et Blik, hvori der tydelig stod skrevet: »og med
Dem«. »Nej, nu maa jeg atter bede for min Kammerjunker«, sagde Salomon.

»Hvorledes skal jeg da veere«, sagde Prosa, satte sig ned og foldede Haenderne og saa op paa ham. »De
skal veere huldsalig og naadig mod alle Deres undergivne. De skal veere streng og retfeerdig og nidkaer i
Deres Kald«. »Som er?« spurgte Prosa og kiggede op paa Skolemester Salomon. »Som er at veere som Psyke
i Kongens Gaard, hvor Maendene tilbad hende som et levende Billede af Afrodite. Som er at foraedle og
forfine deres Smag og oplaere dem i den Kunst at veere forelskede uden at blive rgde i Hovedet«. Her slog
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Froken Prosa den klareste Latter op og lgb gennem alle Vaerelserne lige ind i sit Boudoir og spillede og
spillede, Pokker ved hvad Det klang alt sammen ens for Salomon. »Musikken har Fanden skabt!« det var
hans daglige Omkvaed, og det sagde han ogsaa uden Omsvgb, da hun kom igen. Hun kvede sig til at lytte
andaegtig til; thi hun vidste, nu kom der noget. »Musikken er den ypperste Kunst af alle; thi den er opfundet
af Satan selv. Al dyb Kunst er undfanget i Helvede med Udsigt til Hmmerig og tolker Sjeelens sgde Dramme
midt i Sjeelens bitre Ngd Men ingen Kunst er saaledes gaaet gennem Ilden som Musikken. Den skifter som
Staalet i alle dets Anlgbsfarver, den er Sejd, som er brygget af alt, hvad i Verden 117 er, over det hedeste
Baal. Derfor kan kun Mand skrive Musik; men Kvinderne spiller den efter min Mening nok saa godt«. »Hvor
De dog er original«, sagde Prosa paa den uskyldigste Maade. Men Salomon vidste meget vel, at hun gjorde
Nar af ham. »Jeg vilde gnske, jeg var lige saa original som De«. »Nu til Dags er enhver Aarsunge original,
sagde Salomon. »Det er meget finere ikke at vaere original. Vaer De glad ved, hvad De er«.

Hvordan var saa Frgken Prosa? Ja, jeg skal daarlig kunne sige det. Jeg hgrer ikke til dem, der formastelig
mener at kunne saette en Kvinde paa Formel, proppe hendes Karakter paa Flaske og gemme den hen. Og
saa leenge Fysikeren ikke Igser de tre Legemers Problem, saa leenge kan jeg vaere bekendt ikke at Igse
Freken Prosas Problem. Ak, vor Psykologi er en Mandfolkepsykologi, vore Romaner Mandfolkeromaner, og
deres Heltinder er mere eller mindre forklsedte Mandfolk alle sammen som Skuespillerinderne i gamle Tider.
Hellere vil jeg tilstaa min Uvidenhed over for det ubegribelige Mysterie end med teologisk Vigtighed at ville
begribe alt, endog Frgken Prosa. Men det kan jeg dog sige, at hendes @jne var graa, eller stod de maaske i
det brune, ak, min Erindring, meerker jeg, er falmet. Hendes Haar, det ved jeg, var gyldenbrunt Spgrger
nogen, om hun var skgn, saa ved jeg ikke, hvad jeg skal svare; thi Skgnhed er kun til for den, som ser den,
0g mangen Piges Skgnhed er kun til for een. Dog saadan, hvad man kalder skgn, var hun vel egentlig
neeppe, men snarere taekkelig, hvis det ikke er for lidt sagt, eller statelig, hvis det ikke er for meget Yndefuld
var snarere Ordet, men det er et af de Ord, som ikke taaler at neevnes, thi saa er straks Duften af det.

Men hun lo skgnt, og hvor mange ggr det! Hun Igb skagnt, endog naar ingen saa paa det Hun fniste ikke.
Fnisen var altid min Skraek. Hun kunde tale som et Menneske uden at lave @jne og gare Dikkedarer, og, hvad
mer er, hun kunde tie, ja, tie ubekymret midt i Selskabets Larm, om ingen talte til hende, tie som Blomsten
paa de grgnne Enge, om end Bierne raaber nok saa hgjt: »Hvor er 17« og som den liden Sommerfugl kan tie,
skgnt dens Farver er som Vaarsang og dens Flugt som et Flgjtespil.

Men om hun var klog eller dum, det ved jeg ikke indtil den Dag i Dag; thi jeg ved slet ikke, hvad disse
Ord betyder, naar de skal anvendes paa en Kvinde; men jeg ved kun, at de betyder noget andet, end naar vi
anvender dem paa en Mand
118

Saadan sidder jeg her og mindes uden paa Mandfolkemaner at ville ggre mig klogere, end jeg er, og
bruger min Rgrpen som en Syrinx og flgjter til Frgken Prosas Pris.

Thi priset veere Frgken Prosa, for hvad hun gjorde, og hvad hun ikke gjorde, for hendes »jax og hendes
»jamen« og hendes »nej«; men fgrst og fremmest for hendes stgrste Fortjeneste, fordi at hun var til.

Saaledes priser Vandringsmanden i @rkenen den friske Kilde, hvis hele Fortjeneste er det, at den er til
som et lseskende og kglende Veeld; og skegnt han kommer fra @rkenen og gaar ud i @rkenen og forlader den
med Savn, priser han den dog i sin Sang om end med Savn. Saaledes priser Ungersvenden den lysergde
Rose, og den gamle priser de blege Stjerner, og alle priser vi det, som er skgnt i sig selv og ikke traenger til
nogen Rekommandation eller Eksamenskarakter.

Men til Salomon hin Unge, den Salomon, der var samtidig med Frgken Prosa, siger jeg, som jeg altid har
sagt: »Salomon, du er et Fae!« Du burde have drukket endnu dybere, altid endnu dybere af den sgde Kilde,
om end Livets vise Ligevaegt havde kreaevet Drikken vejet op med Blod og Graad Thi Livet er langt, Salomon,
og Drkenen er bred at vandre igennem, og Vandringsmanden maa have sgde Minder med paa Rejsen, naar
han skal fare langt.

Men Salomon var et Fee og blev, frygter jeg, et Fee alle sine Dage. Blev han ikke der, som jeg alt har
sagt, bitter mod Frgken Prosa og Kvindekgnnet. Og hvad kan Kvindekgnnet for, at saa leerd en Herre som
Salomon gaar hen og forelsker sig. Gjorde han ikke Livet end bitrere, end det var, ved at trodse og stampe
mod Brodden.

Og intet Under, om Frgken Prosa ikke kunde blive klog paa ham, denne saere Herre, eller maaske, jeg
ved det ikke, forstod hun ham saa meget godt, og herafkom denne spggende Overbaerenhed, den rolige og
dog lidt urolige Munterhed, hvormed hun svarede paa hans formastelige Arrighed

Der er noget til, som hedder Steeremosegaard Det ligger ifglge Trap ved Staeremose Station i Mosesteer
Sogn; men ifglge Salomon ligger det ikke noget Steds i Danmark, men i et andet Land, hvorom mer senere.
Lad os kun derfor forelgbig lade, som om dets Beliggenhed stemmer med Traps Beretning. Men een Ting
maa allerfarst naevnes, som Trap har forglemt at omtale, skant det er det allervigtigste paa Gaarden. Det er
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Steeren. Uden for Steeremosegaard er en Mose. | Mosen er en lille Sg, og i den lille Sg er der en lille @. Der
119 holder Steerene til, de ejer @en og Sgen og Mosen med og egentlig hele Gaarden, i alt Fald
Kirsebaertraeerne. Der sidder de ude paa Tagrgrene ved Aftenstid, og man hgrer en sagte Susen, som naar
en Sgndagsvind gaar ganske stille gennem en Kornmark. Det er Staerene, som har Aftenbesgg. Men hvis
Hunden springer i Vandet, da lgfter de sig som en Sky, brusende som et Vandfald, og stryger som en
Skypumpe hid og did over Sgen, indtil de finder Hvile i deres Rar igen.

Salomon var Gaest paa Steerenes Gaard. Men end ikke herude i Idyllen kunde Salomon lade veere at gaa
0g gnhave, og Frgken Prosa blev mere og mere bekymret for ham og forsggte at muntre ham op paa bedste
Maade. »Hvad siger De til, om jeg gik hen og lod mig emancipere«, sagde hun en Dag paa sin raske Maade.
»Dette her begynder at kede mig. Skulde jeg ikke tage Artium eller saadan noget?« »Gud fri os«, sagde
Salomon rent uvilkaarlig og blev bleg af Sindsbevaegelse, »hvor faar De den ulyksalige Ide fra? Deres eneste
Overlegenhed over Maendene er jo netop den, at De kan sige: Jeg har ingen Eksamener taget. Jeg har ingen
Titler. Jeg har aldrig veeret Abekat. Tager De Artium, vil jeg slet intet have med Dem at ggre«. »Ja, saa faar
jeg vel lade veere«, sagde Prosa smilende. »Vilde De synes bedre om, at jeg tog en Tur til Udlandet?« »Meget
bedre«. »Og blev borte et Aars Tid eller saa?« »Fortreeffeligt«, sagde Salomon. »Jeg tror ogsaa, det bliver det
bedste«, sagde hun. »Naa, De synes altsaa ikke om Emancipationen.

»]eg er paa dette Punkt en haardnakket Reaktioneaer«, sagde Salomon og saa glubende principfast ud

»Hvis Damerne kun vilde emancipere sig fra Maendenes Herredgmme, det var en anden Sag; hvis de
vilde emancipere sig ved at blive stoltere, sk@gnnere, kaekkere, vittigere, med eet Ord frygteligere - gerne saa
vi Mandfolk det og med uegennyttige Interesser, skgnt det vilde gaa ud over os selv. Men Damerne, min
Frgken, vil i Gjeblikket emancipere sig fra sig selv. De vil abe os efter og gaa med Permissioner og Haenderne
i Lommen. Og det Syn er det sgrgeligste af alt i denne fordeervede Tid«, sagde Salomon og haevede
Pegefingeren. »Alle er mere eller mindre smittet af den Galskab«. »Det er frygteligt«, sagde Frgken Prosa.
»Ja, frygteligt«, sagde Salomon og rystede paa Hovedet, men tilfgjede i en Tone, som om han talte med sig
selv: »Vistnok er der nogle af Kannet, der er fadt med en saa lykkelig Natur, at det Raseri, der er paa Moden,
kun indvirker paa Kleederne og 120 ikke kommer inden for dem, men det er sjaeldne Undtagelser - sjaeldne
Undtagelser!« sagde Salomon, stadig til sig selv, »og det vilde veere meget upaedagogisk at rose
Undtagelserne for tidligt, om man ellers er saa lykkelig at treeffe dem«.

Mark Twain prgvede engang at skrive en rigtig Knaldroman. Han rodede Helten ind i de allerveerste
Forviklinger efter de bedste Mgnstre, rnen da han skulde til at traade Ngglet op igen, opdagede han til sin
Skraek, at Helten var kommet for dybt ind i Uredet, til at Mark Twain kunde faa ham Igs igen. Han saa sig
derfor ngdt til at bryde brat af, sige Pas og lade Leeseren om Resten.

Saaledes fglte den superkloge Salomon sig her i sit eget Livs Roman, og mer og mer betaenkelig blev han
ved Situationen. Han teenkte virkelig ogsaa undertiden paa at bryde brat af, sige Pas og lade Resten vaere
Tavshed, og hvad der afholdt ham derfra, var ikke saa meget Haabet om en lykkelig Udgang som en vis
fortvivlet, galgenhumoristisk Lyst til at se, hvad Pokker der kunde komme ud af det

»Praemisserne er altsaa saadan«, sagde Salomon. | Mangel af sin Reol talte han til Maanen, som jo er
alle Vegne, hvor der er Elskere. »Fgrste Praemis: Vi har en ung Mand i sin smukkeste Alder, endvidere en
Etatsraad, R af D. og en Jomfru i det gregnne. Anden Praemis: Den unge Mand er hgjst sandsynlig en kagdelig
Sgn af Etatsraaden. Ingen taler derom, men alle synes at vide lidt Besked derom. Tredje Praemis: Den unge
Mand er hgjst sandsynlig dgdelig forelsket i Jomfruen i det grgnne. Ogsaa dette ved alle, Jomfruen med, men
ingen taler derom. Fjerde Praemis: Den unge Mand lider af kronisk Spleen, epileptoide Anfald, periodisk
Depression og andre Sindssygeanstalternes bedste Blomster. Det ved derimod ingen, fordi han ikke taler
derom. Det hele gaar saa Satans smilende dekorativt og muntert af Imidlertid ved den unge Mand ikke et
levende Raad.

Den unge Mand er nemlig en Hykler, en Jesuit, et forvorpent Menneske. Han sgrger for, at alt, hvad der
er udadvendt, er let og spggefuldt, og til Gengeeld overlader han sine ensomme Timer til Fortvivlelsen. Han
saelger sin Sjael til Melankoliens Satan, og Satan giver ham derfor Magt til at staa som en tapper Mand med
et smilende Ansigt over for Menneskene og undgaa deres Deltagelse. Thi intet regner han for frygteligere
end at veere et Offer for Menneskenes Deltagelse. Ak, hvad skal denne unge Mand ggre med disse Preemisser
121 foran sig? Er der anden Konklusion at drage for ham end den Slutning, som drages med et Hampereb?
Hvad skal han sige til Faderen og hvad til Jomfruen? Hvis den dgdssyge Pjerrot, naar Publikum fremkalder
ham, vilde stryge den hvide Maske og det rgde Grin af Ansigtet og vise sit Ansigt i Dgdens skraekkelige Alvor,
hvad vilde da Publikum sige? Med Rette vilde et dydsiret Publikum forarges. Men paa den anden Side
kommer der et Tidspunkt, da Pjerrot ikke kan fgre sine Grimasser igennem mere. Da raaber en lille Dreng:
»Se, Pjerrot greeder«. Og der gaar en Brusen gennem Mangden. Klappen og Haandviften og Bravoraab
tiljubler ham for dette nye og mesterlige Kunststykke.

Salomon havde ikke fgrt sin Dagbog med sig; men bag paa de Vadskeregninger, som han fik sendende
fra Hovedstaden, skrev han med smaat Aforismer og lignende, som passede til Situationen.
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»Det skal veere et latterligt Syn at se udi @rkenen en Kamel brgle efter Vand

Jeg var dog begyndt at leve et Iykkeligt Liv, nggternt og haederligt, uden Illusioner og Hundekunster - og
nu.

Hvad har du gjort ved mig? Du har stjaalet min Sjeel. Ak, min lille Pige, hvad forstaar du dig paa en
Eneboers Sjzel Giv mig derfor min Sjael igen!

Er da Livet umuligt at leve?

Bekymringer er slemme, men lllusioner er vaerre, dog, Elskovens lllusioner er veerre endnu end de
Hunde, som forfglger Aktseon.

Dyret springer skamskudt for Kobbelet Til sidst slaeber det sig hen under en Busk for at dg i Fred. Og saa
kommer Kobbelet farende op over det med rgde Tunger og hvide Taender, og der er langt, til Jaegeren
kommer og giver det Fangst

En Kvindehaand er blgd og neensom. /re vaere Kvinderne for deres Haenders Blgdhed Men eet skal de
holde deres Fingre fra, det er Sjaelens Tungsind Dertil er Haanden ikke blgd nok.

Jeg havde lagt mit Liv an paa at pleje min Sygdom i Fred. Og nu er der gaaet Feber i mine Saar.

Jeg er, hvad man kalder overspaendt Strengen er blevet spaendt for haardt i min Barndom af velvillige
Mennesker.

Tor en spedalsk elske? Er det ikke imod Loven, at en spedalsk gifter sig?
122

En tungsindig er som en spedalsk Jo naermere han kommer Menneskene, des aengsteligere bliver de. Han
ger deres Vin til Galde, deres Mad til Aske.

Jeg er en sindssyg Mand, ak, og dog just forstandig nok til selv at indse det

Jeg ved, at hvis jeg betroede mit haablgse Tungsind i hendes Haand, saa vilde hun le deraf, den
lykkeliges hjertelige og dog hjertelgse Latter.

Kong Salomon siger, at at finde en god Kvinde i denne Verden er lige saa vanskeligt som at gribe en
enlig Aal i en Seek med Slanger«.

Salomon sov ikke altid lige godt om Natten; men hvad er det ogsaa for en Nat, vi holder os paa den
Aarstid. Steerene driver hid og did som en mgrk Sky mod den rgde Himmel, og fgrst ved Midl'hombretid
synker Skyen ned i de teette Rgr. Men endnu stryger de graa Moseterner hid og did og skriger.

Efter dem kommer Flagermusene frem igen, ingen ved hvorfra, og Uglerne saetter sig paa de gamle
Piletraeer og blinker keerligt til hinanden med deres store, gule @jne, som ruller rundt; thi ogsaa Uglen har et
Hjerte i sit Bryst. Og Taagen stiger op af Mosen og fylder Luften, saa man ved ikke, hvad der er Land, og
hvad der er Vand. Men denne Taage er en sglvhvid Taage, der har sit eget Lys, en Taage som den, der
svaevede over Kaos, far Solen blev til og Stjernerne. Den leegger sig over Haven, saa alle grgnne Traeer ses
dunkle gennem et gennemsigtigt, hvidt Slgr, og fylder alle Spindelveevenes Broderier med hvide Dugperler.
Det er den lyse Nat, men den lyse Nat er slet ikke en Nat, den er en Dag, men af en finere og blegere Art
end den hede Sommerdag. Dog kan det @je, der er fortrolig med den, skelne alt i dens Skaer lige saa godt
som i Soldagens Glans, og Ting, som er Hemmeligheder i Soldagen, aabenbares for den, der dyrker den lyse
Nat. Det forundes ham at se de hvide Natsveermere danse som Smaaalfer om Poplerne og at hgre Pindsvinet
shgfte og rode mellem Bladene. Regnormen er oppe og traekker Blade ned i sit Hul, saa Jorden bliver
oversaaet med strittende, smaa Buketter, og er man heldig, kan man se Jordkrebsen stikke sine Gravepoter
op af Jorden og flgjte paa Femininum.

Salomon kunde ikke sove, han aabnede Vinduet og saa ud, og Sommernatten sagde til ham: Kom herud!
Salomon kendte Vejen. Af Anstaendighedshensyn fik han nogle Klaeder paa og krgb ganske stille 123 ud af
Vinduet - han boede i den lave Stueetage. Og herude i Sommernattens Herlighed gik han ganske stille for
ikke at forstyrre Trylleriet Gik uden om Regnormen og passede paa ikke at fornaerme nogen Edderkop.
Sneglehusene tog han og kastede langt ind i Greesplaenen, at ikke nogen uforsigtig Fod i Morgen skulde
treede dem ud i Gruset.

Der var vaadt og fugtigt og Dugdraaber overalt, og fra Poplerne faldt Taarer. Salomon satte sig paa en
Baenk og stirrede ud i sin egen Raadlgsheds Taage. Og her gik det den vise Salomon ikke bedre, end det er
gaaet saa mange andre Menneskebgrn; det braendte i hans djne, og da han holdt Haanden for djnene,
maerkede han, at noget varmt og vaadt Igb igennem Fingrene, og hans Bryst skjalv.
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Der var i dette @jeblik en Bevaegelse i Taagen, en Raslen i Gruset; men Salomon saa og hgrte intet. Det
staar ikke til at naegte, han graed.

Men Staerenes Have, har jeg sagt, er en fortryllet Have.

Den er som Skaersommernatsdrammens Skov, og Nis Puk regerer der og leder de store Bgrn, som han
vil, igennem Taagen. Hvis der ikke var overnaturlige Kreefter med i Spillet, hvorledes skal det saa forklares,
hvad Salomon oplevede i denne Stund

Thi der var en Haand, som rgrte ved hans Arm, og en varm Aande, der rgrte ved hans Kind, og en blgd
Rast, der talte til ham i Skeersommernattens Sprog.

Denne Rgst skjalv ikke, den var rolig og mild Hvad den sagde, mindedes Salomon ikke, men han
mindedes leenge dens rolige og milde Klang.

Men Salomon var stadig den samme saere Salomon. Han vendte sit Hoved bort og skulede ned i Jorden
som en uartig Dreng, der skammer sig over sig selv.

Og atter talte den blide Rgst; men denne Gang var der en lille, bekymret Skaelven i den, og atter fornam
Salomon Meningen mindre af Ordene end af Ordenes Klang.

Og Salomon vendte sit Hoved derom imod, hvor Rgsten kom fra, og trodsede og sagde: »Hvad vil De
mig? Hvorfor lod De mig ikke ene med mine Tanker?« Og Prosa svarede undskyldende med sit rolige Smil:
»Det gjorde mig ondt, De var bedrgvet. Vil De ikke sige mig hvorfor?«

Atter trodsede Salomon og sagde: »Hvad nytter det, om jeg sagde Dem et og andet? Ordene faar dog
ikke den samme Betydning for 124 Dem som for mig, og der var aldrig to Mennesker, som kunde ggre sig
forstaaelige for hinandenx.

»Sig det nu!« befalede Prosa kaekt og smilede igen.

»Jeg er ikke bedrgvet af denne eller hin Grund«, sagde Salomon, »men fordi Bedrgvelsen er den Luft jeg
lever i, og den Jord, jeg treeder paa. Vi lever i to forskellige Verdener. De lever i en skagn og glad og rig
Verden jeg lever i et trangt og skummelt Hul, og dog er det ydre Apparat noget naer det samme for os
begge«.

Hvis nu Prosa havde veeret en almindelig ung Pige, havde hun set meget betaenkelig ud og sagt: »Herre
Gud!« saadan som man leerer at opfare sig ved hgjtidelige Lejligheder. Men takket veere hendes naturlige
Takt, hun skabede sig ikke og sagde ikke noget, hvor hun ingenting havde at sige, men sad som fgr,
spgrgende og lyttende som den unge, blinde Pige, der ikke kender den talendes Rgst, uden at ggre sig vigtig
og ville spille Trgster. Se, da forsvandt Uartigheden hos Salomon, og han vendte sig helt om mod hende og
sagde: »Tak, fordi De vaekkede mig af de magrke Tanker. Lad dem fare. Se,« sagde han og pustede til en
Spindelveevstraad »Se, nu er de alt flgjet.« Men hun lod sig ikke skuffe, men sagde: »De har jo af og til veeret
min Laerer. Nu, saa lad mig ogsaa laere Deres Verden at kende Just fordi jeg er en ukyndig i den.« Salomon
sagde: »De forlanger meget af mig. Men hvis De kunde se gennem Taagen, kunde De se min Verden paa
den anden Side. Derude straekker sig en nggen og sort Hede uden Graenser. Og oven over Heden er der det
tykkeste Mgrke, saa langt Synet naar. Men laeg blot Meerke til, at dette Mgrke er den virkelige Verden, og den
Verden, vi lever i til daglig, kun er Dremme og Bedrag. Thi paa Heden ligger Menneskene og drgmmer, 0g i
Dremmens Verden tror de, at de lever. Somme dreammer om Elskov og andre om Heeder, og atter andre
dremmer Fuldkommenhedens Drgm. Men naar Dreammen er skgnnest, bliver den sovende urolig, og han
rgrer sig og aabner sine @jne, og da ser han den Verden, som er, som er bundet i Mgrkets Traeldom. Han ser
det og greeder som et Barn, der er ladt alene i et markt Veaerelse; men de andre, som sover, hgrer ham
greede, og det lyder i deres Drgmme som sgde Toner.«

»Men hvad ser De mer,« sagde Frgken Prosa, »ser De ikke en Lysning bag ved Mgrket igen?«

»Jo, i Drgmmen,« sagde Salomon, »men ikke, idet jeg vaagner af Drgmmen.«
125

»Ak, jeg er vist meget dum. Ved De, hvordan jeg har det? Men De maa ikke ggre Nar af mig,« sagde hun
0og saa helt alvorlig paa ham. »Om Aftenen, naar jeg lukker @jnene, og Tankerne glider bort, saa drammer
jeg endnu som en lille Pige, ved De hvorom? Om Engle med hvide Vinger og gyldne Glorier og om blege,
alvorlige Ansigter og om andre Ansigter med straalende Smil. Men det regner De vist for barnagtigt.«

»Det var det skgnneste Eventyr,« svarede Salomon. »En Mand, der nu er dagd, dremte det fgrst Englene
vaagede over Jorden og alle dens Bgrn og bar Bud fra Jorden til de andre Stjerner, og Michael stod Vagti den
blaa Rustning imod den rgde Drage. Og inderst i Livets Tempel der var et Veeld af Lys. Saaledes drgmte han.
Og ved De, hvordan det siden gik ham?«
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»Nej. Hvem? Nej, jeg ved ikke.«

»De kan laese det i Deres Testamente. Da den sjette Time var kommet, blev der Mgrke over hele Landet
indtil den niende Time. Og ved den niende Time raabte han med hgj Rgst: »Min Gud, min Gud, hvorfor har
du forladt mig!« Da slukkedes Lyset, han vaagnede af Drgmmen, og saaledes dgde han midt i det store
Mgrke, som De selv kan lsese Dem til.«

Men i det samme saa Salomon paa Prosa og saa, at hun var forlegen og stod hjselpelgs imellem sin
uskyldige Ortodoksi og Salomons Visdom uden at kunne forlige dem, og han forstod, at han dog havde talt
for meget. Derfor sprang han i en Fart op fra Baenken og sagde: »Men undskyld, at jeg plager Dem med sligt.
Behold kun det Letsind, som skaber Eventyret, og lad Dem ikke anfeegte af mig. Kom, lad os gaa rundt i
Haven og se paa Morgenens letsindige Pragt og hgre paa Droslernes blgdagtige Vise.«

Og nu vil man forstaa, hvor Staeremosegaard egentlig var beliggende. | Sgndenvindens Land laa det, i
det lykkelige Arkadien, | dette Land har alle Blomsterne Rgst, der kan enhver forstaa Fuglenes Sang, og
Solen og Maanen danser over Himlen som Elsker og Elskerinde, og Nat og Dag er ikke som her i Danmark
inddelt i regelmaessige Minutter, men i salige Aandedrag. Der staar Solen op, naar Phyllis vaagner, og den
bryder frem af Skyerne, naar Phyllis traeder ud i Haven, og naar hun udstraekker sin Haand, kommer der en
Sglvtaage over det ganske Land, saa ingen ser, hvor hun og Damon taler sammen; men naar de rejser sig og
treeder ud af Taagen, da kommer Morgenbrisen 126 netop i rette Tid til at drive de hvide Skygger hjem og
vise dem den friske Morgenrgde, og Morgenen skinner i deres @jne, og de drikker Morgenluften som en Drik,
der baade forfrisker og beruser.

De gik ad Stien langs Sgen. Der var mathvide og staalgraa Toner i Vandet, som senere blev rosenrgde.
Og Droslen flgjtede. Heller ikke den kan sove i de lyse Naetter, men maa aarle op og kvaede sin Elskedes
Pris. Og Morgenrgden foldede sig ud foran dem og blev dybere og hedere i Farverne og begyndte at kantes
med Guld Da begyndte Laerken at slaa Triller og Gggen at kukke, og alt gik efter en Snor, som Nis Puk havde
ordnet det i Forvejen. Alle Toner samlede sig til en Lovsang og alle Farver til et mangelgdigt Tempel. Og det
blev klart for Prosa og Salomon, at Nis Puk stod i en hgjere Herres Tjeneste, eller maaske var han selv Mester
Eros. Men Nis Puk havde gjort Regning uden Staerene. Der kom de med eet brusende op af Rgrene som et
helt Fyrvaerkeri, og hen over de to flgj Skyen frem og tilbage for rigtig at tage Maal af dem, og Knebberen gik
som et ilde Varsel. Salomon hgrte dem sige til hinanden, at dette var en Skandale og stridende mod al Moral,
og skulde de forenede Steere, som dog var de egentlige Herrer paa Gaarden, finde sig i saadant noget?

Saaledes var det, at Salomon kom til den Overbevisning, at Hgjsangen var skrevet efter Praedikerens
Taler.

Gerne vilde jeg fglge med Salomon Skridt for Skridt og forteelle alt, hvad der blev sagt og ikke blev sagt

Men disse Dage svandt for Salomon som en eneste Drgm, en letsindig og sgd Dregm, og paa Drgmmes Vis
stod den siden hen for hans Erindring i et Skeer af den forgangne Tids Trylleri; men vilde han se for ngje paa
Mindet, da Igste det sig op i Taager som et Fata Morgana, og derfor kan den gamle Salomon ikke ggre Rede
for, hvordan unge Salomon var.

Jeg har nogle beskrevne Blade, nogle visne Blomster og andre Snurrepiberier tilbage, det er alt. Dog
stundom, naar jeg slet ikke taenker paa noget som helst og ser ud af Vinduet efter ingenting, kan Trylleriet
komme flyvende igennem Stuen, men inden jeg faar Tid til at spgrge det rigtig ud, er det borte igen, inden
Jjet har faaet Tid til at blinke.

Hvis jeg husker ret, da var han somme Tider munter og somme Tider melankolsk. Og somme Tider
forargede han sig over sig selv, 127 som satte sin Vaerdighed over Styr i Keerestetosseri, og somme Tider
bgjede han ydmygt sit Hoved og tog imod den Naade, der blev ham til Del uforskyldt. Og Prosa lo og
dansede over Graesplaenen som Aurora over Himlen. Da lo han selv og skeemtede, som om Jorden og Himlen
og alle Stjernerne var hans. Men bagefter kunde han bebrejde sig selv, at han kunde le i en Verden, hvor ret
var vrangt, og lyst var markt. Og naar han traf hende igen, foresatte han sig at skrifte for hende og tale som
den Schopenhauer, han var. Dog, hvo kan vaere Filosof over for et Par djne, ligegyldig af hvilken Farve, hvori
man ser Morgenrgdens Skeer spejle sig? Og var han taktlgs nok til at ggre Forsgget, da mgdte ham straks det
haablgse og forlegne Udtryk, som han ikke turde udfordre. Saa sadlede han fluks om, satte sig paa den hgje
Hest, som gaar over Land og Vand, over Bjeerg og Dal, og rev alle hendes Tanker med sig i Fantasiens raske
Flugt, og i Stedet for at klage over den store Moder, den grusomme og meningslgse Moder Natur, lovpriste
han den lille Eros.

Saaledes holdt han, om jeg saa maa sige, Sendag herude hver Dag, levede i Idyllen, saa laenge den
kunde holde, og teenkte ikke paa den Dag i Morgen. Det var vist omtrent saaledes, han bar sig ad, hvis man
overhovedet kan tale om, at han bar sig ad eller gjorde noget andet end lade sig drive af Streammen. Jeg
slutter det bl a. af en Vadskeseddel, hvorpaa der paa Forsiden staar: betalt 2 Kroner 5 @re, Mathilde
Andersen, og paa Bagsiden fglgende: »Idyllen er Opgaven, ikke Teateridyllen, men Livets virkelige Idyl, som
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jeg nu skal beskrive. Ude paa Verdenshavet er der et ensomt Skib. Det driver for Vind og Vover. Omkring det
driver druknede Lig. Der er kun to Mennesker om Bord, en Mand og en Kvinde. Vandet stiger i Lasten og
skvulper mod Plankerne under deres Fgdder, og de staar Mund mod Mund og Favn mod Favn. Stormen hyler
om Skibet, og den naeste Styrtesg vil slaa de mgre Planker fra hinanden, men de stirrer i hinandens djne, og
Saligheden risler dem igennem i et Kys. Det er den aegte, sandfaerdige Idyl.« Og nedenunder staar der: »AKk,
Eros, Eros! Du er en haard Hals at have at ggre med Jeg knaekker min Kaarde og raaber: Pardon, Pardon,
Eros!«

Og endnu tror jeg, naar blot Solsorten flgjter rigtig bravt uden for Vinduet, at jeg kunde deklinere Eros
saa godt som Ung-Salomon, skagnt det nu bliver udelukkende til min egen Opbyggelse, og skgnt jeg for saa
vidt kun er en Thyrsossvinger og ikke en i Sandhed begejstret 128 Dog, skant jeg ikke selv er en af hans
hellige, anser jeg ham i Sandhed for en af Jordens maegtigste Guder, og ikke lader jeg mig forlede af min
egen Lyde til at foragte ham.

Alle Mennesker har jo hgrt Fortaellingen om Guden, der fgdes som Menneske. Den findes i alle
@sterlandets Myter. Denne Gud, som Hinduerne kalder Krischna, hans sande Navn er Eros.

Jeg mindes fra en lille Bog, jeg leerte efter som Barn, at jeg der laeste om Beviserne for en saadan Guds
Guddommelighed. Og der blev da anfgrt tre: 1) Miraklerne, 2) sanddru og paalidelige Maends Vidnesbyrd, 3)
det indre Vidnesbyrd, Gudens Stemme i Hjertet Men alle disse Beviser har vi for Eros' Vedkommende. Hvo
forvandler Kaerlighed og Kildevand til Keerlighed og gylden Vin? Ingen uden Eros. Ja, han ggr stumme
talende, han ggr Dgdbidere levende, ja, han preeker endog Evangeliet for de fattige og uden Honorar. Og
Vidnesbyrd har vi jo i Tusindtal med klingende Rim af gode og forfarne Vidner, lige fra Anakreon til Heinrich
Heine. Men det tredje Bevis, Gudens Stemme i Hjertet, derom vil jeg bede enhver fritte i sin egen Barm.

Og at denne Eros bliver Menneske, det er ganske vist et Mysterium, som gaar over al Forstand, men det
er dog Tilfaeldet. Ikke i det ydre kommer han, men i Sjaelen stiger han ned som et underligt, uroligt Liv. Og
som en Gud styrer han hele Jordens Folkekirke og fglger med Mennesket fra Vuggen til Graven. For det
fgrste er det egentlig ham, der er Mester for, at Barnet kommer til Verden, og han glemmer ikke den lille
Pige og den lille Dreng, men kommer forklaedt som en lille Engel til dem i deres Dremme. Og i den grgnne
Ungdom saa gaar man til Praesten, ja, det siger man, men det er til Eros, man gaar, og det er i hans Tro, man
konfirmeres paa Kirkegulvet. Drengen staar nok for sig og Pigen for sig, men de skotter til hinanden og
radmer. Og nu ved Brylluppet, der maa det vaere klart for enhver upartisk Tilskuer, at det er Eros, som
holder den rette Vielsestale. Mens Praesten taler paa det bedste, hvisker den Skaelm sin Praeken i Bruds og
Brudgoms @ren, og naar den velaervaerdige Mand bagefter gratulerer dem og siger ved sig selv: »Den Tale
var ikke ilde! Se kun, hvor de er rgrte,« saa er det Eros og Eros alene, der har rgrt dem, og for at lytte til ham
har de ikke hgrt et Ord af, hvad den velaervaerdige Mand talte.

129

Fremdeles har Eros sine to Sakramenter, og uden disse to Sakramenter, kan man trygt sige, vilde Verden
ikke bestaa.

Eros har sin Nadver; det er selve Besiddelsens Salighed, som oplever en Evighed i den Tid, et Glas Vand
bruger til at lgbe ud Helligbrgde bliver det at tale derom for den indviede.

Og Eros har sin Daab, som indvier i Mysteriet, og som er lig den Salve, vi kender fra Eventyret, der
leegges paa Jjet, og straks ser man Vidunderet midt i Dagligdagsheden. Denne Salve laegges ikke paa Jjet,
men blgdt og balsamisk paa Munden. Ja, Kysset er Eros' Daab, og ved en hellig Tradition forplantes den
gennem Slaegterne, idet Hemmeligheden ordlgst gaar fra Mund til Mund Men vogt eder for at modtage den
uveerdigt Thi Kysset er ikke blot Kys alene, men Eros, som er i Kysset og forener sig med Kysset, og kysser |
uden Eros, bliver det blot et Smask og ikke andet. Som en Sgvngaenger gaar Ungdommen tryg langs Eros'
Afgrund

Da veekker et Kys den, og den vaagner op, og med eet bliver den seende og ser, at Livet er dybt som
Havet Den skeelver, svimler og ved ikke, om den skal vove Springet ned i Afgrunden eller ej.

0Og meget mere kunde der endnu siges om Eros. Thi det er ham, der har ordnet denne Verden ud af det
oprindelige Kaos. Det er ham, der har skabt Mennesket og alle Dyr og Planter, som er, og endnu holder han
alt levende ved lige, og hvis Empedokles har Ret, er det ogsaa ham, der regerer over Atomerne. Dog, lad det
vaere, hvad det er - sikkert er det, at han er en af de maegtigste Guder, og en af Livets stgrste Ulykker er det
sikkert at forarge sig paa Eros. Nej, alle, baade de, som dyrker ham i Gerningen, og de andre, bgr aere ham
og ikke paa Puritanervis ggre sig gnavne over hans Magt

Hgjsommeren er forbi, de lyse Naetters Tid er forbi. Hgstakkene staar paa Marken, og Gggen er rejst Den
lumre Eftersommer regerer nu, og Solen staar i den graadige Lagves Tegn. Hagsten er ved at begynde, og
Husmoderen paa Landet maerker, at Folkenes Fordringer til 01 og Mad stiger. Nu tarrer Veeldene ud, og
Fuglesangen hgrer op. Bageskoven bliver mgrk og Skovbunden blomsterlgs. Sommernattens blide og
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speggefulde Trylleri er forbi. Karlen lader sig ikke leenger stille tilfreds med et Kys af sin Pige. Han lokker
hende med sig ind i det lumre Kammer, og de nyder deres Elskov som en tung og hed, sgvndyssende Drik
efter en lang og hed Arbejdsdag og falder i en dyb og mat Sgvn ved hinandens Side i den mgrke Nat

130

Salomon er ikke mere paa Staeremosegaard, men er hjemme i den lille Stad

Det synes ham, som om en Evighed er gaaet, siden han var der sidst, og dog er her alt ved det gamle.
Hgkeren staar henne paa Hjgrnet uden for sin Butik og flgjter efter Kunder, og Dyrleegen kgrer gennem
Gaden, som om han havde stjaalet baade Hest og Vogn.

Kun een Ting har forandret sig, Keemneren er syg og - har kaldt Salomon hjem. Kaeemneren er endogsaa
meget daarlig, han har Dgden i sig et eller andet Sted, i Nyrerne, Hjertet eller Maven og kan naeppe rgre sig
eller tale. Salomon passer Forretningen for ham.

Salomon og Prosa skriver til hinanden, ikke lange Udgydelser med alt tilhgrende Omsvgb; smaa, korte
Billetter, steerke og duftende som Rosenolie og destillerede ud af Ugens Betragtninger.

Og idet han genoptager sin Dagbog, fyldes den med kostelige Sentenser, som han skriver ned med rolig
Haand og stor Skrift med den fulde Fglelse af det Ansvar, han har for, at hver Saetning bliver den veerdig,
som han skriver for.

Og forunderlig nok, her, hvor han har Prosa paa Afstand, er det, som om hans Fglelse bliver klarere og
rigere, saaledes som man siger, at visse Operaer hgres bedst derude, hvor Logekonen staar.

Paa samme Maade skinner det rgde og grgnne Billede paa Saebeboblen klarest i det sidste djeblik, som
gaar forud for det, hvori den lgser sig op i Dunst.

Saaledes skriver Salomon i sin Dagbog:

»Ingen, ikke engang Jupiter, har Magt til at tage Solen bort af Himlen, og ingen kan tage dit Billede ud af
min Sjael.

Jeg falder hurtig i Sgvn om Aftenen for at drgmme om dig.
Om Morgenen vaagner jeg ganske tidlig for at teenke paa dig, mens der er stille.
Hvordan har jeg levet fgr? Som en, der vil aande i et tomt Rum.

Hvor yndefuld staar du ikke i mine Dremme. Ynden er Legemets Poesi. Der er en Folkevises Rytme i din
Gang.

Skgnheden falmer en Gang, men en Kvinde kan blive yndigere med Aarene. Dog er dette vanskeligt, og
alle Kunstgreb med Massage og Sminke ggr det ikke af. Ynde kan ikke kgbes for Penge saa lidt som den
Helligaand.

Jeg sidder og leeser i en Elementarbogs lgsrevne Saetninger, og de forekommer mig at indeholde en dyb
og forborgen Sandhed: »Jeg 131 vil plukke en Rose af det Trae, der staar i mit Bed« - staar der at laese. - »Hun
har forseglet alle Brevene med ragdt Lak«. -Ja, der kan veere Musik i en enkelt Glose, naar @ret er stemt paa
den rette Tone.

Jeg kunde lide at skrive et Brevkort til dig, og jeg kunde lide at overmale det med et Netvaerk af lutter
smaa »Feinsliebchen«, »Feinsliebchen«, som tog hinanden ved Haanden og legede Tagfat hen over Papiret.
Som Tallene staar som Undergrund paa en Pengeseddel, skulde de flette sig ind i hinanden og staa deempet
0g smaat, saa ikke enhver opdagede dem, og saa vilde jeg skrive noget ret dagligdags derpaa, det mest
almindelige jeg kunde hitte paa.

Tal ikke for hgjt om det, du elsker. Du skal veere stille derom.

Jeg havde klaedt mig i en Isskorpe og spaendt et Harnisk om hver Rgrelse i min Sjzel. Da veeldede det op i
mig, at mit Livsblod spraengte sine Baner. En Dgdens Angest greb mig, og jeg troede, det var Livet, som
svandt. Men da jeg kom til mig selv, stod jeg i Foraarsflor. Natteduggen laa paa grgnne Blade, og jeg turde
ikke rgre mig.

Hver Morgen teeller jeg nye Blade i min Sjeel.

Jeg var som Antseus. Hver Gang jeg blev kastet til Jorden, sprang jeg op med fordoblet Styrke og
fordoblet Harme, indtil et Menneske rejste mig op og sagde: »Du er min Glaede«. Da blev mit Sind blidt.
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Vil du ret ydmyge et Menneske, da skal du ikke treede ham under Fgdder. Intet ggr et Menneske stoltere.
Men du skal hilse ham med dit lykkeligste Smil og kalde ham din Hjertelskede. Da ydmyges han af den store
Folelse, der ikke kan rummes i hans Sjeel.

Det er ligesaa med Akset. Det golde Aks baerer sit Hoved hgjt, men naar Akset bliver fuldt, laerer det at
bgje sit Hoved

Ydmyg .dig, ydmyg dig, Salomon, dog ikke for den, der ggr Fordring derpaa, som Farisaeeren. Ydmyg dig
for den, som ydmyger sig for dig. Du er aldrig saa dybt, at du jo kan komme dybere.

Jeg frygter for, at jeg bar paa et Hovmod, der var uden Graense. Men aldrig skulde og aldrig skal
Fariseeerne overbevise mig derom, de, som i deres Hovmod raaber paa Ydmyghed Du Hykler, veer farst
ydmyg selv.

Naar du spejler dig i et klart og rent Spejl, og du opdager en Plet i dit Ansigt, vadsker du den af Og naar
du spejler dig i et klart og rent Ansigt - -

Du skal have dig en Helligdom, hvor ingen anden kommer. Du skal have bygget den en Sten hgjere hver
Dag i dine unge Aar, og 132 den skal vaere smykket med al din Tankes Lys og fyldt med al dit Hjertes Varme.
Paa Altertavlen skal der veere malet et aarvaagent @je. Et saadant altskuende @je er den Samvittighed, som
dit Liv har formet Der skal haenge Billeder af dine Helgener, Keetterne, de ensomme, dem, som Verden
kaldte Fornaegtere. Der skal du ogsaa have dig et Billede af den hellige Jomfru. Er ikke enhver Elskovsdrgm
et Billede af hende? Lad Klogskaben kun give sit Ord med og pege paa, at Billedet har sine Fejl. Det har jo
alle Billeder i vor Verden. | raaber altid paa Moral og Moral. Der skal ikke vaere anden Moral end den at
tilgive.

Jeg hgrer hjemme mellem Kain og Judas og ikke blandt Fariseeerne. Hos Synderne fgler jeg mig hjemme.
Men hgrer jeg et godt Menneske moralisere for et andet, stivner mit Hjerte ved den dgde Kulde i hans Ord

Drankerne og den forlorne Sgn og den, der har myrdet et Menneske, i dem genfinder du dig selv. Fordi
du ikke kender dig selv, regner du dig for en anden Race; men hvis du har Mod og Klggt dertil, skal du stige
ned i dig selv som Thesevs i Labyrinten. Da vil du se Vilddyret lure paa Bunden af din Sjeels Krinkelgange, og
du vil fra den Dag aflade Moralen fare.

Alt er der maaske Raad for. Man har set Drankere omvende sig, og man har set letsindige Mennesker
blive fornuftige og Lagnere blive sanddru. Men een Ting ved jeg ikke, om der er Raad for, Fariseeernes
Hovmod, som praeker Moral for Synderne. Det er en Sygdom, som er den farligste af alle. Thi den tager
Laeegemidlet bort, Sansen for Sandheden tager den bort.

Hvo, der sgger hovmodig sin egen Are, han er ikke bedre faren end den ungariske Digter, der forelskede
sig i en ung Piges Lig.

Jeg er selv et vildt Magrke, men der gaar en Sol op i mig, hver Gang jeg besinder mig paa, at jeg har dig
keer.

Somme Tider tror jeg, at jeg ikke leenger holder af dig, og da bliver der mgrkt om mig som i en Ligkiste.
Jus t derfor tror jeg, at jeg holder af dig.

Thi alting er dgdt og tomt for den, som har smagt af Kundskabens Tree. Ja, Vismanden gaar i et ravende
Mgrke, og saaledes gaar vi alle. Men der teendes en Fakkel i Mgrket, naar to Sjeele holder Bryllup.

Du kender ikke en Tiendedel af, hvad jeg kender. Og naar du vil sige noget, er du ngdt til at ty til mig, for
at jeg kan forklare dig dine 133 Tanker. Og dog laerer jeg mere af dig end du af mig. Jeg laerer af dig at smile.

For havde jeg det saadan, at alle smukke Ord smuldrede i min Mund. Naar nogen da naevnede Ordet
Kaerlighed, haanlo jeg i min Tavshed Men se, nu er dette Ord blevet mig en levende Virkelighed, og jeg
undser mig ikke laenger ved at tage det i min Mund

Hver af os gaar fallit i Livet, og vor Formue bliver en Dag til Regnepenge. Vil du veere tryg, da assurer dig
i en andens Keerlighed Da skal du faa en mild Alderdom, var din Ungdom end braendende.

Thi alt er Bedrag. Gleeden er Gift Videnskaben er tomme Ord Moral er Hovmod Religion er Falskneri. Alt
er Bedrag og Tomhed og Smerte, kun eet er og bliver evindelig. Det er det, hvis Navn min Tunge endnu er
uvant med at neevne.

Alle er vi syge og treenger til Trgst Vi lever ikke hver for sig, men vi lever i hverandre.

Jeg faler mig ligesom Raskolnikov, og jeg drammer, at jeg gaar ud paa en Korsvej og kaster mig til Jorden
og siger: Tilgiver mig, | gode Mennesker. Tilgiver mig for Kristi Skyld Thi jeg har begaaet en svaer Synd Jeg
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har levet i mange Aar uden at have noget Menneske kaer, og i al den Tid har jeg i mit Sind vaeret som en
Manddraber.

Kaerligheden er som llden, den teaender altid anden lld Er Lynilden engang kommet ned fra Himlen og
plejes af et Menneske, saa henter hans Nabo Ild hos ham. Til sidst faar den hele Landsby IId fra den ene
Arne, og dog er llden endnu der, hvor de hentede den fgrst Hvem forstaar det?

Det er ligesom Diastasen, den omdanner al Urten og er dog ikke omdannet selv.

Dyd og Moral og Pligt og &£re er alle meget gode, naar der er Valuta for dem. De er Seddelpenge, og
den, som udsteder dem, siger dermed, at han har Guld for deres paalydende Vardi Men har han ikke det, er
det Falskmgntneri, og det er en Forbrydelse at lade dem cirkulere.

Som Guldet giver alle andre Penge deres Veaerdi, saadan giver Medfglelsen i Hjertet Gerningen sin Veerdi.

Du underlige Menneske fra Jadeland! Du er mig som et levende Menneske, der fglger mig. lkke mystisk
siger jeg dette, men med den simpleste og tydeligste Mening. Hver Gang jeg vokser, vokser min Forstaaelse
af dig, og jeg genfinder mine Erfaringer i dine Ord Saaledes 134 ogsaa nu. Du var i Sandhed den store Om
vurderer af al Veerdi Du gav Lovtraeeldommen Afsked og leerte Menneskene at lide med dern, der lider.

Jeg solgte Verden og min Arvepart i den og kgbte mig derfor en Verden i mig selv. Inderligheden blev mit
Haandvaerk, og jeg blev dygtig i al Tankens Lidenskab, Stemningens Finhed og Afggrelsens Voldsomhed Jeg
trak mig ind som et Dyr i min Skal. Men i min Sjael trak sig Gjeblikkene paa Traad som Blodsdraaber og
Guldperler. Og nu er der en Rgst i mig, som raaber: Riv Perlebaandet sgnder og kast det ud Byd til
Gaestebud paa din Sjeels Hemmelighed Saet din Lampe i Vinduet. Varm og lys. Udad! Udad! Glem dig selv.«

Saaledes skrev Salomon hin Unge, maaske lidt svaermerisk, maaske hist og her en lille Smule opstyltet.
Nu, det vaere ham tilgivet Det hgrer Ungdommen til at sveerme, og idet en ny Fglelse bryder igennem, da
keemper den med sig selv for at finde Form og Ord, og oftest veelger den fgrst det store, romantiske Udtryk,
0g uden dette, mener den, kan den ikke hgre sine egne Vingers Flugt Men se, som Tiden gaar, leerer den
samme Fglelse at tage til Takke med denne Verdens dagligdags Sprog og bliver stilfaerdig og huslig, en flittig
Tjenerinde i Sjeelens daglige Husholdning. Dog skal den ikke glemme sin fgrste svaermende Flugt, men altid
smilende lytte efter de steerke Ord, den en Gang klaedte sig i.

Det var en underlig Tilveerelse, Salomon farte i den lille Stad Nu laa Keemneren syqg i det Kile Vaerelse,
hvor Sgster en Gang havde ligget, og saa paa Salomon med Dgdens store @jne. Forunderligt, hvor Tiden gik,
og hvor leenge det var siden, at denne Mand var Salomons Afgud og Salomons Skraek.

Han havde i de sidste Aar saa at sige ikke lagt Maerke til Kemneren. Vel havde han veeret i Staden i
Ferierne af og til, men han havde holdt sig for sig selv og holdt Keemneren paa Afstand med en vis
uangribelig, kalig Korrekthed Hvad havde de to Mennesker ogsaa kunnet tale sammen orn. De forstod jo ikke
engang hinandens Sprog. Men nu over for den dgende Mand var Sagen en anden.

Dgden stifter Fred Den er den store Forligsmeegler. Og velggrende var den Tavshed, der fulgte med den
syges Svaghed og derfor ikke havde noget pinligt ved sig. Salomon lavede ikke nogen stor Forsoningsfest,
han led ikke disse dramatiske Scener, heller ikke for han op og ned som en Hgne, der skal laeegge Ag og ikke
ved hvor, for 135 at veere saadan hvad man kalder kaerlig i daglig Tale. Han talte fornuftigt med den syge
som med et Barn, fik ham til at slaa sig til Ro, spise sin Mad og tage sin Medicin, og som en klog Doktor
sgrgede han for at holde sig selv i lidt Respekt til den syges eget Bedste. Kun een Ting rgrte endnu ved
Keemnerens Sjeel. Det var hans hellige Bgger, de kommunale Regnskaber. | Begyndelsen havde han af og til
vaeret opfarende og klaget over, at Staden kunde ikke staa uden ham, men da Salomon havde vist ham,
hvor pyntelig og sirlig han fgrte alt ind, og at han satte Prik over alle ferne og Streg over alle t'erne, var
Kaemnerens Sjeel faldet til Ro. Og nu sad Salomon i Kontoret med Dgren aaben til Sygeveerelset og lod
Pennen rigtig skratte, for at Keemneren skulde hgre det og faa Fred i sin Sjeel.

Men ved Solnedgang, naar den syge var faldet i Sgvn, steg Salomon som en anden Mufti op i sin Minaret,
det lille Kvistkammer, hvor han havde laest Lektier som Barn, og stirrede ud over Staden. Og da lagde han
den kommunale Journal paa Hylden og fremdrog den private og indfgrte deri sin Hymne til Mademoiselle og
den evige Eros.

Men ak, Mennesket er aldrig helt konsekvent. Her havde nu Salomon aflagt det
Hemmelighedskraemmeri, han havde haft for med sin Dagbog i den Tid, da han skammede sig over, hvad
der stod i den, og gemte den hen, saa snart han havde brugt den. Her havde han nu faaet sig en officiel
Dagbog i Guldsnit, og man skulde tro, at naar man vidste, hvad der stod i den, vidste man fuld Besked om
Salomons Indvendinger; men Salomon var altid en indviklet Person, og han havde nu konstrueret sig et Slags
dobbelt Bogholderi, en dobbelt Dagbog som de to, Kolumbus fgrte: en hemmelig med Sandheden i, en
officiel med idealiserede Dagsrejser. Der findes nogle Igse Lapper fra den Tid, og der har Piben en anden Lyd
Heller ikke er de kalligrafisk udfgrt, men kastet hen over Papiret med nogle Streger som Lyn og Torden.
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»Hvad er det, der skriger i min Sjeel«, staar der, »hvad er det for en hemmelig Angest i min Sjzel? Jeg er
jo lykkelig.«

»Hvad er det for en Rgst, som siger: Dybere ned, dybere ned, Salomon! Du har endnu langt tilbage!«

»Undertiden tror jeg, at jeg ikke mere bryder mig om dig, og da bliver der mgrkt om mig som i en
Ligkiste.«

»Ak, Efteraaret er ikke en Tid at elske paa. Stormen raaber: Alt forgaar! 136 Tungsindet ruger i Natten.
Ingen Nat er saa mark som Efteraarets. Sommernatten har Lys i sig selv, og Vinteren har Stjerner.«

»Jeg ved, hvad der er i Vejen med mig, og hvorfor jeg synder imod Sommerens Minde ved at vaere
tungsindig. Det er Stadens mgrke Luft, der haenger over mig. Det er Drengeaarenes Minde, der falder over
mig og vil kveele mig.«

»Ak, og Mindet fra i Sommer rykker hastig langt bort fra mig, som Mindet om store og sjeeldne Ting ggr.
Hvor er den nu henne, den Sommernat i Laurbaerlunden paa Lyksalighedens @er?«

»Jeg ved, hvad jeg vil gare, jeg vil drage paa Pilgrimsfart og ggre Bod Jeg vil vandre til min Elskedes Hus
og synge for hendes Dgr som en Pebling. Og naar hun lader mig ind, vil jeg laegge mit Hoved i hendes Skad
og bekende min Synd for hende, at jeg er mod i Hu, at jeg ikke sk@gnner nok paa hendes Kaerlighed Da vil
hun laegge sine Haender paa mit Hoved og tilsige mig Syndsforladelse, og da vil den onde Aand fare ud af
mig.«

»Nu ved jeg, hvorledes Hgjsangen er blevet til. En Mand, som ikke havde digtet Praedikerens Bog, kunde
ikke have digtet Hgjsangen; men Praedikeren kunde det, da han var blevet helbredet for sin Sygdom ved en
Jomfrus rede Mund og hvide Barm.

Men fgrst skulde han veere Praediker i mange Aar, for at Musikken i hans Sjeel kunde opspares til
Hgjsangen.«

Og i sin Ensomhed tumlede Salomon med dette Problem, indtil det samlede sig til et Digt, som formede
sig Dag efter Dag og faldt af sig selv paa hans Mund ligesom de Digte, der blev sunget, fgr Skrivekunsten
blev opfundet.

Men en Aften tog han sig for at fare det i Pennen og gik som til en Fest til det store Veerk. Han skrev og
skrev med stor Flid

Undertiden Igb Tiden fra ham ved en enkelt Saetning, som han ikke kunde faa srnuk nok Undertiden faldt
Ordene afsig selv til Rette paa Papiret, og han skrev som i Drgmme, som en, der var inspireret af den
Helligaand

137

Kong Salomon.

Veer hilset, du brune Pige! Hvorfor vogter du dine Geder saa alene? Du er dog ung.

»Intet Blik har endnu faaet mig til at radme, og ingen Mand har snoet sin Arm om min Ryg.«
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Kvinder har jeg endog elsket indtil den tredje Maaned.
»Gak bort, Vandringsmand Ser dig Hyrden, min Fader, vil han vredes, fordi jeg taler rned en fremmed«
Dine Ord svarer mine, men dine @jne er hos dine Geder.
»Fred med dig, Vandringsmand Nu danser jeg hjem med mine Geder.«

Fred med dig, brune Pige. Lgb over de grgnne Hgje som den letteste af din Hjord

Nu kommer Kvaeldens Time, og Solen haenger i Himmelkanten som en Blodorange.
»Nu braeger Gederne efter Stalden, og min Fader laenges efter sin Nadver.«
Der er en Tid til at arbejde og en Tid til at elske. Nu kommer Natten.

»Jeg kunde ikke sove i Nat, men stirrede ud af den aabne Dgr. Der stod et /Ebletrae i hvide Klaeder, og
hvide Dun faldt fra det.«

Nu er her stille. Jeg hgrer dit Aandedrag i Stilheden.
»Jeg reekker min Haand bagud Tag den i din og fglg mig, saa du ikke ser mig rgdme.«

Keere, hvor fgrer du mig hen?
138

»Jeg fgrer dig til min Faders Vingaard Der er et Tempel af Cedere. Der vil jeg skaenke dig min Kaerlighed
Der skal dine Naesebor fyldes af £bletraeets Duft«

Min Sjeel fyldes af den Duft, der udgaar fra din Tale. Dine Ord er snehvide som et £bletrae i Blomst

V.

»Nu bliver Cedrene sorte, og Cikaderne tier. Nu sveermer Aftenbakkeme og de laadne Sommerfugle.«

»Jeg ser ikke dit @je, men jeg hgrer din Tale. Naar Cikaderne synger, er der ikke saa blid en Klang i din
Ra@st«

»Min Fader har bygget et Geaerde, for at de smaa Raeve ikke skal forstyrre Vingaardens Fred Her kan vi
sove, og ingen kan forstyrre os. Nu falder Natten sammen om os som et mgrkt Vand Jeg kan ikke se dit
Ansigt Men /Ebletraeet straaler som en hvid Sky.«

»Nu er der Fred i Vinhaven, min inderlig kaere.«

Giv mig ikke /Ebler og Druer, men giv mig din Keerlighed!

59 af 119 sider



Dalgas, Ernesto, Lidelsens Vej, 1993

Dit Haar er rgdbrunt som Vinstokkens unge Skud Det er en dejlig Farve.

Dine djne er som brune Stjerner. Jeg kan ikke sammenligne dem med nogen Adelsten; thi der er ingen,
der har den Farve.

Din Kind er et Rosenbed Midt i det har en Laerke bygget sin Rede.

Dine Teender er Geerdet om Vingaarden. Hvert Ord af din Mund tager jeg som sgde Druer.

Dit Bryst er bygget af to Templer. Jeg skaelver, naar min Mund rgrer din Barm. Din Bug er et Vidunder og
er skabt til at undfange et Kongebarn. Dit Legeme er dejligt Al en Kvindes Dejlighed i sit Foraar, og du elsker
mig.
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VI.

»Nu er Cedrene sorte, og Natten laegger sig om os som en Sky.«
»Jeg er glad ved, at du ikke kan se min Haeslighed. Jeg er glad ved, at Natten dglger mig.«
»Mine Arme er ganske magre, jeg leegger dem bag min Ryg, at du ikke skal se dem.«
»Mine Heaender har haard Hud, derfor vil jeg ikke tage dig i Haanden.«
»Mine Kinder er fregnede, og deres Hud ligner et Dyrs Skind Mit Haar er graat som mine Geders.«
»Min Arm er saa mager. Jeg undser mig ved at laegge den om din Hals.«
»Mit Bryst er min Skaendsel og er ikke et Kys veerd«

»]eg er en fattig Hyrdepige og har ikke andet at prale af, end at jeg elsker dig.«

VIL.

Dine Heender er haarde, men ingen tager mig saa blgdt i Haanden som du.

De smykkede Kvinder i Staden, der leerer Elskoven som en Kunst, kan ikke tage mig saa blgdt i Haanden
som du.

Jeg bad om en Drue og fik et £ble. Jeg bad om et skgnt Legeme og fik en yndig Sjeel.

Nu ved jeg, hvorfor du er saa blgd i din Haand; fordi dit Hjerte er i din Haand, naar jeg tager den.
Dit Bryst er et hvidt Tempel, og i det er en hvid Sjeel. Din Sjeel er som /Ebleblomstens Blade.

Nu aander jeg A£bleblomsternes Duft for Sendenvinden. Hvert af dine Ord er duftende.
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VIILI.
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»Jeg vidste, du vilde komme, min Elskede. Jeg vidste, det var derfor, Fuglene sang.«

Jeg har et Halsbaand til dig, som jeg kgbte i en Bod for en Sglvpenge. Maa det smykkes med at haenges
om din Hals?

»Du giver mig et Perlebaand af Vanddraaber, men jeg vil kun have en Drik af din Mund«
Jeg bringer dig en Rubin, der skinner som rgd Vin. Det er kun en ringe Gave.

»Jeg vil ingen AEdelsten have, men jeg vil have Sgdme af din Sjeel.«

IX

»Hvem er du, og hvorfra kommer du? Du kommer til mig som Sgndenvinden, som en Gaade.«

Jeg er en rig Kgbmand Fyrretyve Kameler bringer Kostbarheder til mig fra Indien. Jeg har £delstene fra
Ofir i min Bod Faa er saa lykkelige som jeg.

»Du skjuler noget for mig, hvem er du?«

Jeg er en Folkesanger. Kongen iskaenker mig Druens Vin, og jeg skaenker for ham min Sangs Vin.
Kommer jeg i en Gade, bliver der Jubel mellem Bgrnene, som leger.

»Hvem er du, og hvorfra kommer du? Jeg ved intet om dig uden vor Elskov.«

Jeg er den, som siger Bgnner frem for Guds Ansigt Jeg er hans Praest, som er, og kender Guds Raad Han
har Kaerlighed til mig. Derfor er jeg lykkelig.

»Hvem er din Moder, og hvad er dit Navn? Dit Liv ligger for mig i en dyb Sg. Jeg kender dig ikke.«

Jeg er Salomon, din Konge, Israels Veeldige, Guds Udkaarne. Nu ved du, hvem jeg er, og hvor staerk din
Elsker er. Nu kan du dele min Lykke og fryde dig.
141

»Hvem er Salomon? Hvad ved jeg om Kongen? Hvad taler Kongen i sit Lankammer?«

Hvad Tid paa Natten er det, min Elskede?
»Det er paa den Tid, da Deemringen kryber ind ad Dgrspreekken, og Hanen ryster sine Vinger.«
/Ebletraeet staar i Blomst udenfor. Dets Duft er bittersgd som Adskillelsens Time.
»Under Ferskentraeet er det gult af visne Blomster. Det er de visne Blomster, der dufter saa steerkt.«

Din Stemme skaelver som en Harpeleg. Din Rgst om Natten er endnu skgnnere end dine @jne om Dagen.
Saaledes vil jeg gnske, at din Stemme vil klinge, naar vi siger hinanden Farvel paa Adskillelsens Bjserge.

»Jeg er sgrgmodig. Jeg kan ikke fryde mig ved din Keerlighed«
Hvorfor er du sgrgmodig, min Dags Drem? Hvor kan du vaere sgrgmodig, naar din Rgst er saa dejlig?

»Fordi du skjuler dig selv for mig. Jeg er skinsyg paa dig.«
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XI.

Nu tier Cikaderne, og Cedrene bliver sorte. Nu vil jeg bejle til dig som paa vor Lykkes fgrste Dag.

»Jeg laa i Gaar i en Grgft med mit Skart over Hovedet for Regnen og ventede dig paa et Sted, hvor du
ikke troede mig. Dine Skridt var ikke som den Mands, jeg har kendt Du gik, som var du ikke alene.«

Min Elskede, jeg snor min Haand i dine Lokker og lytter efter dit Aandepust. Jeg halder mig ind til dig
som en Dugdraabe til sit Blad

»)Jeg bryder mig ikke om fagre Ord, men jeg vil have Lod i din Sjael.«

Dine Arme er min Bryllupsdragt Dine @jne er mine Engle, som 142 fglger mig herfra. Dine Haender er to
Sjeele, og jeg kender den hgjre fra den venstre i mine Tanker. Du selv er al min Keerlighed

»Jeg bryder mig ikke om din Kaerlighed Men jeg vil eje din Sjaels Sorg.«

Jeg kender ikke dette Ord Ingen har nogen Sinde set andet end Smil paa min Mund Spgrg hvert Barn paa
Landet, og du vil hgre, at Kongen er den lykkeligste i Israel.

»Jeg vil ikke have dine Ord Giv mig dit Hjerte.«

XIl.

Nu ryster Treeerne under Morgenbrisen. Nu maa jeg bort, min Veninde.
»Hvorfor vil du saa tidlig af Gaarde? Vent, til det bliver saa lyst, at jeg kan se dit Ansigt.«
Nu flyder der en lys Stribe ind under Dgren. Nu maa jeg bort
»Sig mig, kaere, hvorfor er din Kind vaad?«
Det er Nattens Dug, der flyder af mine Lokker.
»Hvorfor braender dine @jne, og hvorfor stgnner dit Bryst?«
Frist mig ikke, Kvinde. Du forspilder min Keaerlighed Slip min Kjortel.
»Nu vil jeg dele din Sorg eller miste din Kaerlighed«
0O, ve mig, ve mig! Jeg har ikke sovet i Nat for onde Tanker.

»Heller ikke har jeg sovet i Nat for at lytte til dit Aandedrag.«

XIIl.

»Heller ikke har jeg sovet i Nat fordi jeg vidste, at du var sorgfuld«
Keere, tilgiv mig. Jeg har syndet. Thi jeg elsker dig ikke.
»Min Keerlighed er nok til os begge. Jeg vil give dig at drikke af min Barm.«

Jeg er dig utro og elsker dig ikke. | mine Tanker er jeg langt fra dig.
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»Nu skal vore Sjeele flyde i hinanden som to Vanddraaber.« Tal til mig, tal. Du er staerkere end jeg.

»Nu skal du laegge dit Hoved til mit Bryst og sove, som da du var et Barn. | Morgensolen skal vi gaa i
Vinhaven og plukke Druer af hinandens Munde.«

Min Sgster, vaag over mig, thi jeg er syg.

»Jeg besvaerger eder, | Fugle fra Cederens Grene, jeg besveaerger eder, Sol og Segndenvinde, at | ikke
veekker eller forstyrrer den keere, fagrend jeg giver eder Lov dertil.«

»Nu bliver der Fred i Vingaarden for min Ven.«

Men da han var ved det sidste Afsnit, var der ikke mere Olie i Lampen, og Flammen hoppede og sukkede.
Han skrev det sidste Vers, men den gik ud, og en hvid Petroleumsos fyldte Kammeret, og da han saa mod
Vinduet, begyndte det hvide Dagslys at liste ind. Han saa sig uforvarende i Spejlet og saa, hvor treet og graa
han var i Ansigtet. Dog, det var maaske Belysningens Skyld

Naeste Aften dede Keemneren.

Hvor er Dgden ikke en rolig og dagligdags Ting, hverken til at sgrge eller glaede sig over. Dog, om noget,
det sidste, taenkte Salomon. Hvor er ikke vor Frygt for Dgd og Lig taabelig og vor saedvanlige Adfeerd
desangaaende opstyltet; - og han hjalp selv Vaagekonen med at flytte Liget, at de kunde rede Dgdssengen
med rene Lagner. Keemneren havde sat megen Pris paa den Slags Ting, og derfor sgrgede Salomon for en
pan Begravelse, Ligvogn Nr. | og Easte med Englebgrn paa Laaget og alt saadant noget, som Salomon
haabede selv at blive fri for, naar han skulde i Jorden. Og for at ggre sin Pligt fuldt ud mod den dagde, gav han
endog Portvin og Kage til Fglget og tog mod Kondolationer.

Han skulde alligevel endnu blive nogle Dage i Byen og ordne Kaeemnerens Efterladenskaber som
Adoptivbarn, og han overtog derfor lige saa gerne Forretningen endnu en fjorten Dags Tid, indtil Byraadet
fandt en anden.

Og saa bort fra Stadens trange Luft og til Kebenhavn.
144

Men hvor var Prosas Breve blevet af? Og hvad betyder Breve? Hvad kan man sige i Breve? Hvorfor
skrive? Er ikke Tavsheden sgd og hemmelighedsfuld?

Men da nu Begravelsen var forbi, kunde Salomon ikke styre sig laengere, og med en pludselig
Beslutsomhed gik han op paa sit Veerelse, tog hele Kong Salomons Problem, som det laa fra forgangne Nat,
pakkede det i en stor, blaa Konvolut, skrev udenpaa: Frgken Prosa o. s. v. og satte et Frimaerke paa.
»Teaerningen er kastet,« sagde han. »)Jeg vil have Klarhed og saa til Kgbenhavn, naar Svaret er kommet.«

Han aabnede Gadedgren for at gaa ned med det paa Posthuset; men se, der kom den rgde Mand i det
samme og stak et Brev op i Naesen paa ham. Han havde Svaret, fgr han havde afsendt Spgrgsmaalet. Og
saadan gik det til, at Frgken Prosa aldrig blev bekendt med Kong Salomons Problem. Saa underlig kan
Skeebnen undertiden fgje sig. Brevet kom i en graa Konvolut og saa meget uskyldigt ud udenpaa. Salomon
vendte og drejede det i Haanden med stor Mistaeenksomhed Han prgvede at holde det op for Lyset og
prgvede at kigge igennem det Men Konvolutten var uigennemsigtig. Til sidst tog han Mod til sig, rev
Konvolutten op og laeste Brevet Det begyndte meget godt »Keaereste Ven,« stod der, »Du har forbudt mig at
skrive lange Breve. Du siger, at Du ikke bryder Dig om Breve paa otte Sider og Kys i Dusinvis; men nu vil jeg
alligevel skrive et rigtig langt Breuv til Dig, saa kan Du ggre, hvad Du vil. Men jeg ved ikke, hvordan jeg skal
beere mig ad Skal jeg sige »Du« eller »De« til Dig? Naar vi mgdtes ved Baenken om Morgenen, sagde vi Du,
gjorde vi ikke? Men naar vi mgdtes om Dagen, sagde vi De, selv om ingen hgrte paa os. Jeg vil veere forsigtig
og fornuftig og sige »De« til Dig. Hvordan har De det? Kommer De snart til Kebenhavn? Ser vi Dem ikke hos
0s? Er Du saa forngjet?

Jeg har saa meget at skrive til Dem om, men jeg ved ikke, hvordan jeg skal begynde. Og hvorfor skriver
De ikke lange Breve til mig? Jeg er slet ikke saa kraesen i min Smag, og hvis det er en Sypigesmag, saa er
jeg en Sypige. - - -«

Saaledes lgb Brevet fort, op og ned, og Salomon stirrede mellem Linierne efter Meningen, indtil han
snublede over noget: »Jeg savner Dem saa graenselgst, men naar jeg er sammen med Dem, er jeg dog
aldrig rigtig tilfreds. Vil De tro mig? Jeg er bange for Dem. Jeg er bange for, at De ggr Nar af mig. Det gjorde
De ogsaa tit paa Steere- 144 145 mosegaard Jeg forstaar Dem ikke, jeg forstaar Dem aldrig, aldrig. Hvordan
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kan De ogsaa sige det? De har sagt, at naar to Mennesker bryder sig om hinanden, er det en lllusion? Tro
mig, kaere Ven. De maa ikke lede efter det onde alle Vegnhe. De maa ikke tage saa tungt paa Livet Hvem tror
De ellers kan forstaa Dem? Jeg skriver det som et fornuftigt Raad til Dem, og Gud ved, jeg vil meget hellere
skrive noget Fjanten; men Sandheden skal frem, og nu er det sagt Aa, vi kunde have det saa rart sammen,
hvis De vilde lade Deres Menneskehad fare. Jeg er ikke bange for min Stiffader, og det er De jo heller ikke.
Husk paa, det gaar jo ogsaa ud over mig, naar De taler ondt om os alle sammen. Jeg faler mig, ligesom jeg
var sammen med en Praest, og jeg har aldrig kunnet lide Praester. Derfor kan jeg heller ikke forstaa, at jeg
holder af Dem.«

Salomon sprang over paa tredje Side og leeste noget betaenkelig videre: »Hvorfor skrev De det: »hvis vi
en Gang skal skilles?« Hvor kunde De ggre det? Hvis De ikke er artig, faar De af Ridepisken ligesom Bella.
Hvad mente De med at skrive det, jeg kan ikke lade vaere at teenke derpaa?« Men i det samme faldt hans
Blik paa det andet Ark, og det holdt ham fast »De kan tro, De siger nok til Dem selv: »den Prosa var en
letsindig og taabelig Pige; jeg kan ikke begribe, at jeg nogen Sinde saa noget i hende.« Naar vi ikke ser
hinanden mer, saa glemmer De mig nok. Det maa Du ikke, kaere Ven, hgrer Du? Du maa aldrig glemme mig.
Hgrer Du! Og jeg vil aldrig glemme Dig, selv om vi skal skilles. Men hvorfor kommer De ikke herind. Jeg er
saa fortumlet i mit Hoved af at teenke over alting. Glem alt, hvad der staar i Brevet og kom herind og veer
saadan, som Du kunde veere, naar vi gik langs Sgen. Kom ind og cag mig med paa »Hesten, der rider over
Bjeerg og Dal«, og forteel mig igen det Eventyr om Morgenrgdens Slot, som Du ved nok. Saadan vil jeg have
Dig og ikke anderledes. Hvis Du kalder mig din Dronning, saa maa Du ogsaa finde Dig i, at jeg befaler. Jeg
ved hverken ud eller ind

Din hengivneste
Prosa.«

Da Salomon havde laest dette Brev igennem, forstod han ikke bedre Meningen med det, end Prosa havde
gjort, da hun skrev det Han laeste det en Gang endnu og var lige klog. Han forhastede sig ikke, kaldte paa
Pigen og bestilte Aftensmad for at have det fra Haanden, og 146 efter at have trukket Tiden ud saa leenge
som mulig ved sit bladkogte /g trak han sig ind til sig selv, tog efter gammel Vane en Kop Te med sig og
satte sig i sin Laenestol

Og nu begyndte denne Nats Forhandlinger. Salomon maerkede, han kunde ikke holde det hen laenger;
han teendte sig derfor en lang Pibe til sin Beroligelse og satte sig til at ggre sit Regnskab op.

Og i samme Nu, Salomon aabnede Forhandlingen, forstod han, hvorfor han havde holdt den hen; thi i
samme Nu saa han med en Klarhed som Aabenbaringens Klarhed, at det var forbi.

Der var et @jeblik, hvor han faglte sig fristet til at styrte sig ud i Aftenmgrket og give sin Sorg og Harme
Luft i alle Haande taabelige Handlinger; men han greb krampagtig fast i Stolearmen, og saaledes tvang han
sig selv til at blive siddende, mens Tankerne brusede i hans Sjeel.

Thi dette @jebliks grusomme Klarhed var som Lynet, der viser det natlige, stormfulde Landskab i et
stillestaaende Nu og efterlader det dobbelt mgrkt, uroligt og klagende.

Altsaa begyndte Salomon Forhandlingen, idet han holdt sig fast i Laenestolen; jeg siger Forhandlingen,
thi han forhandlede med sig selv. Det var Salomon fra i Gaar, der parlamenterede med Salomon fra i Dag.
Det var Salomon Dremmeren, der endnu sad fast i lllusionen, som spurgte og bad. Og det var Salomon
Taenkeren, der havde set Sandheden i Lynglimtet, som svarede ham med et kort og koldt Nej.

Salomon indrettede sig, saa godt han kunde, han anbragte i Tankerne sin anden Person i en Stol, der
stod lige over for ham paa den anden Side Bordet, og saaledes havde de det rigtig hyggeligt med hinanden.

»Er det forbi?« spurgte han, og det svarede: »)a, det er forbi!
Det er forbi. Drammen er forbi. lllusionen er forbi. Den sidste og starste lllusion er forbil«

»Men hvorfor?« sagde Salomon. »Jeg kan jo rejse derind Jeg kan riste Runer til at trylle hendes Hu. Jeg
kan lgfte hende paa Gangeren, der gaar over Land og Hav. Jeg kan fgre hende ind i Romantikkens Slot. Jeg
kan udstyre min Tale med alle de Dremme, der daarer en Kvindes Hu, og jeg kan lade al Elskovens Jubel og
Klage skaelve i min Rgst og lade den skgnneste @mhed, som nogen Kvinde var taknemmelig for, vaere i alt
mit Vaesen imod hende.«

147

Og det svarede fra den anden Side af Bordet: »Ja, du kan spille mange Roller og ogsaa Elskerens.«

»lkke en Dag, ikke en Time skulde hgre min Tunge stamme eller mit Blik vige. Endogsaa om Natten
skulde mit Aandedrag vaere roligt.«

64 af 119 sider



Dalgas, Ernesto, Lidelsens Vej, 1993

Og det svarede: »Din Tale viser bedst, hvad du taenker paa. Du teenker paa at forfgre hende, at leve med
hende som en fremmed Mand og nyde hendes Skgnhed og Elskov, men uden at hun nogen Sinde saa dit
Ansigt, som det er. Dette kalder jeg at bedrage og forfgre. Thi medens hun gav dig sig selv, gav du hende
kun en Skygge af dig selv.«

»Da vil jeg gaa til hende, saadan som jeg farst teenkte, og lsegge min Sorg for hendes Fod og bede
hende dele den med mig.«

Og det svarede: »Hvilket Menneske har nogen Sinde delt sin Sorg med en anden, og hvilket Menneske,
som var lykkeligt, har sgrget med den, som var sorrigfuld? Ogsaa saaledes vilde du maaske kunne vinde
hende. Hun vilde lgfte dig op til sig af Medlidenhed Men hvor kan du tro, hun nogen Sinde vilde forstaa din
Sjael? Forstod hun dine Ord, forstod hun dog ikke dine Tanker, og forstod hun end dine Tanker, forstod hun
dog aldrig din Smerte. Saaledes vilde du ogsaa der forfgre hende med store Ord, som hun ikke forstod. Just
saaledes gar den romantiske Lovelace. Hvorfor vil du ikke ogsa gere dig til en stor Synder og bede hende
frelse dig? Der er mange Piger, der bider paa den Krog.«

»Er der da ingenting at ggre?«
»Nej, der er slet ingenting at ggre uden at ggre din forbandede Pligt og Skyldighed«
»0g hvad er det?«

»At leve ensomt, men eerligt, at leve i Smerte, men redeligt. Du hgrer til Trappisterne, til dem, der ikke
maa tale; thi naar du taler, det ved du bedst selv, da taler ikke du, men en og anden Figur, du digter dig ind
i. Thi hvis du talte af dig selv, det ved du bedst selv, da vilde Menneskene sige: Han er afsindig.«

»Kan vaere, jeg ogsaa er det.«

»Kan vaere, du er det, men det fgrer dig ikke fra Ansvar. Vi bruger ingen juridiske Fiksfakserier mellem
0S.«

»Er der da intet Haab?«

»Der er Haab nok, saafremt du vil saette din Oprigtighed over Styr. 148 Saa er der Masser af Haab. Hvis
du var Protestant, saa var der Haab nok for dig. Saa kunde du indlade dig i alle halve Forhold og trgste dig
med, at Gud tilgiver dig nok. Derfor, betaenk dig vel, det kan jo veaere, de Folk har Ret Du kan jo ggre det af
med en varm Tro og en zerlig Anger, naar du har faaet det, som du lystede. Veer saa god Men Ateismens
Moral er strengere, den har ikke nogen Forsoning i Baghaanden. Den stiller Spgrgsmaalet paa enfoldig Vis:
Vil du veere sanddru eller €j? Ja eller Nej.«

Og da Salomon tgvede med Svaret og pgnsede paa nye Underfundigheder i sit Hjerte, hgrte han, at
Personen paa den anden Side af Bordet haanlo med en satanisk Latter, saa det krgb i ham, og sagde: »Nu
har jeg opdaget dig, Salomon.«

Da skeelvede Salomon under Svgben og spurgte: »Hvori har du opdaget mig?«

Og det svarede og sagde: »Du ved, hvad jeg har leert dig om Menneskene, at det er et lggnagtigt og
underfundigt Folkefaerd Altid naevner de de store Ord, men aldrig led de noget derfor, og hvis de led, raabte
de hgjt derom og gjorde Forretning deraf Du har haanlet af dem, og din Krop har veeret fuld af Galde, og din
Mund blev sngret sammen af Veeammelse; alt dette var godt, men du har endnu ikke erkendt Sandheden
fuldt ud

Du har endnu ikke erkendt Sandheden fuldt ud; thi du har endnu ikke opdaget, at du selv er af samme
Race som den, Keemneren og Rector magnificus tilhgrer.«

»Det har jeg altid teenkt«

»Men ikke her, ikke her, Salomon. Her troede du din Ryg fri. Men her, hvor du troede det mindst, var du
det mest. Thi du har vaeret en lumpen Karl. Hvad siger du til den Greve i Longfellows: Den gyldne Legende,
som vil lade en ung Pige ofre sit Blod, for at han kan laeges af sit Tungsind Husker du ham, lille Salomon,
hvad siger du til ham?

En Usling var han,« raabte Stemmen hgjt over Salomons Mumlen, »og saaledes var Du. Thi saaledes,
som han vilde, vilde du, og endnu vilde du tage derimod, hvis Jomfru Prosa tilbagd sig. Aldrig elskede du
hende for hendes Skyld, men kun for din Skyld, og du teenkte ikke paa hende, Salomon, men paa dig selv,
og din Kaerlighed, Salomon, det var den rigtige Kaerlighed, som ikke sgger sit eget, var det ikke? Men jeg skal
sige dig, hvad det var; med alle sine smukke Ord og hele sin ideelle Sammenblanding af Erotik og Moral saa
var det ikke andet 149 end det meste af det, som Menneskene kalder Kaerlighed Det var Falskneri, Salomon.
Det var din egen Lyst og din egen Trang og din egen Drift, som du klaedte i sk@gnne Klzeder.«
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Da slog Salomon @jnene op og havde taget sin Beslutning, da der ingen Udvej var leenger, og han ikke
kunde finde paa flere Udflugter, og han smilede for fgrste Gang under Samtalen og sagde: »Du kender mig
godt, hvem er du?«

Og Stemmen svarede: »Jeg er det aarvaagne @je, som du skrev om i din Dagbog. Selv har du manet mig
frem. Ggr det ikke en anden Gang. Jeg er din hemmelige Medvider, Conscientia kaldte Cicero mig. Mig var
det, der forklaedt som Mefistofeles laerte dig, hvordan Verden var. Jeg er den Rgst, som raaber: Dybere ned,
Salomon, du har endnu langt tilbage. | Mennesker kalder mig Samvittighed og sgger at narre mig paa alle
mulige Maader.«

Da slap Salomon Taget i Leenestolen og rejste sig. Han gik hen og tog Brevet med Salomons Problem og
pakkede det dybt ned i sin Skuffe med hemmelige Papirer. Der ligger det endnu med 8 @res Frimaerke og det
hele og kan maaske komme Prosa i Heende en Gang endnu, naar Salomon falder fra. Men i Stedet for satte
han sig hen og skrev et andet Brev, som blev dikteret af denne sataniske Person, der agerede hans
Medvider, et paent og roligt Brev af Starrelse paa tre Sider og spaekket med Fornuftgrunde og uden Lyrik Jeg
skulde gerne fremlaegge det, men jeg har ikke Kladden, og jeg har gjort mig til Princip i min Biografi af
Salomon saa vidt mulig kun at benytte paalidelige Dokumenter og tydelige Erindringer.

Der gik nogle Dage, hvor Salomon gik omkring med Haenderne paa Ryggen og saa lige ud i Luften og
ikke sagde noget videre.

Saa kom der en Dag Brev, ikke fra Prosa, men fra Etatsraaden, og deri stod kort og godt, om Salomon
vilde komme ind til Byen, Etatsraaden vilde gerne tale med ham.

Da Salomon kom ind til Etatsraaden, gik denne imod sin Vane rask op og ned af Gulvet, sagde kort god
Dag og blev ved at gaa op og ned. Salomon satte sig paa en Stol og saa paa ham, og pludselig vendte
Etatsraaden sig om og sagde med megen Veerdighed: »Jeg hgrer, at De bag min Ryg har gjort Haneben til
Prosa.« Salomon svarede meget fornuftig: »Etatsraaden vilde da ikke forlange, at jeg skulde ggre Haneben til
hende, mens De saa paa det?« »Men De har ikke sagt mig noget om det« »Nej,« sagde Salomon
uforstyrrelig, »al den Stund jeg 150 mente, De kunde nok finde ud af det af Dem selv.« »Ja, naar De ta'r det
paa den Maade.« »Ja, saadan ta'r jeg det,« sagde Salomon. »Ja, det er godt nok,« sagde Etatsraaden og satte
sig, »men nu er der jo kommet Kurrer paa Traaden.« »Kan vaere,« sagde Salomon diplomatisk. »De vil ikke
bilde mig ind,« sagde Etatsraaden pludselig, »at De ikke er Mand for at vinde Prosa, hvis De vil.« »Derom
skal jeg ikke udtale mig,« sagde Salomon. »Det vilde vaere usgmmeligt, om jeg gjorde det.« »Men hvad
Fanden er der da i Vejen?« raabte Etatsraaden. »De er jo ikke til at blive klog paa.«

Men da Salomon saa paa ham, markede han, at han forlgb sig, vendte sig om og flgjtede. Da han havde
flgjtet feerdig, forstod han, at Salomon hidtil havde haft Overtaget, og at der maatte skiftes Taktik.

Han satte sig ned, bad Cigar og tog en selv og sagde i en konverserende Tone: »Er det ikke til Jul, De vil
op til fgrste Del?« »Jo, det er det nok,« sagde Salomon, »men jeg har for Resten ogsaa teenkt paa at lade
veere.« »Hvad skal det betyde?« »Det skal betyde, at jeg, saa vidt jeg kender til mig selv, er feerdig med
Juraen,« sagde Salomon og saa uskyldig ud »Og hvorfor det, unge Mand, har De sat Deres Bgger ud?« »Nej,
men jeg har efterhaanden sat min Respekt ud.« »Forklar Dem, forklar Dem.« »Andre Mennesker har dog
noget, som de respekterer; om ikke den gode Gud saa i alt Fald, hvad der er lige saa godt, den gode
Udvikling eller Kulturen eller den nyere Tid eller Samfundet eller Pengene; men jeg, ak, jeg, Hr. Etatsraad,
jeg respekterer ingenting.« »Menneskehader, kyniske Timon fra Athen, er vi derhenne?« spurgte
Etatsraaden. »Men hvad Fanden kommer saadanne Fornemmelser Juraen ved?« »Nu, Juraen er ikke saa
meget veerre end saa meget andet; men det er tilfaeldigvis det Sted, hvor den Institution, som kalder sig
Samfundet, og jeg st@gder sammen. Og jeg kan sige, jeg har studeret Juraen og luret den alle dens svage
Sider af Der er for mig noget hgjrgstet, plebejisk, idealistisk, noget optimistisk, haasblaesende,
samfundsnyttigt ved Juraen. Og disse Ting ligger ikke for mine Evner. Jeg er af »de lade Munkex, jeg gnsker
kun een Ting, at leve i Fred.« »De er sgu en net en,« sagde Etatsraaden. »De er sgu et net, ungt Stykke
Mandfolk.« »Aa ja, saagu,« sagde Salomon, »jeg er ikke saa lebendig som mangen en zeldre Herre.«

Etatsraaden satte sig tilbage i Stolen og lo hgjt, overraskende hgjt. »Jeg forstaar Dem saamand
sardeles godt. De bryder Dem ikke om at 151 veere Fuldmaegtig paa et Herredskontor eller Bondefanger-
Sagfarer. Det har De saameend Ret i. Det, De gnsker, det er det seere, det voldsomme, det ualmindelige. De
vil enten veere Diogenes eller Aleksander. Men hvorfor ikke Aleksander?« Her gjorde Etatsraaden en
Kunstpause og ventede paa, at Salomon skulde blive overrasket; men da Salomon ikke gjorde det, fortsatte
han: »Jeg siger ikke, De kan blive det, men De har visse Betingelser derfor, skgnt De i andre Henseender er
noget gren. De har Koldblodighed, min Bedste. De har lidt af Smidigheden. Og De siger selv, De har den
fgrste og fornemste Betingelse af alle: Respektlgsheden. De er ikke utilgeengelig for den fornemste Last, den
hgjeste Dyd af alle Laster og Dyder: Magtlysten, mener jeg, Herskesygen. Vaer, hvad De vil. Veer radikal, om
De vil, Socialist, om De vil. Derpaa kommer det ikke an. Bismarck og Lassalle var to Mand, der forstod og
hgjagtede hinanden. Men vaer en Mand Lad mig rive Dem ud af disse middelalderlige Drgmmerier, som
omtaager Dem. Er ikke en ny, gylden og blodig Tid kommet? En samvittighedslgs Tid, koldblodig i Beregning,
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varmblodig i Lidenskab. Kun eet, siger jeg Dem, er veerd at eje. Det er Magten. Magten over Kvinderne om
Natten, over Meendene om Dagen. Forbilledet paa Korset er dgdt. En ny Skikkelse er det moderne Forbillede.
Den store, storhedsvanvittige, vellystige Tyran, Bedrageren, Haerfgreren, Forfgreren, Politikeren. Den store
Ceesar, Napoleon, Borgia - alle har ham til Forbillede. Men de dumme taenker halvt, handler halvt, vil veere
noget, men vil intet ggre derfor. Den indviede vil alt, tgr alt, kan alt.«

Etatsraaden havde talt i smaa, korte, ildfulde Saetninger. Salomon forstod, hvorfra det stammede, det
Trylleri, som var over hans Tale.

Fra den voldsomme, sataniske Vilje, som havde stgbt denne Mands Personlighed i en Form saa
spaendstig og dog saa uforanderlig som en Staalklinges; behersket i den ironiske Leg, behersket selv nu i
den kyniske Nggenhed. Og der var et @jeblik, hvor det naesten svimlede for ham, og han kom til at teenke
paa Faust, der sidder i sin hgjryggede Laenestol med Haanden i Skeegget, medens den kloge Mand med
Hanefjeren bgjer sig ned over ham og hvisker ham i @ret: »Grgnt er Livets Trae, Mester Faust Der er endnu
01 i Kanden for tgrstige Sjeele.«

»]Jeg skal sige Dem noget,« sagde Etatsraaden spggefuld »Jeg bliver snart gammel. Da traekker jeg mig
tilbage fra Verden og lever af 152 mine Minders Sgdme og min Erfarings Rigdom. Og hvem skal jeg
testamentere min Levevisdom? Jeg har udset Dem til Arving, Gud ved hvorfor?«

Da vaagnede Salomon af Dremmen og sagde til Etatsraaden: »Det kan vaere, De har Ret Jeg ved det
ikke, jeg har ikke prgvet det. Men det kan ikke nytte, De vil ggre mig til Deres Arving. Jeg hgrer just til den
Race, De foragter, til de feje, tvivlende, vakkelvorne. Jeg er ikke nogen Handlingens Mand. Men jeg skal, hvis
De gnsker det, skrive Dem Adressen op paa en Filosof, der er parat til, hvad det skal veere.«

Det gik op for Salomon, at nu var det ham, der var ved at faa Overtaget igen.

Meget roligt, men med en knusende Haan huggede Etatsraaden gennem Paraden og sagde: »De vil ikke
ud med Sandheden. Det er moralske Bevaeggrunde, der holder Dem tilbage.«

Nu virkede det Ord »moralsk« paa Salomon som en rgd Klud paa en Tyr alt fra hans Barndom af, og sagt
her af denne Etatsraad forbitrede det ham over al Maade.

»Jeg har ikke noget med Moralen at ggre, den overlader jeg Dem og Rector magnificus til Afbenyttelse.
Jeg har ingen anden Lov over mig end min egen Vilkaarlighed De kan, om De vil, kalde det Lune eller
Steedighed For mig gerne. Blot ikke Moral.«

Etatsraaden saa blot paa ham og lo i Skeegget, og denne Latter opirrede Salomon endnu mere. Og der
faldt som Skeel fra hans @jne. Etatsraadens Latter syntes ham kunstig, hans Miner fortrukne, og pludselig saa
han noget, han ikke far havde lagt Maerke til, den studerede Affektation, der ytrede sig i Etatsraadens
mindste Bevaegelser, den graenselgse, skant fortreeffelig skjulte Forfeengelighed, der laa bagud allerinderst i
hans Vaesen. Han saa op i dette smilende Ansigt, hvor uhyggelige Lidenskaber havde draget Rynker, og saa
deri sit eget Billede forvraenget som i et Hulspejl. Og med denne underlige, pludselige Klarhed, som i
afggrende Tilfeelde kunde falde over Salomon, saa han tveers igennem alle Etatsraadens Parader og saa
bagved alt det Vaesen, som han hadede og foragtede i sig selv og andre: Mennesket i al dets pralende
Usselhed, raabende med store Ord for at skjule sin egen Nggenhed, udsmykkende sine Drifter med en eller
anden Skuespillermaske, enten den geengse moralsk-ideale som Hr. Ciceros, som vi alle kender, eller denne
fandenivoldske, umoralskideale som hos denne gamle, nydelseslystne, impotente Catilina, der 153 sad lige
over for ham og gjorde sig Urnage for at holde sit Ansigt i de rette ironiske Grimasser, som han havde
indstuderet foran Spejlet. Og denne Mand var det, der i et Lune havde sat ham i Verden og i et nyt Lune
vilde drive ham ind i sin forlgjede Eksistens. | en bitter Harme rettede Salomon det afggrende Stgd mod
Etatsraaden.

»Hvis De kendte mig bedre,« sagde han deempet og pludselig alvorligt, idet han brgd gennem hele dette
unaturlige, ironiske Spil og talte, som om han talte til sig selv i Natten og Ensomheden. »Hvis De kendte mig,
vilde De bedre forstaa mine Motiver til ikke at vove mig ud i Deres Verden. Jeg er et Menneske, der som alle
andre er blevet sat ind i Verden, uden at nogen har spurgt mig; men hvis nogen havde spurgt mig, vilde jeg
have raadet derfra. Min medfgdte Natur og Karakter er ikke saaledes, at jeg tgr anbefale den. Jeg har fra en
eller anden arvet en Egenskab af allerveerste Art, en letbevaegelig, intensiv Fantasi, der altid skuffer mig i
Handlingens @jeblik Der er en Skuespillerdjsevel i min Person, en Trang til Uredelighed, Uvederheftighed og
Bedrag. Saadant et fantastisk Luftbillede som det, De udkastede, det var netop noget for mig. Alt det, som
beruser og bedaarer, som Fantasien vellystig kan sveelge i, det ligger godt for min naturlige Smag. Men
heldigvis ejer jeg ved Siden af en aedruelig og ubestikkelig Forstand, der holder mig tilbage, og den har
efterhaanden overtydet mig om, at det bedste, en Fantasimager som jeg kan ggre, er at treekke sig tilbage
til et Hul og ikke bidrage til at forgge Forvirringen i Verden, som sandelig er stor nok«

Salomon stirrede fast paa Etatsraaden og tvang hans Blik til at vige. For farste Gang saa han, at
Etatsraadens Smil svigtede ham, og en vis bekymret Alvor smuttede ind i Mundvigen i Stedet. Slaget havde
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ramt Det var ikke til at tage fejl af Etatsraaden var forlegen, ja, sandelig i Forlegenhed. Der var ikke noget af
Mefistofeles tilbage. Som han sad der, var han kun en gammel Mand med Rynker i @jenkrogene og visne
Leeber.

Men Salomon vilde ggre Etatsraadens Ydmygelse fuldsteendig og sagde: »Jeg vil sgge Stillingen som
Keemner efter min Stiffaders Dgd, og siden De interesserer Dem for min Fremtid, vil jeg bede Dem give mig
en Anbefaling dertil De er jo vor lille Stads naadige Protektor,« sagde han spggende, og Etatsraaden lod sig
det gefalle.

»Her er Papir og Pen,« fortsatte Salomon i en munter Tone. »Vil De, Hr. Etatsraad, veere saa venlig at
skrive, som jeg siger,« og han dikterede 154 sin egen Rekommandation. Etatsraaden skrev. Hvad Pokker
skulde han ellers ggre. Han maatte nu enten fgje Salomon eller indlade sig paa Betragtninger, som han helst
holdt borte fra sig.

Da Anbefalingen var feerdig, puttede Salomon den i Lommen, bukkede og sagde Farvel.
»Farvel,« sagde Etatsraaden, »du er et Fee, Salomon.«

| disse Ord fandt Salomon al den Revanche, som han kunde gnske sig for Mellemvaerendet mellem dem;
thi disse Ord var ham tydeligere end den formeligste Anerkendelse, en slagen Faders Tale til den opragrske
Sgn. Saaledes tog David og Absalon Afsked med hinanden.

Men endnu stod det veerste tilbage; thi der kom Prosas Spil Igbende ned igennem alle Salene, standsede
et gjeblik, naar hun vendte Bladet, og flgd saa atter som et rislende Veeld

Hun spillede Dansemelodier, som flad over i hinanden, tabte sig i ingenting og blev taget op igen.
Saaledes havde hun altid for Vane, naar hun var i daarligt Humer.

| det @jeblik, da Salomon lukkede Dgren til Etatsraadens Kontor i efter sig, var han mest tilbgjelig til at
lgbe sin Vej. Men i det samme var det, som om en Jernnaeve greb ham i Nakken og farte harn op imod det
Veaeld, hvor Spillet havde sit Udspring. Og fra det Jjeblik af fglte han sig kommanderet af hin sataniske
Stemme, der havde talt med ham i den pinefulde Nat og preesenteret sig selv som hans Samvittighed.

Salomon naaede op til hende, uden at hun hverken hgrte eller saa. Hun bare spillede og spillede paa
Livet Igs. Idet han lagde sin Haand paa hendes Skulder, for hun op og stod maallgs, forfeerdet, uden at vide,
om hun skulde kaste sig om Halsen paa ham eller Igbe sin Vej. Men Salomon sagde: »Saet dig ned, Prosa, og
lad os tale fornuftigt sammen.« Og med denne gode Begyndelse satte han sig ned - og tav.

Prosa bgjede sig forover og kiggede ham usikkert op i @jnene og sagde: »Jeg kan ikke blive klog paa dig,
Salomon.« Og det var i Sandhed ikke saa underligt. Salomon svarede: »Jeg kommer just for at ggre dig klog
paa mig, Prosa. Jeg kommer for at spgrge dig, om du vil - Prosa - veere min Kone.« Da vidste Prosa ikke, om
hun skulde le eller graede, og saa igen op paa ham, idet hun samlede Haenderne foran paa Brystet og sagde:
»Det ved du jo godt, jeg vil.« Men der korn intet Kys fra Salomon, men et stilfserdigt: »Holdt lidt, Prosa, og
beteenk dig farst« 155 Hun surmulede lidt paa sin allerkeereste Maade; men saa blev hun med eet helt
ynkveerdig alvorlig, saa sgnderknust over, at det hele var saa alvorligt, som et Barn, der har taget alle
Advarslerne for Spgg, og nu pludselig opdager, at det dog var Alvor.

Salomon sagde: »Betaenk dig vel, Prosa, og betaenk dig leenge. Ved du, hvad jeg er. Jeg er ikke laenger
den Konge i Fantasteriernes Rige, som du laerte at kende for lang Tid tilbage i Staerenes fortryllede Have. Jeg
er en agtbar Keemner i den lille Stad. Og jeg sgger mig en Kone eller i Mangel heraf en Husholderske. Hun
skal kunne lave Mad, sy og stoppe om mig og selv teende lld om Morgenen. Vadsk og Strygning forlanger jeg
ikke, men hun maa veere flink og villig til sin Gerning og ikke stille for store Fordringer. Og det er ikke Spag, «
sagde Salomon, da Prosa med et svagt, spgrgende Haab kiggede efter hans @jne. »)Jeg er saa skraekkelig
doven,« sukkede Prosa, »men hvorfor vil du leve paa saadan t et skraekkelig kedeligt Sted? Kunde du ikke
lade mig tale rned -« Men Salomon afbrgd hende og sagde: »Jeg har brudt rned Etatsraaden, og det maatte
du ogsaa ggre.« »Men hvorfor dog det?« brast Prosa ud himmelhgijt, men bed sig i Tungen og kom til at
teenke paa et og andet. Hun tav og saa misforngjet ud, men uvilkaarlig ledte hendes Haand efter Salomons.
Dog, der fik hun liden Trgst.

»Du har vel Grund til at veere forneermet,« sagde han, »thi jeg er som den Stodder, der udgav sig for at
veere en Prins og vandt Prinsessens Hjerte, men fgrte hende til sit Stodderhus i Stedet for til en kongelig
Borg. Og det er ikke nok med, at jeg er Keemner, Prosa - hvornaar havde du teenkt at veere Kemnermadam?
- Men det er ikke nok med, at jeg er Keemner, men jeg er en gnaven, gammelklog, galdesyg Kaeemner. Jeg er
ked af at leve dette bedragerske og selvbedragerske Liv. Kun een stor Lidenskab ejer jeg, det er den bitre
Foragt. Det er ikke Foragt mod dette eller hint Menneske, men det er Foragten for Mennesket selv og alt
menneskeligt Veerk«

Da haevede Prosa langsomt @jnene op imod ham uden at turde sige noget, men i dem stod der tydelig
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nok: »Men holder du da heller ikke af mig?«

»Jeg holder af dig, Prosa,« sagde Salomon, »0g maaske aldrig har jeg holdt saa meget af dig som i
denne Stund; men ikke tilbeder jeg dig paa en Ynglings taabelige Vis eller begaerer dig paa en Mands brutale
Vis, det ser jeg bedst i denne Stund; men her, hvor @jeblikkene er 156 kostbare, kan jeg sige dig i eet Ord,
hvordan min Kaerlighed er; som en dyb og mild, overbaerende Medlidenhed er den. Ti kun stille, Prosa, hvis
du helst vil. Jeg ved det godt, denne Fglelse forstaar du ikke. Du er jo lykkelig, siger du ved dig selv. Just
derfor. Naar du engang vaagner af Dremmen, naar Livets Virkelighed aabenbarer sig for dig, smertelig som
den er, se, da staar min Medlidenhed til Rede, den har folgt dig Skridt for Skridt gennem hver eneste Dag af
vort Liv. Men du forstaar mig ikke, Prosa, og just derfor siger jeg dig det. Forstaar du mig vel?« Han kunde se
paa hendes Laeber, at hun vilde sige nej, men kunde ikke. Hun var saa bedrgvet

»Det Liv, som jeg byder dig, Prosa, ved du, hvorledes jeg forestiller mig det? Saaledes. Der er oprejst et
Kors, og derpaa haenger to Mennesker, en Mand og en Kvinde, hver paa sin Side med Ansigterne vendt mod
hinanden. Deres Arme kan ikke naa sammen, thi Naglerne holder Haenderne fast, men deres Laeber naar
sammen til et Smertens Kys, og deres Blod flyder sammen i een Strem fra Naglegabene.

Vil du leve med en syg Mand, Prosa, da tar jeg ikke naegte dig det, end ikke for din egen Skyld; men du
maa vide, at han er syg, og ikke ggre dig lllusioner om, at han er rask, eller at du kan ggre ham rask. Thi det
Arbejde, som er for mig, kan jeg ikke ryste af mig, og de Tanker, som behersker mig, maa jeg keempe mig
igennem, og ingen Kvinde, saa s@gd og elskelig hun end er, kan holde mig tilbage. Og nu er det kun til dig at
svare ja eller nej.

Da saa hun fortvivlet op paa Salomon for at hente Trgst; men der var ingen Trgst, og hun kunde ikke
sige noget, hverken ja eller nej. Da sank hun ned fra Stolen og kneelede for ham mod al Naturens Orden og
lagde sit Hoved i hans Haender, sine Arme om hans Knae og sagde: »Jeg er kun et Barn mod dig. Hvad raader
du mig til at ggre?«

»Naar du spgrger mig om Raad,« sagde Salomon med en underlig tyk og langsom Stemme, »da raader
jeg dig til at sige nej!«

Dertil sagde Prosa ikke noget. Det ene kunde hun vel ikke sige, og hun vilde ikke sige det andet. Ak, den
lille Prosa, hun fglte alt for vel, at hun var magteslgs. Heller ikke Salomon sagde noget Hun blev liggende
med Ansigtet skjult i hans Haender, og han sad stille og vogtede paa hende, glad ved hendes Naerhed; thi
Jjeblikkene var nu kostbare, og denne stille, milde Tavshed talte tydeligere end Ord og sagde det mildere,
end det mest velmente Ord kunde have gjort det: »Det er forbil« 157 Da maerkede Salomon noget varmt og
vaadt, som flgd mellem hans Fingre. Prosa graed, men stille og skamfuldt som et artigt Barn, der ved, det
ikke maa graede. Og Salomon blev siddende med hendes Hoved i sine Haender, som var han Barnets Fader.
Saa rejste Prosa sig halvt op og satte sig paa Skammelen ved Siden af ham og sagde:

»Salomon, fortael mig et Eventyr som et af dem, du kunde fortaelle ude hos Staerene«. Salomon sagde:
»Alle de Eventyr, som jeg kunde om Morgenrgden og Solborgen, har jeg fortalt dig; men jeg har endnu eet at
forteelle dig, som hgrer Aftenskumringen til, og se, nu lister Lyset ind ad Vinduet, saa nu er det den belejlige
Tid Eventyret er kort eller langt, som du vil ggre det til. Det er bedrgveligt eller trgsteligt, som den, der hgrer
det, tager det til. Det hedder Eventyret om den spedalske Ridder:

»Der var en Gang, Prosa, en Ridder, der var spedalsk, og hans Arme var udmarvede af Sygdommen og
hans Ryg bgjet af den. Men han havde en snedig og opfindsom Sjzel, og han sagde til sig selv: »Hvad, om jeg
kunde ggre en Opfindelse, saaledes at jeg kunde vove mig i Dyst med andre Riddersmand«. Og som han laa
paa sit Sygeleje, modnedes hans Tanker. Da sprang han en Dag op, og han sngrede sin Ryg i et Jernpanser
0og spaendte sin Arm fast i en Maskine af Staalfjedre, og da han red ud, var Lansen ham saa let som en
Pilegren, og han overvandt mange Riddere i Dystleg, men ingen kendte hans Hemmelighed, og for ingen
viste han sit Ansigt, at ingen skulde geette hans Hemmelighed af hans matte @jne og hans blege Kind Men en
Dag begav det sig, at Ridderen red gennem en blomstersmykket Dal, der hedder Ranunkeldalen. Da traadte
Jomfruen, som boede i Ranunkeldalen, frem og bgd ham en Drik Vand og sagde: »Du tage mig med dig paa
din Ganger og lade mig ride med dig over Bjaerg og Dal, at jeg kan se, hvor stor Verden er«. Men om denne
Jomfru gik det Sagn, at hun altid spggede og aldrig greed. Og Ridderen gjorde, som hun sagde. Han red med
den lattermilde Jomfru over Bjaerg og Dal. Men da de kom tilbage i Aftenstunden til Ranunkeldalen, i
Aftenstunden, Prosa, da Lyset svandt, da indbgd hun ham leende til at blive og bo i hendes Dal. Men da slog
han Visiret op og viste hende, at hans Ansigt var vansiret af Sygdommen, og han lgste Fjederen og viste
hende, at hans Arm hang kraftlgs ned, og han sagde: »Jeg er den spedalske Ridder og kan gaa i Strid, men
ikke elske. Og leenger end een Dag har min Skeebne ikke forundt mig at blive i Ranunkeldalen«. 158 Da
traadte den lattermilde Jomfru naermere til ham, og han vidste ikke, hvad hun vilde ham; men hun bgjede sit
Hoved, og han meerkede paa sin Haand, at hun greed«.

»0g hvad saa?« sagde Prosa.
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»Er det ikke nok og mer end nok, at den lattermilde Jomfru graed? Er det ikke nok til at udggre et
Eventyr?«

»0g hvad saa?« sagde Prosa.

»0g saa, sagde Salomon og bgjede sig ned »0Og saa - Farvell« Og han kyssede hende paa Panden og
gik.

Udenfor var det et friskt og skarpt Vejr, og Salomon slog Kraven op over @rene og gik op imod Blaesten. |
dette Gjeblik, medens endnu Legeme og Sjeel skjalv efter Afggrelsens Spaending, var den Fglelse, der fyldte
ham, en stolt Glaade over den Sejr, han havde vundet i disse to 'store Slag og iseer i det sidste og starste.
Han havde ventet, han skulde veere nedtrykt, senderknust, men det var ikke saa. Han satte sig i Toget og
tog den samme frejdige Stemning med sig ind i Kupeen, men alt som han kgrte, og Slappelsen fulgte efter
Kraftanstrengelsen, sank han sammen i sit Hjgrne og turde ikke taenke paa nogenting. Rent mekanisk stod
han ud Der laa foran ham Stadens smaa Huse, dens fire Fabriksskorstene og Forlystelsesetablissementets
Taarn, alt tegnede sig mgrkt mod en maaneklar Himmel, og rent uvilkaarligt ggs Salomon tilbage, da han saa
dette Syn, saa prosaisk det end var i sig selv. Han ggs igen tilbage, da han aabnede Gadedgren og saa ind i
Huset - »det dade Hus«, sagde han til sig selv. Der var ingen derinde, ikke en Gang en Tjenestepige.
Salomon havde kun en Kone, der gik i Huset Han ggs, da han satte sig i sin Keemnerlaenestol i det magrke
Kontor og hgrte Keemneruret dikke ved Siden af sig. Han gjorde et sidste Forsgg paa at veere humoristisk og
sagde til sig selv: »Velkommen, Salomon! God Aften, Salomon! Nu kan du tage den med Ro. Der er ikke
laenger noget, der haster«. Det forekom ham, Uret paa Vaggen sagde noget, og da Salomon vendte Qret til,
hgrte han, hvad enten det nu var Uret eller ham selv, der sagde noget: »Ensomt Faengsel!l Ensomt Faengsel!«
»Paa hvor mange Aar?« spurgte han. Uret slog og blev ved at slaa, det vilde ikke hgre op med at slaa.

Ja, nu var han hjemme i Staden. For Salomon var det den Stad, hvor Jorden er glgdende og brolagt med
skuffede Forhaabninger, hvor Luften er kveelende og fuld af uhyggelige Minder. Til sig selv sagde Salomon i
sin Laenestol: »Som du sidder her med Gulv under 159 dig, med Loft over dig, med fire Veegge om dig, sidder
du indeklemt i Stoffet, der omgiver dig, i den Verden af 70 Grundstoffer, som du hader og foragter,
indeklemt som i en Ligkiste. Mit Bryst kan ikke aande ret«, sagde Salomon. »Det er ikke saa underligt; thi
der hviler et Tryk af et Kilogram paa hver Centimeter derpaa, men det er ikke alle, der ved dette; men jeg
foler Trykket af Atmosfeeren, hvor jeg gaar«. Og derpaa tilfgjede han: »Jeg er traet, meget traet, ikke traet af
noget bestemt, men af selve den Byrde at veere til. Jeg fgler mig, som om jeg havde levet 1800 Aar, som om
jeg var Hr. Ahasverus selv, saa treet er jeg af at leve«.

Dog, der hjalp ingen Keeremor. Salomon maatte op at skrive i sine Protokoller og lasegge sammen og
traekke fra og fagre over, og godt var det; thi det holdt vist Liv i ham i de fgrste Dage.

Der var saadanne Dage, hvor alting var dgdt for ham, hvor han kun redte og vadskede sig for Skams
Skyld og ellers ikke rgrte sig til nogenting, uden at han var haardt ngdt til det

Hans Vilje var som lammet, rent legemlig lammet. Han lagde undertiden sin Haand paa Hjertet og syntes
ikke, at han kunde maeerke, det slog; men det har det vel gjort alligevel

Og der kom andre Dage, hvor alt var i Oprgr, hvor et voldsomt, afsindigt Begaer steg op i ham efter al
Livets Lyst og Pragt. En Lidenskab, som han aldrig selv havde troet sig kapabel til, gennemrystede ham, og
han var i saadanne @jeblikke villig til alt, til at seelge sin Sjeel til Fanden selv for Elskov og Rigdom og Magt.

Men aldrig, hvordan han saa end skabede sig, tav den klare og kolde Stemme i ham, som raabte:
»Salomon, din Usling, ggr din Pligt!« Og aldrig kunde han ved noget Fantasibedrag narre sin egen
koldblodige og strenge Fornuft Saa endte det altid med, at han rned knyttede Hander og sammenpressede
Leeber krgb til Korset, ydmyg og lydig som en Hund, mens Efterdgnningerne af Kampen endnu gik i hans
Sjeel, og bekendte, at den ubarmhjertige Sandhed havde Ret

Saaledes levede han i nogen Tid, hvor laeenge ved jeg ikke, om det var i mange Uger eller Maaneder, op
0og ned igennem alle Helvedes syv Regioner, og han saa selv til sidst, at det kunde ikke blive ved at gaa.

Men en Aftenstund blev der atter Stilhed i hans Sjael, og han maerkede, at det lavede sig sammen til en
Afggrelse. 160 Saa satte han sig som i hin fagrste Afggrelsens Nat i sin Leenestol og lyttede til sine egne
Tanker. Hans Jeg talte med hans Jeg.

»Hvor lzenge skal det vare?« sagde den kolde, klare Stemme. »Hvor laenge vil du blive ved at ggre alting
halvt, Salomon?«

Og Salomon, den brgdefulde, forvildede, begaerlige Salomon svarede: »Har jeg ikke gjort nok endnu?«

»Det fgrste Skridt«, sagde den klare Rgst, »men endnu staar alle de andre tilbage. Du har muret dig
inde, du er gaaet i Kloster, det var det rette for en Person som dig, det gik dig kun efter Fortjeneste. Men
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hvad nytter det dig, naar du endnu bliver ved at begeere, at elske, at leenges, at drgmme. Vaer helt, hvad du
er, enten til den ene Side eller til den anden. Ggr Skridtet helt ud eller ogsaa, om du vil, gaa tilbage«.

Men Salomon vidste vel, at det sidste kun var Rgstens Spgg.

»Hvis du vil veere Munk,« sagde Rgsten, »da maa du afdg fra Verden, da maa du draebe Begeeret i dig og
Fantasien og Drgmmen. Da maa du forlade alle Ting«.

»AK, jeg har kun saa lidt tilbage«, sagde Salomon.

0Og Stemmen svarede med et Citat af et Digt: »Du har din Sorg og dine Minder. Du har din syndige
Laengsels Rod Riv ud! Rav ud!«

Da bgjede Salomon Hovedet og sagde: »Tillad mig kun at ggre op med min Navne, Kong Salomon, en
Gang endnu og revidere Hgjsangen for sidste Gang. Saa vil jeg taenke over, hvad du siger«. Og Stemmen
svarede: »Tilladt!«

Thi Salomon havde igen begyndt at beskeaeftige sig med Hgjsangens Problem, og det gik op for ham, at
hans fagrste Lgsning var ukorrekt.

Ikke Praedikerens Bog var digtet fgr Hgjsangen. Nej, omvendt, Hgjsangen var digtet farst, og senere hen,
da Kong Salomon var blevet viis, var han blevet Praediker. Saaledes kunde det forklares, og igen samlede der
sig et Digt paa hans Tunge, men med tungtvejende og marktfarvede Ord, hvor det fgrste Digt om Kong
Salomon havde veaeret letlgbende og sglvblinkende. Dette Digt samlede sig sammen afsig selv paa ensomme
Vandringer, mens Traekronerne raslede, og Stormen spillede paa Telegraftraadene, og da det blev faerdigt og
sat i Pennen, tog det sig saaledes ud

161

Kong Salomon

»Han har frelst andre, sig selv kan han ikke frelse«. Jeg, Salomon, Salomon, Konge over Israels Land i
Jerusalem, siger dette.

Jeg, Salomon, Salomon hersker over hver Fodsbred Land i Israel, og hvis jeg tager min Naade bort fra
nogen, da ved han ikke, hvor han skal faa Fodfaeste.

Naar Dgrvogteren naevner mit Navn, da siger han: Salomon, Konge over Israel, du, som hersker fra
@rkenen til Havet, Israels Lgve, en Skraek for Folkene i Nord og Syd, Herrens salvede Fyrste, hvem Herren
har givet hundrede Kamelers Last af Guld og Sglv.

Naar en Mand gaar ind til mig, falder han naasegrus for min Fod og kysser Breemmen af min Kjortel. Siger
jeg: »Gaa bort«, da drager Stridsmeaendene ham ud til Badlen. Siger jeg: »Naade«, da er han og alt hans Hus
frelst.

Jeg, Salomon, Salomon holder Lovens Ord levende i Folket. Jeg forfalger Uretten med min kongelige
Magt, og alle mine Maend lever med Loven, fordi de kender min Vilje.

Jeg har bygget et Tempel til Guds &re og ophangt i det fem Hundrede Sglvskjolde, og Herrens Rgst kom
og fyldte det med sin Raadsel.

Til mig seetter Folket sin Lid, og jeg leerer dem om den, der er. Og jeg kunde aflaegge min kongelige Magt
og dog have alle Sjaele i min Haand; thi uden mig kan de aldeles ikke finde Herren.

Naar Guds Svgbe er over et Menneske, da gaar han skeelvende op for Tronen og siger: »Konge, Konge,
som hersker fra drkenen til Havet, Israels Lgve. Jeg er faldet i Guds Haand og kan ikke baere min egen
Byrde«. Da straekker jeg min Haand ud og byder alle gaa bort, og jeg affgrer mig den gyldne Ring og
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Purpuret og taler til ham som Menneske til Menneske om den, der er. Saaledes har jeg vundet mange Sjzele
for Gud.

162

Og der gik en Mand ind i sit Lankammer, og han sgnderrev sine Klaeder og bed sine Fingre til Blods. Denne
Mand var gal, og hans @jne skinnede grgnne af Galskab. Denne Mand hed ogsaa Salomon.

Seglbevareren raabte: »Stat op, stat op! Kongen begiver sig til sit Leankammer«. Feendrikken slog paa
Skjoldet og raabte: »Hold Sveerdodden op! Kongen begiver sig til sit Lankammer«.

Jeg traadte ned af Tronen, og to Slavinder bar mit Purpurslaeb efter mig. Og til Basuners og Cymblers
Klang gik jeg gennem de store Sale og hen til en jernbeslagen Dgr. Den aabnede Dgrvogteren og sagde: »Hil
dig, Konge! Adonai vil oplyse dig, at du kan leere os!« Og da Kongen var alene, sank han paa Knee og greed
som et Barn, og han forbandede sin Moder og hver Dag, han havde levet, og han turde ikke se sig i
Kobberspejlet

Men da Solen var steget to Dele af Dagen paa Himlen, toede jeg mit Ansigt og kastede mit Purpur om
mig. Og Dgrvogteren sagde: »Se, hvor Guds Herlighed straaler af dit Ansigt, du Herrens Salvede«. Og
Seglbevareren raabte: »Stat op, stat op! Kongen begiver sig til Maaltidet«.

Og Herren sagde til Salomon: »)Jeqg vil ggre dig til min fagrste Tjener. Mit Ord skal blive din Lov, og alt dit
Arbejde skal veere at tilse mit Hus og holde mine Slaver til Arbejde. Derfor vil jeg give dig alle gode Gavers
Magt og Rigdom, menneskelig Visdom og min Visdom. Og du skal kunne rgre ved Hjerterne, og den, som du
har rgrt ved, skal altid haenge ved dig. Men for at du ikke skal hovmodes, skal jeg give dig een Ting til. Jeg vil
give dig et umaetteligt Tungsind, som skal sede dig op, og du skal altid fgle min Haand gribe i dit Hjerte.

Naar jeg vaager, vaager jeg ikke, men Tungsindet vaager i mig. Naar jeg sover, sover jeg, men
Tungsindet vaager altid

Salomon indviede Templet og sang en Lovsang til Gud. Og alle hang ved hans Laeber, og det voksede i
deres Sind. Og noget senere gik en Mand med bred Hat og sid Kappe gennem Byen og sagde til sig selv:
»Dgdt. Alt er dgdt«. Men naar Vognene rullede larmende forbi, raabte han med hgj Rgst: »Alt er dgdt. Dgdt,
dadt Alt dgdt!« Og paa Vognen troede man, at han raabte: »Veer hilset!« og svarede: 163 »Fred!« Men
Hoffolkene samtalede indbyrdes og sagde til hinanden: »Hvor er Kongen, Salomon, Kongen af Israel, den
lykkeligste i Folket, som har Trgst for alle Savn?« - Salomon, Herrens Slagtoffer, for hvis Sygdom der ikke
gives Leegedom.

Min Rose fra Saron. Nu redes vort Leje i Vingaarden i den Hal, hvor Cedrene er Sgijler.

Jeg elsker dig - ikke, fordi din Mund er saa rgd som den Adelsten i mit Skatkammer, der vokser paa
Havets Bund, eller dine @jne saa brune og skinnende som Kastanjer, men fordi du ler af Fryd, naar jeg
kommer.

Jeg har Hustruer, som jeg kun har kendt een Gang, og Medhustruer, som jeg aldrig har set Naar jeg
kommer til din Vingaard, saetter vi os paa Cederstubben under AEbletraeet, og dets Sne falder om os.

Jeg bgd dig Guld og aedle Stene, og du bad mig om det Granataeble, jeg havde bidt af Jeg vilde ggre dig
til min Dronning, men du hgrte det ikke af Gleede over, at jeg vilde blive den Kvaeld hos dig.

Derfor elsker jeg dig, min Due fra Klipperevnen, fra Fjeeldvaeggens Skjul.
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Naar du ser mig komme, ler du hgjt, som havde jeg sagt en Skaemt, og vi ser paa hinanden og ler.
Jeg kan ikke hgre dig le uden at fryde mig med dig. Ved din Side er ingen gladere Mand end jeg.

Men du siger til mig, hvorfor jeg falder i Tanker og stirrer, naar jeg taler med dig. Du er skinsyg paa en
anden Kvinde.

Du elsker mig, du brune Pige fra Libanon, og du er mig tro, men jeg er dig utro. Naar jeg spgger med dig,
er min Sjael andetsteds i tungsindige Tanker. Og naar jeg gaar fra dig og springer over Gaerdet med et
Haandkys, venter min rette Brud mig paa den anden Side, og da er jeg alene med min Angest.

Du er den, jeg elsker mest, og neeppe har jeg set dig, saa har jeg glemt dig og er alene igen; men min
Smerte forlader mig aldrig.
164

| Gaar sad vi som to Duer i Vinhaven og drak sgd Vin. Da heeldede jeg mit Hoved mellem dine Bryster og
sagde: »Nu skal jeg betro dig min Hemmelighed«. Du smilede og sagde: »Jeg vil ikke have din Hemmelighed
Jeg har nok i din Keerlighed«. Det sagde du, fordi du elskede mig. Jeg lo, som var jeg drukken, og raabte
overstadig: »Det var kun Skaeemt, min lille«.

Og aldrig var Kongen gladere end den Aften, indtil Solen sank, og Lyset dgde paa Himlen. Da gik jeg
hjern uden et eneste af dine Ord i mit Hjerte.

V.

Jeg har levet alle mine Aar og aldrig talt et Ord Min Sygdom har vaeret stum som et Dyrs Sygdom. Nu er der
Glaede, hvor jeg kommer; men kendte de mig, vilde de sky mig som en pestbefaengt.

Guds Magt er stor. Hvem kan rette, hvad han har kroget!

Kendte de mig, som de kalder Israels Lave! Jeg er den vilde Sjakal, der hyler i @rkenen af Hunger, og
som flygter for et Menneskespor.

Slangen kryber paa sin Bug og meaetter sig med Stgv. Den kryber mellem Lig, og den stinker selv som et
Lig. Og Gud klaedte Slangen i Kongekaabe og sagde: »Jeg vil give dig Kongemagt og Kvindegunst, Forstand
paa Visdom og at kende mig. Du skal holde mit Ord levende«. Men Slangen var stum og kunde ikke tale. Da
sagde Gud: »Jeg vil tale i dig. Dgden skal veere i dig, men den skal ikke naa uden for dig, men du skal hgre
mit Ord«. Men naar Kongen gik ind i Lenkammeret, da var han Jordens foragteligste Dyr, og alt, hvad han
tog i sin Mund, blev til Stgv.

Jeg drgmte, at der var en stolt Stad, hvor Folkene var glade og frygtede Gud. Og denne Stad havde de
bygget paa en Klippe, for at dens Grundvold skulde have steerke Rgdder. Af Klippen sprang et Veeld ud, og
Marksangerne sang, at det var Stenens Taarer, men de lserde Maand vidste bedre. Veeldet var sgdt, og dets
Ragst en rislende Latter.

Og jeg dramte, at der gik en Skaelven gennem Byen, og en Vind rystede Platanerne.
165

Og det Brgd, som stod i Ovnen, blev ikke bagt, og det Barn, hvis Moder skreg i Barnsngd, blev ikke fgdt

Og den skriftleerde satte et Maerke paa Laederbladet og lagde sin Pen bort, og da Laederbladet blev
fundet af en anden Tid, stod Tegnet der.

Thi der gik en Stormvind gennem Gaardene, saa de smaa Bgrn faldt omkuld, og Jorden gik som Havet

Der kom en Mand Igbende, og hans Ansigt var kridhvidt. Og han raabte: »Klippen synker, som vi alle
bygger paa! Klippen synker i Afgrundenx.

Om Aftenen havde Vekselereren aftalt Mgdetid med en Fryger. Om Morgenen glemte han sit Lafte.

Om Aftenen havde Hustruen sagt til sin Mand: »| Morgen maa du stable Ved og klgve det i smaa
Stykker«. Men Veddet blev aldrig stablet eller klgvet.
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Thi ingen kunde veere paa de flade Tage for Stormen og ingen i Keelderen for Jordskaelvet. Og da
Morgenen kom, var Klippen sunket i Havet og havde taget Staden med sig.

Der var en Mand, og Folket sagde, Guds Magt var stor i ham, han fiskede mange Sjaele til Gud Men Guds

Magt var endnu stgrre i ham, end de troede. Hvem kender Guds Veelde uden den, som hudflettes af hans
Haand?

Som ung stod min Lyst efter Kvinder og Lystighed Tornt, tomt! Stgv i min Mund
Og jeg lagde Kronen om min Tinding. Hver, som saa mig, misundte mig. Kronen er ogsaa Stgv.

Jeg byggede mig Agergaarde og Vingaarde. Jeg hegnede dem ind for Raevene, og jeg frydede mig over
min Sved og mit Arbejde.

Naar Kornet er et Aar gammelt, raadner det Der kom Skimmel paa mine Druer.
166

Da lagde jeg mig efter Visdom og forskede i alle Bgger, og ingen kunde vinde mig over i Ordstrid
Naar jeg vendte et Blad, var det ude af min Hu. Breender du Papyrus, ser du, at det er sort Aske.

Jeg lagde mig efter Fromhed og Retfaerdighed og vandrede efter Guds Vilje. Jeg krgb paa min Bug og aad
Stav.

Blomsterne paa Marken er Stgv jeg har glemt min Rose fra Saron.

Jeg har glemt min Rose fra Saron. Ogsaa Blomsterne paa Marken er Stgv.

VI.

Veaer varlig. Veer varlig. Gaa som paa nattegammel Is i Libanon. Der er dybt under dig, dybt, siger jeg.
Jeg ved, hvordan det er at veere levende begravet
Min Sjeel var et tomt Ord Der er intet levende under det Navn, jeg baerer.

Nu skal jeg fortaelle jer Livets Landom. Hemmeligheden er den, at fgrst dgr Gleeden, saa dgr Haabet Der
er bestemt Orden deri, og det gaar altid saaledes til Efter Haabet dgr Lidelsen. Efter Lidelsen dgr Leengselen.
Nu vil jeg indvie jer i, hvordan det gaar til, naar man dgr. Efter Leengselen dgr Tanken. Efter Tanken dgr
Talen. Saaledes gaar det. Alting er regelmaessig afpasset efter sin Tid Efter Talen dgr Kroppen. Efter Kroppen
dor Navnet, og du er en Fortid, et blindt Mgrke. Du er intet, en dad, en tom Tale, som ingen udsiger.
Saaledes er det.

Vogt jer, mine smaa. Bed ikke om at kende Gud for ngje.

Herren kaldte paa mig og sagde: »Salomon, dit Hjerte lider«. Jeg svarede: »Ja, Herre«. Herren sagde: »Se
dig om. Arbejde er Forfaengelighed Visdom er Forfaengelighed

Kvinder er Forfaengelighed Den gode Gerning er Forfaengelighed Se dig om og se, at alt er Stgv, og
Mennesket er som Dyret Livet Igber, og der er ingen, som kender dets Begyndelse og Endec«.
167

»Se dig om, siger Herren, »og se, at min Trgst bliver evindelig, og at alle Sjeele laeges af min Trgst«.
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Da sagde jeg: »Herre, men der er ingen Trgst for mig, din Tjener«.

»Du skal lide«, sagde Herren, »for at trgste mine Bgrn. Du er min udvalgte, som skal lide for at kunne
trgste andre. Se«, sagde Herren, »jeg kaster Druerne i Persekarret, og den ragde Saft farver mine Fadder. Jeg
vil gyde dit Blod i Leedersaekke, for at det skal blive til sgd Vin og vederkveege mangex.

Treed mig under dine Fagdder i Persekarret, Herre.

VIL.

Nu vil jeg veere som et Dyr og hverken teenke eller spgrge, men gaa, hvorhen min Herre driver mig.

Jeg har elsket Kvinder og leert Visdom og gjort det gode, og jeg har gjort alt det for at maette min Sjeels
Hunger. Saa leenge det forladte Faar braeger efter Hyrden, haaber det endnu og sengstes endnu. Men naar
ingen svarer, laegger det sig stille ned for at dg.

Som ung gik min Sjeaels Baglger hgjt Nu er jeg som et frossent Vand

Thi alt i Verden er Tomhed, og du maa ikke elske noget i Verden. Men Sandheden er Guds Raedsel, som
griber i dit Hjerte.

Ti. Ti. Hold dit Gje saenket og ti.

Nu vil alt dg i mig og min Sjael blive stille.

Herre, jeg frygter dig ikke mere. Jeg har glemt min Rose og alt Der er ikke mer, du kan rgve mig.

Tal til mig, og jeg hagrer dig. Straf mig, og jeg kysser din Haand Nu er jeg din breendemaarkede Slave.

Hvo, som kan flygte for Gud, han ggre det Hvo, som ikke kan det, give sig i Guds Haand

Dette siger jeg, Salomon, Salomon, Israels Konge, Folkets Lgve. Dette siger jeg i mit Lankammer.
168

Digtet blev indfgrt, som det stod og gik, i Dagbogen og staar der som et vigtigt Aktstykke til Salomons
Biografi, og nedenunder staar der en sort Streg og derefter falgende Ord: »Det Navn, som er glemt, er
glemt. Den Drgm, som er dgd, er dgd Det Eventyr, som er endt, er endt og skal vaere endt Den Laengsel,
som jeg ikke vil teenke paa, den skal dg, dg, dg! Nu vil jeg tie, ikke en Gang min Dagbog skal erfare noget.
Der skal intet Ord vaere i min Mund og ingen Tanke i min Sjeel Arbejdet skal veere dybt, dybt!«

Kan man heraf drage den Slutning, at Salomon fra den Dag af holdt sig Forbudet efterretteligt og opharte
at begaa det umulige? Ja, hvis alting gik, som Filosoffen praeker, saa kunde man lade sig det bilde ind Men
Menneskene er ikke konsekvente, og Salomon var beklagelsesvis et Menneske; derfor tror jeg ikke paa, at
det gik ganske efter Dagbogen. Det haendte vistnok ikke saa sjeeldent, at Romantikken og Hr. Sentimental
brad gennem Optugtelsen, og at Flugten gik for fulde Sejl tilbage til Fantasiens og Erotikkens Land Men hans
hemmelige Medvider med den kolde, klare Stemme var altid paa Vagt og tillod ikke slige Udskejelser, og
saaledes optugtedes Salomon lige saa meget imod som med sin Vilje.

Dog maa jeg indrgmme ham een Ting. | Dagbogen findes ingen flere utilladelige Udgydelser. Salomon
har ikke holdt af at levere aabenbare Indicier mod sig selv.

Hans Liv var maaske meget latterligt fra en og anden Side set. Der er jo overhovedet faa menneskelige
Tilveerelser, der ikke i en eller anden Belysning tager sig komisk ud. Og det kan ikke naegtes, at Salomon
netop kunde indbyde til Morskab. Er den segyptiske Munk, som tilbringer sit Liv med at vande tarre Stokke i
Landet, en komisk eller tragisk Figur? Epikurs Elever mellem vore Samtidige vilde ikke veere i Tvivl med
Svaret, Ciceros maaske heller ikke. | denne rasktalende Tidsalder er saadanne lgjerlige Figurer hurtigt
affeerdigede. Dog, lad saa Salomon gaa rejekt i den offentlige Mening, om saa skal veere. Den afggrende
Dom bliver altid Salomons over Salomon, og den maa vel gaa ud paa, at han kunde ikke baere sig anderledes
ad, end han gjorde, og dermed er al videre Proces overfladig.

Hans Liv var maaske meget latterligt fra en og anden Side set. Men fra een Side, hans egen nemlig, var
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det et meget bedrgveligt og meget alvorligt Liv. Kun eet var hans Trgst: Sgvnen. Den tager alle Bekymringer
bort ligesom Dgden. Naturligvis havde han teenkt paa 169 Dgden og paa at ggre et og andet; men i det
Jjeblik, hans Tanker faestnede sig paa det mgrke Vand, ggs han tilbage med en ufornuftig, overtroisk Frygt
»Kristendommen har i den Henseende gjort os blgdagtige«, sagde han. »Vi kan ikke laenger som de gamle
Filosoffer forlade Livet som en, der gaar ud af et Veerelse, der er fyldt med Rgg. Vi bliver ngdt til at tage vor
Fejhed, som den er«. Saaledes fandt han sig i sin Skaebne, og hvad der tillige holdt ham tilbage, var - for at
give ham hans Ret - en staedig, forbitret Lyst til at se, hvor vidt det kunde gaa, og hvad det kunde blive til.
»Kommer jeg ikke til Dgden, kommer Dgden dog en Gang til mig«, var hans sidste Ord i Sagen. Han drev en
uhyggelig, humoristisk Sport. Han talte Tiden paa Kontorurets Gang og sagde til sig selv: »Saa og saa mange
Minutter er der gaaet, siden jeg sidst saa paa Klokken. Saa og saa mange Minutter naermere ved Dgden«.
Med en skummel Vellyst citerede han Senecas Ord: »Te caram, vita, beneficio mortis habeo. Dig elsker jeg,
Liv, paa Grund af Dgdens Velgerning«. Eller, som han frit oversatte det: »Fanden skulde leve, hvis man ikke
var sikker paa at skulle dg en Gang«. Og for intet takkede han Guderne mere, end fordi Udgdelighed var en
barbarisk Fiktion.

Her maa man nok spgrge, hvorfor Salomon ikke i sin Pine slog sig paa Religionens Trgst. Men Salomon
var bange. Hvis han havde vaeret yngre, havde han styrtet sig fra den erotiske Illusion lige over i den
religigse; men han var blevet for forsigtig og for tung i det til at vove et nyt Spring ud i det ubekendte. Og
netop Beruselsen, Trgsten o.s.v., hvormed Pastor Petersen anbefalede sine Varer, var, i det Humgr han var i,
ham imod som Uredelighed

Hertil kom, at med de Former, som det religigse Liv antog i Staden, havde han fra Barneaarene en
gammel Regning at opggre. Her stod Pastor Petersens Religion ved Magt endnu. Den gamle Pastor Petersen
var dgd, men en ung Pastor Petersen sad i hans Sted. Thi det gaar med Pastor Petersen som med Kongen,
Kongen dgr aldrig; men undertiden hedder han Christian og undertiden Frederik til Fornavn.

Naar denne Pastor Petersen kom op paa Stolen, saa preekede han med inderlig Overbevisning det
protestantiske Evangelium. Han formanede Tilhgrerne til ikke at stgtte sig paa menneskelig Autoritet og
sigtede herved, som Salomon antog, uden for Landets Graenser, formodentlig til Paven i Rom. Ogsaa angreb
han Askesen, idet han lod skinne igennem, at han selv vel havde en inderlig Lyst til Askesen 170 og navnlig
Cglibatet, men at Pligten forbgd ham det. Og der var virkelig heri en ngje Overensstemmelse mellem
Mandens Laere og hans Liv. Praestegaarden var alt opfyldt med Petersener.

Ogsaa Skraedderen huserede endnu af og til i Byen, og ganske den samme Skraedder med den samme
Naese. Skraedderen var stolt af sin Naese, den mindede ham om det, som han havde vaeret, en af de store
Syndere, dybt sunket i Fortabelsen, aldeles uvaerdig til Naaden. Naar Skraedderen raabte det ud over den
lille, hellige Forsamling, blev alle grebet af Bevaegelse og Beundring. Men Skraedderen var blevet reddet som
en Brand ud af llden. Han var blevet udfriet fra Braendevinsdjsevelen. Kun Naesens Farve havde han bevaret
som et Tegn for alle, der ikke sggte den belejlige Tid

Naar han kom til Byen, laa han hos den hellige Enke i Farver gade; da kunde man hgre dem synge
Brorsons Salmer, og de talte sammen om Helvede til langt ud paa Natten, fgr de fandt Ro.

Salomon sympatiserede hverken med Pastor Petersen eller med Skreedderen. Han sggte tilbage til Tider,
hvor disse to moderne Typer endnu ikke eksisterede, og paa en forunderlig Maade fandt han, hvad han
sggte, i den Bog, der har veeret Opbyggelsesbog for saa mange andre Forneegtere i vort Aarhundrede. »Du
brave, gamle Thomas a Kempis,« sagde han. »Saa mange Aar skal vi altsaa tilbage for at finde en Sjeel, der
er helt aegte og enfoldig, og hvis Tale er et sanddru Spejl af ham selv. Hvoraf kommer nu dette?
Formodentlig af, at du ikke var Missionsmand og Praedikant

Du for ikke op og ned og vilde omvende andre; men beskedent indskreenkede du dig til at ville sgrge for
din egen Sjeel. Derfor behgvede du ikke at stramme dig selv op til Tordentaler, der kunde ggre Virkning paa
Proselytterne. Ej heller behgvede du at gve dig i at vanke rundt med salvelsesfuld Veerdighed for at gagre
Indtryk. Du behgvede overhovedet slet intet Hensyn at tage til, hvordan du tog dig ud, men kunde vaere
ganske, som du var, jeevn og naturlig og beskeden. Og her i din Imitatio har vi som i en Dagbog de Tanker,
som fyldte dig i Cellens Ensomhed, og som du troskyldig skrev op uden den Bitanke at udgive dem.

Ak, hvad Forskel er der da egentlig paa dig og os, paa din Stilling og vor Stilling? Ganske vist, vor Viden
om Verden er en anden. Hvor du ser en usynlig Magts Vilje, der ser vi Naturkraefternes Sammenspil. De
ortodokse af begge Lejre tror, at denne Forskel er uoverstigelig. 171 For mig betyder den ingenting. Indholdet
af den fromme Mands Liv var aldrig en Tro, en Beskuelse, en Viden. Disse var ham Hjaelpemidler til at leve,
men aldrig Livet selv. | den rene, steerke Vilje, i det daglige Arbejde paa at ggre sig selv oprigtigere, visere
og enfoldigere, deri gik den fromme Mands Liv op. Fordi hans Viden ikke var saa stor, som vor er, om
Verden, forestillede han sig hele Tilvaerelsen som en Gengivelse i overnaturlig Maalestok af sit eget Livs
Kamp; men dette bliver noget sekundaert og ikke det centrale. Ja, det var nemt, hvis man som Pastor
Petersen kunde ngjes med det sidste. Den gode Mand lader sig henrykke af fromme Fglelser, han snakker
sig selv ind i den religigse Stemning og fortaeller os, hvor magelgs dejlig og barneglad Kristendommen er, og
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derpaa snakker han sig selv ud af den religigse Stemning igen, og saa gaar han hjem, og saa er den Ting
ovre. Men Livet, saaledes som du tog det, Thomas, var ikke sentimental Snak, men fgrst og fremmest et
tavst og dybt Arbejde, langt mere realistisk og vanskeligt, end vor Pastor Petersen vilde anse for passende.
Derfor er du heller ikke saa rask til at ville tale om det magelgse og dejlige og barneglade. Langt mere seetter
du Fingrene paa Bylden og peger paa den daglige Lidelse, den daglige Fristelse og det langsomme,
langsomme Fremskridt. Og hvis ikke Pastor Petersen hgijt og lydt forsikrede om det modsatte, saa skulde
man tro, at hele dette Opdragelsens Liv var et terra incognita for ham.

Sandheden er, at disse gamle Munke sad i deres Celler og opdagede en ny Verden, Alvorens Verden,
Pligtens Verden, som vi Mennesker saa gerne vil lukke @jnene til for. Derfor sgger vi Trgst hos Menneskene
for at undgaa at blive ene med os selv. Men i Ensomheden, og vel at meerke den frivillige Ensomhed,
aabnede den nye Verden sig for Munken. Og der opdagede han, at Pligten er til. Mennesket er en lgs Fugl, et
sentimentalt, grusomt og vellystigt Veesen; men i Ensomheden holder Erindringen hans eget Liv op for ham
som i et Spejl, og han ser det, hvor meningslgst og haesligt det er. Og Fordringen paa Arlighed og
Sammenhaeng i hans Liv stiger op i hans Sjael som en streng, alvorlig Tale. Men Vejen er lang. De blide
Folelser og de gudelige Fantasier vil saa gerne forkorte den. Men Vejen er lang, og den eneste Maade at gaa
den paa er Skridt for Skridt i Lydighed og Tugt, med @jet faestet mod Jorden og Munden lukket sammen om
Tungen.

Denne Erfaring var just den, du gjorde, gode Thomas; men du 172 klaedte den, som naturligt er, i din Tids
Forestillinger. Du kaldte Pligten for Guds Vilje og vor medfgdte Dovenskab for Djesevelens Fristelse. Nu, det
ene Udtryk er vel lige saa godt som det andet, naar blot en virkelig, solid Erfaring ligger bagved Du svimlede
ved at erkende Dybderne og Modsaetningerne i din Sjael. Du maatte gribe til overnaturlige Kraefter for at
forstaa det. Du forstod vel altsaa ikke, at Sjaelen i sig selv er dyb, ubegribelig, uendelig. Den kender ikke sine
egne Greenser; thi alt, hvad der erfares, hvad der fgles og villes, er i Sjeelen og ikke uden for den.
Gudsbilledet er et Dremmebillede i Sjeelen og den Ondes Billede ligesaa, og Kampen mellem Gud og Satan,
Valget mellem Himlen og Helvede, som du henlaegger uden for dig, det er Kampen i Sjaelen og Valget i
Sjeelen, og disse den gamle Tros Billeder er et dybsindigt, mytologisk, skent og opbyggeligt Digt.«

Salomon var egentlig en praktisk Mand. Det er sandt, hans Uvenner kunde sige om ham, at han altid
viklede sig ind i vanskelige Situationer. Men var han fgrst kommet saa vidt, saa havde han et Talent til at
indrette sig saa praktisk som muligt efter Forholdene. Her gav han sig nu efter Benedikts og Ignatii Mgnster
ngjagtige Regler for sit daglige Liv. Og snart gjorde han den samme Erfaring som Thomas fra Kempen, at
intet var skadeligere for det aandelige Helbred end Lediggang. Deraf kommer Tungsindighed, vellystige og
hovmodige Tanker. Han indrettede sig altsaa en Slagplan for hver Dag, idet han for en Del genoptog sine
gamle Vaner fra Skyttegade.

Han passede sine Forretninger, gravede i sin Have og studerede, hvad han havde Lyst til, helst gamle
Vaerker fra far Bogtrykkerkunsten. Og idet han blandede alt dette sammen til en sund, aandelig Diaet,
ventede han paa Resultaterne. Dog, sligt tager Tid Den ene Dag gik som den anden, og Salomon talte Tiden.

Men maaske er jeg kommet lidt for langt frem og maa vende noget tilbage. Der er et Aktstykke, som jeg
ikke ret kan faa Plads til, men som hgrer hjemme i denne Tid lige efter Tordenslaget, noget fgr eller noget
senere jeg vil da prgve at seette det ind her.

| Foraaret, som Salomon gik og drillede Rector magnificus og saa smaat begyndte at forlibe sig i Prosa,
fik han en Gang @je paa den Berlinger, der bragte Universitetets Prisopgave for Aaret. Salomon Igb den
igennem uden at taenke noget videre derved Heller ikke fglte han sig fristet af den juridiske, men ganske
tilfeeldig faldt hans @je ned paa den teologiske. Den hed: »Det seedelige Fremskridt ved Reformationen 173
og dettes Frugter«. Saa snart Salomon havde lzest dette, slog det ham, at her virkelig var et Problem, og
med sin vante Forkeerlighed for alt det, som ikke kom ham ved, kunde han ikke slaa det Problem ud af
Tankerne igen. Han kunde kende Rector magnifici Stil i Redaktionen, og det forggede den deemoniske
Tiltreekning, som Opgaven udgvede paa ham. For at komme til Klarhed opsggte han »Nordisk
Konversationsleksikon« og slog op paa Reformationen. Men der stod intet om noget saedeligt Fremskridt, og
under sadeligt Fremskridt stod der ikke noget om Reformationen. Heller ikke kunde han finde noget om
»dettes Frugter«. Denne Tavshed irriterede ham, og Opgaven begyndte at gnave sig ind i hans Sjeel.

Salomon blev ved at lede efter det saedelige Fremskridt og kunde stadig ikke finde det

Men han var blevet opdraget i, at det var der, og skegnt han ikke leenger var nogen ret Lutheraner, troede
han dog stadig paa Fremskridtet Thi paa dette Punkt synes alle leerde enige i de protestantiske Lande, baade
de ortodokse og de andre. Der er jo nu en Gang en almindelig Overtro paa Udviklingen. Og kun nogle
enkelte, som ikke blev regnet med, saasom Sgren Kierkegaard, protesterede. Salomon slog op i
Moralstatistikken; men her viste der sig det sgrgelige Resultat, at de protestantiske Lande i alle Slags
Forbrydelser stod hgjere end de katolske.

Han haeldede dernaest en Tid til den Anskuelse, at Protestantismens saedelige Forrang ikke kunde
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bevises, men kun tros, og burde stilles op som et specielt lutheransk Paradoks ved Siden af Morten Luthers
Ufejlbarhed Kun langsomt steg den Tanke op for ham, at Troen paa Protestantismens saedelige Veerdi
muligvis skulde vaere af samme Art som Troen paa Voltakorset, et nyt Eksempel paa den Lov, som Salomon
stadig genfandt i Livet, Selvbedragets Lov. Men nu fik han fgrst ret Blod paa Tanden og begyndte at
beskaeftige sig med Spgrgsmaalet for Alvor. Just i de samme Dage, da hans Tanker legede som blidest med
Prosas Navn, begyndte de spottende og harmfuldt at strides med Protestantismens ssedelige Fremskridt og
dettes Frugter. Intet Under, at han havde fglt sig i en haard Klemme, og som om han var Hgjsanger og
Praediker i samme Person.

Men nu i Ensomheden dukkede Opgaven op igen og i en ny og strengere Skikkelse. Det er jo egentlig
den Opgave, som vi maa stille os selv til den afggrende Dom af os selv. Den protestantiske Tidsalder 174 er
den sidste Tidsalder i de nordlige Landes Udvikling, en uafsluttet, endnu levende Tid. Demmer vi den,
dgmmer vi derfor os selv. Og Tiden synes at veere inde til en Revision. Ikke at en enkelt Mand kan foretage
denne. Hans Bedgmmelse bliver altid ensidig. Men gennem de mange enkeltes Betaenkninger foregaar just
Revisionen.

Det er netop det, som Rektor kaldte Frugterne, som Revisionen skal undersgge. Om Reformationen var
et Fremskridt (eller Tilbageskridt) mod den rene, paulinske Ortodoksi, det er til syvende og sidst ligegyldigt
Om den var et Fremskridt i Retning af Liturgi og Ceremonier, det kan ogsaa veere det samme. Men derimod
kan det ikke veere det samme, om Protestantismen er et Fremskridt i Karakterens Styrke og Adel, i Alvor og
Sandhed eller ej. Det bliver altid Hovedsagen. Og dette er indlysende, hvad enten man gaar ud fra, at det
Dogmesystem, som Paulus har lavet, er urigtigt eller ikke.

Altsaa vedlaegger jeg som Bilag Salomons lille Afhandling om:

»Det seedelige Fremskridt ved Reformationen og dens Frugter«.

»Det er ikke nok med, at Menneskelivet er en lllusion fra Vuggen til Graven, fra den farste nggne Vildmands
stammende Tale i Urskoven til det nittende Aarhundredes Tale, der flyder som et Kildeveeld; men ganske
specielt er den Luft, vi heroppe aander, forfalsket, den Jord, vi traeder paa, er hul. Vi lever i et stort,
systematisk, historisk Bedrag, gennemarbejdet og indgvet med al Tankens Forraederi og Viljens Slappelse,
og des frygteligere er Bedraget, fordi det er opstaaet ganske ubevidst og uvilkaarligt, saadan successivt,
egentlig uden at vi kan give nogen Skylden.

Sgren Kierkegaard har tilstraekkelig belyst Bedrageriet fra ortodoks Side, men Spgrgsmaalet behgver
slet ikke at ses just fra ortodoks Side. Det har en ren positiv, historisk Side. Det kan vaere Friteenkeren
ligegyldigt, om Kirken er i Overensstemmelse med det paulinske Laeresystem; men det kan ikke veere noget
Menneske ligegyldigt, om @jeblikket repraesenterer et Fald i moralsk Veerdi i Forhold til Fortiden.

Det er dette Spgrgsmaal, Kirken ikke tgr se i @jnene. Spgrger man i Jst, svarer den i Vest. Siger man:
»Vort Liv og vore Handlinger er 175 ikke i Overensstemmelse med den Religion, vi ger Fordring paa at
tilhgre« - smutter den udenom og svarer: »Men vor Laere er ortodoks.«

Lad Laeren nu vaere, hvordan den er. Alle Leerdomme holder til en Tid og gaar i Glemmebogen til deres
Tid Leeren udgjorde aldrig det blivende og veerdifulde ved en Religion. Leeren alene opdrager ikke,
opflammer ikke, udrenser ikke.

Det var heller aldrig Leeren i sig selv, der gjorde, at en Religion udbredte sig og blev Verdensmagt Vi har
jo saa mange fortreeffelige Systemer, som aldrig blev Verdensmagt Verden vilde veere blevet erobret af dem
alle, hver til sin Tid, hvis det kom an paa Laeren. | vore Dage, hvor der udtages Patent til en ny Religion hver
Dag, vilde det medfgre et frygteligt Virvar, hvis det kom an paa Laeren.

Nej, ligesom der behgves mere end Krigsvidenskab til at blive en Haerfgrer og mere end Nationalgkonomi
til at blive en stor Politiker, saaledes hgrer der ogsaa mere end Leere til at blive en Religionsstifter.

Der, hvor der sker noget afggrende i Historien, der, hvor noget nyt opbygges, er det altid det samme,
der foregaar.

Det er Fremtraedelsen af den store Personlighed Det er Dannelsen af en ny Karaktertype. Det er en ny,
ejendommelig Praksis og Livsfgrelse, som viser sig.

Det er dette, der skaber en ny, stor Bevaegelse; thi Bevaegelsen bestaar just i, at den ejendommelige
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Livsfgrelse forplanter sig til andre Mennesker, som en Bevagelse forplanter sig i Vandet Det er paa denne
Maade, at Franciskus virker som Fornyer ved at virke som Forbillede. Det er paa den Maade, at den
Personlighed, fra hvem Franciskus aandelig set stammer, og hvis Fornyer han er, virker igennem Tiderne.
Virkningen er en Virkning som Forbillede. Den foregaar igennem Traditionen, som hvert @jeblik truer med at
formgrkes.

Selvfglgelig spiller Leeren en vis Rolle, men en sekundaer. Enten Stifteren selv eller en og anden Paulus,
en og anden Plato forsgger at seette Stifterens Praksis om i et Tankesystem. Det, der her ggr sig geeldende,
er en naturlig Trang til at anskue Verden som en Helhed og netop i Lyset af den inderste og kaereste
Erfaring. Den ydre Verdens System bliver en Afspejling af den indre Verdens Liv. Heraf kommer just den
opbyggelige Veerdi, som saadanne Spekulationer kan have. 176 Men de er naturligvis bygget op af
Tidsalderens Tanker og farvet af dens Fejlsyn, Det ortodokse System er en stor og beundringsveerdig
Tankebygning, bygget, som det er, gennem Tiderne ud fra Stifterens Antydninger af Paulus og hans
Efterfglgere indtil Athanasius, sammensat, som det er, af jgdiske, persiske og graeske Elementer. Det har
spillet en stor Rolle i Menneskehedens Liv og vil altid bevare sin poetiske Vaerdi; men det har som alle
Systemer den Fejl, at det ikke er evigt. »Kundskab, den skal forgaa«, siger Paulus selv vemodelig.

Men det var ikke Paulus' Mening, at Leeren fritog ham for Efterfglgelsen af hans Mester, saa lidt som det
var Platos Mening, at Leeren fritog ham for Efterfglgelsen af hans. Det Indtryk, de havde modtaget, selv om
det hos den ene kun var et anden Haands Indtryk, var saa uudsletteligt, at det maatte praege sig i deres Liv.

Og saaledes bliver det - med eller mod Laeren - ved at staa ved Magt, at Kontinuiteten ligger i
Overleveringen af Handlingen. Stifteren virker som det farste Forbillede, tilsyneladende dukkende op af
Mgrket, som han staar, formodentlig dog forklarlig for den, der var klog nok.

Efter hans Mgnster tager andre og bliver derved selv mindre, men til Gengaeld naermere Forbilledet, og
saaledes gaar det fremad i Traditionens Bglgegang. Heri bestaar just en bestemt Retnings Historie og ikke i
Kirkemgderne.

Men denne Bevaegelse er ikke en blot og bar Gentagelse, men tillige en Udvikling. Denne fglger af, at
Bevaegelsen naar ud til Kredse med andre Livsbetingelser end den, hvor Stifteren faerdedes. Den kommer til
andre Lande med andre Naturbetingelser, til Nationer med en anden Folkekarakter. Ogsaa Tiderne skifter.
Nye Tider kommer med nye Krav.

Her maa da foregaa en Tilpasning. Typen omformes saaledes, at det vaesentlige Indhold bliver det
samme, men den ydre Form kommer til at svare til de ydre Forhold.

Det er en saadan Omformning, der foregaar farste Gang, idet Apostelen traeder ud over Jgdelandets
Graense, og den fredelige Jgde bliver til den i Form smidige, men i Grunden ubgjelige Missionser og Martyr.

Anden Gang, vi treeffer en Tilpasning, er i det Gjeblik, Martyriet falder bort, og Kristendommen bliver
anerkendt og snart efter triumferende. Da er der et Gjeblik Fare for, at Traditionen skal uddg, 177 idet
Opgaven falder bort. Samfundet befinder sig i samme Situation som nu. De er alle Kristne.

| det Gjeblik treeder Munkene til og omformer Typen efter de nye Forhold

Ilgennem Ensomheden bevarer de Lidelsen, Forsagelsen og Optugtelsen. Denne store Gerning har
Eftertiden kun daarlig takket dem for, og dog er det Klostrene, der har bevaret Traditionen frelst igennem
Middelalderens Barbari.

Her i Klosteret skyder maaske den kristne Tradition sine aadleste Blomster. Martyriet og Missionen har
store Skyggesider. De ggr Mennesket til Fanatiker. Intolerance falger med Missionen, som Pauli Eksempel
viser. »Martyrerne bliver Fremtidens Forfglgere«, har Renan sagt.

Men her i Klosteret er der Fred | denne dybe, stille Fred kan en Karakter vokse op som den hellige
Franciskus, en Sjzel uden Plet, mild og ren og dog glgdende og maegtig som et klart, hvidt Lys. Han er et
Saersyn, idet der aldrig er blevet sagt et ondt Ord om ham.

Derfor virker han saa maegtig reformatorisk, ikke igennem politiske Foranstaltninger, Kommissioner og
Rigsdag, men ved sit beskedne Eksempel gennemsyrer han sin Samtid

Men der kom en ny, demokratisk, travl, borgerlig Tid. Parolen blev: Udad! Tag Del i Livet!

Klostrenes Tid var forbi. Den katolske Kirke kunde ikke laenger veere den ledende Magt Den havde
optugtet Menneskeheden paa en beundringsveerdig Vis ved Hjaelp af sine strenge Regler. Den havde skolet
Menneskenes Tanker ved sit Leeresystem, deres Viljer ved sin Lovgivning, ved Faste, Cglibat, Skriftemaal og
Bod Nu kom der en Tid, hvor alle disse ydre Former tabte deres Magt, fordi Menneskene anvendte deres
Fornuft over for dem og spurgte: »Hvorfor nu det? Og hvorfor netop det?« Saa snart Drengen begynder at
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spgrge, er han i Feerd med at blive voksen, og saa neermer den Tid sig, da det psedagogiske System, han er
blevet opdraget efter, er overflgdigt

Alt det har Lutheranerne Ret i, og de forssmmer ikke at ggre opmeerksom derpaa; men en anden Ting
glemmer de, nemlig den Opgave, der forelaa.

Drengen er ikke blevet til Mand, fordi han bryder sig Pokker om Barneaarenes Forbud Dermed er han
hgjst i Lammelalderen. Han bliver til Mand, idet han bliver sin egen Lovgiver og Paedagog.
178

Opgaven, der forelaa ved at omseette Klosterlivets Veerdi i en moderne, utvungen, frivillig Form,
Opgaven lgd: Hgjere op! Dybere ned! Fremelsk paa eget Ansvar den Type, som i Middelalderen blev
frembragt i Henhold til Kirkens Bud, og veer mere vidtskuende, mindre fornem, naturligere og
selvsteendigere.

Opgaven var at lade Forbilledet traekke i moderne Dragt, give ham Frakke og Bukser paa, Stok i
Haanden og Tommestok i Lommen.

Og hvad ggr saa Reformationen i Stedet for? Den skaffer simpelthen Forbilledet af Vejen under Paaskud
af at beundre det. Det er saa stort, saa ophgjet, det er Mennesket umuligt at bruge det, og derfor lader vi
veere. Reformationen skaffer de virkelige Efterfglgere af Vejen ved at sige: »Det var en Misforstaaelse med
denne Selvretfeerdighed Kristendommen bestaar netop ikke i at falge efter, men i at lade veere.« Til Nutiden
siger den: »| kan ikke.« Til Fortiden, som kunde det, hedder det: »Man maa ikke.« »De gode Folk har
misforstaaet detx, siger Luther.

Saaledes bliver Protestantismen et Saersyn mellem Religionerne, en Religion uden Forbillede, et lige saa
haesligt Skue som en politisk Forsamling uden Dirigent.

Det haenger sammen med Lutheranismens meningslgse Psykologi. Den genoptager den gamle paulinske
Leere om, at Guds Naade virker al Forbedring i Mennesket, den menneskelige Vilje intet | overdreven religigs
Begejstring har Paulus lavet denne trgsteslgse Laere i Strid med sin egen og Stifterens Praksis.

Den katolske Kirke har med sin seedvanlige praktiske Sans mildnet denne Leaere. Den har givet den
menneskelige Vilje en Andel i Fremskridtet Men med hele deres uhistoriske, bogstavrette Blindhed gaar
Protestanterne tilbage til Paulus. Selvvirksomheden, Selvopdragelsen, Handlingen maa de konsekvent naagte
nogen afggrende Betydning. | Stedet for Gerningen er det Troen, det kommer an paa.

Hvad er nu denne Tro, hvori Protestanterne ser et og alt? Det er aabenbart en Fglelse af Hengivelse,
inderlig Tillid og Taknemmelighed, med andre Ord den religigse Fglelse, sat i Bevaegelse af det paulinske
Dogme om Forsoningen.

Nu har den religigse Fglelse sikkert sin Berettigelse. Mennesket har en naturlig Trang til en fuldsteendig
Opgaaen i noget stort, ufatteligt. Finder det ikke det store i det virkelige Liv, i Sjeelens eget Dyb, i den
daglige Strid, saa sgger det ud over sig selv, digter sig en Drgm, 179 skaber sig et Mysterie. Det religigse Liv
flytter over fra Virkelighedens Verden til Fantasiens Verden. | Stedet for, at Sjeelen uden Omsvgb forholder
sig til Sjeelen, gaar den en Omvej og forholder sig til sig selv gennem at forholde sig til en Fantasigud uden
for sig. Dette er den religigse lllusion. Den religigse lllusion har skabt de stgrste Personligheder i Historien.
Dens Herredemme skylder vi neesten al Uddybning og Foraedling af Personligheden. Menneskeheden vil
derfor altid ihukomme den med Taknemmelighed og Arbgdighed, ogsaa naar den en Gang vil udtrykke de
samme Erfaringer i positivt, ikke mytologisk Sprog. Den religigse Illusion dukker stadig op paa ny i nye
Former i Historien, men, som det synes, med ringere og ringere Styrke, alt som den positive Maade at taenke
paa bliver almindelig.

Forsoningslaeren er et skgnt og dybt Billede, en gribende, storslaaet Mytologi. Intet Under, at mange
skgnne Sjeele har fundet Hvile i den og vil ggre det saa mange Aarhundreder endnu.

Men man glemme ikke, at dette Liv er et Liv i Fantasiens og Fglelsens Verden. Viljen er ikke derfor
renset, Sjeelen ikke adlet, Tanken ikke klaret, Samvittighedens Krav ikke stillet tilfreds.

Og Betingelsen for en sand Udvikling er, at dette Liv i Fantasiens og Fglelsens Verden giver Naering for
Viljeslivet, saa at der kommer en Vekselvirkning mellem Drgm og Daad.

Hvo vil neegte, at en saadan Vekselvirkning kan finde Sted inden for den protestantiske Verden. Men
Ulykken er, at dette ikke fglger af den ortodokse, protestantiske Teori, men egentlig er i Modstrid med
denne.

Thi den protestantiske Ortodoksi gaar ud paa, at dette Liv i Fglelsens og Fantasiens Verden, med andre
Ord Troen, er tilstraekkelig. Den gaar ud fra, at Troen selv raader ingen for, den kommer ovenfra, »som et
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Lyn«, siger Herrnhutterne, »paa en overnaturlig, gjeblikkelig og uforklarlig Maade«.

Her er aabenbart intet Angrebspunkt for Viljen. Mennesket kan kun naa det hgjeste, som kan naas, i
Kraft af en magisk Proces, uden at han selv har gjort hverken til eller fra. Ja, hvis man selv ved egen Kraft vil
sgge at opnaa noget, saa er det Vaerkhellighed, altsaa Synd

Hvis nogen Teori er modsat Jesu Leere om, hvordan man skal beaere sig ad i Livet, saa er det denne
Fatalisme.

Luther, saa naiv som han var, forstod slet ikke Raekkevidden af denne Laere. Han drog sikkert ikke selv
Konsekvenserne, og han 180 kunde ikke forstaa, hvorfor Gendgberne kastede al Moral over Bord. Men disse
Folk var ikke saa barnlige som Luther. De drog deres Slutninger. De syndede paa Naaden.

Naar denne fordaervelige Laere ikke har haft fuldstaendig Tgjleslgshed til Falge, saa skyldes det flere
Grunde. Menneskets naturlige Pligtfglelse og Semmelighedssans har oprert sig imod dens Konsekvenser og
tilslgret dens egentlige Mening. Og den tydelige Tale i Evangelierne, som Reformatorerne dog ikke forbgd
Folk at lzese i, kunde, hvor meget den end blev fortolket, dog ikke lade vaere med at virke paa ulaerde Sjeele.
Trods Reformationens Laere blev mange, endog de fleste af Reformatorerne selv, ved med i Livet at
anerkende Opdragelsens og Viljens Betydning, om end ikke i Laeren. Og heldigvis treengte den egentlige
protestantiske Laere ikke ud i Befolkningen, hvad nu »de hellige« efter Evne forsgger at gagre godt Heraf
kommer det Saersyn, at den store Befolkning egentlig slet ikke kender den forargelige Religion, som hersker
i vore Lande. Og dog behgver de kun at leese dette lille Mestervaerk, »den augsburgske Konfession,
igennem for at se, at de hellige har Ret i at kalde alle andre for vantro.

Men har den protestantiske Teologi ikke gjort saa meget ondt, som den kunde have gjort, og som den vil
gere i Fremtiden, hvis den hellige Hylen bliver ved, noget godt har den i alt Fald ikke gjort Noget godt kan en
Leere, der svaever i Rummet fjernt fra Virkeligheden, aldrig ggre. Og dette har netop veeret Protestantismens
Fordeerv, at dens Teologi ikke stod i Forbindelse med det daglige Livs Moral Den Moral, der lzeres fra de
protestantiske Praekestole, har ikke holdt sig ved Teologien, men uden denne eller paa Trods af denne. Den
har ikke, som den katolske Moral, veeret i eet Stykke med den katolske Teologi. Den Moral, som findes i de
protestantiske Lande, er ikke en kristelig Moral, den er en juridisk Moral. Og det haanger sammen med den
lutheranske Kirkes Syndefald, idet den traadte ud i Livet, nemlig Statskirkevaesenet

Set fra Statens Side var Statskirken en overmaade heldig Ting. Den ggr Kirken fra Statens Medbejler som
Kulturmagt til dens serbgdige Tjener. Med Reformationen bliver det Staten, der overtager Hegemoniet i
Udviklingen i godt og ondt. De Goder, som protestantiske Lande roser sig af at have opnaaet for de katolske,
nemlig Teenke- og Talefrihed, videnskabelig Uafhaengighed og Skolens Adskillelse fra 181 Kirken, skyldes ikke
den protestantiske Kirke, men den protestantiske Kirkes Svaghed

Men set fra Kirkens Side var denne Tilstand ubestridelig et Fald En Ngdstilstand kaldte Luther det; men
Ngdstilstanden blev permanent

Med den ydre Uafhaengighed tabte Kirken den indre Uafhaengighed

Den katolske Kirkes hgjeste Lov er Lydigheden mod Gud Der er her altid en Mulighed for en Moral, der er
hgjere end den, Loven fordrer, hgjere i Fordringen mod sig selv og mildere i Dommen af andre; men denne
Mulighed har den lutherske Kirke som Statskirke ikke; den lutheranske Kirke blev Lydigheden mod
@vrigheden. Heraf det borgerlige, lovlydige i vor offentlige Menings Moral.

Juristerne har formet den. Protestanternes Ideal er ikke Helgenen, deres Ideal er den gode Borger. Maerk
Afstanden og Afslaget. Og vilde man sige til dem, at Jesus selv ikke var den gode Borger, men en
haardnakket Oprgrer mod sin Kirke og sin Stat -?

Lutheranerne klager over, at Pavekirken har haft en hgjere og en lavere Moral Hvad er her at ggre? De
hugger Knuden over ved at afskaffe den hgjere Moral.

Men Frafaldet er langt dybere endnu. Det er saa dybt, som det kan vaere. Lutheranismen er ikke en
Gang en forfalden Kristendom. Den er det dristigste og snedigste Brud med selve Grundtanken i
Kristendommen. Lutheranismen er i Virkeligheden en ny Religion under Maske af en gammel.

Hvad er Keernen i Kristendommen? Den er naturligvis ikke noget af Kirkens Dogmer. Man bilder sig ind,
at Jesus var Professor i Teologi, at han var den fgrste, der bekendte sig til den augsburgske Trosbekendelse,
og at hans Gerning bestod i at holde Seminarium i Bethania, hvorfra han udsendte sine Apostle efter at have
ladet dem tage teologisk Embedseksamen.

Naar han blev til det, han var, var det, fordi han gjorde en ny Erfaring, fandt paa en ny Maade at leve
paa. Hovedsagen er ikke hans metafysiske Laere, den er en Biting, en Tilfaeldighed; men Hovedsagen er
hans Liv. Det er i sit Liv, at han ggr den store Opdagelse, som i den menneskelige Biologi svarer til
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Kolumbus' Opdagelse i Geografien.
Han opdager et nyt Land, den frivillige Lidelses Land

Han ggr denne Opdagelse midt i den fladeste, platfodede Optimisme, 182 midt mellem Jgderne, hvis
Religion gaar ud paa at faa Agre og Huse, Sgnner og Dgtre af Jadeguden og give Braendofre og Lovlydighed
derfor efter den gamle Kontrakt paa Sinai. Alting gaar ud paa, at det maa gaa dem vel, og de maa leve
laenge i Landet

Han sgger ikke Nydelsen, han ved vel, Nydelsen er hul. Det fede, flegmatiske, patriarkalske Liv huer
ham ikke.

Han sgger Fuldkommenheden. Med et Barns Naivitet sgger han det umulige. Med en Ynglings Ild griber
han det i sin Fantasi. Med en Mands Vilje virkeligggr han det i sit Liv.

Vi er i Sandhed meget fjernt fra den augsburgske Trosbekendelse her.
Og her ggr han Opdagelsen: Det er Lidelsen, som lutrer.
Den, som sgger at gribe det fuldkomne, han hgster Lidelse.

Fordi det fuldkomne er imod Menneskets Natur, imod den enkeltes egen Natur, imod Samfundets om
ham. Arbejdet derhenimod er Askesen i Forhold til sig selv, er Isoleringen i Forhold til andre.

Heri ligger Lidelsen. Den er en simpel, naturngdvendig Virkning.
Saa snart Sjeelen saetter sig et hgjere Maal, skaber den sig Lidelse.
Men uden denne Lidelse kunde Fremskridtet ikke ggres.

Det er Lidelsen, som lutrer, det er en anden simpel Naturlov. | den bliver Viljen ren, Tanken klar, Fglelsen
dyb.

Dette er det tilsyneladende Paradoks, haardt at hgre for Kad og Blod, derfor bortfortolket og forglemt:
»Hvo, som taber sit Liv, skal vinde det«.

Paradokset er, at jo stgrre den ydre Lidelse er, jo starre er den indre Glade. Thi jo steerkere, renere,
mildere fgler Mennesket sig, jo naermere ved sit Maal. Her lever Sjeelen dybest og rigest | den dybeste Sorg
er den hgjeste Glaede. Jo steerkere Strengen er spaendt, des finere bliver Tonen.

Man har elektriske Strgmme af forskellige Grader efter den Speending, de er i. Man siger, der er en
Polak, som har eksperimenteret med Stramme af den allerhgjeste Spaending, og se, disse Stramme
frembringer i de Legemer, de gaar igennem, et Lys saa klart, mildt og staerkt som Solens Lys. Og dog er just
her alle Legemets Dele grebet af den voldsomste, sitrende Bevaegelse, men Lyset bliver roligt og mildt

Men uden Spaending kan Polakken ikke lave Lys. Hver Ting har 183 sin ngdvendige Aarsag. Livet er en
Forretning. Den, som vil have noget, maa give noget for det

Det er ligesaa i det borgerlige Liv. Med Sved kgbes Rigdom. Med Blod kgbes Are.
Saaledes ogsaa her: Med Lidelsen kgbes Fred.

Denne Mand, som man i kejtet Iver har gjort til en Gud, har i sit Ord og i sin Handling klart udtalt denne
simple, biologiske Lov. Og han har drevet Spaendingen saa steerkt op som ingen anden. Heraf det store Lys.

Vandringen til Golgatha er tillige et Triumftog, Tornekronen er tillige en Glorie. Dgdens Smerte er tillige
Salighedens: »Det er fuldbragt!«

Der behgves ikke mere. »Det er fuldbragt!« Resten er Tavshed

Disse simple Sandheder er velkendte i andre Kredse, alle Vegne kendes de undtagen i den lutheranske
Religion. Det er de samme Sandheder, som de graeske Vismeend fra Plato til Epiktet udtaler i en mere
afdeempet Form. Det er de samme Sandheder, som Buddha udtaler i en haardere, mere nggtern Form.

»Den, der har overvundet Fristerens onde, vildsomme Vej,« siger Buddha, »den, som er treengt igennem
og har naaet Bredden, som rig paa Beskuelse, uden Begeer, uden Vaklen, forlgst fra Tilveerelsen har fundet
Ro, ham kalder jeg en sand Vismand«

Jesus er mere almenmenneskelig, varmere, kaerligere. Buddha er koldere, ensommere; men den
Opdagelse, de har gjort, er den samme. Mennesket er sygt, Lidelsen ggr ham sund Lykken er en Saebeboble,
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Lysten et Bedrag, Verden et Samfund af bedragne Bedragere. Vejen er ens for dem begge: Viljens Vej,
Arbejdets Vej, Korsets Ve;.

Det er den samme Sandhed, som Schopenhauer opdager midt i et protestantisk Land Det er den samme
Sandhed, som Sgren Kierkegaard opdager midt i et andet protestantisk Land

Og hvorledes staar det sig med os? Er det den Sandhed, vi lever efter?
Nej, det, som praekes her, er en Slutning, som ser meget meerkelig ud

Praemissen hedder: Kristus er dgd paa Korset. Konklusionen hedder: Lev og nyd »Kristus er dgd paa
Korset,« siger Praedikanterne, »Regningen er kvitteret Du behgver ikke at bekymre dig om noget, 184 bare
du tror, og ikke sandt, keere Venner, Troen er saa let, saa sgd, saa dejlig, i Grunden ingenting at tale om. Og
altsaa: Lev og nyd«

»Misforstaa os ikke,« siger Preedikanterne. »Vi siger ikke: Lev og nyd med Overtraedelse af den
borgerlige Straffelov! Nej, lev og nyd paa een Gang Nydelsen og tillige borgerlig £re og almindelig Agtelse
og skaeld dem, der forsynder sig mod Loven, ud for Fortabelsens Bgrn. Men Summa Summarum, hvordan du
ellers ggr: Lev og nyd!«

Lutheranismen er atter her et Saersyn. Det er den eneste Religion, som ikke kender til Askese, til Dvelse
og Optugtelse. Selv Muhamedanismen, som Pastor Petersen kalder »sanselig«, er en streng Religion ved
Siden af den lutheranske.

At dette er den lutheranske Religion, det bliver tydeligere og tydeligere Dag for Dag. Den lutherske
Religion er ikke andet end Jadedom op ad Dage. Den er blot en ny Kontrakt traadt i Stedet for den gamle;
men Meningen er den samme. Vi opfylder visse smaa Forpligtelser. Vi tror, eller i alt Fald, vi tror, at vi tror,
eller om ikke andet, vi tror, at vi tror, at vi tror. Til Gengaeld venter vi os Mad, Drikke, Kleeder, Sko, Hus,
Hjem, Hustru, Bgrn og alting af det naadige Forsyn. Blot er Lutheranerne i een Retning langt mere
nydelseslystne og udspekulerede end Jgderne. Naar de dgr, garanteres dem den evige Salighed

Men i den sidste Tid er der blevet opfundet noget nyt, som overtrumfer den gamle, magelige
Lutheranisme. Det er Helligheden. Vi er i Feerd med at blive overveeldet af Skraedderens og den hellige
Enkes Kristendom, denne forsorne Hellighed hos Guds Barn, hvem alt er tilladt, denne enten forspiste eller
forsultne Hellighed, som breder sig med jesuitisk Snedighed, og den er egentlig Lutheranismens Triumf

Det er vel veerd at laegge Maerke til Forskellen mellem, hvad Hellighed betyder i den katolske og
protestantiske Verden. Det fgrste Sted betyder den den hgjeste Grad af Renhed, Selvforglemmelse og
Ydmyghed, hvortil Mennesket kan heaeve sig igennem aarelang Strid, og ingen bliver prist hellig far efter sin
Dgd Det andet Sted betyder den, at man taler i en bestemt Jargon og hgrer til en bestemt, gensidig
Understgttelsesforening, og man bliver hellig i et @jeblik bare ved at se, hvordan de andre tager sig ud, slaa
sig for Brystet og sige med Farisaeeren: »)Jeg er hellig«.

Hos de hellige naar Nydelsessygen sin stgrste Hgjde. Her nydes, ja, 185 her svaelges i Personens egen
»Hellighed«. Her sveermes sammen »sgsterligt« og »broderligt«. Her beruser man sig i indbildte Martyrier,
naar Verdens Bgrn ikke vil punge ud Her svaelges endelig i den sgde Tanke om Helvedes Pine for dem, der
ikke gaar med til den hellige Kommers, og Himmerigsglaeden bliver da dobbelt sgd

Helligheden er Fglelsessveelgeriet, Selvnydelsen, drevet til sin yderste Spidse. Det er Fglgen af, at
Lutherdommen har sat Viljen til Side, har spottet Karakterens rolige @velse og Opdragelse. Der bliver ikke
andet end Tro, det vil sige Faleri, tilbage. Derfor er alt, hvad Lutheranismen frembringer af ortodoks, religigs
Bevaegelse et sekterisk Sveermeri, et hysterisk, krampagtigt Tordenvejr.

Hvis der er noget godt tilbage i det lutheranske Samfund, saa er det sandelig hverken i det ortodokse
Regimente eller i den hellige Sammensvaergelse. Det findes paa det Sted, hvorfor begge Parter kun har
Foragt, i det, de haanlig kalder for Vanekristendommen; i den Del af Befolkningen, der, skant levende under
Lutheranismens Tryk, ikke er blevet smittet af dens Gift, som aldrig ret har forstaaet Ordet, at »Jesus har
gjort det alt sammen«. Der lever endnu trods alt i Familier hist og her en Tradition af Vaerkhellighed, af
Pligtfalelse, af stille Arbejde. Det er de Kvinder, der ikke pletter deres Sjeele i de gudelige Forsamlingers
Griseri, som i Tavshed og Trofasthed stiller sig Forbilledet for @je og modnes i Renhed og Blidhed, som
Kornet modnes i Hgst. Det er de Maand, der har bevaret en streng Redelighed i stort og smaat, en streng
Foragt for alle Fraser og alt forgaeves Fgleri Det er endelig alle troskyldige, enfoldige Sjaele, som aldrig har
forstaaet Lutheranismens sataniske Laerdom, som forholder sig til den, som vi andre til Tilveerelsen, i
beskeden Uvidenhed Det er de fattige i Aanden, dem, som Bjsergpraekenen blev holdt for.

Men denne Vanekristendom, som egentlig stammer fra Katolicismen, som er en praktisk Form for det
pelagianske Kaetteri, som den augsburgske Trosbekendelse fordgmmer til Helvede i Anmaerkningen under
hver sin Paragraf, den kan ikke holde sig i Kampen med den hellige Moral. Thi den har ingen Stgtte der, hvor
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den sgger sin Stgtte, i Kirkelaeren. Derfor vil den forsvinde, og Helligheden vil zede den op. Og med
Helligheden vil Libertinismen fglge. Missionaererne kan ikke forstaa, at jo mere de missionerer, des mere
ryggeslgse og nydelsessyge bliver Menneskene. Men hvilken opbyggelig Karakter kan en Preeken have, som
siger: »Det er det samme, enten | er som 186 Caligula eller som Sokrates, forudsat, at | har Troen - saa er |
frelst. Og det er det samme, om | er som Messalina eller som den hellige Jomfru, forudsat at | ikke har Troen
- saa er | fordgmt« De ni Tiendedele af Forsamlingen vil sige til sig selv: »Troen har vi ikke. Naa skidt, saa er
det alt sammen det samme. Lad saa kun staa ad Helvede til.« Den ene Tiendedel vil sige: »Troen har vi. Saa
bar vi ikke vaere alt for bange for at synde - med Maade - paa Naade.«

Men Gengaeldelsen er naer. Aarsagernes Lov lader sig ikke spotte. Der er en Lov for de levende Vaesener,
som hedder, at i Livskampen bestaar kun det sunde og steerke. Det sygelige forgaar. Det er den samme
biologiske Lov, som udtrykkes i Ordet, at det Trae, som ikke beaerer Frugt, skal afhugges og kastes i llden.
Lutheranismen er et af disse Traeer, og enhver, som ikke er blind, kan se, at dens Time er neer.

Historien holder en lille Dommedag i vor Kultur i disse Dage. Forvirringen stiger, Tvivlen tilspidses, Uroen
bliver smertelig. Det er alt sammen Tegn paa, at Samvittigheden vaagner. Sekterne slaas paa aaben Gade,
Grundtvigianerne og de hellige underminerer hinanden. Alle Folk Igber op og ned og missionerer. Det
religigse Liv ytrer sig mer og mer som en Sindssygdom af umiskendelig Karakter, og Sindssygelaegerne
indrangerer den med god Grund mellem Drankergalskab og Nymfomani.

Alt dette er Fortvivlelsen i Situationen. Lutheranismen ligger i Krampetraekninger med Fraaden om
Munden og raaber afsindig paa Helvede.

Denne nuveerende, uhyggelige, uholdbare Tilstand er ikke andet end Dgdskampen.

Naar Lutheranismen allerede er Dgden neer, er det dog ikke alene, fordi den er fordeervelig, men iseer,
fordi den er meningslgs.

Ligesom Lutheranismen er en Religion uden Forbillede og en Religion uden Leveregler, saa er den endnu
i en tredje Henseende et Seersyn af en Religion. Den er en Religion uden Autoritet Heri ligger
Meningslgsheden, der ggr, at den faar saa tidlig en Dgd

Den har ingen Autoritet, thi man skal ikke snakke sig derfra med, at den har Testamentet til Autoritet
Spgrgsmaalet er jo netop: Hvorledes skal Testamentet opfattes?

Autoriteten ligger i Traditionen; men Protestantismen er just et Brud med Traditionen. Den er et Brud af
samme Art som den franske 187 Revolution, et doktrinaert, snaeversynet, bogstavhildet Brud med den
Jordbund, hvoraf Mennesket drager sin aandelige Naering, Fortidens Liv. Den er et Brud med den
Organisation, hvoraf Sleegten indtil da drog sin Naering, den katolske Kirkes, i Stedet for en Reform. Og
ligesom Protestantismen lgsrev Sgnnernes Sleegt fra den levende Sammenhang med Feedrenes Slaegt,
lgsrev den Individet fra den naturlige Sammenhaeng med det menneskelige Samfund

Den ggr det, idet den opstiller Subjektivismens negative og nedbrydende Princip. Den giver ingen
Grunde for Troen. Troen kan ikke bevises. Den er imod Fornuften. Og saa hedder det: »Tro nu det, der synes
det naturlige Menneske urimeligt, ja, uretfeerdigt Tro det, for ellers bliver du fordemt Tag det ikke paa
nogens Autoritet, men veer selv Dommer i dette Nu over, hvad der er Sandhed i Evigheden.«

Dette er Kierkegaards Leere om Paradokset, og Kierkegaard er den konsekventeste Protestant paa dette
Punkt Han ser de Konsekvenser, som andre gaar udenom. Lutheranerne bryder med alt, hvad der giver
Sikkerhed, de bryder med Traditionen. De foragter Kirkens Autoritet De bryder ligeledes med Videnskaben.
De foragter Naturens Autoritet Der bliver da intet Holdepunkt tilbage. Mennesket staar bleg og skaelvende
over for Trosfordringen som over for en Tvangstanke. Hos ingen kan han finde Raad og Trgst; thi ingen
anden kan hjeelpe ham til Troen. Han er udstgdt af Menneskeheden og udstgdt af Naturen. Han er med
andre Ord sindssyg.

Men paa denne Maade lader en sund, sikker Tro sig ikke opbygge. Derfor indrammer Kierkegaard, at
denne Morten Luthers Kulsviertro er en urolig Ting. Den er egentlig ikke en Tro, den er en Uro, en Tvivl.

Saaledes vender Lutheranismen altsaa op og ned paa de gamle, kristelige Begreber. Deres Hellighed er
ikke lzenger Hellighed, deres Tro er ikke lzenger Tro.

Luther har optaget Duns Scotus' Kaetteri om den dobbelte Sandhed Hvad der er usandt i almindelig
Forstand, er just sandt i Troens Forstand.

Men dette er en Forfalskning af Begrebet Tro. Apostlene beviser Troen ud af det gamle Testamente.
Paulus ligesaa. Da den katolske Kirke stader ssammen med den graeske Videnskab, seetter den sig til Opgave
at bevise Troen ud fra Aristoteles, og den fastholder den Dag 188 i Dag, at Troen er fornuftig og begrundelig.
Men over for den moderne Videnskab siger Protestantismen: »Videnskaben modbeviser Troen, men Troen er
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sand paa en anden Maade, den er et Paradoks.« Pastor Petersen raaber som en gal Tyr i Kirken: »Troen er et
Paradoks!« Men de gode Folk ved ikke, hvad de selv siger. Hvis de vidste det, vilde de traekke sig tilbage i en
@rken som Sgren Kierkegaard og sgrge over deres Elendighed; men i Stedet for missionerer de for at dgve
deres onde Samvittighed De teenker: »Naar vi blot kan faa brav mange med, saa beroliger det dog.«

De siger altsaa: »Troen er urimelig, ufornuftig, ja, afsindig« - og maa sige saaledes; thi de anerkender jo
hverken Traditionens eller Naturens Autoritet - og i samme Aandedreet tilfgjer de: »Denne Tro skal | tro, hvis |
ikke vil fare til Helvede.«

Naar denne Laere bliver almindelig bekendt som det, den er: Lutheranismen i sin Nggenhed, saa vil den
goere den halve Befolkning forrykt

Men denne Maade at lave Tro paa er stridende mod al Psykologi. Paa den Maade laver man Tvivl og
Fortvivlelse. Mennesket er ikke i den Forstand den enkelte, at det kan lgsrive sig fra Menneskehedens
Erfaringer og saadan af sig selv sidde ganske stille og hitte paa, hvad det skal tro. Dette fgrer ind i et goldt,
hysterisk Fantasiliv. Intet er farligere end at ville flygte fra Sandheden.

Mennesket er fra farst af henvist til at laere af Autoriteten. Autoriteten siger ham, hvad der er sandt.
Saaledes havde Fortiden det med Apostlene, Kirkefaedrene og Middelalderens Laerere - indtil Luther kommer
og bryder med Autoriteten og i Stedet for saetter en Bog, der som saa mange andre Bgger har den
Egenskab, at den kan fortolkes paa alle mulige Maader og faktisk er blevet fortolket paa alle mulige Maader;
men Fortolkningen, hvorpaa det hele dog kommer an, den svaever i Luften uden Holdepunkt og Berettigelse.

Hvis Luther havde veeret konsekvent, saa havde han gjort som Muhamed: aabent erklaeret, at ham var
givet en Aabenbaring.

Der er kun een Kristendom, og Morten Luther er dens Profet. Her var da et nyt Udgangspunkt til
Dannelsen af en ny Tradition. Protestanterne kunde aabent have taget Morten Luther til Forbillede og
afskediget Jesus af Nazareth, og der havde da vaeret en vis Metode i Galskaben.

Mennesket er fra farst af henvist til at laere af Autoriteterne. Men 189 Menneskehedens Historie er
Historien om, hvorledes Mennesket efterhaanden fares til et direkte Forhold til den Kilde, hvoraf sluttelig al
Visdom hentes, nemlig til Naturen, Virkeligheden, Erfaringen. Ikke et Brud med Autoriteten er det. Thi just
Autoriteterne fgrer os did De store Teenkere, Menneskehedens Laerere er det, som viser os derhen. »Kend
Naturen,« siger Baco. »Kend dig selv,« siger Sokrates. Havde ikke de og deres Lige sagt det, vilde vi ikke
gentage det. | Erfaringsvidenskaben er der Harmoni mellem den videnskabelige Tradition og den
umiddelbare lagttagelse, fordi den fagrste beskedent viser hen til den sidste.

Ikke ved at bryde med al Autoritet som Lutheranerne, Sveermerne, Fantasterne, men netop ved at folge
Autoriteten saa langt, som den viser Vej, kommer Mennesket til at se realistisk, positivt, aedrueligt paa
Tingene.

Tro og Viden er ikke to modsatte Begreber. Hvad Apostlene troede, dertil forholdt de sig paa samme,
ganske ligefremme, rolige, sikre Maade, som vi til, hvad vi ved Det samme gaelder Skolastikerne i
Middelalderen. Efter deres Logik og deres Praemisser var Troen indlysende for ethvert fornuftigt Menneske,
akkurat ligesom efter vor Logik og vore Preemisser de videnskabelige Erfaringer er indlysende for ethvert
fornuftigt Menneske i vor Tid Al Viden, ogsaa vor, er sluttelig Tro, men ikke Tro i denne afsindige,
protestantiske Forstand, men sikker, rolig Overbevisning i Middelalderens Forstand

Saaledes er der to Kilder til Vished, til Tro og til Viden: Autoriteten og Naturen, Traditionen og Erfaringen,
som for den positive Teenker falder sammen til een. Begge disse Kilder har Luther brudt med. Og saa taler
han om Tro.

Kun i een Ting har Protestantismen Ret, i, at det paulinske System ikke stemmer med Fornuften. Kun i
een Ting er Lutheranismen et Fremskridt, nemlig i Kritik over for den gamle Sammensmeltning mellem Tro
og Viden. Atter her viser det sig, hvad Lutheranismens Veaesen er: Tvivl, Skepsis, Negativitet. Overalt, hvor
den skal virke opbyggelig, grundlaeggende, betryggende, falder den igennem.

Derfor kan Lutheranismen aldrig tage Arven op efter den katolske Kirke, i hvis Skole Menneskeheden har
staaet i Middelalderens Opdragelsestid Kun en Retning, der er lige saa positiv, klar og fornuftig for vor Tid,
som Katolicismen var det i Middelalderen, kan Igfte denne Arv.

190

Katolicismen kan ikke heller lgse Fremtidens Opgaver, skgnt den aldrig kan synke saa dybt i moralsk og
intellektuel Henseende som Protestantismen, skant den endnu mange Aarhundreder vil aabne et Fristed for
de treette Maend og de svage Sjeele, der ikke tgr se Sandheden i @jnene. Det intellektuelle Fgrerskab har den
dog tabt Dens Konservatisme er dens Svaghed som dens Styrke.
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Heraf den stgrre Harmoni mellem Laere og Liv, heraf den imponerende Udvikling af Viljeslivet,
Jesuitismen, Missionen, alle de ydre Resultater; men heraf ogsaa den indre Kraeftskade og Kirkens
Ubekendtskab og Uforenelighed med den nye Organisation, der har udviklet sig i de sidste Aarhundreder,
den moderne, positive Videnskab.

Den tilhgrer Fremtiden og det fgrst og fremmest, fordi den er en positiv, opbyggende Institution ligesom
den katolske Kirke. Ligesom denne er den ikke lavet af en enkelt Mands Lune, men er blevet opbygget
gennem Historien af Martyrer, Faedre og Laerere. Ligesom denne har den tilpasset sig til Menneskehedens
Tjeneste efter Menneskenes naturlige Krav gennem en stadig Udformning og Afslibningsproces.

Ligesaa danner den et internationalt Broderskab, uafhaengigt af Statsmagten, og ligesom Kirken i
Middelalderen tager Videnskaben i vore Dage den hgjeste Opdragelse i sin Haand.

Den opdrager ikke gennem at beruse Fglelsen eller skreemme Viljen. Den har sin sikre Metode, der er
lige saa bestemt i alle Detailler som Jesuitternes bergmte Opdragelsesmetode.

Den laerer fgrst Mennesket at iagttage, derneest leerer den det at teenke; den vaenner det til den yderste
Orden, Ngjagtighed, Redelighed, Sandhedskaerlighed. Og dette lzeres ikke ved en Indekserceren som hos
Jesuitterne, men rent uvilkaarligt leeres det ved Beskaeftigelsen med videnskabelige Emner efter de
videnskabelige Metoder. Simpelt hen, hvis Eleven vil have noget ud af sit Arbejde, maa han beflitte sig paa
Udholdenhed, Klarhed, Akkuratesse. Det er Naturen selv, der er Censor. Det er Gentagelsen, der er
Opdrager. Og ved Gentagelsen laeres Forstaaelse, Trofasthed, Viljestyrke.

Den opdrager gennem Resignationen. Kun ved stadig at lgbe Panden mod Vaeggen har Menneskeheden,
ogsaa Videnskaben, naaet til at se Tingen, som den er, aerligt og sedrueligt. Og hvert Menneske
gennemlgber af sig selv den samme Udvikling. Den teologiske lllusion, den filosofiske lllusion bedaarer os. Vi
tror, vi kan raekke til Tilveerelsens 191 Bund, tyde alle dens Gaader i en dristig, religigs Fantasi eller en
snedig, spekulativ Udvikling. Farst med Manddommen lader vi Barnets Leg fare.

Derfor vil de religigse og filosofiske Fantasier ikke tabe deres Veerdi. Meget mere vil de indgaa som Led i
Individets Opdragelse. Det er en naturlig Trang, der giver sig Udslag i dem, og kun fordi Virkeligheden selv
standser os, vender vi tilbage til Jorden. Ja, til enhver Alder kan det veere befriende atter for en Tid at lade
Tanken spille med Mulighederne, at haerde Tanken ved at glede den i Fantasiens Ild og styrte den derfra i
Resignationens kolde Bad.

Og fremfor alt giver den positive Erkendelse Tryghed. Og det staar fast, at kun det, som virkelig er trygt,
tilforladeligt, urokkeligt, kan tilfredsstille Mennesket og ikke det, som kalder sig trygt og sikkert, medens
Ordene jesuitisk har skiftet Mening og betyder utrygt og vaklende.

Den positive Erkendelse seetter Sandheden over alt. Heri ligger dens religigse Veerdi. Kun hvis de gamle,
altomfattende Systemer kan faa samme Klarhed og Sikkerhed som en videnskabelig Saetning, kan de
beholde den Plads som Basis for al Teenkning, Betingelse for alt aandeligt Liv, hvorved de i sin Tid har
forberedt den moderne Videnskab. Hvis de ikke kan godtgares med klare og tydelige Grunde, og det synes jo
ikke saa, beholder de kun deres Mulighedsvaerdi, de traeder i Baggrunden som poetiske Fiktioner,
utilstraekkelige Symboler, hgjst regnet som Hypoteser af liden Sandsynlighed.

Den positive Videnskab autoriserer ikke nogen saadan Totalanskuelse, netop fordi den er positiv,
videnskabelig, nggtern. Ikke blot den kristelige Metafysik, men enhver Metafysik ligger den fjernt. Disse
Spekulationer over Determinisme og Indeterminisme, disse Stridigheder mellem Dynamisme og Mekanisme,
alle disse Ismer, alle disse Teorier om det materielles og det aandeliges indbyrdes Forhold, Spiritualisme,
Materialisme og Monisme, og hvad de hedder, er ikke andet end Skolastik, Levninger fra den Tid, da man
mente at kunne spekulere sig til Tingenes Vaesen. Ikke i hovmodig, doktrinaer Forblindelse staar den
virkelige, solide Videnskab over for Tilvaerelsen, nej, i dyb, from Resignation, i Erkendelsen af det umuliges
Umulighed, vel vidende, at vi lever i en Verden, der er dyb, dyb, bundlgs, uerkendelig, ubeskrivelig, for
hvilken alle Nutidens og Fortidens Tanker kun er usikre og ungjagtige Symboler. Paa dette Punkt giver 192 vi
Kritikken, hvad Kritikkens er, lader den negative Tankegang lgbe helt ud, og netop herved standser vi paa
det samme Punkt, hvor Middelalderens Mystikere standsede, ved den Sandhed, at Tilvaerelsen er en Gaade,
et dybt, stort Mgrke, der drager og skreemmer.

| denne Tanke er det sundt at haerde sig. Den er ikke tillokkende ved fgrste Skue, men Fordybelsen i den
styrker og renser som et iskoldt Bad. Og ingen har garanteret os, at Sandheden altid er lys, s@d, tillokkende,
vellystig o0.s.v., som Frasemagerne siger.

Nej, ikke Metafysik er den positive Videns Indhold, ikke den evige, uendelige Verden overskuer den, men
den Jord, hvorpaa vi treeder, og os selv, der treeder paa den. Jord, Vand og Luft, Planter og Dyr og fgrst og
fremmest Mennesket er dens Genstand.

Ikke Metafysikken, ikke Fysikken er Hovedsagen, men Biologien, Laeren om Menneskets Liv som
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Enkeltvaesen og Samfundsvaesen er Midtpunktet for den moderne Videnskab. Ikke om nogen sidste Aarsag
samler den sig, men om et sidste Formaal, Menneskets og Menneskehedens Fuldkommenggrelse. Praksis og
ikke Teori, Handling og ikke Erkendelse er Videnskabens Maal. Her ligger sluttelig det positive, opbyggende i
Videnskaben. Dens Opgave er at give Vejledning til at udgve Livets Kunst Den er ikke Menneskelivets
Herskerinde, men dets Tjenerinde.

Og her stader vi atter paa de store, gamle Religioner, idet vi ser bort fra de moderne Forfalskninger. Thi
det blivende i dem var ikke deres Metafysik Hvad Vaegt ligger der paa Buddhas Sjaelevandringsleere eller
Jesu Antropomorfisme - det blivende var den Erfaring af Livet, der sggte at udtale sig i disse gamle
Leerdommes Udtryk. Det veerdifulde er, at de leerte Menneskene Maa! og Midler i Livet, de lzerte os at
vurdere, at skelne mellem godt og ondt, mellem Pligtens Enten-Eller og Fejhedens Baade-Og. Det er dette,
der er Indholdet af Jesu Laere, af Buddhas Leaere, af Konfutses Laere, af Sokrates' Leere.

Derfor er den Opgave, der ligger for os, at finde de Livets Love, hvorefter Skellet falder mellem Hvede og
Klinte, og at finde dem ved Selvbetragtning, Selvfordybelse, som Buddha fandt sine, men tillige ved historisk
Betragtning af Menneskelivet og af selve disse gamle Religioner, som vi skylder vor Opdragelse. At uddrage
Guldet fra Slaggerne, at bevare Traditionen i nye Former med et nyt Sprog - der ligger Opgaven.

Det kan ikke vaere den positive Teenker ligegyldigt, hvorledes det 193 religigse Liv former sig i Samfundet
om ham. Han tager ikke Forargelse af, om det religigse Liv skulde tale i et og andet aeldre Sprog end det,
han taler i. Ingen forstaar de gamle Symbolers Vaerdi bedre end han. Men han forarges, naar man, under
Skin af at seette de gamle Symboler hgijt, lusker sig fra den Livserfaring, der ligger bagved Det forargelige
ligger ikke i, at Samfundet lever paa en ny Maade, at de forkaster Jesu, Apostlenes og Helgenernes
Eksempler og tager den rige Bonde til Forbillede. Dette vilde vaere sgrgeligt, men endnu ikke forargeligt Men
det forargelige ligger i den Forfalskning af det afggrende kristelige, der er foregaaet i Lutheranismen, i, at de
i Stedet for at bryde ud er knebet ud, i Stedet for at gare Oprar har givet sig til at fortolke, i hele den
Uredelighed, Lashed og Letfaerdighed, som demoraliserer vort Folk Han kan ikke se paa disse Ting uden den
dybeste Harme og Smerte, just fordi den positive Taenker er opdraget til, at det er den hgjeste Pligt at give
Sandheden sit

Og han maa fgle denne Uredelighed dobbelt haardt, fordi han selv hgrer med til den lutheranske Kultur.
Enhver af os er bevidst eller ubevidst delagtig i Skammen, medskyldig i Skandalen. Saaledes staar vi over
for denne Forfalskning af Historien som over for en Brgde, vi er medskyldige i fra Fgdselen af, en Arvesynd i
Ordets egentligste Forstand

Sikkert er der mange retsindige Maend, der lader sig rive med af den lutheranske Rummel. Bedraget er
just saa farligt, fordi det er saa dybt indgroet Det har udviklet sig ganske uvilkaarligt og ubevidst, uden at
mahn nogetsteds kan pege paa bestemte Personer og sige: Der staar Bedragerne. Forholdenes Magt har fgrt
det med sig. Ikke de enkelte Mennesker, men den blinde Skaebne har drevet Hjulene rundt.

Det er netop Folk af de allerbedste Hensigter, der har lavet det lutheranske Blaendvaerk Deres Fejl var
ikke ond Vilje, men Mangel paa Klarsyn.

Denne Morten Luther kunde ikke have gjort saa stor Skade, som han har, hvis han var en mindre Mand
Han er just en af de allerstgrste Personligheder i den nyere Tid Hans Grundbestemmelse er den, at han er et
Geni. Han er et Geni som Digter, uovertreeffelig i sit friske, barnlige, malende Sprog, en folkelig Genfgder af
den tyske Nation.

Han er et Geni i Fglelsens og Inderlighedens Styrke, et Geni som Kong David, som Rousseau, som
Novalis.
194

Han har et uteemmeligt Mod, et ubgijeligt Stivsind, en ubetinget Tillid til sig selv, steerke Lidenskaber i
alle Maader.

Kort sagt, han har alle de Evner, der udfordres til at rgre op, rive med, ggre Revolution.

Men Ulykken er, han savner de organiserende Evner. Han savner Klarhed, Ro, Selvkritik. Han er heftig,
tyrannisk, Fanatiker. Han mangler ganske Forstaaelse af sine Modstandere. Han har ingen Autoritet uden sin
egen Opfattelse af Skriften, det vil sige ingen. Selv Skriften laver han jo selvraadig om paa. Han bygger
udelukkende paa sig selv, og i Stedet for Grunde finder han det kristeligere at give Skeeldsord.

Naar han ikke kunde organisere en Kirke, haenger det sammen med, at han ikke kunde organisere sig
selv. Alt i ham er Lidenskaber, Hengivelse eller Forbitrelse. Sammenligner vi hans Fglelsesliv med
Franciskus', hans Erkendelsesliv med Thomas Aqvinas*, ser vi Forskellen. Den store Mildhed, Blidhed, den
sande Sagtmodighed kender han ikke, saa lidt som det sammenhangende Tankearbejde, den sikre Harmoni
mellem Tanke, Vilje og Fglelse.
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Sammenlign Luther med hans Samtidige, Ignatius Loyola. Luther er i sig selv en mange Gange starre
Mand end Loyola; men hvilken Forskel ses den Dag i Dag imellem deres Livsvaerk? Loyolas Veerk er en af de
fasteste Bygninger i Nutiden, Luthers den svageste. Det kommer af, at Loyola saetter al Kraft ind paa end
yderligere at organisere den gamle Organisation. Luther saetter al sin Kraft ind paa at bryde al Organisation
ned Han river bare ned og lader staa til. Og hvad sker? Alle de, som kan vinde noget derved, stremmer til og
fisker i rgrt Vande. Luther har manet Oprgrets Aander frem som Mirabeau, han kan ikke mane dem ned igen.
Reformationen bliver mer og mer en Forretning. Hver tager sit. Fyrsterne faar Kirken til deres Traelkvinde,
det, som de har keempet for gennem hele Middelalderen. Adelen tager Kirkegodset Preesterne faar Lov til at
gifte sig. Bender og Borgere bliver fri for Bod og Faste. Reformationen bliver til en Folkebevaegelse
afmaerkelig Art, en formummet Renaissance. Lysten til Nydelse blander sig med religigs Sveelgen i Fglelsen.
De egoistiske Krav virker halvt bevidst, halvt ubevidst under de ideelle.

Og dog var det ikke Luthers oprindelige Mening. Han var jo selv opdraget i den gamle, strenge Skole.
Han selv var paavirket af de gamle Munkes Skrifter. Han sagde, at hans Hensigt var at minde Folket 195 om
Lidelsen og Korset, og det var sikkert hans oprindelige, redelige Mening.

Men Bevaegelsen rev ham med sig. Det teologiske Raseri greb ham. Den ene Tro, det vil sige hans egen
Tro, blev ham Hovedsagen, og for at redde den fandt han sig i, at der blev slaaet lidt af paa Lidelsen og
Korset

Saa blev han Statskirkemand, skgnt han vel anede, han var paa en gal Vej, blev Fyrstetjener og saa
gennem Fingre med, at Melanchton viede Philip af Hessen til en ny Kone til den, han havde, naar det bare
ikke blev offentlig bekendt

Og naar Luther kunde ggre sligt, hvad kunde saa ikke hans Efterfglgere ggre? Nu haevnede det sig, at
Luthers Laere var uden Fundament, og at den kun talte om Troen og lod Gerningen komme afsig selv - eller
blive borte. Fgrst kom den bogstavdyrkende, ortodokse Tid med Leerestridigheder og gensidig Forkaetring og
Udskeaelden. Saa kom den sygelige, erotisk-religigse Tid i Pietismen. Saa kom Tvivlens, Kritikkens og den
uveerdige Akkommodations Tid i Rationalismen. Og endelig blandes alt det sammen i vor ortodoks-pietistisk-
rationalistiske Tid, som er lidt af hvert, men intet til Gavns, og hvis Hovedkarakter er Fejhedens Omgaaen af
Spgrgsmaalene og den daarlige Samvittighed.

De radikale har forlaengst opdaget Situationen og udnytter den i deres Partipolitik De bruger den Trafik
at ggre en enkelt Stand, Praesterne, ansvarlig for Skandalen, og heri viser de sig som det, de er, agte
Lutheranere i Kgd og Blod Thi det er just et lutheransk Kneb at veelte Ansvaret over paa bestemte,
navngivhe Mand, paa Paven og Kardinalerne eller paa Praest og Degn.

Men paa den Maade slipper man ikke udenom. Ansvaret paahviler i lige Grad hver enkelt Lige saa
taabeligt er det, naar vore Radikalere forsgger at gaa Lovgivningens Vej og vil reformere Kirken ved en
Kommission. Atter dette er en Iuthersk Tanke. Reformation har siden Luthers Dage faaet Betydning af noget,
man laver med kongelig Haand og Segl, med Bistand af Kommissioner og Rigsdag, Soldater og Jurister. Men
den ene Voldshandling kan ikke lseges ved den anden. Gud fri os fra en ny Reformation af den Slags. De, der
raaber paa den, ser slet ikke, hvor dybt Saaret er, hvor svaert det er at leege, fordi det har affgdt en indre
Forgiftning, som ingen ny Operation kan kurere.

196

Saa raaber nogle Romantikere: »Tilbage, tilbage i den almindelige Kirkes Skgd!« Men det Skridt, som er
gjort, kan ikke ggres om, saa ubeteenksomt det end blev gjort. Den Dreng, som lgb af Skolen, fgr han blev
voksen, bliver en daarlig Mand; men lidet kan det nytte ham at vende tilbage til Skolebaenken.

Kun een Vej er der, den simpleste og dog den svaereste, Redelighedens Vej, Selverkendelsens Vej,
Lidelsens Vej. Lutheranismen har oplgst og adsplittet Folket i Igsrevne Personer. Og alle disse enkelte
fortaber sig i romantiske Syner og sekteriske lllusioner i Stedet for at erkende sig som det, de er: de
ensomme, og frivillig vandre ad Ensomhedens og Lidelsens Vej og ydmyge sig under Sandheden og
Virkeligheden. Ja, det er en Lidelse at give Slip paa Fantasilivet og Fglelsessveelgeriet Der er ikke hejr noget
sadt, noget tillokkende, dejligt 0. s. v. i Pastor Petersens Stil; kun eet skal siges om denne Vej, at den er i
Overensstemmelse med Sandheden, at den er Pligt, og ikke et Ord mer. Om de tusinde enkelte ad denne Vej
atter kan blive til et Folk, det er der ingen, der ved Men eet er sikkert. Nye Fglelser, nye Fantasier, nyt Vravl
gor det ikke af Kun den klare, bitre, rationelle Medicin kan laege, hvis noget kan det.

Men maaske er Giften traengt for dybt ind, maaske har den gennemaetset hele Legemet som en venerisk
Syge, saa Folk overhovedet ikke forstaar, hvad det er at veere sanddru. Da vil denne Iggnagtige og hykkelske
Kultur gaa til Grunde en Gang, naar Skylregnen falder, og Strammene kommer, og Vindene blaeser; thi
saaledes gaar det som bekendt alle Huse, der er bygget uden fast Fundament.«

Det var et gammelt Regnskab, som Salomon her fik opgjort. Egentlig skrev det sig fra den Dag, da han
som Barn blev sleebt frivillig op til Alteret for, som det hedder, at aede og drikke sig selv til Dommen.
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Atter spilledes nu Konfirmationskomedien i disse Dage i Stadens Gader, og umyndige Lseredrenge og
Skoledrenge blev forvandlet til modne og myndige Kristne efter Christian den Sjettes Recept

Salomon hgrte Pastor Petersen i Kirken leegge et evigt Ansvar paa disse smaa Sjaele, som tog det hele
saaledes, som Pastor Petersens Taler bgr tages, som en Skylle, der skulde tages imod, fordi det hgrte sig til,
men som ellers ikke betgd noget, saa snart man kom uden for Kirken. Og om Eftermiddagen saa han dem
traekke ud til Jomfrulunden 197 med Cigar i Munden og Penge paa Lommen til at drikke sig fulde for. Saaledes
var jo den protestantiske Tradition i Staden.

»Sagen er«, sagde Salomon, »at de Folk, som anbefaler sligt og praler af sligt, de har ikke den samme
Respekt for disse gamle Ceremonier og denne gamle Religion, som jeg har. Min Lrefrygt viser sig i, at jeg
anbefaler at raabe lidt mindre derom, at saette lidt mindre Pris paa Kvantiteten af Besgget og lidt mere paa
Kvaliteten; helst at lade helt vaere. Thi jeg ser tilbage til de Tider, dengang alt dette betad noget, betgd Alvor,
Opofrelse, Martyrie, Askese. Og derfor just siger jeg: Sligt passer ikke leenger for os. Lad os fremfor alt vaere
cerlige og ikke - fremfor alt - saadan, hvad man kalder kristelige.«

Salomon sad med det lille Heefte om »Reformationens saedelige Vaerdi« i Lommen og saa paa
Konfirmanderne, der braekkede sig lige overfor i Skomagergyden. Og hans Sjeel fyldtes af en sund og frisk
Harme, ikke paa de stakkels, blege Konfirmander, som Skreedderen vilde have taget det, men paa hele
Konfirmations- og Reformationssystemet; en rent menneskelig Harme, saa velsignet fri for alle dogmatiske
Forudsaetninger. Og i dette @jeblik fglte han Lysten rgre sig i ham til at ggre noget, et eller andet, ligegyldigt
hvad, knibe Skraedderen i Naesen eller disputere offentlig med den Tesis, at alt, hvad Pastor Petersen siger,
er galt Han fglte en svar Fristelse til at lade det lille Heefte komme ud i Verden. Ikke taenkte han paa at
indsende det til det teologiske Fakultet, det skulde da veere for at forskreekke Rector magnificus. Nej, men et
eller andet Steds hen, ligegyldigt hvor, bare det futtede af

Salomon teenkte sig om. Dernaest puttede han Haeftet i en blaa Konvolut, skrev Filosoffens Adresse paa
0g satte Frimaerke paa; men som en forsigtig Mand - thi han tiltroede aldrig rigtig sig selv noget, fgr han
havde sovet paa det, - puttede han det ikke i en Postkasse, men indtil videre i sin Skuffe.

Hvis Salomon havde fulgt sin fgrste Indskydelse, havde Filosoffen faaet Afhandlingen i Heende. Der var
kommet et eller andet Rabalder ud deraf Manden, som opdager nye Mand i Oppositionsorganet, vilde have
opdaget en ny Mand i Salomon, men Sindene vilde lidt efter lidt vaere faldet til Ro.

En Provst vilde have gendrevet Afhandlingen i Berlingeren og paavist, at Forfatteren var uvidende om det
lutheranske Grundprincip, 198 som er, at Evangeliet bgr tages aandeligt og fremfor alt ikke bogstaveligt, som
man fgr har ment, inden Udviklingen korn saa langt som nu. Dermed vilde Afhandlingen have tabt al sin
Interesse for Samtiden. Endelig vilde den efter de 25 Aars Forlgb indtraede i det historiske Stadium. Atter
vilde den omtales, men denne Gang velvillig i Berlingeren, og der vilde blive sagt, at, bortset fra den lille
Vildfarelse, at Evangeliet burde enten tages bogstaveligt eller slet ikke, var der virkelig gode Bemaerkninger i
Afhandlingen. Derefter vilde enhver betragte den som slaaet ihjel efter alle Kunstens Regler.

For disse 25 Aars Spaending sparedes Salomon, og det, fordi han med sin vante Vidtlgftighed fandt paa
at stille sig selv et intrikat Spgrgsmaal; i den sgvnlgse Nat, hvor Raadhusklokken sendraegtig slog
Kvartererne, havde han Tid til at teenke over Spgrgsmaalet, nemlig dette: »Hvad er det egentlig, du vil til
Livs?« Hertil svarede han: »Jeg vil farst og fremmest Halvheden til Livs. Jeg vil det lutheranske Princip til Livs,
som er at tale i een Karakter og handle i en anden Karakter.«

| en sgvnlgs Nat er man altid dybsindigere end om Dagen. Et nyt Spgrgsmaal brad ufortgvet frem: »Du vil
Overensstemmelsen mellem Praksis og Teori; men er da selve den Handling at laegge din lille Afhandling paa
Bordet overensstemmende med din Teori Teorien gaar, hvis jeg har forstaaet dig ret, ud paa at leve i al
Stilhed og Beskedenhed uden at rende rundt og omvende andre. Er dette Skridt, at adressere Skriftet til en
Rabalderfilosof, i Karakteren af denne Teori?«

Inden Klokken slog fire paa Raadhuset, var Spgrgsmaalene blevet Salomon for mange. Og for at faa Fred
i sin Sjeel gik han ind og tog Frimaerket af Konvolutten. Saa var det desuden sparet.

Der havde veaeret et @jeblik, hvor Magtsygen havde bruset i Salomons Sjeel. Atter havde Etatsraadens Ord
genlydt i hans @ren: »Veer en Mand! Veaer en Hersker! Fuldfgr noget, ligegyldigt, hvad det er, godt eller ondt,
med Stremmen eller mod Strgmmen. Raab dit Navn ind i @rene. Braend dit Navn ind i djnene. Og nyd det, at
skalte og valte. Nyd dig selv!« - Maaske forstod Salomon nu bedre end fgr denne Fristelse, fordi han i
Ensomheden var blevet mere Mand end fagr; men Salomon var tillige for vel indgvet under sin egen Spot over
sig selv til at kunne smutte ud og prgve Etatsraadens Metode. Han sagde til sig selv: »Du med dit Maskepi
med den Filosof, som du 199 ellers ikke plejer at rose; du med dine Dramme, dine Planer, din Lyst til at
»virke«, skgnt ingen Fanden ved, hvad der kommer ud af den Virken, du var aldrig nogen Sinde mere
Lutheraner end i dette @jeblik Leeg derfor Afhandlingen paa Bunden af din Skuffe med alt det andet Ragelse
og krads i Seng med dig og lad det vaere godt.«
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Og derved blev det Det er den sidste Strid i Salomons Sjael, den sidste Begivenhed i hans Liv.

Og nu flyder Salomons Liv roligt som en dansk Aa imellem grgnne Enge. Om end den flyder fra Eng til
Eng, saa ligner dog det ene Sted det andet op ad Dage. Saaledes er ogsaa den ene Dag for Salomon som
den anden og den anden som den tredje, og der er 365 saadanne Dage i et Aar. Og der er mange saadanne
Aar, hvor mange bryder jeg mig ikke om at vide. De teeller ikke hinanden, de Igber stilfaerdig af Spolen, og
hvor den ene Traad slipper op, der knyttes den anden ufortgvet til. Saaledes rinder ogsaa Tiden for Fidivav,
Salomons Silkepudel, og for Frgken Ingversen, Salomons Husholderske.

Thi ifalge det gamle Testamentes Regel, at Mennesket ikke bgr veere ene, har Salomon hentet Frgken
Ingversen fra Ngrrebro, dog ikke for at gagre hende til sin Kone, men for at anssette hende som sin betroede
Husholderske.

Og nu tror jeg, at jeg kan sige »Jeg«; thi denne Salomon, som lever i det lille Hus, i den lille Stad, det er
den samme, som har taget sig paa at skrive Salomons Historie til sin egen og Fidivavs Opbyggelse. Jeg, den
Person, som kalder sig »Jeg«, er ikke Digteren Salomon eller Anarkisten Salomon eller Prosatilbederen. Det
er den gode Borger, Keemner Salomon i Staden.

Saaledes gaar Tilveerelsen egentlig altid i Ring, som allerede Lucretius indsaa. Se, denne Historie
begynder med Kaeemneren, og den ender med Keemneren; og den smertelige Uro og Trods og Angest, den
brugte Naturens Husholdning snedigen til at producere en ny Keemner i Stedet for den gamle. Saaledes har
Forsynet fgrt det onde til det gode og sgrget for, at Stadens Regnskaber ikke gik i Staa.

Skulde jeg holde Dagbog nu, saa blev det en Dagbog omtrent som den, jeg holdt i min tidlige Barndom,
og den vilde lyde saaledes: »Jeg stod op Klokken 8, og derefter arbejdede jeg. Klokken 12 spiste jeg til
Middag, og derefter laeste jeg og gik i Haven. Klokken 6 spiste jeg til Aften, og Klokken 10 gik jeg som
sadvanlig i Seng«.

200

Saaledes teenker jeg for gvrigt, ganske sans comparaison, at Napoleon fgrte Dagbog ude paa St. Helena.

St Helena er en @, der ligger hundrede Mile borte fra det menneskelige Samfund Mange Dagsrejser maa
man sejle over det graa Hav for at naa derhen.

Klippestejl er den, Stormen omsuser den daglig. Og dog er der Stilhed og Fred

Thi det er Fredens @ midt i Resignationens Ocean, og mange smertelige Dagsrejser maa man have, far
man naar did

Her er stille her i Staden. Jeg har efterhaanden faaet Staden kaer. Der er noget ubergrt, gammeldags
over den, noget herligt ulogisk og doktringert over dens Indbyggere, som tiltaler min Smag for aegte, solid
Antikvitet

0Og med en vis Fornemhed holder de her over de gamle Traditioner. Det kortvarige Rgre, som vendte op
0og ned paa alt i det politiske Aar, er faldet til Ro, og de gamle Rettigheder holdes atter i Haevd. Og naar
Kgbmand Petersen holder Fgdselsdag, saa lukker han for Butikken Klokken 4 og kgrer i Jomfrulunden med
vore to Charabanc'er og den halve Befolkning indeni.

Vi har endnu vor gamle, enbenede Betjent En Tid kng blev han overstraalet af Gendarmerne; men disse
er nu, som man siger, blevet oplgst, og eneveeldig regerer den enbenede i vor ksere Stad

Kun een Ting bringer Uro, det er Hgnsene; og hvis der nogen Sinde igen bliver Oprgr i Staden, saa er det
Hgnsenes Skyld De gaar og piller Graes paa Fortovene og for den Sags Skyld paa Kgrebanerne med, men
Borgmesteren har svoret dem Krig. Han har paalagt den enbenede at drive dem ind i deres Hgnsegaarde, og
der er en Kaglen og en Skrigen Dagen lang.

Og se, forleden kommer Borgmesteren i egen Person ned paa Algade og skal inspicere Slagmarken. Da
kommer Vaertshusholder Nikolajsens kalkunske Hane, der er som en Fader for alt Fjerkraeet i Byen, og
pludrer af Borgmesteren, pludrer af ham med Guldtresse og det hele og ger Forsgg paa at ryge i hans
broderede Benklaeder.

Men Borgmesteren opdager Revolutionen, som ligger bag ved det, og befaler den enbenede at bringe
Kalkunen paa Raadstuen.

Kalkunen bliver idemt en Bgde og betaler gennem sin betroede Mand, Veertshusholderen; men den kan
ikke baere denne Forsmaedelse. Dagen efter finder man, at den har haengt sig selv paa et Sengelad, 201 har
faaet Hovedet ned i en Indskaering og er haengt, bogstavelig haengt. Stumt appellerer den til den himmelske
Retfzerdighed
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Naar jeg forteeller denne Begivenhed saa udfarligt, er det, fordi det er det eneste, der er haendt i Staden i
dette Aar.

Men naar Staden har holdt sig saa ubergrt, saa er det, fordi den moderne Civilisation har koncentreret
sig en halv Mil herfra i en Rede, som Staden og dens Maend byder Trods. Der er kommet Jernbane til vort
Nabolag. Forgaeves protesterede Byens Kgbmeend imod dette Foretagende, som vilde bergve Staden dens
naturlige Opland De opnaaede kun, at Stationen blev lagt, hvor den ligger, sgnden for Aaen.

Her har rejst sig en ny By i amerikansk Stil, en By, som er bygget paa Veksler. Grunden er lgbet
fabelagtig op, man siger til 2 Kroner pr. Kvadratalen. Alle Forretningsfolk i den nye By gaar fallit en Gang om
Aaret, og der er forbavsende Frodighed og Fart i det hele. Een Ting kan vise, hvor store Forholdene er. Den
nye By har en Skiltemager, der udelukkende ernaerer sig af at lave Skilte til sine Omgivelser.

Her dominerer Jens Kjeldsens Filial, og Jens Kjeldsens Filial udgiver Jens Kjeldsens Filials Avis. Derfor
kalder vi, Stadens Folk, den nye By for Jens Kjeldsens By.

Og alle Folk i Jens Kjeldsens By er hellige, Jens Kjeldsens Filial ogsaa. De har ingen Praest, men
Skraedderen har bosat sig dernede tillige med den hellige Enke og er frivillig Sjeelesgrger.

Saaledes er Arbejdet blevet delt mellem ham og Pastor Petersen. Hver har taget sit Det laenge ventede
Skisma i den Iutheranske Verden er endelig indtruffet

Det haenger sammen med, at de hellige endelig har kastet Maske og er optraadt aabent som et
gkonomisk, politisk Parti. | Jens Kjeldsens By bliver enhver, som ikke svaerger til Skraedderen, boykottet, og
de har hellige Forretninger af alle Slags og hellige Handelsrejsende, der missionerer blandt Bgnderne og
lokker Kirkegaengerne fra Pastor Petersen og Kunderne fra Stadens Kgbmaend

Og to Gange om Ugen er der Aftenmgder med Te, Hvedekager og Skraedder for hellige Brgdre og Sgstre,
der faerdes mellem hinanden i Keerlighed

Da feerdes de bagefter med Armene om hinandens Hals op og ned ad Gader og Veje og synger Salmer og
aandelige Sange uden at treettes.
202

Men her i Staden har vi Stilhed og Fred Thi her klukker Pastor Petersen ligervis som en Hagne.

Jeg kender godt Pastor Petersen personligt. Vi er jo begge to studerede Maend og holder desuden begge
Duer. Det er straks to Interesser falles.

Jeg har intet imod Pastor Petersen. Han er visselig en brav Mand. Princippet, Petersens Kristendom, har
jeg undertiden railleret lidt over, men Petersen selv respekterer jeg. Vi taler af og til sammen over Stakittet,
naar han gaar i Traesko og med lang Pibe og beskaerer sine Roser. Han giver mig gode Raad med mine Duer.
Og jeg har af og til forsynet ham med apologetiske Argumenter mod hans Skraedder. Thi jeg har egentlig
ondt af Pastor Petersen, som jeg har ondt af hele Stadens gamle, haaderlige Kultur. Jeg ved, hvorledes det vil
gaa. Pastor Petersen vil en Dag blive slugt af Skreedderen, som en af de fede Kger blev slugt af en af de
magre, og Staden vil blive slugt af Jens Kjeldsens By.

Og Helligheden vil triumfere over det ganske Land
Men endnu staar Staden, og jeg er Keemner i Staden, og jeg er min Stad tro.

Jeg holder meget af Stadens Borgere. Men tro ikke, at jeg er en Misantrop af den gamle, romantiske
Slags, der lader Naget over sine skuffede Forhaabninger gaa ud over Menneskene, det vil sige over samtlige
Mennesker undtagen det kaere, fejlfri, retskafne Selv. Keernen i en saadan sentimental, sedel Romanhelt af
Byrons Skole er Forfaengeligheden og Selvnydelsen som i hele Romantikken. Nej, ikke det enkelte Menneske,
men den almindelige, menneskelige Natur, som vi alle uden vor Skyld maa traekkes med, betragter jeg med
en sund, bitter Fglelse af afmeegtig og stille Smerte, med den samme Fglelse, som i sin Tid lod den hellige
Augustin skrive sine Vaerker, og i vore Dage lader Zola skrive sine. Og med Glaede ser jeg, at Sandheden
mere 0og mere treenger igennem, at den romantiske, optimistiske Uvederheftighed nu er kendt, og at Livet
ses nggent og smerteligt, som det er; at Dremmenes Tid er forbi, og den videnskabelige Erkendelse kommer.

Dog, jeg sidder her og filosoferer og kommer ingen Vegne. Vist elsker jeg Stadens Borgere og Stadens
Hgns og alt, hvad der hgrer Staden til. Der er noget af den hellige Enfold her i Stadens tykke Luft. Aldrig
diskuterer man heroppe over de hgjere Materier, isaer ikke siden 203 Skraedderen lykkelig og vel er rejst Der
er Gud ske Lov ingen Filosofi i vor Stad Men vi Borgere faerdes mellem hverandre i god Forstaaelse. Vi kan
staa i lang Tid med Armene over Kors paa Praestens Stakit og se paa Praestens Hgns, der lever i deres
Hgnsegaard som Menneskene i Edens Have, og vi kan observere en Kyllings Karnp med en drabelig Regnorm
med dyb Interesse og inderlig, gensidig Forstaaelse. Der sker saa lidt i vor Stad. Derfor er alle Begivenheder

91 af 119 sider



Dalgas, Ernesto, Lidelsens Vej, 1993

Feelleseje.

Mindst af alt skriver jeg mig selv op til at veere Kvindehader. Uden Bitterhed skuer jeg tilbage til
Morgenrgdens Land, og hvis der er nogen Fglelse, der knytter sig til dette Minde, er det en dyb og mild
Taknemmelighed Ja, Tak, du unaevnte, hvis Navn jeg har lovet mig selv ikke at naevne her. Tak, fordi du fgrte
mig ind i Morgenrgdens Land og gav mig Leerdom og bittersgde Minder; men fgrst og sidst Tak, fordi du lod
mig fare, fordi du var sanddru imod mig, den Gang jeg var sanddru imod dig. Ingen bedre Gave kan et
Menneske give et andet end den at vaere sanddru. Hvor mange Kvinder vilde have handlet som du? De vilde
med romantisk Letfeerdighed have lukket @jet i og drgmt. Eller de vilde med sentimental Medlidenhed have
ofret sig selv. Men du erkendte bange og brgdefuld din egen Magteslgshed Du var aerlig imod dig selv og
imod mig. Derfor veere dig altid Tak og Lov og Pris.

Nej, ikke foragter jeg Eros og lader fornem, som om jeg ikke kender ham, om end jeg dyrker en hgjere
Gud Nej, meget mere mener jeg, at, skagnt jeg kun een Sommer bar hans Krans, er jeg en af de sande
Erotikere, dybere indgvet i hans Mysterie end mangen, der kalder sig derfor. Thi mange er Thyrsossvingerne
siger Plato, men de sande begejstrede er kun faa. Jeg mener ikke som somme, at man kan maale sin
Kundskab i Eros af Antallet af Elskerinder, eller som Pastor Petersen, at det kommer an paa at avle saa
mange Bgrn som mulig i et kristeligt /£gteskab. Nej, af Fordybelsen i et enkelt Minde, selv om det er Igbet
bort som en Drgm, selv om det er kort som en Drgm, kan der laeres mere for den lserenemme, end
Klodrianen laerer af de mange Forhold

Minderne flokker sig om mig. Undertiden kan jeg blive helt skjult i dem som i et teet Snevejr. Jeg bor jo i
Barndomsmindernes Borg, i det gamle Hus. Her holder endnu en Skygge af Raedslerne fra Barneaarene til
Huse. Helvedesangesten lever endnu i Kulrummet, og den 204 onde Samvittighed knirker i hvert Trin, naar
jeg gaar op ad Trappen til mit gamle Kvistkammer. Men just derfor bliver jeg her og byder de mgrke Minder
Trods. Der er en ejendommelig Stemning i denne mgrke Baggrund for alt Liv her i Huset og en hyggelig,
humoristisk Pirring i at vide, at Huset og alle dets Skygger nu adlyder mig.

Men her er ogsaa andre Minder. Et lyst, gullokket Minde spgger i Haven, naar jeg ser derned en
Foraarsmorgen. Forunderlig neer og kaer er mig blevet min lille, dgde Sgster, som blev slaaet ihjel af for
megen Moral. Jeg kan huske, hvorledes hendes Stemme lgd. Genlyden af den haanger mig i drene endnu.
Jeg bilder mig ind, at hun endnu passer Primlerne og de blaa Anemoner derude i Skovbedet, og naar den
farste Markbuket lader sig plukke af Bellis, gul Fglfod og glinsende Skarntydeblade, arrangerer jeg dem i en
Syltetgjsassiette og seetter den i Vinduet, ligesom Sgster plejede at gagre det i gamle Dage. Jeg har fundet
hendes Frimaerkesamling, og trofast samler jeg atter Frimaerker til Tjing-tjang efter mange Aars
Efterladenhed Saaledes, siger Psykologerne, kan Erindringer fra Barndommen undertiden dukke op og blive
saa levende, som om det var sket i Gaar, og det skal veere et Tegn paa, at man begynder at blive gammel.

Jeg begynder at blive gammel, ja, og lidt svagelig. Min Sygdom forlader mig ikke, men jeg kender dens
Navn og tgr se den lige i @jnene. Jeg er min egen Laege og bekaemper min Sygdom ved at leve efter en
streng og metodisk Diset Naar mit Arbejde er feerdigt, gaar jeg mig en Tur for at ilte Vaevene og faa Blodet i
Cirkulation, og naar jeg kommer hjem derfra, treenerer jeg mine Tanker med en eller anden god Bog. Til de
gamle Tider med deres enkelte Fglelser og storslaaede, enfoldige Koncentration sgger jeg tilbage, naar jeg
vil opbygges. Oldtid og Middelalder, Norden og Graekenland er mig lige keere. Den nyere Tids Litteratur, jeg
vil tilstaa det rent ud, jeg forstaar mig ikke paa den nyere Tid, som dog saa at sige ethvert dannet Menneske
i Hovedstaden forstaar sig paa.

For at holde £ggen af min Tanke skarp og praeservere mig mod Romantikkens Fristelser, som lurer paa
mig, hvor jeg gaar og staar, laeser jeg jeevnlig solide, naturvidenskabelige Skrifter. De giver mig en solid
Ballast ind og hjaelper mig til at holde Balancen. Jeg har ogsaa undervist i Logaritmeregning i Byens tekniske
Skole og mener, at dette Arbejde har haft en gavnlig Indflydelse paa min Karakter. Ved 205 alt saadant
haaber jeg at rense mig fra den Last jeg frygter mest af alle, just fordi den ligger min oprindelig romantiske
Natur saa naer, Sveermeriets, Mysticismens blgdagtige Last

| denne Stilhed bliver Smagen fin og Synet skarpt. Vinsmagerne, hvis Bestilling er at smage paa Vinen
og bestemme dens Kvalitet, de maa, siger man, aldrig ryge Tobak eller spise staerkt krydrede Sager, som
slgver Smagsnerverne. Og her i Staden, fjernt fra det staerke og krydrede Liv ude i Verden, bliver man paa
samme Maade en Finsmager. Det er ikke uden Grund, at de fgrste, som besad Sans for Naturskgnhed i
moderne Forstand, var de fgrste kristne Eneboere i Romertiden. For Eneboeren smager Stgvregnens kglige
Draaber finere end den steerkeste og fineste Drik, som udskaenkes i det store Babylon. Han kender alle
Skyernes Farver, og de synes ham skgnnere end Babylons Silkekleeder. Den sindrigste Visdomslaerers Taler
derinde leerer ham ikke saa megen Visdom som Baekkens enfoldige Mumlen, og han bytter ikke den lille
Fugls Kvidren paa en Tavejrsdag bort for Flgjtespillerens Triller. Saaledes lzerer jeg som Broderen af det
feelles Liv at ngjes med det lidet, at glaede mig over det simple og enfoldige.

Om Sommeren lader jeg gerne Bogen fare. Da Igber jeg over Bakker og Dal med en grgn Kasse paa
Ryggen, og Folk kalder mig Botaniker. Men her over for Blomsterne naenner jeg ikke at vaere alt for
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videnskabelig, ikke heller forstaar jeg mig meget paa Botanikken. Er jeg Botaniker, er jeg det kun, som
Rousseau var det, Amatgr i Ordets egentlige Forstand. Ikke heller anlaegger jeg Herbarium og presser Saften
ud af de stakkels Blomster. Nej jeg baerer dem andaegtigt hjem og seetter dem som et Offer foran Sgsters
lille Fotografi Hvor lidet forstaar dog de fleste Mennesker sig paa Blomster. De sondrer mellem Blomster og
Ukrudt, men for den rette Planteelsker er intet Ukrudt, men selv den mest foragtede Blomst har sin Skenhed
og bgr prises for sin Snedighed i Kampen for Tilveerelsen.

Jeg flygter ikke ud i Naturen, fordi jeg hader Menneskene. Nej, gerne faerdes jeg mellem andre og helst
mellem ustuderede. Men jeg vil tilstaa, jeg feerdes endnu hellere mellem de dgde end mellem de levende. De
dade, som vi maner op i forklaret Skikkelse af Historiens Nat, forstaar jeg bedre end de levende. Ofte
forekommer jeg mig selv som et Menneske, der er blevet fgdt for sent. Jeg burde egentlig have vaeret enten
Kyniker i Oldtiden eller Franciskaner i Middelalderen; 206 men jeg er blevet glemt og er kommet bagefter. Og
hvad kunde det nytte, om jeg nu gik hen og skabede mig og tog en lang Filosofkappe paa.

Zoologerne forteeller, at paa meget afsides Ger traeffer man undertiden Dyrearter, der egentlig minder
mere om den forrige Jordperiode end om denne. En saadan Reliktfauna kan man ogsaa traeffe i
Menneskelivet, og dertil hgrer vistnok jeg. Mit Valgsprog er: Lev i Skjul! Var noget Valgsprog mere fordaegtigt
reaktionzert end det!

Derfor fgler jeg mig undertiden noget ensom i Lutheranismen. Og af een Grund til kan jeg fale mig noget
ensom imellem Lutheranerne. For dem er jo Troen alt, og jeg - ak, jeg -jeg har sandt at sige ingen Tro; og
hvis en alvorlig Mand, saadan en rigtig for Alvor alvorlig Alvorsmand kom hen til mig og sagde, at jeg efter
hans Formening ikke var en alvorlig Mand, ved jeg ikke, hvad jeg skulde svare ham. Thi Manden vilde have
Ret. Jeg er ikke saadan, hvad man kalder en alvorlig Mand Meget mere kan jeg ikke lade veere med at spgge
lidt med den Tro, som grasserer omkring mig. Thi alle Mennesker tror jo paa noget, og da der bliver lavet en
ny Religion hver Dag, er der nok at tro paa. Men jeg har for min sjelelige Sundheds Skyld set mig ngdsaget
til at holde mig paa den smalle Dizet af, hvad der er matematisk vist og erfaringsmaessigt sandsynligt. Jeg
har sandt at sige ingen Religion, ja, jeg har ikke engang nogen Filosofi Hvis jeg endda troede paa
Treenigheden, vilde jeg blive regnet for noget af Teologerne, og hvis jeg troede paa ldentitetshypotesen,
kunde jeg begaa mig blandt Filosofferne; men begge Dele forbyder mig min £rbgdighed for den lille Tabel.
Skulde jeg bekende mig til nogen Trosbekendelse, vilde det blive den sokratiske, at ingen af os ved ret
meget og de klogeste Folk mindst.

Og i denne stille, ensomme og nggterne Tilvaerelse mener jeg at have fundet Freden. Men Fred er ikke
noget, man erhverver sig en Gang for alle ved en og anden Transaktion med Himlen, og som vedkommende
forpagter for Resten af sit Liv. Denne Fred, som optraeder paa sidste Side af Solstralefortzellingerne, er en
moderne, religigs Opfindelse, et moderne Falskneri.

Hverken Paulus eller Thomas & Kempis kender noget til den. Den virkelige Fred er ikke saaledes. Den er
Idyllen midt i Stormen paa den oprgrte Sg. Den er som det Billede jeg har brugt en Gang fgr i denne Biografi,
som de to, der kysser hinanden for fgrste Gang, medens 207 Skibet gaar under. Saaledes skal du kysse den
kaere Kvinde, djeblikket, rolig som Sgfuglen, idet den hviler et halvt Sekund paa Bglgekammen, rolig som
Linedanseren, idet han standser et halvt Sekund paa Snoren og lytter efter Folkets Bifaldsraab.

Denne Fred tabes daglig og genvindes daglig, som Linedanseren i hvert @jeblik taber og genvinder
Ligevaeegten, og derfor kan der maaske dog blive noget sandt i Talen om den stadige Fred, om end ikke paa
de opbyggelige Romaners sgvnige og uvirkelige Maade. Thi Trygheden er en Tryghed i Uroen. Som Fuglen er
tryg i Flugten, som Akrobaten i Saltomortalen, fordi de kender sig selv og deres Kraefter, kan den, der er
Specialist i den Kunst at leve, vaere tryg i Lidelsen, i Oprgret, i Feberen, i - om det skulde veere -
Afsindigheden, fordi han kender sig selv og ved, at hans Vilje, skgnt svagere end Lidenskaberne, vil teemme
disse ved sin Klggt og lhaerdighed, som Dyretaeemmeren teemmer de vilde Dyr. Trygheden i Uroen,
Sundheden i Sygdommen, Visheden i Uvisheden, dette er det psykologiske Paradoks, som jeg har erfaret, og
som Kierkegaard paa romantisk Vis satte uden for sig selv i sin underlige Mytologi, der er saa ortodoks
tilsyneladende, saa kaettersk i Grunden.

| disse Aar, der er forlgbet - hvor mange Aar det er, ved jeg knap, Tiden staar stille for mig - har min
Dagbog ikke staaet stille. Og skent der har veeret Uger og Maaneder mellem hver Gang, jeg tog den frem,
samler det sig dog op, mens Aarene gaar.

Paa en forunderlig Maade kan sligt samle sig sammen i Stilheden. Fgrst undfanger Sjaelen en Tanke.
Lasrevet og afbrudt, som den er dukket op af Stilhedens Dyb, faestnes den i Ord af Bevidstheden. Den
skrives op og er fra nu af for bestandig en Part af Erindringen, af Sjaelens Ejendom. Saaledes kommer en
anden og en tredje dragende som i et Delirium, og man ser endnu ikke Sammenhangen. Men som man gaar
og spekulerer over sligt, fordi man nu en Gang ikke har andet at bestille, faar man Jje for Mellemledene, og
de Tanker, der kom fgrst, faar et andet Udseende derved Saaledes gaar det ogsaa, naar Sollyset teendes i en
Bjeergegn. Da ser man fgrst de ensomme Toppe glgdes oven over Natten, som om de svaevede i Luften, men
efterhaanden dukker de andre op, og hele Landskabet staar med skarpe Linier i Lys og Skygge paa een og
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samme Grund

Saaledes bygger Erkendelsen Bro mellem de fgrste gladende Fantasibilleder og gaar alting efter med sin
gvede Tegnerhaand, indtil en 208 klar Tankekreds er arbejdet frem i Dagslyset, der, hvor der fgr kun var
enten bleendende Glimt eller ravende Mgrke.

Saaledes har jeg tumlet med mine Billeder i de forlgbne Aar, helst om Vintereftermiddagene paa de
mgrke Spadsereture hen ad den ensomme Landevej, naar Telegraftraadene nynnede, og
Porcellaensklokkerne paa Staengerne tonede. Og saaledes har jeg efterhaanden formet mig, hvad man nu vil
kalde det, et Eventyr eller en Afhandling, Salomons Visdom eller Salomons Daarskab.

Disse Ord lgber dog omtrent ud paa eet

Jeg selv kalder det nu for mit Evangelium. Ikke med Alvorsmandens dybeste Stemme bruger jeg dette
Ord Nej, just lidt spggende og spgrgende, halvt melankolsk og halvt skalkagtig kalder jeg det saaledes. Heller
ikke mener jeg hovmodigt at have fundet et Evangelium for andre. Nej, beskedent regner jeg det for en stor
Ting at have fundet et Evangelium for mig selv.

Dette Evangelium er jo heller ikke et af dem, som et Menneske fik udefra ved Begyndelsen af sit Liv;
men det er et, som et Menneske fik indenfra ved Slutningen af sit Liv, og egentlig er det selve Afslutningen.
Kun vil jeg nu skrive det ned, ikke som Tankerne kom springende fra fgrst, men saaledes, som det nu falder
mig naturligt at gengive dem, og jeg kalder det - saadan ganske for min egen Forngjelse - for Lidelsens
Evangelium.

Lidelsens Evangelium.

| Virkeligheden bgr Mennesket leve, af Erfaringen bgr han laere. Sanddru og aedru bgr han veere. Kritikken
skal have, hvad Kritikkens er, og hvad der er Fantasi, maa redelig erkendes som Fantasi

Ud imod den store, ydre Verden sgger Mennesket, den vil han i sit Hovmod erkende. Luftkasteller bygger
han. De staar i Dag, de falder i Morgen.

Teologien er eet Luftkastel Filosofien er et andet. De har intet at lade hinanden hgre. Sandheden er een,
smertelig er den, men sund

At vort Syn kun naar tre Fod ud i det uendelige Mgrke, at Verden er bundlgs, ubegribelig, at vore Tanker
steder paa en uigennemtraengelig Mur, dette er Sandheden, den videnskabelige, uomstgdelige Sandhed.
Hvad hjaelper os vore Atomteorier, saa leenge Atomet selv 209 er os et irrationelt Begreb? Vi kan ikke lgse de
tre Legemers Problem, og vi mener, at vi kan Igse det store Pans Problem.

Filosofien staar vel ikke leenger i Kurs, som godt er; men hvad hjselper det? Der er nogle unge
Mennesker, som udbreder en ny Filosofi under den positive Videnskabs Maske. De smugler gamle, filosofiske
Teorier ind i Fysik og Fysiologi. De bilder sig ind, at nu er Verdensgaaden lgst. Hvorved? Ved Demokritos'
Atomteori.

Disse Folk er ikke aadru. De er Dogmatikere saa godt som nogen Kirkefader. De ved ikke det, som den
vise bgr vide fgrst af alt. De ved ikke, hvad det er at vide. De kender ikke sig selv.

Al vor Viden er problematisk og sk@gnsmaessig. Indtil en Tusindedel Millimeter kan vi maaske en Gang
naa at maale vore Linier; men aldrig vil vi kunne ggre det med streng, absolut Ngjagtighed Millioner
Genstande kan vi undersgge, og vi kan finde de Love, hvorefter de synes at virke; men aldrig tar vi veere vis
paa, at disse Love virker i hele den uhyre, uendelige Verden.

Vi kan undersgge Solens og Jupiters Spektrum. Ja, alle de synlige Stjerners Lys kan vi undersgge med
vore Glas, og vi kan finde de samme Grundstoffer som her paa Jorden.

Straks raaber Dogmatikerne: »Altsaa kender vi Verden.

Ak, hvad er alle de synlige Stjerner mod det uendelige Univers, som intet Ord kan naevne, ingen
Lysstraale kan udtgmme, ingen Tanke kan fastholde uden at svimle. Imod Uendeligheden er Malkevejen og
alt, hvad vi ser, med matematisk Sikkerhed kun som et Stgvgran.
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Hvad er den Tid, som er forlgbet fra den Dag af, Mennesket brugte sine farste Maaleinstrurnenter, Albue
og Fod, til at udmaale Tilvaerelsen, og til nu - imod den Evighed, som er kommet, og som vil komme. Muligvis
lever vi her i en Afkrog af Tilveerelsen, hvor alt ses gennem et farvet Glas; muligvis lever vi i en Mellemakt,
hvor det rigtige Personale slet ikke er paa Scenen, men kun Maskinfolkene.

Menneskehedens Liv ligner en Skumboble paa Toppen af en Bglge. Nogle faa Tusinde Aars Sekunder
heaenger den over Bglgedalens Afgrund Da heaever den naeste Aons Bglge sig, og Boblen brister.

Menneskets Udforsken af den ydre Verden er et lige saa haablgst Foretagende, som hvis en af vore
Korsedderkopper heaengte sit Net ud i det dumdristige Haab at fange en Fugl.

Naar Myrerne snakker sammen, mener de ogsaa at have Igst Alverdens 210 Gaade. Nogle mener, at
Verden er fgdt af en stor Myredronning, andre, at den er opstaaet ved, at Grannaale faldt imellem hverandre
i det tomme Rum.

Nej, vi lever ikke for at erkende; men vi erkender for at leve. Edderkoppen spaender jo ogsaa sit Net ud
for at fange sin Fade. Al Videnskab er sluttelig tekniske Regler, som vejleder os i den Kunst at leve, og fordi
Livet selv paa sin haardheendede Maade tvinger os til at leve efter Regler, hvis vi overhovedet vil leve, derfor
holder vi os til dem og ikke ifglge noget filosofisk Raisonnement

Al Viden er praktisk Viden; men vi kan gaa Omveje. Vi anvender Atomteorien, fordi det synes, som om
den kan vejlede os i vor Sggen efter praktiske Resultater, og paa samme Maade anvender vi ikke
Mirakelteorien i Videnskaben, fordi den ikke fgrer til nogenting.

Al Viden er sluttelig Laeren om de ydre og indre Betingelser for Livet, om Jordkloden og Mennesket.
Matematik og Fysik, Kemi og Fysiologi er kun Indledning til Videnskabernes Videnskab, Biologien.

Biologien vil for den kommende Tidsalder blive, hvad Teologien var for Middelalderen, og hvad Filosofien
var for Romantikerne. Her vil Mennesket finde sit Hvilepunkt, der, hvor alt Sokrates sggte det, i sig selv.

Opgaven er atter og altid den sokratiske: Kend dig selv!

Vi kan ikke erkende den store, ydre Verden; men den lille, indre Verden kan vi erkende, som den er. Her
er det Punkt, hvor den tillukte Tilvaerelse aabner sig for os. Alt andet uden for den sjaelelige Verden er kun
ukendte Kraefter og ukendte Stoffer, som vi giver et Navn og lader Igbe. Men den Lyst, der skeelver i mit
Bryst, det Syn, der skinner for min Sans, er levende Virkeligheder.

Livsleeren studeres ikke ved at seette sig hen og dreamme og skrive opbyggelige Romaner efter Recept.

Den studeres som al anden Videnskab ved Eksperimentet, men her ved det farefuldeste og kostbareste
Eksperiment af alle, ved det Forsgg, der har Livet selv til Indsats, Valgets Eksperiment, det, som Kierkegaard
kalder Enten - Eller.

»Fremtidens Maand«, siger Nietzsche, »vil betjene sig af Eksperimentet i en ny, videre og farligere
Forstand Med forvovne og smertelige Forsgg vil de gaa videre, end dette blgdagtige Aarhundrede kan lide«.

Enhver voldsom Afggrelse er et saadant Eksperiment, hvori Mennesket 211 dristig lesegger sit eget Hjerte i
Lidelsens Lue for igennem Smerten at naa til Visdoms Erkendelse.

Det er dette Eksperiment, som en ikke ubekendt Mand kalder at saette sit Liv til for at vinde det.

Denne Mand var egentlig den dristigste Eksperimentator af alle, den stgrste af alle Alkymister. Af den
rgde Lue drog han Livseliksiren ud, som stiller al Angest og Vaande, og for at bevise Sandheden af sin
Paastand gjorde han det sidste afggrende Eksperiment, et experimentum crucis i alleregentligste Forstand.

Siden ham har mange andre forsggt sig i den sjaelelige Alkymi, hvor llden er Sjeelens Vaande, hvor
Svalevandet er Taarer, og hvor den kosteligste Ingrediens, som kommer til sidst i Diglen, og uden hvilken alt
er forgaeves, er tre Draaber af Hjerteblodet

Til disse Folk maa vi sgge tilbage. Ligesom Nutidens Kemikere har gaaet i Skole hos Middelalderens
Alkymister, ligesom Astronomerne stammer fra Astrologerne, saaledes maa Biologen staa i Laere hos
Mystikeren.

Skulde alle de Kampe, der er keempet i Klostrene, veere unyttige? Skulde al den Fromhed, Inderlighed og
Alvor veere veerdilgs, som visse Folk mener?

Nej, men Opgaven er at friggre de Erfaringer, der blev vundet her, fra de Forestillinger og det Sprog, som
de kleedte sig i, som den Gang var rationelt og tidssvarende, men ikke er det lsenger.
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Opgaven er at friggre Mystikken fra det dogmatiske Hylster. Paa samme Maade, som Kemikeren saetter
Pris paa Alkymistens Forsgg, men ikke paa hans Teorier, paa samme Maade seetter Rationalisten Pris paa
Mystikerens Livserfaring, men bryder sig ikke om hans teistiske eller panteistiske Teorier.

De gamle paulinske Dogmer er gaaet gennem Mystikerens Digle, og her er Guldet blevet skilt fra
Slaggerne. Thi disse enfoldige Folk, som ikke vidste andet end, at de var rettroende, forholdt sig i
Virkeligheden frit til Kirkelaeren. Mindst af alt var de bogstavtroende. Den Iutheranske Ortodoksi er derfor et
afgjort Tilbageskridt i Forhold til dern. Disse Maends Opgave var ikke at lave Reformation og Politik, nej, en
langt stgrre og dybere Opgave skulde de lgse, den, at ggre klart, hvad Veerdien var i Middelalderens gamle
Religion, inden den veg Pladsen for den videnskabelige Erkendelse.

Denne Opgave kunde sikkert kun Igses i denne Tid | vor Tid, 212 hvor alt er i Oprar, og hvor ingen ved,
hvad Kristendom er, kunde den klogeste Mand ikke Igse disse Spgrgsmaal uden just ved at gaa tilbage til de
gamle.

Og at deres Lgsning er den rigtige, derfor borger os, at det ikke er nogen enkelt Mand, der stiller sig op
og siger: »Jeg alene ved Alt det gamle er forkert«. Nej, vi har her en fortsat Tradition, i hvis Aand hver enkelt
virker uden at anstrenge sig for at vaere original. Vi kan se, hvorledes Skolastikken bliver til Mystik og
Mystikken til halvvejs Kaetteri.

Vi kan fortsaette Linien indtil vore Dage gennem Kaetteri til videnskabelig Opfattelse. Vore Tiders
Religionsfilosoffer er, for saa vidt de er noget, Elever af Mystikerne og staar dem langt naermere end vore
Tiders Teologer.

Den Lutringsproces, der foregaar i Middelalderen med Dogmerne, ligner ganske Udvaelgelsens Proces i
Naturen, som Darwin har skildret den. Det er en Proces, hvorefter de steerkeste Dogmer, det vil sige de, der
har mest Veerdi for Livsfgrelsen, traenger sig frem og overskygger de andre. Dogmer, der efter Systemet
skulde vaere de vigtigste, men som mangler opbyggelig Vaerdi, som for Eksempel Skabelsesdogmet, gaar
efterhaanden ud af Spillet De traeder i Skyggen, eller de fortolkes saa srnaat

Det er de Dogmer, der kan opfattes som Billeder paa Livets Kamp, paa Sjeelens egen Erfaring, som
drages frem.

Thi man kan leere udenad, hvilken Religion det skal vaere; men alt, hvad der er Religion i dybeste
Forstand, alt, hvad der erneserer og opbygger, det skaber eller genskaber Sjaelen ud afsig selv. Den
Verdenskamp, som spilles i Mytologien, faar kun Vaerdi for Mennesket ved at blive Symbol paa Kampen i
Menneskets Sind Den Gud, der drgmmes om i den hgjeste Himmel, er et Symbol paa det hgjeste i Sjeelen, og
Ahriman, der fejder med den gode Gud, er et Billede paa det laveste.

Denne Sandhed, som er Kaernepunktet i en aedru Opfattelse af Religionen, skylder vi just Mystikerne. De
har selv udtalt den i al Uskyldighed uden at kende Konsekvenserne. Deres Gud er ikke laenger Kirkens Gud,
skgnt de tror dette. Han er ikke laenger i Empyriet uden for de otte Himle, han er i Mennesket, han er i
Virkeligheden Mennesket selv. »Jeg er i Menneskets Indre og laerer i det Indre«, siger Mystikernes Gud
213

| Menneskets Indre er alt, hvad han i sin barnlige Fantasi drgmmer om mellem Stjernerne. Der er
Godheden, Kaerligheden, Visdommen, Retfaerdigheden.

Uden Guden i os kunde det ikke nytte noget, om der var nok saa ophgjet en Gud mellem Stjernerne, og
med Guden i os er Opgaven stillet os, selv om der ingen Gud var mellem Stjernerne.

Thi ingen har set eller hgrt den Gud, som Dogmet taler om. Mennesket kan ikke raekke uden for sig selv.
Saa snart en Gud taler, beder og befaler i ham, saa kan det ikke vaere andet end Guden i ham selv.

| Sjeelen selv er den hgjeste, moralske Myndighed, Hgjesteret over al menneskelig Autoritet. Dette er
Grundtonen i Mystikken, og det er styrkende at klarggre sig denne Tanke for den, som lever i den moderne
Statsmoral eller offentlige Menings Moral.

Det er den ubetingede Lov i os selv, det ophgjede og hellige: Du skal! som de gamle har erfaret i sig
selv, og de har vist deres Lydighed og ZArefrygt imod Pligtbudet ved at kalde det ved det hgjeste Ord, de
havde, Ordet Gud

Nu er Spgrgsmaalet: »Mon ikke Tingen afskaffes med Ordet? Vore Dages Videnskab kender ikke Ordet
Gud Den henlaegger det til Teologiens og Filosofiens Verden til Fantasi og Ordleg.

Er Ordet Pligt da ikke lige saa foraeldet som Ordet Gud?«

Men det er en let Sag at vise, at just for den, som har levet sig ind i den videnskabelige Maade at teenke
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paa, er det ikke Tilfaeldet.

Den har gennemgaaet Videnskabens Skole, som har laert at skelne mellem sandt og falskt, mellem hvad
der stemmer med Virkeligheden, og hvad der ikke stemmer med den.

Og den, som er gvet i denne Kunst, vil, naar Lejlighed gives, vende Tankens Lupe mod sin egen Barm og
udforske sig selv efter videnskabelig Metode.

Da vil det hedde: »Er du selv sand eller falsk? Er dine Dramme og dine Forhaabninger stemmende med
Virkeligheden eller ej?«

0Og med Erkendelsens Lys som en Bjeaergmands Lampe i sin Haand vil Forskeren stige ned i sin egen
Sjeels Dyb, og der vil han paa Bunden af den mgrke Skakt opdage Illusionerne sammenrullet som et Bundt
Skorpioner.

Over Teerskelen til Templet i Delfi, siger den graeske Vismand, stod der: Kend dig selv! Dette staar endnu
skrevet over den smalle 214 Dgr, der fgrer ind til Eksistensens Mysterier. Men Menneskene foretraekker at
drage ind ad lllusionens brede Port

Vaer sanddru, siger Pligten i Mennesket. Vaer i Dag, som du var i Gaar! Lyv ikke for dig selv for at falge
dine Lyster, idet du smugler dem ind under de store Formaals Forklaedning. Men enten maa du opgive de
store Fraser eller ogsaa redelig forsgge at ggre dem til Virkelighed Enten - Eller, siger Pligten.

Skriv dit Livs Bog med samme Redelighed, Flid og Forsigtighed, som Newton skrev sine Principia. Agt det
for den starste Ulykke at veere et fortumlet og forvirret Hoved, som leverer Jaske veerk fra sig.

Den agte Videnskabsmand leverer ikke Sjuskeri fra sig, fordi han ellers vilde skamme sig over sig selv.
Lige saa meget skammer den, der forstaar Livets Kunst, sig for at sjuske med sit Liv.

Derfor er der ret forstaaet mere Opbyggelse i en matematisk Afhandling end i al den uvederheftige,
apologetiske Rummel og alle oratoriske Praestationer.

Nej, for Videnskabsmanden er Sandheden Maal i sig selv.

| Sandhedskravet ligger det ubetingede. Thi Sandhedskravet spgrger ikke om, hvad der er forngjeligt
eller kedeligt, om hvad der er gavnligt eller skadeligt Ikke for Behagelighedens Skyld, ikke en Gang for det
almene Vels Skyld sgger man Sandheden.

Derfor er Pligten ikke behagelig, den er streng, ja, den er grusom mod Mennesket, ligesom den
Virkelighed, vi lever i, er grufuld og grusom. Nej, Pligtmoralen er ikke som den grundtvigianske Hjertemoral,
den er ikke sgd og tiltalende, indsukret i Fglelser og opforgyldt at gaa paa. Den er rent ud sagt nederdraegtig
ubehagelig, forbandet haard er den at gaa paa, og saa saare en begynder at udtemme sig om Pligten som
rar og tillokkende, saa er der noget muggent derved

»]Jeg er i Menneskets Indre og laerer i det Indre som den ene Sandhedens Laerer, der gennemforsker
Hjerterne, gennemskuer Tankerne og bringer Handlingerne til deres Maal«.

Det er forunderligt, saa Navnene skifter. Det, de leerde den Gang kaldte Gud, kalder de laerde nu den
logiske Fglelse.

»Sandheden taler i vort Indre sagte og stille«, hedder det ogsaa hos Thomas & Kempis. Ja, sikkerlig er
Sandheden alle Dyders Moder. Fra den stammer den hgjeste og vanskeligste Dyd, Retfaerdigheden. Thi kun
den retfeerdige glaeder sig ved Sandhed Saa leenge Mennesket 215 handler efter eet Lune i Dag og et andet i
Morgen, saa laenge vil det blive ved at lyve for sig selv og besmykke sit Vankelmod med pralende Udflugter.
Men den sanddru maa altid veere sig selv lig. Han vil bringe Orden i Fglelsernes Virvar. Han vil stifte Fred
mellem sine Sympatier og Antipatier og veere ligelig mod alle.

Derfor burde det ikke hedde: »Veer fgrst from, veer farst keerlig, veer fagrst lydig«; men det burde hedde:
»Veer fgrst sanddru mod dig selv«.

»Frygt fremfor alt for at sveeve i en Vildfarelse!« var Sokrates' Saetning.

Som Gud er i os efter denne gamle, seere Psykologi, saaledes er Fristeren i 0s. Aanden kaamper med
Kadet, Guden i os keemper med den Onde i 0s, og denne Kamp i os er en Part af den vaeldige Verdenskamp
mellem Himmel og Helvede, som straekker sig fra Syndefaldet til Dommedag.

Mangden ser kun de ydre, fantastiske Udslag og lader sig blaende af dem.

Den ser ikke, hvor virkelighedstro denne gamle, saere Psykologi er, som klaeder sig i saa saelsomme,
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snart ophgjede, snart barokke Billeder.

Thi Fristeren lever i Mennesket, men Fristeren er ikke en mgrk, omstrejfende Aand. En saadan kunde just
ikke friste Mennesket Men Fristeren er Mennesket selv, og derfor kender han sin Magt. Som Mennesket var
stedt, da han blev til, er han stedt endnu. Mennesket blev ikke til i Edens Have. Af sine umaelende
Sleegtninge sprang han frem for hundrede Tusinde Aar siden i Urskovens Dyb. Derfra sggte han ud i den
aabne, frie Verden. Vaabenlgs levede han i Kamp med Hulernes og Skovenes vilde Dyr, Keempelgven og
Keempebjgrnen. Og saaledes faerdes Mennesket endnu den Dag i Dag i Livets Tykning, i Brydekamp med de
glubende Dyr. Det er de nedarvede og selvforskyldte, onde Drifter, Vilddyrene i hans Sjeel. Han ved sig aldrig
sikker. Dyret kan krybe og logre for ham; men vender han sit Jje fra det, slaar det Kloen i ham. Det er
levende Virkeligheder, levende Viljer i Sjaelen, der vil dgde eller dgdes. Ynglingen braender af alle gode
Forseetter. Hans Vilje flammer som en vestalisk lld - og da opdager han ved en Drejning af Vejen Rovdyret,
som har listet sig efter hans Fjed Overrasket, forfeerdet staar han over for et vildt Begeer i sig selv, som han
ikke anede.
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Det er Begaeret efter Magt, Begaeret efter Rigdom, Begaeret efter Elskovs Lyst, som bedrager og
bedaarer Sjaelen. Ingen er en snedigere Bedrager end Lggneren i Mennesket selv, og ingen lytter Mennesket
villigere til end til denne.

Livet er i Sandhed saare vanskeligt at leve. Vi er alle bedragne Bedragere. Vi hildes i lllusionernes Magt
imod vor Vilje. Mgjsommeligt hugger vi os en Vej op ad Vanskelighedernes Fjzeld i den hede Dag. Se, hvem
kommer da til os ved Kveeld, naar vi hviler fra vort Arbejde og stirrer efter Stjernerne? Begeeret kommer som
en bryndesyg Elskerinde, der kun attraar eet: at faa Mandens Legeme i sin Magt. Men hun er en raenkefuld
Kvinde. Hun lokker os ud i Fantasiernes Land og fgrer os med tilbundne @jne ud i det Mgrke, hvor Mennesket
ikke genkender sig selv. Hun lokker for os med Nydelsens sgde Duft og Smag; men pludselig bryder den
dulgte, giftige Brynde frem af Skgnhedens Forklaedning.

Saaledes virker i os Begeeret efter Magt, Begeeret efter Rigdom og Yndest og efter Elskovs Lyst.

Det er ikke Nydelsen i sig selv, der er ond Nydelsen i sig selv er fin og sgd og bgr tages imod med
Kyshaand, saa laenge den forundes Mennesket Forfriskende er Vandets Kgling, Vinens Styrkelse og Brgdets
Neering. Sad er Elskovens Glaede og Mindet om den; en Dosmer eller en Hykler naegter sligt. Og hvor er ikke
Tonernes Verden og Duftenes Verden og Farvernes Verden frydefuld omkring os. Nej, ikke lever jeg som en
uopdragen Tglper af en Puritaner, der aldrig vidste, hvad Nydelse er. Meget snarere mener jeg at have en
ganske seaerlig Sans og Evne til at nyde. Mine @jne og @ren er aabne. Det, som alle andre lader flyve, det
fornemmer jeg taknemmeligt som en liflig Smag paa min Tunge.

Nej, ikke Nydelsen er i sig selv ond, saa leenge Mennesket svaever fri i den som Sommerfuglen i
Blomsterduften, men Begaeret er ondt, fordi Mennesket er bundet i det som Skarnbassen i sit Element. Her
taber Mennesket Udsigten og Friheden. Han er ikke laenger Herre over Skaebnen, men Skaebnen er Herre
over ham.

Og ikke Nydelsen forarges jeg paa, hvor den er enfoldig og uskyldig; men paa denne pjaltede Jagen efter
Nydelsen og denne pedantiske Beregning af Nydelsen forarges jeg.

Og iseer forarges jeg over denne vaeemmelig klynkende Sentimentalitet, over denne ikke kvindelige, mere
fruentimmeragtige Kaerlighed, 217 som er saa rede til at beklage og begraade, som altid vil glatte Lidelsen
ud, selv om Leegedommen er veerre end Sygdommen. Her Igber Fruentimmer og Mandfolk rundt og forfalsker
Livet med illusorisk Trgst og religigs Snak, som ingen Steder har hjemme. Og hele det humane Kor, som altid
er paa Spil som offentlig Mening, raaber efter dem: »Bare munter. Fremfor alt, sgrg for ikke at lide«.

Det er det aparte ved det, at den moderne Tid med al sin Sentimentalitet og Humanitet egentlig slet ikke
ved, hvad Kaerlighed er. Den rette Kaerlighed er slet ikke saa bange for Lidelsen. Den siger ikke altid: »Spar
dig!« men siger ofte: »Vov dit Liv!« Hvad der gaar under Navnet Keerlighed, er ofte ikke andet end
Familieegoisme eller Vennedyrkelse. Nej, kaerlig var ikke den Hustru, som »af Kaerlighed« vilde lokke sin
Mand til at blive hos sig paa Lejet, medens Trompeten blaeste Reveille udenfor. Kaerlig var hun, der med
Taarer i Gjnene selv trykkede ham Svaerdet i Haanden. Kaerlig var ikke den Fader, der luskede sin Sgn til
Amerika, men han, som den Gang, da intet var tilbage uden dette, om ZAren skulde reddes, med bortvendt
Ansigt rakte ham sin egen Pistol Men kaerligst var den, der af Kaerlighed turde draebe sin egen Kaerlighed.
Der er mange, som er keerlige, idet de beskaeftiger sig med andre, men som dog vilde veere endnu mere
kaerlige Personer, hvis de tog Vare paa sig selv.

Der levede to Personer i samme Kgbstad Den ene blev - lad mig sige Grundtvigianer. Han rejste rundt og
holdt Foredrag om, at Gud er Keerlighed; han holdt dem aldrig paa mindre end fem Kvarter, og hans
Foredrag var i Sandhed evangeliske. Kun gav han ikke bagefter Maengden, som hungrede, Brgd og Fisk; men
han tog sig selv en Bgf og en Baier. Han hgrte til de Mennesker, som alle Folk taler godt om. Thi de sagde:
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»Enhver, som har talt i fem Minutter med denne Mand, maerker straks, at han er en inderlig Natur«.

Den anden var ikke altid keerlig, han kunde af og til blive grov. En Gang, da den fagrste lagde Armen om
hans Hals og opfordrede ham til at veere keerlig, bad han ham ganske hgjt om at gaa ad Helvede til.

Og dog var denne anden ogsaa paa sin Vis kaerlig.
Thi denne sidste var en syg Mand, og han kendte sin egen Sygdom.

Og han sagde til sig selv: »Skal en syg Mand rejse rundt og veere kaerlig? Det vil kun forgge Forvirringen i
denne forvirrede Verden. Thi Sygdom avler altid Sygdom. Men en syg Mand bgr lukke sig selv inde, for at
Smitten ikke skal brede sig«.

218

Derfor valgte denne Mand af Keerlighed til Menneskene ikke at veere keerlig, men foretrak Ensomhedens
Lidelse.

Hvilken af de to var nu den kaerligste?

Til dette Kaellingen siger jeg: »Lid kun! Og frygt ikke for Lidelsen! Opsgg den ikke paa hysterisk,
selvplagerisk Vis! Men put blot ikke Hovedet i Busken, naar den kommer paa Besgg!« Nej, Pligten er stadig
den samme: Veaer sanddru. Hvis det er Nydelsens Stund, nu vel, da nyd @jeblikket som et Barn. Men hvis det
er Lidelsens Stund - og Lidelsen faar altid sin Stund - se da din Smerte aadru og mandig i djnene og fordyb
dig i den og lad ikke lllusionen lokke dig fra Sandheds Erkendelse.

Sanddruhed er ngje i Sleegt med Mod Hvo, som ikke er modig, er ej heller sanddru.

Ikke den kalder jeg modig, som styrtede sig gennem lld og Vand som en Tyr, der var stukket af Bremser,
ikke den, som forfulgt af sin Magtbrynde og sit Kvindebegaer blev en af Verdens store Tyranner, og som
Verden, der var fejere endnu end Tyrannen, kaldte modig.

Den kalder jeg modig, som vovede at se sin egen Sjaels Vaande Ansigt til Ansigt, og som laerte den Kunst
»at undveere al udvortes Trgst«. Den, for hvem det ubetingede gik op i al sin Grusomhed. Den, som uagtet
ingen Frygt afholdt ham fra at oplgfte sin Haand mod sig selv, valgte at leve, fordi han ikke vilde flygte fra
Livet ad en Bagdgr som en fej Kryster, men gaa ud af det med fuld Musik som Paulus af Feengselet Den
kalder jeg en modig Mand

Men uden dette Mod kan et haaderligt Liv overhovedet ikke leves. Uden dette Mod bliver Livet kun
Fuskeri, om der end var nok saa megen »Inderlighed« og »Religigsitet« til Stede.

Thi Sandheden er den, at Lidelsen maa komme. Der er nogle, der siger, at det kommer an paa at se
rigtig lyst og let og optimistisk paa Livet Nej, det kommer an paa at se klart og korrekt derpaa, og den, som
ger det, vil se, at Lidelsen hgrer med til Livets Vaesen og ikke kan undgaas.

»Denne Tids Dage er korte og onde, fulde af Angest og Smerte.

Mennesket besmittes i dem af mange Synder og hildes af mange Lidenskaber, trykkes af Frygt og
omtumles af Sorger og Bekymringer, adspredes af Forfeengelighed, besnaeres af Daarskaber, belejres af
mange Vildfarelser, traettes af Mgje, plages af Fristelser, udmarves af sanselige Lysters Tilfredsstillelse, pines
af Nad og Armod«.
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Men for at undgaa at se Livet, som det er, har Menneskene lavet sig alle Haande lllusioner. Optimismen
er ikke en Opfindelse af Grundtvigianerne, som de gerne vil ggre det til. Menneskene var altid af Naturen
Optimister, og kun Vismaandene saa igennem Selvbedraget.

Ingen er listigere end Menneskene. For at undgaa Sandheden bedgver vi os i Livets Tummel. For ikke at
erkende Sygdommen i os selv sgger vi den udvortes Trgst

Nogle beruser sig i Forngjelser, andre i £re, andre i Rigdom, de steerkeste beruser sig i Magt.

Somme lader sig hilde af den erotiske Illusion, andre beruser sig i Arbejde, nogle faar Tiden til at gaa ved
at moralisere eller ved velggrende Virksomhed, og nogle tager deres Tilflugt til religigs Tragst

Disse Ting er ikke at forkaste i sig selv; men de er forkastelige, fordi vi bruger dem i bedragerisk Jjemed
til at skjule Virkeligheden for os.

Og Virkeligheden er saaledes beskaffen trods alle Udflugter, at Mennesket undgaar ikke sin Skaebne.
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Blomsten maa visne, Urten maa raadne. Ogsaa Mennesket maa lide og dg.
Dog, det at lide er ikke det veerste.

Lidelsen nedvaerdiger ikke, men Frygten nedvaerdiger. Af Frygten kommer Fortvivlelse, Vankelmod,
ustadigt Haab, taabelig Trods, alle Sjeelens Sygdomme.

Al Visdommens Sum er denne: Lige saa lidt at frygte Smerten som at foragte Glaeden.

Derfor er det rette Evangelium ikke det, som lover evig Nydelse, men det, som lover Frygtlgshed i
Lidelsen, selv om den varer evigt

Det er Lidelsens Evangelium, som Vismandene har forkyndt, og som Menneskene har forfalsket
De vise var de, som fandt den skjulte Skat i Ageren, den hemmelige Veerdi i Lidelsen.

De fandt, at ogsaa paa Golgatha var der Blomster at plukke, og saadanne Blomster, som ikke vokser
noget andet Steds.

Lidelsen har ogsaa sin Glaede, ligesom Glaeden altid har sin Lidelse.

Ikke at den Glaede, som skjules i Lidelsen, er saa stor, at Lidelsen egentlig ikke laenger er Lidelse. Det er
at rgre alt i een Veelling.
220

Nej, men Lidelsen er det Land, hvor Blomsterne er sjeeldne. Derfor bliver de kosteligere, de, der er.

For Fangen i Feengselet bliver den lille Spurvs Kvidren uden for Vinduet mere end den dejligste Musik for
den, der er fri.

Den skjulte Skat i Lidelsen er denne, at den adler, og den belzerer.

Lidelsen er Livets store Tugtemester. Igennem Lidelsen opdrages Arterne i Tilvaerelsens Kamp, og al
Menneskets Kultur skyldes Lidelsen, der driver ham frem.

Al Erkendelse skyldes Smerten, der tvinger Mennesket til at se sig for. | Paradiset laeres ikke Forskellen
paa godt og ondt

Visdom er Lidelsens Frugt. Kun i den kender Mennesket sig selv. Saaledes som han er i Lidelsens Stund,
saaledes er han.

Thi det er let nok at slaa om sig med de store Lgfter i Lykkens Stund; men naar de lange og mgrke Dage
kommer, da seettes Sjaelen paa Prgve, da vil det vise sig, hvor megen Sanddruhed og hvor meget Mod der
bor i Sjaelen.

Thi den nggne Sandhed er den, at af sine @nsker, sine Dramme, sin Tro, sit Haab kender Mennesket ikke
sig selv. Fgrst i Handlingens Stund leerer Mennesket sig selv at kende. Derfor er Valget den Vaegtskaal,
hvorpaa Sjaelens Vaerdi prgves.

Og kun eet garanterer for £rligheden, det er Offeret.

Det er meget muligt, at alle disse Folk, som aldrig har forladt noget, men som stadig raaber paa, at hvis
det kreevedes, vilde de forlade alle Ting, at disse Folk er zerlige; men der haves ingen Garanti derfor.

Ikke en Gang selv har de nogen Garanti derfor.

Men den, der er opdraget strengt ved Videnskaben, han fordrer Syn for Sagn, han fgler sig ikke
overbevist, fgr han har stukket sine Fingre i Naglegabene.

Derfor - den, som vil vide, hvad Slags Mand han er, han vente, indtil Livet ggr sit experimentum crucis
med ham, indtil den alvorlige Stund kommer.

Der er Rhodus, dans der, og lad os saa lade de oratoriske Preestationer fare, de beviser dog ikke noget.

Den frivillige Lidelse, den er Kriteriet paa Oprigtigheden, men endnu en Ting er ngdvendig, for at
Tilfaeldet er rent og klart, og ingen Tvivl lades tilbage. Skal Beviset veere fuldsteendigt, da maa Lidelsen, som
den er frivillig, ogsaa veere skjult.

Thi hvor der ikke er Skjulthed, der griber den offentlige Mening 221 ind Der har vi straks £rgerrigheden
med i Spillet, og saa er det ikke laenger det rene Tilfaelde.
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Dette er den samme Metode, som Kemikeren anvender; naar et Stofs Egenskaber skal undersgges,
proves det med alle Haande steerke og skarpe Reagenser, og skal Undersggelsen vaere ngjagtig, maa Stoffet
veere isoleret

Saaledes maa ogsaa Mennesket isoleres, naar Karakteren skal praves, kun er der den Forskel, at dette
Eksperiment kan Mennesket ikke ggre med sig selv, men maa afvente Skaebnens Indgriben.

Der, hvor alt kan tabes, og intet kan vindes uden Bevidstheden, at man har gjort sin Pligt, der skal det
nok vise sig, om Mennesket ved, hvad det ubetingede er.

Det stgrste, paa een Gang det mest lidenskabelige og det mest logiske Udtryk for, hvad Pligt er, det er
det Kierkegaardske.

Denne Maalestok er den justerede Maalestok for Oprigtigheden i Mennesket, for Sanddruheden og
Modet.

Og maalt med denne Maalestok skal det nok vise sig, at Livet ikke er saadan, som Optimisterne praeker.
Det skal vise sig, at Menneskets Natur er Fejhed og Udflugter. Kun ngdtvungen vil han erkende. Kun med
Pisken over Nakken fglger han Erkendelsen.

Det er denne Erfaring, som Kirkens Mytologi treeffende udtrykker i Laeren om Arvesynden, om
Menneskets forbandede, medfgdte Natur. End ikke det spaede Barn, som smiler i Vuggen, er uskyldigt, thi
alle Forfeedrenes Laster har sat deres Praeg i dets medfgdte Karakter, og som Barnet vokser, vokser de med.

Det er denne bitre Sandhed, som en »human« Betragtning saa gerne vil se bort fra, men som just den
videnskabelige Arvelighedslaere slaar uigendrivelig fast.

Vor Tidsalder er saa forbandet human, at det undertiden gaar ud over Sandheden til Fordel for
Humaniteten. Derfor vil man heller ikke lzengere hgre tale om Synd Kun de hellige, om jeg saa maa sige,
koketterer med Synden, idet de leger den Leg, at det hele er Alvor, men dog ender med, at naar Troen bare
er der, kan det veere det samme med Resten. Ellers taler man en Smule om Forsyndelser mod Menneskene,
mod den gode Tone og deslige; men hvad Synd er, har man glemt

Synden er efter den gamle, strenge, inhumane Teologi Synd imod Gud, det vil sige, naar vi saetter
Teologien om i Psykologi, den er 222 Synd imod Guden i os, imod Sandheden, som taler i vort Indre.

Daglig sejrer Djaevelen i Mennesket over Engelen i Mennesket Daglig besmittes og voldtages det hellige i
Sjeelen af det tgjleslgse Begaer. Daglig erfarer Mennesket sin egen Nedveerdigelse og sukker inderlig efter
Fred

Denne Splid er det, som Paulus har beskrevet, og denne Splid i ham er det, som driver ham til at fordre
en Forsoning.

Og Paulus har Ret En Forsoning maa der til, om Retfaerdigheden skal ske Fyldest

Men Paulus og Protestanterne har Uret i, at Forsoningen kan vaere sket een Gang for alle som et
historisk Faktum uden for Sjaelen.

Kun den Forsoning, som foregaar i Sjaelen, er virkelig. Det andet bliver kun en Forsoning i Fantasien, et
religigst Spilfeegteri.

Retfaerdigggrelsen ved Troen er noget meningslgst. Man kan ikke plgje sin Jord ved gode @nsker. Lige
saa lidt kan man retfeerdigggres ved Tro.

Thi det er Sjaelen, der skal forsohes med Sjaelen. Det er Fejheden, der skal bgdes ved Tapperhed,
Lagnagtighed ved Sanddruhed

Der er en Forsoning til, men dens Vilkaar er bittert som Dgden. Ikke Bagnnen forsoner og ikke Knaefald og
Kirkegang. Og de frommeste @nsker forsoner ikke, og de sedleste Falelser og de starste, velgagrende
Handlinger forsoner ikke.

Vilkaaret er den bitre, hungrige Lidelse. Naar du haanger paa Korsets Trae, skal du tilgive dig selv alt, og
dit Hjerte, som er delt i to, skal vokse sammen til eet. Selv er du din Frelser og Forlgser, som han, der gik det
fgrste Triumftog mod det farste Golgatha, var sin Frelser fra Tvedragtens Torn i Kagdet Saaledes ogsaa du,
idet du falger efter og ikke kniber ud under Paaskud af at tilbede. Thi hans Daad kan slet ikke forlgse dig,
men selv maa du svedig og blodig gaa den samme Vej.

Forsoningen bestaar simpelt og rationelt set i, at det ugjorte bliver gjort, i, at den, som gjorde sig ulydig,
bliver lydig, den, som gerne vilde veere uredelig, gaar i sig selv og bliver redelig, og den, som flygtede for
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Lidelsen, som Petrus rendte af Feengselet, vender om som Petrus og ger sin Pligt.

Da vil Sjeelen forsones med sig selv, det vil sige, da vil den slutte Fred med sig selv og tilgive sig selv sin
Synd
223

Denne Sjeelens Fred er den anden af de Blomster, som gror paa Golgatha, den fgrste hedder
Visdommen, den anden hedder Freden.

Denne Fred, som er stille, sgd og dyb, skant Hjertet endnu skeelver efter Smerten, denne Fred, som er
saa liflig, fordi den har Livets bitreste Smerte til Baggrund, som en Lap af den blaa Himmel er velsignet midt
imellem sgnderrevne Tordenskyer, denne Fred er det, som de gamle kaldte Saligheden, og som de i from
Overdrivelse vilde ggre evig, ligesom de Elskende i keerlig Overdrivelse taler om evig Elskov.

Og fordi denne Fred kun vindes gennem lld, derfor hedder det: »Salige ere de fattige i Aanden; thi
Himmeriges Rige er deres. Salige ere de, som sgrge; thi de skulle husvales. Salige ere de, som hungre og
tarste efter Retfaerdighed; thi de skulle meettes«. Disse Ord er simple og selvfglgelige. Thi den, som ikke er
tarstig, kan ikke laeskes, den, som ikke sgrger, kan ikke husvales, den, som ikke har fglt Spliden, kan ikke
forsones.

Og Saligheden kan af somme prises saa hgjt, at den seettes hgjere end al Verdens Lyst. Med den samme
Ridderlighed lovpriser den rette Elsker sin Elskedes Kys hgjere end al Verdens Herlighed, selv om hvert Kys
koster ham en Blodsdraabe.

Af denne rgrende Ridderlighed har Nutidens Mennesker fundet Anledning til at sige, at det egentlig kun
er for Forngjelsens Skyld, at Mennesket gaar Tornevejen.

Nej, Mennesket gaar ikke Tornevejen for Lystens Skyld; men, hvis han ikke er en Pedant, plukker han de
Roser, som sidder i Tornen.

Hvis han gik den for sin Forngjelses Skyld, var det jo ikke laeenger Tornevejen.

Ikke for Salighedens Skyld, men for Sandhedens Skyld vandrer Sjeelen den Vej. Derfor hedder det hos
Thomas & Kempis, hvor han taler til den Gud, som han eerer: »Hellere vil jeg vandre som en fremmed paa
Jorden med dig end besidde Himmelen uden dig«.

Og et godt Raad er det over for den Svaelgen i vellystige Faglelser, som man nu til Dags kalder
Religigsitet, naar den gamle Munk siger: »Besidder du saa megen Aandsstyrke, at du, naar den udvortes
Trgst forlader dig, dog formaar at berede dit Hjerte til at udholde endnu stgrre Lidelser, da vandrer du paa
Fredens rette og sande Vej«.

Altsaa, saaledes er Mennesket. Han er Gud og Satan i samme Person. 224 Alt, hvad Dante har draget
igennem i sine Dagsrejser fra Helvedes Svaelg til Empyriets Lys, det er egentlig Foregange i Sjeelen selv.
Sjeelen er som Verdenshavet, der gaar fra Polernes Isbjaerge til Tropernes morildglinsende, hede Sg.
Orkanens Oprgr og det stilleste Stille former den paa sin Overflade. Dens Dybde veksler som dens Farve. Eet
Sted kan ingen Line finde Bund - ved Siden af skummende Sger over et blindt Skaer. Sjeelen er et levende
Paradoks, en stadig frembrydende Modsigelse. Derfor er den samme Sjzel stolt som en Kejser og ydmyg som
en Slave. Den hgjeste Selvheevdelse veksler med den dybeste Selvtilintetggrelse.

Livet er ikke noget solidt og tilforladeligt, som kloge Folk kan saette paa Formler og proppe paa Flasker.
Det er ikke et Stof; men det er en skaelvende og tonende Proces, en uberegnelig, stigende og dalende
Rytme. Kun eet skinner over Fglelsernes Hav og Fantasiens Taage, uforanderlig som den klare, steerke Sol.
Det er den fornuftige, metodiske Erkendelses Lys og den modige Viljes Varme, der fglges ad og i Grunden
ligesom Lys og Varmestraaler er eet.

Teologi er, som Feuerbach har slaaet fast, forklaedt Psykologi, forklaedt Biologi, og naar de fromme Folk i
Nutiden ikke vil erkende, at de biologiske Sandheder gengiver den vaesentlige Keerne i det gamle System,
saa kommer det af een Ting, af den Forfalskning, der siden Reformationens Dage er foregaaet med den
religigse Eksistens.

Man har gjort alting inderligt, som det hedder. Det vil sige, man har vendt sig bort fra Virkelighedens
haarde Verden ind i en romantisk Troens, Haabets og Begejstringens Verden. Men hvad den lutheranske
Verden traenger til, det er ikke mere Inderlighed, mere Rgrelse og Lgftelse og Begejstring og Veekkelse, men
det er lidt Yderlighed, lidt Vaerkhellighed, lidt Nagternhed og en Smule mere Sandhedskaerlighed

Det afggrende Kendetegn paa den positive Teenkemaade er, at man kan sondre strengt mellem Erfaring
og Videnskab paa den ene Side, Fantasi og Lyrik paa den anden.
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Samvittighedsfuldt sgger man i dette Aarhundrede at gennemfgre denne Sondring, og den gamle
Seaetning: Teologi er ingen Videnskab, har man suppleret med den tilsvarende: Filosofi er ingen Videnskab.

Den videnskabelige Vished er den, at vi i Dybden og Laengden intet ved.

Der gives, som en Skeptiker har sagt, end ikke noget videnskabeligt 225 Problem om Verden som Helhed
Alt, hvad vi erfarer, er Enkeltheder. Alle Kendsgerninger er begraensede i Tid og Rum. Verden som Helhed
erfarer vi ikke og vil aldrig erfare noget om. Vor Erkendelse har intet med den at ggre.

Der er en morsom Scene, hvor Vachagatta gaar til Buddha og sparger: »Er Sjeelen udgdelig?« Buddha
tier. Vachagatta spgrger: »Er Sjeelen da dgdelig?« Atter tier Buddha. Vachagatta spgrger ham, hvorfor han
ikke vil svare, og Buddha svarer omtrent saaledes: »Det ene vilde jeg ikke svare ja til og det andet heller
ikke. Begge Dele er forkerte.«

Dette Svar er ganske vist logisk angribeligt; men det er paedagogisk korrekt.

Det forvirrer nemlig den spgrgende, han bliver gjort til Nar og veennes derved af med sin unyttige
Frittelyst

Paa samme Maade spgrger Kant: »Er Verden endelig?« og svarer: »Nej.« »Er Verden uendelig?« Atter er
Svaret: »Nejl«

Dette lyder meget ulogisk, naturligvis er Verden en af Delene.

Men Kants Paradoks er kun et dristigt Udtryk for den Sandhed, at vi ikke og aldrig kan afgare, hvilken af
Delene der er Tilfeeldet. Problemet falder uden for vor Erkendelses Graenser.

Lad de Spekulationer, som vil angaa saadanne Problemer, fgrst aerlig tilstaa, at de ikke er andet end
Fantasier. Saa maa de for mig gerne spekulere lgs.

Men der gives en Populeerfilosofi i vore Dage, som er ti Gange vaerre end den akademiske. Det er
Journalisternes, Romanforfatternes og Polyteknikernes Filosofi.

Disse Folk har laert udenad efter en Laerebog nogle af Videnskabens Resultater; men fordi de aldrig har
forsket paa egen Haand i Frygt og Baaven, som en ret Forsker arbejder, ved de ikke, hvad det er at erkende,
dette sokratiske Fundament for al Visdom.

Deres Viden er ikke fri, selvstaendig Viden, men det er en blind, kritiklgs Tro.
Det fgrste Led i deres Trosbekendelse er Atomteorien. Alting er blevet skabt af Atomerne.

Hvilket Vanvid med dette Atomdogme! Som om Atomteorien var andet end en af de mange
Hvilestationer for Forskningen, hvorfra den spejder efter nye Opgaver. Atomer er Stgrrelser, som det er
praktisk at regne med i Kemi og Fysik; men at vi her skulde staa over 226 for absolutte, udelelige Stgrrelser
er en absurd, dogmatisk Antagelse. Maaske er Stoffet deleligt i det uendelige, og det mindste Atom er en
bundlgs Gaade. Vi kan aldeles intet vide derom. Alle de Vanskeligheder, som vi har ved at forstaa de
haandgribelige Ting om os og deres Vekselvirkning, de samme Vanskeligheder har vi ved at forstaa de
uhaandgribelige Atomer. Spgrgsmaalene er flyttet tilbage, men ikke besvaret Men naar Vanskeligheder
kommer paa Afstand, mener naersynede Mennesker, at de ikke laenger er der.

Det andet Led i denne Dilettanttrosbekendelse er Troen paa Naturen som een alt omfattende Totalitet.
Men hvem har med andre @jne end Fantasiens skuet denne Totalitet? Hverken det mindste smaa eller det
starste store kan vor Tanke omfatte. Dens Element er Mellemledene, Brudstykkerne. Dens hgjeste Opgave er
at erkende sin egen Begraensning.

Fremdeles personificeres denne Totalitet paa en skandalgs Maade, idet man kritiklgst taler om Naturens
Husholdning, Naturens Kraefter, Naturens Formaal, Naturen, vor Moder o. s. v.

| Grunden er det ikke blot en fordaekt Filosofi, men en fordaekt Teologi, hvis vaesentligste Forskel fra den
gamle er, at Guddommen er kvindelig, ikke mandlig. At slige Udtryk anvendes er tilstedeligt. Spggende og
billedligt kan man anvende dem; men Populeerfilosofien anvender dem for ramme Alvor paa den
dybsindigste Maade.

Det tredje Led i denne Trosbekendelse er Udviklingslaeren. Udviklingen eller endnu bedre Evolutionen
svarer ngje til den tredje Person i Aabenbaringen. Som denne er den, hvis man skal tro rettroende
Evolutionister, en mystisk, overnaturlig Kraft, over for hvilken det enkelte Menneskes Vilje intet betyder. Thi
den enkelte ggr ikke noget, men Udviklingen fgrer det med sig. Udviklingen vinder Sejr. Udviklingen vender
det onde til det gode. Det er i Virkeligheden det gamle Forsyn, der er flyttet med som Nissen i Bgtten.
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Men ganske forargelig bliver saa denne Dyrkelse af Atomerne, Naturen og Udviklingen som tre hellige og
fuldkomne Eksistenser. Denne Saetning, at Naturen er fuldkommen, har en Dagdriver hittet paa, som vilde
slippe for Ansvar. Denne Naturtilbedelse fgrer til, at Menneskene sidder med Heenderne i Skgdet og beundrer
Naturen og lader Udviklingen om, hvor de kommer hen. Fglgen bliver derfor, at Udviklingen Igber ganske
stille med dem alle og det hele ad Helvede til.
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Denne Naturtilbedelse er den skadeligste og usandfaerdigste af alle Religioner. Thi den er Optimismen i
sin skarpeste Form. Men Begyndelsen til al Handling er just det modsatte af Optimisme. Alt godt udrinder af
Misforngjelse med den ydre og indre Natur. Fortrydelsen er det fgrste Skridt til indre Forbedring, Forbitrelsen
det fgrste Skridt til den ydre. Al Kamp for Retten er, som Franzos har skildret den, en Protest, et Oprgr. Dens
Udgangspunkt er, at Mennesket haavder sig selvbevidst over for den brutale Magt i Tilveerelsen og
fordgmmer den.

Nej, Populeerfilosofien er som al anden Filosofi Poesi; men den er daarlig Poesi. Den forholder sig til den
2egte Filosofi som den Romantik, der skrives i vore Dage, til den segte Romantik.

Dens Eksempel viser os, hvor sveert det falder Mennesket at skelne mellem, hvad han ved, og hvad han
ikke ved.

Men denne sokratiske Opgave er dog netop den positive Videnskabs Afslutning.

Det, som vi ved, det er, at llt og Brint giver Vand, naar man stikker en Svovlstik til, at llden kan bringe en
Kedel Vand i Kog, at Isen kan smelte i en varm Stue og tusinde andre praktiske Kundskaber, uden hvilke vi
ikke kunde opholde Livet

Vi kender ogsaa en Smule til den Maade, hvorpaa vore Tanker sammenknyttes, vore Lidenskaber
overveelder os, og vor Fornuft bringer os paa ret Kal igen.

Systemet af alle disse Kendsgerninger, som ordner dem i en overskuelig og let fattelig Ramme, er
Videnskaben. Al Videnskab er derfor til Slut praktisk, er Teknik

Det, som vi ikke ved, det er, hvorfra Vinden kommer, og hvorhen den gaar, hvad der er evigt, og hvad
der er forgaengeligt

Alle afsluttende Systemer, hvad enten de beraaber sig paa Aabenbaring eller Fornuft - baade de teistiske
og de panteistiske, ja, endog de ateistiske er utilstraekkelige, selvmodsigende, uholdbare.

Disse Systemer er ikke Videnskab, de er Poesi, undertiden fortraeffelig Poesi.

Spencers Drammerier er ikke uden digterisk Dybde. De har kun een Fejl. De burde have veaeret skrevet
paa Vers, ligesom Xenophanes satte sin Filosofi paa Vers.

Men fordi sligt er Poesi, fglger ikke, at det er vaerdilgst; Idealet er 228 ikke det snusfornuftige at laegge al
Fantasi paa Hylden, men, idet man fantaserer, at fastholde, at man kun fantaserer og ikke mere.

Fantasilgbet er en af de naturlige Processer i Sjaelen. Vor Sjael er endnu af den samme Natur som
Zarathustras eller Hesiodos' og fungerer paa samme Maade.

Just en videnskabelig, psykologisk Opfattelse vil derfor fgre til at give Fantasien sin Ret. Mennesket
treenger ikke blot til klare og paalidelige Love, det traenger tillige til store Billeder, til at udtrykke sine
Erfaringer paa kunstnerisk Maade i et ophgjet og billedligt Sprog.

Det er den sammenlignende Religionsvidenskabs Resultat, at Mennesket danner sig Guder i Skikkelse
afsig selv.

Og Kunsten kan give den Afslutning, som Videnskaben ikke kan give, idet Tanke og Fglelse koncentrerer
sig om et vilkaarligt skabt, digterisk Syn.

Den kunstneriske Eksistens giver i vore Dage den samme Koncentration som i gamle Dage den religigse
Eksistens.

Det er ogsaa veerd at laegge Meerke til, at just de to, der paa videnskabelig Maade har udformet det
positive Grundsyn i vort Aarhundrede -jeg teenker her paa Mil! og Comte - at just disse finder Afslutning i
saadan Fantasi.

Det er blot uheldigt, at de kalder Fantasien for Religion. Den er ikke Religion, men den er A£kvivalent for
Religion.
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Endnu uheldigere er det, at disse to mente hver for sig at have fundet et almengyldigt Symbol.

Det ejendommelige ved den skgnne Kunst er just, at den ikke er almengyldig. Kunstveerket henvender
sig til hver enkelts individuelle Smag. At vi har en offentlig Mening, der sgger at trumfe visse Kunstveerkers
objektive Ufejlbarhed igennem, og som kujonerer »alle dannede«, maa ikke vildlede.

Den kunstneriske Eksistens er den ensommes Eksistens. Dette er egentlig den fornuftige Mening i
Kierkegaards Paradoks: »Sandheden er subjektiv«. Der burde have staaet - Skgnheden.

Meningen er: Det kunstneriske Symbol, hvor jeg finder Afslutningen - ikke paa Verdensanskuelsen; thi
det er der intet, der hedder; men paa Livsanskuelsen, det Symbol, som i billedlig, koncentreret Form
udtrykker et Ideal for min praktiske Eksistens - det er ganske uafhaengigt af alt ydre og kun afhaengigt af det
indre, det er personligt, subjektivt.
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Den, som helt igennem er halvvejs, halvvejs Videnskabsmand og halvvejs Vrgvlehoved, han vil ikke vove
denne dristige Flugt, han vil enten pedantisk afholde sig fra Digtningens Verden - og det er ikke det vaerste -
eller han vil, sig selv uafvidende, digte Igs i det, som han kalder videnskabelig Verdensanskuelse, og lave
Populaerfilosofi.

Men den, som helt og fuldt, hjertelig og smertelig har tilegnet sig den videnskabelige Zdruelighed, han
vil ikke fejt frygte for de andre Muser. Han vil just vove at digte, fordi han kender Forskel paa Digt og
Virkelighed. Og i denne Vekseldrift af Hvilen og Sveeven vil han finde den rigeste og videste Eksistens, hvori
alle Sjeelens Evner og Muligheder kommer til deres Ret Fra den Ydmyghed, Lydighed og Resignation under
Sandheden, som er Betingelsen for at indvies i Videnskabens Verden, vil han svinge sig op til den
ubegreensede Selvtillid og naive Vilkaarlighed, som er den ngdvendige Betingelse for at frembringe noget i
Kunstens Verden. Her og kun her er Sjaelen helt fri, helt sig selv, skabende Verden i sit eget Billede. Som en
Gud virker den i seks Dage, og naar den syvende kommer, ser den paa sit Veerk, Kunstvaerket, og siger: »Se,
alt er saare godt«.

Men Menneskene foretraekker at leve som Skoledrenge, uagtet de kunde leve som Guder.

Paa denne Maade opbygger det modne, frygtlgse og ensomme Menneske sig en ny Verden af Billeder,
hvori han feerdes som en Hvile fra Dagens Arbejde.

Ikke letfeerdigt ger han dette, ikke som en Leg og som en Spas; nej, i rolig, skabende Beskuelse lader
han Billederne stige frem af sin Sjael, og med Kaerlighed og Forstand giver han sine Barn rene Linier og klare
Farver og ordner det hele som en ret Demiurg, idet han mere tager den gamle, trygge Kunst til Forbillede
end den moderne Nervgsitet.

Jeg, som har fortalt en anden saa mange Eventyr i sin Tid, jeg sidder nu i min Alderdom, skgnt ung af
Aar, og fortaeller mig selv et Eventyr, der kan fylde min Sjeel til Randen med Gysen og Sgdme, med
Forfeerdelse og med Fred. Et Eventyr udelukkende til min egen Forngjelse. Eventyret om den lidende Gud.

Dette Eventyr er dog ikke opfundet af mig. Dette Eventyr er egentlig den opbyggelige Keerne i @stens og
Vestens to Verdensreligioner. Det er det samme Eventyr, som den store Poet, Schopenhauer, udformede i
sine filosofiske Drgmmerier, og som Kierkegaard fglte sig draget til.
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Eventyret om den lidende Gud

Den rige og lykkelige gaar i en Verden af Bedrag, og han saetter sig med den smilende og smykkede Lggn til
Bords og lever i Herlighed og Glaede, alt idet han maetter sig med Skygger og Bedrag. Og uden for hans Bolig
paa Keeldertrappen ligger en spedalsk, som er en Gru, for de velkleedte og velteenkende. De holder sig for
Naesen, naar de forbi ham stiger op til den riges Gaestebud, og vender djnene den anden Vej. Og naar de
sidder sammen, roser de sig af aldrig at have set i den spedalskes Ansigt. Og dog, havde de stirret ind i hans
vanskede Traek, da havde de staaet Ansigt til Ansigt med den Gud, som lever, Guden, som hang paa Korset,
og hvis Blod flgd gennem alle Tider; ikke Afguden fra Jadeland, ikke Liget, der blev taget ned og lagt i
Graven, men Livets Gud, som Evigheder igennem haanger paa Korset, og hvis Lidelser aldrig udslukkes. Han
er ikke mellem de velklaedte og opremte, han kleeder sig i Skikkelse af de spedalske og hungrende, alt, hvad
der er upassende at tale om og ulideligt at se. Hundene, som kom og sukkede den spedalskes Saar, sandelig,
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de kendte mere til Gud end de gode Maend, der holdt Gilde i Stueetagen.

Nu lever den rige i Herlighed og bygger sine Lader stgrre og laegger Penge op. Men i ethvert Sind
kommer der en Dommens Dag, da Skyerne klgver sig og lader Mennesket stirre ud i Uendeligheder bag sig.
Da skuer han Livets Sjeel, som han aldrig for saa eller hgrte om; thi han troede altid, at Verden var Jord og
Vand og Luft, og at der ingen Plads var for nogen Sjael i Universet.

Og Verdens Sjael vil seette sig paa sin Herligheds Trone, og den rige Mand vil staa bleg og baevende for
ham. Da vil Sjaelen sige: »Gaa bort fra mig, du forbandede! Ormen skal gnave dit Hjerte og Helvedes IId
braende dit dje ud; thi jeg var hungrig, og du gav mig ikke Mad, jeg var terstig, og du gav mig ikke at drikke.
Jeg var syg og i Feengsel, og du besggte mig ikke.« Den rige skal svare: »Herre, det maa vist veere en
Fejltagelse. Jeg tgr ggre min Ed paa, at jeg aldrig har set dig under de Omstaendigheder.« Sjeelen skal svare:
»Jeqg er, hvor de forskudte og undertrykte er. Hvo, som kysser en af disse, han kysser mig, og hvo, som
maetter en af de hungrige, han maetter mig; thi jeg er, hvor Lidelsen er. Men du kom aldrig paa min Vej, og
du har gaaet Livet igennem uden at vide, hvad Livet er«.
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Da gaar Lidelsens Gud videre fra Dommen, og han gaar til sin egen Stad

Det er en Stad, som er prydet rned alle /Edelstene. Det er den Stad, Profeten paa Patmos saa. Rubinerne
heenger i dens Mure som Rosenknopper, og Perlerne lyser som Ungpigegjne. Der flyder Livsens Vands rene
Flod, der skinner som Krystal. Midt i dens Gade og paa begge Sider Floden vokser Livsens Trae, som baerer
tolv Gange Frugt og giver hver Mand sin Frugt, og Bladene af Treeet tjener til Folkenes Leegedom.

Der sidder Guds hellige i purpurne Kjortler og med rgde Guldringe om Hals og Arme, og Staden behgver
ikke Sol eller Maane til at skinne i sig; thi Guds Herlighed oplyser den.

Og Rubinerne er Blodsdraaber, og Perlerne er salte Taarer, og de purpurne Kjortler er farvet i de helliges
Blod, og Fangen om deres Arme er aabne Saar. Og over dem vokser deres egen Smertes Livstrae, som altid
beerer Visdommens Frugt, og hvis Blade er deres Laegedom. Igennem Staden streammer den evige Lidelses
Flod, der er klar som Krystal, og de hellige lytter til, hvad den evige Lidelse fortaeller om sit Livs Historie. De
behgver ikke Sol og ikke Maane; thi Visdommen opfylder Staden, og deres egen Trofasthed oplyser dem.

Ude i Hgstskoven staar alt prydet med Klenodiers Farver. Det ligner Aladdins Hule, hvor Bladene var
Rubiner og Topaser, eller det rgde Slot, hvor Solen gaar ned. Elmen er saa gul som en Tulipan, og
Bggebladene har flere Farver, end der er paa en Malers Palet En Gren af Rgnnebaer haenger som rgde
Drueklaser over mit Hoved Det er Naturen, som ggr sig en glad Aften med Vinlgv om Panden, inden den
laegger sig til Hvile under Sneens Vatteeppe. Og saa er der saa velsignet stille og kgligt, ikke Foraarets
Travlhed, men en stille Hgjtid, en Hoffest hos Skovens Konger i deres Kroningsdragt.

Der kom en Mand gaaende imod mig. Han gik alene og stgttede sig til en Stok og saa ikke om til Siderne.
Da han gik forbi mig, faestede han sine @jne paa den Plads, hvor jeg sad; men han saa mig ikke, han var
blind

Da saa jeg, at just saaledes var Hgstens Konger. De var blinde for deres egen Pragt. Imellem dem gaar
Menneskene og glaeder sig over de skgnne Farver, men de selv har ikke Tid til at agte paa deres Klaedebon;
thi over dem er Hgstens Engel, den blodige Dgd, og han river 232 dem Bladene, som daekker deres
Nggenhed, af Kroppen og draeber de sidste Blomster, Aarets Alderdomsbgrn.

Elmen staar klzedt i sin gule Kjole, da kommer Nattefrosten og skemer Stilkene, og for den fgrste
Morgenbrise falder alle Bladene til Jorden, saa Treeet staar nggent og sort. Og Dgden hudfletter deres
Skuldre og smykker dem med Blodets og Gustenhedens Farver, og de stolte Martyrer staar tavse i deres
Offerdragt, hver gemmer sin Smerte for sig selv; men Folk siger, det er dejligt

Og jeg saa Hgstens Engel komme gaaende. Han var nggen og barfodet, og hans Ansigtslgd var bleg som
et Ligs. Vingen var farvet i Aftenrgdens lld, og da hans @jne mgdte mine, maatte jeg vende mig bort; thi
hans Blik flammede som Lynet | sin ene Haand holdt han Stormens Svgber, og med den anden greb han
efter Sneskyerne i Nord

Han saa mig ikke og talte ikke til mig; men jeg hgrte, hvad han sagde:

»Min hgjre Vinge naar ud over Aftenstjernen og min venstre laengere end Morgenrgden. Mine Fgdder
planter jeg i Verdens Navle, og mine Haender straekker jeg ud over dens Graenser. Naar jeg vil, slynger jeg
Maelkevejen som et Diadem om min Tinding, og af syv Hundrede andre Universer bygger jeg mig en Trone.

Lysklodernes Straaler er mine Tanker, der idelig gennemfarer Himmelkuglen, og som Solens Baal, der
sejler ned ad Mgrket lig Hinduernes Lamper paa den natlige Ganges, saa er mine luende Viljer.
Verdenshvirvlerne er mine Aandedrag, /Eteren mit Soveleje, og Menneskenes Liv er Drgmme i min Sjael.«
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»| hgrer mig til,« sagde Hgstens Engel. »Rejser | fra Sydkorset til Nordlyset, flygter | af min venstre
Haand i min hgjre, og jeg har eders Livs og Dgds Ord paa min Tunge. For hvert Ord, jeg taler, ikleedes Verden
en ny Dragt, og en af eder dgr. Aarhundrederne risler sorn Sandskorn gennem Fingrene paa mig.«

»Alt, hvad er til, tilkommer mig. Alt, hvad der vokser paa Verdens Seedemark, skal skeeres af min Segl;
thi hvor jeg saar, der vil jeg hgste. Folkeslagene skal dg, Kloderne skal dg, Tiderne skal dg. Og dine Drgmme
skal falde fra din Sjeel som gule Blade, og dine Viljer skal visne for mit GJjekast Har du et stort Haab, da skal
det rives af din Haand

Elsker du en Kvinde, da skal din Elskov falde hen i Stgv. Du, som 233 er til, skal blive til intet, og Mindet
skal dg om dig og dit Navn og dit Sted, og alt, hvad der har set dig og blev set af dig, skal der blive mgarkt
om. Kun een lever, Hgstmanden.«

»Min Svgbe er tung at lgfte og falder haardt, hvor den rammer. Tag ikke fejl Tro ikke, | kan narre mig.
Min Svgbe finder jer i eders Smuthuller, og alt, hvad | har bundet jer til, skal falde fra jer som Elmens gule
Blade. Nggne skal | kneele for mig. Jeg pisker jer Kleederne af Kroppen, men oprgrer | jer mod mig, pisker jeg
jer Kgdet af Knoglerne. Tag ikke fejl. Tro ikke, | kan se mig Ansigt til Ansigt. Knael ned og bedaek eders
Ansigter med Stgv.«

»Saaledes vandrer jeg gennem Verden, og Sjeelene piber som reedde Mus, hvor jeg kommer; men den,
som kender mig, knaeler nggen ned og kysser mine Fgdder.«

0Og som Hgstmanden vandrede bort over Hgjene, da sank og skred de under hans Fod De tgrre Kviste
faldt til Jord, skreg og bragdes sgnder. Traeerne vaklede og sukkede, og jeg kendte, at jeg aeldedes. Jeg saa
ham ikke laenger, men endnu skaelvede Jorden under hans Fodtrin.

Efterskrift

Jeg havde ikke troet, jeg skulde skrive mere i denne min Dagbog. Dagene flgd forbi mig med en ensformig
Rislen og bragte mig intet nyt. Det, der opfyldte mit Liv, var en stilfeerdig og sagtmodig Gentagelse af det
gamle. Saaledes levede jeg i Stilheden, ikke blot naar alt virkelig i Djeblikket var stille, men ogsaa naar
Sjeelens Sg for et djeblik gik hgjt, ogsaa da levede jeg i Stilheden, fordi jeg kendte mig selv og rolig lod
Opragret have sin Tid Altsaa var der dog Stilhed i den rolige Forventning. Som en Mus i sit Hul, der ved Vanen
har faaet sit Hul keert, sad jeg og forundredes over, at der var saa megen Travlhed i Verden udenfor. Jeg var
forngjet med at leve i Fred og brgd mig ikke om det, som Ungdommen fremfor alt sgger: »at opleve noget«.

Og dog har jeg nu ganske uforskyldt oplevet noget og det tilmed Ting, der for min beskedne Tilveerelse
er store Ting. Jeg har set Prosa,

Jeg har en Gang imellem laest i Aviserne om Prosa, Hun har fartet rundt i Europa og vundet A£re og Guld
som Klavervirtuos. Nu var hun kommet til Kgbenhavn, og vore Honoratiores rejste straks ind for at lokke
hende ud til vor kaere Stad De var snedige nok til at indse, 234 at de lumpne Par Hundrede Kroner, de kunde
byde, ikke kunde friste hende, og derfor gravede de en fattig Enke op nede i Smggen og bad Kunstnerinden
foranstalte en Koncert til Indtaegt for Enken.

Det kunde Prosas gode Hjerte ikke staa for, og hun kom.

Jeg sad der i den Diplomatfrakke, jeg har arvet fra den gamle Kaemner, og hgrte paa hende. Sjaelden
gaar jeg til Koncert. Det angriber mig for steerkt | Musikken er al Salomons Daarskab, Romantik og
Sentimentalitet samlet i eet Derfor er den just den ypperste af al Kunst, og derfor ejer den det hgjeste
Udtryk for dette seere, halvt erotiske, halvt religigse Drammeliv, hvori Kvinderne helst lever, og som giver
deres Sjeele al den Taagethed og Ubegribelighed, denne naive og skaelmske Ynde. Men den Mand, der giver
sig for meget hen i Musikken, bliver umandig.

Saaledes taenkte jeg, medens Prosa spillede et eller andet Maaneskinseventyr paa Tangenterne, og de
smaa Fingre flgj, behersket selv i det vildeste staccato.

Men aldrig er heller Mennesket konsekvent Imedens jeg sad og teenkte saaledes, kom alle de gamle
Erindringer lgbende Haand i Haand, og Diskanten sagde kaelent: »Husker du det?« og Bassen sgrgmodigt:
»Husker du det?« Og imod min Vilje kom der Taarer frem i mine djne. Jeg var ikke lsenger mig selv jeg var
atter den gamle, forrykte, romantiske Salomon. Nu slap hendes Fingre Tangenterne, og hun vendte sig ud
imod Publikum og takkede smilende, overbaerende for Borgerskabets Klappen.
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Honoratiores treengte sig frem og bukkede og skrabede.

| det samme brad Prosa gennem alle Honoratiores, gik uforsagt ned i Baggrunden af Salen, mens alle
Mennesker stirrede paa hende, og rakte mig naadigt sin behandskede Haand, idet hun sagde: »Ser De ikke
op til mig i Aften?« med en Vaerdighed som en Dronning, der tilsiger til Taffels.

Jeg takkede og bukkede dybt med al den Arefrygt, som en Kaeemner i Staden skylder den, der er
Kunstnerinde i hele Verden.

Naar saadant et Mgde times en, da forstaar man ret, hvad Forskel der er paa Dream og Virkelighed Alt
som Erindringer treenges tilbage i Drammene hinsides, blegner de, og man ved ikke ret, om de nogen Sinde
var mere end Drgmmebilleder; men pludselig mgder man dem i denne materielle Verden, ifgrt Ked og Blod,
og da fryder man sig over, at Skyggen dog var Skygge af noget virkeligt
235

Det var Prosa og dog ikke Prosa, da jeg kom derop og tog hende i naermere djesyn.

Der var Verdensdamens Fornemhed og Myndighed i hendes Vaesen, og da ingen af os ret vidste, paa
hvad Fod vi stod med hinanden, var der i Begyndelsen lidt Reserverethed paa begge Sider.

Saa brgd hun med eet af midt i Konversationen og gik til Klaveret og spillede.

Det var et lille Lgb, hvor Haenderne tjattede efter hinanden, ja, hoppede over hinanden som Hvalpe, der
er oppe at slaas. Saaledes spillede vi os tilbage i Tiden, og da Prosa havde gjort alle mulige Kunster med
Hotellets lille, fortrykte Klaver og drillet og leget med Tangenterne med sine Kattepoter, var hun atter den
gamle Prosa. Hun lo, snakkede, flgjtede Melodier og havde de tusinde Ting at forteelle.

Men mer end til, hvad hun sagde, lyttede jeg til den friske og frejdige Klang i hendes Stemme, som hun
havde bevaret lige saa uskadt som Rgdmen paa sine Kinder. Atter fglte jeg min Ungdoms Beundring for
denne gaadefulde, lattermilde Jomfru, som altid var glad, men denne Gang uden det Nag og den Misundelse,
som i sin Tid havde fulgtes med Beundringen.

Hun fortalte mig meget om sin Mand og sine Bgrn, om den Rede, de havde nede i de baierske Bjaerge,
om ham, den blinde Komponist, der kun taenkte i Toner; som i den friske Duft af de store Granskove digtede
de Sonater, som hun flgj ud med og tolkede for den hele Verden, - hvorledes hun havde lzert ham at kende,
den store Mester fra Rivieraen.

»Kom, skal De hgre,« sagde hun og var igen henne ved Klaveret. Og nu spillede hun selv Granduften,
Manden og Bgrnene ud til mig i Stuen. Alle Granskovens Fugle kom og sang, og jeg hgrte, hvorledes Lykken
kan findes i de baierske Bjaerge.

Jeg sagde til hende: »De har rejst den halve Verden rundt og erobret den. De har drukket Solskin og frisk
Luft alle Vegne. Jeg har imens siddet hjemme i mit Hul. Jeg var ikke Verdensomsejler; men som en af de
gamle Alkymister har jeg haft travlt med seere og farlige Eksperimenter, og foraeldede og forglemte Teorier
har jeg draget frem igen for at lede efter de vises Sten. De ved jo, hvilken szer Snegl jeg alle mine Dage har
veeret.«

»Jeg har aldrig glemt min fgrste Leeremester,« sagde hun, »og aldrig 236 teenkt paa Dem uden med
Taknemmelighed Det er Dem, som har opdraget mig, og ikke Frgkenen.«

Saa sagde hun: »Nu har jeg spillet mine Eventyr for Dem. Nu skal De fortaelle mig et af Deres, inden vi
lukker Butikken for i Aften.«

Jeg svarede: »Jeg har tilfaeldigvis netop et Eventyr til Dem, som jeg har gemt til, hvis jeg nogen Sinde
skulde se Dem igen. Men det er Fortsaettelsen af et gammelt Eventyr. Husker De det om den spedalske
Ridder?«

Prosa nikkede tavs.
»]eg skylder Dem Slutningen af Historien:

»Den Gang den spedalske Ridder red bort fra den lattermilde Jomfru og fra Ranunkeldalen, da lystede
det ham ikke mere at veere omvankende Ridder, og hans Hu stod ikke lsenger efter £re. Men han besluttede
sig til at vaere pgniterende Ridder. Han sggte Ly i en Klippehule og ernaerede sig af Markens Rgdder, og han
laeskede sin breendende Tunge ved de Dugdraaber, der aarle om Morgenen findes i Blomsterkalkene. Om
Natten talte han Stjernerne, som skrider over Himlen, og han styrkede sin Sjael ved at bede til St Jgrgen, der
er alle tapre Ridderes Skytspatron. | denne Stilhed fandt han ogsaa Husvalelsen ved at mindes den
lattermilde Jomfru og hendes Taarer, og efter mange Aars Bodsgvelser blev Mindet om hende sgsterligt og
mildt, og naar han teenkte paa hendes Taarer, var de ikke laenger braeendende, men kglende.
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Men ved Helgenernes Vilje besidder Duggen, der haenger aarle paa Markens Urter, en vidunderlig
laegende Kraft, og saaledes tildrog det sig, at efter tolv Aars Forlab genvandt den spedalske Fadder sin Sjeels
Fred og Sundhed, dog kun paa det Vilkaar, at han ikke forsgmte Urternes Leegedom. Og saaledes levede han
med Blomsterne og Stjernerne indtil sin Dagd.«

»0g saa ikke mere?« sagde Prosa, ligesom sidste Gang de saas.
»Nej, saa ikke mere. Det sidste Ord er altid Tavshed.«

»Ja, Tavshed er det sidste Ord,« sagde Prosa, medens jeg bgjede mig ned for at kysse den Haand, hun
rakte mig til Farvel; thi jeg vidste, hun maatte vaere vant til at hyldes paa denne Maade.

Men Prosa lagde Armen om min Skulder og gav mig et Kys af sit Hjertes Fylde med den Ret, som
Uskyldigheden giver, og sagde med sin kaere Stemme: »Lev nu vel, keere Ven.«

Og nu er Prosa flgjet og sidder vel ude i de baierske Bjserge. Som 237 en Stormvind kom hun over
Stadens stille Sg, og som en Stormvind for hun bort, og jeg sidder ene tilbage og reviderer.

Thi Prosas Besgg har givet mig meget at taenke paa.

Mit Liv er ikke saa rigt paa Begivenheder, saa jeg maa faa det mest mulige ud af dem, jeg mgder. Jeg er
vant til at se alt gennem et Forstgrrelsesglas. Derfor kan et saadant flygtigt Gensyn ggre Indtryk paa mig,
som om alt stod i Revolution omkring mig.

Og jeg har atter ladet alt gaa til Revision.

Den Opgave, jeg har sat mig i de mange Aars Arbejde, var ikke den, som Astetikerne seetter sig, at veere
alsidig og human og ggre Undskyldninger og Indremmelser til alle Sider.

Den Opgave, jeg har stillet mig selv, var den at veere ensidig, at koncentrere mig selv som en Karré med
Front til alle Sider. Egentlig var det den filistrgse Opgave at blive bomeret Dette romantiske med at flyde hen
i en almenmenneskelig Fugtighed laa aldrig for mig.

Regnskabet er nu afsluttet Alting er summeret op. Der mangler kun een Ting, at revidere, og jeg er min
egen Revisor; ingen Gud i Himlen eller paa Jorden kan fritage mig for dette Ansvar.

Det Spgrgsmaal, jeg stiller mig, er dette: »Skulde der ikke, trods al Forsigtighed, have indsneget sig en
Fejl i Regnskabet?«

Naar jeg gennemgaar Regningen, finder jeg ingen Fejl Jeg gennemgaar mine Resultater, ikke blot som
de er stillet op i logisk Raekkefglge i min Dagbogs Kapitler, men for en Sikkerheds Skyld tillige som de
historisk har formet sig i mit Liv. Jeg er fortrolig med denne Tankegang som en Virtuos med sit
Yndlingsstykke. Hvert Stadie i den har jeg indgvet mig i saavel med Tanke som med Handling, og uno tenore
vandrer jeg gennem denne min indre Verden, indtil jeg standser ved det sidste billedlige Udtryk for
Sandheden: Den lidende Guds Billede.

Og dog, naar jeg har gjort denne Runde og befundet alt rigtigt, kan jeg dog ikke slaa mig til Ro dermed
Thi hver Gang jeg staar i Begreb med at godkende, dukker Prosas Ansigt op for mig, som jeg har genset det,
friskt og smilende, og jeg lytter atter til, hvad hun fortalte i sit Spil om Lykken i Granskovens Duft med den
Mand, der er blind, men benaadet af Muserne som Homer.

Og den dybe, svagt skaelvende Klang i Prosas Stemme taler til mig om Livets rige Naade, om inderlig og
frejdig Lykke, om et Liv, for hvilket intet er Pligt, men alt er Glaede. 238 Det er just dette Livjeg har spottet og
hadet; men mod Prosas Billede tar jeg ikke forsynde mig.

Derfor reviderer jeg, rastlgst; thi Tiden er nu kort.
0Og endelig mener jeg at have opdaget noget.

Den Videnskab, som jeg har eksperimenteret med, er den hgjeste af alle Videnskaber, Leeren om det
menneskelige Liv, den humane Biologi Denne Videnskab er i vore Dage i Feerd med at arbejde sig ud af sin
teologiske Forkleedning og antage rationel Form efter de andre Videnskabers Eksempel.

Som al anden Videnskab tager den sit Udgangspunkt i Erfaringen og arbejder ud derfra efter streng
videnskabelig Metode.

Men denne Videnskab skiller sig paa eet Punkt fra alle andre Videnskaber.

Den Erfaring, som Biologien bygger paa, er det enkelte Menneskes allerinderste Erfaring. Den er ikke
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noget udvortes, enhver kan tage og fgle paa. Kun een kan godkende den, det levende Menneske, som selv
oplever den.

Derfor er Livserfaringen ikke tilgeengelig for almindelig, videnskabelig Undersggelse.

Naar en Fysiker har gjort en Opdagelse, kan enhver anden Fysiker efterggre hans Eksperiment og
konstatere Opdagelsens Rigtighed Men her lader det sig ikke ggre. Thi en Livserfaring lader sig ikke
reproducere af Andenmand, undtagen hvor just tilfaeldige Betingelser er til Stede; men disse Betingelser
raader den enkelte ikke selv over, de er Karakterbetingelser.

Hvor langt Mennesket end kommer, slipper han aldrig ud over sig selv. Alt ser han gennem farvet Glas.
Selv andre Personer opfatter han kun i Lyset af sin egen. Deres Billede faar en Farvetone efter den Grund, de
afspejles paa.

Derfor er alle Menneskets Domme om godt og ondt, hvad man kalder hans Livsanskuelse, afhaengige af
hans Organisation, hans psykologiske, ja, og hans fysiologiske Konstitution. Derfor har det Resultat, han
kommer til, hvis det er et konsekvent Udtryk for hans Erfaringer, absolut videnskabelig Gyldighed, men kun
under de fysiologiske og psykologiske Betingelser, som giver alle Erfaringer denne bestemte Grundtone,
med andre Ord kun for dette ene Menneske selv. | denne Forstand har Kierkegaard Ret i, at Sandheden er
subjektiv.

239

Nogle lzerde Folk har taget Anledning heraf til at ville have noget, de kalder objektiv, upersonlig Moral.
Men objektiv, upersonlig Moral er et Begreb af samme Slags som en objektiv Kaereste eller et upersonligt
Giftermaal Det er et meningslgst Begreb.

Denne objektive Moral giver i det hgjeste en Formel, hvor den personlige Smag og Tilbgjelighed er
angivet ved et X; men det er just Bestemmelsen af dette X, hvorpaa alt kommer an. Det er herpaa,
Forskellen mellem Eneboerens, Moderens og Samfundstjenerens Livssyn beror. Uden at vi indsaetter en
bekendt Veerdi for det personlige X, faar vi ikke klare, positive Angivelser, og dette er dog den fgrste,
videnskabelige Fordring i Erfaringsvidenskaben. Altsaa, den samme Bestemmelse, som giver Laeren om Livet
sin videnskabelige Karakter, er det, der ggr den absolut individuel. Men paa anden Maade lader Livet sig ikke
gribe. Der eksisterer ikke AlImenmennesker. Der eksisterer kun Titus og Sempronius o. s. v.

Vi er egentlig alle Undtagelser fra en Regel, som ikke er til.

Skal Livet derfor erkendes, lader det sig kun erkende i det hele, begraensede, positive, i de enkelte
Personer. Her seetter du Fingeren paa Stedet Her braender Livet, her skriger Sandheden.

Og enhver kan til syvende og sidst kun erkende sig selv. Selv forholder han sig til sig selv. Sig selv
erkender han ved sig selv. Saaledes siger ogsaa Buddha: »Udforsk dig selv ved dig selv.«

Alting, som er til, er individuelt, det vil sige begraenset, bestemt, positivt Denne abstrakte Moral med
dens Almenmenneskelighed, som endnu preekes fra Katedrene, er en Opstilling uden Fundament. Dette
Normalmenneske, som Moralfilosofien opererer med som med en Marionetdukke, er en Fantasiskabning.

De virkelige Mennesker kan ikke, tgr ikke, vil ikke og bar ikke gaa efter Moralfilosoffens Spekulationer;
men efter deres egen Samvittighed maa de handle, selv om det almenmenneskelige System protesterer.
Her, her i den enkelte, og det vil sige, idet jeg taler, i mig, i mig er Magten, Viljen, Loven. Jeg er Dommeren
over mig selv. Her er Ansvaret, som »Jeg« keemper med i Frygt og Baeven; men har »Jeg« med fuld
Bevidsthed om Ansvaret taget min Beslutning, da har hgjeste Ret talt, og ingen Gud og intet Menneske kan
omstgde Kendelsen, men kun »Jeg« kan omstgde den.

Saaledes, og det er det aparte ved Menneskets Situation, maa enhver tale, skgnt enhver har sin egen
Lov og handler paa sin egen underlige Maade.
240

Unge Mennesker, som for tidlig for deres Alder af doktrinaere Laerere er blevet fgrt ind i denne
Erkendelse af, at der ingen almene Moralsaetninger gives, bliver ofte helt konfuse. En Svimmelhed griber
dem, i hvilken de ikke kan se for sig og derfor maa lade sig drive med Strammen. Og i denne Begynderens
Forvirring kan de ikke leengere kende Forskel paa godt og ondt, Ret og Uret. Men dette er just Paradokset, at
disse Bestemmelser kun er gyldige for Enkeltmand, men ogsaa er absolut gyldige for ham, fordi det er ham
selv, der bestemmer sig selv. Som Livet selv er en evig, skeelvende Modsigelse, en Rytme af Revolution og
Reaktion, saaledes er ogsaa Laeren om Livet et Paradoks. Men dette Paradoks lader sig ikke laere ved
Spekulation og Diskussion, men kun ved Indgvelse, og de Herrer Psykologer af Skrivebordet vil aldrig forstaa
dette.

Men uden denne Forstaaelse forstaas slet ikke Livets Rigdom. Thi just den, som fuldelig for sit eget
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Vedkommende har forstaaet sig selv som hgjeste Lovgiver, vil ggre andre den samme Indreammelse og vil
forstaa, at Livets Rigdom just ligger i Individernes Selvbestemmelse og frie Udfoldelse. Ikke
»Normalmennesket« med hans »Normalhandlinger« yder den frie Teenker Forstaaelse af Livet. Nej, den
sgger han i Forstaaelsen af de enkelte, og til Hvilepunkter i Beskuelsen af Mangfoldigheden vaelger han sig
de mest udpraegede Typer, der forholder sig til de andre Personer som Maksimums- og Minimumspunkterne
til de andre Punkter i en Kurve. Vismanden, Helten, Kunstneren, Elskeren, Munken og Jomfruen, Moderen,
Nonnen - disse er ham de Typer, som han faester sit Blik paa, deres Leveregler noterer han sig, men vel at
maerke ikke lgsrevet fra den psykologiske Sammenhang, men idet de betragtes i Relation til de indre og
ydre Betingelser, som har fremkaldt dem. Laeren forstaas ikke uden i sin Sammenhang med Livet,
Bjeergpraedikenen er intet uden paa Baggrund af Vandringen til Golgatha. Ogsaa derfor er Katedermoralen et
Falsum, fordi man aldrig faar fat paa den Person, der vil staa inde for den. Som en Reaktion i et kemisk
Eksperiment ikke er fuldt oplyst, naar man ikke ved, under hvilke Betingelser den optreeder, saaledes maa
man ogsaa kende de personlige Betingelser, der fremkalder en bestemt Livsfgrelse. Det, som man kalder
Moralleeren, er sluttelig ikke andet end Psykologi eller Biologi, ligesom Teologien og Filosofien er det samme i
underlige Forklaedninger.

Det er altsaa denne Korrektion, jeg indfgrer i mine Regninger. 241 Korrektionen bestaar ikke i, at jeg i
blaseret Alsidighed opgiver mig selv. Nej, aldrig forstod jeg mig selv bedre og bifaldt fuldeligere min egen
Eksistens end nu. Nej, men Korrektionen bestaar i, at jeg indser, at i det gjeblik, jeg vil anvende mine egne
Synspunkter paa andre end mig selv, maa der indsaettes helt nye Grundveerdier i Regningen. Det ene
Menneske kan slet ikke dgmme det andet, ikke blot ikke fordgmme, nej, ikke en Gang bedgmme det andet;
thi det kan ikke saette sig ind i Forudsaetningerne. Sin egen Dommer er den enkelte, men kun sin egen.

Helt fri, helt ensom er jeg blevet Som Istar steg jeg ned i Underverdenen, i Sjeelens egen underlige
Verden, og for hver af de syv Porte afklaedtes jeg eet af Sjeelens Slgr. Nu staar jeg nggen midt i Sandhedens
Erkendelse, frigjort for Meningerne, frigjort for Teorierne. Uden Religion levede jeg mit hele Liv. Uden Filosofi
var jeg leengst Uden Moral er jeg nu. | Nuet lever jeg som et Barn, i Beskuelsen af Livet hviler jeg som i
Mester Eckharts evige Nu. Ordene regerer mig ikke laenger. Simplicius Simplicissimus er mit Navn.

For at bevare mit Liv gravede jeg i gamle Skrifter og drog den forglemte Munkeregel frem. Ad denne
steg jeg op i Fattigdom, Kyskhed og Lydighed mod Sandheden som ad en Stige med mange Trin og skarpe
Kanter. Men idet jeg naaede Stigens gverste Trin, stirrede jeg ud, og se, Livet laa for mig i al sin Uendelighed
Da kastede jeg Stigen ned i Dybet og sveevede tilsyneladende i Luften, idet jeg bundede i mig selv. Og idet
jeg atter kaster Blikket ud, forstaar jeg for farste Gang Lignelsen om de mange Kviste paa Menneskehedens
store Vintrae, hvoraf ikke to er ens, og jeg mindes Ordsproget om de mange Veje. Een er Lidelsens Vej, en
anden Lykkens Vej, een er Selvfordybelsens Vej, en anden Selvforglemmelsens Vej, alle kan de fare til
Forstaaelse og Fordybelse i Livet, som det braender paa det Punkt i Tilveerelsen, hvor dette bestemte »Jeg«
eksisterer. Der, hvor de mange Veje Igber sammen, i Forstaaelsen af Livets uoverskuelige Rigdom, der
mgdes, som Goethe siger, Dr. Profundus og Dr. Faustus, magna peccatrix og mater gloriosa og hilser
hinanden.

En underlig, blid, sveermerisk Fglelse fylder mig siden Gensynet med Prosa. Forstaaelsen har
gennemtraengt min hele Sjael med sin Klarhed, som Saltet gennemtraenger Oceanet med sin Smag. | denne
Forstaaelse bliver der helt stille. Det forbigangne Liv ruller forbi i Erindringen, og Sammenhaangen, som paa
naert Hold syntes at mangle, 242 den ses nu paa Afstand som den rgde Traad. Og i den fuldstaendige
Tilgivelse af sig selv, som Selvet var i sine Synder, Daarskaber og Sorger, finder Sjeelen Afslutning. Thi det
var jo ngdvendigt, at alt skete saaledes, som det skete. Alt foregik under Betingelser og maatte ske
saaledes, ogsaa Tvivlen var ngdvendig betinget, ogsaa Uvisheden og Spaendingen var det.

Denne Erindringens Forstaaelse kommer over mig nu, da alt stunder mod Hvile, nu da Dagene naeppe vil
rinde mer, og det Jjeblik neermer sig, da der ikke mere skal gives Tid Snart vil Stjernerne blegne paa Himlen,
og Solens Lys vil slukkes. Farverne vil flyde ud i Taage, og Tonerne vil dg. Ogsaa Smagens og Lugtens
Sgdme vil blive til intet

Thi hvad det end er, der virker i denne ubegribelige Verden, saa er jo alle Stjerner og Blomster, alle
Farver og Toner og Lugt og Smag, saaledes som jeg kender dem, kun Krusninger i min Sjael, og den Tid er
neer, da Sanserne vil blindes og Fglelserne tie. Da vil hele det Billede af den ydre Verden, som har formet sig
ved Sansernes og Erindringens Virksomhed, synke sammen i intet

Uret er ved at lgbe ud Det gaar langsomt og med Anstrengelse. Medens Viseren langsomt flytter sig,
bruger jeg de sidste djeblikke til at erindre mig selv om mig selv, saaledes som jeg var. Thi nu vil det snart
ikke laenger hedde sig, at jeg er, men at jeg var.

| Prosas forskraekkede Blik, da hun saa mig igen, i hendes deltagende Kys, da hun skiltes fra mig, laeste
jeg dette.

Thi Kvinderne forstaar aldrig, at Dgden ikke er noget Onde.
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Min Sygdom naarmer sig sin Afslutning. Ogsaa den har jeg faaet et klarere Blik paa. Naar jeg har skjult
min Sygdom for alle andre, ja, halvvejs for mig selv, da har jeg fulgt et rigtigt Instinkt, det saarede Dyrs
Instinkt.

Hvis jeg havde aabenbaret min Sygdom for nogen, da vilde humane Mennesker have slaebt mig bort. De
vilde i Humanitetens Interesse have indespaerret mig i en Celle og bergvet mig Menneskets hgjeste Gode,
Friheden. De vilde have erklaeret mig for en Daare, der ikke tilhgrte det menneskelige Samfund, og en laerd
Mand vilde i Humanitetens Interesse have benyttet min Sjeels inderste Hemmeligheder til at ggre sine
kliniske Studier over.

Men jeg var Menneskene for snedig. Jeg overlistede dem. Ingen 243 anede, hvad jeg var, at jeg var
sindssyg. Nu, da alt skal til, kan jeg vel tilstaa dette for mig selv.

Thi alt dette, jeg har haft min Strid med, forstaar jeg nu som Symptomer paa den samme sjaelelige
Sygdom, Tungsindet Stemningsuroen og hin listige, bedragerske Fantaseren, hele denne romantiske,
sveermerske Tilbgjelighed, der kastede sig over mine Medmennesker og gjorde dem til Gudsbilleder for min
Tilbedelse, hele denne feberagtige Tilstand i bestandige Omslag, i Selvfortaerelse og Sgnderrivelse, var den
andet end en konstant Sygelighed.

Derfor sggte jeg med det samme Instinkt, hvorved Dyret skal sgge de lsegende Urter, til det sikre,
paalidelige, til Kendsgerningernes Skole, fordi jeg begreb, at Beskaeftigelsen med disse Ting var det eneste
Middel til at bevare Sammenhaangen i dette Uvejr af Angest og Begaer, som udgjorde disse Tiders Salomon.
Derfor blev jeg min egen Laege og sggte Leegedom i det stille Liv under en streng og kold Logiks Optugtelse.
Og her under Gentagelsens Tugt mener jeg at have faaet Sammenhaang, Ro og Orden i min Sjeel; ikke ved at
slippe for min Sygdom med Alderen, thi den Slags kureres ikke ved Tiden alene, men ved at overvinde min
Sygdom. Thi Sygdommen er der, og endnu traeller mit Legeme under den, om end min Sjael har frigjort sig
fra dens Herredgmme. Mine Tanker er Mare og staerke, mine Fglelser stadige og stille. Aldrig var jeg fjernere
fra Romantik og Mystik end nu, aldrig mere sedru, og Vildelse kan Sygdommen ikke laenger bringe i mit Sind,
men den kan lukke @jne og @ren og formgrke Erindringen og lade Tankerne dg.

Saa meget Herre er jeg over mit Legeme, at jeg kan opsaette Anfaldet, til jeg .er alene; men jeg kan kun
udseette det, ikke forhindre det. Naar jeg da ikke laenger kan betvinge Oprgret i min Hjerne, se, da
fornemmer jeg atter denne Gysen, som breder sig ud over mit Legeme, og mine Sanser lukkes. Mine @jne
stirrer ud i Verden og ser intet uden mgrk Nat, mine @ren lytter i Livslarmen og hgrer intet uden dyb Stilhed
Endnu kan jeg sanse at bide Teenderne taet sammen, for at min Tunge kan skaanes. Endnu maerker jeg, at
jeg har fat om Stolearmen. Det er det eneste, jeg maerker af den ydre Verden. Da fornemmer jeg, hvorledes
en krampagtig Skeelven gaar igennem min Hjerne, som om en elektrisk Stream borede sig igennem den fra
Molekyl til Molekyl, og Skaelven og Stad fglger efter hinanden, som om det var 244 u teenkte Tanker, der
krampagtigt sggte at arbejde sig frem uden dog at kunne blive mere end Molekylsvingninger. Dog, dette
siger jeg kun billedligvis; thi jeg vil ikke paa mine gamle Dage saette mit Renommé paa Spil ved at gaa hen
og blive Hjernefilosof Men endnu er mine Tanker klare, min Erindring tydelig, skegnt alle mine
Bevaegelsesmuskler er lammede, og jeg betragter mig selv med den samme grusomme Interesse, hvormed
Vivisektoren betragter et lidende Dyr. Da fornemmer jeg, hvorledes det gamle Begaer, den gamle Angest og
de gamle Daarskaber dukker op af Dybet som Titanerne af Tartaros, men det er kun som en mat Efterklang,
0g intet kan det forstyrre mig i min Sjeels Ro. Men da kommer selve Tartaros' Mgrke og tilhyller alt

Dog, endnu holder jeg min Selvbevidsthed fast, og selv naar Erindringerne flygter om Stolen, hvori jeg
sidder, om mine Klaeder, mit Navn, ja, om mit eget Legeme, fastholder jeg med haardnakket Kraft mig selv
som et lyst Punkt, der er ved at gaa under i Tartaros' uendelige Mgrke, og det aner mig, at hvis ogsaa dette
Punkt blev opslugt, vilde jeg ophgre at veere til.

Men nu, just nu, da min Sjeel har fundet meget Lys, er mit Legeme som hjemfaldet til Mgrket, og maaske
er der en underjordisk Forbindelse mellem disse to Ting. Anfaldene bliver heftigere og pludseligere, og den
Tid er naer, da jeg ikke leenger kan modstaa dem og skjule dem for andre. Da vil de en Dag bryde herind i
Kontoret og finde mig som et hjeelpelgst Barn, og de vil sleebe mig paa Hospitalet og lade mig dg der paa
Kommando og under Opsyn.

Kun eet @nske har jeg tilbage, at det maa lykkes mig at overliste Menneskene til det sidste og dg, som
jeg har levet, som min egen Herre.

En forunderlig Lykkefglelse har grebet mig, siden jeg har meerket, jeg skal dga.

Thi det betyder jo, at mit Livs Eksperiment er faerdigt. Det har vist sig, at en sindssyg Mand kan eksistere
0g gerere sig, naar han vandrer under Erkendelsens Ledelse ad Lidelsens og Gentagelsens Vej. Dermed er
ikke denne Vejs Almengyldighed bevist; men bevist er, hvad der skulde bevises, at den under disse
bestemte Betingelser for dette ene Menneske, Salomon Simonsen, Keemner i Staden, var den fornuftigste
Vej.
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En stor Glaede opfylder mig. Kun den, som selv mgjsommelig har 245 laboreret i mange Aar og endelig en
Dag ved med sig selv, at alt samvittighedsfuldt er fuldbragt, kan forstaa denne Glaede. Som en varm Flod
stremmer denne Glaede gennem mine Tanker og ggr dem varme og milde.

Ikke som om jeg tilbagekalder mit forrige »Jeg«. Det vilde veere uveerdigt. Nej, lad dem kun staa, alle de
skarpe og bitre Ord, som jeg har skrevet; de er i sig selv bitterlig sande, men min nuvaerende Forstaaelse
siger mig, at det sidste Ord ikke er talt dermed Hadet og Foragten er ikke i sig selv Forstaaelse, men de kan
vaere Vejen dertil; thi gennem Modsaetningerne bevaeger den menneskelige Eksistens sig fra Stadie til Stadie
paa Livets Vej. Hadet og Foragten maa forstaas som det, de er, som Lidelse. Hvo, der da med opmaerksomt
Jje gennemvandrer disse Lidelser, vil faa Forstand deraf. Derfor er det ikke Opgaven »kaerligt« og »humant«
at gaa uden om den sunde Bitterhed i sin Sjeel, men just at optage den ret inderligt og oparbejde den til,
hvad den kan bruges til.

Vil man forstaa Tilvaerelsen, da kan man ikke begynde med at vaere alsidig. Nej, man maa begynde med
at veere ensidig, dygtig ensidig.

Saa kan der altid blive Tale om Alsidighed, hvis man kommer saa langt. Mon ikke en, der vil veere
Haandveerker, begynder med at veere enten Skomager eller Bgdker eller Klejnsmed, og hvis han saa er
dygtig i sit Fag, kan han maaske engang komme ind i Feellesrepraasentationen.

Enhver Lidenskab i Sjeelen, selv Brynde, selv Had, selv Angest, repraasenterer en vis Energi, og som
Ingenigrerne gaar ud paa at udnytte al Energi i den ydre Verden, saaledes maa Psykologen gaa ud paa at
udnytte al Energi i den indre Verden. Daaren hgrer efter andre Daarers Moralpraek Daaren vil i Huj og Hast
vaere normal, vaere moralsk, veere som andre Mennesker. Han tar ikke skue i sig selv, han tgr ikke lade
Kreefterne i det dybe oprgre sig. Men den vise og modige Mand er altid darvaagen til at agte paa sig selv og
behandle sig selv med Forsigtighed og Taalmodighed Han lytter til alle de Rgster, der rgrer sig i hans Sjeel,
som var de levende Personer, der stod under hans Formynderskab, og vel kan han vaere streng, ja, grusom
mod en af Viljerne i sig selv, naar Fornuften kraever det; men dog er han altid bange for at veere uretfzerdig,
og rede til at undersgge Sagen neermere. Saaledes vil han drage Laere just af de Lidenskaber, som han
bekeemper, og han vil sgge ikke at forglemme dem, som Daaren siger, men 246 at rense og adle dem, saa at
ogsaa de kan spille en ren og fuld Tone i Sjeelens Harmoni. Dog kan det vaere rigtigt for en Tid at veere ret
streng og ubgnhgrlig og true den onde Vilje i Sjeelen med absolut Tilintetggrelse. Da kan Mildheden altid
senere sige sit Ord

Dette urgamle Feenomen, at det onde vendes til det gode, som man i gamle Dage tilskrev Forsynets
Virksomhed, det foregaar stadig i Tilveerelsen efter Livets naturlige Love, saa at vi ikke behgver at indsaette
noget overnaturligt X. Thi ikke i paradisisk Lediggang, men i Tilveerelseskampens Anstrengelser optugtes
Mennesket, og Synd, Sygdom og Kummer hedder de Kreaefter, ved hvis Hjaelp Udvaelgelsesprocessen
foregaar. Hungeren har gjort Lavens Blik skarpt, Frygten har gjort Hjortens Ben rappe; men lukkes de inde i
Zoologisk Have, da bliver Lgven en Laenkehund og Hjorten et Faarehoved

Saaledes ogsaa med Mennesket, naar det forvilder sig, naar Legemet ikke lever efter Legemets Love,
eller Sjeelen sgger ud over sine egne Betingelser, da kommer Sygdommen som Laeremester. Men ved denne
Leere bliver Mennesket klogere, dygtigere, end det var fagr, det treengte sin Leere.

Ogsaa Slangens Forfarelse farer til at kende Forskel paa godt og ondt
Igennem Synden og Oprejsningen laerer Mennesket bedst at kende sig selv.

Naar Sjeelen stedes i Angest og Bekymring, naar Lidenskaberne stiger fra Dybet op i Overfladen, naar
Illusionerne driver deres Spil, og Sandheden skjuler sig bag Skyerne, da ser det ud, som om Sjalen pludselig
bliver haesligere, simplere og falskere; men Sandheden er, at den Harmoni, den fgr roste sig af, var ustabil,
og Uhyrerne arbejdede alt da i Dybet Derfor er denne Gerning, hvor alt synes at blive dunklere, just
Begyndelsen til Afklaringsprocessen. Men fgrst maa den gamle Verden forgaa, fgr en ny og bedre kan
opstaa. Og al den Laggn og al den Usselhed og Humbug, der i Overgangen viser sig for Sjeelen, det er ikke
noget nyt, det er de Basilisker, som den falske Harmoni har ruget ud

Saaledes er det ogsaa i Historien, naar en ny Tid er i Frembrud Da er det farste Tegn derpaa rgde Drager
paa Slaegtens Himmel, store Lidelser, store Forbrydelser, almindelig Oplgsning og Fordaervelse og
Lagnagtighed Thi alt dette er ikke en Sygdom, der uden Skyld falder over Menneskene; rnen det er en
gammel, indgroet Sygdom, der 247 bryder ud» og dette er det farste Skridt til Leegedom, thi derved leerer
Sleegten sin egen Skade at kende.

| saadanne haarde Tider lever vi. Vi lever midt i Nornens Spyd- og Ulvtid Vi lever midt i Evangelistens
Dommedag. Market tyknes over Lande, Ondskaben triumferer, og alt indtil det helligste besmittes af Lagn og
Falsk | Tvivl feerdes alle. Et krampagtigt Afsind har grebet Menneskene. De Igber op og ned ad Gader og
Streeder og missionerer og omvender hinanden og preeker ustandselig, alt, for at glemme sig selv.
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Den gamle Verden er egentlig alt gaaet under, og den ny er endnu ikke vorden. Og Lidelsen forgges
daglig.

Al Sygdom heerger dette Aarhundrede, al Vildskab og Daarskab, al Fanatisme og Hykleri fra Oldtidens og
Middelalderens Grav, alle Udskejelser manes op igen og avler Barn med hinanden som de, Loke avlede med
Jeettekvinden. De afsindigste Ting, Nihilisme, Satanisme og Fallosdyrkelse viser sig i Horisonten som
Fremtidens Religioner, og Alskabningen sukker.

Men hvis vor videnskabelige Formel for Tilveerelsen er rigtig, hvis alle nye Organer, nye Evner og nye
Kundskaber erhverves i Tilvaerelseskampen, da er der en Mulighed for, at Menneskeheden vil gaa ud af den
indevaerende Krise som af et Dgdens og Genfgdelsens Bad

Men der er ogsaa en anden Mulighed: at vor Kultur vil forgaa i et afsindigt Anarki, og at sorte eller gule
Hjorde vil opslaa deres Telte paa Ruinerne.

Med Situationen, som den er, for Jje kan man med nogenlunde Sikkerhed forudsige, at een af disse Ting
vil ske. Den gamle, stabile Ligevaegt er ophaevet, og en ny har endnu ikke dannet sig. Men den nye Ligevaegt
kan enten blive en sandere og ngjere Tilpasning af Menneskeheden efter dens indre og ydre Betingelser -
eller ogsaa Undergang. Ogsaa Dgden er en stabil Ligevaegtstilstand Enten foregaar en ny
Organisationsproces i det skjulte, medens de gamle Former styrter sammen, eller ogsaa vil Oplgsningen tage
til, og Stadierne vil blive Sygdom, Krampe og Dgd

Den sidste Mulighed var jeg fortrolig med, synes det mig nu, saa langt jeg husker tilbage.

Den farste er fgrst nu traadt mig i Mgde med erfaringsmaessig Sandsynlighed Thi det er naeppe tilladeligt
at opstille en sangvinsk Hypotese af Fglelsesgrunde uden Erfaringsgrunde. Dette er romantisk 248 Optimisme
og Dilettantisme. Nej, men jeg har nu vundet et Erfaringsgrundlag til Udgangspunkt for en saadan Hypotese i
mit eget Liv. Den Proces mod Harmoni og Orden, der er foregaaet i mig selv, den berettiger, ja, ngder mig til
at spgrge, om ikke en lignende Proces foregaar i Samfundet omkring mig.

Idet jeg har set min Daarskab forvandle sig til Erkendelse, er jeg blevet forsonet med min egen
Daarskab. Fordi det samme kan ske i stgrre Maader, fgler jeg mig halvt om halvt forsonet med Daarskaben
uden for mig.

Ja, endog mod min gamle Arvefjende, Lutheranismen, fgler jeg mig forsonligere stemt Ikke fordi jeg
kalder noget tilbage. Mer og mer bestyrkes jeg i, at den inhumane Form af Kristendommen, som Kierkegaard
har draget frem af sin Glemsel, og som jeg har gjort et Forsgg paa 'at omseaette i det positive Sprog, at den
er den agte og den oprindelige, og den moderne, humane eller halvhumane Kristendom et Falsum. Thi
Kristendommen er Lidelsens Religion. At det nittende Aarhundredes Religion ikke var Kristendom, skgnt den
haardnakket lod sig kalde saadan, det vil en Gang betragtes som en historisk Kendsgerning, ligesom det nu
betragtes som en historisk Kendsgerning, at Middelalderens Aristoteles var en forvansket Aristoteles - skgnt
Skolastikerne i sin Tid bestred dette med samme Raseri, som Pastor Petersen viste imod Kierkegaard.

Ja, naar Pastor Petersen praeker om det store Frafald, da maerker han ikke, at det store Frafald alt for
laenge siden er kommet, ja, at han selv staar med begge Ben op i det. Det er alt fuldbyrdet, og kun den
sidste formelle Konsekvens, Bekendelsen deraf, som altid falder haardt, staar tilbage.

Dette gentager jeg, men samtidig forstaar jeg nu Lutheranismens Vaerd Thi dette store Frafald maatte
komme, og at det varede saa laenge, inden det kom, skyldes kun den katolske Kirkes Tvang. Det er
Inkvisitionen og Torturen, der har forhalet det.

Og at Frafaldet er sket paa denne underfundige Maade, det skyldes ikke nogen bevidst Uredelighed,
men Forholdenes Magt. Thi den Gang Kirkens Autoritet blev kastet over Bord, da brgd den Strgm af
menneskelig Lidenskab, der var deemmet op under Kirkens Herredgmme, pludselig igennem og lod kun den
ydre Skal af den gamle Laere staa tilbage, og den Omvaeltning, som Reformatorerne i stridbar Blindhed og
dogmatisk Uskyldighed mente var en Tilbagefgren 249 til den oprindelige Kristendom, blev just til det store
Frafald fra Kristendommen. Paa saa meerkelig en Maade kan Historiens Processer lege med Menneskene.

Men dette Frafald var berettiget. Denne Indrammelse maa ggres, skgnt det koster mig Overvindelse at
gere den. Ogsaa her maa Sandheden adlydes, og en daarlig Tjeneste viser man det ophgjede ved med
romantisk Begejstring ikke at ville se dets Begraensning. Ja, hvis alle Mennesker var som den Salomon
Simonsen, der levede og dgde, da var Frafaldet uberettiget, da var der kun een Vej, Lidelsens Vej,
Ensomhedens Vej, Bodsggrelsens Vej; men hvor ved du, Salomon, om der ikke er mange Typer og mange
Veje? Der maa ogsaa veere en Vej, der hedder Glaedens Vej, og en Vej, der hedder Uskyldighedens Vej, og
een, der er Keerlighedens Vej og £rens Vej, Hengivelsens Vej. Mener du at have gennemvandret hele Livet?

Derfor skal ikke Prisen til Korsets Laere forstumme, og i en vis Forstand vil Verden aldrig vokse fra den.
Thi ikke blot er den en Laere mellem andre Laerer, en Vej mellem andre Veje; men den er den Vej, som altid
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staar aaben, hvor alle andre lukkes.

Den er Sjeelens sidste Tilflugt, og den er den sikreste af alle Veje, fordi den lover sig slet intet af den ydre
Verden. Naar alt Haab er ude, da giver Korset Haab.

Hvor intet i Verden kan give Trgst, der giver det Trgst. Ja, endog dette Menneske, som Kierkegaard taler
om, han, hvis Navn er den ulykkeligste, ogsaa ham anviser Leeren en Opgave, den, frivillig at tage sit Kors op
daglig og falge dem, der er gangne forud

Men Sandheden er - og end ikke for Korset maa jo Sandheden glemmes - at denne Laere kun er for de faa
og ikke for de mange. Stifteren vidste dette - tog han end fejl i den Maade, han udtalte det paa - thi om det
er sandt, at han tog fejl, maa vi jo ogsaa her give Sandheden Aren - tog han fejl ved at ophgje de faa over de
mange, de lidende over de lykkelige, som om ikke enhver havde sin Ret til at leve. Mesteren vidste dette,
derfor stgdte han mere tilbage, end han drog til. Men Apostlene var alt noget for raske til at hverve
Tilhaengere, og senere faar vi den katolske Kirke med dens Massemissioner, Omvendelse ved Svaerdet og
Dgben i store Floder. Saaledes blev den hele Verden kristnet, som man siger. Det vil da sige, den var
naturligvis ikke kristnet; men i Bunden groede det hedenske Folkeliv som fgr, kuet under Kirkens Tryk, indtil
det i Reformationen og 250 Renaissancen brgd igennem og kastede Aaget af. Saa stor en Ulykke end dette
Brud i sig selv var, og saa mange Sorger det end har skaffet Menneskene, saa var det jo dog ngdvendigt, og
jo leengere det varede, desto uhyggeligere vilde Opggrelsen blive. Derfor overstiger den franske Revolution
Reformationen i Udskejelser. Det var den indvortes Sygdom, der slog ud | denne Forstand, i Forstaaelse af,
at Katolicismen med al sin storslaaede Organisation er en ustabil Harmoni og ikke kan genfrembringes, maa
ogsaa jeg, endog jeg, regne mig for Protestant.

Individualismen giver det positive, videnskabelige Grundlag for den vidunderlige Laere, som Mesteren
undfangede af sit store og rene Hjerte, som alt Paulus afveg fra med sit Anatema, som Kirkefaedrene ikke
altid ihukom, og som Luther og Fanatikerne aabent brgd med - denne Laere, som indeholdes i Ordene:
»Dgmmer ikke. Tilgiv syv Gange halvfjerdsindstyve Gange!« Denne Laere begrundede Mesteren efter sin Tids
Skik teologisk - »at | ikke skulle fordemmes;« men da den jo maa have sin Rod i hans Livserfaring, finder vi
den rigtige Begrundelse ved at drage den Erfaring frem for Lyset, hvoraf den ubevidst er udrundet. Og
denne Erfaring er det aerlige Menneskes Erkendelse af Erkendelsens Graenser. Os selv forstaar vi til Ngd,
andre ikke. Men der, hvor Forstaaelsen ophgrer, er Tilgivelsens rette Plads. Hvor Preemisserne er
utilstraekkelige, bliver der ingen Domfaeldelse af Tilgivelsen er derfor ingen Naadesag, den er en
Retshandling og fordres med logisk Strenghed

| de protestantiske Lande er den skjulte Sygdom kommet til Udbrud Derfor er her Lidelsen og
Forbrydelsen stgrst Men dette, som naerved set vaekker Forfaerdelse, kan, set med Historikerens Blik, for
hvem en Menneskealder ikke er meget, vaekke Tillid Thi alle disse skraekkelige og latterlige Ting, som gaar i
Svang omkring os, er Tegn paa, at her foregaar Verdensprocessen staerkest Naar en kemisk Proces foregaar,
da indledes den med en Oplgsning. Molekylerne farer forvirrede om imellem hverandre, og til sidst er der et
Jjeblik, hvor alt synes at adsplittes i Atomer. Men denne Tilstand er Status nascendi, og just den er
Begyndelsen til Nydannelsen. Der, hvor Spliden og Forvirringen er stagrst, der bliver ofte den nye Forbindelse
kosteligst.

Den Keempeproces, der foregaar i, med og under os, er den biologiske Grundproces, Udveelgelsen.
Grusom og hensynslgs er den i sine Midler, ingen Styrelse synes der at veere til at moderere den, men den
251 synes at foregaa efter ubgjelige Love med bestemte givne Stgrrelser - Ligningen er givet og lgser sig selv
- men dog vil den maaske vise sig at have velggrende Virkninger.

| Naturen skaber Udveelgelsesprocessen nye Arter, i Menneskelivet nye Typer.

Begge vedligeholdes ved Forplantning. Men der er en Forskel, som ikke enhver dogmatisk Darwinist
bemeerker. Arten vedligeholdes ved kgdelig Forplantning, Karaktertypen ved aandelig Forplantning. Det ene
er Fadselen af Kgd, det andet af Aand

Karaktertypen forplantes ved Tradition. Derfor kaldes med Rette Munkene af Novicerne for Fader.
Derfor taler vi med Rette om Fader Holberg i den danske Litteratur.

| ubevidst Indleven og Efterligning og gennem bevidst Indgvelse og Gentagelse bestaar Traditionen. Den
er et Eksempel paa Vanens Lov.

Ogsaa med Hensyn til Oprindelsen af det nye er der en Forskel mellem Udvaelgelsen i Naturen og i
Historien.

Inden for de laveste Organismer opererer den med de tilfaeldige Afvigelser, som ledsager Individerne ved
deres Fgdsel og virker ved, at de bedst skikkede staar sig, og de andre dgr ud. Men jo hgjere vi kommer op i
Livsriget, des stgrre Rolle spiller de £ndringer, som opstaar i Individets eget Liv ved @velsen. Des mere
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treeder Weismanns Hypoteser i Skygge for Lamarcks, og det er de i Livet erhvervede Egenskaber, som
nedarves saaledes, som det til Trods for al germansk Dybsindighed maa anses for tilstraekkelig godtgjort

Men isaer inden for Menneskelivet bliver det individuelle det afggrende. Thi her opstaar Nydannelsen
ikke, som nogle mener, ved en lykkelig Kopulation med dertil hgrende Barnefadsel. Det lille Barn, som ligger
i Vuggen, er endnu ikke nogen Frelsermand Hgjt regnet har det visse lykkelige Anlaeg og Muligheder; men
Mulighederne er baade Muligheder til den ene og til den anden Side. Nej, her sker Nydannelsen i Individets
egen Udvikling. Under Kamp med ydre og indre Vanskeligheder bliver Typen eller Forbilledet til. Det er noget
romantisk Nonsens, naar man vil lade, som om Slaegten har sin egen Udvikling over og uden for de enkeltes
Udvikling. Nej, kun i de enkelte er Slaegten, og uden for dem slet ingenting. | enkelte bestemte Mennesker er
alt opstaaet, hvad siden overleveres som Vaerdier i 252 Slaegten, alt Retsind, al Visdom, al Smile og
Feerdighed Fra dem stammer alt det, som hedder Tidsaand og Folkeaand, som Kredsene i Vandet stammer
fra Stenen. Derfor er Begyndelsen til al Virksomhed det Raad: Bliv ensom! Dette er det fgrste og det stgrste
Bud

Saaledes er Dannelsen foregaaet af Menneskehedens Kapitaler, af de store Forbilleder, Sokrates,
Alexander og Dadalus, Helena og Andromeda, for at give dem graeske Navne. Ofte kan det se ud, som om
der opstaar noget saa nyt, at det er uforklarligt, som om en Gud havde ladet sig fade iblandt os. Dog, den
taalmodige Forsker vil ogsaa her se Livets naturlige Kraefter rgre sig, han vil leegge Maerke til det stadige
Arbejde og den stille Vaekst, der er gaaet forud for Stordaadens Dag.

Saaledes ud fra Stormaend og ved Tradition er de seks Verdenskulturer opstaaet, de tre vesterlandske:
den gamle klassiske, den katolske og den moderne videnskabelige og tekniske, og de tre gsterlandske: den
muhamedanske, den indiske og den kinesiske.

Men hvad der foregaar nu i vort moderne Samfund er maerkeligere end alt dette. Disse Kulturer Igb indtil
for faa Aarhundreder siden adskilte som store Floder, der hver sgger sit eget Maal, men i vor Tid er de tgrnet
sammen og danner en kogende, hvirvlende Malstrgm.

Dette er Romantikkens Veerk. Altsaa, ogsaa med denne min anden Arvefjende har jeg nu i den ellevte
Time forsonet mig. Det er denne fantastiske Flugt til fjerne Lande og fjerne Tider, der har fgrt de
gsterlandske og de fortidige Kulturstremme ind i vor aandelige Verden. Og, hvad Romantikerne ikke evnede,
det har den positive, historiske Videnskab formaaet: at treenge ind i de Tanker og Fglelser, der skjultes under
de forunderlige, fremmede Klaedebon.

Ikke blot er vi fortrolige med Oldtiden, og Middelalderen bliver atter levende for os; ogsaa traenger
Orientens Linier og Farver herind og sendrer umaerkelig vor Skgnhedssans, og umaerkelig gennemsyres vor
Tankegang af den fjerne, asiatiske Ateisme og Pessimisme, der er Jordens mest udbredte Religion.

Dette maatte indtraeffe i vor Tid, hvor Rummets og Tidens og Fordommenes Skranker synes spreaengte.
Hvis denne Proces fares lykkelig til Ende, vil Resultatet blive: Dannelsen af en egentlig Verdenskultur, hvori al
Originalitet, som hidtil er blevet produceret i Tilvaerelsen, samler sig paa een Gang i Orden og i Frihed.

Denne Proces svarer ganske til den Fremgangsmaade, som Opdreettere 253 i vor Tid ofte anvender for at
fremkalde nye Racer, nemlig en Krydsning af de gamle Racer.

Vi lever i Tidsalderen fgr Kulturtypernes Krydsning.

Naar Opdraetteren anvender en Krydsning, er det for at frembringe en ny Race, der har begge
Moderracernes fortraeffelige Egenskaben

Saaledes er ogsaa her Opgaven at samle alle de parallelle Linier i eet Braendpunkt, at danne en ny og
sidste Type, der i sig ved smidig Forstaaelse, ved dristig Indgvelse forener alt, hvad der er holdbart i
Modertypen, som er paa een Gang Caesar og Galilaeer, Aristip og Diogenes, Newton og Novalis. Comte har
udtrykt en Del af Opgaven.

Talen er ikke her om en ny, spekulativ Formidling af alle mulige Teorier om det, som Romantikerne
raaber paa, en Fremtidsfilosofi, en Fremtidsreligion. Her er slet ikke Tale om Teori, men om Praksis. Her er
Tale om en ny, steerkere og finere Maade at teenke paa og fgle paa, en varmere og renere Vilje, om nye
Personligheder og ikke om et nyt System.

Meningen er heller ikke den, at en lserd Mand kan sidde ved sit Skrivebord og regne ud, hvordan alt vil
komme til at gaa, lige saa lidt som Kemikeren kan vide noget om Udfaldet af et hidtil uprgvet Eksperiment.

Endnu er det uvist Ingen ved, om Resultatet bliver positivt eller negativt; thi alle Muligheder er Stagrrelser
med dobbelt Fortegn. Her gives ingen overnaturlig Garanti; men alt kommer an paa os selv.

Og i bedste Fald vil der endnu hengaa mange Aarhundreder, inden Tykningen klarer sig.
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Thi, som enhver Opdraetter ved, er ingen Metode til at fremkalde nye Racer vanskeligere og farligere end
den at anvende Krydsning, og Vanskeligheden ligger iseer i at ggre den nye Race konstant Her finder stadige
Tilbagefald til Moderracen Sted, ja, til de vilde Stamformer, og ofte bliver Fglgen af en uforsigtig Krydsning et
Afkom, der, som Mestitsen, har alle Foraeldrenes Lyder, men ikke deres Dyder. Eller ogsaa frembringer
Krydsningen Dyr, der er fortraeffelige i sig selv, men saetter et elendigt, misdannet Afkom i Verden.

Alle disse Feenomener ser vi just foregaa i den moderne Menneskeverden. Vi ser med Forfeerdelse
Vildmanden og Abekvinden skamlgst rejse Hovedet midt i vor aeldgamle Kultur. Og i vore
Sodomahovedstaeder ruges Basilisker ud Bastarder af Hamlet og Messalind, 254 paa een Gang Bakkanter og
Dekadenter, dyrker atter den gamle romantiske Triade: Grusomhed, Vellyst og Religion, og denne
Dekadencens Religion er Menneskehedens afsindige Urreligion, Daemondyrkelse, Trolddomsveesen,
Satansdyrkelse.

Ogsaa i vort Land vil disse Afsindigheder vise sig, som i disse Tider ruges ud i Verdens Hovedstad Paris.
Den ukyndige slaar sig til Ro med, at det endnu er stille, den kyndige tager Varsel af Fuglenes Skrig.

Ogsaa andre Ting ser vi, Titanmennesker med 10 Meends Styrke og 12 Mands Visdom. Masserne
tilbeder dem som Genier og venter sig Forlgsningen af dem; men deres Saed er Forvirring. Den skjulte
Sygdom bag det herlige Aasyn slaar ud i deres Efterfglgere. De duer ikke til Avisdyr i Historiens Husholdning.

Alt dette er Tidernes Tegn. Disse Ting er mig en Verifikation paa, at jeg har opfattet Processen rigtig.
0Og endnu mange Aarhundreder er det ngdvendigt, at Lidelsen vedvarer.

Thi det er en Regel, enhver Opdraetter kender, at ved Racernes Krydsning maa Udveelgelsen gentages i
mange Slaegtled, far den nye Race tgr regnes for konstant.

Saaledes maa ogsaa her utallige ensommes Arbejde til, idet enhver gentager og udvider sin Forgaengers
Eksempel, fgr den nye Type er kommet saaledes, at vi kan pege derpaa.

Kierkegaard har Ret i, at den Kapital af Mgnstre til Efterfglgelse, som Kristendommen bragte ind i
Verden, er opbrugt. Protestantismen har teeret paa den og glemt at producere. En ny Veerdiindsaettelse i
Tilveerelsen er ngdvendig af utallige enkelte, der ikke er bange for at vove, hvor der skal voves. Igennem
Anspaendelse, Angest og Besvaer skal det ny blive til. De enkeltes selvopofrende Viljer er den Kraft, som
skaber en ny Verden, og som opholder den gamle.

Og daglig maa Lidelsen forgges.

For fire Aarhundreder siden vidste kun ti eller tyve Maend, at den gamle Verden maatte gaa under. Nu
ved maaske ti eller tyve Millioner dette, og om halvhundrede Aar vil alle vide det.

Ogsaa de enfoldige, ogsaa de, der arbejder haardt med Haenderne, ogsaa Kvinderne, ja, endog Bgrnene
skal stedes i stor Angest og Traengsel, og ingen, endog om han vilde korsfaeste sig selv, kan hindre 255 dette;
men her er den keerligste Leege den, som er sanddru indtil Grusomhed.

Og trods alt fyldes min Sjael med Haab og Tro, idet jeg ser ud over Traengselens Tid Men det er ikke en
Tro som Lutheranernes, der beraaber sig paa, hvad deres Fglelse siger dem, og ikke heller en Tro som
Filosoffernes, der holder sig til det nyeste System.

Det er en videnskabelig begrundet Tro; den er en Slutning, jeg maa drage ud fra min Erfaring.

Thi hvor sygeligt end mit Liv har vaeret, jeg har dog leert, hvorledes Sundhed erhverves. Hvor afsides det
end har veeret - de Kraefter, som virker i Tilvaerelsen som Ordensstiftere, har dog rert sig i mig.

Fra den lille Verden slutter man til den store. Al Forstaaelse af Tilveerelsen, ikke blot af teologisk Art,
men ogsaa den positive, er en Projektion ud i det ubekendte Udenfor af den Erfaring, som Mennesket gar i
sig selv.

Lykkeligere Naturer end jeg vil kunne gennemleve det samme, som jeg har gennemlevet, paa renere og
fyldigere Vis. Og de vil kunne tillade sig, hvad jeg ikke kunde give mig selv Lov til, at treede ud af
Skjultheden og virke uden derved at tage Skade paa deres Sjeel.

Mit Liv lgber i Sandet, jeg efterlader mig ingen Spor.
Jeg efterlader mig ingen Bgrn, ingen Veerker, ingen Fortrolige.

Uden dig, min Dagbog, min eneste Fortrolige, og du vil snart blive solgt paa Auktion som gammel
Makulatur og ende i en Hgkerbod
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Dog, gor det saa meget til Sagen? Er Livet ikke rigt nok til at reproducere, hvad her gaar tabt?

For sig selv er det enkelte Menneske det kostbareste af alt. Ogsaa Tilveerelsen aabenbarer sig kun i og
for enkelte, men dog er hver isaer for sig som en Draabe i Havet, og om en enkelt af alle disse Draaber
fordamper, lider Havet dog intet Skaar.

Min Sjeel er maettet med Resignation som en Svamp med Vade.

Det er denne Tilstand, som Muhamedanerne kalder Islam, Buddhisterne Nirvana og de gamle Kristne
Afdgen, og som vi kalder Resignation.

| denne Tilstand tier baade Viljen til Livet og Angesten for Livet, baade Laengselen mod Dgden og Frygten
for Dgden. Den fuldsteendige Tilpasning er en Tilpasning ikke blot til Virkeligheden, men til 256 Mulighederne.
Den bestaar i at veere fortrolig med og frygtlgs over for alle Lgsninger af Tilvaerelsens Ligning.

Nu, da mine Tanker traettes, og mine Daarskaber er dgde - og min Leengsel er dgd, og dgd min Elskov -
dad, dgd min Angest, min Skaelven, min Lidelse, dgd min Magtlyst, mit Hovmod, dgd ogsaa du, min dulgte
Ydmyghed, som ingen kendte, naeppe een - dgdt alt, dgdt, og Deemonerne har forladt min Sjael - i dyb
Stilhed lever jeg nu, i klar Forstaaelse, i mild Erindring, i fuldsteendig Fred med mig selv og Verden, i ren
Overbeerenhed, i ren Beskuelse. Denne Tilstand er mig et Tegn paa, at de sidste Draaber af Floden er ved at
lgbe ud i Sandet. Naar Kraefterne tesmmes, da bliver alt stille afsig selv.

For den magrke Sky, som saenker sig, neerer jeg ingen Frygt. Alt fra min Ungdom var jeg fortrolig med
Dgden.

Underligt er det, at om, hvad Dgden er, ved alle Folk saa god Besked, baade Dogmatikerne af den gamle
og den nye Skole.

Jeg bilder mig ikke ind at vide Besked Med rolig Munterhed betragterjeg de Muligheder, som frembyder
sig. Vi kender ikke noget til almindelige Betingelser, under hvilke Sjaelelivet staar og forgaar. Derfor ved vi
ikke, hvad Dgden er. Spgrgsmaalet, om Eksistensen fortseettes, ligger uden for Erkendelsens Graenser.

Af alt, hvad der er blevet sagt om Dgden, synes mig intet sedrueligere og mandigere end Sokrates' Ord.

»Dgden er intet Onde,« sagde han, »thi enten er den blid og rolig som en drammefri Sgvn, eller ogsaa er
den en fortsat Tilveerelse, og da glaeder jeg mig til at udfritte de dgde Vismaend og fortseette min Sggen efter
Sandheden.«

Saaledes kan kun den tale, som hele sit Liv igennem har efterfulgt det sokratiske Bud: Kend dig selv.

Og hvis den lutheranske Gud raader og putter mig i Helvede - som han er forpligtet til at ggre, hvis det
ellers er sandt, at han bekender sig til den augsburgske Konfession - nu vel, saa skal jeg gerne fare til
Helvede, og jeg skal der forngje mig med at fortseette mine Eksperimenter over den Kunst at eksistere.

Lad den feje krybe for et Afgudsbillede for at undgaa den evige Pine. Lad den umaettelige, som ikke
leerte at tgjle sit Begaer endnu i Dgdsstundens Stilhed, skrige paa en evig Salighed

Vismanden attraar intet og frygter intet, og hvis den drammefri Sgvn er den sandsynligste Hypotese, da
vil han belave sig til Dgden 257 som Barnet til Natten. Og det gamle Salmevers, som Kierkegaard trgstede sig
med paa det sidste, falder mig ind:

»Det er en liden Tid, saa har jeg vundet, saa er den hele Strid med eet forsvundet«

Af Buddhas Laere fremgaar det, at Nirvana er den Tilstand, i hvilken Sjaelen ikke leenger teenker paa, om
den lever eller dgr.

Jeg har siddet laenge oppe og skrevet for at faa alting med Det er over Midnat. Jeg sidder i den gamle
Kaemnerlaenestol og ser paa Fidivav, min Kontubernal, som sover i sin Kurv.

Hos Apotekeren ligeoverfor er der Bal. Jeg hgrer Stadsmusikantens Fiolin, og det morer mig at forestille
mig Ungdommen og Glaeden derovre. »Vaagn op, Fidivav, og ggr dine Krumspring til Fiolinens Toner. Hgrer
du ikke Kehrausen. Op, Kammerat! | Morgen kan du sove.«

Uden pietistisk Misundelse lytter jeg til Musikken. Just nu fylder atter denne vidunderlige Glaede mig,
som har meldt sig til Huse den Dag, jeg maerkede Dgdens Komme. En dyb Taknemmelighed opfylder mig for
det, at jeg har levet Fattigt vil man kalde mit Liv; mig selv forekommer det rigt. En dyb Taknemmelighed
fgler jeg mod de Maends Minde, hvis Eksempel har lzert mig noget af Livets Rigdom. Nej, det er ikke
usgmmeligt, naar nogen vover sig dertil, serefrygtsfuldt at maale sig selv med det hgjeste; ogsaa kan vel
derigennem det hgjeste naas, dog vel at maerke kun det hgjeste inden for Personens egen Begraensning.
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Dog, naaede da nogen mere? Selv de fuldkomneste? Altsaa kan det vel tilstedes enhver, som naaede, vel
ikke det hgjeste i Livet, men dog det hgjeste i sig selv, at gentage Ordet: »Det er fuldbragt!« og fgle
Fuldbyrdelsens Glzede.

De lgsrevne Toner, som finder Vej tveers over Gaden til mig, seetter min Sjeel i rytmiske Svingninger.
Uvilkaarlig former mine Tanker sig til Sang.

Det er Solsangen, den hellige Franciski Dgdssang, som genklinger i min Sjeel.

Tak veaere dig, Broder Sol, som har lyst for mig. Tak, Broder Vand, som har kvaeget mig. Tak, Broder Fugl,
som har sunget for mig, og Broder Sgvn, som har bragt mig Hvile.

Og Tak ogsaa du, Broder Dgd, som staar ved min Side.

Livet raekker jeg den ene Haand og Dgden den anden, den ene til et taknemmeligt Farvel, den anden til
et frejdigt Goddag.
258

Og i denne Stilling siger jeg til Gjeblikket: Ak, dveel dog, kaere. Hvor du er skan!
Jeg haster med at skrive. Der er endnu nogle Linier paa Siden.

Er det Lampen, som fordunkles, eller er det mit Blik?

Det bliver sort for mine @jne. Mine Sanser svigter mig.

Men i mit Indre skinner Lyset klart. Endnu kan min Haand fagre Pennen. Jeg konstaterer derved, at jeg
endnu er ved min fulde Bevidsthed.

Jeg hgrer Tonerne traenge ind til mig gennem Stilheden som lysende Punkter i Mgrket

Endnu sanser jeg - - endnu aander jeg - - endnu
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