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SAMLET EFTERSKRIFT

Jeg har skabt mit vaerk alene pa udelukkelse, og enhver sandhed blev alene opnaet pa tabet af et
sanseindtryk, som efter at have funklet, blev fortaeret, og som tillod mig, takket veere det marke, der blev
frigjort fra det, at traenge dybt ind i folelsen af det absolutte Mgrke. Tilintetgorelsen blev min Beatrice.

(Mallarmé i brev til E. Lefébure 17.5.1867)

- gift med den sidste Engel

Efterskrifterne har vist et gennemgaende traek: hver gang kritikerne har klandret Sophus Claussen for
uklarhed og spreengthed, har han med steedighed og indeedt vrede fastholdt forfatterskabets karakter af
enhed og sammenhaeng. Irritationen og den hudlgse harme er begribeligvis forstaelig, men animositeten har
ogsa sin grund i faktiske forhold. | denne tvetydighed skal Sophus Claussen her fastholdes: som en
Baudelaire pa nordisk grund har han sine rgdder i en gammel, klog enhedskultur - samtidig med at han med
den yderste lydhgrhed for sin tids radikalt-nye tanker og forestillinger samt egne, smerteligt personlige
erfaringer desperat ma veerge sig mod en uorden og en forvirring, som til sidst og tilsyneladende kun i
kunsten kan finde sit stabile hvilepunkt. Han er bade den sidste klassicist og den fgrste modernist - og hans
bane beskriver vist for sidste gang den fra dannelsestaenkningen velkendte trefasede udvikling: hjemme,
hjemlgs, hjem. | modsaetning til visse af det 19. drhundredes forfattere finder han hjem til og i sin kunst;
virkeligheden kan der profeteres om, den kan besvarges - men som hjemsted og sikkerhed ligger den
udenfor murene. | kraft af sit kendskab til det tabte paradis kan Claussen 338 med desto stgrre autoritet ytre
sig om de omkostninger og de savn, der er forbundet med tabet.

Han har selv givet sin version af denne udviklingshistorie i stgrre enkeltdigte fra fgr 1917, i de tidlige
digtsamlingers og romaners komposition, i breve, men fgrst og fremmest i essaysamlingerne, tydeligst i Jord
og Sjeel i Lavetandsfnug (1918), hvor han ggr sin egen skaebne - indtegnet i billedet af dannelsesromanens
helt pa dennes vandring ud og hjem - til symbol pa den moderne lyriks udvikling.

Forelaesningen er blevet behandlet andetsteds, mest dybtgdende af Jan Sand Sgrensen i Kritik 32 (1974);
her er det kun ngdvendigt at fremhaeve, at helten netop postuleres at veere kommet hjem efter sin lange
dannelsesrejse med dens mangfoldige erfaringer af erotisk og kunstnerisk art: Helten i min Roman vendte
hjem for at gifte sig og opfylde Loven som de andre Alvorsmaend. Vendte hjem for af Stoffet at uddrage den
Kostbarhed, som kaldes en Sjael (...). Tingene forlgses saledes dels pa det menneskelige plan: Det var
Himlen paa Jorden, man sggte, eller maaske Jorden i Himlen. Og ved et Slags velsindet Djeevleri - ved en
Himlens Lykke - traf det saaledes, at de, som begaerede hedest, langt om laenge fik alle deres @nsker
opfyldte; den ydre Verden, som de havde gennemanet, kom til at svare til en indre Sammenhang hos dem
selv. Det lykkes ham saledes At dyrke en Kvinde, gifte sig, faa Barn og dog tro paa Madonna. Sidelgbende
hermed tilfredsstilles det kunstneriske anlaeg, som gennem tiden er blevet udviklet til et sd praecist
registreringsorgan, at Claussen kan haevde, at kunstneren paa sin Maade [er] ligesaa ufejlbarlig som et
optisk Instrument, som naturvidenskabsmanden, p.g.a. sin livslange forsken i underbevidsthedens kraefter
0g p.g.a. sin tillid til intuitionens og inspirationens indlysende sandhedsvaerdi. Med hensyn til den
psykologiske baggrund for denne tillid til fantasien, Indbildningskraften, kan der kort henvises til Claussens
udtalelse til Kai Hoffmann: Du har omsider, for nogen, antydet Forbindelsen mellem det sammensatte og
helstgbte. Subjektet, der udleverer sig selv som Objekt, ofrer [var. objektiverer 339 sig selv for at naa til
Poesiens evige Kilder (Fa V 130). Citatet bergrer flere, veesentlige punkter: for det farste omtales den
herskende vilje til at gare jeg'et til genstand for iagttagelse og vurdering. For det andet antydes det, at
denne proces har sine omkostninger pa det menneskelige plan (ofrer); for det tredie, at der er tale om en
valgsituation, der har det kunstneriske udtryk som det egentlige og afggrende mal - og til sidst at dette
udtryk tilkendes absolut sandhedsvaeerdi (Poesiens evige Kilder). Litteraturforskere har i denne forbindelse
talt om en symbolistisk eller pronominel teknik, dvs. en teknik, hvor stgrrelser i yderverdenen benyttes som
stedfortreedere for lidenskaber og impulser i det erkendende subjekt. Andre har analyseret denne
depersonaliseringsproces og har i sammenhang hermed talt om digtningens objektive korrelat. Claussen
selv er i hvert fald pa dette tidspunkt ikke i tvivl om sine visioners syntesedannende muligheder: Broen vil
blive bygget mellem Realisme og Idealitet, mellem Jord og Sjeel, identiteten mellem and og natur, skaben og
vaeren vil rejse sig som den ny tidsalders afggrende kendsgerning og magt. Som neaevnt i Foraarstaler (p. 41)
og citeret Fa V 122 er det altsa i Kunsten og med Verset (...), at Enheden i Tilvaerelsen [er] fundet.
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Det pafaldende ved denne kunstneridealisme er, at den tilkender fantasien en eksistensberettigelse,
som Claussen tidligere totalt har frakendt den. Med et Iant udtryk kan det haevdes, at han her glider fra en
position af sublim nihilisme til en positivitet af lavere orden (Jgrgen Elbek om Johs. V. Jensen) - men det
afggrende er, at dette skred er taget for gode varer af en senere tids kritikere og kunstnere som tegn pa en
legitimering og bldstempling af kunsten og dens vaesen, som Claussen i sin mellemste periode under ingen
omsteendigheder kunne anerkende. Det er i kraft af sin viden om illusionen og om fantasiens vildveje, at
Claussen peger fremad - ikke i kraft af en kunstheroisering, der nok er opportun, men ikke desto mindre
slgrer de omkostninger, der er forbundet med kunstnerisk skaben. Herom fortaeller han i brevet til Edith
Rode (Dj 11l 163 ff.) (der i parentes bemaerket mest koncentreret og klart resumerer 340 hans davaerende
livserfaringer): den igangsaettende, vegeterende og mediterende forelskelsestilstand (1) nedbrydes
efterhanden for at give plads for en reekke diabolske eller desillusionerede vraengbilleder (2), der da senere
aflgses af den bitre Eftertanke (3), som nok afstedkommer en krise i forfatterskabet (et Mareridt, en Krise,
hvor vi frygtede for en Dobbelthed i Tilvaerelsen. Ft 40 f.), men altsa ogsa efterhanden og senere end
brevets affattelsestidspunkt aflejrer forestillinger om, at Poesien er egentlig Messias (Fa V 128 og He VI 146).
Med Kai Hoffmanns ord: Ordet [bliver] Begyndelsen og Enden. Man kunde paradoksalt udtrykke det saaledes,
at Digteren ikke besynger en Ting, fordi han elsker den, men elsker den, fordi han har besunget den. Ordet
er Ophavet, detr som ikke er sagt, eksisterer ikke (Fa V 130).

Denne trefasede udvikling skal karakteriseres i det fglgende - men med den paradoksale fortrgstning i
sidste fase godt in mente. Menneskets livsrytme - haavder Claussen i Jord og Sjael - afspejler universets: Vi
deler da Skaebne med mange planetariske Legemer i Universet. En heftig Sommers Blomstring falges af en
Isvinter. Og den, som befinder sig i D@dens Rige, kan aldrig vide, om han atter skal blomstre. Erindringer om
Fortids Storhed og glimrende Magt drager som dade Blodlegemer gennem vort Aarenet. Ogsaa i
Verdenskredslgbet er der saadanne Rester af afdade Storheder, som i tomme Tider plager Menneskenes
Bevidsthed og veekker vor Feber efter en svunden Glorie. Men pludselig er det gamle glemt, aflgst af en
moderne Skabens inderligere Pragt. Netop: pludselig glemt.

I. En heftig Sommers Blomstring. 1887-1901

Det er kendt, at Claussen i manederne omkring arsskiftet 1887 -1888 oplevede et digterisk gennembrud, og
det er ligeledes kendt, at dette gennembrud havde sin baggrund i bruddet med hans davaerende forlovede
Anna Cathrine Christensen. Han kunne ikke komme nogen vegne med hende i virkeligheden, 341 men kunne
sd med desto starre lyst dramme om hende i erindringen. Skgnt skrevet betydeligt senere beskriver Farste
Kys i den oprindelige udformning (se DV IV 175) forholdet:

Tit krummer mine Fingre sig endnu
som var jeg Anatom og kom ihu,

at jeg fik ikke Evas Ribben talt,

da hendes Hjeerte trgsted mig for alt.

Den haemmede kaerlighed dbnede saledes for en raekke indsigter af erotisk, politisk, religigs og filosofisk
art, der nu pa en frugtbar og personlig made kunne forbinde sig med det i tiden, der hidtil kun havde veeret
mere eller mindre konventionelt tilegnet tankegods. Tilvaerelsen samlede sig til et slags hele - og som en ung
nyfalden Seraf, en Lucifer (Lg 135), begyndte den utalmodige sin gennemstrejfning af den ydre og indre
verden.

Klangbunden for det hele var han ikke i tvivl om. Dristigt kan han i koncept til et brev tilVenner paa
@sterbro af 12.8. 1892 heevde - apropos en diskussion, de har haft aftenen i forvejen: hvilken Lykke det er
for en Mand, at en Kvindes Keerlighed (...) har sine Graenser og sit Ophgr. Det kunde synes en Fryd at leve
sine Dage til Ende med god Vin, med en slank Baad og med én Kvindes Elskov - udtrykkene henviser til
brevets udgangspunkt: et kinesisk ordsprog. Men det er en langt stoltere Lykke at baere paa en eneste,
ugengeeldt Folelse, der bor i os som en stedse bankende Uro, uden at vi dog nogen Sinde begeerer dens
Tilfredsstillelse. En saadan Fglelse er hos den, som er haerdet, en aldrig standset Dampkeddel, ved hvis Kraft
han i Falge sin Vilje kan fare sit Skib, hvorhen han lyster (...). Det fremgar, at Claussen har brugt megen Tid
til at vinde denne Styrke og Haerdning - og trods brevets skaeemtende tone er det ogsa klart, at han herhar
talt som Praedikerens Bog. Med sit "lUbergrosses Herz" drager han tilbage til sit frivillige eksil i Nyborg med
denne afskedssalut: Det kinesiske Ordsprog burde hedde: "Den, der kan undveere god Vin, slanke Baade og
en ung Kvindes Elskov hgrer med til de sande 342 udedelige" (Acc. 1981/143 B2 (1)).

Brevet, der som andeligt husholdningsregnskab ellers er kontant nok, viser to bevaegelser: en
tilbagetraekning fra en for naer og for kortsigtet tilfredsstillelse overfor en staerkere og mere varig, der dbner
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sig ud mod en omverden med dennes krav og udfordringer.

Om disse udfordringer handler to artikler, som stod at leese i det nyoprettede, radikale dagblad
Kobenhavn 10. og 11.2. 1892: Hvad Menneskene tror paa | og Il - og som skal bruges som daekkende udtryk
for denne farste periodes livsholdning (1887-1892; jf. Dj Il 168, Fa V 147, He VI 157, TB VII 59 og 70 og Hv
VIl 217).

Claussen forsvarer her - som andetsteds - Georg Brandes og Fritaenkeriet eller Luciferdyrkelsen i
anledning af nogle angreb fra grundtvigiansk og teologisk side. Det interessante er nu, at han ser sin egen
streeben - omend i det sma - spejlet i Brandes' skaebne og hidtidige forfatterskab. Dette fremgar tydeligst af
en koncept til et brev, der rummer Claussens tak til Brandes for dennes lykgnskning 12.9.1915: Men det
universelle i Deres Aand, det fremmede, nye, mangfoldig befrugtende i Hovedstramningerne havde svaret til
mit Vaesens Trang, saa jeg ikke havde Plads til noget Pedanteri (: i form af opgar med det hos Dem, som i
streengeste Forstand var deres Slaegtleds Skole). Hvad der betegner den nye Lyrik er vel det samme
verdensomfattende Begeer, som er Hovedstromningernes - ikleedt Farvenuancer og stemt i Halvtoner af
hjemlig Oprindelse. Brandes var sdledes den, der rummede farst og rummede mest (jf. i gvrigt Tr 1l 296 ff.,
He VI 164, bd. VIllI's kommentarer samt digte i bd. IX).

Herudover kan der vaere grund til at naevne Brandes' Nietzsche-forelaesninger fra foraret 1888, som
Claussen kan have overveeret, og som blev udgivet i Tilskueren 1889 som en afhandling om Aristokratisk
Radikalisme. | forbindelse hermed ma naevnes artiklen i Tilskueren 1890: Det store Menneske, Kulturens
Kilde, udgivet som svar i debatten med Harald Hgffding; givet er det, at Claussens to store artikler ved deres
hovedtanke 343 og ned til enkeltudtryk lesegger sig teet op af den Brandes, som Brandesforskningen nu ikke
mere er tilbgjelig til ensidigt at fremhaeve som naturalist (se f. eks. Sven Mgller Kristensen: Georg Brandes.
Kritikeren, liberalisten, humanisten (1980) p. 158).

Som Brandes er Claussen anlagt for det heroiske: de kraefter, der vover at saette sig op mod
vanetaenken, fordomme og gvrig konveniens. Det er naerliggende at citere Brandes selv: (...) det Hgjeste,
Mennesket kan naa, er et heroisk Liv, et, i hvilket der kisempes med de starste Vanskeligheder for Noget,
som paa en eller anden Maade kommer alle tilgode. (...) (Essays. Fremmede Personligheder (1889) p. 168-
169). En af disse Vanskeligheder er - efter begges opfattelse, men ordene er nu Claussens - kristendommen,
som altfor laeenge har vidst at teemme og haeemme Menneskets inderste Trang, Dreammen, Begeeret,
Leengslen efter den reneste Skonhed i vor jordiske Tilvaerelse. Men fra den graa Oldtid [har der altid veeret]
to Idealer, der er de evige Kilder til ung Genfagdelse i Sleegten: Keerlighed og Geni! En Art Luciferdyrkelse, der
staar over alle Religioner. Troen paa Keerlighed og Troen paa Geni - Ordet taget i den rummeligste
Betydning: Evne, sejrende Dygtighed - er Menneskehedens aldgamle Fritaenkeri. | fortsaettelsen, der
fremheever Renaessancen og dennes Kristus-opfattelse, fglger Claussen 0gsa sin laeremester: Og i den
kristne Religion, som hverken tillader Kaerlighed eller Geni, har dette Fritaenkeri med den store Renaessance
fejret sine stolteste Triumfer. Renaessancen, da store Kunstnere fremstillede Kristus og Legenden paa en saa
fri, menneskelig Maade, at det nu vilde dommes som Bespottelse! (...) Derfor bliver det dette Fritaenkeri,
hvor Mennesket skaber sine Guder i sit eget Billede (...) - som medfarer den Strom af evig ung Renaessance,
nyt Liv, ny Dygtighed, ny Skenhed, Menneskeheden altid dreammer om. Og han slutter dette sit fagrste
indleeg: Luciferdyrkelsen betyder i Danmark en Kultus af Kaerlighed og Geni.

Om dette vita nuova handler f. eks. Unge Bander, ja, forfatterens alter ego Erik Kalby lovpriser det
direkte i en af sine 344 taler (UB 2, 164-167); det er motiv for den lyrik, Claussen iForaarstaler (p. 39)
bestemmer som indviet Poesi, gennemtraengt som den er af en Falelse af hellig Grund, ligesom optegnelser i
notesbggerne kredser i disse tankebaner.

Nietzsche-pavirkningen ses tydeligt i artiklen fra den 11.2., hvor Claussen fortsaetter: Der er ikke, hvad
alle Undermenneskene (laes: teologerne) vil kalde noget "overmenneskeligt" i Drammen om Geni og
Keerlighed. Den er Livsbegeeret selv hos den fattige og mest ulaerde. Vil man vide, hvad det er for
Erindringer, den ganske almindelige Mand gemmer og husker, da er det Erindringen om, hvorledes han en
Gang uventet lagde sin Duelighed for Dagen, eller hvorledes hans Folelser en Gang stremmede over. Og
den, der er fattigst paa disse Dramme, er ogsaa den tarveligste og unyttigste i et Samfund. (...) Hvis vi duer
til noget, tror vi mere end hidtil paa Menneskets Avne til at overgaa sig selv, og vi tager Afsked med den
elendige danske Besindighed (...) denne forskreemte Moderation (...), der vil heemme vore adleste Avner til
at skabe ny Virkelighed, ny Skenhed, nye Guder. Man mindes en optegnelse fra 1894: Ved bestandig at
overgaa Lovene skabes de nye Typer (jf. Dj lll 184). Samtidig tager Claussen afstand fra den pessimistiske
and, der preeger en naturalistisk Litteratur (...). En Digtning, som paa Baggrund af Samfundslovenes
Ubgnhgrlighed skildrer lutter Mennesker, som der intet sker med, svarer ligesaa lidt som Religionen til
Menneskets vaesentligste Trang.

Artiklerne er de naermeste udtryk for Claussens personlige og kunstneriske stasted i disse ar. Brandes-
indflydelsen er abenbar - og den rummer altsa ligeledes traek fra Nietzsche's teenkning, der ogsa i det senere
forfatterskab saetter sine spor. Begrebet Umwertung aller Werte f. eks. genfindes bade som begreb (jf. DO
41) og som billede ("ommgntning") i en del artikler og digte fra det ny arhundrede. Sandsynligvis har
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Brandes imidlertid ogsé formidlet en anden forfatter: Baudelaire. Han omtaler ham allerede i sin afhandling
om Aarestrup fra 1877, der blev optrykt som indledning til F. L. Liebenbergs udgave af Aarestrups Samlede
Digte, den udgave som Claussen 345 ejede. Desuden i anden udgaven af Emigrantlitteraturen (1877) samt i
Den romantiske Skole i Frankrig (1882) - ganske vist uden stgrre entusiasme, men de yderst kortfattede
karakteristikker kan have ramt noget centralt hos Claussen. Dette forhold skal ikke naermere uddybes her,
hvor det ma veere tilstraekkeligt at henvise til kommentaren i bind VIIl. Det skal kun fremhaeves, at en mere
rendyrket og radikal Luciferdyrkelse end den, som ses i oversaettelsen Bgn med efterfglgende betragtning,
vel knapt kan taenkes.

Brandes er virkelig den, der rummede forst og rummede mest, men det er da ogsa klart, at begreberne
Keerlighed og Geni, hvor Geni er synonymt med det senere begreb Heroica og svarer til Silvios
brobyggerdramme (jf. He VI 157), er Claussens egen udmgntning af det, som har afggrende og blivende
vaerdi for ham. Af begrebsparret udspringer saledes en bestemt figurkonstellation: Lucifer, Djeevelen, Pan,
Dionysos - med modsat kgn: Afrodite - pa den ene side, og pa den anden side: Kristus, Jesus, Apollon -
Proserpina, Venus Urania, Artemis eller Diana (jf. f. eks. ungdomsdigtene i TB VII). Forfatterskabets
bestraebelse kan da med en voldsom forenkling sammenlignes med renaessancens forsgg pa at forene
hedensk og kristent eller udtrykkes med disse linier fra Hexameter-Hymne til Pan og Giovanni fra Heroica:

Og vor Gud er €j svag - "En Afgud er intet i Verden"!

Nej, det er Aanden, som bygged Naturrigets tusind Kapeller,
Se@dmen i Hjerternes Hjerte ... hvor Pan og den lidende Kristus
hjeelper hinanden i Nad for at sidde tilbords hos Gudsmoder.

Forestillingerne om Pan og Messias ses f. eks. ogsa udtrykt i det i Fa V s. 140 citerede brev til Chr.
Rimestad, mens et tidligt og maske mere anskueligt udtryk for de samme tanker rummes i fablen Kristus og
Djeevelen (Kbh. 19.2.1892; senere optr. i MK, jf. Pi 1l 184 og DV IV 178).

Med sit Livsbegeer faler den unge Claussen: at han som en anden lysbringer kan videregive mennesker
ny viden, nyt liv; 346 i sin Forsagelse, der i det dulgte og al stilfeerdighed korresponderer med den lidende
Kristus' almeegtige kaerlighed, der holder sit Begeer rent: at han ofrer sig i en hgjere sags eller enheds
interesse.

At denne dobbeltholdning imidlertid har sine omkostninger, herom vidner den lille historie Don Juan, en
ung blond Mand (Lo 34 ff., farst trykt i Kbh. 28.10.1891). Don Juan er blevet forfaren i alle former for
keerlighed og kan taenke det i bevaegede Billeder, praente det i seer dirrende Tale. Denne evne skylder han
sin Farste og Sidste, hende, der er blevet den rytme i hans pulsslag, som han har sggt hos kvinder siden.
Hun har saaet Valmuen i mit brogede Hjerte - og han vil nu besaa alle mine Agre med Valmuer (...). Det er
Gift, hendes Gift, Giften imod hende. Billedet af denne ene Kvinde har udbraendt alle andre Billeder af mine
Organer. Som Svampen gennemveaever og opaeder et Tree, har hun fyldt mig, hulet og gydt sin Draabe-Gift i
hver Pore af min Tanke (...): Og derfor elsker jeg det forfaldne, mosgroede, laenge forglemte, fordi jeg selv er
ormstukken af hendes Minde, fordeervet af hendes Sedme, som jeg savner. (...) ingen Deemon kan befinde
sig bedre i sit magrke Rige.

| 1891 kan fordeervet endnu have sin sgdme, men som det er bekendt, var dremmen om den eneste
efterhanden blevet til en drgm om en drgm, der gradvis havde fortaeret al energi og inspiration. Nietzsche
har meget rammende karakteriseret processen: Kunstnerne er ikke mennesker af stor lidenskab, hvad de sa
end matte bilde sig og os ind. Og det af to grunde: de mangler skam for sig selv (de betragter sig selv mens
de lever; de belurer sig selv, de er for nysgerrige) og de mangler ogsa blufaerdighed over for de store
lidenskaber (dem udbytter de som artister). For det andet misunder deres vampyr, deres talent, dem for det
meste en sadan bortgden af kraft, som kaldes lidenskab. - Med et talent er man ogsa sit talents offer: man
lever under sit talents vampyri.

Man bliver ikke feerdig med sin lidenskab ved at man giver en fremstilling af den: tveertimod, man er
faerdig med den nar3aiman fremstiller den (...) (cit. efter Jgrgen Hass: lllusionens filosofi. Studier i Nietzsches
firser-manuskripter, 1982, p. 123).

Fordaervet, lureriet, udbytteriet og forbruget af de lidenskaber, der normalt investeres i hverdagslivets
sammenhaenge, er tilbagevendende motiver i disse ar. | indledningens Mallarmécitat tales der om at forteere
indtryk fra sanseverdenen, men altsad ogsa om, at denne tilintetgarelsesproces er kunstnerisk befriende.
Claussen taler selv om sit Tab af Naivitet (1892- 1893), og som et mere arligt menneske, end Nietzsche-
citatet postulerer pa kunstnerens vegne, var han ogsa godt pa vej til at opgive sit skriveri, da han ikke kunne
forbinde dremmen om virkeligheden med virkeligheden selv (jf. s. 355). Mgdet med og forelskelsen i Karen
Topsge satte imidlertid endnu engang de gamle kraefter i beveegelse, men i trods mod processen og p. g. a.
et afvist frieri begav Claussen sig i januar 1894 til Italien - som Silvio i Valfart drevet af trangen til ikke at
anerkende nogen ngdvendighed, uden at denne samtidig skulle kunne tale bevidsthedens lys og
anerkendelse. Et hidtil utrykt digt fra Rom 5.5.94 kan passende pa sin egen underfundige made forklare
dette neermere; det hedder Raad til en Kvinde fra det syttende Aarhundrede:
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Grees og Gronsveer, hvor vi treeder,
alle smme @nsker taendt,
Keerlighed i hvide Klaeder

mod et luftblaat Firmament.

Svimlende ved Himlens Porte
vil et altfor jordisk Krav
straekke os tilintetgjorte

paa vor unge Elskovs Grav.

Kvinde blues! - ej at skues

taaler Livets skonne Gud.

348 Ung og veeldig - som tilfeeldig -
heevder skaemtvis han sit Bud

og velsigner vore Fjed,

naar vor Afmagt, mens vi laenges,
ganske skjules, gennemtraenges
af en ung Forelskethed.

(s. 34)

Mindre underfundig er den optegnelse, som ligger til grund for digtet, som forklarer den beskrevne
balancegang, der tilgodeser bade hgjt og lavt - og som er ngdvendig, hvis bade de jordiske og de himmelske
magter skal tilfredsstilles: ... Mands og Kvindes Hengivelse er en altfor tarvelig Ting til at veere. Afslutningen
paa Kaerlighedsproblemet - det hgjeste af Keerlighed, ja den er i sig selv en saa lav og forvreden Gleede, at
det kunde taenkes som Helligbrade vilde man forstyrre sin Keerligheds udelt simple Klaeedebon dermed.
Keerligheden er en Forklarelse, to Sjeeles Maettethed af den samme, kunstneriske (?) Idealisering, en
unaturlig Tilstand. - -

Og dog er Hengivelsen uundveerlig for det hgjeste i Keerlighed. Den er det hgjeste, d. v. s. stundum, naar
den indtraeffer tilfeeldig, og naar den er gennemtreengt, naesten skjult af de tos Forelskethed (Nks 1340, 8°,
VII, 33).

P3 dette tidspunkt i sin dannelsesrejse var Claussen nu nok sa hardt treengt, men altsa utilbgijelig til at
anerkende nogle love eller nogen ngdvendighed, fgr den kunne kaldes skon - og hvad han mener dermed,
og hvilke fortvivlede Beslutninger og stundum dybsindige Meninger, der udsprang heraf, ja - det kan man
som naevnt laese om i hans klogeste bog Valfart. Forelgbig ma han i et brev til Karen Topsge (19.1.1894) med
Forbavselse se pa sit nuvaerende, i Deres Omgang fordaervede (Antikstil: foraedlede) "Jeg" og i et senere fra
Siena 1.4.1894 overfor hende, der er en saa steerk Fornaegter af Kaerligheden (i dens grovere Form? eller
finere? eller i begge?), matte ngjes med at tale om blot at kende Vunderne og deres Vellyst (breve pa Det
kgl. Bibliotek, 1983).
349

Hvad det fordaervede jeg, der i nietzscheansk forstand seetter sig ud over lovene, hvis de ggr ham
ringere, videre oplevede, kan kun kort skitseres her. Brevet til Johs. Jgrgensen, citeret DJ Il 208 f., strejfer
det: Vilde vi mon hellere leve i den adaekvate Legemlighed end at vove det hgjeste, det frygteligste? (...) Jeg
vil i denne Forbindelse understrege, at jeg ikke gjorde mig til Fornaegter af Sansernes Betydning ... langt fra!
De var Varmeledninger eller Straalekastere i Aandsdiktaturet. (...) Heller ikke [livets love] vilde jeg
respektere ubeset - hvis de gjorde mig ringere - saa hellere gaa i Fordaervelse. Og ud af dette vil du stemple
mig som Fordeervelsens Elsker. Der sluttes saaledes forbindelse mellem krop og and: ydre og indre glider
sammen - uden at nogen naturlove kreenkes eller fortraenges. Dette sker i Valfart for Silvio ved mgdet med
Clara (jf. tidstavlen og oplysninger Pi Il 180) - og han siger herom med adresse til sin katolske ven, der er
gaet i kloster: jeg, der tror paa en Slags aandelig Verdensorden, hvor det naturlige, dagligdags Tilfeelde
indeholder langt starre Vidundere: Sjaele knyttes til Sjaele, Traade, der synes sammenfiltrede, delte, redes
pludselig og viser sig som et eneste Stykke - jeg protesterede mod min Ven som mod en Voldsmand. (...)
Ogsaa jeg troede mere, end jeg kunde tro paa, og det gik i Opfyldelse (Va 201 f.; min understregning).

Det tabte paradis er genvundet: jordisk krav har pa den snildeste og skenneste made vist sig at kunne
forenes med den lidenskab for ordet og tegnet, som hidtil har veeret den dominerende tilbgjelighed hos den
habefulde brobygger - og det i kraft af den Eva, som oprindelig satte det hele over Styr (se - Det tabte
Paradis - s. 206).

Af mange grunde - farst og fremmest p. g. a. sin tids sociale og erotiske normer - matte Claussen krybe
til korset, adlyde sine foreeldres krav om hjemrejse og altsa forlade Clara Robinsson (efternavnet usikkert p.
g. a. sveert tydelig skrift). Afkaldet, bruddet eller svigtet sender sine signaler ned gennem det efterfglgende
forfatterskab. Med fgje kan man haevde, at her har Claussen gjort sin vilje stgrst - og samtidig tilsyneladende
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350 svigtet dybest. At viljen og troen var stor, viser bade udgangen af bogen samt fglgende uafsendte,
udaterede brev til Johs. Jgrgensen (Acc. 1981/143 B2 (1)):

Johs. p. p. esquire

Jeg har opfordret dig til at gere det paa Vers, men siden al den Slethed er strammet ind gennem din Sjeels
Sluser, har Guderne naturligvis naegtet dig Versets Gave. Livets dyndraadne Alvor - ja vaer saa god behold
det kun. Den kunstlgse og sandfaerdige Beskuelse af de menneskelige Drifter og Nadvendigheder - uden
Poesiens Fortoninger og blaa Slar - vaer saa god, behold det kun alt sammen. Men én Ting maa du da vide: at
dit eget realistiske Kad med dets Drifter, reducerede og klassificerede efter det gamle Testamente, til
syvende og sidst heller kun er et forgeengeligt Slar. Og hvad indeholder da mest Sandhed: den Skegnhed,

som jeg saa leenge har attraaet og dromt, at jeg nu ser den med vidtaabne djne, eller den Haeslighed, som
du kun behgver at aabne Haenderne for at gribe?

Ved at undertrykke min Ulystfolelse, optage den mere og mere i min Lyst som et forfriskende Urelement, har
jeg naaet, at det glaedelige skanne ogsaa for mig blev det varige sande. Ved at undertrykke din Lystfolelse
eller ved i den altid at genkende Bebuderen af naturngdvendig Ulyst har du naaet til kun at finde Sandheden
i det fattige, enkelte, heeslige. For dig blev Livets Brad altid til Stene - - - Ja veer saa god; maaske din Skeebne
er mere almengyldig end min. Maaske du ogsaa har Ret i, at det er min ydre, sorgfri Existens, som har gjort
det muligt for mig at veere det, jeg er. Men hvad har det at sige? Det var ogsaa paa Grund af bedre
Livsomstaendigheder, at Menneskene blev Mennesker - selv om Dyrets naturbundne Tilstand oprindelig
havde mest Almengyldighed.

Foretraek Kunstlgsheden, hvis du vil. Men det er tomt, usandt, uredeligt, naar den, som gaar og begraeder sin
egen Nggenhed, offenlig forarges over den, som beerer Klaeder. 351 Skriv Vers, Johs! Jeg har heldigvis en
bedre Tro om dig end du selv.

Hilsen fra et Menneske
Sophus

Brevet, der ma vaere fra juli 1894, er citeret i sin fulde udstraekning, da det peger pa flere afggrende
forhold. For det farste viser det tydeligt vekselvirkningen mellem et privat lidenskabsrum og et dermed
forbundet offentligt tegnunivers. For det andet belyser det en afstandtagen til den naturalistiske doktrin kun
at se dyret i mennesket, for det tredie, at Claussen tilsyneladende her har naet, hvad han altid har straebt
efter: at det glaedelige skenne ogsaa for [ham] blev det varige sande.

Med denne tillid drog Claussen da hjem oktober 1894, genoptog forbindelsen med Karen Topsge, nu
styrket i sin overbevisning om, at drammen kunne huses i jordisk kleedebon. Men han skulle blive klogere;
trods al vilje og gode forseet: bl. a. udgivelsen af en raekke bgger pa kort tid, forenet med et flittigt og
ambitigst redaktionsarbejde pa Lolland-Falsters Folketidende, aegteskab med sin tidligere forlovede fra
Horsens (1896) og familiedannelse, stod han ved indgangen til det ny drhundrede som en mand ribbet for al
den gleede ved og fortrgstning til tilveerelsen, som de foregaende sider dog har vidnet om. Tilstanden har
han karakteriseret i fglgende linier fra 1902:

Det haendte ved Aarhundredets Slutning ...... Brydning,
at Livet med ét blev beravet enhver alvorlig Betydning,

at Livet for ...... og den, der skulde begynde,
stod plukket for hele sin Hgjtid og afkleedt sin skjuleste Ynde.

Og den, som har mistet al Glaede ved Tingenes Orden, han finder
den ikke i .... Bager og ikke i Vin eller Kvinder.

(s. 225)

352

Il. | Dodens Rige. 1901-1917

Tabet har - ikke uventet - med Sophus Claussens digteriske praksis at ggre. Hverdag, vaner, alder og tidens
pres - det veaere sig af gkonomisk eller ideologisk art - leegger efterhanden en uigennemtraengelig hinde hen
over selv de mest lysende oplevelser og erfaringer - men nar Claussen i 1902 dels gar i bogstaveligt og
andeligt eksil ved at rejse tilbage til Italien og samtidig haber, at han kan skrive Tilvaerelsen sammen igen (jf.
Pi ll 141), har man en vemodig-klar fornemmelse af, at han nu er for sent ude.
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| Foraarstaler naevner han selv, at en ny eksperimenterende og profan Tone brad ind i mit Paradis, det
var Livet, der ikke vilde forliges med mine aeoliske Harper og gav daeemoniske Toner fra sig. Det var Poesien,
der forlangte at blive til Virkelighed, ikke blot i et enkelt, men i alle Forhold. Igen opfattes den personlige
skaebne som symbolsk, desillusionen og splittelsen slar maegtigt ud i sindet og udvides til at omfatte ogsa
tiden: og Verden blev gal, som den skal tilsidst. Den indviede poesi aflases af en profan, maske har Claussen
haft William Blakes Songs of Innocence og Songs of Experience i tankerne - under alle omstaendigheder:
eksperimenterne samles i Claussens mest énstrengede og yderliggaende bog Djaevlierier, hvor himlen er
aflgst af helvede; helvede bliver til, nar livet bliver ondt. Og her kan Claussen 0gsd made bekraeftelse hos
Baudelaire, hvis "Helvedblomster" indeholder samme elementer af ydre Forvitring og indre Oplesning, Nag,
Bekymringer, mod hvilke man vaebner sig med Gleeder og Rus (...). Drnereden er en dglerede (Lo 145 og
150).

Det er nu almindeligt at tage Claussen pa ordet, nar han heevder: Havde jeg ikke al min Tid maattet
keempe en Kamp med det mest fordjeeviede Publikum, vilde jeg til Danmarks Pris veere bleven et Ror, hvori
Toner fodes naesten af sig selv ... Man vilde saaledes fra min Forfatterhaand aldrig have set et bind
"Djeevlerier" (...) (NKS 2732, 2°, 1) - og kampen mod det fordjaevlede publikum skal da heller ikke
underkendes, jf.

353

blot efterskrifternes kongeraekke af eksempler pa uforstand. Og det kabedygtige, driftige borgerskab
havde heller ikke brug for en poet af Claussens stgbning. Dog forekommer det rigtigere, nar Claussen i et
andet og tidligere citat fastslar, at Ulykken er ikke at sgge udenfor Mennesket. Ulykken findes i Mennesket
selv (...) altfor sent indser den frysende Oprgrer, at det er imod sig selv, han bar rette sin anarkistiske Dolk.
Og smst.: Jeg ved det efterhaanden saa godt: i alle mine Ulykker har jeg selv vaeret Skyld og er det endnu
den Dag i Dag (jf. DV IV 155 og 163).

Det kan altsa vaere rimeligt at sgge drsagen til denne skyldfelelse, og det er naerliggende at sgge den i
bevidstheden med dens lidenskab for ordet, som denne og de andre efterskrifter har forsggt at pavise som
den dybeste retningsgiver i Claussens skaebne. | et notat fra 6.2.1907 har Claussen nogle betragtninger over
le sens mental, som endnu hos de fleste kun er svagt udviklet. Jeqg taler til dens /re. Jeg som skal veerge mig
mod Sansernes Pgbel (...) med den sjette Sans (NkS 1340, 8°, X, 54). Foreningen af hgjt og lavt hos en Clara
er pad nuveerende tidspunkt et syn, hvis skeer er gledet ned bag horisonten, og i stedet for en sjette sans
stiger nu de deemoner frem, som afkald og hamninger ikke mere kan traenge tilbage. Det gar her, som det
gik den splittede Erik Kglby, hvor det om Fru Kruses kusiner hedder: Og Gruppen svulmede op i hans Fantasi
med et Skaer som af Helvedes Flammer og andetsteds: Andres Fred overlod hun (: Margrete) derimod til,
hvad Djeevlene vilde indgive én (UB 2 147 og 249).

Dette er den ene type djeevlerier, som indfinder sig i det hus, som det hovmodige digterjeg har holdt
fejet og prydet. Den frygtede dobbelthed, som poesien og den skgnne illusion tidligere havde kunnet laegge
sit fine, bla sler over, viser nu sit grinende ansigt. Djeevlerier kan opfattes som en sidste exorcisme, inden
spilfeegteriet opgives.

Den anden type djsevlerier repraesenteres af de statelige kvinder Afrodite, Dronningen af Saba,
slangeteemmersken Miss Wanda og
354

hun den vellystig-brune,

som jeg forsked i et Lune

hun knejser saa stolt - hendes yppige Haar
som et Net af Slanger om Laenderne slaar

(DV IV 184; jf. faksimilegengivelsen s. 327)

Der er her tale om den Clara-skikkelse, om hvem det i Valfart hed: Uden Frygt for Slanger straekker jeg
mig efter Frokost ved Fru Claras Side (...) Jeg, som i min farste Ungdom havde en syg Frygt for Slanger, og,
naar jeg havde forladt min unge, yndige Veninde, hver Nat dremte, at min Seng var omspandt af Hugorme
(jf. UB 2 297). Denne kvindetype er baerer af en ukorrumperet form for seksualitet, som Claussen nu kan
forherlige - men som han ikke kan traede i et egentligt forhold til - og derfor netop ma flygte for:

Jeg kyssed hende leenge uden Anger ...
men maatte flygte over Hals og Hoved
- for ej at blive bidt af hendes Slanger.

(DV'IV 73)

Det kom der ud af Hgjsangen - og tilbage blev en beskeemmet Salomon, der efter udgivelsen af dette
regnskab for en laengere arraekke forholdt sig tavs - sammen med sin bitre Eftertanke. "Spraengtheden" er
en truende realitet, og det er begribeligt og gribende, ndr den person, der ellers aldrig har skiltet med
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natsiden af sit talent, pa dette tidspunkt taler om virkelig Nedslaaethed (jf. DV IV 154 og f. eks. visse af de
utrykte digte). Nu hedder det om kaerlighedsmgdet og forholdet mellem menneske og natur:

Vi kom i den susende kolde Nat

en Mand og en Kvinde til dette Krat,
hvor tavse Treeer, forsamlet til Mgde
omkring en Dam - os spotted til dode
355 Vor Grublen og Uro var dem imod,
der kun havde Tanke for at slaa Rod.
Veninden fortalte med sorgfulde Fagter
vi keemper stundum mod evige Magter

Ja Vindene jog os, og Treeerne slog os
en saelsom Stilhed tilsidst betog os
(...)

(Udk. til Treeerne, Fa V 134 f.)

Ill. En moderne Skabens inderligere Pragt. 1917-1931

Sophus Claussen havde jo tidligere ofte veeret i tvivl om sin digtnings berettigelse og sin udviklings
almengyldighed - som sagt to sider af samme sag. Livsteorien - og han beklager undertiden, at hans kunst
fattes flere tanker og teorier - at "et eri alle", en teori, som han mener udtrykt hos Georg Brandes i en
Bemeaerkning om en "Kaempesjeel"', der kan findes selv hos de aandelig smaa og rendyrkes - af en Digter
(NKS 1340, 8°, IX, 45), havde han med bitterhed mattet forkaste allerede 0. 1903-1904, hvad udkastet til
Traeerne illustrerer tilstraekkelig godt. Hans Virkelighedstroskab [forbad ham] at fremmane Paradiser, som
desveerre ikke [fandtes]. Jeg har selv bgdet, og endnu blgder jeg for min staerke Tro paa Uvirkeligheder. Jeg
tor ikke leere andre at ligne mig. (...) Det er /var. var derfor passende at opgive [var. at jeqg for ti Aar siden
opgav Poesien - med tanke pa det farste pariserar (jf. f. eks. Digterens Endeligt 25.3.1893, DV IV 38), men
med veegten pa det andet pariserophold 1903 (NkS 1340, 8°, IX 43).

Med verdenskrigen aendrer han nu igen position. | sin ungdom troede han ved lgnlige Traade at staa i
Forbindelse med Tidens nyeste profetiske Viden - og dette kunstneridealistiske synspunkt tilkendes nu rang
og veegt pa ny. Fantasien rehabiliteres - i hvert fald udadtil, hvad en reekke citater passende kan vise: 356 |
et tilbageblik pa 90'erne (jf. Na | 118) hedder det om tidens lyrikere, som traadte ud af Ensemblet som Jeger:
| Halvfemserne gik det op for os, at Personlighederne - eller Sjeelene - trods alt er store hemmelighedsfulde
Magter, som betvinger Masserne. Vi kunde ikke saette os op imod dette. Jeg er overbevist om, at der intet
var at stille op. Verdenskrigen har mer end noget andet overbevist mig. Jeg faler ganske bestemt, at Evropa
er som et Krater, hvor alle de smaa levende og taenkende Organismer til enhver Tid, paa deres forskellige
Maade, kun udtrykker den vulkanske Kraft og Speending, som gennembeever den store faelles Troldhgj (NKS
2732, 2°, 1, 10). Claussen forestiller sig helt tydeligt sit jeg som medium for feelles love, og det destruktive,
ormaadte og fordeervede i jeg'et omtolkes som tegn for og varsler om lignende kraefter i samfundet. Gennem
nedbrydningen og sammenbruddet vil nye helheder genopsta: En anden Tid og Verden, som allerede fandtes
paa en eller anden Maade - om blot i et Shakespearesk Glimt - maatte findes og maatte vedtages at veere til,
ikke af Rigsforsamlinger eller Tribunaler, men som i Aandernes Raad. Tiden var meaettet med en bitter og vild
Sedme og med store Syner, lige til den starste Krig udbrad (Le 171). Derfor matte disse frygtelige Blodaar
ikke blot (...) hilses som den fortvivlede Tilbagevenden til Slaegters tusindaarige Fornedrelse, men som
Gyset, for Morgenrgden gaar op over Europa (anm. af Helge Rode: Krig og Aand, Sort paa Hvidt 10.1.1918;
optr. DO 137). Og saledes sker det, at anelsen og forestillingsevnen indsaettes i deres gamle rettigheder:
pludselig er det gamle glemt, aflgst af en moderne Skabens inderligere Pragt.

Det private jeg er for laengst begravet i sin kiste, til gengeeld er kunstnerjeg'ets mentale sans
efterhdnden udviklet til et sa fintmaerkende organ, at det kan konkurrere med Rgntgenstraalerne, den
traadlose Telegrafering og det rade Lys. Han omtaler - omend med forbehold - sdledes sin "fremsynethed"
(...) med den Hensigt at heevde Sikkerheden i den digteriske Intuition (...) (Udat. koncept til brev til Th. Lind i
Acc. 1981/143 B2 (1)) - og vender tilbage til den opfattelse af grundtanken i 357 forfatterskabet, at Livet og
Dremmen overhovedet er (...) som de to Poler i en Elipse - den ene kan ikke veere til uden den anden. Det
sande og det skagnne er kun to Udtryk for samme Virkelighed (brev til K. K. Nicolaisen 7.2.1915; NkS 4090,
4°). Hvad han forstar ved denne virkelighed ( en starre Realitet), kan man lsese udfarligere om i essayet Jeg
vil ikke veere Religionsstifter i Foraarstaler. Forudsaetningerne for denne restituering af vaerdier, som den
unge Claussen ogsa forlod sig pa, ma skitseres - samtidig med, at de forskydninger og den usikkerhed og
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tvivl, som ogsa findes i denne sidste fase af hans livsforlgb, ma traekkes frem for at mildne det lys, som ellers
hviler nok sa grelt over den imposante digterprofet.

Nu som tidligere statter Claussen sig til det livsprincip at have Flere Laengsler end Tilfredsstillelser (NkS
1340, 8°, X, 54). Som han formulerede det i 1905: Der gemmes i den skgnneste Forsagelse et Gran Vellyst
(...). Hvorfor skulde den hellige Franciscus ellers bruge det Udtryk, at han tog Fattigdommen til £gte? (NkS
1340, 8°, X, 50; jf. Fa V 151). Nar han nu fejrer sine tavse fester - men jeg fejred dem i Ord - har han en ny
muse ved sin side som Medhjeelp til at vaere hos Digteren ved de hgjeste Begivenheder, hvor de virkelige
Kvinder ikke strakte til (He VI 63). Hendes navn er Fantasia, og om deres mgde kunne man benytte falgende
lille, hidtil utrykte digt:

I en Klit

langt fra mit og dit

vil vi mgdes

vil vi glemme, at vi gdes
og vor Kraft er slidt

i en sandren, sammenfagen
ade Kilit.

(s. 63)

De menneskelige sammenhaenge, det borgerlige samfund normalt 358 funderes pa, har Claussen lagt
bag sig, glemt eller fortreengt, om man vil - som verdenskrigens ild - efter hans mening - havde udslettet
vesterlandets gaengse, haavdvundne normer og moralbegreber. Digteren saetter nu sin lid til, at nye,
steerkere og renere veerdier vil bryde frem i denne nulpunktsituation (jf. klitbilledet) - og ved sin side har han
sin fantasi, der med fgje nu kan anskues som et indkorporeret, langsomt udviklet kvindeligt element i
psyken. Fantasia er arsagen til: at jeg havde Bevidsthed om den nye Tid, en samlet Folelse af Verdens
Virken og Vilje, aabenbaret i mig af min egen Sans (He VI 62). | Imperia - og andre kunne navnes, f. eks.
Dronningen i Thule - gar Claussen endog sa vidt at identificere sig med Jordmassens Dronning:

Kold for de Levendes Optog og Danse
drommer jeg evig om Urelementets Musik.

(DVIV 99 1)

Hvis dette kuldecenter i ham selv befrugtes af ilden, opstar de nye sange, der alene kan give livet
mening. Samtidig ses det - de senere hexameterdigte er bedre eksempler pa det - at det erotiske nu
udstraekkes til at deekke den grundlaeggende lov i verdensordenen:

Alt er unyttigt undtagen vor Skeelven,

Igen: hvad der er drivkraften i ham selv, er ogsa drivkraften i universet. Skaberkraften pa godt og ondt er
altings ophav - og digteren altsa dens profet. Om kulden og ilden hedder det andetsteds, at der her er tale
om et a&ggende Modsaetningsforhold, hvoraf Skaberbrunsten spirer frem med den Lyst eller ira qvee facit
versus (Fa V 140).

Ud af denne selvavlen haber kunstneren da, at den nye verdensorden vil fades: den sa haeftigt
begeerede nye Gotik:

Hun har kaldt mig selv til Profet
for en Verdens-Aabenbaring,
359 som kun hun og jeg har set (...)

(He VI 111)

Med disse forestillinger - og aeldre i baghovedet - ma man ngdvendigvis undertiden blive ramt af tvivl -
og det er da ogsa tilfeeldet. Digtene fra omkring verdenskrigen har deres bestemte, monumentale og
jernharde patos, men tiden efter fredsslutningen skuffede Claussen dybt - det er kendt, at han endnu en
gang opgav skriveriet, nu for at hellige sig maleriet - blot et enkelt notat skal vise bagslaget: Der er ingen
Lykke mulig for mig, uden hvis Gud igen vil lade sig fede her paa Jorden og denne Gang i en Kvindes
Skikkelse. Men da ville jeg ogsaa kunne digte Sange - synes det mig - som ingen dreammer om.

(Brev til hustruen. Paris 8.6.1921)

Citatet ma sta ukommenteret; i sin uhyre opdeemmede forventning belyser det dog graden af digterens
forhdbninger. Og oplevede Claussen ikke dette under, sa oplevede han med Fantasia ved sin side et nyt
lyrisk opsving, der tog sin begyndelse 0. 1917 og ndede sit hgjdepunkt i midten af 20'erne. Dels skrev han
en raekke digte af ydmyg-inderlig, skaebnehengiven karakter, hvoraf de fleste dog forblev pa udkaststadiet.
Sin Veninde kan han f. eks. opfordre:
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Kom med Fryd og slaa dig ned
Billed paa Elendighed

efter alle tunge Prover

tag den Hvile, du behgver

(...)

Seet dig ved min Side ned

i dit Slers Elendighed

Leer mig Keerlighed, du blide
Saster, som har leert at lide
i hver Fingerspids, hvert Led
360 er der Bud om evig Fred

(s. 228)

Dels frembragte han sine anelsesfulde, besveergende hexameterhymner, der ligeledes er praeget af
denne nye tone af ydmyghed og taknemlighed, men samtidig ogsad af gammeltestamentlig profetisk magt og
veelde.

I sin fyndagtige formulering deekker verslinierne

Alt det skabte er af Gud
eller ikke til

saledes disse sidste ar (NkS 3634,4°, V, 7. Se s. 335). @jeblikke af mismod, tvivl, tvesyn og treengthed
skal imidlertid ikke plette billedet synderligt. Han kan nok i sorte stunder spgrge sig selv:

Hvem mon jeg spiller for, hvem mon jeg taler til
her i et @de?

Urias, Satanas! som jeg fornaegter!

Er det Bedrag og Svig, jeg ser min Ungdoms Lig -
tusinde Dgde!

(Hv VIl 88)

- 0g i Nathveelvet (Hv VIl 92) nedskrive verdensrummet til et billigt Tivoli og fornaegte ungdommens
veerdier:

Mod Morgenens Gys slaar jeg djnene i,
der findes ej Kaerlighed, ikke Geni.

Lignende sortsyn ses hos andre kunstnere, hvis bestraebelser samler sig omkring den opgave at finde
sammenhaange, enhed og orden i en verden, hvor alle Atomer (...) forlanger at saettes i Frihed. Thorkild
Bjgrnvigs ord om Nietzsche sammenfatter forholdet:

361

... Paa ham laa alt, sov han et djeblik
leb Jorden vild, Atom faldt fra Atom
nu Gud var deod. Haardhed og Medynk, Magt

Ild, Skabelse, som for var Herrens Sag,
var hans nu! Var det uanset hans Fag,
hans Evne eller Viden, Nat og Dag ...

(Figur og Ild, 1959)

Udviklingen i forfatterskabet har imidlertid hele tiden vist disse udsving, men ogsa et sikkert punkt
herimellem - og her m& man sa fastholde Sophus Claussen, der selv fremhaever, at Det vaesentligste er (...),
at bag disse tusinde Sange med deres Rim og Sindbilleder er en Hensigt, en Ro, som hos Luftsejleren, der
ikke keentrer, en Tryghed for Sjeelen midt i den store Hvirvel og Rastlgshed (Lo 182).

Er det lykkedes at saette tvivl ved denne tryghed, er det godt - Claussen gjorde det jo selv grundigt og
konsekvent i en vis periode af sit liv. Er det samtidig lykkedes at vise, at digteren med vaekstpunkt i
Dremmen om Kaerlighed og Geni satte person og liv ind bag forestillingerne om, at en hgjeste Enhed matte
kunne findes - ja, sa er det bedre. Fa har som Sophus Claussen gjort [sin] Vilje villigt til alt stort - hvem har i
det 20. arhundrede herhjemme gjort den starre?
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