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NY AAND

Forbindelsen mellem Fantasi og Videnskab

Man sgger til de store Byer med den Forestilling, at man skal leve med, faa Del i det store Faellesskab,
maerke Tidens Aande og Puls. Men intet Sted finder Digteren Sammenhangen mellem levende Vaesner
lgsere end i Storstaden.

Intet Sted er den ensomme Grubler ensommere og mere overladt til de graa Stemninger, som for et
Verdensbarn er Dgden.

Seks Maaneder belyses af en Sols forfrosne Skeer,
i andre seks det veelder med Taage allevegne.
Det er et Land mer gde end Polarisens Egne,

ej Grees, ej Kilders Rislen, ikke Dyr, ikke Treeer.
(Charles Baudelaire: Helvedblomster)

Alle Livets daglige Ytringer faar et Preeg af Ensformethed og lige Veerd, af robust og halvmut
Nggternhed.

Det gaelder, i hvad der saa sker. Der er intet saerligt ved Haendelsen, uden det, at den netop haender.

Man kan, hvis man er en ngjsom Sjael, maaske finde Traek af en vis Hverdagsadel, som ggr de smaa
beskedne Ting gleedeligere.

Her vil Fantasien staenge sig inde naerved Himlen som en gammel Stjernetyder -

for at bygge i Natten sine Maanerigers Slot,

drage Sole af sit Hjerte og skabe uden Skranker

en Dunstkreds' lune Luft af sine breendende Tanker.
(Helvedblomster)
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Kunstneren, Drgmmeren er bleven utaalmodig over den naere Virkelighed, som han skyder fra sig. Og nu
digter og skaber han. Der sker en Sceneforandring. Den kendte Hverdagsdigtning med sin trgsteslgse
Dekoration fra Gaarde og Straeder forsvinder.

| Stedet for overraskes Verden af nye Sange og Syner, der ligesom svaever i Luften.

En Leengsel efter en Farve! en Drgm om en Tone! og Fantasien har selv i et Anfald af Stemning, af Hu, af
Genialitet skabt et Rige i Skyerne mellem Skorstene og Telefontraade med Udsigt til Traetoppe og
Snekrystaller.

Det nederste af denne himmelstraebende Dekoration skjules endnu under Dampe og Taager, som veaelder
frem mellem Sofiterne.

Men Tanken taber sin Traethed heroppe ved Tagrenden og "slaar sine Ravnevinger ud". Vi opdager her,
at Drgmmen eller Lidenskaben "faar Vinger", at Sukkene faar Fgdder at gaa paa.

Sceneforandringen fuldbyrdes, og alt bliver klart fra Tag til Gulv. Et Palads slaar Rod, og nu staar der en
ny Facade, muret, teknisk og videnskabelig velbegrundet, hvor Folk gaar ind og ud.

De skal ikke tro, at denne nye Bygning var saa svaevende, den stgtter sig til Tidens Taenkning,
Opfindsomhed og Kunst, et helt Stillads af Love og Kendsgerninger.

Digteren er paa sin Maade ligesaa ufejlbarlig, som et optisk Instrument. Med sine vaagne Sanser og med
sin Indbildningskraft kunstnerisk indstillet paa at fange de Lysglimt, hvormed Tingen rgber sig for ham.

Til Stemningens Genkaldelse anvender han Billeder, Ord, Lydtegn, som vaagner til Live af sig selv et
Sted i hans Hjerne, og som ikke skal tages for andet end Omskrivninger og Virkemidler.

Men hvad om dette Punkt i Hjernen i Stedet for de formentlige poetiske Billeder og Sindbilleder nu
sendte ham fuldt kontrolerede og rigtige lagttagelser, opsnappede fra Universet ad traadlgs Vej eller
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gennem Traade, vi endnu ikke kender?
15

Lad mig give et Eksempel: Engang i en Anmeldelse af "Rosmerholms" Opfarelse i Paris skrev jeg om
Ulrik Brendels Fremstiller, at han havde dette Hamletske skraa Blik, der synes at komme helt oppe bag fra
Hjernen.

En dansk Videnskabsmand og djenlaege spurgte mig, saa snart han saa mig, hvorfra jeg vidste dette.
"Vidste hvilket?"

Jo, man havde netop ved at dissekere - ikke Hamlet, men nogle Abekatte - opdaget, at Synsnerverne var
befaestede til det bageste af Hjernen, og nu vilde den laerde Laege paa ingen Maade tro, at jeg ikke havde
laest en Taddel derom.

Men sandt at sige, dette Spgrgsmaal interesserede mig aldeles ikke. Jeg havde kun sggt efter et Udtryk
for en Sansefornemmelse og var saaledes - forstod jeg - kommet paa Spor af en splinterny Sandhed.

Der findes i dette ingen Mystik, men det var en Opmuntring for Poeten til at vise en Tillid til sin Fantasi,
som siden blev frugtbar.

Hvad om denne Anen og Gaetten var det virkelige og direkte Udlgb af Vande fra Kundskabens Brgnd -
saa at Digteren farst fglte, hvad Videnskabsmeaendene mgjsommeligt maatte regne sig til.

De maa godt, hvis De vil, smile ad dette Digterhovmod, eller denne Skaberidealisme, Kunstnerens Tro
paa Inspirationen.

De maa godt, hvis De vil, smile ad dette Digterhovmod, eller denne Skaberidealisme, Kunstnerens Tro
paa Inspirationen.

Intuition kalder man det ogsaa. Eller Underbevidsthed.

Videnskabsmaendene kan ikke altid lide den, men jeg skal sige Dem, Videnskabsmaandene er
Mennesker, som vi andre, og de har en Gang ogsaa vaeret unge Mennesker, ja, hvad mere er, Lyrikere,
Fantaster, glade Bgrn. Ofte undfanger de, som i Ungdoms Leg, deres Systemer. Bagefter bliver de
Videnskabsmaend for at udbygge og bevise Systemerne.

Digtere er vi alle fra fgrst af. Man veelger sin Vej med Aandens lunefulde Lethed, med en poetisk
selvfglgelig Frihed. Bagefter kommer Byrderne, Opgaverne, Beregningerne af Murenes Baereevne og Slaebet
med de mange Sten.
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En Gang fer i Tiden var det Videnskabens Opgave at vise Mistro, Nggternhed, ja ligefrem Vantro.

Forsigtighed er naturligvis stadig en Borgmesterdyd og dobbelt ngdvendig i en Generation, som er
begyndt at sveeve i Luften og gaa paa Vandene, mens aandelige og tekniske Eksperimentatorer
gennemtraenger Tingenes Indvolde med deres Sggelys og vinder Magt i hidtil hemmelige Verdener, X-
Straaler, Lydbglger m. m.

Til at vove Forsggene hgrer en ny Aand, Fremtidstro, Tillid til Tingenes Klarhed og rigtige Sammenhaeng,
som ikke viger for Modsigelserne. Ja, en Smule Overtro, som Skipperens paa den lange Rejse, kan vaere
nyttigere end den pinlige Kritik.

Derfor er Videnskaben ikke mere en udeltagende Tilskuer til Menneskenes frie Udfoldelse. Den er selv
gennemtreengt af Tiden - som De og jeg - og som en Vaabenskole i Pagt med Tidens Aand. Den er Tanke og
Handling, Centaur: Mand og Hest.

Dette er, ved vort Universitet i hvert Fald, ikke udartet til nogen Futurisme. Jeg vil besindigt kalde det en
ny ldealisme, som langsomt, ganske langsomt arbejder sig frem, saa at den Modsaetning, der fgr var mellem
Tro og Viden, naermest henvises til de teologiske Diskussioner: Vor Tro er nu vor Viden, vor Viden er vor Tro.
Og vi er Brgdre.

Poesien har ventet paa Videnskaben. Og det gik her som i en Allegori, jeg engang har skrevet om
"Vaaren og Treeet":

Jeg véd et Sted et Frugttree af Tid og Lykke glemt.
Det skulde skaenke Vaaren tre Dggn, saa var bestemt,
tre Dggn, tre fulde Neetter - man finde dem ej nemt.
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Den megen Mistro, Nggternhed, Vredladenhed, som i eeldre Slaegter var de Leerdes Orm, stammede
sjeeldnere, end man tror, fra en grundig Kritik, og ofte fra en paa Ssedvane rodfaestet Vantro.

Da der ingen Graenser er for, hvad Menneskene kan tillade sig at tro, er det selvfglgelig ligesaa
ubegraenset, hvad de kan 17 tillade sig at tvivle om, selv de hgjest ansete, de bedst begavede, som har
endog meget paene Manerer.

Literatur, Musik, Malerkunst, Skulptur, alt saadant noget, som De sikkert mener, man selvfglgeligt
beundrer paa et vist Dannelsestrin, kraever en Forudsaetning, som ikke erhverves ved Skaebnens pludselige
Gunst, som Formue, Smykker, Avancement, heller ikke ved Slid, Kundskaber, Laerdom. Ja, selv om man har
Foreeldre med saadanne Interesser, mener Bagrnene maaske, at det lettere kan undveeres.

En ung Dame, der ikke vilde veere tilfreds med sig selv, hvis hun viste Uhgflighed eller Mangel paa Form,
bliver ganske fornasermet og tror, De er gal, naar De forlanger, at hun skal tale hgfligt om en Bog af Deres
Yndlingsdigter.

Her er Velopdragenhed ikke nok. Der skal Opdragelse til.

Man maa kunne klamre sig til en Tone, forelske sig i en Farve, finde den igen som en Drgm, hvor andre
intet ser. Hvis Tone, Farve, Drgm forbinder sig, bygges en Himmelbro, som i Julesalmen:

Paa Stjerneteepper lyseblaa
skal glade vi til Kirke gaa.

| al Teenkning, i den religigse, den videnskabelige og den digteriske, er det tilsidst Indbildningskraften,
man stetter sig til, naar det andet svigter.

For de kristne hedder det "Traaden fra oven". For Videnskabsmanden er der ingen Ulykke sket, selv om
Jorden glipper under Fgdderne. De kalder det x eller y eller z. Intet er dem mere keerkomment end at
eftersgge og bestemme saadan noget ukendt, selv om det bliver x/~ (x divideret med uendelig) og
forsvinder som Snus. Teenk, om de skulde finde en ganske ny Aarsag eller noget uforklarligt at indregistrere,
saasom et hidtil ikke paavist Grundstof, et Radium paa den gamle Klode, hvor Kemikerne har endevendt
hvert Stgvgran. Om ikke andet er at finde, er der altid en smuk Formel at ggre.

Katolikerne har Traaden fra oven. Digteren har Traaden i sig selv, den uendelige Sammenhaeng. Om man
ikke forstaar 18 den i hver Sang, hver Strofe, hvert Vers, betyder mindre. Han har maaske med Hensigt villet
spaende Ben for den Forfarne og faa den Selvkloge til at snuble. Det veesenligste er, om De forstaar, at bag
disse tusinde Sange med deres Rim og Sindbilleder er en Hensigt, en Ro, som hos Luftsejleren, der ikke
keentrer, en Tryghed for Sjeelen midt i den store Hvirvel og Rastlgshed.

Hvad jeg har sagt om en Forfatter et Sted, at han havde sit Talents Aand, er kun et simpelt Udtryk for
det, der er Mesterens Kendetegn.

"Vi oplever Verden til Vogns og pr. Baad,
som en indviklet Fabel med endelgs Traad."

Hermed er mit Emne udtgmt. Men /Eventyret om den moderne Lyrik er ikke dermed til Ende. Det vil
fglge sin Traad i den endelgse Natur, som de Gamle kaldte det - modtage Aabenbaringer og udfgre Bedrifter.
Og naar alle Tidens flittige Muser strikker med af det uendelige Garn, vil man efterhaanden faa denne Natur
til at lyse i mangfoldige nye og segte Mgnstre.

Men Omverdenen har ogsaa sin Lyrik, som er umiddelbart mere haandfast end vor.
At der ligesaa godt kan udspringe Vulkaner, som Svibellgg, ter vel ingen benaegte for naervaerende.

Selv med den uendeligste Traad og den uendeligste Taalmodighed tager det en guddommelig Tid at naa
helt igennem Verden.

Lavafloder standser os, i hvilke ingen Baad og intet Spind af Beregninger undgaar at forkulles.
Her maa vi flyve over.

Flyve lige lukt ind i den uendelige Himmel med et Instinkt som Hanbiernes ved Bidronningens Bryllup
hgjt i Luften. Maeterlinck har beskrevet dette Vidunder -

Da geelder det at udlgse den Rhytme, man har i sig - at styre efter den udgdelige Aritmetik, som bruges

af Vaesner i Beveegelse - den fuldeste Frihed og den hgjeste Ligeveaegt.
19
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Man kan haadre Maurice Maeterlinck som Digter, hvorledes man vil. Men Tanken i Bogen om Biernes Liv,
den suveraene og fanatiske Livsjubel, der sikrer Sleegtens Fortsaettelse gennem én, mens de Titusender dgr -
er en Opdagelse saa menneskelig, som ingen anden.

Hvad bliver Don Miguel Cervantes med sin parodiske Ridder Don Quixote af La Manca overfor disse
heroiske Bisveerme, tagne lige ud af Naturhistorien?

Don Quixote, ved hvis Bedrifter Drengene for hundrede Aar siden laeste sig blege af Begejstring, maa
inddrages i vore upartiske Betragtninger og befries for voksne smaa Menneskers flittige Spot.

Don Quixote var en sedel og tapper Ridder. Havde han fejdet i vor Tid, vilde han ikke behgve at keempe
med Vejrmgller. | alt Fald, naar han saa' et saadant Uhyre komme vandrende over Valpladsen, kunde han
med Rette anses den for en Fjende.

Det er ikke Don Quixote, som havde for megen Fantasi, men det er Cervantes' Laesere, som har for lidt,
hvis de blot finder Ridderen latterlig med hans Armod og hans ledige Lanse.

Ungdommen maa tro os, det er en lyrisk Kendsgerning: | vor Tid skal Indbildningskraften vaere modig
som en Bi. Og Don Quixote er ikke latterlig i den Grad, som man tror. Havde han levet iblandt os i
Kgbenhavn, vilde han maaske have gvet de Gerninger, som Rabelais' Keemper, Pantagruel eller Gargantua,
udfarte ved Notre-Dame de Paris:

Han vilde have haegtet Raadhusklokkerne af og gaaet bort med dem paa Nakken -

Og han vilde ikke have leveret dem tilbage, fgr de smaa, flittige Mennesker fra Raadhuset var komne
adskillige Gange i Deputation til ham med mange bekymrede Henstillinger.

De smaa bekymrede Mennesker paa Raadhusene er en Kendsgerning i alle Byer. De mangler Fantasi. Og
de ringer altid med Klokkerne for de forkerte.

Men saa kommer Aandens Kendsgerninger og tager disse Klokkere i Nakken.
20

Tvivl ikke om noget i vor Tid, da alle Dremme og alle Mareridt flyver gennem Luften.
Det bliver en Gang ngdvendigt, at Klokkerne ringer rigtigt. Lad dem ringe, naar Broen bygges mellem

Realisme og Idealitet, mellem Jord og Sjzel. Jeg tror, at uden at elske Realitet kan man ikke forstaa nogen
Idealisme. Jeg tror, at uden ldealisme er der ingen Realitet.
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