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Unge Bander udkom i tidsrummet 23-29. 11.1894, kostede 3 fer. og indeholder XXXVIIl + 193+[1]s.

I Unge Bander. IIblank, lll Sophus Claussen: Unge Bander. Fortaelling fra en Kgbstad. Med et lyrisk Forspil:
»Frgken Regnvejr«. Forlagsmeerke. Kabenhavn. C.J. Kihl og Langkjeers Forlag 1894. |V Kgbenhavn. |. Cohens
Bogtrykkeri. A.A. Lange & Co. V-VI Tilegnelse. VIl Frgken Regnvejr. Et Hyrdespil. VIII-XXXV tekst hertil. XXXVI
blank. XXXVII Unge Bander. Fortaelling. XXXVIII blank. 1-193 tekst. [194]Til Erik Kalby.

Omslaget er sorttrykt med radlige blomster og gule aks pa hvidligt papir, kunstnemavnet er uoplyst.
Bagsiden er annonce for forlagets udgave af Joakim Skovgaards billede Kristus i de Dgdes Rige. Pa foden
A.E. Kihl. - Kgbenhavn. Efter eksemplar i Kgl. Bibl., Dansk dedikationssamling. Bredde 113 mm.
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Tilegnelse.

Kgbenhavn, Oktoberaften.

Nu graaner alle Gader,

Nu markner alle Smyger,

0Og mere sort de spidse
Skorstenspiber ryger;

Og Nattens Bgrn de vaagner
0Og dreammer nye Gleaeder,
Tusmgrke-store Hjzerter

| dgrelgse Straeder.

Jeg slentrer hjem, mens Aftnen
Sit muntre Lyshav fader,
Og seetter mig at stirre

2 af 107 sider
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10
11

12
13

Caty

Mikal

Mus

Friis

Laura

Cesare

En Svigermoder

Ensomt ved Ovnens Glader.
De dunkelrgde Luer

Med deres hede Slikken,
De farver lunt min Tanke
Som Duren i Musiken.

Jeg drammer da om Skove

Og viltre Egeknorte,

Om Pan, der holder Thing med
En Bukkebens-Eskorte,

Om Nymfer og om Troldpak,
Om Artemis, den kolde,

Hvis Barm er kysk og dejlig
Som foraarsgrgnne Volde.

Det bliver Foraar om mig,
Og hgr: En Larm af Lurer
Som iltre Tonehaerbud

8 Fra alle Skreenter durer:
Til Huset dybt i Skoven
Med Hjortehorn foroven!
Til Byens vaagne Ungdom
Og Bonden i Alkoven!

Veer hilset, lyse Ungdom,

Du Korn paa Landets Agre!
Se, Glaedens Purpurblomster
Om dine Skuldre flagre!

Og som en frisk Fanfare,

Som Grees, der Kornet kanter,
Ggr Landets blege Dgtre

Sag med de unge Bander.

Froken Regnvejr
Et Hyrdespil

Prolog
(hvori de agerende forestiller sig selv).
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Farste unge Pige.
Jeg hedder Caty og er forlovet.
Jeg ved det sikkert, jeg elsker Mikal,
men faar de saereste Ting i mit Hoved,
som altid skaffer os begge Kval.
Hans Breve gemmer jeg under min Pude
og drammer, hvor smukt jeg vil ham forgude.

Anden unge Pige
Jeg, Catys Kusine, er lige kaek Pige
blandt Lystparkens Traeer, blandt Havernes Arter.
Skgnt knibsk jeg spotter, hvad Folk vil sige,
og sladrer dog lidt om forelskede Hjeerter.
Jeg hedder Vilhelmine, bli'r ogsaa kaldt Mus,
og Friis og jeg er fra i Aftes Dus.

Tredje unge Pige.
Mine djne er Safirer, saa blaa og saa fine.
Jeg er yngre end Caty og min Sgster Vilhelmine.
Jeg kaldes lille Laura og venter paa en Mand.
Jeg finder, at Mikal er saa sgd og har Forstand;
men naar Caty kommer, saa gaar jeg min Vej,
for han er jo ikke forlovet med mig.

Friis.
Jeg tror, man er undskyldt, om ikke man higer
at slide i Evighed Aasums Bro.
Det bedste her er de dejlige Piger,
som man har ondt ved at lade i Ro;
de er snerpede her i vort Paradis. -
Jeg er Postekspedient; det er mig, der er Friis.

14

Mikal.
Og jeg er paa Besgg, en ung Poet
uden Veerker og Vers, en af Frihedens Prinser,
der elsker - desvaerre endnu som Asket -
en Pige i en af de bedste Provinser -

(griber Catys Haand). en Afgrund af tyst og uventet Glaede!

Caty

(fortraedelig). Nej, slip mig, Mikal, naar Folk er til Stede.

Cesare

(bukker galant for hende). Min Arm! -Jeg er som Mikal Student;

belaest i den spanske Renaessance.

| det borgerlige mangler jeg Chance.

Og hovedkuls her til Aasum sendt
befinder jeg mig af min Rolle lidt trykket,
da jeg slet ikke ved, hvad jeg skal i Stykket.

(Caty tager Cesare, Mus tager Friis under Armen. Med et smilende Buk for Laura siger)

Mikal
| Mangel af Rose man plukker en Viol,
tager den lille Stjeerne, har man tabt sin Donna Sol.

De unge Kvinder

(idet de tre Par gaar ud). Vi er tre serbare, unge Piger,

i lyse Kjoler, fine Sko,
tre Republiker, keekke Riger,
fulde af Keerlighed, Haab og Tro.

15
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Forste Handling.

Allé i Maaneskin.

Hvor drypper, siver, nynner Stadsgravens Strgm, og se:

der risler Maaneskin ned i den gamle Allé,

hvor under Kastaniers Tag og kongehgje Linde

Stenbroen pletvis lyser, mens Gravens Vande spinde

en daempet, fjeern Musik til Lysets og Bladenes Spil,

en tropisk Drgm om at dg og fornys, som viljelgst Draaberne vil.

Forste Optrin.

Cesare
(kommer med Caty). Her er i Grunden kgnt... aa en Vellugt vidt og bredt!
Jeg maa tilstaa, at Naturen ellers faengsler mig saa lidt.
Jeg maa tilstaa, disse Udkig og »Motiver«, som det hedder sig,
det evige Landskab paa vor Udstilling, det kjeder mig;
0g smaa og store Plastre med Skov og Skyer strggne
og Folk i stygge Klaeder! Jeg siger: mal det nggne!
Hvad er saa stolt som Menneskets Vaekst? - et Vaev, et Lem
er mer end alle Klude, fabrikerte i Birmingham.
Jeg holder mest af Marmor, af Plastik... har altid haft
Smag for det steerke, hele, for Sammenhaang og Kraft.
Jeg er ikke musikalsk eller Maler.. - jeg forsoner
mig saa daarligt med at slgre Energien hen i Toner.
(De standser midtvejs i Alléen). De tier stille, Frgken?

Caty
(ser sig tilbage). Hvor mon de andre blev?

Cesare.
De fulgte over Slotsbroen Mus med hendes Brev.
(Pavse). Hvad teenker De paa?

16

Caty.
... min Violin og min Chopin,
en Strofe jeg maa prave, for jeg trygt kan gaa i Seng.

Cesare.
De blev vred for, hvad jeg talte om Toner og Plastik ...

Caty
(afbrydende). hvor her er tyst i Aften ... Jeg holder af Musik

Cesare.
Har jeg kraenket Deres Guder? - Jeg vilde kun naevne,
at jeg er virksom anlagt uden Gran melodisk Evne.
Men nu her... (lytter) den lunkne Rislen! Jeg begriber, det er kant:
som fornam man Treeer og Stene faa et Overtraek af gront.
Og saa de gamle Haver langs Gravens anden Side!
Og et Hus med rgde Ruder midt i det seere hvide.
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Caty.
Der bor min Spillelzerer.

Cesare.
Han er ikke gaaet til Ro.

Caty.
Nej, skgnt han er saa svag.

Cesare.
Der gad jeg geerne bo:
Den Lyd af frodig Rislen bag de store Traeer minder
mig om det grgnne Indien, Kolumbus tror, han finder
-som det skildres i hans Breve, Fantasi og Sandhed blandet,
men en sydlandsk Fantasi - det er sandt - han ved ej andet.
Der er et Brev fra Tiden, han var misteenkt og i Nagd,
stilet til Spanjens Konge... en Dristighed og Glgd!...
Han sejler med sin Flaade imellem teette Qer,
selv ligger han i Feber, hans halve Mandskab dger;
en Sol, en Stram, et Landskab, hvis Pragt De ikke aner:
17langs Bredderne Urskov med haengende Lianer,
en Himmel som Azlr, mens en Brand af Blomster gynger
paa hgje, svaje Grene... og de vilde, som slynger
deres Spyd og teette Pile mod Spanjerflaaden ud ...
Han skriver, han fik en Aabenbaring fra Gud;
en Stemme kalder paa ham og saetter ham i Rette:
»Du Daare, hvorfor tvivler du? Gud vil aldrig slette
af sine Mindebgger, hvad én Gang du har gjort.
Han kender dig, han hgrer ej hine, som bagvaske
og klagende for Fyrsten, paa Knae, med Hyklermaske,
vil stjeele dig din Haeder og ggre smaat af stort.
Gud ved, at du har tjent ham!« - »Jeg saa, hvor jeg var blind
(slutter Kolumbus Brevet), og Fred faldt paa mit Sind.«

Andet Optrin.

Mus
(kommer langsomt ved Frii's Arm) ... de danser altid sammen, hun er paa alle Baller.

Friis
(sam tykkende). Det er tydeligt nok -

Mus.
Ja og teenk i hendes Alder!

Friis.
Naa ja hvad saa?

Mus.
Jo, Karl! Var hun ung, kan du ha' Ret.
Og han er tilmed gift... det beviser, hun er slet.

Friis.
Han er gift, det »beviser«: han har to! ... paa en Prik.
»Hun er slet, for han har to«.
(slaar sig for Panden). Aa den Kvindelogik!
18»Hun er gammel«... Hvor kan man Fornuft i Kvindfolk terpe!
Vil de unge ta' sig fri, skal dog de gamle snerpe.
»Han er gift«, »hun er gammel«... Detbeviser- det beviser,
det blev Kvindens Maal, at evig slide op de gamle Fliser.
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Caty.
Hm, Mus, er det jer? (peger) Se blot Bgrlum har taendt!

Mus.
Gud, hvor han er uforsigtig.

Cesare

(ser smilende paa Friis) Hr. Postassistent!
Friis

(andaegtig). Jeg harte, De blev ivrig. De talte vist om Gud
Mus.

Deres Praeken kunde hgres helt til Slotsporten ud
Friis

(som far). Tar man be' Dem om en Messe. Jeg er selv religigs.
Mus

(til de andre). Uf, han bander saa reedsomt.
Friis

(med en kaelen Gebaerde). Hvad siger du, min Tgs?

Caty
(leende). Ih, men Friis! maa man spgrge, naar er | blevet Dus?

Mus
(svagt fornaermet). Vi er ikke Dus.
Friis
(klapper hende). Blot rolig, vi kan blive det, mit Pus!

19
Mus
(river sig fra ham). Gud, men Friis dog!
Friis
(til de andre). Vil De se, jeg er fundet og vejet.
Caty
(munter). Har Friis, De har nok drukket en Toddy for meget!
Friis
(nedslaaet). ... kom i daarligt Selskab, Frgken... fik ikke en, men ti.
Mus.
Ja, det hgres paa de Udtryk, han bevaeger sig i.
Friis
(bukker dybt for hende). Tilgiv en hgjst uvaerdig, som fortjener at ses ned paa.
Caty
(gaar videre med Cesare) Han er altid saa lystig. Ham kan ingen blive vred paa.
Tredje Optrin.
Mus
(borte fra Friis) Fy skam dig, Karl!
Friis.

Det gar jeg.
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Mus.
... hvad skal de andre taenke?
at kalde mig din Tgs- tror du ikke, det maa kreenke?

Friis
(byder hende sit Lommetoarklaede). Det bli'r ingen rigtig Scene, inden Taarer er flydt.

20

Mus
(i Graad). Vil du ha', jeg skal greede? - og det er endnu saa nyt!

Friis
Vand, Vandjeg drukner! Hjeelp! Skal jeg plat forgaa i Synden?
(paa Knee). Hjeelp mig op, min Hjeertenskeer! jeg er falden i Brgnden ...
(Da hun stadig surmuler). Hvor findes dog en Godhed som det kvindelige Kans? -
»Her er Vand til dig, min Herre, og til alle dine Hans!«
... Men om Mus og hendes Elsker vil det klinge hgjt og klynkelig:
han blev puttet i en Brgnd, hvor hun omkom ham ynkelig.

Mus
(styrter til og kniber ham i Armen). Nej Karl, fy saa uartig! Du er slet ikke sgd!

Friis
(med Armen omkring hende). Ikke neer saa sgd og smaekker som du, mit Sukkerbrgd
(klapper hendes Kinder og kysser hende).
Men jeg bli'r sgd som Sirup, blot du kniber ej paa Kosten ...
(terrer hendes @jne med sit Lommetgrklzede).
Et lillebitte Ord, saa ta'r hun straks til Posten.
(De gaar Arm i Arm).
Hvad siger du, min elskede!

Mus.
Altid saa gegr du Nar.

Friis
(stryger en Teendstik). Gar Nar?

Mus
(fortrydelig). Nej vil du ryge!... Maa jeg teende din Cigar?
(med Cigar i Munden lgfter hun sig bagleens op paa Reekveerket). Hvis min Mor saa dette her, fik vi hgre
et Veesen!

Friis
(med en breendende Teendstik). Jeg vil blaese hende et ...

21

Mus.
Uh, du breender mig paa Naesen.
(Lille Latter).

Mus
(efter en Pause, laegger Armen paa hans Skulder og betragter ham). Du skal hjem til os i Morgen. Karl,
du lover dig ej bort!

Friis.
Naa, skal vi hgjforloves med det samme, sende Kort -?

Mus.
Aa Snak! - men vil du ikke?

Friis.
Gaa og skilte med en Ring!

Mus.
Hvem har vel talt om det? - Som du vender alt omkring!

Friis.
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Jeg havde teenkt ... i Morgen ... hvis du kan det saadan lave -
at vi spiser til Aften i Sangklubbens Have.

Mus.
Men jeg faar ikke Lov, naar vi hjemme har Geester.

Friis.
Aa pyt, det er Familie.

Mus.
Men min Kusine Esther
ta'r Betty Wickmann med! de to skal musicere.

Friis.
Saa har vi dem forsgrget. Der kommer ikke flere?

Mus.
Jo Helsing! Men Betty er fremmed, maa du vide.
Hun er forresten én, som ikke jeg kan lide ...

22

Friis
(griber hendes Fgdder). Du kommer!

Mus
(paa Stakittet). Karl! Du veelter mig - slip mig dog, Mand!
(ynkelig) Aa-mine Ben!

Friis
(vender sig bort). Ja ja, da!
Mus
(om Halsen paa ham). Hvis bare jeg kan.
Friis
Min Skat, sig til din Fa'r, at det gaar sagtens an:
hans Datter fik sin Knibskhed allerede i Svgbet.

Mus
(ved hans Arm). Er du nu utaknemmelig oven i Kgbet?
(lytter). Der kommer vist Mikal og min Sgster.

Friis
(treekker hende med). Lad os gaa!

Mus

(pludrende). Du kender ikke Betty - Fraken Wickmann - Ggr du? Aa, at hun ikke i Tide har krydset din

Vej!
Det er en rigtig Pige, langt sgdere end jeg.
Lidt koket - vil du jo ha' - men saa fornem og tilbgrlig!

(med et Smil). Og Gud ved, om i Leengden hun var saa ubgnhgrlig.
(ivrig). Hun gaar aldrig i Staa - nej en Dame! Som hun farer sig,

saa stadselig og slank ... jeg tror nok, at hun sngrer sig.
Helt kulsorte @jne!

23

Friis
(treekker hende med). Vi maa straks hen at fri.

Mus

(ivrigt, idet de forsvinder). Hendes Haar er saa langt, hun kan svgbe sig deri.

Fjeerde Optrin.
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(Mikal og Laura er under den sidste Replik komne midt ind paa Scenen).

Mikal
(opromt). Ak Gud, saa megen Dejlighed! ja hvem skulde teenke sig!
I slig en Rigdom gad man med Liv og Vellyst seenke sig:
hendes gjne ganske sorte - Kul og Glgder, hgrte De!
hendes Haar er saa langt... man kan svgbe sig deri.

Laura
(svagt indigneret). Hvorfor man?

Mikal.
For det passer paa flere! - derfor man,
fordi al Kvindepragt vel er stilet paa en Mand.

Laura
Hvorfor siger De da flere?

Mikal.
En modig Kvinde vil
fagrst svabe sig, og siden ... som hun har Hjzerte til.

Laura.
Aa, De vil ikke svare. Jeg tror, De altid spgger.

Mikal.
De skal holde af én.... Skent hvorfor skal jeg lyve?
den unge Frue rgrte mig - etsteds i Byrons Bgger -
som for en Mand paa fyrre gad elske to paa tyve.

24
Laura.
Aafy?
Mikal.
Hvorfor fy?
Laura.
Dersom Caty holdt af to?
Mikal.
Jeg vilde paa Minutten gaa hjem og skifte Tro.
Laura.
Ja se: De mener ikke det mindste, hvad De siger!
Mikal.
Trgst - trgst Dem, keere Laura. Saa laenge unge Piger
er af saa karrig Race, saa lidet i Stand
til grundig blot at elske én eneste Mand,
vil ingen hos dem den @mhedsskat forlange,
den skgnhedsdybe Lykke, som kan gennemtraenge mange.
Laura.
Der er dog store Kvinder ... Nej, De er helt paa tvaers
af alle andre Folk -
Mikal.
Det er et gammelt Vers.
Men De ved jo, lille Laura - skgnt det lyder ubehgvlet -
Fornuften gaar altid paa tveers gennem Vrgvlet.
Laura
(med et Lettelsens Suk). Ja Vejen for det sande er, siger man jo, sen.
25
Mikal
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(indprentende). De skal holde af én, af en eneste én!
og aldrig siden slippe ham, i Lyst, i Elende,
for ham vil De foragtes, for ham vil De braende.

Laura.

Ja naar man farst er gifte ...

Mikal.

Alle de Forbehold!
Det er Kvindetro, at Keerlighed bedst nydes kold

Laura.

.. eller ogsaa forlovet, som Caty og De ...

Mikal.

Ja, naar bare det kan gaa paa en kendt Melodi.

Laura.

Hvorfor gik De fra Caty ... ?

Mikal.

Hys! Kirkeuret slaar.

Laura.

Saa er vist Klokken elve.

Mikal

(lytter og tysser). Bliv staaende, hvor De staar.

Laura.

De ggr mig naesten bange.

Mikal.

26

Hgr Slagenes dybe Fald,

aldrende, spggelsemaagtigt fra dirrende Metal...

(naar det bliver stille, griber han hende muntert om Armen). Hvorfor jeg gik fra Caty ? - Et Menneske er
som et Rige

med Klasser og Staender og Rigsdag, hvis Kamre man maa forlige

ved nye Ministre og Love, fgr Oprgret Igber grassat.

Ved dette vidtlgftige Vaesen fik selv den flinkeste Pige

sit higende Folketing, som smukt skal reformbespises,

sit velopdragne Landsting, hvis Uro maa overbevises.

Og nye Maend vil til Styret | Catys Hjeertes Stat

kan der uskyldigt opstaa et Nag til den tro Kammerat,

et Hang til det trodsige, frie, til en mer radikal Forvaltning.

Og da nu ej Catys Hjeerte kan bgjes ved Tvangsforanstaltning,

saa viger jeg Plads for de nye og venter som god Diplomat

- hvorved da midlertidigt i Aften er indtraadt en Spaltning.

(Laenet over Raekveerket). Hvor rinder, siver, synger Stadsgravens Strgm. Og se:
der risler Maaneskin ned i den gamle Allé,

hvor under de brede Kastanier, hoffaerdige Linde

Stenbroen pletvis lyser, mens Gravens Vande spinde

en Vellyst af dyb Musik til Lysets og Bladenes Spil.

En Drgm under sglvrandet Skygge, som viljelgst Draaberne vil
(Tavshed). Et Mylr af Lgb, der pibler blandt Sten, under Graes, over Veje,
til bleendet af Lys de plasker i dette brede Leje.

Det er som en straalerig Ungdom, der slipper sin Ensomheds Skulken
og favner velsignet besejret et Bryst med en Kaerlighedshulken.

... Og nu slynger Stremmen sig hen som paa tyste, vuggende Fgdder

i bglgende Daemring, i Mgrke fra Lgv, mellem Urter og krogede

Radder,

traenges og stremmer... En jordisk gad @nske sig dgd og begravet,

der ikke som Strammen fik tilmaalt at lsegge sit Bryst til Havet.
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Femte Optrin.

Catys Stemme.
Mikal! Mikal! og Laura!

Laura.
Hogr Caty!

27

Caty.
Er det jer?

Mikal
(slaar Armen om Lauras Liv og bgjer sig over Raekveerket). Veaer stille, tys! Vi har det jo herligt, hvor vi
er.

Laura
(forvirret). Gud nej, der er jo Caty!

Caty.
Mikal!

Mikal
(andeaegtig, uden at slippe Laura). Har Nattergalen!
(da Caty og Cesare kommer neer, hgjt:) O ve, der rgg vor fine Politik i Kanalen!

Caty.
Hvad er det, | bestiller? Mikal, dit Uhyre!
Nej vil man se til dem: et Par rigtig nette Fyre!

Cesare.
Jeg troede: en forlovet blev bedre lagt i Linerne.

Mikal
(klapper blidt Lauras Kind). Forlovelseskortet... gaelder ogsaa Kusinerne.

Caty.
Han ta'er vist fejl, Mosjg!
(Hun tager ham med to Fingre ved Armet og farer ham til Side. Mus kommer ind med Friis).

Laura
(gaber; til Mus) Skal vi snart hjem i Seng?
Vi faar Skaend...

Mus.
Aa pyt med det!
28
Caty
(ene med Mikal). Mikal, din slemme Dreng!
Jeg savned dig! - Saa svarer han ikke ... man maa skrige!
Har du gjort lille Laura forelsket, stakkels Pige?
Mikal.
- i mig! Er det saa slemt?
Caty
(kysser ham). Jeqg er ikke utilfreds.
Men nu faar du ingen anden. Din Skaebne er dig vis.
Mikal.
Aa Caty, hvor jeg elsker dig... saa god og saa galant!
Caty.
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Lagse Fugl... lille Mand! Er det nu ogsaa sandt?
(Hun ser sig om).

Mikal.
Ved du det ikke, Caty?
Caty
(kysser ham). Min kaereste Ven!
(Ser sig om).
Mikal.
Hvad sgger du?
Caty
(kaldende) Mus!
Mikal.
Gaar du fra mig igen?
Caty.
Altid saa utaalmodig!... Giv Tid, fgr du skoser!
29
Mikal.
Hvem leerte dig at heefte de Slgjfer paa dit Bryst?
Maa jeg tage den ene af de blegrgde Roser?
Caty
(taler afbrudt og bortvendt). Du skal faa den siden ... om lidt... hvis du har Lyst!
Vil du spasere med mig! - Men fgrst maa jeg tale
med Mus; hun har min Nggle, og den skal jeg ha' fat i.
Det er slet ikke morsomt at ha' den hele Hale
til at le og diskutere og forstyrre alt det dejlige.
Er du med mig, er bare de andre ubelejlige.
Skal jeg hilse Mus og Friis?
Mikal
(omfavnet). Dejlige Caty!
(Caty gaar).

Sjette Optrin.

(Laura og Cesare staar hver for sig i Baggrunden ved Raekvaerket og ser ud mod Voldgraven).

Laura.
Gik Caty allerede?

Mikal.
Hun kommer nok tilbage
for at holde Straffepraeken.

Cesare
(slentrer ud). Ja, du har gode Dage.

Mikal.
Hvis blot den dumme Tid var lidt mere til Gunst
for Kaerlighed og Ungdom! - Det er dog samme Kunst,
3oder leerer os at finde to Kvindegjne kgnne
og leerer os at skelne, at elske og at skgnne,
hvad der er keekt og dygtigt, frisk i det hele Land.
Den Kunst, som véd at drage af et Par spredte Minutter
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saa megen gdsel Pragt, som to Hjeerters Koncil beslutter,

den Strgm af Stolthed og Ynde, af Fynd, hos Kvinde og Mand -
som Kilden, der gennem Kanalen til sidst naar den store Strand -
vil naa som Kraft eller Farve, i Ord eller Geerning fortolket,

at strg sine blege Roser duftende ud for alt Folket.

Laura
(adspredt). God Nat! Jeg teenker, Caty vil have Dem alene.
... Hun er da ingen Snerpe; det kan De ikke mene.

Mikal.
Talte jeg ondt om Caty, saa braendte jeg min Mund.

Laura.
jeg synes, unge Piger skulde vare som hun.

Mikal.
Da teenker De smukt og som Kusine. - Vil De leere,
hvor bange, og hvor kaekke unge Piger skulde veere?
| Keerlighed dér gaelder: paa Halvvejen madt!
Den vil vide sig skattet, men belgnner rigt og sgdt
og deler sine Blomster... uopfordret... saadan
som hos Goethe en Kvinde belgnner en Mand,
en Kunstner! - Det heaender en sejrsvimmel Nat,
han har spillet og vundet i Komedien sin Skat.
Han ligger siden sgvnlgs og ser paa Maaneskinnet -
da aabnes Dgren varsomt, En kommer over Trinnet,
og det er hans Veninde i Kunst, en ligesindet,
som for hans Skyld har fattet den hgjmodigste Plan.

Laura
(griber ham i Armen). Det er da ikke sandt?

31

Mikal
(smilende). Nej kun i en Roman.
(Teeppet falder).

32

Anden Handling.

Samme Allé og Maaneskin.

Forste Optrin.

(Friis og Cesare kommer ind fra venstre og slentrer over Scenen).

Friis.
... Det ggr han ganske vist... Har De Ild? Maa jeg laane?

Cesare

(reekker ham Teendstikker). Hans Foragt for Skik og Brug faar da Byen til at daane ? Men sig mig - hans

Kaereste?
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Friis.
En storartet Pige!

Cesare.
Hun siger ikke meget.

Friis.
Hvad skulde hun vel sige?
Det behgves jo ikke; De har selv en Strgm af Ord.

Cesare.
Mon de gaar denne Vegj?

Friis
(peger til hgjre). Det er herud af, hun bor.

Cesare.
Faar Mikal hende omvendt?

Friis.
Hun er sen, opponerer,
33de dumme Kgbstadsforhold! Men der er frugtbar Jord.
Hvis De taler Fornuft, skal De se, hun kvitterer.
De skulde kendt de Piger, da Mikal fgrst kom til By'n,
0g saa treeffe dem nu - aa et helt andet Syn!
(reekker ham Teendstikaesken). Skal vi gaa paa Hotellet?

Cesare.
Naar vi ggr det lidt brat!
Jeqg vil laese hundred Sider, for jeg sover i Nat.
Jeg er nervgs jeg arbejder steerkt og i Spring,
maa benytte min Tid, vil jeg gagre nogen Ting.
(De gaar hastigt ud til hgjre).

Andet Optrin.

Caty

(kommer langsomt ind med Mikal) Ser du, nu driver Skyen, og Maanen kommer frem.

Mikal.
Og vi har bedre Brug for vor Tid end at gaa hjem.
Den Regn mod Aften virked... det var saa varmt og stevet.

Caty
(idet de seetter sig). Hvor smukt i Striber falder den grgnne Glans paa Lgvet.

Mikal
(munter). Hvad sagde han saa til dig?

Caty.
Jeg ved knapt, hvad vi talte.
Han snakked om Kolumbus, Vestindien og malte
med livlige Farver ...

Mikal.
Kan du lide ham?

34
Caty

(skeelmsk). Kan?
Han har laest ... vist mer end du har ... og han har Forstand.
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Er du skinsyg? - Nej han traetter mig. Det blev mig saa broget;

det var ikke, som naar du vil fortaelle mig noget.

(Mikal sidder paa Jorden med Albuen i hendes Skad. Hun tager hans Hat af og stryger hans Haar
tilbage).

Mikal.
Da tror jeg, din Kusine vil sige tveertimod,
at min Snak var grumme lang og hun grumme lidt forstod

Caty.
Og hvad var det, | drgfted?

Mikal.
Jeg tar ikke referere.
Du maa vide ... Jeg talte ... om at holde af flere.

Caty.
Du omfavned hende!

Mikal.
Du var gaaet din Vej.

Caty
(trykker ham rask til sig). Du maa ikke elske Laura; du skal holde af mig!

Mikal.
Hvor lyser du af Sommer, unge Roser, muntre Kjoler! -
Kan du huske, at i Pinsen var du blaa og bar Violer?

Caty
(husker). Da laeste du Hgjsangen for mig, ikke sandt?

Mikal.
Jo Lgrdag fgr Pinse. Du og Biblen kom paa Kant.
| Biblen stod: »nu skyder mine Figen paa ny,
3509 Turtelduen hgres, kom, elskede, og fly!
lad os stige ned i Dalen, i en Landsby natte over
og aarle gaa til Haverne, mens alle Buske sover!«
Jeg laa i Graesset, leeste med Bogen paa dit Skad.
Men ak, min Sulamith var saa streng og uden Glgd,
ingen Sulamith, som laenges, beruses og vover.

Caty
(laeegger hans Hoved i sit Skad og feester ham en Rose i Knaphullet). Her er Rosen, som jeg loved (kysser
ham). Var det slemt, jeg forbrgd?

Mikal.
Man skal tro paa sin Bibel!

Caty
(munter). Jo du er den rette Praest!
Men jeg har jo ingen anden, og saa praeker du vel bedst.

Mikal.
Det skal du mene, Caty!

Caty.
Men jeg er ofte bange,
at jeg langt fra er saa klog, som du skulde forlange.

Mikal
(let sukkende). Jeg er en dum og skinsyg og fordringsfuld Tyran.

Caty
(laegger sin Kind til hans). Du skulde haft en Pige med Aand og Forstand.
Jeg har teenkt det tit, naar jeg leeste dine Breve:
saadan en, som gik op i dine Tanker, kunde leve
og udvikles med dig ... Jeg ved, hvordan det gik
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mig selv, da Studenten talte flot om Musik.

Musiken er min Afgud, og det ggr mig mange Knuder:
jeg bli'r Uven med den, som er kold mod mine Guder.
Mikal, jeg vil, at intet skal staa dig i Vej,

- og det blev allersgrgeligst, i Fald det var mig -
3ederfor har jeg teenkt paa at spgrge, somme Dage,
om jeg ikke skulde give dig Ringen tilbage?

Mikal.

Hvor fik du disse Tanker, min eneste kaere ?

Caty.

Mika

Caty

Mika

Caty

Mika

Fordi jeg ikke syntes, jeg var, som jeg skal veere.
Jeg er jo egensindig; det farer kun til Strid.
Du skulde se og leve, ikke veere saa bundet.

I
Og slippe min Lykke, den bedstejeg har fundet?

(hurtigt). Men ikke for bestandig, kun for en Tid ...

I

Jeg tror, det gav os begge et bittert Treek om Munden.
Dit Venskab er for dybt i mine Nerver gravet,

en kort og flanet Lykke blev mig aekel indtil Grunden.
| dine Arme, Caty, er der frit og stort som Havet.
(Alvor og Tavshed).

(endelig, let smilende). Og har, med alt det smukke, du skrev i dine Breve,

du kunnet ganske ene det hele Foraar leve?

l.

Der fandtes jo ingen at dele det med ...

Ja, hvis du havde veeret der i min Kusines Sted.

Alleens Tree'r blev grgnne ved de fgrste milde Regne,
det mylred og det summed af Foraar alle Vegne;

og sglvgraa Skyer damped, som brgd den gamle Stad
sit Aag, naar paa Altanen ved Aftentid vi sad;

dog haded jeg halvvejs Bule vardernes Slaeng.

Bedst var det, tidlig Morgen at vaagne i sin Seng

med Mindet om en Solskinsdag imellem grgnne Banker,
37at styrte rask besluttet til sin Juras skaeve Tanker

0og bag de sorte Skrifttreek se Aasumgraesset gro,

mens du steg ned ad Linjerne i muntre Morgensko.
(Lidt efter). Og dine Breve fik jeg: saa sirlige, som vaedet
af Kys...

Caty.

Jeg @nsked altid, Du var her selv i Stedet.

Mikal.

Men hvad skal jeg lide, nu du har mig saa naer?

Caty.

Du skal lide ... Jeg vil pragve ... at slet ikke vaere seer!

Mikal.

Caty.

Ikke »saer« som sidste Sommer -?

Mikal, din store Nar!

Nu kender jeg dig bedre, og din Mor og din Far!

Nu forstaar jeg dine Tanker ... Se Alléen her, se Vandet,
os to i Sommernatten, Maaneskinnet... Ungdomslandet ...
Du mener: vi skal veere vore egne, have Rum!

Derfor kan jeg ej slippe dig, saa blev jeg altfor dum.
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Mikal
(skaelmsk). Sid stille, Skat, til varsomt mine Nerver faar indprentet
det nye Stjeernebilled, som har skjult mig Firmamentet.
... Sig, elsker du mig, Caty?

Caty.
Det ved du jo, min Ven!

Mikal.
Men elsker, saa du aldrig vil tage dig igen,
saa gmt, saa rigt, saa skent som Sulamith, der streeber
38at have Rum i Tanker, ved sit Bryst, ved sine Laeber,
elsker, som Ungdom elsker... Du maa sige ja og nej!
Gentag alene Ordet: jeg elsk ...

Caty
(forlegent). Jeg elsker dig.
(Teeppet falder).

39

Tredje Handling.

En borgerlig Stue. Mgrk Formiddag.

Forste Optrin.

Svigermor.
Hun kom hjem fgrst, da alle i Huset var til Ro.

Mikal
(ligegyldig). Jeg vil antage, Klokken har manglet lidt i To.
(Ser ud ad Vinduet).
Det var bedre Vejr i Aftes... hvor kedsomt og forbandet,
en saadan Styrteregn, nu bli'r Blomsterne da vandet.
Veer rolig, Svigermor, om det ogsaa var lidt sent,
vi kom hjem uden Skade - aa saa sunde og raske!
Det var jo stjeerneklart og aldeles tort og rent.

Caty
(ved Vinduet). Nej teenk, hvor mgrkt her er, og det bliver ved at pjaske.

Mikal.
Ja det er Frugtbarheden - Gud gser ud sin Naade.

Svigermor.
Ih, jeg har glemt min Vask, mine Lagner bliver vaade.
(Svigermor styrter ud. Pause. Mikal aabner et Vindu paa Klem).

Mikal.
Her lugter som et Kgkken af Urter og Gemyser. -
Giv mig et Regnvejrskys!

Caty
(ubeveegelig). Uh, det er koldt, jeg fryser.
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40

Mikal

Caty.

(lukker Vinduet). Har du faa't Skeend af Mor? Hvorfor sidder du saa stiv,

som var du en Stgtte uden Maele og Liv?

(sleenger sig paa Sofaen). Hvad skal jeg ta' mig for? Skal jeg ligge her og laese? - -
Min lille bitte Pige med den store, store Neese!

Naa, vaer nu smuk og elskelig!... Det er dog en Gru,

Frgken Regnvejr jeg venter paa Kysset endnu!

Du ligner ganske Svigermor, saa let til at kraenkes,

og altid har du titusind Ting, der skal betaenkes.

(Han har lagt sig paa Knae foran hende med Armen om hendes Liv).

Har jeg fortjent at drilles... efter det, som foregik?

Mikal

Caty.

Dine Handlinger virker som en hgjere Logik,

saa trygt og skegnt. Dog Tiden er lang, fgr du forvisser

dig omstaendelig om Sagen med dens mange Praemisser.

Har du da Grund til Klage? Ggr jeg mig udtilbens?

Men hvorfor, sig mig, Caty, kan du aldrig veere ens?

(lefter hendes Hage). Se nu, de slemme @jne, saa trodsigt de klipper!

(leegger hendes Arm om sit Liv). Men hold mig dog fast!... Aa hvor valent! Se du slipper ...

Lad mig nu veere!

Mikal

Caty.

(bevaeget smilende). Skat, det kan jeg ikke forstaa!

Farst er du som en Skydag ubrydelig og graa:

saa lister sig en Taare fra dit @jes Vipper, sgde,

hvorefter hele Egnen tyst begynder at blgde ...

(kysser hende. Trgstende). Der udenfor det gser med Vand og er et Sgle -
Froken Regnvejr, vil du hgre jeg kunde falde paa:

hvor sgdt, om man paa Landet paa et Hgsteenge laa,

4109 vi stirred som to Mus ud i Regnen, kunde fgle

Hgloftets lune Tgrhed og Vaedens fine Kgale.

Det finder jeg just ikke ...

Mikal.

(Mus

Mus

Og hvorfor ikke, Skat? -

Hvor stolt du lukker Munden, imens du Panden ryster
ad de Luner, som mit seereste Hjeerte forlyster.
Hvorfor? Er du for pyntet til at kralles, for glat

som en Fajance-Dame - min Elskling, min Due -

skabt til at staa paa Stads i den fineste Stue?

Men teenk, om ej du afbragd os hvert Indfald, hvert Digt,
hvor Livet blev mangfoldigt, hvor det kunde vaere rigt!

Andet Optrin.

0g Laura kleedte i Overtgj viser sig i Dgren).

(nikkende i Daren). Goddag godt Folk!

Mikal.

Goddag Bgrn!
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Caty
(geestevenlig). | er nok lidt vaade.

Mus
Jeg forsikrer, nej ikke i ringeste Maade.

Laura
(i Daren). Vi smutted i Galosker for at Igbe over Gaden.

Mus
(foran Caty). Men skal du ikke hjeelpe din Mor med Middagsmaden?

42

Caty
Hun har jo Pigens Hjeelp, saa er jeg da ikke gal!
(forlegen). Nej jeg har faaet Orlov for at veere hos Mikal.

Mikal
(nikkende). Ja Orlov for at veere hos Mikal.

Mus.
Vil man se!

Mikal.
Keere Mus, har du da haft nogen anden Idé?

Mus.
Nej det er rimeligt!

Mikal.
Hun er fri, kan du begribe,
for at kunne hygge om mig: hun stopper min Pibe
og teender den; hun bringer mig de blgdeste Sko ...
Og fglger mine Luner med en sand Tyrkinde-Tro.

Mus

(dasker ham paa Kinden). Ja du er rar... det har du vist ikke fortjent.

Mikal.
Mit Liv i et og alt er dog overmaade paent.

Mus.
Hvor »peent« du gik fra os med din Keereste i Aftes!

Mikal.
Har | ledt efter Caty? Hun var let at finde.

Mus.
Ledt!
Vi vidste, hun flgj bort til en steerkere Magnet.

43

Laura
(paa Teersklen). En steerkere Magnet, ja en ti Hestes Kraftes.

Mikal.
Vil I hgre, hvor vi var, Bgrn?... Der sang en Nattergal.
Freken Laura har hgrt den. - Og Natten var sval,
et Slags forhekset Land; der var tavse, gregnne Lunde,
i lidt Lys mellem Lgv saa man Féprinsesser blunde,
0g midt igennem - tror jeg - en maaneskinshvid Kanal.
Mens vi lgftes blgdt mod Luften, den blaalig udbredte,
som Bglger, som to vuggende Blade - da redte
en Stjeernernes Dronning sit Haar, det blege og lange,
ned over vore Jjne som et Net om Skov og Dal ...
Og der gik jeg og Caty og var saa bange, bange,
to Menneskebgrn. Og der sang en Nattergal.
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Mus.
Et Eventyr!

Mikal.
Ja vist!

Mus.
At se Feerne ture
saa levende omkring mellem Aasums gamle Mure!

Laura
(der farst nu kommer frem i Stuen, kysser Caty). Goddag, og hvordan lever du?

Mus.
Forelsket i sin Mage.

Mikal.
Ak, Feerne forkgler sig de kolde Regnvejrsdage.

Mus.
Men taenke sig Kusine som Maaneskinsprinsesse!

44
Mikal.
| Tvivlere, der plager jer stadig og stedse
med dum Mistaenksomhed ... som var det udelukt,
at der ogsaa kunde haende vor Kusine noget smukt!
45
Unge Bander
Fortaelling
46
47
I: En Tale

Ved Sangforeningens Aftenunderholdning var Salen kun mangelfuldt opvarmet. Og uden for var det en
barsk, snehvid Februar.

Straks efter Koncerten blev der danset en Smule, og fgr Ballet igen begyndte, var der et langt Ophold,
hvor Medlemmerne, med deres Damer frysende under Skindslag og Teatersjaler, trak ned i den store, kolde
Spisesal.

Egenlig skulde der ikke have vaeret Bal, man saa kun Sangerne i sort Kjole, som yderligere Kendetegn
beerende Sangkorets Emblem, en stor sglvhvid Harpe, paa Kraveopslaget. Hgjst en fem, seks Damer var let
og festlig klaedte, tog sig smukke og lyse ud og frgs paa en dobbelt dameagtig Maade. Saerlig var der en
straalende, ung Frue, som med sin taekkelig rundede Skabning, sit skaelmsk spgrgende Smil tavs ggs
sammen i en hvid Kjole og med snehvidt Skindslag over to muntre Skuldre. En af de Kvinder, som hgrer paa
unge Mennesker og gg@r Hjeerner og Hjaerter gre, fordi de med saa megen Venlighed bliver ved at lytte efter
og tie ... Fru Eva Holst, brunet af Haar og Hud, smilende varm, men hvid som en Fé. En musikalsk Dame, der
havde behandlet Flyglet inde ved Koncerten med en stille, forngjet Sikkerhed.
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En anden festlig pyntet Dame, en ung Pige, havde spillet fireheendig sammen med hende. Hun var hgj og
slank og lidt forlegen, trykket af sin Medhjeelperrolle, ganske ulykkelig af Speending. Det var tydelig ikke
ofte, hun lod et stgrre Publikum hgre sin Musik Hvis den hemmelighedsfulde Fru Holst havde en skeelmsk Leg
for med Tangenterne og Publikum, klamrede Frgken Margrete Juels @jne sig sgvngaengeragtigt til
Nodebladene, og det syntes, som om hun med lidt kantede Armbevaegelser kastede hele sin famlende,
kunstsyge Sjeel ind i hvert Anslag - med spaendte Bryn og Blikket mgrkere i dets fortryllede Stirren. En ung
Mand, som stod ved Siden af Flyglet og nylig selv havde strgget Violoncel, sendte sine blaa, overnaturlig
tindrende @jne ud i Rummet med en vemodig Flakken. Da Musiken var til Ende og den unge Pige rejste sig
med et blegt, lidt skreemt 48 Smil, farte han hende mandig fattet til Dgrs og hjalp hende til Rette med en
overlegen, naesten broderlig Forstaaelse, som om han beskyttede hende for Bifaldsklappene.

Disse Damer og nogle Sgstre eller Kusiner havde sammen med en Del kjoleklzedte Herrer, der imellem
den unge Violoncellist, som kun paa Besgg opholdt sig her i Aasum, baenket sig ved et eget Bord i Spisesalen
og dannede i Aften Sangforeningens musikalske Aristokrati. Salen summede af munter Stgj, Enkeltsamtaler
mellem Herrer og livlige Damer og Samtaler bordvis, megen Opramthed og nogen Bagtalelse. Fru Eva
lyttede til hgjre og venstre med sit Smil som et deempet Maaneskin. Frgken Margrete Juel sad ved et
Bordhjgrne ved Siden af en anden ung Pige, der var mindre og tog ivrigere Del i, hvad der foregik om dem.
De lo og var alvorlige sammen med de andre, men Frgken Margrete syntes meget tilbageholden, og kun
Violoncelspilleren viste hende uafbrudt Deltagelse, mild Beskyttelse ved Bemaerkninger henkastede tveers
over Bordet.

Sagfgrer Kruses Damer talte hgjrgstet, lo og kritiserede. De havde som sadvanlig et Bord for sig, var
opstadsede, halvgamle og yderst ugenerte. Hgrte man Brudstykker af deres Samtaler, lgd det som det
forunderligste, det forargeligste. Ved alle Lejligheder dannede de en saadan Kres paa fem, seks Mennesker;
og de syntes at foragte alt andet i Salen.

0Og som saedvanlig havde de imellem sig et ungt Menneske, som var ny i Byen, og som de gjorde Vaesen
af

Da deres Bord stod Nabo til det, hvor de musicerende Damer sad, Ugde de to unge Piger og den smukke
Frue Maerke til en ung, fremmed Fyr, der sad midt imellem Sagfgrerens Damer, modtagende deres
voldsomme Hyldest, mens han oprgmt passiarede, lo, Igftede Glasset klinkende og sendte hede djne
omkring. Disse @jne blev ofte haengende ved Fru Eva, der skinnede bleg og skeelmsk som gennem en fjaern
Snesky, eller ved Margrete, der var saa slank og tavs og musikalsk.

»Gud, hvor han bruger sine @jne!« sagde Margretes Veninde sagte. »Fru Holst, ved De, hvem han er?«

Fruen lyttede kun halvt til Spgrgsmaalet, rystede kun halvt paa Hovedet og blev ved at stirre ud i Luften,
nydende noget halvt og uvist, hvor hendes Jeg i Tusmgrke avlede Kuld paa Kuld af festklare 49 Stemninger.
Og Frgken Margretes Ansigt havde lidt af det samme ubestemte Traek: som lyttende til en umaerkelig Musik.

Hvad sjeelden haendte: Sagfarer Kruse var i Aften fulgt med sine Damer - til daglig var han vistnok ikke
Mand for at holde det Dameselskab ud, han, der behandlede den hovmodige Fru Kruses Koketteri med saa
fuldkommen Ligegyldighed! Men denne Gang sad han selv gladest i Flokken, rullede sine store Sokratesgjne
vildt lystig omkring og brgd under Samtalen med den fremmede hvert @jeblik ud i en skraldende Latter. Der
blev holdt Taler; Byraadsmedlemmet, Venstremanden Kruse havde Ordet og stod bredskuldret, lille, som
vilde han med sine forngjede, uhyre @jne og sin skarpe, maegtige Stemme sammentraenge alle Tilhgrerne i
en stor, satirisk Omfavnelse.

Pause.

... Der blev pludselig klinket paa et Glas, og det fremmede, unge Menneske ved Sagfgrer Kruses Bord
rejste sig op, mens dér gik en Hvisken gennem Salen og blev stille.

»Mine Herrer!« raabte han og ventede saa et @jeblik, for at al Stgj kunde lsegge sig. »Mine Damer og
Herrer!« fortsatte han endelig med udfordrende Kraft, men med munter Stemme. »Skulde vi ikke ... i Stedet
for at holde fler daarlige Taler ... bede vore udmeerkede Sangere ... om at synge nogle af deres gode Sange.«

Der blev Tummel og Rgre over hele Salen efter disse Ord Den ungdommelige Taler satte sig ned, men
fandt Damerne ved sit eget Bord i Skraek og Forvirring.

| et Djeblik vidste alle Folk, hvem han var.
»Det er den nye Redaktionssekretaer ved Aasum Dagblad.«
»Aa, en Venstremand!«
»Han hedder Kglby. En Student.«
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»Saadan en vigtig Dreng fra Kgbenhavn.«

»Har han Lov til at veere her? Er han Medlem af Foreningen?«
»Nej. Han er indfgrt af Sagfegrer Kruse.«

»Han er oven i Kgbet Gaest! Det er et stivt Stykke.«

Men ved Bordet bag Kruses rejste sig Laerer Povisen ved Realskolen, en Slesviger, som var halvdrukken
og allerede havde holdt tre Taler, slog sig for Brystet, stgttede sin hgjre Haand mandigt mod Bordpladen og
blev saaledes staaende et Stykke Tid og stirrede 50 stridbart bort mod den bageste Vaeg. Endelig tordnede
han i sit sgnderjyske Maal: »Nej - det har endnu aldrig nhogen sagt mig, at jeg holdt daarlige Taler.«

Og efter dette gled Slesvigeren stille ned paa Stolen med @jnene stift haeftede paa sit Glas.

To af Sangerne, som kendte og forsvarede Erik Kglby, kom lgbende hen til den unge Kgbenhavner og
vilde have ham til at holde en Undskyldningstale. Den tyveaarige Fyr rystede paa Hovedet, men man saa
ham med sit Glas i Haanden bevaege sig hen til den vrede Sgnderjyde, indlede Samtale, klinke og drikke
med ham. Laereren sank tam sammen, men pludselig slog han i Bordet, saa Glassene dansede: »Nej Fanden
gale mig!«

»Gud!« sukkede de to unge Piger ved det musikalske Bord Og Frgken Margretes livlige Veninde udbrgd
skuffet, som havde hun gjort sig falske Forventninger: »Gud, det er den nye Redaktionssekretaer ved
Dagbladet.« Frgken Margrete bgjede Hovedet kvindelig samtykkende og deltog i den almindelige Forargelse.

En af de Sangere, som kendte Erik, klinkede endelig paa sit Glas og holdt en lille, spggefuld Tale for at
bringe Eriks i Forglemmelse. Men Stemningen og Hyggen var forstyrret. Den ny Redaktionssekretaer sad
mellem de endnu forblgffede Damer og gjorde muntre Betragtninger over Ordets Magt. Det var jo blot et
uskyldigt Ordspil: at gnske gode Sange hellere end daarlige Taler. Men sukkende greb han sig til
Tindingerne; han havde desvaerre sagt: flere daarlige Taler!

Nu var det Sagferer Kruse, som rejste sig.

»Daarlige Taler!« sagde han og gjorde lumsk et Ophold, mens han lod @jnene med spgrgende
Forventning rulle om til alle Kanter af Salen. »Daarlige Taler eller Talere, sagde Hr. Kglby. Dem hgrer jeg
altsaa ogsaa til.« Han spruttede over af Latter. »Jeg synes nu ikke, det er paent af Hr. Kglby at takke mig paa
den Maade, fordi jeg har indfgrt ham her i Aften.« Og igen lo han. Han havde rejst sig for at laegge linnede
Klude paa den Skramme, Eriks Letsindighed havde frembragt, og her stod han nu ondskabsfuldt og puslede
ved Saaret for at pille det meget stgrre, mens hans hgjre Haand krampagtigt knyttede sig som om Skaftet af
en blodig Flintekniv. »Men jeg foreslaar, at vi tilgiver Hr. Kalby, mine Damer og Herrer. Han er en ung Mand,
er kommen fra andre Forhold, han ved maaske ikke, at der er noget, vi plejer at tie stille med - Det er
Sandheden, mine Herrer.« Hele Salen 51 lo. »Sandheden skal jeg sige Dem, Hr. Kglby, er en vanskelig Ting.
Den har saa mange Sider. Men det har De maaske ikke lzert endnu. Lad os dog straks sige Dem det, da De
nu har taget Ophold her i Byen og hver Dag bliver hos os: det er ikke veerd, De siger os Sandheden altfor frit,
for saa bliver De ikke gode Venner med os her i Aasum.« Tilhgrerne sad nu paa Naale; hans Ansigt fik
bestandig en mere blodig og satyragtig Mine. Men lige paa Kogepunktet, som hans politiske Modstandere var
ved at gaa ud af deres gode Skind, raabte han med forsteerket Stemme: »Sandheden! Jeg vil alligevel
udbringe en Skaal for Sandheden; jeg maa dog give Hr. Kglby Ret i, at det er den, vi treenger til at hagre, hagre
ren og uforfalsket ... Sandheden i Sangforeningen!« Lang Kunstpause, Angst og Spaending, og Kruse tilfgjede
hurtigt: »En Skaal for Sangkoret!«

Salen drgnede af Taknemlighed over den Udgang af et farligt £mne.

Lidt efter stod Sangkorets Medlemmer stillede op, de sorte Kjoler og de hvide Sglvharper, og gav sig til
at synge Numer efter Numer, som de var betalte for det. Erik Kglby havde dog faaet sin Vilje.

Eriks Stemning var ufordaervet, og da Ballet igen fortsattes et Par Timer, dansede han med den tavse,
smilende Fru Eva, som han paa en lidt pikerende Maade spurgte ud om Livet i Aasum, og til hvem han
modsaetningsvis fortalte om natlige Studeringer og Sengetider i det sgvnlgse Kgbenhavn.

Fru Eva smilte, som Maanen smiler, mild og fuld bag en halv Sky ned til Menneskenes muntre
Daarskaber.

Froken Margrete var gaaet. Han havde tilfeeldig set Violinspilleren hjeelpe hende et Overstykke paa i
Garderoben.

Men den blege Glans fra Fru Evas mgrkegraa @jne fulgte ham hjem i den lyse, hvide Nat til hans krogede
Gade, til det gamle Hus, hvor han havde lejet sig to Veerelser, og kiggede ind gennem hans
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Sovekammervindu sammen med det bleendende Skeer paa det klare Florgardin - belyste to opredte
Maghonisenge, som stod Side om Side, og hvori kun et Menneske, et lykkeligt, fortryllet, et breendende,
smagtende Menneske skulde sove.

52

I1: Nu eller aldrig!

Aasum er en By paa Jyllands @stkyst. Den ligger syd for Aalborg og nord for Aarhus. Den har femten Tusind
Indbyggere - det vil sige et Par Tusind feerre end Horsens. Og med Randers har den slet intet til faelles. Men
det er en god gammel By alligevel, ikke en Smule daarligere end de, der staar paa Kortet: dens Kirke er fra
det ellevte Aarhundrede, dens Havn var allerede Middelalderens Skippere kaer og kendt og har endnu Vand
nok for dybtgaaende Exportdampere. Trods de lange, elegante Alleer af Hestekastanier, som en nyere Tid
har bragt, trods adskillige pralende Bygninger, trods Klubber og Kliker og Embedsstorsnudethed og anden
Forfinelse, er det dog en handelsdygtig, vindskibelig, i sit Hjeerte skipperskikkelig By, hvor man vel seetter
Naesen i Sky med en snaerpet Mine, men ellers hjalper sig, som man kan, og frimodig tarrer Bordet af med
Kattekillingen. Og saa er der endda det ejendommelige ved Aasum, at hvad man i Aalborg, Aarhus, Horsens
og det saa dejlige Vejle kun frygtsomt dremmer om, det fuldbyrder man her med Hud og Haar: Fruen
glemmer sin Mand, den ansteendige Frgken tror sig ganske gift med sin Keereste, og andre Tegn paa, at
Verdens Undergang er naer ... Hvorfor vi vil laegge til ved denne troskyldige Havnestads Bolvaarker, mens
vore Skipperhjaerter glaedes ved en Lugt af Tov og Tjeere og ved Synet af fine, gyngende Takkelager.

| Aasum, den jydske Kgbstad, var der ved Midten af Firserne som en Ild fra Himmelen faldet en saeregen
Uro og Romantik i alle Sind

Det var ikke blot henvisnende Koner, der fik en ny Blomstringstid Ungdommen raser, sagde Keellingen,
hun hoppede over Halmstraa. Beveegelsen var politisk Man ventede hver Dag, at det vidunderlige skulde
ske. Bgnderne neaegtede Skat og farte oprgrsk Tale. Og fra Landet strakte Uroen sig ind i Byen. Yngre
Neaeringsdrivende, Skatteborgere, der i begyndende Velstand bespiste hverandre med Haresteg om
Hverdagsaftenerne Klokken syv, og som ventede at komme i Betragtning ved Ligningsvalgene, sluttede sig i
en lang Liste pludselig til Venstre. De starste Krystere og Skraeddere gik af ren, 53 brav Aasumforventning
hen og blev de tapreste; ja der var mange gode stakkels Mennesker, som vilde lade sig sgnderrive Led for
Led for Grundlovens og Frihedens Skyld Hvem kunde tro, at en Grundlov og en Frihed ikke var et Offer vaerd?
Aasum vilde ofre. Omveaeltningen forestod »Nu eller aldrig« var det feelles Feltraab. De unge laeste Aviser og
Bager, brgd deres Hjserner med Tidens tungeste Spgrgsmaal og taenkte, at det gjaldt at skeerpe sin Forstand
og leve »nu eller aldrig«. Til Gengeeld optraadte de konservative Kgbmaend og Haandvaerksmestre med
fedhalset Patos imod de liberales Madstraeb, i den gode Tro, at der fremtidig ikke skulde vaere andre
Parvenuer i Landet end de selv - og denne Tro sggte de at heevde til det yderste nu eller aldrig. | alt og alle
sporedes Bevaegelsen, selv i Kvindetoiletterne. Paa Aasums solbeskinnede Fliser, hvor Virkeligheden er saa
virkelig, at den let smilende maa knibe @jnene i, sveermede Pigebgrnene ud og ind, slanke, vaevert
teekkelige, Aasums Dgtre i brogede Dragter. De vidste, at der skulde elskes nu eller aldrig, og at Estrup
skulde forjages, Provisorierne dgdsdgmmes. De begejstrede sig for mandig Aand, naar man gik med dem to
og to i de smaa Haver og talte deres Sprog, et rask, rent Dansk, med den lille djeerve Aasumtilsaetning; de
lignede ngjagtig Frihedsgudinder, kaekke Republiker af Kad og Blod, Republiker i Skgrter - »rigere end
Venezia og Florens«. Jo aeldre des ivrigere blev de. Excentriske Fruer med halv Laesning samtalede hele
Aftner med pessimistiske Fotografer om Literatur og Aand og fik om Natten ikke Blund i @jnene for Tanken
om at udfegre, hvad man andre Steder kun drgmte om; de stirrede frem for sig, havomtumlede som en
Sgmandsbrud i sin Kahyt paa den biskayiske Bugt: Ungdommen raser, sagde Kaellingen og hoppede.

Ja der var i 1885-86 faldet en Himlens Ild i Sjeelene. Ikke Kende af Tvivl om @jeblikkets Vigtighed! Man
vilde gaerne rejse hundrede Mil for et Husraad Man tog gladelig de allersveereste Tillgb for at hoppe over
Halmstraaet. Hver lille ny Ting - uhyre Virkning!

| denne Hgjreby, som dog snart var halvt liberal, og som ved hvert Valg maatte bide i Graesset for
Bondernes overvaldende Venstretal, keempede to Aviser om Herredgmmet over Aasumfolkets Tanker og
Viljer. Men ingen af dem kunde skrive i den journalistiske Jargon, som man ved Midten af Firserne kaldte
moderne. De to Provindsredaktgrer gjorde deres bedste for at faengsle Publikum, udskaeldte hinanden daglig
og med Voldsomhed, men det blev endda ikke moderne.
54

Saa fik Venstreredaktgren, From, det Indfald at hoppe over Halmstraaet.
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Han stod med begge Haenderne i Bukselommerne paa sit Kontor i Aasum, dampende af en kort, tyk Pibe,
mens han stirrede ud ad Vinduet i dybe Tanker. En svaer, blond Mand - tre Alen hgj, blond og sveer som
Niebelungensangens Heleden lobebaeren.

»Det er dog i Grunden Synd for vore Laesere,« brummede han, »at vi byder dem saadanne Aviser. Laes
nu det Aasum Dagblad, som vi har trykt i Gaar, og indream, at kedeligere har De for Deres gudskabte @jne
aldrig set... Uha, uha'!« From klaskede sig eergerlig paa Laaret. »Naar vi Provinskanuter har sagt
»Grundlovsbryder« og »Gendarmsnudex, er vort Vid laens. Nej, der maa skrives moderne, moderne, saa at
det kan krible i den fine Ende af Byen. Men jeg er altfor klodset. Skaf os fat i en fiks, ung Fyr, som kan!«

From havde Besgg af en juridisk Kandidat fra Kebenhavn, radikal, ung, med hgj Hat og engelsk Tilsnit.

»De kan jo forsgge at faa Erik Kaglby, ham, der naer var bleven snuppet for den oprgrske Sang,« svarede
han med angelsachsisk Ligegyldighed

Den gulskaeggede Kaempe vendte sig brat imod Juristen og spurgte med djeerv Aasumtone:
»Er der politisk Race i ham ?«

»Jeg ved ikke. Han er Svoger til den ny Folketingsmand for Odshavnkresen. Men han studerer romanske
Sprog og teenker vist mere paa at blive Professor og skrive Afhandlinger om franske Vers end paa at skrive
Politik for jyske Bgnder.«

»Har han Fornemmelser? Aa, & Bgnder skal nok faa ham kureret,« sagde From med bredt eftergjort Jysk.
Han gik lige ud i Expeditionen, hvor Bladets Medejer sad. »Knudsen, Knudsen! en gevaltig Idé! vil De hgre? Vi
maa have en Kgbenhavner herover, én, som kan skrive fint, forstaar De, et fint Hoved - en fin, ung Journalist,
som skriver Aasum Avis sgnder og sammen og ggr alle Byens Damer spiltovlige.« Og helt alvorsfuld,
optagen af sine Tanker gjorde den kraftige Redaktar en kaelen Gebaarde som en Elefant, der vil keertegne en
Kattekilling. »Forstaar De?... en fin Pen!«

Det blev slaaet fast som det ene forngdne Husraad. Der skulde ikke mere skrives gammeldags,
langstrakte Seetninger i Aasum, men korte og moderne. Man vilde henvende sig til Erik Kalby, som en Mand
55 fra Landet henvender sig til en ny, seerlig fin Art Leege om Hjeelp til sin syge Kone; her som i Laegekunsten
var det mere Troen end Laegemidlet, som gjorde Virkningen.

En hel Aasum-Deputation besggte kort far Juletid 1885 den tyveaarige Gransker af romanske Sprog i
hans Foraeldres Hus i Kgbenhavn. Der mgdte Redaktagr From, en femogtrediveaarig, blond Mand, tre Alen
hgj, og to jyske Bonde-Rigsdagsmaend, hvoraf den ene, Folketingsmanden for Aasum i sin upolerede Mundart
fandt paa at sige Erik Kglbys Fader mange polerede Artigheder, kalde ham »denne brave
Haandveerksmester og demokratiske Heedersmand«. Den nye Folketingsmand for Odshavn, som for Resten
var Overretssagfarer i Helsinggr og gift med Husets eneste Datter, ledsagede Jyderne. From flyttede ikke
sine @jne fra Husets Sgn. Farst taltes der forberedende om Vind og Vejr og Politik. Saa remmede From sig,
rgbede den Forleengsel, der var i Aasum efter en ung, fin Journalist, skildrede det i Udtryk som en erotisk
Handling, gik videre, begyndte et ordnet lille Foredrag, hvor han med lun Utraettelighed holdt Erik Kalby
grovt til llden og udkrammede for ham Aasums Fortraeffeligheder, som Troldmanden aabnede den
vidunderlige Hule for Aladdin. Erik Kalby maatte ikke taenke sig Aasum som et elendigt Hul af en Provins.
Nej, det var snarere en lille Hovedstad, hvor man havde radikale Damer og laeste Brandes. Bgnderne var de
kngweste i Landet; Grundtvigianere rigtig nok, men frisindede, ikke Paj-Grundtvigianere med Bulehat og
Gedebukkeskaeg. Og hvis Erik Kglby vilde komme derover og skrive moderne, skulde Aasum lyse som den
bedste af vore Provinser... en lille Hovedstad.

Men det rareste - som Holberg vilde sige - ved det hele Foredrag var, at From holdt det saa vindende
hyggeligt, uden Overanstraengelse, som fortalte han en god, jysk Lggnehistorie. Det lokkede som Poesi, det
var ikke til at modstaa.

En stor, prismeblinkende Haengelampe lyste ned over Vinglassene paa Bordet, over Rigsdagsmaandene,
som i Tavshed sugede paa Cigarerne, over to smilende Foraeldre og over den unge Overretssagfarer, som
vadede omkring i Stuen og flygtig klappede sin Svoger paa Skuldren:

»Gaa du til Aasum!«

Og de Maend fra Aasum kunde gaa trgstede bort. Deres Blad vilde nu stolt og krigersk, med stor
Kraftanspaendelse hoppe over 56 Halmstraaet, skrive som et Hovedstadsblad, fint, moderne, i korte
Saetninger, saa at de forventningsfulde derovre i den gamle Kgbmands- og Semandsby skulde glzede sig,
men Hgjre- og Patricierfamilierne skulde faa en forsvarlig £rgrelse hver Dag i Aaret.

- - Erik Kalby kunde tage Afsked med Kgbenhavn uden stor Vidtlgftighed Han havde kun at sige Farvel til
en elsket, ung Veninde, som til Gengeeld for aarelang Hengivenhed ikke elskede ham synderligt og aldeles

25 af 107 sider



Claussen, Sophus, Unge Bander, [1986]

ikke artede sig godt. Den unge Smukke blev barnlig rgrt, faldt i dybe Tanker og spurgte, om hun skulde tage
med ham til Aasum, men bestemte sig, efter at alt var vel betaenkt, dog til at blive i Kgbenhavn for at
debauchere.

Med lltog gennem Sne rejste Erik til Aasum, en By dybt i Hjeertet af det jyske Land

Han fandt ikke der det Ungkarleslot, om hvis Pragt han havde dramt paa Vejen fra Kgbenhavn, men han
fandt i en gammel, kroget Gade hos en Skipperenke to Vaerelser, som ellers blev lejede ud til
gennemrejsende Skuespillere. Her gjorde han sig det hyggeligt med sine Bgger, anbragte et Skrivebord, som
hans Fader, Kunstsnedkeren, sendte ham, og kegbte en besynderlig, stor Lampeskaerm, rgd indvendig, gragn
udvendig, hvorunder han om Aftenen skrev sine fgrste Byraadsreferater og Teateranmeldelser. Han
bergmmede de smukke Skuespillerinder og gjorde Vittigheder om de Byraadsmedlemmer, han ikke kunde
lide. Han skrev i korte, stejle Saetninger. Og paa hans Visitkort var Navnet ikke stavet Kjglbye, men Kalby
uden overflgdige Bogstaver. Denne Kortfattethed i et og alt vakte Forbavselse, Opsigt. En lille Saetning - en
lille Mand - men stor Virkning. Og mens Damerne i Teatret gnaskede deres Konfekt, gaettede de paa, hvad
Erik Kaglby uden j og e vel vilde mene naeste Dag. Maaske dremte Erik Kalby selv om at veere en Aandens
Fakkelbzerer, i det mindste en Flgjtespiller, som baade skulde dudle lidt Politik ind i Menneskene og lidt
Menneskelighed ind i Politikerne. Ligemeget! han var, om ikke andet, i alt Fald Stilist nok for den By, han var
kommen til, og han fglte sig omskabt fra Sprogstudent til en syngende, gnistrende lldflue, der elskede
Damerne af filologisk Gleede over Aasumdialekten paa deres Laeber.

Mens Livet i Aasum for Erik lignede en ggglende Myggedans, hvor han blandede sin nye Stemme i Koret
og hgjest af alle summede sit: 57 nu eller aldrig! - laa der nu som altid paa Aasums Langegade to Huse
skraas for hinanden. | det ene, som var gult, i to Etager og bevokset med Vildvin, boede Guldsmed
Thorkildsen, Enkemand med to Dgtre, Elise og Katinka. | det andet, som var rgdt med grgnne Stolper og
foruden de to Etager havde Frontgavl, boede hans Sgster, Kgbmand Juels Enke, med sin Sgn, Kristian, og sin
Datter, Margrete. Guldsmed Thorkildsen var hgj og sveer, flot og selskabelig, en Mand, der rager op og fylder
ud, og som geerne lod sig veelge til Byens ZLres- og Tillidsposter; men for Resten saa konservativ, at han
haandveerksmesterlig fordemte al anden Politik end den, hans Parti fgrte. Hanne Juel, Enkefruen, var en lille,
stilfeerdig Kone, fri for al Anmasselse, men dog med en knejsende Stivhed, som var hun fgdt med en Pind
gennem Ryggen og havde leert at danse paa Minuetternes og Krinolinernes Tid Stedet, hvori hun boede, var
hendes Mands gamle Kgbmandsgaard; men hun havde afstaaet Forretningen og beboede kun gverste Etage.
En blid, hjeertensbrav Kone, staedig som Pokker, hvis det gjaldt om at opgive mindste Stump af den
nedarvede Anstand.

Disse to Enkefolks Bgrn smuttede skiftevis skraas over Gaden med deres Glaeder og deres Sorger, fra det
gule Hus med Vildvinen til det magrkergde Hus med de grgnne Stolper, fra Huset med de grgnne Stolper til
Huset med Vildvinen. Med et Aars Mellemrum kom fgrst Margrete, saa Elise, saa Katinka til den tgsede Alder,
da mindre velopdragne Pigebgrn med femtenaarig Koketteri kaster et Sjal over Skuldrene og i Skumringen
lgber hen til Urtekreemmeren for at lade sig drille med deres Keerester. Men Kusinerne ngjedes med Vejen
frem og tilbage over Gaden; de sang vel og sprang og troede stundom, at de var meget uartige, men de var
allerede peent dannede, inden de fik lang Kjole. De lignede hverandre som Sgskende, og kunde alle sammen
blive ubegrundet egensindige, hvad om det nu for Margretes Vedkommende var Arv efter den lille, steedige
Moder eller hos Elise og Katinka kom fra den flotte, men stikne, konservative Guldsmed. Alle var de lidt
musikalske, sang og spillede Klaver, hvad der nu som altid kleedte velstaaende Provinsfrgkner; Frgken
Margrete - endog lidenskabelig musikalsk - gvede sig under bitre Taarer og blev paa Kunstens Vegne en
Smule forelsket i en Cellospiller. Saert nok fik Guldsmedens to Dgtre efterhaanden mere Lighed med Tanten
end med Faderen, de havde hendes naturlige Simpelhed, hendes knejsende Vaekst og var ikke meget stgrre
end hun. Derimod var Margrete 58 og Kristian Juel hgje ligesom Onkelen. Kristian Juel, et lystigt, vrgvlagtigt
Menneske, som laa oppe i sit Frontgavl-Vaerelse og kiggede efter smukke Tjenestepiger, var
Kontormenneske og et Exempel paa den tankeveekkende Maerkveerdighed, at de mest agtbare Provinsdgtre
har de mest forflgjne Brgdre. Kristian Juel pyntede sig med liberale Meninger. Hans Kusine Elise lzeste ivrigt
Aasum Dagblad Men det gik dem med deres Frihedsfornemmelser som Margrete med hendes lille
Violinforelskelse; der teendtes ingen Himlens lld hos dem. Det hele var en blot udvendig Douche. De ventede
nu som altid, saa Tiden an og opfarte sig i Grunden som konservative Foraeldres agtbare Bgrn.

Der laa i Tiden et utaalmodigt: nu eller aldrig! Men af unge Piger var ingen saa rolig som Margrete Juel.
Hun ejede en Taalmodighed, som ingen Art Uro eller Romantik formaaede at forstyrre. Ja hun skulde vel
kunne opleve de skgnneste Omskiftelser: Forlovelse, Giftermaal, Enkestand, og det vilde forekomme hende
nu som altid - nu som altid - -

To Dage efter Koncerten i Sangforeningen var Erik i Teatret og havde et uventet Mgde. Det var bestandig
Sne og Frost i Aasum. Damerne sad frysende midt paa Gulvet i det fodkolde Teater, Herrer stod som
Espaliers langs Vaeggene.

Den ny Redaktionssekretser ved Aasum Dagblad var ikke kendt med Teatret. Han gik ind i en forkert
Raekke og fandt sig en lille Plads ved Siden af den pragtfuldt kleedte og majestaetiske Fru Sagfgrer Kruse, en
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knejsende Dame paa syvogtredve Aar, daarende endnu som en vellystig fransk eller russisk
R'omangrevinde. Hendes Pande var lgftet, hendes smaa, nervgse Naesevige vejrede med haanlig Stolthed
Luften omkring hende. Efter at have hilst sad han lidt og ledte efter noget at sige - en Tak for sidst - da
hendes Hofraadinde-Ansigt ragrte sig en Smule ud af sin Fornemhed og hun med et Par deempede Ord gjorde
ham opmaerksom paa, at hans Plads vist var i Raekken bagved. Han rejste sig, takkede, bad forlegent
undskylde; hun lo med en kort Latter: »aa, det ggr ingen Ting!« Hun lignede i sin Pragt og Puds et
Gudebillede, en Gallionsfigur.

Men Kgbstadsvittigheden var ham i Heelene, og selv Redaktgr From skulde Dagen efter slaa sig paa
Laarene og sige i den spydigste Tone: »Hvad er det, man hgrer, Hr. Kglby ? Folk fortaeller, at De i 59 Aftes
sad paa Skgdet af Fru Sagfgrer Kruse.« Paa Skgdet! det var Aasum-Vid, Aasum-Fantasi!

| Reekken bagved fandt Redaktionssekretaeren sin Plads.

Der skulde spilles Don Ceesar de Bazan. Men der gik syv lange og syv brede, inden Teeppet rullede op. Et
Menneske traadte endelig frem foran Lamperaekken og fortalte om en forelgbig Fejl i Maskineriet, som vilde
gore det ngdvendigt at begynde med Abekatten, Vaudeville i 1 Akt.

60

Il: 1 Halvmearke.

En lang, slank, ung Pige kom i dette @jeblik ind i Raekken, hvor Erik sad for at se og anmelde Teatret i
Aasum. Hendes Plads var ved Siden af hans, og hun lod sig med en traet, jomfruelig Blgdagtighed synke
tilbage i Seedet - noget bleg, mat hvilende, mens de to brunt straalende @jne med en usaedvanlig Livlighed
fulgte og opfattede alt omkring.

Hans Blod kom i et let Rgre, fordi han her saa pludselig sad ved Siden af denne fine, musikalske
Skabning ...

Med et skruedes Gassen ned Taeppet gik op for Abekatten.

Under de farste Repliker vendte han i Tilskuerpladsens brunlige Halvmgrke endnu en Gang djnene til sin
uventede Nabo. Hendes halvt seenkede Hoved stgttede sig til venstre Arm, hvis Albu laa paa Rygstadet.
Askeblond Haar over Tindingernes Runding, Kindbenene tydelig udformede, ikke for staerke, en fyldig Mund
med blegt duggede Vige og en kort, rig Hage. Men djnene, der havde en Glans af tavs Undren og
Forstaaelse - et Skeer af en Glgd, der er bragt til Fornuft - flagrede fra denne drammende, helt hensunkne
unge Pige, hvis sorte Kjole saa blgdt omsluttede en steerk, begyndende Kvindelighed, ud mod Teatrets Lys,
som skulde de, ikke i Spillet paa Scenen, men over alt i Lysskaeret ane og gribe en hemmelig Poesi.

Det var Frgken Margrete Juel.

Abekatten, hvor den unge Pige synger ved Vinduet i Maaneskin ud til en grgn Alle, vakte efterhaanden
frederiksbergske Foraarsstemninger hos Erik. Al denne gammeldags Tale rgrte ham, Ordene om »hver Gang
du er gaaet, saa teenker jeg paa dig«, og Kaerligheden, som den smukke, ensomme Pige udspgrger Ole om,
ja selv Oles Svar: »Nej Frgken, det gaar aldrig over.« Erik var i en Tilstand af ung, vemodig Beveegethed. Han
kunde have fundet al Ting ka@nt. Og nu sad han og teenkte paa den unge Pige i Maaneskin og hendes dristige,
tvivllgse Kaerlighed. Han syntes, at han hgrte hjemme i samme Tidsalder som hun, at han og den unge Pige,
som havde givet hans to fgrste Ungdomsaar i Kgbenhavn saa mange Haab og Skuffelser, og som 61 nu var
danset helt ud af hans Liv, havde elsket hinanden saaledes, fint, naivt, steerkt, langt op over det, som
Dagligmennesker teenkte og fglte i Forelskelse. Han sad og digtede over denne gamle Kaerlighed. Det syntes
ham dobbelt nydeligt: et saadant Forhold, hvorved der var noget foraeldet. Han drgmte om
Maaneskinsnaetter mellem Lindetraeer, hvor de to sad stille med Hovedet mod hinandens Skulder. Han
drgmte om Musik fra et spinkelt Klaver og Sang af en blgd Sglvrgst ... og saadan kunde de elske hihanden,
mens Aarene rislede hen og Maj efter Maj kom med teet Lgvspring. Verden om dem frgnnede bort, sortnede,
forfaldt og Sneen fgg over kolde Kirkegaarde, daekkende de hvide Marmorsten. Men de elskede hinanden
lige ungt, lige sgdt og levede i deres naive, fint vemodige Novelle fra Fiskebensskgrternes Tid.

... Men ind i denne Novelle veevede sig bestandig Tanken om den unge Pige, der sad ved Siden af ham.
Bevidstheden om hendes Naerhed, Lyden af hendes Aandedraet, en Knitren af hendes Kjole. Og i naesten
ubevidst Godhed og Venskab trykkede han sin Underarm ganske let mod hendes Albu. Hun blev rolig
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siddende, saa treet, saa dreammende, som sgnderknust og overveeldet af al sin blgde Ungdom. Eriks
Aandedraet blev uroligere, han vaagnede fra de Dreammerier, hvorpaa han halvbevidst havde vugget sig hen,
og fyldtes af mere stormende Tanker, mens Blodet begyndte at banke i hans Tindinger. Han fandt sig
allerede saa rosenrgdt forelsket, men stakaandet og fortumlet, fordi han var i Feerd med et Vovespil, et
farligt Eventyr.

»Aa Gud, Fru Holst, er det endelig Dem,« hviskede den unge Pige pludselig skreemt og glad til Mode, da,
lidt far Teeppet skulde gaa ned, en ung Frue med hvidt Skindslag over Skuldrene kom ind i Raekken og sggte
Plads. »Hvor De kommer sent«

»Jeg har lige faaet Billetten fra Ejlersen,« hviskede Fru Eva.

Den unge Pige havde rejst sig for at ggre Plads for hende, hun klyngede sig til Damen med Skindslaget
som til en Befrielse og hviskede hende noget ind i @ret, som Erik mere syntes at fornemme end at hgre:

»Hvor godt, De kom; jeg sidder her ved Siden af et vildfremmed Menneske!«

Den tomme Plads var paa den anden Side af Erik. Da Fruen naevnte Numret, forstod han, at han maatte
vaere hgflig, for at de to Damer 62 kunde sidde sammen, rejste sig hilsende og tilbagd at rykke over paa det
naeste Saede, hvad der blev modtaget med Tak. Og Damen i det hvide Skindslag satte sig imellem ham og
den mgrktkleedte, unge Pige.

/Eventyret var ude. Med al sin muntre Smilen havde Fru Eva Holst lagt en milebred Snemark mellem
Frgken Margrete og ham. Og nu var det hende, han sad Albu til Albu til, Fru Eva, som han kendte, men med
hvem han det meste af Aftenen kun forvirret fik vekslet nogle Ord Han frygtede, at han ganske plat havde
albuet Frgken Margrete, og blev rad i Hovedet, hver Gang det faldt ham ind.

63

IV: Aasum-Journalistik.

From var den sprudlende Opfindsomhed Og han plejede leempeligt at liste sine Ideer i Erik Kglby, naar de en
Formiddag spiste Frokost paa Hotellet ved Siden af Redaktionskontoret. Disse Maaltider og Samtaler mellem
Redaktegr og Medarbejder midt i Redaktionstiden gav Lys til hele Eriks Ophold i Aasum, rige, frie og lykkelige
som en luft- og havblaa Sommertime med en ung Kvinde i en Hotelhave paa @resundskysten. Redakter
From plejede at sige om Erik, at han var genstridig og ikke kunde udbytte andre Tanker end dem, han selv
fandt paa. Derfor maatte Redaktgren, hver Gang han fik et Indfald, som han - efter sit eget Udsagn - kun
vilde gdelaegge med sin klodsede Pen, holde Staeevnemgde med Erik og forfgre ham. Med gode, jyske
Talemaader maatte han overbevise sin Medarbejder om, at Ideen var Medarbejderens egen, indtil den unge
Mand overvaeldedes af den pludseligt og Blodet Igb ham op til djnene som paa en forelsket Pige, og han
klinkede og drak med sin Redaktar. Erik Kglby gik derefter ind paa Kontoret og styrtede sig over et Ark hvidt
Papir, som han sammenfoldede i mange underlige Laeg og beskrev.

»Nu maa De kunne skrive noget om Gendarmerne, Erik!« sagde From i sin friskest opmandende Tone
paa Hotellet en Dag, efter at Erik Kglby for sine politiske Handlingers Skyld var falden igennem som Medlem
af Byens selskabelige Klub, medens Gendarmlgjtnanten var bleven optaget.

Og From drillede ham:

»De har aldrig turdet paatage Dem at vaere Krigskorrespondent, som jeg foreslog Dem. Kunde man
ellers forestille sig noget gevaltigere? De skulde en Morgen havde sat Dem op paa Bogtrykker Knudsens
brune Krik, ride ud af Byen i Heelene paa Gendarmerne, falge efter dem hele Dagen, ggre Ophold, naar de
standsede, og som Dagbladets flyvende Korrespondent optegne alle Gendarmbedrifter: hver sglle Bosse, de
indfangede, hver Sognefogedkone, de anholdt og bad om Papirer ...«

»Det var en slem Ide,« sagde Erik Kglby. »Vil De have, jeg for 64 tyvende Gang skal bevise dens
Umulighed. De teenker Dem en Landevej. Otte Gendarmer til Hest, beerende Karabiner. Bag dem Deres
Redaktionssekretaer, som traver - qui trottoie - paa Knudsens foraeldede Dyr. | Horisonten i den hvide Sne
opdager Gendarmerne en langsomt krybende, sort Prik De otte Gendarmer seetter i Firspring - ventre a terre
- 0g haler ind paa Prikken. Deres Redaktionssekretaer slaar over i en let Gallop. Teenk Dem Deres
Redaktionssekretaer, uden Hat, graesseligt jumpende paa et aeldgammelt Pukkeldyr. Det stemmer ikke med
Bladets Veerdighed, vel? Jeg maa i alt Fald af og hente Hatten. Atter til Hest, en let Gallop; og jeg kommer
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Uge tidsnok til at se Prikken, en fornaermet Sognefogedkone forsvinde, efter at Gendarmerne har
gennemrodet alle hendes Lommer uden at finde Papirer.«

Saadanne Foredrag havde han holdt fgr. Isser naar de efter Frokosten paa Hotellet standsede et Gjeblik i
en ngdvendig Krog af Trykkerigaarden; ubevaegelig bortvendt hgrte Redaktgren da til med en tilbageholdt,
stgdvis plaskende Latter.

Men nu sagde From med en skuffet eller bedrgvet Mine og med en staerk Armgebazerde: »Aa, Erik!« Det
var Erik Kglby umuligt at faa den blonde Helt paa tre Alen til at kalde ham noget andet end Erik. »Aa, De er
en Skreedder, Erik. De listede en Gang imellem uden for Byen og saa paa Landevejen, hvor De skulde have
fulgt Gendarmerne, og saa listede De forfrossen hjem igen og turde ikke. Aa teenk Dem det store djeblik, det
kunde have veeret i Deres Liv, naar De blev anholdt, endskgnt De havde baade Deres Dgbe-, Konfirmations-
og Koppeattest, og De blev fart som Fange ind ad Sgnderbro, geleidet af otte Gendarmer.«

From talte med beundrende Mismod Og Erik Kglby falte pludselig Skammen ved at have forsgmt at vove
og handle.

»Men nu kan De haevne Dem paa Gendarmerne,« sagde From, og hans glade Krigerhumgr stremmede
atter som frisk @l fra Fad »De ved, man maa ikke kraenke en Regeringsforanstaltning, og at det er forbudt at
gere Gendarmerne foragtelige. Kan De nu, uden at Borgmesteren napper os, ggre en Novelle om en
Skarpretters Optagelse i en fin Forening. Er Skarpretter ikke det laveste, et Menneske kan blive? En lille, fin
Novelle ligesom de Billeder, der hedder: Hvem kan finde Katten?«

»Jo!« sagde Erik Kglby pludselig, »det kan jeg nok.« 65 Novellen blev skreven og blev pudsig, og alle
sggte efter Katten, ogsaa Borgmesteren, der lod Redaktgr From staevne for at spgrge ham om Meningen
med Novellen. »Novellen har ingen Hensigt eller Mening,« svarede From. Ja hvad var det da for en Historie?
Og stolt over sin nye Medarbejder svarede From: »Et rent aestetisk Bidrag uden Henblik paa seerlige
Begivenheder eller Forhold i Nutiden.«

Ja men det var jo utroligt!
»Saadan - forsikrede From - har Forfatteren sagt til mig ved Afleveringen af Manuskriptet.«

Mens Redaktgr From, den ansvarlige for Novellen, stod og afgav alle disse naive Erkleeringer for Byens
lille, ny Borgmester, der lige var kommen fra Skeelskgr med umaadelig Embedsiver i sin hgrrade Parryk, og
som i Redakter From ikke saa en skikkelig, lun Jyde, men en af Landets mest forslagne Skurke og Rebeller -
sad Erik Kglby flittig hjemme paa Kontoret. Han havde en Mangde Blade foran sig, og i en Artikel,
underskrevet hans seedvanlige Maerke, moqueur, genfortalte han, hvad han i disse Aviser havde fundet, der
paa én eller anden Maade handlede om en Kat. | en tysk By - skrev Erik Kglby moqueur - havde man i festlig
Anledning bemeerket 500 Katte, som vandrede i Procession med Silkeslgjfer paa Halen. Mon ikke en af disse
skulde veere den efterspurgte? Erik Kalby moqueur opfordrede Leeserne til at bistaa Borgmesteren med at
oplede det manglende Dyr. Alles Feltraab burde veere ou est le chat?

Dette var nu endda ikke det vaesentligste ved Artiklen, som til Overskrift hed Katte. Dens Hovedfortrin
var den ungdommelige Forstaaelse af Kattenes Liv, som den aabenbarede, den naesten barnlige Naturglaede
over Kattene, deres Saedvaner og deres nydelige Unoder. Da Erik siden lzeste den hgijt for Redaktar From, lo
de begge omkap som to i Hjeertet uskyldige Skoledisciple, der et @jeblik glemmer Livets alvorlige Krav.

»Erik, Erik,« sagde From, »vi maa spise Pglser. Vi maa ind paa Hotellet og spise Wienerpglser. Gud ved
dog« - From saa et Sekund dybt betaenkelig ud - »om vi ikke skriver Bladet rent til Rotterne. Men ligemeget:
de Katte fortjener Pglser -«

Da de gik igennem Expeditionen, rejste Medejeren, Knudsen, sig, hvidskaegget, med Hovedet tungsindig
paa skraa.

»Nej lad nu veer' med det!« sagde han.
66

Nu havde Erik Kalby tilfaeldig veeret sammen med ham den foregaaende Aften, og From vendte sig imod
ham med Melankoli i alle Miner:

»Naar De fordaerver Erik om Aftenen, vil jeg ogsaa have Lov til at gdeleegge ham om Dagen.«

Den hvidskaeggede Medejer saa hovedrystende og misundelig efter dem. Erik Kglby tog det hele med et
smilende Ansigt. @delaegges og fordaerves skulde han; han fandt ikke paa at ggre Indvending mod denne
store Keerlighed - men han begreb ikke, hvorfor disse Jyder i deres voldsomme @mhed just skulde kalde ham
ved Fornavn. | de Venstrehuse, hvor han kom, naevnte de lidt fremragende Venstremaand ham altid Erik;
Damerne derimod sagde nok saa pynteligt: Hr. Kalby.
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»De ved ikke af, at De er Aasums Kaeledaegge, Erik,« sagde Redaktgr From paa Hotellet.
»Pyt! ja jeg maa jo tro det, siden alle Byens selskabelige Foreninger bliver lukkede i for mig.«
»Det er pur og skaer Kaerlighed Erik, jeg siger Dem, at De er Aasums Kaeledaegge.«

Men samme Aften blev Redaktgr Viggo From puttet ned, d.v.s. hensat i simpelt Feengsel for med otte
Dages protesterende Ensomhed at udsone en Bgde, han ved en tidligere Lejlighed havde paadraget sig i
Kampen for Grundloven. Og Aasums Keaeledaegge blev af den lille skelskgrianske Borgmester og Dommer
hentet til Forhgr angaaende Novellen om Skarpretteren.

KI. fem en Vintereftermiddag var baade han og Knudsen tilsagte at mgde. Knudsen blev fgrst indkaldt,
men han var for gammel og klog og vidste at afvise naergaaende Spgrgsmaal med en Mine som den
dannede Retfzerdighed Dommeren lod ikke dette Forhgr vare ud over et Kvarters Tid

Han ventede sig langt mere af Erik Kglby, der imidlertid gik op og ned ude i Forsalen, sggte at ordne sine
Tanker og holde Styr paa sin Beklemthed Erik Kglby var ikke meget klar over Meningen med Forhgret. Han
var ikke Jurist, men havde dog Lovkyndighed nok til at vide, at man ikke uden Retsbrud kunde straffe en
Artikels unavngivne Forfatter ... og netop derfor ventede han sig, at man i 1886, i saa lovigse Tider, vilde
udspgrge om Navnet paa Forfatteren for at komme ham til Livs. Det gjaldt da fgrst om at naegte at opgive,
hvem 67 Forfatteren var ... Men maaske vilde Borgmesteren blot forhgre ham, hvorvidt Redaktgr Froms
Erkleering var rigtig, at Forfatteren ved Afleveringen af Manuskriptet havde sagt: »Det er et rent sestetisk
Bidrag« q.s.v. Saaledes havde Forfatteren ganske vist sagt, Erik Kglby kunde ikke naegte det, men det havde
jo rigtig nok ikke vaeret Dgdsens Alvor. - Ja saa var der endnu en tredje Mulighed: Dommeren vilde have ham
til at sige, at han var Forfatter, for saa bagefter at udspgrge ham om Novellens ondartede Hensigt, og om der
ikke med Skarpretter var sigtet til Gendarmlgjtnanten. Erik Kaglby havde jo andenstedsfra laest om den
pludselige Mani, som den haederlige Dommerstand i Danmark i 1886 havde faaet efter at opsnuse Folks
Hensigter.

Erik Kalby vandrede urolig op og ned i Vestibulen. Uden for i Gaden laa Sne, en tungsindig Skumring
sivede ind gennem de kolde Vinduer. Han gik i sin Overfrakke; han teenkte ikke paa at haenge den fra sig, og
han havde den endnu paa, da Knudsen kom ud fra Retslokalet og han selv blev kaldt ind.

Borgmesteren beholdt Aasums Kaeledaegge med Overfrakke paa og det Hele fra KI. 5 1/4 til KI. 9 om
Aftenen. Han var ikke uvenlig til at begynde med, men forretningsmaessig, nikkede flygtig til ham og
fortsatte med at diktere Protokol for Andenfuldmaegtigen, som med Hovedet paa skraa og Tungen oppe i en
hul Tand skrev stoltelig veek uden at kende Erik, skgnt de spiste i samme Pensionat. To flimrende Gasblus
lyste lige ud i det store Rum, og to dgsende Retsvidner sad hver i sin Krog. En readglgdende Kakkelovn
udspyede sin Hede teet ved den vinterklzedte Erik Kglby.

Forberedelserne tog en uendelig Tid Og Erik svedte allerede, inden han blev forespurgt om Navn og
Fadselsaar. Desuagtet svarede han let og simpelt og smilte med den samme Naturlighed, som fandtes i hans
Artikler, naar der var Tale om Katte med Silkeslgjfer. Men da Edsformularen blev lzest op for ham, gjorde han
en ubevidst Bevaegelse, som skulde han sluge en haeslig Mixtur. Der stod Tale om, at han intet maatte fortie,
intet hemmeligt Forbehold tage, men sige alt rent og fuldt ud

Forhgret begyndte. Dommeren spurgte:
»Var Vidnet til Stede, da Forfatteren overrakte Redaktgr From Manuskriptet?«

Erik studsede et @jeblik, med Edsformularen i frisk Erindring.
68

Dommeren gentog sit Spgrgsmaal:

»Var Vidnet til Stede, da Forfatteren overrakte Redaktgr From Manuskriptet?«
»Ja,« svarede Erik Kglby og blev lidt hed i Kinderne.

Dommeren dikterede til Protokollen:

»Vidnet svarede ad Spgrgsmaal 1: ja.«

Henvendt til Erik:

»Jeg vil igen erindre Dem om, hvad der staar i Formaningen til Vidnerne: De maa intet fortie; De skal
sige den fulde Sandhed uden Forbehold Vi faar nu se videre ... Spgrgsmaal 2: Var der ved den angivne
Lejlighed andre til Stede paa Kontoret end Forfatteren, Redaktgr From og Vidnet?«
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Erik Kalby var saa hidsig som en Konfirmandinde paa Kirkegulvet efter at svare rigtigt uden mindste Fejl
eller Bummert. Men nu tog han Lommetgrkleedet frem, viskede sin vaade Pande og saa sig temmelig
haablgst omkring. Pludselig smilede han.

»Dommeren gnsker at vide, om jeg er Forfatteren?« spurgte han hurtigt.

»Jeg gnsker, at De skal svare paa det Spgrgsmaal, jeg har stillet, og ikke gaa uden om!«
»Jeg husker ikke, hvor mange der var til Stede,« svarede Erik Kglby.

Dommeren dikterende:

»Ad Spgrgsmaal 2: Var der ved den angivne Lejlighed andre til Stede paa Kontoret end Forfatteren,
Redaktgr From og Vidnet? - Vidnet erindrer det ikke.«

Ved denne Protokoltilfgrsel saa Erik atter meget haablgs ud Det gik jo ikke an, at der kom til at staa:
»Vidnet erindrer det ikke«; det vilde se ud, som om Erik Kglby falskelig havde forklaret, at Forfatteren og
Vidnet var to Personer. Der maatte staa: »Vidnet erindrer ikke, hvor mange der var til Stede.« Men da han
gjorde Indvendinger mod Protokoltilfgrselen, blev Dommeren steerkt forarget, formanede ham med
Straenghed til at svare klart og ubetinget paa Spgrgsmaalene, vred og vendte sig og vilde ikke forandre det
skrevne. Endelig fandt han sig i at diktere: »Vidnet begaerer tilfgjet, at hans Svar har lydt: Jeg husker ikke,
hvor mange der var til Stede!«

Det tredje Spgrgsmaal:
69

»Saa Vidnet, Forfatteren overraekke Redaktgr From Manuskriptet? ... Vil De nu erindre, at De skal svare
uden Forbehold!«

»Men jeg har dog Ret til at tage Forbehold overfor de Spgrgsmaal, jeg ikke mener mig forpligtet til at
besvare?« indvendte Erik Kglby.

»Jeg maa meget alvorligt formane Dem til at svare oprigtigt og sandfaerdigt. De har allerede indladt Dem
paa Modsigelser og Tvetydigheder, saa at vi muligt bliver ngdt til at beholde Dem med det samme og drage
Dem til Ansvar for svigagtig Vidneforklaring.«

Dommeren opleeste det tredje Spgrgsmaal paa ny.

Erik erkleerede, at han ikke kunde besvare det i dets Ordlyd. Han gnskede i sit Svar Ordlyden rettet til:
»Vidnet bemaerkede, at Forfatteren overleverede Redaktgr From Manuskriptet« fordi han derved vilde
antyde, at Forfatteren ligesaa godt kunde vaere ham selv som en anden - et Spgrgsmaal, hvorom han i Falge
sin Stilling til Bladet intet turde rgbe.

Efter en lang Kamp fik han dette fart til Protokols. Og da nu alle efterfglgende Spgrgsmaal var
udfaerdigede med samme ensformige Snedighed, som kunde have forledt et uforberedt Vidne til den
fuldkomneste, falske Vidneforklaring, befandt Erik sig endelig ganske vel i denne lille Krig, skent han svedte i
sin Overfrakke og falte sig som stillet til Inkvisition i spansk Kappe. Han vilde ikke opgive Forfatteren, med
mindre han fik en Kendelse derfor, og denne Kendelse vilde han appellere til Overretten. Men da Dommeren
vidste dette, undlod han netop at spgrge ham om Forfatteren og sggte at faa det at vide ad alskens Bagveje.
Ja paa Eriks Spgrgsmaal, om han vilde vide, hvem Forfatteren var, svarede denne Retfaerdighed fra Skelskar
med Oprigtighed: »Det spgrger vi Dem ikke om endnu. Kan De ikke forstaa, at vi ad andre Veje kan faa Dem
til at sige saa meget, saa Spgrgsmaalet om Forfatteren bliver overflgdigt.«

Efter at Erik Kglby havde lzert at tage sine Forbehold og lade dem fgre til Protokols, fyldtes han af Ro ja
neesten af Velbefindende ved at staa paa det Sted, hvor han stod, mens den lille, iltre Dommer Igb raadvild
frem og tilbage, dikterende sin malpropre, embedsvigtige Andenfuldmaegtig den lange Protokol og
omformende Eriks korte Protest-Saetninger til Kancelli-Uhyrer uden Hoved og Hale. Der kom over ham en
forklaret Ligegladhed, den fri, ungdommelige Aandsnaerveerelse, hvormed han ved Examinerne i Skoletiden,
som 70 ikke laa meget langt tilbage, plejede at vinde den tilkaldte Censors Hjaerte, isaer hvis det var én eller
anden hgj Embedsmand, der ikke huskede Leerdommen bedre end Eleven.

For at forfeerde ham slog Dommeren om sig med Latin. Han forklarede Erik, at han havde gjort sig
skyldig i reservatio mentalis - hemmeligt Forbehold i sine Svar - og han gentog, at Erik maaske vilde blive
holdt tilbage i Vareteegtsfeengsel for sine svigagtige Forklaringer.

Klokken naermede sig ni; Erik Kalby rystede af Nervgsitet Men i dette @jeblik begyndte en ubegribelig,
frygtelig Lattermildhed, som kun med yderste Kraftanspaendelse lod sig traenge tilbage, at arbejde i hans
Indvolde. Hvilken Virkning vilde det ikke ggre - taenkte Erik Kalby - hvis man pludselig som en Aand fra
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Graven tilraabte den forvirrede lille Dommer med Tordenstemme: pibende Mus! Imidlertid bgjede han sig
blidt frem over Skranken mod denne Borgmester, som sikkert var ham fjendsk, og sagde simpelt og
naturligt, mens han indvendig baade lo og aengstedes over sit Skaelmstykke:

»Ja men, Hr. Borgmester, hvad skal jeg da ggre? Jeg staar jo ikke her som over for en Fjende, men
overfor min Dommer, hos hvem jeg kan finde Vejledning.«

Den embedsivrige, lille Borgmester var intet slet Menneske. Han var fuld af Godhed mod dem, der
mgdte ham i Sympati; ja han var af de Folk med barske Miner, som ikke kan hgre et venligt Ord uden at
smeaelte. Vel var han en nidkser Mand, som gnskede den ondeste Straf over kritiksyge Modstandere af
Regeringen, men aldrig var den Tanke indfaldet ham, at han kunde veere uretfeerdig. Og nu ved at hgre Eriks
milde Bgn om Vejledning, randt det ham uventet i Hu, at det jo i Fglge Loven er Forhgrsdommerens Pligt at
vejlede Vidnerne ... medens han selv under hele Forhgret ikke havde bestilt andet end at lede Erik Kglby vild

Det unge, uskyldigt udseende Menneske, der var ganske uindviet i Lovgivhingen, havde af en naturlig
Jura truffen det rette: bedt om Vejledning. Forblgffet over sin Selvforglemmelse og rgrt spurgte Dommeren
ganske venligt:

»De vil have Vejledning? Det er Vejledning, De beder mig om ... 7«
»]a,« sagde Erik fast.

Nu standsede Dommeren foran ham:
71

»]a, jeg ved virkelig ikke bedre, end at De siger, hvem Forfatteren er.«
Et Smil steg umaerkeligt op paa begge Eriks Kinder:

»Men det er jo netop det, jeg ikke kan. Min Stilling til Bladet forbyder mig at rebe, hvem der skriver i
det.«

»]a, jeg ved virkelig ikke.« Borgmesteren klgede sig i Nakken og Igb frem og tilbage. »Men tal De med
Hr. Knudsen om det. Det er en fornuftig Mand«

Farvel! Forhgret var sluttet. Erik befandt sig som levende kogt, mens han gik hjem gennem snedaekte
Gader.

Samme Aften nedskrev han paa et lille Brevarks fire, taette Sider en fortrolig Beretning om Forhgret, som
blev tilsendt Redaktar From i Feengslet. From sendte den tilbage med Paategningen: »Gevaltig Historie! Vil
De ikke lade den trykke?« Dette havde Erik Kaglby ikke taenkt paa: Beretningen var naesten altfor fortrolig, for
naturlig sandfeerdig til at trykkes. Og han skulde tilmed i Forhgr to Dage senere.

Han opsatte da at trykke den i Bladet til den Dag, han skulde i Forhgr anden Gang. KI. 5 om
Eftermiddagen udkom Aasum Dagblad, Kl. 5 traadte Erik Kglby ind til Borgmesteren. Alt var ngje afpasset.
Dommeren havde ikke lsest den og modtog ham langt elskvaerdigere end fagrste Gang.

Han spurgte ham denne Gang ganske simpelt om, hvem Forfatteren var. Erik Kalby henholdt sig som
tidligere til den Tavshed, han skyldte Bladet at bevare. Men han fik pludselig en ny Indskydelse af naturlig
Jura: Forfatterens Navn er ligegyldigt - sagde han - da Redaktgr From, som skal baere Ansvaret for Novellen,
dog aldrig kan dgmmes for, hvad en anden, Forfatteren, mulig kan have ment med den.

Dommeren, som allerede havde udfeerdiget sin Kendelse:
»Ja men saaledes har De jo ikke sagt far?«

»Jeg gnsker det fort til Protokols,« sagde Erik Kglby, glad over sin juridiske Skarpsindighed Og nu indfaldt
det ham endvidere, at ligegyldig i det juridiske Sprog vistnok hed irrelevant. Og med hemmelig stor Gleede
lod han diktere til Protokollen, at Spgrgsmaalet om Forfatteren var melevant.

Dommeren afsagde desuagtet sin Kendelse, som ikke laenger passede, og Erik appellerede til
Overretten.

Far Erik Kalby neeste Morgen kom paa Kontoret, havde 72 Andenfuldmaegtigen veeret hos Knudsen og
venskabelig bedt ham om at forhindre, at det andet Forhar blev beskrevet paa samme Maade som det
fgrste. Det havde - tilstod han uforsigtigt - vakt Borgmesterens hgjeste Forbavselse, at Erik saa skarpt og
fuldkomment havde erindret alle Punkter i det fire Timer lange Forhgr, endog Spgrgsmaalenes og Svarenes
Orden. Det var kun Tonen, Borgmesteren havde imod.
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Og dog havde Tonen ikke vaeret haanende. Referatet var jo opstaaet som et Brev, kun bestemt for én.
Det var allersnarest Brevets Uimodsigelighed og Sandfaerdighed, hvorunder Dommeren gmmede sig.

Men smigret af den bedende Henvendelse behandlede Erik Kalby det andet Forhgr med kortfattet
Overbeaerenhed Derimod forfulgte han sin Sejr med aegte politisk Ubarmhjaertighed, da Overretten tre Uger
senere forkastede Dommerens Kendelse, fordi den gav Erik Ret i, at Spgrgsmaalet om Forfatteren var
irrelevant.

Fra det gjeblik kendte Aasumbgnderne Erik Var der noget, de i de Tider forstod at vurdere, var det
naturlig Jura, opfyldte af Had, som de var til Regeringen og Domstolene. Erik var ikke enestaaende; hele
Aasum og Omegn var maettet med naturlig Jura.

Borgmesteren tog sig dog ikke Sagen naer, da han ved et Tilfeelde, der lyder som en Roman, fik
Ridderkorset otte Dage efter. Og den utreettelige Erik Kalby skrev under sit Meerke moqueur, med filosofisk
Ro, at det var

»et af de Tilfaelde, hvori Existenser af min Art har gjort sig til Opgave at finde Meningen«.

73

V: Foraaret i Aasum.

Han havde siddet oppe til den sildige Nat og skrevet til Bladet.

Om Morgenen hgrte han i Halvsgvne Fodtrin omkring sig, maerkede sin Veertinde, den omhyggelige
Skipperkone, pusle i Sovekamret og hviskende samtale med Kristiane, der kom ovre fra Pensionatet med
Kaffen i en Kurv... Saa blev der stille, og han sov igen, til Vilhelm Almann, den lille Sagfgrerfuldmaegtig, som
han kendte fra Maaltiderne i Pensionatet, stak Naesen inden for i den yderste Stue, hvis Dgr Kristiane ikke
havde laaset efter sig.

Dgren mellem de to Stuer stod aaben. | Vaerelset til Gaden var der endnu helt skummelt: Yutegardinerne
foran de tre teette Fag smaa Vinduer var sammenhaeftede. Reolens Bgger stod i Uorden; i den mgrke, gamle
Sofa havde Erik om Natten sleengt Foraarsoverfrakke, Hat og Stok og et Par splinterny Handsker. Stolene
stod Hulter til Bulter. Skrivebordet foran Vinduet og Bordet foran Sofaen flad med Aviser, Bager og Papirer.

Vilhelm Almann lgste Gardinerne foran Skrivebordet til Side og saa til sin Forundring Lampen staa under
en stor, grgn Skaerm.

»Hvad! jeg havde altid troet, at den Skaerm var rgd...«

»Rgd indvendig og grgn udvendig,« fantaserede Erik sgvndrukken. »Grgn om Dagen, mgrk og glgdende
om Natten!« og han strakte sig lallende i sine Dyner. »Den er symbolsk! - Billedet paa vort unge Liv!«
Pludselig sad han over Ende og rakte Armen ud mod Servanten: »Hvor er den grgnne Buket kommet fra? Er
det i den Grad Foraar? Hvor den lugter!« og henrykt gav han sig til at raabe som en Gadesalger:
»Skovmeerker! Skov-maer-kér! Grg-nne Kran-sé, grgnne Kranse!« Saa sank han ned i sine Puder, lallende for
sig selv: »Fryd dig ved Livet, unge Mand... Grgn om Dagen som et Foraar, rgd om Natten som en Lampe! Gaa
vaek, gaa veek, siger jeg. Aa havde jeg den dejlige Pige jeg nu taenker paa! Skovmeerker, grgnne Kranse!«

Den lille Fuldmaegtig havde stille flyttet Eriks Tgj og sat sig paa Stolen ved Sengen, i ny, brun
Foraarsoverfrakke, med Stokken mellem de lyse Benklaeders Knae og med sorte, fint blankede Sko.
74

Saa snart Erik helt vaagnede, vidste han, at det var Sgndag. Solen paa Vinduets Florgardin, det hvide
Linned, som Konen havde lagt frem til ham, og desuden alt det i Stuen, som ikke var anderledes end paa
Ugens simple Dage - Orden og Uorden, Luft og Lys - mindede ham, at det var Fest- og Fridag, hvor man
skulde traekke i Tgj, der lugtede lidt af Skabet, maaske besgrge et Par lette Formiddagsforretninger og ellers
drive omkring paa Graesskraenter under blaa Himmel. De grgnne Skovmaerker, der stod paa Servanten i en
gammeldags hvid og blaa Porcellzensvase fyldte Soverummet med deres Aroma og fyldte alle hans Sanser
med sgdt Foraarsbegaer. Han sprang ud paa Gulvet, lgb med bare Fgdder hen efter Vasen og blev siden et
godt Stykke Tid siddende upaakleedt paa Sengekanten, helt falden i Staver over den forgyldte Indskrift, der
var omslynget af blegrgde Roser. Der stod med snirklede, gotiske Bogstaver:
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»Wandle auf Rosen, sei vergnugt«

Ja Hurra! spasere paa Roser og vaere himmelglad! Erik vendte Vandkanden over Vandfadet og begyndte
at vadske sig voldsomt.

Lidt efter, da det bankede ude paa Dgren, traadte han ind i den forreste Stue, hvor der var markt og
keligt, fra det brunbonede Gulv til det lave, gamle Gipsloft; han stak i sin Sommeroverfrakke og slog
Flgjelskraven op for at deekke sin blottede Hals.

| Gangen stod Seetterdrengen, lille Karl, med ny, blaa Vadmelstrgje over Blusen, og studerede
Dgrpladen. Han var helt hensunken i de opadstraebende Betragtninger, som hans unge, venlige
Redaktionssekretaers Livsstillinger gav Anledning til; for da Erik aabnede Dgren, stirrede hans @jne endnu
efter Pladen. Han maatte remme sig og ggre et Par smaa Bevagelser med Hgvedet, inden han fik sig samlet.

»Jeg skulde sige ... hm! hm! at her var Korrektur paa Artiklen til fgrste Side!« Karls Maele blev tykt,
efterhaanden som han talte. »Hm! hm! Og saa skulde jeg spgrge, om vi kunde faa det om Rosporten?«

»Her fylder man Bladets Forside med politiske Ledere og laver Rosports-Vaas til Indmad, « brglte Erik,
»0g endda sender de Seettere det ene Bud efter det andet, som arrigt gaber efter Manuskript« Erik saa
skaelmsk udfrittende ned paa Karl: »Skal | have det straks?«

»Hm! hm! nej ... men hvis, hm! vi kunde faa det om en Time?«
Triumferende hentede Erik Manuskriptet paa Bordet:

»]a det er nu tilfeeldigvis feerdigt. Nu kan | jo vove at surmule og beskylde mig for at have sinket Jer paa
denne velsignede 75 Foraarssgndag! - Hu hej, nej hvordan er det, du ser ud? Vend sig en Omgang, lad mig se
dig fra Ryggen!« Karl kiggede grinende nedad sin Frakke, men Erik tordnede: »Vend sig!«

Med smaa, ufrivillige Hovedbevaegelser og leende Kluk dybt nede gjorde Karl omkring.

»Du er ordenlig fin i Dag,« sagde Erik Kglby i Aasum-Jargon. »Skal du i Skoven - hvad? med din lille
Kusine - hvad? og plukke Skovmaerker?« Erik begyndte med et at raabe: »Skovmaer-ker!« Og fgr han kunde
laese Korrekturen paa sin politiske Artikel, maatte han stille Vasen med Anemonerne og den forgyldte
Indskrift foran sig.

Imidlertid bankede Skipperenken forsigtigt paa Dgren og havde en Besked at bringe Erik i Anledning af
de tilsendte Bukar og Blomster. De kom fra en Frue - Skipperenken naevnte hendes Navn.

»0ho,« sagde Vilhelm Almann og tog sig til Panden.

- Da Erik og Vilhelm Almann tyve Minutter senere spaserede paa Poppellandevejen langs med Fjorden,
kom Guldsmed Thorkildsen kgrende inde fra Byen i pyntelig Enspaendervogn. Kusken, hans Ven Snedker
Mgller, slog flotte Knald Og den store Guldsmed tronede ved hans venstre Side stolt som en Negerkonge
med den omfangsrige Hat bag i Nakken og den runde Pande blinkende i Solen. Han lgftede paa
Hatteskyggen og slog muntert hilsende ud med Haanden, mens det lette Kagretgj for forbi. Kusken saenkede i
det samme Pisken, og to unge Piger hver paa sit Bagsaede i Charabancen, Guldsmedens Dgtre, bgjede
Hovederne til Svar paa de to Fodgeengeres Hilsen. Det var Vilhelm, som kendte dem; og den lille Fuldmaegtig
blev ved at kaste djnene op i Vognen, som maalte han Vejen til Fuglereden i en hgj Traetop.

»Aa de sgde Piger,« sukkede han komisk-vemodig. »Se hvor de kigger tilbage! Hvorfor holder
Guldsmeden ikke? Der er jo magelig Plads til os oppe hos Pigerne.«

Op og ned ad store Bakker stadig med Fjorden paa venstre Haand spaserede Erik og Fuldmaagtigen til
Skoven. Foran dem i lige lang Afstand fra hinanden trak tre Mennesker den samme Vej, og deres Rygge
dukkede op og forsvandt bag Bankerne med lige lange Mellemrum. Spredt og sparsomt rykkede nogle
Hjemvandrende dem i Mgde. Set i Silhuet paa Poppellandevejens Ryg tog Folk sig denne sollyse Dag sidst i
April ud som spaserende Treer med smaa, krybende Bevaegelser. Om en purung Pige med lystne @jne og
pudsig 76 vrikkende Hofter sagde Fuldmasgtigen deempet Uartigheder. De traf paa ny Guldsmeden ved
Gaestgiverstedet foran Skoven; han stod alene ved den tomme Vogn, raabte den lille Fuldmaegtig muntert
an, kaldte ham »Prokurator« og bgd begge Vennerne ind paa @l. Erik undslog sig med, at det var for tidligt,
og den store Guldsmed nikkede sorglgst efter dem og sagde, at de vilde traeffe hans Pigebgrn oppe i Skoven,
hvad der maaske morede dem mere. Erik forundrede sig: det var den samme store Guldsmed, som af
politiske Grunde havde hindret hans Optagelse i to af Byens selskabelige Foreninger.

Som de slentrede ind i Skoven, fik Vilhelm endelig Luft for et Spgrgsmaal, som han havde gemt paa lige
fra Aasum.

Det var Fru Laura Kruse, der om Morgenen mens Erik sov, havde sendt sin unge, blege Tjenestepige hen
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til ham med Foraarsgrgnt og Blomster, som hun selv havde kgbt en hel Kurv af ved Dgren. Og Skipperkonen
havde anbragt det i en af sine egne Vaser.

»Det var egenlig meget opmaerksomt af Fru Kruse -7« henkastede den lille Fuldmaagtig lige som
spgrgende.

»Du vedjeg kommer meget hos Kruses,« svarede Erik ligegyldig.

Men Fuldmaegtigen fortsatte med et Par forundrede, store @jne leempeligt sin Krig:
»Det er da tydeligt nok, hvad Meningen er!«

Erik veg uden om:

»Jeg synes i Grunden nok saa godt om hendes Tjenestepige. En fin, skreemt én!« udmalede han. »Saadan
en fuldbaaren, stor og spinkel Pige; brunt Haar, blaa @jne, nogle meerkelige, ajdeles sorte Bryn, der er vokset
sammen. Blot hun ikke dgr af Blegsot, den Stakkel, med sin gennemsigtige Hud!... Die Wasserlilie -
Vandliljen!«

Men Fuldmaegtigen udbrgd med en ung Erfarings djserve Fornuft:
»Dit Fee! Laura Kruse er en storartet Kone.«

»Hvis hun ikke havde en Mand, der f.Ex. i Gaar i Tordenregnen lod sig gennemblgde med mig af lutter
Sympati.«

»Aa Fanden, hvad? Ggr det noget?« hensatte Fuldmaegtigen med prgvende Kritik »Naar man ser
Thorvald Kruse paa Talerstolen, ligner han jo en ren Ragekniv. Tror du, han ikke kender sin Kone og har sine
Hensigter, naar han lader et paent Menneske som dig gaa frit ud og ind til alle Tider ...?7«

Fuldmaegtigen havde en Maade at fremfgre sine Formodninger 77 som en Kat, der balancerer paa Is,
varsomt fglende sig for med Klgerne. Erik lo. Men hans Ven fortsatte haanligt:

»Du er en Spidsborger og et Kraftfee! Kruse vil naturligvis hellere have dig end en Gendarmlgjtnant ind i
Familien.« Han tilfgjede sporende: »Er hans Kone ikke hgjre?«

»]eq tror: ikke mere!l« sagde Erik naivt.
»Naa, du har omvendt hende?«

De gik i den nggne Foraarsskov. Jorden var brun; Luften stille. En varm, mat Sol bredte som et let,
smilende Slgr over Hjulspor, Vejkanter og vaad Skovbunds gaerende, mgrke Lgv. Det var Erik, naar han saa
paa disse Grgfter og Ujeevnheder, som om Jorden oplod sin Mund, sine Laeber mod Solen til et fugtigt Kys; og
naar han saa Grenenes Skygger blgdt tegnede i Vejens svaevende Solslgr, var det ham som de fine Skygger
0og umaerkelige Rynker omkring en smilende Kvindes @jne.

Han fglte en Trang, der fyldte alle Kroge i ham med Lykke, men teerede paa hans Tanker, efter en
saadan Kvindemund, efter at bgje sig over et Kvindeansigt, paa hvilket der var den fine Uendelighed af Sol.

Erik greb sin Ven ved £rmet, stansede ham og pegte hen over Vejen:

»Kan du ikke se det?«

»Jo men kom nu,« sagde den lille Sagfgrerfuldmaegtig lidt medlidende og trak ham med sig.
Erik stod endnu en Gang stille, stod, som om han var plantet, og var ikke til at rive Igs.

»Jeg vil naturligvis ngdig forstyrre det Steevhemgde, du har med Solbilledet der paa Vejen,« sagde
Vilhelm med korrekt og spydig Langsomhed »Men sig mig, har jeg egenlig ikke Ret: du er ganske som et
Termometer; paa dig kan man tydelig meerke, hvad Slags Vejr det er. Naar du for Resten ellers begynder at
tale om Fruentimmer, da bevare Gud mig for at hamle op med dig. Men i Dag falder du i Staver og glor
ganske fortabt paa et Morads, endskgnt Elise Thorkildsen er teet herved!«

»Hvad kan vi tale med Elise Thorkildsen om?«

»Fotografen, som har hende under Paavirkning, siger, at hun er en klog Pige; hun laeser for Exempel
ivrig Aasum Dagblad, gnsker at 78 ggre dit Bekendtskab og var meget oprgrt imod Faderen, da du ikke blev
optaget i Klubben.«

Jo laeenger de kom frem, des steerkere spirede det mellem det visne Lgv. Over alt i den nggne, brune Skov
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var det ved at blive grgnt. Der stod stadig teettere med Skovmaerker og Anemoner.

Noget borte hgrte de endelig Damestemmer og Lyd af Grene, som breekkes. De traf Guldsmedens to
Dgtre i Feerd med at plukke friske Bagekviste. Deres Overstykker og Kjoler var lyse og ny som det unge Lgv.
Erik blev forestillet for dem, og han og Vilhelm hjalp dem med at plukke. Vilhelm gjorde sin Opvartning med
en frivillig Dummepetermine, som vakte taknemligt Bifald hos de unge Piger, fordi den fyldte de mest
trykkende Pavser. Men det gik altid saaledes med de to uadskillelige Venner, Erik og Vilhelm, at var den
alvorsfulde Erik ikke i Stemning og Fart, saa blev den komiske Vilhelm heller kun en maadelig Buffo.
Samtalen med Elise og Katinka faldt saa kejtet, at Vennerne ikke turde falge dem tilbage gennem Skoven af
Frygt for at gaa helt i Staa. Derfor blev der hilst Farvel med ungdommelig blide Ansigter, men Sorgen var i
alle fire Hjeerter.

Erik gik atter alene med sin Ven, og han forsggte paa ny, men med mindre Gleede end fgr at skimte det
rige Kvindesmil i Vejens blgde Sol-Overtraek.

De kom lidt bag efter Guldsmedens Dgtre ud af Skoven, lige Tids nok til at se Kgretgjet forsvinde henad
Chausséen, mens de to paa Bagseederne vinkede til dem med Bggegrenene.

»Der karte den gode Lejlighed!« sagde Erik kort.
»Aa man gaar og bliver Idiot,« brummede den lille Fuldmaegtig og tog sig som ssedvanlig til Panden.
Erik Kglby udbredte sig:

»Det var to ligesindede! og her gaar nu vi! - Wandle auf Rosen, sei vergnugt. Saadanne kaekke, blonde
Vasner, der hopper én i Mgde og ligefrem var skabte til at ggre Ende paa alle vore /Ergrelser... Wandle auf
Rosen!«

Da de, efter lange Vandringer, foraarstraette, med Violer i Knaphullerne naermede sig Pensionatet, hvor
de skulde spise til Middag, laa der et Menneske ud ad Vinduet, nggenhovedet i Solen, rag Cigar og morede
sig med at spytte langt imellem Fortaenderne.

»Der har vi tredveaarige Jensen,« sagde Erik Kglby, der havde 79 givet ham dette Tilnavn, enten fordi
Mennesket i al sin Adfeerd aabenbarede en brovtende Kommis-Erfaring, eller fordi hans Haar var ved at blive
tyndt for oven, eller fordi han virkelig var tredve Aar.

»Et yndigt Stykke Alenvare!« sagde den lille Fuldmaegtig.
Da de kom endnu neermere, hgrte de Mennesket nynne ustandseligt:

»Laa laa la lu, laa laa la lu, laa laa la lu! Goddag Hr. Kglby! Goddag Almann! Laa laa la lu! Nej men hvad
er det med Der' Hat, Kglby? der er en Fugl, som har kakket paa Der' Hat!« Erik tog sin Hat af, og Kommisen
slog en hgj Latter op: »Ho-ho-ho! Goddag Kglby, det er den sidste April i Dag; et velsignet Vejr! Ho-ho-ho! ho-
ho-ho! ho-ho-ho!«

Men Vilhelm Almann stillede sig op foran Kommisen med begge Haenderne i Siderne og lo ham lige ind i
Ansigtet:

»Hu-hu-hu! de' va' rajsom grinagti'. Hu-hu-hu! hu-hu-hu!«

Saadan blev de to ved et helt Minut. Vilhelm begyndte paa ny med sin Latter, hver Gang den anden vilde
holde op, og skar gyselige Grimacer. »Goddag, lille AImann,« sagde Kommisen endelig og stak sin Haand ud;
Fuldmaegtigen greb den mellem begge sine, trykkede den laenge med baevende Rgrelse: »Goddag Hr.
Jensen! hu-hu-hu'!«

Dette var, hvad Vilhelm over for Erik kaldte at »haane Idioten«.

Inde i Huset var en sindsforvirrende Travlhed og et Opstyr. Der skulde spises til Middag i Haven.
Pensionatsfrekenen og Fruen Igb forvildet i alle Retninger. Pensionaererne sprang som foraarsglade Kalve for
at bringe Stole ud i Lysthuset.

Midt under dette hgrtes paa ny et Brgl fra Kommisen, som laa hensleengt med sin Cigar ved Vinduet
»Der har vi s'gu Viggo!« Han lo med steerk, gnaekkende Latter, ikke fordi der var noget latterligt, men fordi
Indtrykket kom hans tyndhaarede Hjaerne saa hovedkuls. Pensionatsfrgkenen glemte Travlheden og kom
lgbende til, mens Kommisen fortsatte med overgivent, hjemligt Tonefald:

»Der har vi s'gu Viggo From. Kglby, vil De ikke se Der' Redaktgr? Han gaar nok og teenker paa hans
Processer.«
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Og Pensionatsfrgkenen, en gammel Pige, mager, intelligent, smilte elskvaerdigt, da hun saa den steerke,
femogtredveaarige Mand, der gik rank med fine Skridt og @jnene eftertaenksomt ned i Stenbroen.

»Det er dog en paen Mand!« sagde hun.

Erik fandt en teerende Flovhed rundt om sig mellem 8o foraarsfortumlede Provinsfolk. Og som han sad
ude i Lysthuset ved den hede Kgdsuppe, glemte han at svare, naar der blev talt til ham; han stirrede hen for
sig for at fastholde det Billede, han havde fundet i Skovvejens Hjulspor - Billedet af et Kvindesmils utallige
Linjer og vidunderlige Solklarhed. Han attraaede det, fyldt af Laengsel efter noget umuligt, noget
uopnaaeligt. Hans Tanker var hundrede Mil fra det snakkesalige Selskab. - - -

Erik laa paa sin Sofa KI. mellem fire og fem om Sgndag Eftermiddagen og rggte paa den fjaerde eller
femte Pibe siden Middag. Han kunde ikke tage uden for Byen, da han om lidt skulde mgde som Referent ved
en Generalforsamling, og desuden var det utaaleligt at skulle se foraars- og sgndagskleedte Mennesker over
alt, hvor der var en Skov eller en smuk Udsigt.

Redaktgr From stak Hovedet ind gennem det aabne Vindu:

»Hvad Erik, ligger De der og driver? Gud Fader, sikket Menneske. Gaa dog ud, Mand! - Jeg kom i Tanker
om at skaane Dem for Generalforsamlingen. Nu gaar jeg selv hen og tager Referatet... Ved De hvad, Erik, De
skulde gifte Dem lige som vi andre Spidsborgere. Det passer De saamaen bedst til, naar De kan ligge
hjemme saadan en Dag. Naa Farvel! Apropos: jeg er ikke hjemme i Aften, hvis De har i Sinde at besgge mig.
Kruse og jeg tager med én af Bgnderne ud til Ollendrup.«

Redaktgr From var borte.
Erik Kalby stod pludselig midt i Stuen:
Ja saa! Kruse var ogsaa til Generalforsamling - ja naturligvis! Og derefter tog han paa Landet!

»Fru Kruse er alene!« gentog Erik for sig selv og gik hen til Vasen med den forgyldte Indskrift og med Fru
Kruses Skovmaerker, som han havde stillet paa Bordet ved Sofaen.

»Wandle auf Rosen, sei vergnugt!«
Den lille Fuldmaegtigs Ord lgd i hans Qre:

»Laura Kruse er en storartet Kone. Og Du kan stole paa, at Kruse kender hende og har sine Hensigter,
naar han lader et paent Menneske som dig ...« Erik trykkede sin Hat ned i Panden, saa sig omkring i Stuen og
sagde meningslgst helt hgjt, fgr han gik: »Tak for Deres Blomster.«

Eftermiddagssolen smaeltede mildt ud over Vej og friske Marker, 81 og Eriks tyveaarige Hjserte slog og
hulkede i hans Bryst som en forskraekket Nattergal, mens han i blgde, lette Foraarsklzeder slentrede ud til
Kruses Villa.

Han sprang op ad Cementtrappen og ringede paa. Og Klokken derinde i Gangen blev ustanseligt ved at
svinge og klinge - som en forskraekket Nattergal, der ophulkede sit Blod fra et uudtemmeligt Bryst, sit Blod,
der blev til rgde Roser. Wandle auf Rosen!

Fru Kruse kom endelig ud med et ensomt, fremmed Udtryk.

»Men Gud, er det Dem?« sagde hun forundret og tilfgjede straks: »Min Mand er ikke hjemme.«
Forlegen ved denne Kulde drejede Erik lidt paa Hatten og satte den saa paa Hovedet:

»Naa ikke? ja undskyld! Da gaar jeg igen.«

Fru Kruse, der hele Tiden havde stattet sig til Dgren, som om hun vilde spaerre Vejen, begyndte nu
pludselig at le genert, idet hun famlede sig over Panden:

»Aa hvordan er det dog, jeg staar? Vil De ikke indenfor?«

Smigrende og indbydende aabnede hun Dgren helt. Erik Kaglby sprang op over Teerskelen; hun
smakkede i efter ham og gik foran for at lukke op til Stuerne.

Der var stille i de pilne Vaerelser med de hvide Gulve, saa saert skyggefuldt, naar man kom ude fra det
forviltrende Solskin. Men ogsaa her lugtede af Foraar, og Mgblerne syntes at ruge paa mangehaande Tanker,
som de stod og ikke kunde faa Brug for. Gennem aabne Dgre saa man i en lang Flugt de tre lydtomme Rum,
0g man kunde teenke sig Fru Kruse gaa her alene frem og tilbage i rgdkleedt, ubeskaeftiget Majestaet, hvile i
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den forreste Stues Sofa af dybrad Peluche ved Siden af en flammende Silkepude og med det blonde
Nakkehaar i den violetrgde Trgster.

»De er saa fuldkommen alene!« henkastede Erik, bladende i en af Bggerne paa Bordet.
Hun lukkede Dgren, endnu med en adspredt Mine, og svarede med sit korte, forundrede Tonefald:

»Alene?... Ja jeg bryder mig ikke om Selskab - Dameselskab ... Ellers ved De jo, at mine Kusiner kommer
her en Del ... Min Mand siger tit, at jeg er en seer en... Men jeg bryder mig kun om at tale med Herrer.«

»0g saa gaar De her med Dem selv fra Morgen til Aften -7«
82

»]a Kvinder er saa utaalelige, og min Mand er jo altid paa Kontoret. Dette morer mig ogsaa mest«
Erik Kalby bgjede belevent sit Hoved:

»0g hvad teenker De da paa?«

Fruen, der spaserede omkring i Veerelset, standsede kort, teet bagved ham:

»Taeenker paa? aa jeg ved ikke!« Leende: »| Dag har jeg for Resten teenkt paa Dem.«

Og denne Tilstaaelse af den majestaetiske Frue kom saa hovedkuls, hendes Vaesen forvandledes i
samme Nu, og hun talte i en Tone som et letsindigt, lattermildt Pigebarn.

»Paa mig?« Han vendte sig om. »Og hvad har De da teenkt?« Nu var det ikke mere en Samtale, men en
Kaerlighedsleg.

Fru Kruse brast i Latter:
»Det kan jeg ikke sige.«
»Jo vist!« Han fik fat om hendes Haandled.

Men Fru Laura, fuldkommen som et Gudebillede, stadselig som en Gallionsfigur, lo steerkere, trak sig
baglaends, let vrikkende i Hoften, med Overlegemet skaelmsk bgjet fremad »Nej, nej, nej,« sagde hun og
spidsede Munden med pigeagtig Sgdhed »Det kan jeg ikke sige Dem.«

Den Tanke kunde ikke lade Erik vaere rolig: at en Kvinde i Aasum havde taenkt noget om ham, som hun
ikke turde sige. »Men hvad ggr De dog, Menneske, Menneske dog!« udbrgd hun med et ulykkeligt og
forskraekket Ansigt, da Erik omfavnede hende. Hun gengaeldte dog heeftigt hans Kys, og Erik hviskede:

»Tak for Deres Blomster!«

Mens Solen gik ned paa en Himmel, der var gylden og rgd sorn en Frugtgele, og mens et lilla
Nedgangsskeer lyste over den hvide Dug, sad Erik hyggelig baenket ved Fru Kruses Aftensbord og nad et
Maaltid, hvor de farste unge Grgntsager ude fra Haven var det bedste Laekkeri.

83

Mellem Anemoner.

De lyse Grene lukker tyst foroven

om Kildevandets spaede Stgj.

Var det en Sky, som for vor Himmel flgj?

der bliver mindre Sol og mere grgnt i Skoven.

En Krage basker tungt bort under Lgvet,

mens Dagen daler hed og fjeern.

Snart synger Vandets travle Pludderkvaern
med mere mgrke Toner som en sgdt bedrgvet.
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Men fin gar Mgrket dig, skgnt fin af Lemmer;

det risler Bleghed om din unge Hud!

Veer god, veer taalsom! lad os drgmme ud

den gamle Foraarsdrgm, som man dog aldrig glemmer.

84

VI: De unge Piger.

Til hgjre Guldsmedens Hus begroet med Vildvin, til venstre Enkefru Juels Kebmandsgaard mgrkergd med
grgnne Stolper.

... De unge Piger smuttede skiftevis fra Huset med Vildvinen eller fra Huset med de grgnne Stolper
skraas over Gaden med deres Glaeder og Sorger.

De musicerede og sang, og de var allerede paent dannede, inden de fik lang Kjole ...

Da Erik Kaglby kom og saa dem, hgrte deres frisk pludrende Stemmer, fandt han ud, at de fra det blonde
Haar og ned til de fine Sko havde den rette Blanding af £rbarhed og Mandbarhed.

Det skete en tindrende Foraarsdag paa Graensen mellem Maj og Juni. Middagen saaede sin Sol ud over
den braendende Gade. Og paa den ene Side af Stenbroen, naermest Fru Juels Hus holdt en stor Kapervogn,
laesset med unge Herrer og Damer, ventende paa nogen, der skulde komme deroppe fra fgrste Sal, hvor
Vinduerne stod aabne.

»Naeh, sikken Tid, hun er om det!« sagde en ung Pige, der sad ved Siden af Erik og havde gjort sig til
Ordfgrerske for hele Selskabets Utaalmodighed.

En bleg Fyr paa hendes anden Side formodede med en klog Mine og et troveerdigt Tonefald:
»De kan tro, hun skal fagrst faelde et Par Taarer. Det er ikke saadan at veere Enkens eneste Datter.«

Imidlertid stod Eriks Ven, Vilhelm, der hele denne Sgndag Formiddag havde spillet Billard paa Hotellet,
og som var besynderlig drilsk og pudserlig, bag paa Vogntrinet.

»Du ser saa sort ud, Moqueur,« sagde han og bgjede sig frem mod Erik, der sad ifgrt en sort
Spaserefrakke med en Blomst i Knaphullet og med en Plaad over Armen. »Behager Selskabet dig ikke. Den
Dame, du sidder hos, er Frgken Elise Thorkildsen.« 85 »Aa vi kender jo hinanden!« lo hans Naboerske, den
muntre Elise, og bgjede sig sirligt hilsende i en himmelblaa Kjole.

»Oho, De kender hinanden,« sagde Vilhelm med en Forskraekkelse, der skulde vaere uartig. Hjeelpsomt,
idet han aabner Vogndgren: »Men saa vil De maaske hellere veere alene!«

Mens Elise leende irettesatte ham: »Men Prokurator!« - sad hendes yngre Sgster rosa klaedt og sled med
at knappe en Hanske og med at fremtvinge en fornuftig Rynke i sin Pande, hvis glatte Aabenhed en eneste
lys, lille Krglle ikke formaaede at beskygge.

»0g der har vi Frgken Katinka Thorkildsen!« praesenterede Vilhelm med en rundhaandet Bevaegelse,
som om han, i Topmaal af Naturlighed, simpelthen tog paa den sundhedsstruttende unge Dame. »Vor Ven,
Erik Kglby Moqueur!« Beundrende: »Ligner hun ikke en Juleengel?«

»Men Prokurator!« raabte den blegrgdtkleedte Katinka og rejste sig for at straffe ham med sit
Parasolskaft.

»Du sidder saa fremmed, gamle Fyr!« vedblev utraetteligt den veltalende Vilhelm. »Se disse to Damer.
Det er Frgknerne Musman, Roser af det samme Blomsterbed Ham der med Flipperne er Arendsdorf, vor
Aristokrat. Maa jeg endvidere forevise dig vor Fotograf, ham den lille, blege, grinagtige der ved Frgken Elises
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blaa Side. Hvad kender Du ham ikke? Se en Gang paa disse Traek!«
»Men Prokurator!« sagde Elise for anden Gang. »De ligner slet ikke Dem selv i Dag!«
Uden at forstyrres pegede Vilhelm nu til sidst paa et magelig, rygende Menneske med en lys Straahat.

»QOg der ser du Kristian Juel, vor Ven, Idiot af Naturen ... Kan hans Aasyn ikke oplive dig. Jeg troede, | var
gamle Bekendte. Du sér skammen saa sort ud, Moqueur.«

Mennesket med Straahatten, der sad yderst ved Vogndgren, lod sig ikke fornaerme eller bringe ud af sin
Magelighed Han lo hgjere end alle andre ad Vilhelms Vittighed.

Erik blev stadig ved at veere tavs. Han fglte sig halvvejs som en Ravn mellem Duerne, men Livsgleeden lo
ud af de unge Pigers stivede Skgrter og af deres Struber, naar de talte.

De to store, brune Heste stod blanke og skinnende og stampede i Stenbroen, mens Vognmandskusken
sagte flgjtede og slog smaa 86 Smaeld med Pisken. Oppe i den staerke, blaa Luft sejlede et Par Skytotter som
hvide Luftfartgjer.

»Kusine Max, Kusine Max!« raabte den utaalmodige Elise op til de aabne Vinduer. »Hvis du ikke skynder
dig lidt, kgrer vi.«

»Ja det ggr vi,« sagde Vilhelm. »Aa Frgken Thorkildsen, raab det blot lidt hgjere: nu karer vi.«
»Ja, men det er ogsaa uartigt af hende,« sagde den lille Frgken Katinka og indhyllede sig i Beslutsomhed.

»Vist saal« sagde Vilhelm med det snurrigste Ansigt. »Aa Krisjan, Krisjan, spring ind og sig til din Sgster,
at vi er kart.«

»Aa ja Krisjan, gagr det!« bad den lille, blege Fotograf og fniste. »Kusk, saa skynder De Dem imens at
kgre.«

»Nej, | skal ha' Tak, Bgrn,« sagde den urgrlige Kristian Juel.
Endelig dukkede en hgj, ung Pige frem i Porten med Handsker, Parasol og et Sjal paa Armen.

»Goddag,« sagde hun og nikkede smilende, lidt forlegent til alle i Vognen og beveaegede sig med en
magelig Anstand ud over Fortovet, i en graa Kjole af et blgdt Stof.

»Naa, du forhaster dig ikke, min Tgs,« sagde hendes Broder.

Vilhelm traadte ned af Trinet og slog Vognlemmen op med en velhavende Bevaegelse:
»Vaer saa artig. Maa jeg hjaelpe Dem. Der er Plads til os alle.«

»Saadan en Tid vi har ventet!« busede hendes strenge Kusine Elise ud.

Den unge Dame var med en anstraengt Pusten traadt op i Vognen og kastede nu sine brune, lyse @jne
oprgmt omkring, hilsende med en glad, fejende Stemme: »Goddag Prokurator, goddag Fotograf!« Derpaa
nejede hun for »Selskabets Aristokrat«, Arendsdorf, og gav sine Veninder Haanden.

»Hvor vil De sidde? her er Plads!« spurgte den lille, blege Fotograf

»Aa nej, her hos mig, hvad?« parodierede Vilhelm, som havde sat sig ved Siden af Katinka. Og han
klappede paa Hynden: »Her er en lille bitte Plads!«

Hendes Ansigt forkortede sig til et stort, forlegent Smil; men med en Gudindes uforstyrrelige,
cerefrygtbydende Langsomhed drejede hun sig halvt om mod Vilhelm, sendte ham et kort, haevnende
Jjekast - naasten altfor livligt, syntes Erik - og sagde med en Stemme, der blidt slgjfede Ordene og tillod
Spggen:

87

»Tak for Tilbudet, men jeg behgver skam en stor Plads.«
Derefter anbragte hun sig ved sin lille Kusines Side og kom til at sidde lige over for Erik.

Den lille Fotograf fik pludselig en tjenstivrig Mine som en Hof kavaler, der gaar paa Teeerne og skal
forestille Praesidenten af Frankrig for Storfyrstinden af Rusland.

»De to kender vel ikke hinanden,« sagde han velbehageligt forekommende. »Det er Erik Kglby,
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Redaktionssekretaer, bekendt nok! ... Frgken Karen Margrete Juel.«

Den unge Pige fra hans bergmte Aften i Sangforeningen! ... den unge Pige, som han havde siddet Albu til
Albu med i Aasum Teater en af de snehvide Februaraftener, da han selv fgrste Gang dukkede op i
Parketraekkerne og foglte sig fremmedartet, sejrig, sikker paa, at han skulde skrive denne By helt ny - erobre
en By og en Kvinde!

Hun havde til nu vaeret som strgget ud af hans Erindring, forsvundet som disse fagrste Aftners
/Eventyrmod, da han troede at slynge sine Pile mod Solen, naar han satte Pen til Papiret for i korte,
bevaegede Saetninger at give en Stump Skuespilkritik for Folk i Aasum. Vilhelm havde talt til ham om
Froknerne Thorkildsens Kusine, Fotografen havde talt om Froken Margrete Juel og hendes forfejlede,
barnagtige Forelskelse i en Violoncelspiller. Men Erik havde aldrig forbundet en Tanke dermed.

Nu sad han i Vognhen overfor denne Dame, der skulde have »stor Plads«, sad fgrst uvis om, hvor han
havde sét hende, derefter raadvild som en Mand, der kaster @jnene omkring, sggende nogle Oplysninger,
der pludselig er bleven ham vigtige. Thi det var jo altsaa ... hende.

Nu, som han var ved at blive traet af sig selv og Aasum, gensaa han den Skikkelse, han havde mgdt en af
sine fortrgstningsfulde Fgrstedage i den tilsneede By. Hende! Ikke mat hensunken paa et Seede i Teatret,
men varm af Sommerglans, med fyrige @jne!

... Kusken smeeldede med Pisken, og Vognen dundrede gennem lange, sollyse Provinsgader, mens fem
kulgrte Dameparasoller skyggende udspaendtes over unge Ansigter, unge gjne, unge Foraarsdragter.
88

Med sin Parasol i Haanden og med et Smil, der tit stod stille paa Laeben som en Udfordring - ikke til
nogen bestemt, men til den blaa Luft, til Universet - hvilede Froken Margrete bleg og tavs, og hendes
lysbrune @jne, der flakkede ustandseligt om, rgbede noget haeftigt og bevaegeligt, som foragtede at give sig
hen i Smaating og var saa meget des farligere i store. Ikke med et Ord svarede hun paa Kusinernes
Stiklerier, fordi hun havde ladet Selskabet vente. Kun et nyt Drilleri af Vilhelm fik hende til spggende at
aabne Laeberne og laegge en faameelt, naesten bakkantisk Inderlighed i denne intetsigende Skaemt.

»Moqueur! Moqueur!« raabte den lille Fuldmaegtig atter til Erik »Bestandig lige stille, gamle Fyrl«
»Hvad forlanger | af mig?«

»Sig noget til os. Et lille Guldkorn.«

»Jeg ved ikke noget at sige.«

Fotografens @jenbryn haevede sig i hgflig Forundring.

»Ved Erik Kglby ikke noget at sige?«

»Ingen Udflugter, gamle Dreng,« blev Vilhelm ved »Frgken Elise Thorkildsen gnsker Forklaring paa, hvad
du saa leenge har siddet og grubliseret over, mens du kiggede paa Silketgjet i hendes og Frgken Juels
Parasoller.«

Og Froken Elise tog selv Ordet:

»Det var vist noget smukt.«

»Smukt!« Erik smilte ved denne velmente Smiger. »Naa! jeg sad og teenkte ...«
»At?« paaskyndede Vilhelm.

»... at det virkelig ogsaa var smukt ...«

»Hvilket?«

»Naa giv mig lidt Tid Jeg teenkte ved at se alle de Parasoller opslaaede over Hovedet paa os ... rade og
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hvide og blaa ... at det var Frihedens franske Farver - at det var kaekt at befinde sig under saa muntre Flag,
og at det ser ud, som Damerne vilde ggre en hel Revolution.«

En uvis Tavshed hos de unge Piger; og Vilhelm begyndte med sit parodiske Maele:
»Fy, fy, Moqueur, ikke fgre Politik ind i Familien!«
| det samme havde Frogken Elise Ord paa rede Haand:

»Men vi vil maaske ogsaa ggre Revolution!«
89

Erik havde Lyst at spgrge: mod hvad? men tav. Det var, som om Frgken Elise blot kreevede et Signal af
ham til Kamp. Han saa over til Frgken Margrete Juel, som tronede ubevaegelig: om hun ikke vilde aabne
Munden! Men hun talte ikke og saa' naesten ikke til ham, endskgnt hun og han dog begge var de mest
fejrede af deres Kgn i dette unge Selskab. Til alle de andre kastede hun sine @jne muntert omkring, men
ham viste hun en Art Opmaeerksomhed, som var saa svaer at paaskgnne: hun saa ikke paa ham, vovede ikke
at ggre ham lykkelig med en Smule glad, intetsigende Snak.

Lidt efter lidt udspandt der sig en lang, meningslgs og lgmlet Passiar mellem disse Unge, som hgrte paa
hinanden med trofast Opmeerksomhed!

Vognen kgrte nu henad store Bakker, over hvilke der strgg en frisk Brise ind fra den blaa Fjord, og Frgken
Karen Margrete sad med Foraarskaaben opknappet og haeldede sig ud af Vognen med Ansigtet og Brystet
frem imod Vinden.

»Max, Max dog! er du tosset, Pigebarn!« raabte Frgken Elise deltagende. »Du glemmer nok, at du skal
veere forsigtig og ikke forkgle dig.«

Uden at svare vedblev den store Kusine at holde Naesen lige i Vinden og se ud over Sgen med milde,
forbleeste Gjne, mens det silkeagtige Pandehaar flagrede og kom i Uorden.

»Har du saa vaeret hos Doktoren i Dag?« spurgte Frgken Katinka Thorkildsen. »Hvad sagde han?«
»At jeg er ganske rask,« svarede Margrete, der ngdig hgrte Tale om sine Sygdomme.
»Jo pyt min Pige!«

Men saa snart Erik Kglby, for dog at tale en Smule med Froken Margrete, spurgte hende ud, gav hun
gjeblikkelig fuld Forklaring uden Tilslgring eller Udflugter som en aengstelig Skolepige, der afleverer sin
Ramse.

Han forstod, at Frgken Margrete var naaet til den Alder, da unge Piger skranter og tager Piller.

For at slippe den plagsomme Deltagelse, der vistes hendes Svagheder, knappede hun nu igen Kaaben og
sad som fgr med Ansigtet ind i Vognen, stille under sin Parasol. Den barnlige, unge Mildhed i hendes @jne
var borte. Hun forekom Erik, som hun nu sad, mindre at vaere ung Pige end de andre, snarere en
kaerlighedssmaegtende 90 Odalisk eller Nygift med slank, storstilet Legemsfgjning, gmt blgdagtig, bestandig
smilende, mens den uaabnede Mund syntes at holde en bitter Traethed under Laas og Lukke.

Og op over Bakke, nedad Bakke beaeres og saenkes Kagretgjet. Luften er blaa udbredt over deres Hoveder,
kvidrende af Sol og Laerker; ude foran dem straekker sig de brede Landskaber langs Aasum Fjord, som
plasker dernede for deres Fgdder. Men nu drejer Vognen af fra Fjorden og fgrer dem i en lang Bue ind i
Landet over mgjsommelige Straekninger af eneste Agre, gennem et Par Bondebyer, lerede, rynkede og graa,
fulde af Gaarde og Huse, som synes neaesten at sleebe deres Straatage paa Jorden og kun pletvis er deekkede
af Foraarsranker. Den lange Stillesidden og Kgretgjets Fjedren og Skumpien fylder de unge Sanser med vagt
Behag, sm Sgdme, forvirrende Kaerlighedsattraa.

Og Erik Kglby dremmer, at han for allerfgrste Gang er sammen med unge Kvinder ... unge Kvinder, som
han har taenkt og gnsket sig dem fra sin tidligste Ynglingetid, unge Kvinder, som de er i Poesi og Bgger - en
Verden for sig, hvoraf man aldrig bliver traet - ikke Vaesner, hvis Kvindekgn man glemmer over deres tusind
andre, hverdags Bestemmelser, men Kvinder skabte til Kaerlighed Han tiltror enhver af dem Fuldkommenhed
Det kommer af: at han finder den ene - den stolte tavse - seeregent smuk; den anden - den livligt talende -
saeregent klog og fordomsfri; og den tredje - den naivt pludrende - ung og keek. De er vel sammenspillede,
de tre, de tager sig godt ud som Hele. Og nu taenker han sig dem endnu bedre enkeltvis: hver for sig baade
smukke, kloge og kaekke ...

- - Erik havde ikke set Skoven, siden den sprang ud Traet af Solen paa de hvide, stgvede Veje sidder han
nu endelig med sit Selskab mellem store Traeer, under et Hav af gyngende og skyggende Lgvmasser, og
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nyder et Maaltid, mens en Forening af Aasumfolk gladelig ligger lejret rundt omkring, ved deres Madkurve.
Han befinder sig i en Tilstand af Lyksalighed og drikker mange Venneglas med sin Nabo, Vilhelm, som stadig
bliver snurrigere og vittigere, eftersom Dagen skrider frem.

»Kom Moqueur,« sagde Vilhelm, da Festtalerne var holdte og alle rejste sig. »Kom gamle Fyrl« Og
Vilhelm stak sin Arm under hans og trak ham med ind ad en Skovvej. »Naa hvad siger du egenlig om de
Piger? Hvad? - de er sgu' meget gode. Der kunde godt blive noget 91 fornuftigt ud af dem, dersom de kom
under fornuftig Paavirkning. Men Guldsmeden gdelaegger dem. De kan ved mange Lejligheder lade
forbavsende frisindede, ja det er egenlig ikke lidt, man kan sige til dem, uden at de fortreekker en Mine i
deres smilende Ansigter. Men saa pludselig, ved den urimeligste Anledning, bliver de rasende stejle, aldeles
uforstaaende. Det er Familiedumheden. Saadan er Guldsmeden ogsaa. Han er selskabelig frisindet. Han
lever kun for at blive Bestyrelsesmedlem af saa mange Foreninger som muligt Egenlig er den Karl en stor
Grobian, borneret, indskraenket, prikken i Smaating, usigelig despotisk. Og han fgrer Kommandoen baade
hos sig selv og i Enkens Hus. Bare han kommer flot af Sted, er Formand i nogle Foreninger, andet
interesserer ham ikke.«

Vilhelm sngvlede efterhaanden.

Paa denne Tur, i denne Skov, to Mile fra Aasum, kom der et @jeblik for Erik, hvor han fgrste Gang i sit Liv
overtalte sig til at tro, at alene det at veere til var en vidunderlig Lykke.

Et lille Sangkor, derimellem Frgknerne Thorkildsen, Fotografen og Kristian Juel, havde samlet sig, da Erik
og Vilhelm kom tilbage, og sang nu flerstemmigt sine Sange for et andeaegtig lyttende Publikum.

Erik satte sig i Graesset med en Flagstang til Rygstad. Nogle Alen fra ham laa Frgken Margrete paa
Albuen i Grgnsvaeret med den graa Kjole af det blgde Stof trukket taet sammen omkring Anklerne. Bleg,
nydende sin Hvile, tyggede hun paa et Graesstraa og stirrede fra Skraenten, hvor de laa, hen over
Traetoppene, fjgernt ud, hvor man som en blaa Duft skimtede en Stribe Hav mod en solhed Synsrand

Stemmerne i Koret bruste sammen, larmede op som friske Bglger, der mangfoldigt og ustandseligt
kommer Igbende ind i en Braending, og Snoren paa Flagstangen smaeldede for en Vind deroppe over ens
Hoved Erik sad for langt fra Margrete til, at han kunde tale med hende; han kunde heller ikke rykke hende
neermere, syntes han.

Men pludselig forekom det ham, at netop dette var Lykken. Og Lykken var ikke den letfserdige, den
romantisk udmajede og aeventyrsyge Ting, efter hvis Sleeb man saa forrykt piskede af Sted, denne lystne
Hjserter Dame i Maria Stuarts Krave og med udskaaren Barm, hvor man saa' den lokkende Adskillelse
mellem to Bryster, hvide som Zbler, dette sentimentale Stykke Fruentimmer, der i sin flanede Goldhed
begaerede haeftige Handlinger, lidenskabelige Talemaader, indtil man af lutter Vovemod faldt i Skgrtet paa ...
en Fru Kruse.

92

Farst nu begreb han den Ro, der var over Redaktgr From; ja Erik gav sig til at teenke helt paa Jysk.
Hvorfor veere saa fordringsfuld? Alene det, at man laa her i Graesset, at man ikke ret langt fra sig saa en ung
Kvinde, en bleg, tavs Skabning, en Personlighed, alene det, at man aandede, at man var til, var jo Lykken.

Han bemstes af Hengivelsen i noget fuldkomment og falte det som sin farste mandige Tanke.

Saaledes gled Dagen hen som en Sky, der langsomt driver over en blaa Himmel for til sidst at lande i en
bleg Synsrand, mens Fred og Skygge fylder alle de duftende, duggede Veje.

Om ham pludrede og kurrede de unge Piger og slog sig sammen med hans Venner om at udfgre
ubetzenkte, uskyldige Streger. Der blev danset paa et stort, rundt Dansegulv med Halvtag over, indtil Solen
begyndte at svinde bag Grenene. Han mgdte saa mange henrivende Billeder af ung Kvindeforfaengelighed
0g Sanseglaede. Han saa den kloge, naturlige Frgken Elise danse, deltage som den fgrste og villigste over
alt, sasammen med sin Fotograf, tale, smile, bestandig i Fart som en Pil, der er slynget fra sin Bue og sikkert
vender tilbage af sig selv. Frgken Katinka var med den Yngstes Ret uafbrudt naivtaabenhjzertig og koket.
Men til Froken Margrete gik han selv tre Gange hen og bukkede meget sirligt. Han dansede da Gulvet rundt
med hende og sagde hende deempet Tak, modfalden over, at han ikke kunde bryde ind i hendes Tankers
Kredse og lokke hendes Meddelsomhed frem. Og naar han greb eller slap hendes magre, hvide Haand, var
den saa varm, saa fin og dugget, at han erindrede dens Tryk som Duft og Maaneskin.

Klokken naermede sig otte.

Der blev til sidst drukket Puns, og det var halvmgrkt i Skoven, mens de oprgmte, hgjrastede Medlemmer
af Aasumforeningen steg paa Vognene.

Lille Katinkas Naturlighed var efter Punsesoldet dobbelt sgd og forblgffende. Hun stgttede sig lidt sgsygt
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til Herrer og Damer paa sin Vogn, inden hun fandt sin Plads.
»Men Katinka, Tgs, er du rent skgr?« raabte Margrete i Aasum-Dialekt og lo.

»Aa Snak!« surmulede Katinka keelent. »Jeg har virkelig kun drukket et eneste Glas. Hvor er De,
Prokurator?« 93 Og med forfaerdende Frimodighed satte hun sig taet ned ved Siden af Vilhelm, der i den
blideste, kaertegnende Tone sagde:

»Frgken, De er saa voldsom.«

Elise, der allerede sad sammen med Fotografen, gav sig til at skeende:

»Du skulde ikke drikke saa meget, naar du ved, du ikke kan taale det.«

»Aa, men jeg drak jo bare ...«

De to Sgstre mundhuggedes deempet paa hele Turen ned gennem Skoven.

Da de kom ud paa Vejene, begyndte Elise at synge. Og alle, som havde Stemme, sang med

Paa Baggrund af tynde, blaa Skyers lette Kniplingvaev stod Maanen som et forgyldt Smykke, og dens Lys
fled mildt, hvidt ned paa Margrete, som sad overfor Erik: mager og slank, hyllet ind i et Chenillesjal.

Paa den bageste Plads i Vognen saa Erik i den vage Aften Kristian Juel, som havde taendt sin store, gamle
Merskummer, og som strakte sig med en Verdensmands ubekymrede Visdom, det ene Ben inde i Vognen,
det andet ud over Vogndgren.

Aa hvor man var sgvnig, sgvnig og forfrossen, da Vognen endelig dundrede ind ad Aasums Gader og man
hyggeligt fornam, at der var Lae og Menneskers Huse paa begge Sider. Fgr Erik ventede det, holdt Kgretgjet
stille ... og det var udenfor Enkefru Juels Hus. Allerede! Frgken Karen Margrete, som han i Halvslummer
havde betragtet, tilbedt med et Barns Hengivenhed, havde rejst sig fra sit Seede og vinkede til nogen oppe i
de lyse Vinduer. Han hgrte en Mandsstemme deroppe fra; det var Onkelen, Guldsmeden, som spggende
hilste Selskabet Godaften fra Fru Juels Vinduer. Han saa' Frgken Margrete springe af Vognen og
parlamentere op til Ruderne. Lidt efter vendte hun sig ud mod Gaden.

»Jeg skulde be' Dem alle sammen fra Mo'er, om De vilde komme op og spise Rgdgrgd,« sagde hun med
sin blgde Stemme hgijt og klart.
94

De unge Mennesker paa Vognen svarede med en lille, taknemlig Latter som Folk, der vaagner op, og gav
sig sgvndrukne til at lede efter deres Ben. Det var som en hel Folkevandring, inden de alle slap ned ad
Trinet, og Damerne stgttede sig til Herrerne med lidt gm, sgvnig Forvirring. Det var kun Elise, der havde
holdt Livet oppe og sunget lige til Aasum.

Paa Gaden blev de alle pludselig lysvaagne, saa vaagne, at hele Flokken blev besat af en lattermild
Munterhed, og de kom, endnu leende, ind i Fru Juels Stuer, de unge Piger hgjt stgjende, de unge Herrer, der
glaedede sig over den uventede Indbydelse, kun smaaleende.

Vilhelm sagde paa Trappen til Erik:

»Naa, nu skal du samfundsfarlige Person altsaa sammen med Guldsmeden!«

»Han faar mig ikke til at tale om Politik,« knurrede Erik

»Politik! Nej, den Karl er klogere end som saa. Jeg formoder, at han vil vise sig udsaggt hgflig.«

Et steerkt Lys blinkede dem i Mgde fra det gamle Huses store Stuer, der var fyldte med omhyggeligt
samlede og bevarede Mgbler fra Egteparret Juels Ungdom og aldre endnu. Markt betrukne Stole og
massive Sofaer; Billeder paa Veeggene fra gammel Tid, Treesnit af Napoleon, der gaar over Alperne, blegede
Portreetter, nogle Silhuetter. Der var hgjt nok til Loft, men Gipslofterne syntes dog hyggeligt at tynge de
brede og dybe Rum. Glansen fra tunge, blankpolerede Metalsager lyste om Kap med Farverne i nyere Nytte-
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og Luksusting: Antimakasser, Sykurve, Nips af ung, moderne Smag; og fra en hvid Dug paa det store
Spisestuebord, hvor der blev sat Tallerkener frem, udbredte sig under Skin fra Lamper og Lys en festlig
Renhed -en Duft af Velstand og Renhed.

Inderst i Stuerne, hvilende den ene Albu paa et sveaert Mahognibord, sad den store Guldsmed i sort
Frakke med en nedfaldende Flip, der kneb ham i Halsen og var besynderlig gammeldags. Han straalede af
godt Lune og raabte de unge Mennesker frydeligt an med sine Vittigheder, efterhaanden som de kom.

»Naa Kalby, i Dag har man da hvilt sig ud efter det meget Skriveril« sagde han. »Ja De kender vel ikke
min Sgster, Hanne Juel! Men De kender da hendes Pigebarn der,« og han pegede paa Margrete, der sad ret
op og ned paa en Stol ved Dgren med uroligt iagttagende @jne, som en Gemse paa Spring. »Det er
Redaktionssekretaeren, 95 Hanne! du ved nok: Erik Kglby. Ja, de unge Mennesker synes jo godt om ham. Min
Sgster og jeg er nu Enkefolk begge to, Hr. Kglby, og derfor fgler vi os helt som unge Mennesker. Ikke sandt,
Hanne?« Han lo hgijt.

Erik gav Fru Juel Haanden. En rank, middelhgj Kone med forlegent Vaesen, pillent klaedt paa i en Kjole,
hvis Snit var af gammel Dato. En borgerlig Karakterfasthed talte ud af hendes lidt stive Bevaegelser, og hun
havde de blysommeligste, noget tungsindige Gjne.

»Hvad Prokurator!« spurgte Guldsmeden. »Skal vi saa i Aften have den L'hombre? Klokken er kun
elleve.«

»Nej, Fa'er!« stemte Elise og Katinka ind »I Aften skal | ikke spille.«

»Mine Dgtre ggr Strikke,« brgd Guldsmeden ud i sin mest forngjede Latter. »Det er li'esom min Svend
forgangen Dag.«

»]Ja Fa'er, du skal ikke spille.«

»Det er li'esom Svenden. Han vilde ogsaa forbyde mig at ggre noget, der ikke kom ham ved« Og
Guldsmedens djne blinkede en Smule, som om det i Radikaleren Eriks Naervaerelse gleedede ham at haevne
sig paa Svenden, samtidig med at han knuste Dgtrene med sin Sammenligning.

Erik var fredsommelig oplagt. Han smilte leempeligt og gjorde kun en galant Haandbevaegelse over mod
Elise og Katinka:

»Hr. Thorkildsen, De vil ikke lade Dem noget forbyde af disse ... Svende, som De siger?«
Guldsmeden lo hgjt, men fortsatte halsstarrigt:

»Ja hvad skal jeg ggre ved mine Pigebgrn, naar de ggr Strikke? ... Hvor vil | gaa hen og faa andet
Arbejde?«

»Aa, det vilde dog maaske ikke veere helt umuligt, Mester!« Igd det fra Fotografen, som pludselig
dukkede op i den anden Stue, lille, livlig, allerede paa Dgrteerskelen rede til at tage en Dyst. »Man ser jo
heldigvis i vore Dage, at Kvinder ogsaa finder Beskaeftigelse. Og Deres Dgtre har jo faaet en god Opdragelse,
Mester!«

Derpaa bukkede Fotografen og gav Haand farst til Fru Juel, dernaest til Guldsmeden, som nu af Mangel
paa Svar lo allerhgjest:

»Ja der fik | en god Trgster!«

Den lille Fotograf blev ved at udveksle Bemaerkninger til hgjre og venstre. Han syntes lutter @re for hver
henkastet Saetning, plejede med paataget Forundring at ggre et kort, tgrt Spgrgsmaal, som spaendte
Forventningen, hvorefter han nedlod sig til en laengere 96 Meningstilkendegivelse, der atter slappede den.
Men der var over ham alligevel noget fast, noget Ridder indtil Dgden - en Talsmand for Arbejdernes Ret til
Strejke, for Kvindernes til Selverhverv, for Maendenes Pligt til Seedelighed og meget andet. Og man taenkte
sig ham kommende ude fra Aasums store, gamle Alleer, baerende Mandolin paa Ryggen, en Minnesanger i
Kgbstadsformat, besluttet paa Arbejdersag, Kvindevalgret, Seedelighed ... og paa Ingenting.

Og straks foretog han sig, eftersom Guldsmeden havde udladt sig i nogle Mesterbetragtninger over
Svendenes Selvraadighed, at seette ham til Vaegs med stor Tilforladelighed Fotografen tog det som en smuk,
uskyldig Leg, men gjorde stundum sine @jne store og lagde glansfuld Alvor i en Saetning. Den stadig rygende
Kristian Juel gentog saadanne Saetninger ordret og indholdslgst Den lille Fuldmaegtig flygtede langt bort fra
slige Diskussioner. Men Erik misundte Fotografen der kunde tale saa sikkert, uden Braad Og Guldsmeden,
der maatte sveelge sin Hidsighed, gav sig nu til at slaa alt hen i Spgg.

Imidlertid sad Froken Margrete tavs ved Dgrstolpen. Erik sggte at flytte sin Stol lidt naermere til hende,
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men Afstanden var uoverstigelig.

Da rejste Fotografen, som totalt havde slaaet den store Guldsmed af Marken, sig op og gik meget
ligefrem hen til Frgken Elise.

»Frgken Thorkildsen,« sagde han. »De omtalte Noder blev lagt her ind i Middags. Har De set efter, om
det nu er de rigtige jeg har faaet fat i.«

De gennembladede samdraagtig Noderne, staerkt optagne, med en hurtig gensidig Forstaaelse, som
virkelig tog sig meget naturlig og ridderlig ud.

Mellem Erik og Margrete var der et sveelgende Dyb befeestet.

Radgraden! Som glade Bgrn samlede det unge Selskab sig lystigt pludrende om den hvide Dug, hvor den
dybrade Gelé gik rundt og snart svgmmede i Tallerkenerne som @er omgivne af hvidgul Flade. Damerne
bgjede deres blonde Hoveder ind over Bordet; de fine Heender var i travl Bevaegelse. Guldsmeden var bleven
i sin Sofa ved sin Toddy, men raabte stadig ind til dem, og den ustandselige Latter rungede fra hans marke
Stemmedyb. Fru Juel stod og saa' til rank og bekymret, med en Bakke i Haanden.

Erik teenkte kun paa Husets unge Datter, der faerdedes her paa sit Eje med en hgjtidsfuld Stilhed. Naar
han saa hende tavs og tillukket, 97 syntes hun ham en hel Verden for sig. Men han syntes ikke om hende,
naar hun hengav sig til de andres Lystighed med en veg, barnagtig Smilen.

»Margrete, din store Pige, sgrg dog for, at Hr. Kaglby faar noget!« irettesatte hendes Moder.

»]a Mo'er,« sagde Margrete forlegen. Hun var saa aengstelig overfor Erik, at hun knapt turde tale til ham.
Og saa saa' han undertiden paa hende med det besynderligste Frimureransigt.

Erik sad i stum Selvfortaerelse og rasede over sin dumme Ubehjaelpsomhed Han, der dristig vilde optage
en Kamp paa Steder, hvor alle de andre skulde komme til kort, han kunde ikke vaere glad med de glade,
ubetydelig med de ubetydelige. Han kunde ikke diskutere fromt og uskadeligt; han havde kun de Ord, der
flaenger, slaar igennem, saarer. Han kunde ikke bekvemme sig til at underholde en Dame, han beundrede,
med en Mundfuld intetsigende Tale. Han havde kun de Fglelser, der er altfor inderlige, og de Ord, som er
altfor farlige. Hvem der endda kunde skjule sin jammerlige Fortabthed ved ligesom Vilhelm at ggre sig selv
og Alverden til en Parodi! Vilhelm var en klog Fyr: selv om han drak sig fuld en hel Dag, blev han stadig kun
endnu mere tgr og skarpsindig. Det kom vist af, at han var dansk Jurist: det var praktiske Folk, de havde
aldrig lugtet til Latinen og Studenteridealerne, de forstod at regere fornuftigt med deres inderste Lidenskab.
For Vilhelm var dog en brav Fyr med en Smule Lidenskab i sig.

Saaledes sad nu Erik Kglby med en bange Arbgdighed for de unge Piger. De var for ham et nyt Land og
en hel, forunderlig Kultur. Forfeengelig af den Opsigt, han vakte i Aasum, baerende Erindringen om sit Forhold
til Fru Kruse som en hemmelig Skam og Udmeerkelse, der gjorde ham endnu mere forskellig fra andre! Men
jaget af sine tyve Aars skeelvende Trang til Renhed, og tgrstende efter den Tilgivelse for al Uret, som kun
Ungdom og Ynde kongeligt kan skaenke et forkomment Hjzerte! Han fandt i enhver Bemaerkning af de unge
Piger, jo tarveligere den var, en himmelsk Visdom, imens han fglte, at en forbuden Elskov havde faestet sin
sorte Slgjfe paa hans Bryst.

»Tre Gange rundt om Jorden for jeg,

og aldrig fandt min Laengsel Havn,« 98 begyndte Fotografen ved Klaveret at synge til Elises
Akkompagnement. Farste Vers gik i Stykker for dem.

»Skal vi begynde for fra,« spurgte hun.

»Saa begynder vi for fra,« afgjorde han. Og med uforfaerdet Sikkerhed begyndte de paa ny. Hans blgde
Tenor bar Visen af Kornevilles Klokker med en Trubadurs Praleri, saa man forstod, at der fra Atlanterhavet til
det stille Ocean for ham og for hans Keerlighed kun var et Spring.

Erik falte selv sin Kaerlighed stige, beredt til at sveerme Jorden tre Gange rundt for et eneste Favntag.
Den gammeldags Overdrivelse i Sangen, at kalde Kvinderne for Fristerinder, fyldte ham med forunderlig
Glaede og livsalig Spgg. Han blev besat af den Fred og Tryghed, som overgaar Forstand, fglte den sikre Tillid
til sin gode Lykke, som tit havde trgstet ham, naar han lidt klog og magelig havde holdt sig hjemme i sin
Sofakrog, mens der uden for maaske var noget at vinde. Han fglte i sit Hjeerte en stor Taalmodighed, og
netop derfor kunde han let og frit gaa hen til Frgken Margrete, som sad alene paa en Stol ved Vinduet.

»Deres Kusine talte netop der inde i den anden Stue om at gaa Morgenture,« sagde han uden Omsvgb.
»Er De lige saa flittig som Deres gvrige Familie til at staa op?«

»Nej jeg er en Syvsover. Jeg bliver helst i min Seng,« sagde Margrete og smilte lige som undskyldende.
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»Saa gaar man glip af at se Deres Ansigt paa sine tidlige Spasereture,« smilte Erik, i Hjsertet misforngjet
med denne Mangel paa Imgdekommen.

»Mine Kusiner kommer tit og treekker i mig, men det er virkelig umuligt...«

»Naa,« sagde det unge Menneske. »Da er De ganske som jeg. Ingen skal faa mig at se paa Gaden fgr
Klokken ni. Men jeg ved godt, hvad jeg gaar tabt af Jeg faar Dagslyset ned til mig mellem hgje, rgdkalkede
Mure, kun Lyset, ikke Solen selv. Det er dejligt. Det er, som laa jeg paa Bunden af en Rosenbrgnd, og jeg
taenker paa, hvor behagelig en Mundfuld koldt Morgenluft, renset af Dugg, maa vaere der uden for ... En
Rosenbrgnd! Har De nogensinde taenkt paa, hvor mange gode Ting der begynder med r - Rose, rgd,
Radgrgd! Paa Fransk er det endnu bedre: Dugg hedder rosée, Nattergal hedder rossignol, og der er i Ordet
en Flgjtelyd, som minder om roseau, et Rgr...« 99 Flere Gange havde man hgrt noget klirre mod Muren uden
for. Nu klirrede det pludselig mod Vinduet. Frgken Margrete rejste sig hurtigt, trak Persiennen op og aabnede
Vinduet.

»Hvad er det Dem, Prokurator, som slaar Ruderne ind?« raabte hun leende ned.

Nede paa Gaden stod den lille Sagfgrerfuldmaegtig barhovedet og bad med en ynkelig Mine om at laane
nogle Kobberpenge, for nu havde han ikke en rad @re mere at smide mod Vinduerne, og der var nogen, som
havde veeret saa venlig at laase Porten af for ham.

Under megen Latter blev han i Triumftog fart op, mens han bestandig kreevede sine udlagte Penge.
Eriks Samtale med Margrete var afbrudt og lod sig ikke forny.

Men ti Minutter senere kom Vilhelm og trak ham laempeligt i £rmet:

»Du siger, at den Pige ikke kan tale. Brug nu dine egne Sanser!«

Og han ledte ham hen bag en Dgr, hvorfra de kunde se ind i den forreste Stue. Derinde sad Frgken
Margrete i Samtale med sin Veninde, Frgken Mathea Musmann, der lyttede omkring sig med Lorgnet paa
Naesen og Fjeernhed i Udtrykket, fin som en Therose. Det var umaadelig meget, Margrete havde paa Hjaerte;
thi hun talte uafbrudt, udviklede med en naesten beleerende Mine. De to Venner bag Dgren kunde ikke hgre
hendes Ord, men smilte til hinanden: de havde ingensinde set to unge Piger saa ivrige og fornuftige.

100

VII: Foraars-Regntiden.

| Gaden overfor den gamle Kirkegaard boede Frgknerne Lund, som var Laura Kruses Sgstre, og som hun
naesten aldrig besggte. Gaden havde krinklede Huse, ujeevn Broleegning med blaa Sten. Og ved Foden af den
gulrgde Kirkegaardsmur stod fine, grgnne Graes, som Foraars-Regnskyllene havde gjort frodige.

Da Fru Kruse og Erik Kglby Klokken lidt over otte kom vandrende ind over den vanskelige Bro, var Himlen
overskyet og blygraa, men genlyste endnu af et violetradt Aftenskeer. Luften hang tung og lunken over
deres Hoveder; der faldt en Gang imellem en stor Regndraabe; uden Lyd af et dirrende Blad stod de hgje
Popler inden for Kirkegaardsmuren rankt imod Tordenmulmet.

Fru Kruse havde pyntet sig usaedvanligt. Kjolen, hvis Slaeb hun holdt op med venstre Haand, saa at et
hvidt Skart kom blaendende til Syne, knirkede og bruste om hendes Fjed, om hendes yppigskabte Laender og
Skuldre. Idet hun traadte op paa Trappen til Huset med de smaa, blomsterfyldte Ruder, sukkede hun med en
kort, skreemt Latter som et aengsteligt Barn: »Vi faar vist Torden - jeg er saa bange i Torden.« Erik stod
neden for Trappen og saa hende stige op: fyldig, opstadset, i denne gamle, redelige Gade som en fremmed
Fugl med pralende Fjeer og med Fordaervelsen i Hjesertet - violetrgd Fordaervelse - violetrad som Dagskeeret
paa Uvejrshimlen. Paa hendes Kinder braendte endnu Efterglansen af den farefulde Uro, hvori hun havde
kastet sig ud, og hun vendte sig lattermild og forvirret med en hensynslgs @mhed til det unge Menneske
neden for Trappen:

»Men hvad staar De efter?«

Erik Kalby fglte sig som denne svulmende, violetrgde Fordaervelses sorte Ledsager og Skygge, da hun
rakte sin venstre Haand bagvendt ud efter ham, drog ham ind i den lille Forstue, hvor der knapt var Plads til
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to, hviskede: »Sgde, sgde!« og knugede hans Haand med Armen strakt stivt ned til Siden.

De bankede paa og kom ind i et Veerelse, som ved en Portiere var skilt fra et andet Vaerelse, der vendte
ud til Gaarden.
101

Den zeldste Frgken Lund kom lgbende inde fra den bageste Stue:
»Men Laura, har du ikke Manden med?«

Og Erik Kglby bukkede og smilte:

»Fruen har givet mig Fuldmagt i Stedet.«

Fru Laura begyndte at le dumt, men den intet anende Frgken tog Eriks Haand varmt mellem begge sine,
keertegnede den, mens hun sagde med sin gamle, sagtmodige Stemme:

»Velkommen, velkommen, Hr. Redaktar! det var da smukt af Dem, at De endelig vilde se ind til to gamle
Damer. De kan tro, Sine og jeg har hver Dag megen Glaede af Dagbladet.«

Nu kom Sine styrtende frem med sin raske Stemme, der fyldte begge Stuerne:

»Goddag, Redaktionssekreteer! ja De kan veere vis paa, De har ingen bedre Venner end Hanne og mig.
Naar vi kan komme til med det, siger vi: hvor Folk dog gider laese den grimme, dumme Aasum Avisl nej de
skal holde Dagbladet, det er da et Blad med Aand, som de kan veere bekendt at laese. Godaften, Sgster
Laura, hvor har du gjort af Kruse?«

Til A£re for Erik vilde Fru Kruse den Dag kun tale ondt om sin Mand

»Min Hr. Gemal,« sagde hun spydigt, »er saa overhaengt med Arbejde. Jeg taenker, Hr. Prokuratoren
kommer en Gang ud paa Aftenen.«

Hanne stille beundrende:
»Ja er der noget flittigere Menneske end Kruse? Sgster, du har faaet en sjeelden Mand«
Fru Laura:

»En flittig, pligtopfyldende Mand Ja jeg klager saamaen' ikke. Jeg savner jo hverken til Kleederne eller
Fgden ...«

»Aa fy, skam dig, Laura,« stgjede Sine. »Du som har et saa magelgst Hjem! Da skulde du hellere taenke
paa Hanne og mig: saadan to gamle Jomfruer, der aldrig har kendt til nogen Glaede! - Men vi er nu forngjede
med det lidt, vi har!«

Hanne:

»Aa saadan taler Laura altid Hun mener det ikke det mindste ondt. De skal saamaen' ikke tro, hun mener
det, Hr. Kglby. Hun har jo ogsaa levet som en Prinsesse i sine Fjaer, har Flgjls- og Silkegardiner med brede
Leeg ...«
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»Ja som en Tyrks Kone,« spggte Erik Kglby, - »Divaner med Purpurhynder!«
Fru Lauras Kinder blussede af Trods:

»Naturligvis faar jeg en meget bedre Behandling, end jeg har fortjent af min ... Mgnstermand Jeg klager
jo ikke.«

»Folk, som De og jeg, Fru Kruse, er Lykkens Skgdebgrn,« forsggte Erik maeglende. »Foragt ikke de gode
Slidere, som skaffer os Fgden og Tid nok til vore ledige Luner.«

Men nu udbrad Sine, glad for Hjselpen:
»Aa ved De hvad, Redaktionssekretaer, De laaegger vist ikke Haenderne i Skadet, kender jeg Dem ret.«
Hanne:

»Nej det mener vi da alle sammen, at Redaktionssekretaeren maa vaere en driftig, ung Mand - saadan
han har sat Dagbladet i Gang, og alt det, han skriver!«
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Fru Laura og Erik havde faaet Overtgjet af Det var snart helt mgrkt, men hun vilde ikke tillade, at der
blev teendt Lys. »Nej, nej, nej,« bad hun med sin korte, halvt aengstelige Latter. »Lad os sidde i Mgrke. Jeg
holder saa meget af Magrke.«

Hun sad ved Siden af Erik, en moden, stadselig Frue og en velklaedt, ung Mand, i de gamle Jomfruers
Sofa. Og mens de to gamle Piger fgrte en Snak, der var saa larmende brav, fri for alle Bagtanker, trykkede
den pyntelige Fru Laura sig, saa neer det lod sig ggre, til Erik, og den unge Journalist talte med halv Stemme
dobbelttydige Ord, der klang som fra en fremmed, saer og spydig Verden. Imidlertid kom Tordenen naermere;
det lynede Glimt i Glimt. Et Tordenbrag lgd endelig ganske neer som en Mine, der spraenges, og der faldt en
Regn, som knistrede haeftigt mod de smaa Ruder.

Fru Laura klagede sig og trykkede Heenderne mod Ansigtet:

»Gud, Gud, hvor det lyner. Nej, ikke taende Lys. Jeg er jo slet ikke bange.« Og hun traadte febrilsk Erik
paa Foden.

»| den Regn kan din Mand da ikke komme,« sagde Hanne og skottede til Vinduerne.

| det samme plgjede et Lyn ned og oplyste Potteplanterne i Vindueskarmen og Poplerne og
Kirkegaarden, et dundrende Skrald pressede sig gennem den lille Gade, og mens de gamle Frgkner stgnnede
af Angst, klamrede Fru Kruse sig i Vildelse til Erik.

»Gud, Gud, hvad skal vi dog ggre?«
103

»Vogte os for Fejltagelser, Fru Kruse!« sagde Erik med dristig hgj Ragst og gjorde sig leempelig fri for
hendes Omfavnelse.

Fragknerne Lund hgrte ikke for Skraek

Lidt efter var Tordenen allerede trukket over, men Skylregnen blev ved

»Der bliver frisk og dejligt ud over Engene i Aften, naar De gaar hjem,« sagde Erik
»De fglger mig vel hjem, hvis min Mand ikke kommer?« hviskede hun.

Men Erik havde rejst sig og gik utaalmodig frem og tilbage.

»Man forkgler sig let i Duggen,« sagde han hgijt og roligt.

... Der blev teendt Lys i Stuen bag Portieren. Sine gik derinde og raslede med Kaffekopperne. Man hgrte
Vandet synge i Maskinen. Lidt efter skulde de ind at drikke Kaffe. Fru Kruse var hed og urolig, lo nervgst og
korn forkert fra al Ting. Og mens de sad ved Kaffen, begyndte hun og Sgstrene et lille Krydsforhgr over hans
Liv og Seedvaner, og hvem han traf i Pensionatet, hvilke unge Piger.

De to gamle Sgstre blev livlige og nysgaerrige og fortalte ham, at de unge Piger gik Spasereture til
Lunden for at komme igennem Langegade og kigge til Kontorvinduerne. Om han ikke vilde forlove sig? Og
med gamle Damers Skaelmeri naevnte de forskellige unge Piger.

»Unge Piger,« sagde Fru Laura urolig. »Den aandfulde Erik Kalby skal da ikke tage en af de smaa Dukker
her fra Byen. Jeg taenker mig: naar De skal elske, vil De vaelge én med Aand.«

»]a hvad er Aand?« spurgte Erik som en tvivlende Pilatus. Han sad saa hyggeligt foran den hvide Dug
ved sin Kaffe og Kognhak, udspurgt og smigret.

Fru Laura lo kort og stgdvis som altid, naar hun var forlegen for et Svar. Hun stgttede Albuen paa
Bordkanten med det halve af en Kage i Haanden, nippede en Gang til Kaffen og sagde famlende:

»Jeg mente ... jeg vilde sige ... Naar en ung Pige er atten Aar, ved hun ingen Ting og er bange for det
mindste. Jeg var en rigtig, lille Gaas ... jeg vilde i alt Fald ikke have forstaaet at elske en aandfuld Mand Men
en Kvinde med Aand - hun ...«

Fru Kruse forstummede, men hun traadte ham hemmeligt over Foden med en lver og Hengivenhed,
bedre end Ord Og Erik sagde:

»Ved De, hvad jeg seetter mest Pris paa hos en Kvinde? - at hun 104 kan blive forelsket! Er hun flink og
sgd og naturlig, bringer hun min Aand en Berigelse, som overgaar al Aandrighed.«

Froknerne Lund faldt ind med et samtykkende Kor.
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Men nu var der noget dristigt, som den spgrgesyge Frue vilde udfritte ham om. Hun sad og gestikulerede
med sin halve Kage, blev ganske ungdommelig af Ubehjselpsomhed og kunde saa tilsidst ikke dy sig for en
let Fnisen:

»Har De aldrig veeret forelsket, far De kom til Aasum - jeg vil sige: om De har begaaet noget?«
Det havde speendt Fru Kruses Nysgeerrighed, at Erik altid undveg slige Spgrgsmaal.

»Begaaet noget?« sagde nu Erik, lgftede sig af Overraskelse en hel halv Alen i Stolen og lod sig atter
glide ganske langsomt ned

»Ja, ja, jal« Fru Laura lo. »Elsket! begaaet noget!«
»Elsket - begaaet noget?« gentog Erik med spggende Eftertryk.
Nu brgd Sine ind med sin raske Rgst:

»| Aasum begaar man ikke noget. Det skal man nok passe. Men Laura er nysgaerrig for, hvad saadan en
Kgbenhavner kan have paa Samvittigheden -?«

Men Erik, der ikke kunde fremstille sig som Helt i nogen intim, kebenhavnsk Roman, lagde Haanden
forsikrende paa Brystet:

»Da maa De tro mig, jeg har aldrig forfart nogen £gtemand til at lgbe bort fra sin Kone.«
»Ja men Konen, Konen!« lo Fru Laura og traadte ham over Foden.
»Konen?«

»Aa De skreekkelige Menneske! De forstaar mig godt. Jeg mener, om De - saadan en Frihedsmand -
aldrig har elsket ... lige som Sydleenderne?«

»Jeg har aldrig vaeret i Syden.«

»Jo spansk Elskov,« sagde hun, og han maerkede igen Trykket af hendes Fgdder.

Men paa Eriks Ansigt gik Smilet over til en sur Grimace.

»Nej den har jeg ikke kendt,« sagde han. »Men da jeg var i ££gypten, opfgrte jeg mig ganske som Josef«

Den zeldste Frgken Lund tog hans Svar bogstaveligt og begyndte paa sin rare Maade at rose ham for
hans Moral.

Fru Laura saa derimod ud som en Dronning, der har vundet et Slag; hun kastede Blikket omkring med
smilende, sejerstolt Drilleri:
105

»Den dumme Josef.«

»]Ja var han ikke dum?« sagde Erik og lagde sig tilbage i Gyngestolen, mens han vuggede let som for at
ggre sin Stemning legende. »En yndig, moden Frue styrter lige i Armene paa ham. Og saa viser det sig, at
han er en Jgde og tror paa en Sjeel - som De ved, Jgderne gar, Fru Kruse. Alle Elskovens Vidundere baade paa
spansk og segyptisk falder i hans Hat som ved et Hexeri. Men han troede paa en Sjeel. Og saadan er den
israelitiske Kreemmernatur, at han skal vende og dreje Sjeelen tyve Gange, inden han seelger den.«

»Men De tror jo ikke paa Sjeelen. De har sagt, at De er Friteenker.«

»Der er mange Slags Sjeel. Men det er ikke mig selv, jeg taler om. Jeg er ingen Josef og tiltror ikke mine
skare Kreefter en Dyd, som en Profet er bleven Profet paa. Jeg taler blot om Josef, og hvor ilde han bar sig ad
Josefferne skal altid sjakre saa lsenge med deres Samvittighed. Han havde jo blot at bestige Fruens lette
Gondol - den dumme Josef - og ro ud hvor det gnistrer af Stjeerner. Natten, hvor der elskes og myrdes!
Gudskelov, at man aldrig har rgrt ved A£rmet af en Fru Potifars Mantille. For det er vist usundt at gaa i Mosen
om Natten uden Forlov, at vente og ikke vide, om maaske Konen kommer eller Manden ... ligge gdelagt paa
Graesset midt i Duggen.«

»De er vist sveermerisk, Redaktgr!« sagde Sine.
Pludselig begyndte Erik at ggre Nar ad sig selv:

»Nej, Frgken Lund, jeg er blot en Dansker, som er bange for det tragiske ... det opslidende ... Hjeerternes
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Ufornuft. Vi har det dog bedst i vore egne, smaa Stuer med vore egne, smaa Blomsterpotter.«
»Blomsterpotter ?«
»Aa ja, jeg vrgvler. Jeg mente de unge Piger: dér gror ikke andet, end hvad der skal gro.«
Fru Laura leenede sig lidt kraenket tilbage i Stolen. Erik blev ved paa sin legende Maade:

»De skal ikke foragte de stakkels smaa Potteplanter, Fru Kruse! sglle, sgde Vaesner, som alle venlige
Guddomme har forladt, og som umuligt kan faa en rimelig Tanke ind i deres omhyggelig mishandlede
Hjzerner. De bliver fejende Fruer med Tiden.«

»Er de da saa slemme, Redaktgr?« indvendte Sine.

»Men nu kan jeg slet ikke mere forstaa Dem,« sagde Fru Kruse mut. »Hvad Glaede kan en aandfuld Mand
have af saadan én?«

»)Jeqg er vis paa, Fru Kruse, at ingen Fru Potifar kan sige det Navn, 106 bestaaende af fire Bogstaver: E-r-i-
k, som en ung Pige kan det. Og hvad Glaede er der ved en Dame, som er saa aandfuld, at hun ikke behgver
min Aand? Men se: en ung Pige hun klaeder sig i en Foraarsdragt saa lys som en Bggeskov, hun finder i sin
Hjsernes og sit Hjaertes store Hjaelpelgshed aldeles meningslgst en uhyre Glaede ved at gaa i Skoven og
plukke Bggegrene ... finder en ufattelig Glaede ved alt det, der er intetsigende kgnt. Og kommer da en ung
Fyr og vil hjeelpe hende med at plukke Bggeblade, sukker hun overtroisk med sin spinkle Rgst som Gulnare
til Aladdin:

Est du en hellig Engel, som Profeten
har sendt mig til min Redning, skgnne Yngling?«

Nu havde Erik rejst sig fra Gyngestolen og gik med Heenderne i Lommerne frem og tilbage. Han havde
bestandig talt spggende, og han smilte endnu som for at bede Selskabet ikke tage hans Ord alvorligt op.

Da han igen satte sig ned, blev han laenge siddende uden at sige noget.

Midt paa hver af Fru Lauras Kinder begyndte en lille, dunkekad Plet atter festligt at blusse. Hun flyttede
sig uroligt paa sin Plads, saa' snart paa Uret og snart paa Erik. Og med et var Erik forelsket paa ny, besat af
forvoven Beslutsomhed og gm Forvirring.

»De har noget fredlgst over Dem, fru Kruse,« smilte han.

Laura rejste sig helt lysende af Forventning om et Staevhnemgde. Hun talte i korte Saetninger:
»Klokken er mange. Nu maa jeg hjem. Min Mand kommer ikke. De fglger mig vel, Hr. Kaglby?«
Og Erik Kglby rejste sig med det samme.

Men netop nu hgrte man nogen terre Fgdderne af ude i Forstuen. Og Kruse kom ind, missede mod
Lampen med sine store Satyrgjne og hilste.

»Naa Erik er her,« smilte han glad genkendende, venskabelig spydigt. »Saa har min Kone jo haft det
Selskab, som er hende kaerest.«

Fast, forstaaende gav han Erik et lille Haandtryk: »Godaften Erik!«

Denne Tryghed, mandige Overbaerenhed; der bar Maerket af en ubekymret, dybere Klogskab, end Mgl og
Rust og Kvindeluner kan fortaere, beskeemmede Erik, som ikke fglte Trykket af sin Synd, men 107 af at have
opfart sig meget underlegent over for en virkelig overlegen Mand Og dog skiltes han tilsidst fra Fru Kruse
ude ved Kirkegaardsmuren med et haeftigt Haandtryk.

Over den vaade By laa en lys, liflig Silkeluft, hvori en blaeendende gylden Maane svgmmede som et
forelsket Barn. En Luft, saa lindrende, som fglte man, at nu kunde alle Kilder frit stremme og alle Planter
frodig grgnnes. | denne sgde Nattekglighed blev Erik siddende for aabne Vinduer og udgste i nogle Vers den
Trang til breendende Farver, som mere end noget andet havde gjort ham til Fru Kruses Elsker.

Foraars-Regntiden.
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Nu lsedskes de grgnne Sletter

af Nattens og Duggens Salve,

og Tanker, som braender og treetter,
nu lytter sig fjaerne og halve.

Jeg ligger paa Ryggen alene

i Graes, medens Duggen veader,

og venter paa Lyd i den sene

Aften af Silkeklaeder -

paa Skridt, hvor Streampernes Hvide
ved Skgrternes Kast mig blaender,

paa Skuldre, hvis Flgjler glide

som Vinger mod Fruelaender,

naar mgrk imod Hgjlandets Linjer

fra blaanende, teglhaengte Mure

hun kommer, hvor Floden blandt Vigner
har slynget sin blinkende Skure.

... Din Rus i et Dggn er steget

som Tordenregn efter Tarke;

du har taget mig, lgjet og sveget

for min Skyld i Mgrke - i Mgrke!

Al Nattens Duft kan jeg drikke,

og Graeshoppens Sang jeg fornemmer.
Dog det er usundt at ligge

i Duggen med brudte Lemmer.

108

VIII: Fribytter.

Erik havde afbrudt sit Forhold til Fru Kruse.

En Eftermiddag, da Kirkeuret netop slog syv og Erik Kalby var kornmen hjem, stak Sagfgrer Kruse
Hovedet ind ad det aabne Vindu:

»Naa der sidder han og laeser!«

Erik gik hen til Vinduet og rakte ham Haanden:
»Goddag, kom inden for!«

Kruse tog blot hans Pegefinger og rystede den:

»Tak som byder. Nej jeg kom for at faa Dem med mig. Jeg tror, min Kone har lidt Kraes til Aften, og saa
mente hun, at Erik ogsaa skulde ha' godt a'et.« Sagfgreren lo med den venskabelige Overlegenhed, som
samtidig havde noget smigrende. »Hun mente, at Barnet kedede sig og aldrig fik noget at spise. Vil De med?
men jeg maa sige Dem, at jeg skal til Generalforsamling i Haandvaerkerforeningen Kl. halv ni.«

»Jeg er ogsaa lovet ud halv ni,« sagde Erik Kglby, tog sin Hat og fulgte med ham. Undervejs talte de om
Byraadsvalg og Politik.

Fru Kruse lukkede op for dem.
»Her har jeg Erik til dig,« sagde Kruse.

Hun rakte den unge Gaest Haanden med en tavs Venlighed, hvori der laa noget afdeempet, taalmodigt,
naesten moderligt, noget, der kastede et sjeeldent Skin af vag Elskelighed over hende. Hun havde en Kjole af
askeagtig Moirée, hvis Flgjl- og Silkeopslag skiftede mellem dunkelblaaligt og dybt graat.

De tre satte sig til at spise Duer og drak Ragdvin. Fruen lagde de bedste Stykker paa Eriks Tallerken,
Manden skeenkede Vin og lokkede med smigrende Drilleri Eriks Veltalenhed paa Gled.
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»Hvor skal De saa hen i Aften, Erik? Jeg skal sige Dem, min Kone vilde gaerne beholde Dem. De skulde
sidde som en Page og laese Vers for hende.«

»De skal ikke tro det,« lo Fru Laura forlegent. »Det er blot noget, Kruse siger. Jeg ved ikke, hvordan han
kan finde paa . . .«

Kruse, slikkende et Ben:

»Sig o0s, hvor skal De saa hen?«
109

Erik:

»Ud at fril«

Fru Kruse hgijt forskraekket:

»Det er da vel ikke sandt?«

Erik:

»Nej, det er det ikke heller. Jeg skal hen i Guldsmed Thorkildsens Have. Der kommer den unge Bande.«
»0Og Frgken Margrete?« spurgte Kruse.

»Naturligvis.«

Fru Kruse:

»Den blege Kgbmandsdatter. Gud, hende vil De dog ikke have?«

»Hvorfor ikke det 7« spurgte Erik lurende.

Fru Kruse forlegen:

»]a jeg kender naturligvis ikke . . . Men alle Folk siger . . .«

Kruse afbrydende:

»Du maa ikke tale ondt om Margrete. Det er vist en flink, ung Pige - rank og brillant, ikke sandt, Erik?«
»Som en Domkirke!« sagde Erik Kglby og lgftede sit Glas.

Fru Laura lo tvungent, og Kruse tog sit Glas:

»Naa Skaal da, Erik.«

Da de havde spist, gik Sagfgreren bort for at kleede sig om. Erik sad foran Klaveret og sggte, mens han
talte med Fru Kruse, at oplede nogle Akkorder.

»Vil De virkelig forlove Dem?« spurgte hun.
»Det ved jeg ikke. Maaske!« svarede Erik, stadig drillende.
Men Fru Laura Kruse fortsatte venlig og deempet:

»Blot De ikke ggr noget, som De siden maa fortryde! - Hvorfor behgver De da at forlove Dem?... naar der
er en Kvinde, som elsker Dem og frit vil veere Deres!.. Jeg synes, det er dumt.«

Hendes Ord understregedes af en Famlen, som naesten gav hende en ung Uskyldigheds Ynde. Der
udstremmede fra hendes Vaesen noget blgdt og keerlighedsfuldt, noget, der var finere end disse praktiske
Kvinde-Ord, og Renheden, Godheden, som han skimtede paa hendes Pande i Stuens blgde, skyggende
Halvmgrke, forundrede ham, lokkede ham som noget nyt. Den majesteetiske Frue havde virkelig faaet et
Glimt af gm, selvopgivende Skgnhed og lignede en hvid Offerdue - en Offerdue for en urimelig, ugengaeldt
Keerlighed.
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Men Erik svarede uden at lade sig rgre, halvvejs forbitret over denne den aldre Kvindes
Erfaringsmaessighed:
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»Hvorfor jeg behgver det, siger De? De ved man ggr allerhelst det, som er ungdvendigt. For Resten har
jeg endnu aldeles ikke drgmt om at forlove mig ... Skulde jeg en Gang ggre det, skal jeg love Dem ikke at
fortryde det Jeg gnsker ikke mere at ggre Ting, som er veerd at fortryde.«

Den sidste Saetning blev sagt med Streg under.

»Men hvorfor fortryder De?« sagde Fruen mildt »Kruse er ikke skinsyg.«
Erik anslog en skarp Disharmoni og rejste sig:

»Lige Bgrn leger bedst, Fru Kruse.«

Fru Kruse stod stattet til Ryggen af en Gyngestol.

»Men De maa ikke tro, jeg siger det for andet end for at raade Dem, det bedste jeg kan,« forklarede hun.
»Jeg syntes kun, at det vilde vaere saa sgrgeligt, om De skulde gaa hen og kaste Dem bort ... Jeg taler slet
ikke for min egen Skyld. Jeg har faaet noget, som ger, at jeg ikke behgver Dem mer.«

Og op af Lommen trak hun en Apothekeraeske.
»Maa jeg se?«

Erik udstrakte Haanden. Men Fruen undveg ham, flygtede bagleends med sin Eske under lette,
skaelmske Legemsbugtninger som den farste Dag, da han vilde holde hende fast.

»Det er Morfmpiller,« sagde hun; »de ggr slet ingen Skade. Jeg har lidt saa skraekkeligt ved at teenke paa
Dem. Men blot jeg tager af Pillerne, falder jeg dejligt til Ro.«

Saa snart Erik hgrte Forklaringen, tabte Forfglgelsen sin Tillokkelse for ham. Han lod hende beholde
/Esken, stak Haenderne i Lommen og gav sig, mens han slentrede omkring i Stuen, til at spgge over de
moderne Fruers Extravagance. Det dér Skaberi! - teenkte han - en Morfinhistorie! Men hvor rgrende barnlig
hun dog stod der og veergede om sin sidste Tilflugt, £sken!

Straks efter kom Kruse og var feerdig til at gaa. Erik tog sin Hat og fulgte ham. Under smilende Galanteri
og mange hgflige Buk tog Erik en spggefuld Afsked med Fru Kruse, som fulgte dem til Dgrs, hvorefter han
sorglgst sprang ned ad Cementtrappen.

Inde i Byen traf han Vilhelm, og de fulgtes ad til Guldsmedens Have. De to unge Mennesker gav sig, som
de gik, til at tale om Fru 111 Eva Holst - den skeelmske, musikalske Fru Eva, der dukkede op for dem ved hver
munter Begivenhed i Byen, men altid paa lang Afstand.

»Det er maerkeligt at tage om den Kone, naar man danser med hende,« sagde Vilhelm med et Par
forundrede @jne. »Har du ikke lagt Meerke til det? hun bliver ved at dreje sig, maerkvaerdig aandsfravaerende
dreje sig, som var der et Urvaerk inden i hende.«

»Ja man maa danse, som hun vil,« udmalte Erik »Hun kan ikke komme ind i nye Baner.«

»Ja men saa det stille Smil, der aldrig forsvinder fra den Kones Ansigt. Naar man taler til hende, ser hun
saa smilende ud Men hvis man faar i Sinde at ggre hende et Spgrgsmaal, har hun aldrig hgrt, hvad man har
sagt.«

»Hun faar én til at teenke paa det, de gamle kaldte Dgdedansen; hun drejer sig som en lattermild
Dgdedans - eller som et Mgllehjul, man faar Lyst til at styrte sig i.«

»De Skuldre, hun har!« sagde Vilhelm med de samme forundrede @jne.

Det var ikke mere end tre Dage, siden »den unge Bande« havde holdt et lille Bal ude paa Strandfryd: syv
Herrer og Damer og mellem Damerne Fru Eva.

»Men Margrete Juel er ogsaa en storartet Danserske,« vedblev Vilhelm.
»De ligner jo hinanden,« sagde Erik i paataget let Tone.
Vilhelm tog ham imidlertid paa Ordet.

»Ja er der ikke noget af det samme stillestaaende Grinebideri hos dem begge to?« foreslog han, »- skgnt
der er Dage, da man ikke kan faa et Smil af Margrete Juel! Et meaerkvaerdigt Pigebarn; til andre Tider er hun
saa ustyrlig overgiven, at man staar som et Maehae og ikke tgr lege med F. Ex. paa Sangforeningsmaskerade
i Vinters, fgr du kom til Byen. Margrete som Jaegerpige; ikke Kjole laenger end til Kneeene! Saa snart man
viste sig i Dgren, kom hun sammen med Kusinerne farende imod én. Hun var ellevild. Aa - den Dragt!«

54 af 107 sider



Claussen, Sophus, Unge Bander, [1986]

Der undslap Vilhelm et lille, mandfolkeagtigt Suk, mens Erik gik og var skinsyg paa Vennen og beklagede
sig selv, der maatte ngjes med allehaande aedle og storstilede Fglelser over for Margrete Juel.

»Du havde hende jo til Bords paa Strandfryd,« spurgte nu Vilhelm. »I fik vel talt en Maangde sammen?«
112

»Aa ja... det vil sige: farst paa Hjemvejen. Jeg ser endnu det hgjtidelige @jeblik. En Landevej med Popler,
mgrk Natluft; en lille bitte Draabe Daggry drypper ned i Fjorden. Syv unge, hjemspaserende Par. Somme af
os bar endnu den Rose, vor Borddame stak os i Knaphullet ved Desserten. Jeg havde haengt min Overfrakke
over Skuldrene paa Frgken Margrete, for at hun ikke skulde fryse; og hun gik stille, stolt, neermest ved
Poplerne. Du har jo selv set det. Jeg i Balkjole, bar Figur, med én Haand dybt nede i Baglommen, den anden
inde paa Brystet, opkogt, behagelig traet af Dansen ... kort sagt Situationens Herre! Og saa sagde jeg til
Pigebarnet, som gik og frgs under min Overfrakke: »Frgken Margrete, er det ikke trist? Her spaserer nu vi
unge Folk, Par og Par, og det er saa megen Glaede at veere sammen. Men hvis De og jeg fik Lyst til at
foretage Ture, hvorhen vi vilde, ganske simpelt og ligefrem, hvorfor kunde vi da ikke ggre det som to
Venner? Hvad har det egenlig at sige, at De er Kvinde og jeg Mand?« - »Det vilde Mo'er ikke synes om, «
sagde hun automatisk og saa' henad Vejen, hengivende sig i en tung, men ubrydelig Skaebne. Jeg bliver ved:
»Frgken Margrete, hvorfor skal en Kvinde og en Mand vandre om og betragte hinanden som Ting, der ikke
maa rgres. Vilde noget veere naturligere, end om man - naar man en enkelt Gang kom i Stemning til at kysse
en ung Dame - virkelig kunde give hende det Kys, uden at der skulde laves Forlovelser og sendes Kort. Vilde
det ikke veere uskyldigt? Hvad siger De?« Pigebarnet frgs og sagde »Ja!« Af Hensyn til de seks andre Par paa
Vejen kunde jeg ikke pragve, hvor vidt den stille Indrammelse var ment Jeg sagde - med en forsvarlig
Hjeertebanken -: »Men hvis jeg nu vilde kysse Dem?« Og hvad svarer da Frgken Karen Margrete, hengiven i
sin Skaebne? »Det vilde Mo'er ikke synes om.« Eller det var i alt Fald saadan noget med Moer. Uh! denne
store, imponerende Pige! Nu begyndte jeg at drille hende; hun bgjede kun sit Hoved ydmygt og sagde, at
hun - Enkens Datter - aldrig gjorde noget, som hendes Moder ikke vidste eller syntes om. Hun mangler hvert
Gran af Energi. Det er meningslgst at vaere forelsket dér. Men hvorfor siger jeg alt det til dig, du, som selv
spaserede med hendes lille Kusine. Du betror jo ikke mig noget?«

»Det er, fordi der ikke er noget at betro,« sagde Vilhelm halvt mismodig. »Jeg oplever aldrig saadan som
du. Hendes lille Kusine er sgd, rasende sgd Og det var rart at gaa med hende under Armen, 113 grumme
rart... men der var egenlig ikke noget, man kan huske bag efter.«

»Tror du for Resten,« spurgte Erik, »man kunde vaere sikker paa, at man ikke vilde ggre et saadant
Aasum-Pigebarn Fortraed, naar man tog sig for at kysse hende, med hendes eget Samtykke? Vilde hun ikke
tage det altfor alvorligt?«

»Aa det kunde de vel ikke dg af,« mente Vilhelm. »... Har Fotografen fortalt dig Historien med dit
Portreet?«

»Nej! - Naa?«

»... at han forgangen viste det til Margrete og Kusinerne, og Margrete snappede det og vilde ikke
aflevere det igen.«

»]a saa! Det vilde vist Moer ikke synes om.«

- - De stod nu udenfor Guldsmedens Hus, hvis Vildvin blafrede og sladrede i den begyndende
Sommeraftens Blaest. Paa Gadehjgrnet ved Husgavlen var en kgn, ung Tjenestepige, barhovedet, med sit
Sjal flagrende for Vinden, standset for at aftale Steevhemgde med en skaeglgs, forelsket Fyr. Oppe over
Vildvinen og Gadens Tegltage aabnede sig en forkommen, blegblaa Himmel, sglvsart, plettet af drivende,
hvide Silkeskyer. Og Vildvinen og den fint svgmmende Luft vinkede éns Drgmme som til Staevhemgde,
vestover, mod den yderste Graense mellem Dag og Tusmgrke, hvor grgnne Treeer bruser mgrkt og
vidunderligt, og hvor blaa, ubegreensede Luftstrgg gennemisner et ung Menneskeblod med deres Sgdme,
deres Skgnhed og Kulde, deres altfor luftige Dejlighed.

Nu leedskes de grgnne Sletter

af Nattens og Duggens Salve,

og Tanker, som braender og treetter,
nu lytter sig fjseme og halve ...

Gennem Huset med Vildvinen fgrte en brun, gammel Port ind til en Gaard med blaa, dansende Stenbro,
hvor en Svaerm Duer holdt Aftensmaaltid. | en to Etages Bagbygning med mgnjergde Stolper aabnede sig en
ny Port, og de gik endelig ned langs et lavt Stakit, som farte ind til en smal, langstrakt Have. Paa alle Sider
standsedes Udsigten af frannede Plankevaerker. Vilhelm vidste Vejen. Han aabnede Laagen til Haven, og de
skimtede nede foran et Lysthus af Klematis en lille Klynge unge Mennesker, som samtalede deempet i den
blege Aften.
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Katinka Thorkildsen slog glad Heenderne sammen: »Der kommer Prokuratoren og Erik Kglby,« og lgb
dem i Mgde henad de snaevre Stier mellem Bede med Maske- og Laebeblomster, der prangede rgde og blaa i
Skumringen.

Klyngen foran Lysthuset lod sig ikke forstyrre i sin Snak. Fotografen laa mageligt paa to Stole og var
veltalende. Ved Siden af ham sad Elise Thorkildsen med korslagte Arme, knejsende, optagen af Samtalens
Amne, mens Kristian Juel laa tilbageleenet i en svajrygget Havebaenk med sin Merskumspibe og lo hgjt. Paa
Kanten af samme Baenk sad Selskabets unge Aristokrat og Dandy, Arendsdorf, ret op og ned og lo smaat.
Men Margrete Juel sad for sig selv paa en Stol yderst i Kredsen, ifart Jaket, Hat, Traadhansker og lyttede i
Tavshed - som en Gemse paa Spring. Hun var slank, sommerlig kleedt, med kyske, hvide Stramper i sorte
Laedersko - slank og kglig og tavs. Det saa ud paa Arendsdorfs fine, underfundige Ansigt, som om han
forberedte en Kaerlighedskrig imod hende.

Da Erik og Vilhelm kom, rykkede det unge Selskab ind i Lysthuset. Kun Fotografen blev liggende paa sine
to Stole foran Indgangen og fortsatte uforstyrret selvglad sine Betragtninger over Mennesker og Ting. Fraken
Elise sad ved Siden af ham og gav Agt paa alle hans Tanker, og skgnt det var helt lyst, hvor han laa, lagde
han uforfaerdet sit Hovede i hendes Skgd og fortsatte sin Tale med dobbelt tryg Selvbevidsthed

Ogsaa Erik Kglby lod sig friste til Magelighed Han strakte sig, saa lang han var, paa den inderste og
mgrkeste Baenk i Lysthuset, spurgte, om han maatte lasegge Hovedet i Margrete Juels Skagd, og med det
samme, uden at afvente Svar, lagde han sit Hoved der. Han strakte og vendte sig paa Baenken og lagde
Hovedet endnu bedre til rette. Hun sad stille og fandt sig deri, ja hun maerkede, at han ganske svagt kyssede
hendes Haand, og hun fandt sig deri.

Vellugten fra hendes unge Skabning var sgd at indaande som fine, modne ZAblers Duft, og at lade sine
Leeber let bergre hendes Haand var en ridderlig Dristighed og en gylden Lykke. Og hun fandt sig deri, skgnt
hun vidste, at det unge Menneske kun vilde kysse ...
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IX: Rose - Dugg - Nattergal.

Erik kommer hjem en Aften efter at have veeret i Selskab med Frgken Margrete Juel.

»Aa hun har en Haand som Skummet
af Guadianas Kilder,«

gentog han endnu, mens han ved Midnat drejede ind i sin maanelyse, gamle Gade.

Han havde Igbet derude paa Poppellandevejen i Maaneskin, husket disse Aarestrupske Ord og endnu
mere Margretes Haandtryk, mens Fotografen blev ved at praedike for ham med sejg Utraettelighed Som Erik
var opfyldt af de hgjeste, stolteste Tanket, har Fotografen med sin Fornuft og Seedelighed bidt sig fast i
Benene paa ham lig en nidkaer, lille Hushund Men Erik Kglby havde sejret - havde med glad Kraft Igftet den
kortbenede Fotograf hgjt op og sat ham ned i den duggede Landevejsgraft, for at han der skulde erkende,
hvor meget den sande Kaerlighed er Moralen overlegen.

Aa hun var fin og fejr og fjeerlet! Og hun var sommerlig, svej, sivslank og sglvsart! Og hun var alle de
morgenfriske, dejlige Ord, der begynder med r: Rose, rgd, rossignol, rosée, roseau!

Og hun var Sulamith og Solveig. Og hun var den sandgule @rkens Barn i hvide Kleeder mod en dybblaa
Himmel.

Men i sin maanebelyste, gamle Gade mgdte Erik Kglby to Maend

Endnu flere Praedikanter! - Skal en Forelsket da mgde lutter dgve Violiner? Skal han da mgde eneste Folk
med Meninger, men aldrig en hellig Sjael, som forstaar Trylleordene Rose - rossignol - rosée! Endnu flere
dgve Violiner! Trives der kun Tisler, men aldrig Blomster og Toner?

De to Mand, han mgadte, var hans Nabo, en skikkelig Smaahaandvaerker, og Naboens Sgn, en teologisk
Kandidat, som nylig var kommen hjem paa Besgg. Faderen var en af Aasums gamle Oppositionsborgere,
som omfattede Erik med beundrende og bekymret 116 Keerlighed Han var religigs vakt. Sgnnen var
Demokrat og Tilheaenger af den indre Mission, en tam Bulbider, der troede sig ngdsaget til at sige Folk
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Sandheden med Skarphed og Fynd og Selvbehag og god Tro. Og den brave, gamle Faders Stolthed over
Segnnen er uendelig som de Savn, han har paalagt sig selv for at ggre en teologisk Kandidat ud af ham.
Faderen er saa blid, som Sgnnen er kantet. Altid naar han mgder Erik, tager han hans Haand i sin baevende
Haand, ser paa ham, som vilde han geaerne sige ham et af de Troens Ord, der ligger ham inderst paa Hjeerte,
faar naesten Taarer i @jnene, men faar ikke Ordet sagt ... Efter at Sgnnen er kommen hjem, har de en Aften
med Liste lokket Erik Kglby ind i deres Stue, for at han skal overveere et Bannemgde. Véd den fagrste
Naevnelse af Guds Navn er Erik flygtet langt bort.

Langsomt vandrede de to Mand, Fader og Sgn, gennem den lyse, stille Gade, rygende deres Piber og
talende sammen om Kirkehistorien. Sgnnen sveerlemmet, i sin graa, daarligt syede Dragt, den lille, gamle
Fader i sin hvide Arbejdskittel. Det er som to Filosofer i en graesk Buegang. Sgnnen udvikler med leerd
Anvendelse af latinske, graeske, hebraeiske Ord, som han overseetter, de forskellige, kristne Trosretningers
Historie og Spidsfindigheder fra de aeldste til de nyeste Dage, mens den hvidklaedte, lille gamle Fader hgrer
til og stundum fremfgrer et beskedent Spgrgsmaal. Det er vel det mindste af den lange Forklaring, den
skikkelige Smaamand fra Aasum forstaar, men hans Lykke og Stolthed ved at lytte efter er maaske endnu
stagrre end Sgnnens Behag ved at tale.

Mens den gamle Haandveaerker et @jeblik gaar ind for at forny sin Pibe, traeder den teologiske Kandidat
hen til Vinduet, hvor Erik Kglby har lagt sig, stirrende ud paa Gaden og Maaneskinnet. Erik er optaget af
Mindet om en ung Kvinde - en Personlighed - som Igfter hans Tanker op i hgje, ukendte Kredse. Og han
teenker samtidig en ganske anden Tanke: at han kunde have Lyst til at vinde en Simpelhed som Redaktar
Froms, blive jysk og leve midt i Folket.

»Naa dér ligger De og dremmer!«

siger den teologiske Kandidat med den paa én Gang dgmmende og milde Forstaaelse, et stagrre Syn
giver. Ordene kommer som fra fjaerne, svimlende Hgjder. Men netop ved denne Fjeernhed i Stemmen,
hvormed han ggr Erik til en Dr-remmer, er der noget, som 117 forskgnner Ordet, saa Erik husker paa: Rose -
Dugg - Nattergal! rose - rosée - rossignol!

Og atter kommer Faderen ud, og atter gaar de to troende Maend op og ned i den lille Gade i Maaneskin.
Rose, Dugg, Nattergal forsvinder for de graeske og latinske Ord, der er ngdvendige for at forklare Guds
Fagrelse med Menneskene. De to derude - den staerke Sgn i sin graa Dragt, den lille gamle Fader i sin hvide
Arbejdskittel - teenker i den dremmefyldte, stille Nat alene paa Evighedens Visdomme.
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X: Sommerfred.

Der faldt Sommerfred over Aasum, Byen med de femten tusind Mennesker. Altfor megen klaebende Varme.
Midt i sine Anlaeg, sine tilklippede Alléer sad Aasum som et Insekt, en uhyre Oldenborre, med sine Ben
heengende fast i Plantesaften fra alt det uformelige Grgnne.

Erik selv var Fange bag det klaebriggrgnne Indelukke. Oplgst, viljestaekket af Sommervarmen tog han sin
Del af Byens Forlystelser: Aftenselskaber, Promenader med Damer, Musik paa Lunden og smaa, stjaalne
Steevnemgder med en Kjaerlighed, der var mindre akademisk end den, han bar paa til Frgken Margrete.

Af Laura Kruses tre Kusiner, som Erik traf om Aftenerne hos Sagfgreren, havde den yngste, den syv og
tyveaarige, naive Frgken Kristine, en saa indadvendt stille Livsglaede, en saa pudsig, fordringslgs
Forkaelethed - hgj og buttet, rank og svulmende af Skabning - at et tyveaarigt Blod som Erik umuligt kunde
se ind i hendes uskyldig vidtaabne @jne uden en meningslgs-vemodig Lyst til at klappe hende paa Kinden,
knibe hende i Lillefingeren og ggre godt imod hende. Fru Laura og hendes Kusiner belejrede ham ved Kaffen
og Kognaken medbejlerisk med Spgrgsmaal og Blikke. Og naar Keelebarnet imellem dem, den buttede, altid
stille puslende Frgken Kristine, med ét faldt i Staver - ved at treede Erik paa Foden eller give ham Haanden
under Bordet - og da sad og stirrede hen for sig med den jomfrubedrgvede Mine, der forekom Erik saa kan,
haendte det stundum, at de tre andre Damer, opskraemte af en pludselig Uvished, raabte i Munden paa
hverandre:

»Kristine!«

»Kristine! hvad er det, du ggr?«
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Kristine listede Haanden til sig med stor Anstand og talte som Dyden med ren Pande:
»Men jeg ggr virkelig ikke noget!«

Og hun fgjede til i forreedersk Uvidenhed, mens et halvt forneermet Latterkluk kom op i hendes Strube:
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»Hvad skulde jeg vel ggre?«

Hvad skulde Erik vel gagre, da han efter nogen Tids uforsigtige Brug af Ordene og @jnene kom i
Korrespondance med Frgken Kristine og fra hende modtog et Brev, hvori der - imellem andet - stod:

»Men nu har jeg opdaget, at De har Fiskeblod i Deres Aarer, mens jeg er glgdende Lava.«

Ep varmhjeertet Froken, et Stykke frodig jysk Natur, en syv og tyveaarige, statelig Pige, der i de altfor
hede Sommeraftner damemaessigt paakleedt smuttede henad hans stille Gade for at besgge ham under hans
eget Tag, og som uden at skylde Nogen Hensyn elskede ham med barnlig omsvagbslgs Oprigtighed!

Endda var Mennesket ikke forngijet.

Frgken Kristine var for ham kun som den godlidende og rgrende Kroveertinde, der modtager én med
Smilehuller i Kinder og Albuer paa et Opholdssted, hvor man seaetter Hesten ind for en Dags Tid under Vejs til
Idealet. Idealet var hgjbarmet og slanklivet og vandrede med sit blonde eller brune Haar ned ad Nakken
omkring i evig Skenhed Trods al Eriks Ro vilde han paatage sig de stgrste Plager og Lidelser for at fange én
af de ti kanne Fugle, som sang paa Taget, hellere end at ngjes med Glaaden over en eller to, som han havde
i Haanden. Han var besat af en Tyveaarigs Trang til at opsgge det fuldkomneste, til at handle og sejre med
Glans. Men han fglte det jo samtidig som en Umulighed - en Forsgmmelse af sine tyve Aars Pligt - at gaa
forbi den Fugl, der sad naer nok, til at han kunde fange den.

Noget bekymret over en saadan plebejisk Moral spurgte han en Dag Arendsdorf, den unge Bandes flotte
Patricier, der ikke var Fritaenker, og som til alle Tider forsvarede det vedtaegtsmaessige Samfund: hvorledes
han bar sig ad over for de Kvinder, han egenlig kun brad sig lidt om.

»]Jeqg tager al Ting med,« sagde Arendsdorf med en forbryderisk Latter.

... Eriks Vinduer stod aabne, og de nedrullede Gardiner rgrte sig kun svagt. Det var Middagstid lige efter
Maaltidet. Arendsdorf sad i Sofaen, og af Hgflighed mod Erik, som han ikke var meget fortrolig med, lagde
han sig ikke bedre til Hvile. Vilhelm laa i Gyngestolen med Benene op paa Bordet. Erik sad helt nedsunken i
den store Laenestol og rggte aflang Pibe.

Saa rejste Arendsdorf sig. Han skulde paa sit Kontor.
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»Ja vi ses vel i Aften ... Kommer De ikke med for en Gangs Skyld?« sagde han i Dgren til Erik, som - hvor
megen Arbgdighed han havde for Arendsdorfs Embedsfamilie og arvede Dannelse - var en Gaest, som det
var vanskeligt at faa fat paa til den unge Bandes aftenlige Sammenkomster i Arendsdorfs sorg- og prunklgse
Ungkarlelejlighed: Aftner, hvor man sad i Mgrke med Vinduer aabne ud til Promenaden og fra
Genbobeveertningen lod sig bringe gammelt @l over af en munter, kraftig og uteekkelig Pige, som fik Betaling
og Kys af hver isaer.

Erik plejede at undvige Aftaler. Han havde sine Veninder, der gjorde ham deres Kur. Og den Mand, hvis
Samtale i Stedet for Aasum-Sladder bragte ham Tankers friske Luft, var Redaktar From. Men hans fortrolige
Ven i stort og smaat var Vilhelm.

Det voldte ham hver Gang Ngd at afgare, i hvilket af disse Venskaber han skulde give Gaesterolle for en
Aftens Tid.

»Gider du se et Brev, jeg har faaet?« sagde Erik, saa snart Arendsdorf var ude af Dgren; han kastede et
sammenfoldet Stykke Papir hen til Vilhelm.

Og bag de nedrullede Gardiner i en hed Sommermiddagsstund drgftede de to Venner den sidste
Begivenhed i Eriks Liv - som de lige siden en Dag i Februar havde drgftet alle andre Tilskikkelser i det
samme Liv. Thi der haendte til alle Tider saa besynderlig meget med Erik, mens Vilhelm syntes at tilbringe
den tomme Tid liggende i en Gyngestol med Benene op paa et Bord, stirrende efter sine Skonaeser, givende
tarre Spgrgsmaal eller Svar. Og naar Erik livlig satte ham en ny Tildragelse ud fra hinanden, var det den
eneste Meddelelse af personlig Oplevelse, som hgrtes fra Sagfererfuldmaegtigen: hvis han en sjeelden Gang
tog sig til Panden og brummede: »Aa man gaar og bliver Idiot i denne By.«

Med det Brev, som Erik sleengte hen til Vennen, var der fra en ny Kant en Kvinde, som kiggede ind i Eriks
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Tilveerelse.

Eriks gamle Forelskelse i Kjgbenhavn! Den barnlige, ustadige, forslagne, runde og ranke Emmy V. med
det brune Haar og de blaa @jne, dette milde, sgde Pigebarn, hvis klingre Stemme ved den blotte Erindring
endnu kunde Igbe Erik gennem Marven. Emmy kaad som en Dans, uskyldig som en nyfgdt /Elling og trolgs
som en Due. Hun skrev til ham, drevet af en gammel Keerlighed, som under alle Omskiftelser ingen Sinde
ruster. Hun fortalte ham, at hun skulde 121 have et Barn - med en anden! at hun ventede sig hver Dag! at
hun nu var hjemme hos sine Foreaeldre, der var meget gode imod hende. Og nu taenkte hun nok, hun skulde
blive en brav, aerbar Pige, saaledes som han - Erik - vilde have hende. Thi farst nu forstod hun fuldt alle de
smukke Breve, han havde sendt hende i sin Tid; hun havde ogsaa veeret et stort Fae den Gang - at hun
saadan kunde Igbe fra ham og skeje ud! Men nu - ja han troede det vel ikke - var hun meget klogere. Hun
havde vist sin Moder alle hans Breve, og Moderen havde siddet og graedt over dem. Egenlig havde hun -
Emmy - teenkt paa at besgge ham i Aasum. Men det blev nok ikke til noget, for nu var dette kommet paa.

Og Brevet sluttede pludselig.

»Nu mange Hilsner og Kys, til min elskede Erik
fra din altid trofaste
Emmy.«

| Eriks Hjaerne arbejdede en Haer af nye Planer og indrettede ham allerede et hyggeligt Liv med
Husbestyrerinde, som han hos den unge Kgbmand Holm et Par Dage i Forvejen havde anet det, da han i
Selskab med Kruse og Damerne spiste til Aften hos denne Ungkarl og saa en blaagjet Jomfru paa Tyve af
gode Manerer varte op. Han teenkte sig den »altid trofaste Emmy« vandrende i sin omhyggeligste
Paaklzedning med sine kokette Skridt ned ad Aasums lange og brede Gade, med nysgaerrige Blikke til hgjre,
til venstre, Kvinde fra Top til Taa, Evabarn hver Tomme. Mgark, fin, vuggende som en Gondol i en sollys,
veneziansk Kanal. Aasumiterne skulde nok komme til at dreje sig @jnene ud af Hovedet, var hun kun halvt
saa ken efter sin Barsel og gjorde halvt saa megen Lykke som - des veerre - i Kgbenhavn ...

En Keerlighed for Aasums djne uden Baand! en ung Kvinde, finere og vidunderligere end nogen i Aasum.
Erik var oplagt til at handle med Glans.

Den blege Stribe Maanelys, som fra Frgken Margretes @jne var sivet ind i hans Sjeael, blev i den pludselige
Hurlumhej ganske glemt, ikke at tale om hans 27aarige, flamskblonde Frgken Kristine. Erik drgmte kun om at
dele sine Maaltider og sin Hvile med sin fuldkomne, henrivende Emmy, den altid trofaste, som uden Eriks
Skyld nu laa i Barselseng.
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Og Vilhelm, der far havde hgrt ham henrykkes over Frgken Juel, gik taalmodig ind paa hans Dremmerier
om at indrette Stue, Sovegemak og Kegkken i Aasum med Kgbenhavnerinden.

Draebende Dage og Uger her, i Sommerens Hjeerte. Intet andet skete, end at Byraadet stundum holdt et
Mgde og gav Erik Anledning til nogle Spydigheder. Til daglig havde Erik ingen at stille sin Fortraedelighed
paa, undtagen Redaktgren af Aasum Hgjreavis og Formanden for Hgjreforeningen, om hvem han paa en
kraenkende personlig Maade skrev utaenkelige Sommer-Fabler. Inspireret af Sagfgrer Kruse gav han Byens
Hgjreraad, hvad de i Feellesskab mente, det havde godt af.

Lykkeligere var ingen end Erik, naar han en Dag kunde rutsje med Toget en Mil eller to bort fra Aasum
og dumpe ned i en Graesmark ved en stille Landstation for i halvanden Time at referere en sommerfredelig
Venstrerigsdagsmands vilde Tale om tabt Folkefrihed og lemlaestet Grundlov. Eller naar han en Sgndagstid
flgj enten til Aarhus eller Aalborg og i en af disse Byer uventet kom til at deltage i en selskabelig
Venstreklubs Udflugt, som endte med, at han sad paa en Veranda med Klematis og lod en ung Dame faeste
sig en Rose i Knaphullet, alt imens han drak sin Kaffe og Chartreuse.

Aasums nymodens Gader og seldgamle Smyger strakte eller krogede sig i Hverdagens dovne Sol
katteagtigt - fra de hgje Banker ned mod Havnen for at stikke Tungen i det blikstille Vand og labe en Smule
Friskhed.

Naar man kom uden for, hvor man under den tgrre, blaa Himmel frit kunde svaerge og omgaas sig selv
som et jysk »a«, var det stor Forngjelse at tage Hatten af for det rette, aegte Jylland og anbefale til Dgden og
Ugeerningernes Overhoved alle Aasumiter og Aasumsangere, der i smaeltende Kor om Aftnerne paa Lunden
udtonede:

»Jylland mellem tvende Have
som en Runestav er lagt.«
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Xl:Uvejrsaften.

En uvejrsgraa Aften, da Alleernes Treaer forpjusket vendte deres Blade snhart ud, snart ind for Vinden, kom Erik
nedslaaet og utaalmodig hjem i sin Stue.

Han blev siddende i Mgrke, fuld af ubestemt Forbitrelse. | det dunkle Rum skimtede han kun nogle
Dynger af Bgger og Papirer paa sit Bord Og det var ham i dette Mulm velggrende at hengive sig til en
Fordgmmelse af alt i Aasum.

Hele hans Liv her forekom ham flovt, udvendigt, ubetydende. Ingen Kaerne, ingen Stemning var der,
hvori man kunde bore sig til Bunds. Alt var saa massivt som selve Gadernes Brosten, saa helt igennem
stofligt, ude af Stand til at modtage eller meddele Bevagelse.

Til hvad skulde man kunne hengive sig, i hvad udstrgmme sin Sjael, der traengte til langt finere og mer
saeregen Anspaending ...

Kaempe for Friheden, Grundloven, Arbejderne ...
Aa det var meget skant, og det var ham en virkelig Lidenskab.

Men det var ham saa stort, saa rummeligt og tomt naesten, fordi hans saeregne Jeg, der havde sit Krav
paa at udfoldes i sine vidunderlige og uberegnede Glaader, ganske forsvandt deri.

Han fglte Jorden under sig som en Kugle af Sten, Menneskene omkring som hedenske Skabninger af
Sten. Han kunde taenke sig de voldsomste, forbryderske Handlinger udfgrte mod disse Omgivelser, der jo
ikke var af Liv, men Sten.

Og man kunde ikke glemme Forstenelsen, ved at beruse sig eller sgge til Kvinder - Kvinder, hvis Keertegn
selv var ganske enkelte, havde denne Stenhaardhed.

»Kaere Margrete Juel! du er saa skar og fin,« hviskede Erik.

Og han kom til at teenke paa slanke Traeer, der stod der ude og snart blottede den ene, snart den anden
Side i Aftnens Blaest, mens deres Blade sladrede som Tunger, der tarster efter Vaede.

Saadan teenkte han Margrete slank og fin, terstende efter hans Kys.

Og han taenkte, at for at veere aedel og veerdifuld burde man saaledes veere skrgbelig, tgrstende efter en
Hengivelse, der gar endnu 124 skrgbeligere, og begravende sin Sjeel i Stemning som i en Seng af Blade.

Han fornam fra ferst alt dette i dunkle, sgde Billeder - men Margretes Skikkelse blev tydeligere for ham,
Forsteningen oplgstes, og han havde glemt al Vrede.

125

XII: Bort fra Aasum!

Ved Middagstid en Lgrdag tog Erik til Silkeborg for at kunne give Beretning hjem til Bladet om et stort
Folkemgde samme Eftermiddag. Om Sgndagen skulde der atter veere Fest i Silkeborg, Skyttefest med
mange Foreninger og Faner. Men da skulde Erik rejse til Himmelbjaerget i Fglge med urige Venner og
Veninder, som vilde komme fra Aasum. Erik fandt sig saa vel efter Jaernbanefarten, der havde lagt disse Mile
mellem Aasum og hans rejsefaerdige, uendelige Jeg. Det var en tar, solbeskinnet Blaestdag, og med
vidtaabne, nyhedsgraadige @jne inddrak han Synet af den lille, indtil nu ukendte Kgbstad, omfavnet som den
var af teette Skove, og over hvis Tage de store Traer syntes at bgje deres Hoveder brusende, drammende.

Han havde et Par Timers Fred, far Mgdet begyndte. Og han gik ind paa Kirkegaarden, hvor der mellem
Graves gamle Marmortavler og Jeernkors var Ly for den solvarme Blaest og Roser, hvorhen han saa, fine,
blegrgde Knopper og hvide, lgsbladede Slyngeroser, et Rosenvirvar fra deempet gult til overdaadigt radt.
Affaldne Purpurdynger fra store, ormaedte Roser daekkede Gangene. Og det hele var at se paa som et Liv,
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der forblgder, en Hvidhed, som henflagrer, en frisk Blodstrem, som langsomt rinder ud Disse Rosenblade her
imellem Gravene mindede med deres muldne, sgde Lugt Eriks Sind og Sans om Livskraftens forunderlige
Magt til Udfoldelse, om dens Skgnhed og Skagrhed, men ingen Sorg eller Kirkegaardstanke faldt ham ind En
uvis Lede ved meget af det, han havde ladt bag sig, en Afsmag ved de Mennesker af et andet Kagn, han
havde bergrt uden Keerlighed, drev ham kun til midt i denne Blomsterfrodighed at rejse sig fra sin Beenk, at
gestikulere i en overmaegtig Fglelse af sin Skaebnes Uudtgmmelighed, en naesten sanselig Fornemmen af sit
evigunge Blod: - han var Erik, den altid rene, som skulde opnaa det hgjeste i Keerlighed, Hjaertets dybe
Enhed i sin Elskov, baaret af fyrig Drift. Og ved hendes Hjaelp, gennem hendes @jne skulde hans
mandigblevne Aand stirre ind i hidtil savnede og tillaasede Tankeverdner.

Erik blev i Byen om Natten. Uden for sine Vinduer, der vendte 126 ud til Hotellets Have, hgrte han det
uafbrudt gsregne i Mgrket, mens han fgrst sad og skrev og siden laa urolig og grublede og blot frygtede, at
det ikke vilde blive Vejr til Himmelbjeergs-Udflugten.

Med Tog KI. halvni naeste Morgen kom Kristian Juel med Bud til ham, at ingen vilde vove sig ud i
Regnvejret. Lidt efter indlgb humoristisk Telegram fra Vilhelm, at Selskabet alligevel drog til Bjeergs. Vejret
havde bedaget sig. Men ud af Kupéerne med Tog KL lidt far ti dukkede Vilhelm og Arendsdorf med sgrgelig
Besked om, at Frgken Musmann (Margretes Veninde), Frgken Katinka Thorkildsen og Freken Margrete ved
den sidstes Langsomhed var komne for sent, og at Frgken Elise og Fotografen derfor ved fgrste Station var
stegne ud og rejst hjem igen. Turen var totalt strandet.

De fire Aasum-Venner sjappede fra Banegaarden gennem det vaade Silkeborg hen til Hotellet, under
mange mismodige Udbrud og Forbandelser, for at bestille sig Frokost til fire steerke Maend samt saa meget
flydende, som behgvedes til at bringe sig Forglemmelse over det graa, kolde Klima. Og da det var en
Forngjelse uforberedt at sidde fire Mennesker sammen en Regnvejrs-Sgndag i Silkeborg og spise Frokost,
blev de muntre, kritiserede, hvad Vilhelm kaldte »Fruentimmerne«, lavede en Sammensveaergelse mod dem
og besluttede at tage hjem med Toget KI. 11 % for at udfgre deres Haevn.

Derefter fik de endnu en halv Time til at spasere i Skoven, som stod i det fine Taagevejr med tunge,
gregnne Lavmasser, dryppende af Nattens og Morgenens Regn og med alle Stier skyllede blanke for Grus. En
spaad, varm Sol bragd skeelvende Regnslgret, og Traeernes Safter udbredte en frisk Vellugt i den blgde Luft,
saa at de unge Venner, der gik paa Teeerne og ikke vidste, om de skulde saette deres Sko paa de slibrige
Gange eller i den vaade Graeskant, standsede deres lystige Snak af ubevidst £rbgdighed for den stille
Formiddags Alvor.

Inden de igen stod paa Jaernbanen, var Himlen bleven blaa og strammede af Sol.

Da - netop som de vilde gaa i Toget - dukkede Guldsmeden op i Ventesalsdgren, fulgt af sin Datter, sin
Niece og Frgken Musmann. Han havde, da de unge Piger kom for sent til Toget, laant en Vogn og kgrt dem
hertil. Og i Falelsen af sin raske Beredvillighed modtog han de unge Menneskers Lovprisninger med en
Stolthed og Reservation, som forsmaaede Tak Han skulde besgge en Mand i Silkeborg, sagde han. Yderst
forundret blev han og de unge Piger ved ikke at 127 finde Fotografen og Elise. Men nu maatte Turen forelgbig
gaa for sig uden dem.

Guldsmeden sagde Farvel.

Silkeborg, hvor det unge Selskab paa Turistmaner vandrede midt ned igennem Gaderne,
tilbagestraalede fra sin Stenbro og sine Ruder et forvildende Solskin, grenne Traeer stod endnu og dampede;
mange Vinduer var aabnede i de smaa paene Huse; mange Damer saas i Vindueskarmene, og der pyntedes
op med Flag for Skytternes Procession.

De tre unge Piger fra Aasum var sommerlig rejsekleedte, hver med sin sammenrullede Plaed spaendt i
gule Remmer. Frgken Musmann i en blaa, Katinka i en ensfarvet lysgraa Kjole, Margrete i en gullig med store
Taerner, alle med lyse Handsker og udskaarne Sko, over hvis Leederspaender man saa en fin Vrist i en fin
Strgmpe.

De syv gik om Bord i en Dampjolle, hvor en Fyrbgder stod ved Kedlen og en Styrmand ved Roret, og de
fgrtes som eneste Passagerer ind gennem de bugtede, skovomgraensede Farvande ad Himmelbjeserget til.
Den lille Dampmaskine arbejdede travlt, og Vandet gled som et blaat Slgr bort under dem. Erik sad ved
Margretes Side; hun heeldede Hovedet over Baadens Rand og fulgte Kglvandets svimlende Krus. Hos Katinka
sad Vilhelm omsorgsfuld; hun var lidt bleg og havde straks fundet sig ilde ved Maskinlugten. De to Venner
ngd Behaget ved at veaere betroet de unge Damer - dette smukke, skrgbelige Legetgj. Arendsdorf og Kristian
Juel delte den blonde og skaelmske Frgken Musmann med Naeseklemmerne.
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XIil: Florentinere.

En tyst, solvarm Skgnhed, en blid Kedsommelighed havde den lange Dag slaaet sig til Ro paa
Himmelbjaergets Lyngskraenter. Erik rakte den segnefzerdige Margrete Haandtaget af sin Stok, hver Gang det
gik op ad Bakke, og trak i Tavshed Men ikke et gleedeligt Ord blev der talt.

Farst om Aftnen Klokken halv syv ankom Fotografen og Frgken Elise med Baad fra Laven Station. De
havde ikke Gleeden med sig. Der var over dem en faelles Alvor som hos flittige A£gtefolk, der kommer til
Selskab efter en Dag med vigtige Forretninger, og Fotografen syntes oplagt til at tale besindigt om fornuftige
Ting.

Et omhyggeligt deekket Aftensbord med varme Retter, Vin og Roser ved hver Kuvert var beredt de unge
Geester fra Aasum i et saerskilt Veerelse, hvor alt lyste skuret og hvidt, fra Gulvet til Dugen og de
gennemsigtige Gardiner, og hvor man, pyntet med Roserne, spiste for aabne Vinduer, mens Solen gik ned
bag Bakkerne og Skyggerne fra de sgdt duftende Graner blev lange.

»Jeg vil forteelle en Novelle,« sagde Erik og rejste sig, da Vinen spillede let i alle de unge @jne.

Vilhelm var netop under Damernes misbilligende Speaending i Feerd med at udfgre sit kaereste
Kunststykke: at opstable en Pyramide af Glasgenstande.

»]a lad os faa en Novelle, Moqueur!« knurrede han parodisk.
»Dog vel aldrig om en Skarpretter?« spurgte Arendsdorf med en tgr Latter.
»Jeg vil forteelle en Novelle af Boccaccio!«

»Nej lad veere med det Gamle!« kom det fra Dybet af den optagne Vilhelm. Og den magelige Kristian Juel
lagde sig leende tilbage og sagde: »Fy, fy!«

Med en rask Bevaegelse bergvede Elise Vilhelm hans Legetgj: »Vil De nu veere stille!« Og alle saa
forventningsfuldt paa Erik.

»Den store Pest var i Florens« - begyndte Erik - »Seks hundrede Aar fgr denne Dag i Dag. Folk faldt om
paa Gaderne og dgde i store 129 Dynger. Det var Vorherres Straf over Florentinerne, fordi de slet ikke mere
kunde ngje sig med den Latin, som blev messet for dem om Sgndagen; fordi de saa aldeles manglede
Fortrgstning til den evige Salighed, som blev dem lovet, og i meerkelig Uro selv vilde forvisse sig om
Saligheden, ja rent ud vilde veere salige paa deres egen Maade og det hastigst muligt. De utaalmodige
Mennesker havde - i deres umaadelige Begaer efter at vide langt mere, end Gud havde bestemt dem til, og
efter at udfgre noget over alle Graenser storartet eller forbrydersk - begyndt at te sig som Oldtidsromere og
Erkehedninge og at raabe paa Genfgdelse, Renaessance; de gav sig til at male, at hugge i Marmor, at
studere den gamle Poesi, og det blev ikke derved: for at komme sig oven paa al den Munkelatin, skrev de
selv baade Prosa og Vers paa deres nye Sprog, det Toscanske. Og Damerne skrev Digtene af og laerte dem.
Ingen blev af disse onde Florentinere anset for et Menneske, som ikke beundrede Aand eller syslede med
Kunst og med Statskunst. Saaledes skabte de utaalmodige Toscanere et formasteligt nyt Liv, som eneste
digtede og talte paa det nye, italienske Maal.

Men det store Forsyn satte Trumf mod Trumf og gav sig til at svovle dem ud og peste dem ud og strg
Smitstof for dem, som man stragr Giftsukker for besvaerlige Fluer. Og det kunde have taget en forfaerdelig
Ende med den store Renassance, for hvilken vi nu alle har Arbgdighed.

Den store Pest var i Florens. Men der staar skrevet: Fanden hytter sine. For hver ti, Retfeerdighedens
Aand udsletter af Livet, redder Fanden - hvis List er uden Ende - én, som videre kan forplante Menneskets
Lyst til Forbrydelsen og dets utaalmodige og videbegaerlige Hang til det nye, det Toscanske.

Mens den store Pest huserede allerlystigst, madtes i en smuk Kirke i Florens syv unge Damer af de
bedste og taekkeligste med syv smukke, unge Maend - deres Brgdre, deres Keerester eller Venner af deres
Hus. De aftalte, i al Hemmelighed at remme den pestfyldte By og flytte ud paa et Landsted, som tilhgrte en
af Damerne, for der at korte Tiden med dannede Samtaler og Spgg og Musik, mens Pesten i Florens tog,
hvad dens var. De underholdt da med den Takt og fine Omgangstone, som blomstrede i Florens, hverandre i
ti Dage, saa' paa smukke Landskaber og fortalte verdslige Historier paa det glade, nyitalienske Sprog...
Forteellinger om Livets Lyst og jordisk Keerlighed, 130 om al den toscanske Ynde og Lykke, de saa for deres
Jjne, og hvorom der ingen Ting stod i den latinske Bibel. Disse toscanske Noveller, som unge Mand og
Kvinder fortalte hverandre, er det, Boccaccio skrev ned i sin Dekameron - paa det, at de skulde overleve
Pesten i Florens i seks hundrede Aar, som Forbrydelsen altid overlever Retfaerdigheden og Straffen.«
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Erik loftede sit Glas:

»Florentinere! Florentinerinder! Den store Pest er i Florens. Op af de gamle Brosten gror Fordaervelse, og
giftig Smitte truer hver, som ikke vil foragte Aand og Kunst og Politik Men vi, som er besjaelede af det nye,
det unge Liv, og som af Hjaerte har leert at tale den nye, djeerve Dialekt - Aasumiter, unge Kvinder fra Aasum
- 0s er det en Glaede at aande en anden Luft end den i Aasums forpestede Krinkelkroge og at samtale
frimodigt en Dag her paa Hgjderne, om hvad vi finder bedst. Og har Boccaccios Florentinere, fordi de var saa
meget staerkere Mennesker end vi, sagt hverandre Ting, som nu vilde faa os til at radme, vi fgler dog den
samme Renaessance i 0os, det samme frodige Liv, Lysten til at haevde vor egen - og alles - Frihed Vi hader
som de al dum og nyttig Snak om andet end det, som bringer vort Menneskevid Naering, og alt det, der er
vore Dages bedste Handlinger, vore Neetters stolteste Drgmme. - Mens jeg i Nat i Silkeborg prgvede den
Fryd, som det er at sove paa et nyt Sted, har jeg teenkt paa Florens og det toscanske Sprog, taenkt paa, at
det Maal, som vore Praester praeker, vore Dommere skriver og vore Foraeldre taler, kun er elendig stavet
Latin, og at Danmark endnu ikke har faaet sit Toscanske. | Dag har jeg set, at de, som hgrer sammen, dog
finder hverandre trods Himlens Regn og Vrede. En Skaal for dette Selskab, som forstaar det Toscanske, en
Skaal for det unge Oprgr, det nye Liv!«

Erik havde haft Dekameron og Dantes Vita nuova med i Silkeborg. Han havde nylig kgbt dem og laeste
dem i Italiensk for at holde sig skadelgs for Demokraternes Kedsommelighed.

Florentinerne og Florentinerinderne bruste op fra deres Stole med ung, begejstret Larm og med en let lld
paa Kinderne af uroligt arbejdende Tanker. Ni Hurraraab fulgte paa Rad med en Takt og Orden, som
forbavsede Erik og dem alle. Derefter en almindelig Klinken med Glassene, som blev tgmt og atter fyldte.
Freken Elise var den fgrste, som kom hen til Erik med sit Glas i Haanden. Hun nejede hgijtideligt for ham i sin
lysblaa Kjole, der var fri for al unyttig Pynt, og 131 seenkede samtidig sit blonde Hoved med det glat
tilbagestrggne Haar. En taus Hyldest. Hun var saa beskeden, enkelt i alt det Ydre; men en vis Bglgen eller
Vuggen i hendes Bevaegelser, en besnaerende Art Slangebugtninger bag Kleedernes aerbare Kast forraadte -
hvad der for Erik var allerkgnnest - en ung Kvindes sanseglade Hoffaerdighed. Italienerinde, taenkte Erik. Og
ved et Spring i Tanken faldt han paa, at hun mindede om de Damer fra forrige Aarhundrede med blond
Pande, som afbildes beundrende Mozarts Spil.

Hendes Sgster, Katinka, Freken Musmann, Fotografen, Arendsdorf og Kristian Juel kom derefter og
klinkede. Fotografen dybt alvorlig, Arendsdorf med et Par indadvendte, komplimenterende Latterkluk,
Kristian Juel med nogle alvorsfulde Skrabud og lykgnskende Grin.

»Frgken Elise Thorkildsen, Fremskridtskvinde!« sagde Vilhelm. »Maa man faa den Forngjelse -7« Vilhelm
lgftede hilsende sit Glas. »Kan jeg ikke lzere af Dem, hvordan man skal beere sig ad?« - Og derefter begav
han sig stadig langsomt hen til Erik, efterlignede eller antydede let Elises Kniks:

»Skaal og Tak for Nydelsen! Det gjorde du naesten saa godt, som du kunde, hvad Moqueur?... Men hgr
du, sig mig, var det egenlig ikke farligt saadan at saette syv smaa Piger og yngre Mandspersoner paa Greaes,
uden at holde et aeldre Medlem til at gaa og se efter, at de ikke rendte fra Tgjrene. Skaal Moqueur!«

Smilende vendte Erik sig om til sin Naboerske og Borddame, Margrete, og klinkede med hende. Det var
Muhamed, som gik til Bjeerget, saasom Bjeerget ikke kom til Muhamed! Og hans Hjeerte strammede over,
mens han halv hgjt hviskede:

»Der er én af de syv Italienerinder, jeg altid teenker mig maa have set ud ligesom De - Fiametta - i hvis
Skikkelse Boccaccio skal have skildret sin egen Elskede, der var en naturlig Datter af en Konge, hvis det da
ikke var selve Johanne, Dronning af Neapel og Jerusalem.«

Erik var besynderlig opreven. Ordene strammede ham ubevidst over Leeberne som hed, steerk Vin.

Men - den unge Pige var som altid tilbageholden. - Kun saa han, at hun vendte sine @jne uroligt omkring,
som var der noget usaedvanligt i Geere. Hendes Blik lignede et lueforgyldt Springvand i Grunden af en Grotte
- men hvilke Tanker der rgrtes og hvilke Kilder der randt i hendes hemmelige Dyb blev ikke rgbet for ham.
Og det 132 gjorde ham baade skinsyg og modfalden at se den ufornuftige og ubegribelige Overstadighed,
hvori hun slap sig lgs, saa snart hun fra Selskabet med ham kom sammen med sine Veninder. Saa lidt
Belgnning har man for sine steerkeste og bedste Ord!

... Han sad hos hende i Sejlbaaden, som fgrte dem over til Laven Station i den dybe Aften, da Himlen var
blaa og Himmelbjeerget laa sort af Mgrke og Lyng.

»Frgken Juel« - sagde han - »nu er altsaa den Festdag forbi, og vi ser maaske ikke mere Himmelbjaerget
sammen. Frgken Juel! - aa det lyder saa pyntet og stivet! som om jeg ikke kunde sige Dem noget, jeg bryder
mig om, naar jeg kalder Dem Frgken og De. Men jeg synes ogsaa, det vilde vaere mig imod at sige du til en
Kvinde jeg saetter Pris paa ... en Vane, som gdelagde det bedste og smukkeste for mig. Maa jeg tale rent ud
til Dem, Frgken Margrete, og De bliver ikke vred paa mig? Jeg siger Dem alt dette, alene for at De skal vide,
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hvorledes jeg teenker; jeg vil ikke bilde Dem noget ind eller faa nogen til at taeenke andet om mig end det
rigtige. Vi har veeret sammen en hel Dag, og De ved nok, at jeg holder af Dem, er glad i Selskab med Dem
K

Margrete begyndte at fryse og pakkede sig teettere i sit Sjal. Der var kold, steerk Vind. Baaden kraengede
i den halvdunkle Aften lystigt med sine to hvide Sejl, mens Bglgerne skares til lange, hvirvlende Striber. Bag
Sejlene, paa Tofterne agterude hgrtes de unge Menneskers fortrolige Pludren. Himlen var bleghvid af
Stjeaerner.

»Jeg har veeret sammen med Dem og vilde saa gaerne tale helt ud for Dem,« blev Erik ved. »Men hvorfor
siger De aldrig noget til mig. Sig noget til mig! ... Jeg har ganske meningslgst gaaet hen og forelsket mig i
Dem ... jeg elsker Dem, Frgken Margrete! Men hvor laenge vil det vare? Nej, jeg ved ikke, om det kan vare« -
tilfgjede han naesten heeftig - »Det ggr mig saa uvis, at De aldrig vil tale med mig ... Sig mig, hvad skal jeg
dog ggre, naar jeg nu med et faar en urimelig Lyst, som De sidder der paa Toften, til at vide, at De er min
B

Hun tav bestandig. Han traengte ind paa hende med Spgrgsmaal. Og ud fra hendes Mund kom kun et
blegt, frysende: »Jeg ved ikke,« som kunde betyde alt.

Baaden lagde til ved Laven, og Samtalen afbrgdes. Mens de ventede paa Toget, saa Erik hende leenge
vandre alene op og ned langs Jeernbaneskinnerne som i dybe Tanker.

133

XIV: Basaren.

Som en Jublens og Sorglgshedens @ i et uendeligt Hav dukkede midt i den lange Sommer Basaren i
Industriforeningens Have op med sine Flag- og Blomsterdekorationer, Rouletter, Damer i lyse, dristige
Dragter og om Aftnerne kulgrte Lamper i alle Buskadser, Fyrveerkeri.

Alt var en eneste stor Frivillighed De unge Provinsfrgkner, hvis Navne og @jne Erik kun kendte fra Gaden,
havde frivilligt trukket i dybt udskaarne Kjoler, der viste deres hvide Bryst spaendt af landlig Sundhed og
dgsende Laengsel, og solgte deres Roser for erotisk hgje Priser. Der blev gjort mangt et betydeligt Offer, fordi
Frivilligheden var paa alles Laeber - og endnu mere: i Hjaerterne.

| et Breeddeskur var der Sangerinder og umoralske Viser. To af den unge Bande gjorde sammen med
flere unge Fyre Tjeneste som Frivillige: Fotografen, der jodlede og dudlede som en Tyroler til en elendig
Guitar, og Vilhelm, som var Sangerinde, nedringet i hvid, kort Kjole med bare Arme og bare Ben til Laeggen,
og som gik om med Tallerkenen og blev knebet af forelskede Herrer paa de fyldige Steder, hvorefter han
traadte op paa Tribunen for med uhgrlig Stemme og med sit saedvanlige Grinebideransigt at synge en Vise
om »det tykke Barn«. Han var blond, blottet og i Stilhed bedaarende uartig som den tidligmodne Last hos en
sekstenaars Pige. Bag to Raekker ivrigt beundrende Herrerygge stod Basarfrgkener nysgaerrigt paa Teeerne.
Erik gyste over Vilhelms Mod. Han vilde tale et Par Ord med ham, idet han kom forbi med Tallerkenen, men
det eneste Tegn paa Genkendelse var, at Vilhelm hastig tog sin Tallerken bort og sagde i sin snurrige Jargon:

»Do ska slipp' for at betale.«
Det var imidlertid et Ord i oprigtigt Venskab.
Arendsdorf kom i det samme og stillede sig ved Siden af Erik.

»Det er ligefrem uansteendigt,« sagde han og lo. »Hvis jeg havde en ung Datter, vilde jeg da ikke lade
hende gaa herind.«

Ved Indgangen var der en taet Traengsel af unge Piger med bare 134 Halse og Arme og uden
Hovedbedaekning. Erik holdt mest af dem én for én. Naar de slog sig sammen i Klynger paa to og tre, kunde
de vende ham Ryggen paa en meget trodsig og opsigtggrende Maade, syntes han, mens de dog samtidig
koketterede med Hofter, Skuldre og Nakke.

Og midt i Stimmelen skylledes Frgken Kristine op i hans Naeerhed - hans Syvogtyveaarige, som
omhyggelig behandsket, under en stor, gul Straahat og i sort Silkeoverstykke lgftede sine blaa @jne paa
ham, let beskyggede af Vemod | hele to eller tre Uger havde denne underlige Erik forsmaaet hende. Hun
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syntes eneste Laengsel og Elskov og Sorg. - Og Erik rgrtes og tog hende til Naade, fgrte hende lidt hen ved en
Side foran Tribunen, spggte med hende, tog hende om Haandleddet og lovede Steevhemgde den naeste Dag.
Saa skiltes de.

»Frem med Prokuratoren! Frem med det tykke Barn!« raabte det utaalmodige Publikum.
Vilhelm viste sig paa Tribunen.
»Er han ikke brillant?« hgrte Erik en Stemme bag sig. »Hvad siger De, Fru Kruse?«

»Gud!« Fru Kruse brgd ud i tre halvt forlegne Latterkluk. »Jeg synes, at ... (leende) jeg synes, at ...
(leende) ... han er ... velskabt.«

Erik vendte sig, saa Bogtrykker Knudsen stikke det hvide Hoved frem over sin hvide Vest og hgrte ham
fortsaette med forstandigt spggende Verdensmandsmine:

»Sager, Bentgj ... hvad, Fru Kruse. Han er lige godt god, den Prokurator. En flink, lille Fyr, som ikke er
forknyt.«

Vilhelm steg hen over Tribunen med listende, jomfruelige Trin og smaa Bevaegelser som en Kat, der har
vaade Poter, mens han til hgjlydt Akkompagnement, haest, naesten uhgrligt sang Visen om »det tykke Barn«:

Jeg maa mig skamme;
min stakkels Amme

hun er ganske pillet af.
Jeg er en Tyksak,

men det er stygt sagt,

at jeg er Dveerg-Elefant.
Vi vil ha'e @I,

vi vil ha'e @l.

135 Publikum lo og sang i.

Med en Hilsen gled Erik videre, bort fra Fru Kruse, ligesom han var gledet fra Arendsdorf og fra den
sorgfulde Frgken Kristine. Midt imellem Mennesker, der gaerne vilde holde ham fast, fornam han sig
smeertelig alene og troede sig bagtalt paa alle Kanter. Hvor godt han forstod, at Redaktgr From holdt sig
hjemme, fjeernt fra Byens Fester! Men da han drev ud fra Teltet, hvor der fandtes to Kvinder, som vilde vove
Navn og Rygte for hans Skyld, lod han i Selvfglelse og foragtende Trods sine @jne glide noget naersynet
henover den lille, naasvise Klynge unge Piger, der stod ved Indgangen og kiggede paa ham. Han gjorde det
saa steerkt, at én af de mest udfordrende, der stod foran de andre, pludselig svang rundt paa Haelen og
vendte Nakken til som for en uimodstaaelig Haglbyge, der havde pisket hende lige i Ansigtet.

»Hvad kan det nytte,« taenkte han, som han slentrede videre, »at jeg er Erik Kalby, den bedste Journalist,
naar Folk kun er bange for mig, og naar den unge Kvinde, jeg taenker mest paa, ikke dremmer om, at der i
mit Favntag kan findes den fuldkomne Fryd, Skgnhed og Fred?«

De to blonde Frgkner Thorkildsen, som besgrgede en Roulet sammen med den store Guldsmed, gav sig
muntert til at vinke ad ham.

Erik rystede paa Hovedet. | det samme greb Kristian Juel ham ved Armen:

»Naa, hvordan har du 'et, gamle Ven? Det er saa laenge siden ... Skal det veere en Tuborger eller en
Hagjreal?«

Freken Margrete viste sig ved Siden af Broderen, hgj og alvorlig i en bleggraa, blgd Kjole. Hendes hvide,
laekre Ansigtshud fik Erik til at teenke paa friskkeernet Smgr, og hun var saa blaendende som frisk. Han fik
Hjzertebanken af Uro.

»Hvad, kender du ikke den Dame? Det er min Sgster! Og det er Hr. Redaktionssekretaer Erik Kglby, «
forsggte den lattermilde Kristian.

»Tak, vi har den /re,« siger Erik og hun i samtidig Hjeelpelgshed.
Hun staar og ser sig om:

»Har du ikke set Mo'er for nylig?«

»Nej, sgde Margrete.«

Hun holdt en lille £ske i Haanden: »Jeg skulde vise hende dette.«
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136

»Brug dine gjne, min Tgs. Saa finder du hende nok.« Og Kristian Juel slaebte bort med Erik for at give
ham dl.

Erik teenkte kun paa at faa en Samtale alene med Margrete. Men da han en halv Time senere gik og
sggte hende mellem Buskadserne med de rgde, grgnne og gule Lamper, lgb han i Armene paa Fru Kruse, der
trak ham med sig henad Spaseregangen omkring Dammen og havde Ting at sige ham. Ved de kulgrte Blus
tog hun sig ud som den forlokkende Synd Og hun standsede i en af de mgrke Gange og spurgte uventet Erik,
som forlaengst havde afbrudt sit Forhold til hende, om han vilde vaere hjemme i sin Lejlighed, naar der var
gaaet en halv Time ...

»Gaa saa, gaa! Jeg Igber bag om Volden.«

Det var en Nat som lld og Elskov. Erik taenkte sig det hele Sceneri, fgrst skulde han spasere hjem over de
graa, genlydklingende Gader, hvor Lygterne stod med deres smaa, hede Flammer. Det blaa Himmelhav flad
saa klart som blank Vin. Hans Fjed var halvt slappe, som om han lgb fra et Slag. Men straks efter vilde hans
Sikkerhed og Trods bruse frem, vidste han. Fru Kruse stod for hans Tanker rgdklzedt, hed med yppige Arme
og Skuldre, som truede med at spraenge Silken, seggende, blond med brune @jne. Det kunde vaere smukt
med Margretes bleendende Maaneskin, den unge, pigeagtige Hud som fersk Smgr. Men den velaflagrede Vin
hos Fru Kruse ... den mgrkergde, skummende Vin ... gamle Aarganges, dybe Kaelderes hede, steerke Vin - var
ikke heller Foragt veerd ... Ja hvorfor skulde man ikke kunne Igfte Byrden af Fru Kruses Silke- og Flgjls-
indsvgbte Dejlighed op i et dristigt Favntag, samtidig med at man bgjede sig som en slank, ung Greedepil
over Frgken Margretes blonde Pande? Faa var Livets og Lykkens Aar! En Dumrian, der lod sig snyde!

Medens alt dette Igb gennem Eriks Hoved, blev han staaende med Fru Kruse bag et Buskads og
betaenkte sig.

Pludselig blev der paa en Tribune, hvor Foreningens Sangkor efter en lang Pavse nu igen tog Plads,
teendt en elektrisk Sol, som kastede et hvidt Lys ud over Haven, hvis Blade blev aeventyrlig grgnne som i et
koloreret botanisk Veerk. Og Koret istemte:

Om jeg har lld i mit Hjeerte?
spgrg mig om hundrede Aar:

137 da skal jeg synge den samme
seelsomme Sang fra i Gaar.

... Og i Stedet for at svare den utaalmodigt ventende Frue gav Erik sig til at nynne - gav sig til at vugge
med Hovedet, som om han skulde afryste en vidunderlig Dugg, Natten havde feeldet paa hans Haar, og at
nynne, sagte, men som om hans Hjaerte fyldte sig til Randen med en Sgdme og Kraft, der skulde vare fra nu
og i hundrede Aar.

Barnligt trippende rykkede Fruen ham i £rmet:

»Svar mig ... hvad? Svar mig ... hvad?« En lystig Forflgjenhed kom over Erik Med et sgmandsmaessigt Tag
stak han uden videre sin Arm ind under Fru Kruses Arm, lagde @ret kaelent paa Siden: »Skal vi igen veere
Keerester?« og da hun forfaerdet gjorde sig lgs, vedblev han, greben af en Lattermildhed, som hun aldeles
ikke kunde fatte, at skildre i rosende og rgrende Toner »det saerlige Tilfeelde, som hedder Tilbagefald til sine
gamle Keerligheder.«

»Teenk Dem - Fru Kruse - mig i Morgen med lange Skridt indhente en Ven paa Gaden for ganske
uskyldshvid af moralsk Idioti og smilende af indre Tilfredshed at forteelle ham: »)Jeg er s'gu bleven go'e
Venner med én af mine gamle ...«

»Gud, De har dog ikke sagt til nogen -«

Erik tyssede let paa hende, lyttede til Sangkoret og nynnede igen med en Lykke og Hengivelse, som
forsvandt alt andet for ham:

Om jeg har lld i mit Hjaerte?
spgrg mig om hundrede Aar -

»Aa Frue, hvor denne Aften er dejlig, dejlig! Og jeg kunde ggre Dumheder, som skulde huskes om
hundrede Aar.«

De gav sig til at gaa langsomt. Paa den anden Side af Buskene, hvor de havde staaet, opdagede de
pludselig i elektrisk Klarhed en barhovedet, lysklaedt ung Pige med Lorgnet paa Naasen, Margretes Veninde,
Frgken Musmann, som hilste dem Godaften, men fik Ordet i den gale Hals og i det samme smuttede bort.
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»Hun der er neersynet, men hun saa' ud til at have lange @ren,« lo Erik.

»Aa hun kunde ingen Ting hgre,« afgjorde Fruen, og hun fortsatte:
138

»Jeg ved ikke, om de unge Piger holder af Dem. Hvis jeg var ung Pige, tror jeg, jeg vilde ggr alt for Dem
K

»Godnat Fru Kruse!« sagde Erik uventet og gav sig til at lgbe i den Retning, hvor Frgken Musmann var
forsvundet.

»Hallo Frgken!« raabte han med opremt Uforblgffethed, »Hallo Frgken! Hvor blev De af De flygter som et
anskudt Vildt.«

»Godaften, Hr. Kglby!« sagde den unge Dame, der standsede og ventede paa ham. »Jeg maa ggre Dem
min Undskyldning. Det var virkelig meget imod éns Vilje, at man kom til at forstyrre Dem.«

Og hendes Stemme havde en let spottende Klang, fuld af Forstaaelse og halvkvalt Forargelse - paa én
Gang kglig og udeeskende til Sandfeerdighed.

»Det skal De ikke sgrge over, Frgken. Hvem sukker efter de falmede Blomster, naar friske kan faas? Jeg
sagde for Resten, at De havde leengere @ren end djne.«

Et skaelmsk Smil tittede frem bag hendes Naeseklemmer, der saa' saa nysgeaerrige, naesten
videnskabelige ud:

»Hvor De er oprgmt i Aften, Hr. Kalby!«
»Det kommer af, at jeg gaar og opdager saa mange Ting.«

»Her bag Buskadserne ?« spurgte hun, endnu med en Smule Forargelse, som om hun kun forsigtigt, med
Enden af en Pind vilde rgre ved dette Han-Menneskes moralske Uhyrlighed.

»Jeg har jo blandt andet overrasket Dem her bag Buskadserne, Frgken, og nu skal De ikke slippe, fgrend
De har aabenbaret mig noget.«

Traeer, Buske og Blomstergrupper var bestandig oplyste af det blaeendende Strejflys. | den Fglelse af Magt
og Lykke, som med et Slag havde forandret Erik, saa han sig omkring og blev ved at nynne:

Om jeg har lld i mit Hjeerte?
spgrg mig om hundrede Aar.
»Hvad kan jeg da aabenbare Dem?« spurgte Frgken Musmann.

»Vil De sidde med mig her paa denne Baenk ... hvis De da tror, at Deres Rygte ikke vil lide under det... og
hvis De mener, at Buskene dér ikke har @ren.«

Den unge Pige satte sig:
»Naa, og saa?« spurgte hun.

»Ja, hvad saa? her sidder jeg meget godt.«
139

»Har De talt med Margrete Juel i Dag?«
»Stop, De er jo Margrete Juels bedste Veninde?«
»]a det tror jeg nok, jeg tar sige? Naa, og saa? Jeg troede ikke, Margrete beskaeftigede Dem i Aften?«

»Jeg mindes, at jeg en Gang saa hende sidde og tale uhyre ivrigt og uhyre leenge med Dem. Hvad siger
hun ved saadanne Lejligheder?«

»Vil De ikke sige mig, hvad Fru Kruse sagde til Dem fgr derhenne i Haven?«
»Frgken, ti nu stille med det - her er altfor smukt i Aften.«

»Hvad er det, De vil vide om Margrete?«
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»Mange Ting ...«

»Hun er en umaadelig s@d, ung Pige, Hr. Kglby« - sagde den unge Pige nu ganske alvorlig - »og De ggr
virkelig Uret i at sidde her og tale med mig i Stedet for med hende.«

»Ja men hun siger jo ingen Ting.«

»Det er, fordi De ikke kender hende eller forstaar at tale med hende. Man skulde ikke tro det, naar man
ser hende, men hun er den forfeerdeligste Kujon, hver Gang hun skal vaere sammen med fremmede
Mennesker. For Dem er hun da isaer bange - hvad der for Resten er Grund nok til!«

»For mig?«
»Ja De taler vist altfor hgjtidelig til hende.«
»Men hvordan skal man da tale. Hun er jo kold som en Mur. Hendes Ufglsomhed er monumental.«

Kort Stilhed: »Hgar, Hr. Kalby, De har vist en Aften, da De sad inde i Lysthuset, kysset hende paa
Haanden.«

»Har hun sagt det? Har hun husket det? Har hun maerket det?« sagde Erik og kunde ikke skjule sin
Spaending.

»Naa, det maatte hun vel nok maerke? Tror De da, at en ung Pige slet ingen Ting maerker?«
»Aa hun er jo aldeles fgleslgs!« forsggte Erik igen.

»Nu er De jo uartig, Hr. Kalby! ... Jeg synes, De maatte vaere glad over, at hun slet ikke er bleven vred
paa Dem.«

»Men hvad har hun da sagt?«

»Aa Margrete er ikke den, der taler over sig, hvor det gaelder saadanne Ting ... Det er noget, som falder
hende ud af Munden, naar hun er i det lystige Hjgrne. Vi har vaeret Skolekammerater, hun kommer tit op til
mig, og vi sidder og syr i Haven. De skulde ane, saa 140 rart vi har det! De ved: deroppe i Alleen, hvor de
mange Roser haenger ud over Plankevaerket. Forgangen Dag gav vi os til at lege og slaas som to Skoletgse,
fordi jeg havde drillet hende med Dem. Men pludselig satte hun sig ned paa en Stol og pustede. »Ved du
hvad,« busede det ud af Margrete, »han har sagt til mig, han elsker mig.« Og det havde De sagt den Aften,
da de sejlede fra Himmelbjaerget. »Men han er bange for at gifte sig med mig,« blev Margrete ved »Naa, det
var jo smukt,« sagde jeg.

»Hvad sagde da Margrete Juel?«
»Ja, nu har jeg egenlig fortalt Dem altfor meget.«
»Keere, velsignede Frgken Musmann, sig nu, hvad hun sagde!«

»Aa hun lo bestandig og sagde hen i Vejr og Vind: Jeg bryder mig virkelig ikke om at gifte mig; det maa
vaere utaaleligt at binde sig til et Menneske for Tid og Evighed! - Og saa lo hun igen og sagde paa Dril: Han
har saamaen' kysset mig paa Haanden inde i Lysthuset en Aftenstund...«

Erik sad og faldt i dybe Tanker. Margrete Juels Karakter steg op for ham i frie, dristige Linier, saaledes
som han havde geettet sig til hende den fgrste Dag, en Personlighed, der i Stilhed teenkte sine egne Tanker,
ubunden af vanemaessige Fordomme. Men den skaelmske Frgken med Lorgnetten paa Naesen fortsatte sin
Tale og sggte med bedste Overbevisning at give et andet Billede af hende:

»De kan forstaa, at saadan noget som det, at hun ikke vil giftes, siger hun kun for Spgg. Naa ja, Hr.
Kalby, jeg ved for Resten ingen Ting. Prgv selv Deres Lykke, er der mere, De vil vide!«

»Kaere, bedste Frgken, man gifter sig da ikke med en Dame, som ikke kan tale med én.«
»Aa, De fortaler Dem saamaen' heller ikke.«
»)Jeqg ikke? Jeg siger dog saa meget!«

»Ja men ikke noget rigtigt, man kan svare paa, noget om Dem selv. Det er saa hgijtideligt, ja vil De hgre:
saa kant, det, De ofte siger. Men naar De har talt, ved man egenlig ingen Ting om, hvordan De er i Bunden
... Tal lidt mere lige ud, prev rigtig for Alvor, hvad Margrete vil svare Dem.«

Erik tav en Stund, fglte stadig den sk@nne Oplgftethed fra fgr, den sejrende Ild og Evne, der kunde vare i
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hundrede Aar, og han tog let den unge Dame ved Haandledet, mens hun saa skaelmsk og forundret paa
ham.
141

»Alt hvad De siger er Visdom, Frgken. De taler saa klogt og har vist Ret i alt. Vil De hgre, hvordan jeg
taenker mig Margrete Juel.«

Og Erik udmalte for hende det Indtryk og alle de Tanker, han havde haft en Aften i Byens Kirke, da han
saa' Margrete ikke langt fra sig, mens Solen falmede bort under de hvide Hvaelvinger. Det var en Onsdag
Aften, de Aasum Verdensbgrn fyldte Kirken, klaedte i deres smukkeste Toiletter, og fglte sig mere religigst
beveegede, end de havde veeret paa alle Aarets Sgndage tilsammen. En ung Virtuosinde i Violoncel gav Solo
med Orgelakkompagnement. Paa et Baggrundskor som af Profeters og Erkeengles Lunger steg og sank
Violoncellens varme Dame-Alt; Strygeinstrumentet smaeltede med en smidig Dialektik hen i Tubaernes
dgvende Jehova-Veelde som et skrgbeligt Menneskehjeerte, der hengiver sig i den hgjestes evige Kraft. Det
var ikke at kastes paa Ansigtet for Israels Gud; det var som at elske - elske en Kvinde. Og sad der ved den
hvide Pille foran dig - ligesom den Aften foran Erik - en dameagtig, brunblond Nakke, vilde dens modne Ynde
og sarte Elskelighed, dig selv uafvidende, sammen med Musiken lgfte dig hgjt op paa rosenrgde Skyer, fylde
dig med en rafaelsk Fryd, mens Violoncellen forsonede dig med Orglet og forbandt Himlen med Jorden.

Den unge Pige med de forundrede Naeseklemmer forstod virkelig lidt af det, Erik sagde. Men da han
havde forklaret hende, hvorledes han holdt af at teenke sig Margrete - denne kvindelige Hgjhed og' Anstand,
dette Sind, som flyder og bglger af Ungdomsdrgmme og dog synes at hvile i en evig Skenhedsnyden, denne
milde Klogskab, der er saa rig og hjeertefyldt, at hun kan handle stort og uden Fordomme - sad Margretes
Veninde en Stund grublende. Saa rejste hun sig langsomt fra Baenken:

»De holder vist meget af Margrete, Hr. Kalby. Men De fordrer ogsaa meget... Og saadan er hun vist ikke,
som De har sagt ...«

»Men ikke sandt: hun kan huske, at jeg har kysset hende paa Haanden?«

Erik nynnede, mens han gik ned gennem Haven, endnu Sangen fra far. Og da han traf Margrete, hendes
Broder og hendes Kusiner, bestilte han i opremt Lykke Vin for at kunne drikke med dem alle, men iseser med
hende.

Hun sad ved Siden af ham paa en Beaenk i Halvmgrket under Treeerne og stirrede bleg ned i Vinglasset,
som hun holdt i Haanden. Hun 142 syntes ham som hans Brud, som hans udvalgte og herlige Eje. Han talte
dristig, beskyttende, fortrolig, men hun var Frygten selv, Ubestemtheden, Uvisheden. Og pludselig kom
Arendsdorf ud fra Balsalen og bagd hende ind til Dans. Og hun tog imod.

Erik kaldte paa Opvarteren, betalte sin Vin og slentrede hjem. Vil hun tilhgre mig? vil hun frit og stolt
vaere min? taenkte han. Og bedst som han taenkte dette, kom han igennem Frgken Kristines Gade ... og der
stod en mgrk Skikkelse paa Trappestenen, og hun tabte klirrende sin Nggle, og Erik tog den op, og Frgken
Kristine omfavnede ham blussende af Fryd over dette sjeeldne Lykketraef Han favnede hende igen.

... Imidlertid dansede Frivilligheden Bunden ud af sine Sko omme i Industriforeningens Have. Og til Eriks
evige Misundelse haendte der ved Dagens spaade Gry hans Ven Vilhelm, som forlaengst havde mistet alt
Meele, det Eventyr at kagre hjem fra Basar i lukket Vogn med Frgknerne Thorkildsen og Margrete og i Vognen
at sige og ggre flere Ting, end han bag efter kunde huske.

143

XV: Hostdage.

Den sommergrgnne Skov svinglede med sine Grenelemmer og raslede med sit tgrre Bladeskgrt opfyldt af
Bleest og blinkende Solskin, en Dag i sildig August, Eriks enogtyvende Fgdselsdag. | en stor, dyb Fold af
Jordsmonet stod Bggetrzer svimlende hgje; mangearmede Toppe skad sig ud og ind for Vinden og flaettede
som et Lukke om denne Skovklgft med dens klatrende Stier, brune af Olden, dens Hasseltaetninger, rige paa
Nadder i saftiggranne Haser, og det stedserislende Vandlgb midt ned igennem frodigt Ukrudt og mosesort
Bund.

»Skal vi sidde lidt her paa Baenken?« spurgte Erik hgjt oppe paa en af de stejle Sideskraaninger.
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Margrete fgjede ham og satte sig. Hun havde en magrkeblaa, teetsluttende Kjole af et tungt Stof og bar
den hvide, flade Straahat med blaat Baand og Silkefor, hvorunder hendes Hud fik en seeregen blgd og fin
Skeerhed Ansigtet var blegt med lukkede Laeber, djnene matbrune - lidende eller fjendske?

Det gvrige Selskab forsvandt pludrende mellem Ngddebuskene. Men Parret blev siddende paa den
ophgjede Plads, hvorfra de saa ned over Skraenterne og Skovdybet som til en Tilskuersveerm af Stammer og
gyngende Kviste. Den lune Blaest fyldte ens @rer og Tanker med sit dgvende, tgrre Sus. Margrete sad leenet
tilbage dobbelt slank i sin teette Kjole, og Erik sad bgjet fremad og betragtede hende, det brune Haar, som
blafrede om hendes Pande, og det brune Flgjl, der lukkede hendes blaa Kjolebryst med en blgd, aerbar
Trekant under Hagen.

Med frugteslgse Ord sggte Erik fgrst at aflokke denne tavse Skabning de Tanker, som hendes Blik, der
stadig fulgte ham, lod ane. Derefter kyssede han hende ...

Det var hans enogtyvende Fgdselsdag - en vigtig Begivenhed i saa ungt et Liv - og Erik havde fra om
Morgenen, da han slog djnene op, veeret opsat paa at ggre Dagen til en Maerkedag; kun vidste han ikke:
hvordan? Om Formiddagen blev han besggt i sine smukke, skyggefulde Stuer af sine unge Venner og af
Redaktgr From og 144 Sagfgrer Kruse, der alle vilde lykgnske. Der blev ragt Cigarer og drukket Vin, indtil
hans Lejlighed, som til en Begyndelse havde vaeret saa ordnet og hyggelig, var et eneste Virvar af
Tobaksdamp, teamte Flasker og halvfulde Glas. Og alle de unge Mennesker gik til Stranden og forfriskede
deres ophidsede Nerver ved et salt Bad i den stormslagne Fjord Derefter til Fotografen for at lade sig
fotografere paa et Feellesbillede, med Erik som Midtpunkt magelig siddende paa et Klippestykke. Erik og
Kristian Juel sang KI. | Duetter til Frgken Margretes Akkompagnement. Og nu vilde Erik over Hals og Hoved
have en Udflugt med Damer bragt i Stand »Enogtyve Aar, og endnu intet udrettet for Feedrelandet,« gentog
han spggende hverandet Minut. »| Dag er det min Fest.«

Og det forekom ham saa naturligt, nu, da han sad paa Skovbaenken sammen med Margrete, at han
ogsaa maatte have Lov at kysse hende, fordi han i Dag blev enogtyve.

»Er De vel vred paa mig for det?« sagde han. Og han tog hendes Haender, saa paa hende, kyssede
hende igen. »Er De vel vred?« Frgken Margrete sad ganske stiv, rgrte sig ikke og blev kysset »Nej,« svarede
hun tilsidst: hun var ikke vred

»Hvad teenker De da paa? Teenker De paa, hvad Deres Moder vilde sige, naar hun vidste, at jeg sidder
her i Skoven og kysser en ung, uforlovet Pige?... Men De ved jo, hvad jeg tror: at Folk kun begaar Uret mod
hinanden ved at gifte sig. Tror De ikke, Margrete, at vi kunde betragte hinanden som to gode Venner? Er De
min Veninde?«

Den sgagtige, stride Brise, der treengte sig Vej gennem den raslende Skov, syntes stadig at ville drukne
dem i sin muntre Stgj og rev alle tomme Ord i Stumper og Stykker. Erik holdt op at tale og vidste ikke andet
Middel til at aabne hendes tillukkede Laeber end Kys.

Erik fandt ikke i denne farste Omfavnelse den gmme Smaelten og oversalige Rus, han havde drgmt om
og utaalmodig sggt. Men han fandt noget andet, der forbavsede ham: han maerkede ved den lette Bergring
med hendes Kleededragt en veg Varme, en Duft som af visnende Roser fromt udstramme fra hendes Legeme
... hoget, der rarte ham, og hvormed han fglte Medlidenhed, saa at han fik den unge, sengstelige Borgerpige
inderlig kaer. Den hjeertegribende Duft af en streengt vogtet Blomst i en Provinshave! Med sit blege Ansigt,
hvor gjnene var det eneste, som rgrte sig en Smule og blev mgrke 145 og straalende, syntes hun at aabne
sig for ham, som denne Skovslugt aabnede sig for den lyse Sommerblaest, og hun syntes at modtage disse
Kys, hun ikke gav tilbage, som en Jordbund modtager Himlens frugtbare Regn.

... Med en Forelskelse, der var oplagt til Spgg og gale Streger, kredsede Erik den Dag om Margrete. Han
balancerede paa en farefuld Maade henad en veeltet Treestamme i den bundlgse Mose, hoppede fra Sten til
Sten, satte sig yderlig paa en Bro med Benene dinglende ud over en dyb Sluse, hvorigennem Baekken som et
Vandfald stremmede ned over et Mgllehjul. Men han opnaaede intet af det, han gnskede eller ventede,
hverken at hun paa egen Indskydelse greb hans Haand ved en godt gemt Omdrejning af en Skovsti, eller at
hun viste Uro for hans Liv og Lemmer. Hun elskede ham ikke, slet ikke, denne fattige Kvinde, hvis Livskilder
han forgaeves sggte at faa til at stramme!

Hans egoistiske og modfaldne Sjael blev helt traet og led ved sig selv og sank hen i en fornuftig,
beskeden Alvor. Indtil Aftensbordet og en let Rus paa ny bragte ham Formiddagens Kamp- og Sejrglaede, og
han begyndte Turen hjem med en forblgffende, ikke far prevet Kur til begge Frgknerne Thorkildsen, mens
han begunstiget af Mgrket lagde Armen om Livet paa Margrete, som sad ved Siden af ham i Vognen. | sit
Overmod strakte han Fgdderne noget frit fra sig og skulde vistnok til at treede hver af de to Sgstre over den
ene Sko for paa ny at ggre den haanske Erfaring, at her paa Jorden findes ikke en eneste Kaerlighed, men
fuldt op af villige Kvinder, som alle tilhgrer den dristige. Da tog Margrete pludselig hans Haand, som laa om
hendes Liv, trak den ind under sit Sjal og beholdt den mellem sine. »Ja saa!« sagde Erik halvhgjt og tog med

70 af 107 sider



Claussen, Sophus, Unge Bander, [1986]

det samme Fgdderne til sig; og han sparede sig for den Undersggelse: om de unge Piger, han saa steerkt
beundrede, var lige saa letkabs som Fru Kruse og hendes Kusine og alle andre Kvinder. Margrete vogtede
paa hans Haand lige til Aasum.

Denne halvt skinsyge Beslutsomhed hos Margrete var kommen ganske uforudset. Erik holdt sig om
Natten laenge vaagen med Panden stgttet til Armen, og i hans grublende Sind opstod en lang Raekke blidere
og sgdere Tanker end dem, han var vant til. Han saa hendes Ansigt for sig som det uendelig fine Kvindesmil,
han en Foraarsdag i Skoven havde skimtet i Vejens skeelvende Solslgr, eller som han 146 mangen
Middagstime, naar han sad paa Udsigtshgjen neer den blaa Fjord, havde teenkt sig hende midt i den modne,
gyldne Havremark helt gennemstraalet af Sol ... blaendende ...

»Somren er omme - Efteraaret kommer - jeg er forelsket,« sagde han og greb sig Ilykkelig om begge
Tindinger. Hver af disse tre tilfaeldige Seetninger indeholdt en hemmelig Befrielse. Han gentog dem, og der
udstrammede fra Ordene »Somren omme - Efteraaret kommer - forelsket,« en Kglighed, der fik ham til at
vaagne op, aande ud, foragte sin Tilveerelse fgr i Dag som slap og dum og se paa Livet med nye djne.

Ja han grebes af et fysisk Begeer efter at teenke skarpe Tanker, lynsnare Tanker og satte sig brat over
Ende i Sengen, ringeagtende sit Legeme som et Redskab, der fra nu af kun havde at lystre blindt, ligegyldig
for, om det frgs eller var traet: han vilde fra nu af vaere eneste Teenkning og Lidenskab - Aandens Lidenskab!
Han bevaegede Laeberne i fysisk Begaer efter at udtrykke sig fyndigt, med Ord, som aetsede og braendte -
lade Munden forme sig om rige eller hvasse Lyde. Og da der altid lagde sig et Slgr af Sol og Poesi over hans
Forestilling om Margrete, gned han sine Knoer mod Panden, i Vrede over sine egne Aandsevner, fordi han
ikke kunde huske den virkelige Margrete.

| et enkelt Nu steg hun da virkelig og levende frem for ham, som han attraaede hende med gm
Voldsomhed - hgj, haeftig slank, med en fin Rgdme paa Kinden, men med den Ansigtets blege
Sagtmodighed, Ro og Smilen, hvorfra der rislede Maaneskin ned og fyldte alle hans dunkle Dybder.

Atter lod han sig glide ned under Taeppet:
»Somren forbi - Efteraaret kommer - forelsket,« gentog han i Tanker.
Og paa disse tre Saetninger sov han ind som paa en god Hovedpude.

147

XVI: »Syndens Sold.«

Der opsteg en sgd Sgrgmodighed fra de smaa Gader i Aasum, naar Tusmgrkets vage Damp valdede frem
langs Fortovene. - | den tidlige, dugvaade Septembermorgen, naar Himlen haengte over Aasums Bakker blaa
som en almaegtig Kornblomst, sprang Erik op fra sin Seng og Igb forgaeves lange Ture for at mgde Margrete,
der rolig sov paa sit @re forglemmende Kys og forgangne Kaertegn. Men naar det blgde Tusmgrke fyldte de
dybe Rendestene i hans krogede Gade opspiledes hans Naesebor af Velbehag, og hans Vaesen var maettet
med Elskovminder og ungt Begaer. | denne Skumring derude langs de lave Vinduer kunde det netop passe
saa godt, at en ung Kvinde, Frgken Kristine, kom vandrende, lydlgs som en Kat, i sort Kjole, teetsluttende
Jaket, der skjulte et sort Jerseyliv og en lille-Sglvpatsch, hendes eneste Smykke. En let Skraben i Forstuen, en
let Banken paa Dgren og denne Kvinde, som uforsigtig og keelen, fyldig og fast, i helt ny og helt sort Kjole
smuttede ind til ham for at tilbringe et Par stjaalne Timer i ubeskaaren Elskov ...!

Men Erik vilde ikke mere se Frgken Kristine. Og naar disse Hgstdages Skumring i Aasum udvidede hans
Hjzerte og hans Sanser, leengtes han utaalmodigt efter nye Vidundere.

Allerede var det Midten af September, og en saadan Aften, da man dramte om at se Bladene derude fra
Kastaniealleerne hvirvles gennem Aasums lange Gade, dukkede Damer med Teatersjaler over Hovederne og
velpyntede Herrer ind i Teaterbygningen. Det var en Gaesteforestilling. Operaen »Konge for en Dag« skulde
opfares. Alle Eriks Fjender og Venner var der for efter den begivenhedslgse Sommer at tage sig en Rus i
Operaens syngende og kostumerede Liv. Ogsaa Erik var der - traet af Aasum som af et Par udtraadte Sko.

Fra sin Plads saa han noget borte Margrete mellem hendes to Kusiner, lysklaedt, @jne af en mgrk Sadme,
Ansigtets duggede Bleghed. Men lige foran ham Fru Kruses og Kristines sortklaedte Rygge, der belurede
ham.
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Det var et fremmed og fjeernt Godaften, som han og Damerne 148 havde vekslet. Der var kommet kglig
Afstand mellem ham og dem; og Erik havde lagt Maerke til, at de igen var begyndt med at fejre den unge
Kgbmand Holst, som han havde bragt i Forglemmelse ved sin Ankomst til Byen.

Da han imidlertid havde siddet lidt paa sin Plads, bgjede Fru Kruse sig halvt tilbage og hviskede fortroligt
bag sin Vifte:

»Hr. Kglby, er det sandt, alt det nye, man hgrer om Dem i de sidste Dage?«

»Aa det er det naeppe, Frue. Folk sladrer saa meget af bare Kedsommelighed Se Dem en Gang om.
Sidder Publikum ikke som de Hunde i en lille, tysk By, der logrede og bad: Giv os et Spark, Fremmede! Det
vilde maaske adsprede os lidt.«

Men den stille Frgken Kristine lgftede naivt sine Bryn og sagde med blgd Vemod i de blaa Gjne:
»Man hgrer, at De rejser fra Byen ... at De har opsagt Deres Plads ved Aasum Dagblad!«
»0g det véd De allerede! Det er kun to Timer gammelt.«

»Kruse var tilfeeldigvis hos From, den Gang Deres Opsigelsesbrev kom,« forklarede Fruen. »Det var nok
kun rene Ubetydeligheder, der var Dem imellem. Men De er sagtens ked af Byen.«

»Her er heller ikke noget for Dem,« sagde Frgken Kristine gmt resigneret.

»Keere Froken,« sagde Erik, grebet af en vis Godhed for hende. »Det maa De ikke sige. Jeg faler mig i
Geeld til Aasums elskveerdige Kvinder.«

»Hvad Fordringer stiller De egenlig til en Kvinde?« frittede nu Fru Kruse betydningsfuldt, med saedvanlig
Pludselighed

»Naa, Fordringer!« sagde Erik lidt uvillig. »De véd, jeg har altid taget Damerne, som de er... Og det er
man jo ikke narret med her i Aasum, hvor Damerne er saa... aandfulde!«

»Kgbmandsdatteren?« spurgte Frgken Kristine hen i Luften og misforstod uskyldigt.

»Frgken Juel, mener De, Frgken! Aa ja. Jeg teenkte ikke just paa hende ... Jeg teenkte isaer paa de Damer,
som er neervaerende.«

Fru Kruse kunde ikke laenger dy sig:

»Det mener De ikke ... Man siger ... man siger ... at De netop finder Margrete Juel saa aandfuld... saa ...«
149

Fruen havde dyb Ringeagt i sine Miner og vilde sige noget ubehageligt; men Erik standsede hende:
»De véd, der staar skrevet: man skal ikke rose de fraveerende paa de tilstedevaerendes Bekostning.«

Han fglte atter et dybt Ubehag ved disse Damers utraettelige Passiar om Hjzertesager. Mindet om hans
Forhold til dem kom stedse tilbage som en Besmittelse, naar han hjeertekarsk vilde hvile ud i sine friske, nye
Leengsler.

Erik rejste sig med et fra sin Plads. Og han saa de to Damer blive siddende tilbage, stolt knejsende, med
et ubeskrivelig herrelgst Udseende.

Hans Fjender, Kommiserne, der stod i Espalier langs Vaaggen, gjorde lige netop saa megen Plads, at han
kunde slippe forbi, eller vendte ham Ryggen, som om de ikke havde set ham. Et Par stilfeerdige, unge Fyre
trak hgfligt Fadderne til sig, sendte ham en undselig Hilsen og blev lange i Ansigtet, da han ikke havde
genkendt dem. En kgn, verdensbevandret Manufakturkommis, koket paakleedt og ny i Byen, sagde:
»Godaften Hr. Kglby, hvordan lever De?« og trykkede hans Haand med aerefuld Venskabelighed En anden,
der stod med Ryggen opad Veeggen og Fgdderne langt frem, maalte Erik fra Isse til Skosaaler, saa' dernaest
lige ud i Luften og flyttede ikke Benene, skgnt Erik var lige ved at falde over dem. Det var en konservativ.

Erik styrede henimod Vilhelm, der tog hans Haand og trak ham lidt frem i Lyset:
»Lad mig se dig. Du ser saa handlekraftig ud. Jo sandelig!«

»]eg rejser fra Aasum til Oktober. Blot jeg slipper helskindet ... Nu har jeg talt til hende, kysset hende ...
og ingen Ting bider ... Jeg maa jo have rede paa den Sfinx.«

| det samme sendte Margrete og de to Kusiner dem en Hilsen.
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»Gamle Ven,« sagde Erik, »jeg er virkelig forelsket i den Pige.«
Den beteenksomme Vilhelm slog over i en halvt spottende Tone:

»Maa man spgrge, i hvad for én af dem egenlig? For paa Hjemvejen fra Skoven forleden var der, saa vidt
jeg kunde skgnne, tre, du gjorde Angreb paa - dels med Arme, dels med Ben - foruden at du sparkede
ganske livligt til mig.«

»Nej, gjorde jeg virkelig?« svarede Erik rgd i Hovedet ved at se aabenbaret, hvad han troede godt skjult
og glemt. »Aa vi var jo lidt fulde.« 150 »Gu' var du ikke nej ... Hvad Pokker vil du for Resten bryde dig om det?
De kunde jo godt lide det, antager jeg.«

Teeppet gik op, og da nu de dejlige Teaterprinsesser i sglvskinnende, noget urene Dragter og de
pralende, silkeklaedte Tenorer i ugarvede Stgvler vandrede ned over det fattige Skraagulv, slyngende deres
bravurmaessige Tonelgb ud over Hovedet paa et Publikum, der sad, som skulde det lige straks omfavne dem
- blev Erik saa betaget af dette /Eventyrliv mellem stgvede, giftgranne Traeklynger, at han for fuldt Alvor
begeerede den selv samme Usandsynlighed og Romantik i sit eget Liv.

Mens han efter fgrste Akt langsomt og dremmende sggte fra det varme Teater ud til Buffeten, saa han
forbavset Redaktar From, der sad paa en af de bageste Baenke helt inde i Halvmgrket under Balkonen. For
fgrste Gang mgdte han From ved de Forlystelser, der tiltrak andre Folk i Aasum. From sad ved Siden af en
jeevnaldrende, trofast Ven og havde et skikkeligt, betvungent Vaesen som Bjgrnen, »Skovenes Konge«, der
har indladt sig paa at drage til Geestebud med Jordens andre rene og urene Dyr og nu ikke véd, hvor han
skal skjule sin uselskabelige Kolos.

»Godaften Erik!«

»Men Godaften,« svarede Erik Kglby, og hans Inderste blomstrede med ét af Glaade og Sympati, omgivet
som han havde veeret af saa megen Fjendtlighed.

»Erik har sendt mig en Jobspost,« sagde From til sin Ven. »Maa jeg forteelle det, Erik?«
»Aa nej, lad os ikke tale om det. Det er dog afgjort,« afbrgd det unge Menneske ham hastig.

»Naa ja jal« From fortsatte drillende. »Man siger ellers, at De skal forloves.« Og idet han saa i Retning af
Margrete: »Det er daarlig Race, Erik.«

»Ja De vil jo have mig forlovet med Kjesten. Fgrste Preemie ved Skuet i Venstres Landbrugsforening!«
»Kjesten, ja men det er da et Fruentimmer!«

»Midjesmaekker,« smilte Erik, »Hgjbarmet! Jeg lagde mit Hoved til Elverhgj -«

»Ja Erik, jal« bifaldt From.

»Aa kaere From! En saadan Praamie-Kvinde! Det blev et bedaarende Bryllup. Og saa nemt og simpelt
taenker De Dem det hele afgjort.
151

De er en udmaerket Politiker. Jeg er vis paa, at det gaar saadan til paa Landet, hvor Folk er uskyldige og
holder Grundloven. Men jeg fordaervede og umaettelige begaerer en Kvinde saa attraaveerdig, at vort Liv
kunde blive et evigt Bryllup.«

Da i det samme Fru Kruse og Frgken Kristine gik forbi, sagde From, der kaldte alle ved Fornavn:
»De skulde hellere tage Kristine.«

Dette spggende Skaenderi mellem From og Erik fortsattes lidt efter ude i Restaurationen, da Erik havde
samlet sine Venner om sig til en samtykkende Flok, der i feelles Laengsel efter det ussedvanlige hgrte ham
udvikle, at der i hver Provinsby for Statens Penge burde oprettes et Teater, stort og smukt, hvor
Befolkningen i Stgvler og i Treesko kunde forlyste sig uden Vederlag. »Teenk, hvor det vilde udbrede Kultur,«
sagde Erik, der i Aften var besat af en overspaendt, forbitret Sandhedstrang.

»Aa Erik, Stakkel,« sagde From. »Forstaar De da ikke, at de Folk fra Kgbenhavn er ved at kveele os med
deres forbandede Poesi. Alle | unge Mennesker indbilder Jer, at det er saa vigtigt, hvordan | nyser, snyder
Jeres Neaese og laegger Jer i en Seng. Og saa vil | have, at andre Folk skal kalde det Poesi, som handler om
Jeres Snyden Naese og Lyst til Sengen ... Aa Erik, husk paa, hvad jeg altid har sagt Dem: teenk paa Bgnderne
vester ude.«
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Med to nysgjeerrige Jjne faestede paa From spurgte Vilhelm, der sad og tegnede Figurer i Vinen paa
Bordpladen:

»Men tror De da, »andre Folk« vilde interesseres steerkere af, hvordan Bgnderne vester ude snyder sig?«
From lo besejret:

»]a skaf os et saadant Stykke. Det var gevaltigt. Eller lad os for Katten veere fri for det alt sammen.
Ulykken er, at | unge Mennesker alene teenker paa Jer selv. Aa Erik, De kom dog herover, fordi De vilde slaa
et Slag for Bgnderne vester ude!«

»Nej stop nu,« sagde Erik pludselig vendt mod From. »Hvorfra har De den Viden om mig? Tror De, jeg
kom her over for en Smule Politiks Skyld Jeg holdt af Friheden ... ja naturligvis ... som jeg holder af at traeekke
mit Vejr. Jeg kom herover - vil De vide det - fordi jeg mente, at Tale- og Teenkefriheden, »Pressens frie Brug,
ogsaa var til for mig ... for mig ... fordi jeg selv vilde veere med ved et Venstre- Dyrskue-Bal, kysse Kirsten
eller en anden stolt, kgn Pige af bedste 152 Race og ikke overlade den og de andre grundlovsmaessige
Friheder alene til Bgnderkarlene vester ude ...« Da From vilde afbryde, fortsatte Erik i stigende Tone, med
spggefuld Heeftighed: »Ingen samfundsnyttigt Skaberi! Det var min Ret. Mine Motiver var de reneste. Og
hvorfor vilde De have mig herover? Fordi De vilde give Operaforestilling med en Tenor fra Kgbenhavn. Fordi |
alle keder Jer herovre. Sorg, Smeaerte, Forbitrelse, alt antager hos Jer kun én eneste Tone: den graa
Kedsommelighed | laenges alle efter det allerumuligste. Og kom saa og forteel mig, at | ikke treenger til
Poesil«

| det samme ringede det ind, og Erik rejste sig. From, som endnu blev siddende, tog Vilhelm ved £rmet
0g saa paa Erik:

»Vil De sé en Veltalenhed Det klaeder ham, hvad?«

»GU' ggr det saa,« sagde Vilhelm i samme Tone.

Henne ved Dgren standsede Erik foran Margrete og sagde uden andre Omsvgb:
»Vil De i Morgen Klokken tre komme igennem Holmeskoven. Jeg har noget at tale med Dem om.«
Der gik en hastig Treekning over Margretes Ansigt, og hun sagde:

»Jeg kan ikke Klokken tre.«

»Saa Klokken to. Det er ikke Tiden, som det kommer mig an paa.«

Margrete saa' sig om til alle Sider efter Hjaelp.

»Hvis jeg kan faa Elise med,« sagde hun bleg i Meelet.

Erik gjorde et Ryk med Skuldren af Vrede, Utaalmodighed:

»Nej De behgver ikke Kusine. De skal komme selv ... ganske alene. Er det aftalt?«

Den hgje, ranke, stilfeerdige Dame saa sig stadig omkring som for at indbilde sig selv og alle andre, at
det, der taltes med hende om, ikke var noget saa alvorligt og betaenkeligt.

»Hvis jeg kan,« sagde hun med krampagtig smilende Laeber.
»Farvel da, Godnat!« sagde Erik og gav hende pludselig Haanden.
Hun smilte overvaeldet og krampagtigt:

»Farvell«

Over alt, hvor der er Synd, er der Fare, og den korte Lyst drager den lange Uro efter sig.... Fraken
Kristine valgte fortrinsvis Farens Mgrke og flygtede med en lille gnistrende Latter fra sit adstadige Selskab
ind under de natdunkle Treer, hvor andre aengstes for Spggelser. Og 153 Tusmgrketidens smaa Mgder med
Erik og en rummelig Hengivelses overlegne Forglemmelse af Verden havde adskillige Gange i denne
Sommer haft en grundig Forskraekkelse til Fglge.

Froken Kristine var vistnok tapper, men ikke radikal. Hun var fgdt til at veere serbar Dame, og hvad man
end kunde sige, hun fglte sig med alle sine Nervetraade som zerbar Dame. | sine Anfald af dyb
Forskraekkelse bad hun til Gud, som er langmodig - for det var jo dog umuligt, stridende mod Tingenes evige
Fornuft, at hun - en Jomfru, efter hvad alle vidste - ganske aabenbart skulde kunne saette Bgrn i Verden ...
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Erik havde siden den Dag, da han kyssede Margrete i Skoven, vaeret tro mod sit tavse Ideal. Men da han
i Aften efter den endte Forestilling gik ned ad Teatertrappen, stod Kristine der og tog sin Hat paa, og hun
havde et saereget udvisket Udtryk omkring de blaa @jne.

Idet hun faestede sin Hattenaal, standsede hun ham blidt og frygtagtigt, som om hun helt tilfortroede sig
ham:

»Hr. Kglby, gaar De ikke med hjem til os og drikker Kaffe?« Hun tog ham ved Armen og trak ham lidt til
Side. »Jeg har noget, jeg maa tale med Dem om!« hviskede hun og trak sine @jenbryn forfaerdet til Vejrs.

»Hvad da?« sagde Erik forbavset.
»]a det er grueligt - men jeg kan ikke sige Dem det her.«

Erik fulgte med Kristine sagde, at hun maatte rejse fra Byen; denne Gang var hun sikker i sin Sag; og det
gik da ikke an, at en ung Pige, som ingen Mand havde, saadan fik Bgrn her for alles @jne. Erik trgstede
hende med, at hun gik og sengstede sig uden Grund Men Kristine blev ivrigere i sine Udviklinger og
standsede saa pludselig med en forskraekket, selvironisk Latter og optrukne Bryn:

»Ja det er grueligt. Er det ikke grueligt, synes De?... Hvad? Hvad siger De?«

Der kom bestandig det samme Ord fra Eriks Laeber: »Taalmodighed«, og halvvejs beroliget tog hun hans
Haand og stgttede sig til ham, mens hun traadte op paa Trappestenen foran sin Gadedgr.

Damerne var saa usadvanlig hyggelige. De behandlede ham igen med en £rbgdighed som en fremmed,
i hvis Anliggender de kun beskedent turde blande sig.

»Kommer De med til Ballet paa Onsdag Hr. Kglby?« spurgte Kristine stadig blid.
154

»Ja jeg antager det.«
»0g Deres Venner kommer ogsaa?« Hun naavnte »Deres Venner« uden nogen skinsyg Grimace.
»Nu vil jeg spaa Dem,« sagde Kristines aeldre Sgster efter Kaffen. Hun tog et Spil Kort.

»Der ligger en lys Dame til Dem ... De synes staerkt optaget af hende ... Hun har en Smule Penge ... Men
De vil spgrge ubehageligt Nyt ... Ja se ... her kommer en anden lys Dame i Vejen, som har noget at forteelle
Dem, De ikke vil blive glad over ...«

Erik saa forblgffet paa Sgsteren. Var hun Medvider?

Klokken henad tre den naeste Dag, mgdte Erik i en lille Gade i Udkanten af Byen Frgken Kristine, som
havde taget en uhyre stor og uhyre grim Hat paa, og som hilste ham med sine to forskreekkede @jne i et
skaebnesvangert Ansigt.

Han var selv paa Vej til sit Steevhemgde.

Hun sagde et lydlgst »Goddag« og »hvor skal De hen?«, og hun sagde ham, at hun vilde ud til »Madam
Hansen« for at faa Vished i sin Angst. Denne kyndige, forfarne Madam Hansen var tyst som en Grav. Hun
vilde ikke sladre af Skole.

Erik gik til Holmeskoven for at treeffe Margrete Juel. Han havde af Forsynlighed skrevet et Brev, som han
vilde give hende, hvis han ikke traf hende alene og kunde faa talt ud.

| Holmeskovens Gange laa tgrt Lav. Dagen var stille og graa. Margrete spaserede ved Elises Arm og
deres Fgdder flyttede sig rapt og afmaalt.

»Bind dit Skobaand, Elise!« sagde Margrete.

Elises ene Skobaand raslede ved hvert Fodtrin paa den faste Vej. Erik fulgte taus og fortvivlet med de
unge Piger og sggte at vise Margrete sit Brev.

»Bind dit Skobaand, Elise!« var det eneste, Margrete sagde, mens hun skred hen som en Dronning.
Kusinen lod, som hun ikke hgrte det.

»Aa den Lyd ggr mig nervgs,« blev Margrete ved Pludselig standsede hun med Haenders Magt sin Kusine
og bad for tredje og sidste Gang:
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»Bind dit Skobaand, Pigebarn!«

Mens Elise knurrende bgjede sig og bandt, viste Erik atter sit Brev. Han troede, at Margrete havde
beregnet dette Gjeblik. Men hun saa 155 paa hans hemmelige Fagter med en storslaaet Mangel paa
Forstaaelse, og hun sansede raadvild ikke at tage Brevet, for Elise rejste sig og med en let Stampen bragte
Kjolen i rette Folder.

Efter at have sagt Erik Farvel ved Skovledet forsvandt de unge Piger ad Vejen til Byen i samme rappe,
ensformige Tempo - som om de gik for Timebetaling.

Ude bag Skoven, havde Bgnderne mejet alt det Korn, der stod paa Markerne. Og snart skulde han forlade
denne Jord, hvis Luft overalt var fyldt med skyggeagtige og forflygtigede Erindringer om en straalende
Sommer. Men drevet af sit Hang til Fuldsteendighed maatte Erik eje Margrete - for at ikke alt, hvad han
havde set og gnsket her under Aasums Sol, skulde forspildes. For ikke at kveeles af Minderne om veerdilgse
Steevnemgder og alt det andet Intetsigende maatte han baere sin stgrste og stolteste Drgm hel ud af denne
By, hvor han jo dog ikke havde boet for at bortslaenge sig selv og sin Tid, men for at oplede et Liv, hvormed
hans Hjeerte var fortroligt - som en Musling, der forsgger at danne sin Perle.

... | Tusmgrket den Aften stod Frgken Kristine igen efter lang Tids Forlgb ved Eriks Dgr, ganske
ynkveerdig som et Barn, der i sin Skraek er taknemlig for det mindste opmuntrende Ord. Madam Hansen
havde sagt hende, at hun vistnok var frugtsommelig ...

Kristine gjorde sig ganske viljelgs og lille, af Angst for at fortraedige ham, falde ham besvaerlig. Hun lagde
sin Hat paa en Stol, knappede Jaketen op uden at tage den af og satte sig paa en Skammel med Albuerne
stgttede paa hans Knee.

»]a er det ikke frygteligt,« sagde hun med sin kejtede Latter; og idet hun bange kaertegnede hans Kind
naesten uden at bergre den:

»Kunde De ikke teenke Dem at gifte Dem med mig? Tror De ikke, De kunde faa den, der var vaerre?.. Jeg
holder af Dem ...«

Gifte sig med Frgken Kristine! Det var jo Redaktgr Froms Forslag. Men Erik, som aldeles ikke havde
taenkt at gifte sig, gav intet Svar.

Da rejste Kristine sig langsomt fra sin Skammel og sagde i en fastere Tone:
»Men De kan jo ikke lade mig gaa saadan.«

Den Skygge af truende Fjendtlighed, som var i hendes @jne, der nu ikke mere saa paa ham, fik
gjeblikkelig Eriks Medfglelse til at forsvinde.

»Jeg har aldrig lovet at gifte mig med nogen!« 156 »De bliver i alt Fald ngdt til at hjeelpe mig. For det
bliver ikke billigt.«

To Minutter efter kom hun hen og klappede ham paa Kinden:
»Er De vred paa mig? Huskjeg er saa gruelig, saa gruelig bange.«

Men Erik fglte ikke mere den Uhygge, den Tingenes Uoverensstemmelse, som havde pint hans
Samvittighed en Smule, da han gik som en Tyv og vilde liste sit Brev i Heenderne paa Margrete, mens en
anden Kvinde, ulykkelig for hans Skyld, maatte Igbe og spgrge Byens kloge Kvinder til Raads. Det var sikkert
mere ved et Tilfeelde end af saerlig Keerlighed, at Frgken Kristine havde gjort ham til Medpart i sine smaa
Synder. Hvorfor skulde hun saa lyve Keerlighed?

Om Aftenen var han hos Guldsmedens.

Paa en Strimmel Silkepapir, som han rullede sammen til en lille Kugle, bad han Margrete mgde ham den
naeste Dag. Han trykkede hende det i Haanden, da han sagde Farvel. Paa den unge Piges Ansigt viste sig
igen en Raekke Treekninger, hun vaklede en Smule af Forskraekkelse og lo, saa man saa alle hendes Teender.

Men han huskede hende saa fin og lys og dejlig den Aften.

Dagen efter spaserede han Klokken halvto i Anleeget med Frgken Kristine. Hendes @jne var taagede af
Forknythed, og hun var paa ny viljelgs glad for et ubetydeligt Keertegn.

Klokken tre ventede han Margrete, som blev borte. Da besluttede han, at han vilde gifte sig med Kristine,
om det skulde blive ngdvendigt.
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Og med Margrete vilde han endnu kun ggre ét Forsgg. Et Brev blev skrevet, som Fotografen med en
meget betroet og meget sigende Mine paatog sig at bringe til Margrete.

Der stod:

»Jeg ventede Dem i Gaar en Time.

»Jeg venter Dem i Dag endnu laengere.

»Herre min Gud, nu er der kun ti Dage, til jeg rejser fra Aasum.«

Fotografen lagde det i en Nodebog, som han overbragte hende. Han var allerede ude af Huset og skulde
dreje om ad en Sidegade, da hun kom Igbende med bart Hoved og vinkede ad ham.

»)Jeg kan ikke komme i Dag,« sagde hun uden videre, som maatte Fotografen kende alt.

»Maa jeg da bringe Erik Kglby Besked om en Tid, som er Dem belejligere?«
157

»| Morgen ... Klokken halv tolv.«

Saaledes stod hun paa Gadehjgrnet med Haaret blafrende om Panden. Og Fotografen bragte Erik den
Besked: »Jeg havde aldrig taenkt mig, den rolige Dame skulde komme saadan i Bevagelse ... Du tager hende
formelig med Storm.«

Det var Onsdag. Og da Erik ikke vidste, hvorledes han skulde faa den lange Tid til at gaa, drev han et Par
Timer hen til det Bal, som Frgken Kristine havde talt om. Det var med Ulyst, men han var nysgeerrig efter at
tale med hende.

Han saa hende blive fart op til Dans. Han saa de mange Par, som gled ham forbi, smilende unge Piger og
Fruer, der ogsaa havde et Smil eller et frittende @jekast til overs til ham, Fornsermeren af alt, hvad der var
vedtaget i Aasum. En eller anden Dame, som han kendte en Smule, strejfede af og til hans @re med et frisk,
udaeskende Udbrud, idet hun smuttede forbi ham i kysk Uantastethed. Alle disse Ansigter og disse Danse
var ham med et ligegyldige. Margrete var der ikke. Og han begreb i Grunden ikke, hvorfor alle disse Folk
stgjede og dansede, indtil Stgvet stod omkring dem og de kogte af Varme. Men Livsgleeden blussede paa
alle Kinder ... gennem de aabne Vinduer strammede Kgligheden fra en fin, taet Hgstregn, som ustandselig
vedblev at falde ude i Mgrket.

Erik opsggte Kristine paa en Baenk, hvor hun nu sad ensom og nedslaaet. Han talte til hende deempet-
beskyttende; og hun svarede ham deempet-forundret; som to halvt fortrolige taler hver ud fra hver sin
Verden, efter at den egenlige Sympati er bristet.

Da Froken Kristine forlod Erik og Salen en Stund, sad han og talte med en ung Kgbmand Musiken spillede
en Tyrolervals, og de dansende Damer vuggede sig ud og ind saa kaekt som vajende Faner. Erik begyndte at
faa Interesse. Det var en besnaerende Ungdom, der sprang fra Violinernes Strenge i store Hop, mens Parrene
gyngede deres Arme frem og tilbage som Guirlander.

Da dukkede Kristine igen op ved Indgangen til Salen. Hun gik og bed hemmelighedsfuldt i Snippen af sit
Lommetgrklaede, og hun spankede stolt paa Heelene ned igennem Vrimlen. Hun gjorde endogsaa et Par
Dansetrin i Takt til Musiken og stirrede lige ud, som om hun ikke saa Erik. Men idet hun gik forbi ham, slog
hun ham med Lommetgrklaedet let paa Skuldren:

158

»Hr. Kalby, vil De hgre noget nyt?« Og hun bgjede sig og hviskede ham hastigt et Par Ord i Oret.
Erik klaskede Haanden mod sit Laar.
»Naturligvis!« udbrgd han leende.

»Naturligvis!« sagde Frgken Kristine og gik knejsende videre. Hun drejede kun Hovedet og nikkede
tilbage:

»Som altid!«

Den unge Kgbmand struttede af Nyfigenhed, men det eneste, han kunde faa ud af Erik, var: at Livet
tilsidst er en Farce, og at Himlens Styrer - hvad enten han hedder Buddha eller Jehova eller Zeus - er en god
Gud, som lader det regne over onde og gode, og som satte Regnbuen paa Himlen til Tegn paa, at fra nu af
skal Sommer og Vinter, Vaar og Hgst, Dag og Nat ikke aflade.
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Froken Kristine sagde straks efter Godnat til Erik, for at tage hjem. Og hun fjeerhede sig med en Stolthed
og en Tryghed, som var hun inderlig tilfreds med sig selv og havde faaet en hgj Agtelse for det jordiske Stof,
hvoraf hun var skabt.

Erik var frelst.

Ude faldt Regnen ustandselig og over alt, den fine, milde Hgstregn. Og Erik, som ogsaa slentrede hjem,
tyst drammende om Margrete, havde kun den éne Bekymring: at Regnen skulde forstyrre hans Magde den
naeste Dag.

159

XVII: Forelskede.

Den ene rager Kastanierne af llden, og den anden nyder godt deraf. Frgken Kristine havde gjort ham fortrolig
med Tanken om at gifte sig - og Dagen efter blev han forlovet med Margrete.

Hun blev ikke synderlig glad eller talende, fordi han tilbgd at gaa til hendes Moder straks; men i hendes
Haandtryk laa dog et egensindigt Hjaertes saere Godhed ...

Det havde ikke veeret hans Omgivelsers Mening, at han skulde ende i en Forlovelse efter Landets Skik.
Gode £gtemaend, der sad fast i Aasum, med Kone og Bgrn, og kun paa Afstand kunde sveerme for Friheden,
gnskede at have Erik gaaende ugift som et Mgnster paa det Liv i Ubundenhed, som de ikke selv kunde fare.
Det var rart at have ham som en Protest imod Moralen og Agteskabet. Det gjorde Livet mangfoldigere ogsaa
for dem, at der kunde findes saadanne Folk. Og ved smaa Portvins- eller Torskegilder lod de og deres Fruer
ham forstaa, at han ikke skulde binde sig. At de for deres Part vilde nyde A£ren som saedelige
Samfundsstgtter var selvgivet; men i en naiv, indadvendt Radikalisme, der havde vokset sig staerk ved et
steerkt, moralsk Tryk, fordrede de, at Erik, som var en net Fyr med en spydig Pen, skulde tage Kampen op
paa alle Omraader. Det var det repraesentative System. Og i godlidende Offervillighed udsatte de sig for
Faren ved at have en saadan Ungkarl slentrende om paa deres Stier.

Erik holdt ikke af noget, som var halvfaerdigt. Han fik trykt Kort, som han sendte rundt, bestilte
Forlovelsesringe og lod sig hgjtideligt gratulere. Og han laeste i sine Venner, de a&ngstelige Demokraters
Ansigter trefoldig Ordet: »Dumhed! Dumhed! Dumhed!« Men Damerne smilte, nikkede, og i deres Miner stod
skrevet: »Han er vist lykkelig!« Han mgdte en uventet Velvilje hos alle Mennesker, han knapt kendte. Og
Interessen tindrede ud fra alle Gadespejle, naar han og Margrete lidt forlegne gik gennem Byens Gader,
stadig to Skridt fra hinanden.

Vilhelm og de andre unge Venner hgrte Budskabet med forbeholden Stilhed og henfaldt én efter én til
Grublerier.
160

Om Aftenen paa Forlovelsesdagen mgdte de op - en krigsberedt, munter Flok - for at fejre Begivenheden
i Fru Juels Hus. Det var egenlig de to Kusiner, der var gladest over Erik, og som satte sig ved hans Fgdder
paa Vindusforhgjningen for at hgre, hvad han halvt i Spgg, halvt i Alvor beleerte dem om.

Margrete selv havde glemt Dagens Betydning. | vildt, barnagtigt Lune fgrte hun store Kampe med den
drilske Vilhelm og med Fotografen, som hun med fysisk Magt satte hen i en Krog; der stod hun og holdt hans
korslagte Haandled med sin venstre Haand, mens hun haevede hgjre Arm hgjt og truede med Pegefingren.
Hendes Haar flagrede om Panden, Kinderne blussede, og hendes kaade Profil med Naasen lgftet i livsglad
Trods og med pudsig spilede Naesevige fik Erik til at teenke paa en lang, uartig Skoledreng, skgnt der var
store Bevaegelsers Vaelde og plastiske Majestaet i denne Uartighed.

Han var ved at blive hjeertesyg. Han forsggte at lege med Men der var mere Keaerlighed end Kamp i hans
Leg. Hun stgdte ham fra sig.

Og han stod og teenkte paa at liste sig stille ud, pakke sine Kufferter og rejse med Aftentoget hjem til
Kgbenhavn. Da skagd hun, som Legen gik bedst, Dgren op til et markt Veerelse, rykkede ham let i ££rmet og
trak ham med sig derind Og hun lukkede Dgren bag sig. Ude hos Vennerne og Kusinerne blev der et @jeblik
undrende Stilhed, som sluttede med en Latter.

Hun satte sig paa hans Skgd i den store Laenestol ved Vinduet og gav sig til at kysse ham.
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Erik prgvede at smile:

»De andre prygler du derude i den lyse Stue, og mig kysser du i Mgrke. Jeg stod just og havde besluttet
at rejse hjem til Kgbenhavn i Nat. Hvad vilde du da have sagt?«

»]a jeg ved ikke ... jeg var maaske rejst efter dig,« sagde hun slet ikke forundret
»Kun maaske. Fortryder du ikke allerede? Er du ikke traet af mig. Sig, bryder du dig i Grunden om mig?«
»Det kan du da nok forstaa. Tror du, jeg ellers vilde forlove mig?«

Hun sagde alt saa hjemmevant, saa trygt og tilforladeligt, i Aasumdialekt. Og hun blev ved at keertegne
ham, stirre paa ham i det blege Genskaer fra Gadelygten, som vilde hun helt maettes med Glaede over ham.
Det var som en god Moders bedste, forkaelede Datter, der havde faaet en Dukke at lege med Hun forekom
ham meget yngre, end 161 han havde teenkt, men dobbelt skgn i det matte, hvide Lys med sin fyrige,
lunefulde Keerlighed og sine @jne, der stirrede saa utraetteligt paa ham, som om de vilde inddrikke ham helt.
Han gav sig hen i Tro paa sin Lykke og talte beundrende Ord, der kom inderst fra Hjzertet.

Hun herskede her i Mgrket med en frimodig Selvegenhed og sagde:

»Du stod og satte et Ansigt op ... aa saa surt! Jeg maatte jo se at faa dig kureret. Er du nu ikke forngjet
med mig?«

Og Erik havde ikke mere Tvivl. Han trak en lang, sveer Haarlok frem af en Lomme for at overgive til
hende. Den havde tilhgrt den unge Pige, han havde troet at elske i Kgbenhavn. Margrete gav til Gengeeld en
Lok af sit eget Haar, ikke naer saa stor, men sirlig omvundet med Silketraad og lagt i et sirligt Stykke
Silkepapir. Hendes Kaerlighed var ikke rundhaandet, gdsel, som Emmys havde veaeret; men det gjorde den
endnu keaerere, at den var saa sgd og stolt og fordringsfuld

Kun én Ting var det ved Eriks tidligere Forhold, som pludselig gjorde hende forlegen og uvis. Farst da
Erik havde forklaret, at dette Forhold var barnlgst, beskaeftigede det hende ikke mere.

Og inden hun aabnede Dgren ind til den lyse Stue, holdt hun ham endnu en Gang tilbage for at se ham
ved Lygteskeeret og endnu en Gang at skaenke ham et af sine ubekymrede Kys. Inden hun gik ind til Lyset,
hvor hendes Keerlighed lukkede sig sammen som en forfrossen Blomst, og hvor en stor, velopdragen Pige,
som hun, ikke vilde vaere bekendt, at hun legede med Dukker.

En af de fgrste Aftner i Oktober fulgtes Erik til Toget af sine unge Venner og Veninder. Vilhelm og
Fotografen var begge naesten forlovede med hver sin af de to Kusiner.

Ved Udgangen fra Ventesalen kom en smilende Dame hen til Erik.

»Jeg maa dog lykgnske Dem, Hr. Kglby!« Og hun vendte sig mod Margrete: »Ja Dem har jeg allerede
lykgnsket. «

Det var Fru Eva Holst, der uddelte disse Lykgnskninger med en skaelmsk Ynde, fuld af guddommelig
forstaaende Overlegenhed, som var det selve den gyldne Aphrodite, der uddelte sine Blomster og
Velsignelser til disse to Bgrn af den skgnne Jord.

Og hun tilfgjede let spggende:
162

»Hvem skulde have troet, at De vilde forlove Dem - naar man talte med Dem, den Aften De kom til
Byen?«

Erik bukkede for Fru Holst, slog ud med Haanden og forklarede med den Frimodighed, han havde leert af
Redaktgr From:

»Frue, De er vedbleven at staa uden for mit Liv.«

Erik havde valgt sig en Kupé, sagt Farvel, trykket Heender, men den rette Afskedsstemning vilde ikke her
for alles @jne gribe de to Forelskede.

Konduktgren kom Igbende for at lukke Kupeerne. Erik sprang ind, og Dgren blev smaekket i. Erik stod og
sled fortvivlet med at aabne det lukkede Vindu. | dette @jeblik leengtes hun derude og han derinde uendeligt
efter en sidste Hilsen.

Men Toget gled langsomt ud af Perronen, og Vinduet vilde ikke gaa ned.
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Til Erik Kgalby.

Endskegnt der i din Ungdoms Liv og Meninger
var dgde Sider, som i denne Bog,

du troede paa Aandens Magt og slog,

saa du blev udelukt fra Folks Foreninger.

Med Slangens List og Uskyld som en Due
du krydsed en Borgmesters Raenkespil.
Man saa' dig oprejst fly en yppig Frue,
men bly for Frgknen Blikket saenke til.

Du var saa ny, at selv ej Svig var Svig.
Du gav i al din Feerd, din lille Krig,
Udkast til lutter nye, danske Dyder

og blev, saa underligt det ogsaa lyder,
Bud om et Danmark, skabt til noget mer,
som omkom under lange Fgdselsver.
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Tilleeg
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Hgjsang.

September.
Mia carissima!

Saa er vi altsaa skilte, hver i sin By, bundne af den samme Laenke. Her sidder jeg, som en ensom Glad,
hvem en umild Skaebne har revet bort fra den rette Arne. Og dér ligger du i Asken, som naeppe er kold efter
mig, opfangende den sidste Rest af min Varme. Sgde Margrete, Arnen afkgles, og de muntre Minder fra i
Sommer dgr - men rug kun over dem, drgm, og lad ikke din lld gaa ud!

Ja vi er wel reyste - et listigt Forsyn, der vidste, hvor lidt man kan stole paa Verdens Bgrn, udfandt at
ggre en Munk og en Nonne af os, mere sikkert, end om vi havde bundet os ved de straengeste Lgfter. Din
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Pande er en Nonnes, og daglig vil dit Sorgs Jomfruhjeerte hente Styrke fra din fromme Mine, nu da din Helgen
er saa langt uden for dine venlige Haenders Raekkevidde. Ti forteeres du end af hedenske Flammer, paa
Minen kender man Helgener.

Margerita - en Nonne! Hvor raffineret finder Forsynet paa at pine os! Margerita - en Nonne; indemuret at
skulle sukke og leenges, laenges efter den fjserne Brudgom, der en Gang med sine Kys skal indblaese hende
en himmelsk Lyksalighed! Mia carissima - det skal kaldes Lykke! Nu har vi ledt saa leenge om en Salighed
efter vort Hjaerte, og dér havde vi fundet den, men nu fordobler den blot vor Pine.

En forelsket Nonne - af alle Nonneskabner den tungeste. Hvor fortaerende at sveelge i en Laengsel, hvis
Ende ikke er at gjne! Cellestilhed, Klosterandagt, en forvirrende Drgm om bleendende Sommerlys, om et Bad
i Henrykkelsens hede Kilder, om Dagene, hvor vi skal age i Lykkens gyldne Karm, |é med hinanden eller
greede med hinanden, men altid: med hinanden og derfor lykkelige. Det er flimrende lyst i Sjeelen,
breendende klart; og uden om er saa den tunge Tavshed, de klamme Klostermure - isnende, isnende; og
man ser intet Ophgr paa Vinteren, Kulden, Mgrket.

Saa er da Margerita en Nonne, med hvidt Slgr, med Rosenlaeber, med Laengsels Taarer funklende i
Jjenvipperne; og Barmen haaver 168 sig beevende og synker sukkende, og Sindet er Glgd og Flamme,
Flamme og Glad - lad dem prgve at slukke, llden dar ikke, fgr det unge, skanne Stgv er haerget til Kul. - Og
jeg er Munk. Det blev ikke sunget ved min Vugge, det blev ikke naevnet, da jeg sprang paa Hovedet i Livet.
Jeg blev det trods onde og gode Profeter. Det bleeser lidt koldt der udenfor; med hvor mange gamle Klude
man lappede denne brgstfeeldige Verden, igjennem alle Spraekker og Fuger piber Traekken, og veer glad til,
om du slipper med lidt Gigt og AndendagsVeaerk! Men en Mund aandede varmt paa mig, og lidt efter lidt kom
jeg til Kraefter. Jeg var som forvandlet; og jeg blev Munk. | Klostrets Ensomhed tilbeder jeg nu den Madonna,
fra hvem der udgaar Liv, Aand og alle Ting.

Cara mia, nu synger jeg en hellig Hgjsang, en Salme om et nyt Eden, hvor Solen er som Guld i sin
Opgang, som Purpur, naar den gaar ned; hvor spraglede Sommerfugle flagrer i dirrende Lys mellem
eviggrgnne Traer.

Det er en Salme, mange, mange har sunget fgr. Men det er ogsaa den fornemste af Salmer. Aldrig kan
den synges for tit; ved den vil jeg synge mig ind i Paradiset; den er min Opsang, vil jeg storme Himlen.

Jeg tror paa den eneste sande Margerita, Nonnen, cara mia, mia carissima, som har indblzest mig Livsens
Aande, som daglig opretholder mig, fuldkommenggr mig og vil ggre mig mangfoldig som Sandet ved Havets
Bred.

Jeg skal ikke have andre Guder for hende.
Jeg skal komme vore Hyrdetimer i Hu og holde dem hellige.

Den gamle Adam i mig skal druknes ved Anger og Bod Jeg skal ifgre mig en ny Adam, der er veerdig at
omslynges af min unge Evas hvide Arme.

Den gamle Adam vil klamre sig til hendes Fadder og kysse dem, vil kaste sig til hendes Barm og kysse
den. Da falder hans Ham, og han bliver dobbelt ung, dobbelt fyrig ...

Og nu sender Munken klagende af Leengsel sin aerefrygtige Hilsen til Nonnen, Sgster Margerita, som med
bankende Hjzerte, fromt opbygget lseser hans Epistel og trykker et Sgsterkys paa Navnet

Erik. 169
November.

Det er Lgvfald, Margerita, klamme, taagede Dage, og hver Morgen jeg aabner mit Vindu, tilslgrer en frysende
hvid Damp de forkrgllede Treer.

Den sidste Smule grgnne er forbi; og Falmetidens Farvebrand er sunket hen i en mat Rusttone. | den
graa, sveere Luft skinner Treeerne, halvt afbladede, frem med muntre, brunrgde Profiler.

Inde i stilfulde, forladte gamle Haver, hvor ved hver Omdrejning af de snirklede Gange en Marmor-Erot
sigter med sin Pil eller en Hyrde kysser sin kokette Hyrdinde, vader man i fugtigt Lav til over Anklen. Og i alt
det smuldrende Liv med Blade, der drysses, og Frugter, som gaar i Trgske, medens kun en Spade, tankefuldt
hensunken midt i et halvt omgravet Kartoffelbed, forraader Nutidens grove Straeb, bliver man saa kaad og
galant til Mode. Man drgmmer sig tilbage i det Aarhundrede, da belevne smaa Markiser, forklaedte som
kortskgrtede Hyrdinder, gjorde et allerkaereste Kniks for »min Herre« og med det aabenbareste Mod i
skalkagtig slyngede Vendinger skriftede, hvilke sgde Synder »madames« Hjaerte mest laengtes efter at
kunne angre:
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»Jeg er Hr. Damons allerydmygste Tjenerinde!«

Mademoiselle Marguerite, da mit Hjeerte endnu var fruelgst, vilde jeg ogsaa i denne pyntelige Aarstid
have drgmt om en saadan »ydmygste Tjenerinde, vilde have lsengtes efter hveelvede Sale, udstyrede til
Overdaadighed med en lige saa nydelig som vittig Rokoko-Smag. Og foran Marmorkaminen, siddende hver i
sin Leenestol, skulde vi holde Hyrdetime, hun og jeg, mens Mgrket faldt paa og llden lyste. Der skulde ikke
kysses eller tales om Keaerlighed, men ggres Knaefald i leende Ord, i forsigtig maskerede Forvovenheder.
Hyrdinden har sat sin skeelmske lille Fod op paa Kamin-Forsatsen, og de kalne Fingerspidser krummer i
@mhedsiver deres Rosennegle fast om Stolearmen, idet hun syndefuld spgrger, om min Herre ikke nu er
treet af den overveaettes causerie ...?

Og jeg vilde maaske have sat det paa Alexandriner:

»Det sommerlig Paulun jeg skienker for en Stue;
Bort Frgken snerpet Mund! mig elsker nu en Frue.«

170

- - Ak, det var en Traengslernes Tid, da saadanne Drgmme drog ind og ud af mit Hjserte. Margerita, lille
Margrete - med dig kom et nyt System til Magten. Du traadte sejrrig ind og lukkede Dgren i Laas efter dig;
0og nu kan de banke paa, saa mange de vil, Markiser og Hyrdinder, plaprende Frgkner og diskret-vemodige
Enker - du har sat Foden fast for, eftertrykkelig og med en sikker Mine: »Nej det skal vi dog ikke have mer
afl«

Og hvad gjorde da jeg? Jeg teenkte som saa: Marguerite vaut bien une messe! Jeg lod dig vende op og
ned paa alt derinde, lod dig ransage mine Gemmer og kigge i mine dybeste Hemmeligheder. Hvorledes
skulde jeg forhindre? den nysgaeerrige lille Neese kunde snuse uden paa en lukket Skuffe, at den skjulte
konfiskerligt Gods. Markiserne og Hyrdinderne, der stod udenfor og frgs, spottede mig som frafalden og
sagde, at jeg solgte min Frihed, min gyldne, unge Frihed, som jeg aldrig havde villet bytte selv med det
blgdeste Baand. Men jeg svarede: Se paa hende! jeg vilde forskrive mig til ham med Hoven, naar det gjaldt
at vinde hendes Keerlighed - og saa skulde jeg ikke kunne hgre en Praediken? Margarita er vel en Messe
veerd.

Min fine, ranke Margrete - det er dog ikke Kirketoner, dem, som kommer fra din Mund, det er ikke den
vinterfrosne Forsagelsens Tekst, og ogsaa Andagten er en anden.

»Es liegt der heisse Sommer
auf deine Wangelein.«

Jeg mindes dit Ansigt fra sidst og ser dig for mig treedende let over Efteraarets Bladdynger. Og jeg ser
dig som den Gang du puttede din Arm ind under min og vi vandrede nynnende gennem den bleggule Allé.
Ordene faldt fra dine Laeber saa let, saa blgdt som Lgvet, der i Sgndagsstilheden dryssede ned langs den
opkgrte Ve,j.

Klokken var fire. Det blev mgrkere og mgrkere; da vi skulde hjem, var det helt sort. Og saa gik vi i det
dybe Mgrke med Armene om hinandens Liv og kyssedes hele Vejen som to, der ikke maa. Jeg glemmer heller
ikke Aftenen paa Banegaarden, da jeg skulde rejse. | majesteetisk Ensomhed stod du midt paa Perronen og
saa' efter mig og sagde ingen Ting ... Det er virkelig sandt, at Folk bliver lange i Ansigtet.

Ak Margrete, af saadanne Sgndage har hver Maaned kun to. Du 171 véd ikke, hvor de andre to er mig
pinefulde og fade. Man staar sent op, og fgr man taenker derpaa, mgrknes det allerede i de graa Gader, og
da er der en uendelig Skumring og en uendelig Aften igen. Saa sidder jeg og taenker paa sidst og sergrer mig
usigelig. Og det trgster mig slet ikke at vide, at nu sidder du ogsaa og lsenges efter mig. Er der noget saa
fortvivlende som den Tanke, at begge raekker Armene ud og kan dog ikke naa sammen, at begge er saa
hede, saa unge og dog saa afmaegtige? Jeg oprgres over Verdens Ufornuft og finder det vanvittigt, stridende
mod al Logiks inderste Vaesen.

Men saa i Mandags Morges kom dit Brev med Violerne. Jeg fandt det smukt af dig, siden det var de
eneste i Drivhuset. De var bleven pressede, og deres Saft havde gjennemtrukket og farvet Silkepapiret. Nu
ligger de foran mig, og jeg ved ikke, hvad det er for en sad Fglelse, at de er fra Marguerite, at dem har hun
»baaret paa sit Bryst«, forleden Aften hun maatte gaa alene hjem uden anden Trgst end sin Fader og Moder.
Ene! den graesseligste Sindsstemning, saa oplgst og elendig. Min stakkels, stakkels Pige, hvor selvforagtelig
du fortaeller om at sjaske alene bagefter! Foragter du dig selv, naar du ingen har at kysse?

»Det var saa dejlig mgrkt hele Vejen,« skriver du. »Jeg gik og sergrede mig over, at du ikke var her, saa
at jeg kunde kysse og omfavne dig; for ingen kunde se det.«

Ja sgde Margrete, paa samme Maade teenker jeg hver Aften: det er dog en Skam for det udmaerkede
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Mgrke, at det ggr sig sort til ingen Nytte.
Men du skal faa Revanche. En saadan uforfaerdet Pige er nok veerd at belgnne.

- - Netop nu begynder det at sne udenfor, den fgrste Sne i store snurrende Flokke, vrimlende taet,
hvidere og hvidere. Dagslyset falder blegt ind paa min Vaeg, og jeg finder det ligesom en Smule koldere her.
Jeg rager op i Kakkelovnsilden, saa det knitrer; men Sneskeeret fra Ruderne ggr, at jeg fryser indvendig.

Et @jeblik seetter jeg mig hen foran Kakkelovnen og taenker paa dig. Dit Ansigt staar for mig i en Hvirvel
af Sneflokke, som risler ned over Haar, @jne og Kinder, og dobbelt glgder Blodet under den tynde Hud.

»Es liegt der heisse Sommer
auf deine Wangelein.«
172

Du er min Sommer og Sol, min Frgken snerpet Mund, min Markise og Frue - du er Summen af alle mine
brogede Dramme i det brogede Efteraar; mod de brune konturlgse Lgvmasser og mod den snegraa Luft
tegner din ranke Skikkelse blgdt sit nynnende Rids. Og disse hede, venlige Kinder vil jeg kysse naeste
Sendag, fordi du er flink og ikke raed for Marke.

Din
Erik.
Januar. Min kaere Margrete!

Jeg er i den maerkeligste Stemning, saa modfalden og tilintetgjort. Og neesten maa jeg ggre Vold paa mig
selv, at det ikke skal gaa ud over dig. Jeg har en Lyst, uimodstaaelig, til at bande - vé over Verden, vé over
de store Aander, vé over de smaa Filistre! De store, fordi de har hveelvet os Himlen for hgjt, de smaa, fordi
de har gjort Jorden altfor plat. Jeg vilde jo saa geaerne gaa min egen Vej - midt imellem! Men midt mellem
Himmel og Jord, hvorfra faar jeg Balance til den Linedans?

Det var altsaa den Jul, de fjorten Dage, vi lovede os saa meget af. Jeg havde udkastet Planer som en
Digter og har fgrt dem igennem som en /Zsel.

Det er min Fejl. Man skulde aldrig lsegge Planer. Alle de Dramme, jeg havde haft - hvor kunde jeg
forlange, at de skulde tone ind i en saa vidtlgftig Koncert uden en eneste Skurren. Der var min Hyrdinde, min
Jomfru, min Frue; intet under Solen kunde der naevnes, som jeg satte Pris paa, uden der jo skulde veere det
med. Og jeg fortalte dig i forberedende Breve alt det gode jeg vilde finde hos dig, naar jeg nu i fjorten Dage
var sammen med dig fra Morgen til Aften. Min stakkels egen Gretemo'r, det var Tyrani om jeg vilde, du
skulde danse efter alle de Signaler. Det var umulige Fordringer, og saa traf jeg dig uforberedt ...

Jeg husker den Aften, jeg kom. Du kunde ikke rigtig kysse mig. Det var, som om du gik i dine egne
Tanker og ikke evnede at ggre ryddeligt for mig; som om jeg endnu var langt borte og du ikke kunde blive
fortrolig med, at jeg virkelig var kommen, at jeg sad der ved Siden af dig med din Haand i min, ventende
paa, at du skulde aabne 173 dig og modtage mig. Men du kunde ikke. Maaske havde du dregmt altfor meget
om, hvor smuk den Aften vilde blive.

Vi er alle en Smule af Porcellzen og Kvinderne ikke mindst. Vor Keerlighed, hvor skrgbelig! undertidener
den, undertiden ikke. De gamle Sagn og Folkeviser forteeller om Kaerligheden som den solide Masse, det
maegtige Instinkt. Men nu ... man maa ikke forlange, at Kvinden, naar somhelst og hvor somhelst skal kaste
sig i sin Ridders Arme; hun kunde vaere uforberedt. Hendes Ridder maa veere virkelig Ridder; hans Lod er at
kneele, at forstaa og vente. Vil han i Ungdomshede stille Fordringer, vil han vise hendes Luner bort og gribe
hende: »Til Gengeeld, fordi jeg elsker dig, giv mig din hele Keerlighed« ... stakkels Ridder, saa er han jo ikke
ridderlig, og han forvaerrer bare sin Sag. Hun er af Porcellaen, hans Dame; et Intet kan taende hendes
Keerlighed, men mindre end intet kan slukke den. Rolig maa han vaere; han maa finde sig i, at hun er, som
hun er; han skal veere erfaren, overbarende og Psykolog, og naar hun er mest uretfaerdig, maa han bukke,
smile og galant stryge sit Overskeaeg.

Men jeg kunde ikke vaere ridderlig, naar jeg syntes, at man gjorde Uret imod mig; det var ulige Parti. Jeg
oprgrtes altfor staerkt - vaerst for mig selv! Haarde, stenhaarde Ord blev Fglgen, hadefulde, braendende
hadefulde @jekast. En forteerende Ild var kastet ind i vor hellige Lund - al Ting feenger som tart Kvas, det
blgdeste og bedste, vore fineste og venligste Dramme. Skovbrand!

Jeg havde jo ikke lzert at gaa paa Akkord Hvor kunde jeg veere Ridder? Jeg fordrede ungdomsstolt en hel
Kaerlighed; for jeg vidste ikke, at Livet kun giver Ret til en halv. En halv - ikke mere; da Manden deler sin
Kaerlighed mellem sig selv og sin kaarede, kan han ikke forlange udelt Hengivelse af hende. Jeg burde have
taenkt mig om. Men hvem husker at taenke, naar Blodet er hedt? For hver Uvenlighed blev jeg mere saarlig.

Min kaere egen Margrete, det holder altid haardt, naar nogle Idealer skal falde. Og w, som havde haft det
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saa godt paa vore Sgndage, vi skulde nu skaendes og fortzelle, at vi ikke forstod hinanden! Du skulde sidde
mut og urgrlig og hvert @nske, jeg havde, knuses mod din Vilje! Vilje - og overfor al den Urgrlighed stod jeg
uden Magt, som et Intet, som tom Luft. Det hjalp ikke at bede, det hjalp ikke at skrige ... Skovbrand.

Jeg glemmer ikke Ballet, da vi hele Aftenen ikke talte sammen i 174 fem Minuter. Vi havde enedes om
Dagen og haft den gmmeste Mgrkningstime. Men paa Ballet gav du dig slet ikke af med mig. Jeg kom en
Gang og vilde danse; du var engageret Nu ja, jeg gik; og ventede, at du snart vilde komme til mig. Farst
laenge ud paa Natten /od du sende Bud: om jeg saa vilde danse Lanciers? - »Nej Tak, jeg har engageret en
anden sgd ung Pige!l« Og jeg gik hen og bukkede for Frgken M., som saa' skeelmsk og nyfigen paa mig og
troede, at jeg skulde danse denne Dans med min kaereste ...

Saa var vi forneermede begge to og skinsyge. Og paa Hjemvejen gjorde du ikke Tegn til at ville fglges
med mig - hvorfor jeg naturligvis sluttede mig til et andet Selskab. Du kom farst til Gadedgren, men jeg
havde Ngglen, og du maatte vente, til jeg kom. Uden at sé til hgjre eller venstre aabnede jeg og gik lige op
paa mit Veerelse. Jeg hgrte dig paa Trappen, men pludselig blev det stille; og da jeg efter et Kvarters Forlgb
endelig vilde kigge ud, sad du paa det gverste Trin og graed.

Du var uendelig sgd i den hvide Baldragt med de blaa Slgjfer, hulkende og med forgraedte @jne; jeg
kunde ikke lade veere at kysse dig; men jeg mente jo, jeg havde Ret, og rev mig fra dig, da du vilde ggre mig
Bebrejdelser. Du blev ved med et indtraengende: »Ja men, Erik, synes du da ...?« som gjorde mig hidsig. Og
jeg gik uden at ville sige Godnat, skgnt du bad mig og rejste dig for at omfavne mig.

Aa vi to Bgrn! For fgrste Gang lagde vi os til at sove uden et Godnatkys - det var, som naar en from
Katolik skulde dg uden den hellige Hostie.

Og Dagen efter! Du fortalte mig, at jeg var haeftig, og forsikrede trofast og selvtillidsfuld, at det skulde
du nok faa pillet ud af mig.

Aa denne Sikkerhed, denne Kejserindemine! Jeg har saa tit fundet den sa@d, har syntes, det klaedte en
ung Pige, som var forelsket, at veere rigtig uforblgffet i sin Keerlighed Jeg har kneelet og velbehagelig vendt
Nakken til for at fgle det svage Tryk af en betgflet Taa; ti Fruen var saa laekker i Tgfler. Men nu gik Fruen ikke
laenger paa Teeerne, nej Tgflens Hael trampede mig brutalt i Tindingen. Og Selvherskerinde-Ansigtet, der fgr
var saa rgrende, fordi hun med sine streenge Befalinger kun tilsigtede at bevare mig rigtig for sig selv, blev
haardt under en Kamp om Magten og syntes at sige: du eller jeg -

Dog, jeg vil ikke teenke paa al den Barnagtighed Der var da ogsaa saa meget skgnt; vi brugte jo ikke
Tiden til at skeendes alene. Ak men 175 for hvert bittert Ord, hvert hvast Blik udslettes ti Ytringer af @mhed,
0g jeg glemmer, hvor sgdt du kunde komme og bede mig om Tilgivelse, naar jeg husker det @jeblik, du var
haard Min keere Margrete, bliv ikke vred paa mig! jeg vilde ikke have skrevet alt dette, men saadan noget
graver sig dybere i éns Sind, end man tror.

Jeg skal glemme det og ikke tale mere derom. Jeg har taget det saa taabeligt, saa naragtigt, som var jeg
Hr. Petersen, Kommis af Sorg, og ikke Erik, der i sin blomstrende Ungdom studerer Sprog i Keabenhavn og
med Tiden haaber at blive noget mere. - Ja, bag efter kan man sagtens vaere overlegen. Lad mig ikke blive
Aristokrat! I Livets Kunst er vi lige kloge - Kommis Petersen af Sorg og Erik af Kgbenhavn.

Jeg skal glemme det og alene huske paa den sidste Aften, vi havde saa sveert ved at forlade hinanden,
da jeg skulde rejse nseste Morgen ganske tidlig og der saa ikke blev Tid til lang Afsked. Du lyste mig op til
mit Veerelse og begyndte, som vi stod omfavnede, med ét at greede, ikke enkelte, listende Taarer, nej et
Uvejr, en sand Stormflod, der gennemrystede dig helt. Du bad mig at teenke rigtig venlig paa dig og ikke
bryde mig om alle de Gange, du havde vaeret ond imod mig; du vidste det og fortrgd det, men saadan var
du, at altid skulde du pine dem, du holdt mest af; det skulde nok blive bedre, du skulde aldrig mere blive
urimelig, hvis jeg vilde love at glemme, hvordan du havde vaeret denne Gang ...

Ja jeg skal glemme, Margrete; jeg er jo selv en stor Synder.

Taarerne rislede ud af begge @jne paa dig - jeg blev naesten bange, saa voldsomt du greed Og jeg
tarrede dine @jne og spggte; men jo mere jeg tgrrede dem, des mere graed du. Og hver Gang jeg vilde sige
Godnat, greed du haeftigere. Da vi tilsidst maatte skilles, bad du mig, at jeg ikke vilde sé paa dig, for du
kunde ikke taale at se mine @jne. Jeg gik hen til mit Veerelse, men i Dgren saa' jeg endnu en Gang tilbage:
du stod som fgr med Ansigtet bortvendt og de vaade @jenlaag blinkende mod Lyset.

»Godnat, lille Margrete!«
»Godnat.« Du blev trofast staaende uden at rgre dig med Lyset i Haanden.

Indtil jeg faldt i Sevn, og under hele Jeernbanefaerden den fglgende Morgen gentog jeg for mig selv: 176
»Min keaereste er alligevel en sgd Pige.«
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Din

Erik.

Marts.

Keere Margrete!

Dit Brev var bleven opholdt ved Sne og Togstandsninger og traf mig fgrst i Gaar. Jeg skulde naturligvis have
svaret straks, men var ikke oplagt, da jeg havde veeret til stort Sold den forrige Aften.

Dine Bekymringer i Anledning af min Forkglelse er uforngdne. Den Sygdom har jeg for leengst glemt. Var
der i denne Verden blot ikke andet, som ggr syg!

Mit sidste Brev har pint dig med sin triste Sindsstemning. Skulde jeg have holdt det for mig selv? Men du
har jo skrevet, at du vil veere min Kammerat, og lidt af sine Byrder tgr man vel leesse paa en Kammerats
Skuldre ...

Forstaar du ikke, hvad det vil sige, at en Sjael befinder sig i Oplgsning? Min stakkels Gretemo'r! - har du
vel prgvet at miste Troen paa, hvad der var din stgrste Glaede?

Jeg er i denne Verden til Pas som én, der gaar paa tynd Is. Jeg har for tit stukket Fadderne igennem, og
nu ter jeg ikke mere treede sikkert og fast som paa min egen umistelige Jord Livet er ikke saa helt, som man
havde indbildt sig; de steerkeste Fglelser, det, man havde haabet og troet fuldt ud, det er kun nette, luftige
Sabebobler ...

Det var i Sgndags otte Dages i Mgrkningen, da vi spaserede igennem Alléen. Vi gik ganske langsomt hen
over Sneen, og jeg talte naesten hele Tiden. Hvad det altsammen var, jeg sagde, kan jeg ikke huske. Men jeg
husker, at jeg var ivrig og varm. Og midt under alt dette havde jeg den Fornemmelse, at dér gik du ved
Siden af mig kold og forundret, som om du vilde spgrge, hvad der dog gik af mig!

Du siger nok, at vi forstaar hinanden. - Vi forstaar hinanden, for vi taler begge dansk. Men fgler vi
sammen, uden Ord, paa et halvt Vink - har vi Hjeertets Forstaaelse?

Du mener: ja! Du er fuld af Forsikringer og henrivende Fglelser. Det lyder rigtig kent og gaar mig til
Hjeerte. Men hvor mange Gange har du ikke lovet det samme?

Dog bliv kun ved at forsikre. Jeg er ikke meget troende; 177 efterhaanden er der dryppet for meget af
Tvivlens setsende Syre i mit Blod Men bliv du ved, det lyder dog smukt. Jeg ser dig for mig med dit aller
keereste Ansigt, i ivrig og opfindsom @mhed overveeldende mig med hundrede nye Tegn paa, hvor inderlig
0g umaadelig du holder af mig. Det er uvirkeligt, men hvilket nydeligt Digt! Jeg elsker Poesi, og jeg vil sidde
stum paa Tilskuerbaenken, henreven som om jeg saa' »en Skaersommernatsdremc; jeg vil klappe ad de
bedste Scener, og naar jeg efter sidste Akt gaar hjem, vil jeg sige til mig selv:

»Hvor virkelighedstro! hvilken fortryllende Komedie.«

... Véd du hvad, min Skat, dersom det stod til dig, gjorde du vel i hurtigst at gifte dig med mig. Du skulde
forlade dit Sorg, ile til mig og tage mig om Halsen, alt imens du holdt fglgende fortraeffelige Tale: »Min Ven,
jeg skal aldrig mere forlade dig, aldrig mere give dig Tid til at indse, hvilket Skarn jeg er. Jeg skal plage dig
saaledes hvert solskabt Minut, at du ingen Dag faar Stunder at huske, hvorledes jeg plagede dig i Gaar!«

Giv hver Dag nok i sin Plage; saa vil du ved en djeevelsk Kur maaske til sidst faa Bugt med mit triste
Humgr. Den modsatte Vej, som du lover at gaa, at fordrive ondt med godt, er vistnok behageligere, men jeg
er ikke helt sikker, at det ligger for dig.

Dog bliv kun ved at skrive smukke Breve, og forteel din vantro Thomas alt det smukke, du vil ggre ved
ham. Forteel ham, hvorledes du vil leegge dine blgde Fingre om hans Hals, elske ham over Maade og ikke
pine ham, men vaere en Engel alle Dage.

Og kan du fortzelle det smukt og med Fglelse, vil han bestandig lytte i beundrende Skgnhedsnydelse. Og
kan du forteelle det rigtig smukt, vil han maaske ende med at tro det.

»Stakkels Thomas fryser!« Han befinder sig slet ikke vel paa sin tynde Is. Aldrig tar han gribe rigtig fat;
aldrig ter han treede til, rigtig til. For ikke at synke i maa han, skent med et tungt Hjeerte, feje
lethendansende af Sted. Han presser Laeberne teet sammen for at skjule Mundens usikre, tvivislappe Traek.
Han smiler koket og udfordrende og baerer sit Hoved stolt, trods al indvendig Famlen og Sgnderslidelse. Men
»stakkels Thomas fryser«.

Hvad hjaelper det ham, at Kvinderne paa Gaden ser ham ind i @jnene? De kan jo ikke hjeelpe ham, er de
nok saa skgnne, nok saa barmhjaertige. Om han vovede den Drgm, at en saadan Samaritaninde med blgde
Haender strgg det stramme Traek bort fra hans Mund 178 og kyssede ham Varme i det halvkolde Legem - en
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ung og skegn Samaritaninde, ti ellers vilde det ikke blot veere Utroskab, men en Fornaermelse mod Margrete -
om han vovede ... det vilde dog vaere fremmede Haender, fremmede Laeber, fremmed alt! Ingen kan hjeelpe
ham uden én. Med hende er han trods alt vokset sammen, og kun hun kan byde ham Livsvarmen saaledes,

som han behgver den. »Stakkels Thomas fryser«; han faar en pludselig Hiemlaengsel efter denne ene, efter

Margrete, og foler sig saa blgd til Mode ...

Det er netop otte Dage siden, en Dag med tyk Sneluft og alle Gaderne hvide. Jeg stod henad Skumring
nede i Porten og passiarede med en Ven. Og det blev mgrkere og koldere, og uendelig melankolsk stirrede
jeg op mod det graa Dagslys. Jeg falte mine @jne fugtige, naesten som skulde jeg graede; og jeg vidste ikke
hvorfor. Min Tanke var falden paa dig, og jeg fik med ét Lyst at rejse ned til dig, at blive et Par Dage og rigtig
hvile ud efter al min Bedrgvelighed. Jeg teenkte paa, hvor sgdt det vilde vaere at overraske dig, at sidde
sammen med dig en Aften og ggre alt om igen, som vi sidste Gang havde gjort saa slet. Og ganske uden
Rimelighed blev mine @jne ved at Igbe i Vand - var det den kolde Vinterdags Skyld?

Men som du har set: jeg blev. Jeg kunde jo have truffet dig uforberedt! Og nu skal vi ogsaa ses paa
Segndag.

Jeg blev; jeg var desuden syg den Dag, og halvt i Feber sad jeg foran min Kakkelovn i Mgrkningen og
udtaenkte nogle Vers til dig.

Det er vist ikke Poesi; for Poesi er jo noget med mange Ord Men tag dem som det, de er, som simple,
oprigtige Tanker fra én, der aldrig har drgmt om at blive Digter. Og gid du maa forstaa dem saa inderlig, som
jeg har fglt dem!

Kom, min blodvarme Pigelil,

kom, min elskede rene!

foran en fablende Mgrkningsild

sidder jeg syg og alene.

Kan du ej komme? men kunde jeg blot
i Tanken dit Billed fange!

det gjorde i denne Tomhed saa godt;
jeg faler mig utryg og bange.

179 Nu bliver det Nat. Mine traette Laag
hedt over @jnene glider.

Jeg synes i Dremme, en slimet Snog
efter mit Hjaerte bider.

Men jeg skal ryste Tungsindet af mig. | Sorg er dog bedst; og der er al Grund til at leenges efter Sgndag.
Men Sorg maa paatage sig sit alleryndigste Ansigt og hilse Goddag med et muntert Kniks.

Vil du veere skikkelig, skal jeg komme; og jeg skal nok kysse dig saa varmt, saa ihaerdig, som nogen
kysselysten Skjgnjomfru kan gnske.

Men jeg er kun en lidet troende.

Erik.
Maj.
Gretchen!

Det er Foraar, og min Ungkarle-Forladthed bliver mig for hver Dag pinefuldere.

Sidste Sgndag tog jeg i ensom Storhed til Dyrehaven. Der er ingen Bakke endnu, ingen af alle de
Lyksaligheder, som snart hver Sgndag skal treekke det halve Kgbenhavn derud.

Men Traeerne var helt udsprungne og stod med teette Kroner af altfor lyst Lgv. Jeg lagde mig paa en
Skraent ved Ulvedalene, hvorfra jeg tydelig kunde hgre Ekkoet af hver Stemme, som talte i nogen Afstand En
lille Karavane paa fire unge Damer kom syngends frem under Bagene paa Skraaningen til hgjre og drog
tveers over Graesset i Dalen. En af dem, hvem Foraaret og Fglgeskabet havde gjort modig, standsede for
Foden af Skraenten, hvor jeg laa, og sagde, pegende op, med gm Stemme: »Se, hvor han ligger alene!« De
saa' alle i Veiret, og jeg tog min Hat af; hvorpaa de lo, nikkede og drog syngende videre.

Siden den Dag mumler jeg hver Aften, far jeg falder i Sgvn, og hver Morgen, far jeg staar op, trist hen for
mig: »Se, hvor han ligger alene!«

Margrete, selv om du ikke vil forstyrre mine Naetters Sgvn, glaeder jeg mig dog til, at du snart kommer og
besgger mig. Ensomheden er mig altfor besvaerlig, og jeg skal veere god imod dig.

Vi vil gaa paa Akkord Lad os gaa paa Akkord!
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180

Min Margareta, Marguerite, min Margrete, Gretemo'r, Gretchen! Paa alle Sprog har jeg drevet Afguderi
med det Navn.

Du har veeret Nonne paa Latin, i den fgrste Adskillelses Leengsel; og i Efteraaret, jeg havde veeret i
Fredensborg og faaet Smag for Rokoko, blev du Marguerite paa fransk Men efter Jul, efter Skovbranden, da
Dgren faldt i for det tabte Paradis, da hed du Margrete - slet og ret. Og den Gang jeg som en hvilelgs,
flagrende Fugl sggte viden om efter et Fodfaeste paa den rullende Jord, bad jeg for mig: »Hvor er du,
Gretemo'r? er der Land hos dig?«

Men nu skinner Solen, og Greaesset spirer - og jeg kalder dig Gretchen. Ti uden Afguderi kan intet
Menneske leve.

Gretchen, lad os slutte Forlig!

Vi er jo treette af at brydes, vi duer kun til Keerlighed Teenk blot paa sidst, vi var sammen. Vi skeendtes
nok, men det havde ingen ret Art som i gamle Dage. Hvorledes det nu var - maaske Foraaret havde Del deri
- vi var blevne saa modtagelige for hinanden, vi behgvede ikke at seette alle Sejl til for at fgle vor Lykke, men
kunde sidde stille ved hinandens Side og nyde alle de sgde Ubetydeligheder, som vi fgr ikke havde aenset,
0og som dog til sidst er Kaerlighedens Sum. Havde det fine, spirende Foraar gjort os vise som Hejmdal, der
kunde hgre Graesset gro og Ulden vokse?

Dér sad du, dg jeg maerkede, at dit Blik hvilede paa mig. Og du havde, som overtroiske Folk siger, gode
djne. Det gjorde mig godt helt ind i min inderste Sjeel.

Men skaendes maatte vi jo; dog blev vi altid saa kgnt enige. Jeg husker en Dag, vi havde skaendtes; jeg
skulde ud paa en Visit, du fulgte mig til Dgren, lukkede op for mig og stak smukt Hovedet frem for at kysse
mig. Men jeg var syg af vore Pinagtigheder, og halvt for at klappe dig, halvt bebrejdende gav jeg dig et lille
bitte Slag paa Kinden - det var som al min Forpinthed oplgstes, da min Haand bergrte din blagde Kind.

Men du bgjede Hovedet lidt tilbage med en pludselig bedrgvet Mine som et Barn, hvis Venlighed er
bleven afvist, og hviskede fortrydelig et langt:

»Ne-ejl«

Jeg kan ikke sige, hvor den Bevaegelse klaedte dig; kleedte dig, fordi den viste, hvor meget du holdt af
mig.
181

Gretchen, lad os gaa paa Akkord! Du skal faa Lov til at veere lidt slem ved mig af og til, naar Forsoningen
altid kan blive saa s@d.

Nu maa vi kunne slutte Forlig; ti ingen ved, hvor varm Solen er, naar han ikke har pregvet at fryse i
Skyggen.

Livet er jo ikke noget, man kan lgbe til med attenaarig Uforstand Men bagved de farste Illusioner - dér
bor Lykken.

Og nu vil jeg tale som et Orakel og sige, hvad Lykken er:

»Lykken er at gribe til; Lykken er at mindes, hvad man har ejet og ejer endnu. Men at eje er ingen
Lykke; ti vi skgnner ikke paa Lykken.«

Lad os skgnne paa Lykken og ikke leenger vaere som to ubesindige Bgrn, nu vi har smagt paa Ulykken.
Det, vi »har ejet«, ejer vi jo endnu; og vil vi ikke forspilde Glaeden, saa gaar vi paa Akkord, glemmer Fortiden
og Minderne og sér, at det, vi endnu ejer, dog er skant - skgnt i Vel og Vé. Vi er kun Mennesker, og vor Lod
er op og ned; Skeend falges med Kys som Nat og Dag. Lad os tage Kyssene alvorlig og Skeendene i Spgg,
erindrende, at der fglger Kys efter.

Og hvad ggr det saa, at der har veeret Skovbrand? Der braendte blot nogle dumme Idealer, som
forpestede os Verden med deres Vederstyggelighed.

Nu fgler jeg mig fri og glad, fri i den store Verden, glad ved mit eget lille Liv. De gamle Idealer er faldne,
men Livet selv vokser frodigt og frodigere, fuldt af Grgde og Foraar - mit eget Liv, vort Liv! Jeg ved ikke,
hvorledes det er, men i gamle Dage holdt jeg af dig paa en anden Maade, jeg tilbad dig i al Almindelighed
som Elskerinden, som det levendegjorte Billede af alle mine Dramme, nu holder jeg af Margrete, Margrete
selv, en god ung Pige, som bor i Sorg og mener det godt med mig. Jeg holder af hende for hendes @jnes
Skyld, for hendes Maade at veere paa, for hendes Saeregenheder, som jeg kender. Jeg ved, hvorledes hendes
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Stemme lyder, naar hun er venlig, skuffet, overmodig; jeg har tilegnet mig denne Musik, og jeg har tilegnet
mig hendes Traek, hendes Udtryk. Det er mit, og det bliver mit - ejendommeligt og derfor skgnt. - Og saa kan
vi da elske hinanden som Bgrn af den nye Jord og bygge vort Liv helt paa vort eget Grundlag. - -

Nu maa du snart komme, Margrete. Om Foraaret skal man veaere to for at leve rigtig. | Ensomhed kan jeg
ikke laenge beere disse kaade Solskinsdage; det ender med, at jeg bliver melankolsk ...
182

| Morges - jeg stod op Kl. 7 - viftede den mildeste, sagteste Luftning ind ad mit Vindu, og da jeg gik ud
mgdte jeg saa mange foraarsklaedte Skabninger med hede @jne og Roser paa Brystet. Jeg kom ret i Humgr
og felte fra Issen til Fodsaalen den sgdeste Elektricitet.

Men disse Skabninger, som jeg mgdte paa Vejen, manglede dog det rette Foraar. Friske Roser og
foraarsgale Hop, blege Ansigter og Miner, som minder om Skibbrud! | Mgrke kan Blikkets lade Smaagten og
en Blomst paa en steerk Barm maaske passere for »Friahlingslust«, men i fuldt Solskin, naar man har
Foraaret selv til Sammenligning, geelder deres Vaarforsorenhed ikke.

Foraar - o sgde Letfeerdighed!

Jeg gad se den unge Dame af de segte Sorgske Principer, som under Paavirkning af en mild Dag i Maj og
en uforfeerdet Kavaler ikke fik Lyst at gagre nogle frivole Spjaet!

0Og saa veemmes jeg dog ved denne flanede Verden.

Og saa bliver jeg dog melankolsk og leenges efter en slank ung Pige, som én af de farste Solskinsdage
anlaegger sig en luftig, lys Kjole med blaa Slgjfer paa Barm og Skulder. Underkjolen slaar let om Anklerne,
mens hun hopper ned ad Trapperne. Og naar hun gaar ud, balancerende i Hofterne, slynger den lune Vind
med Kjolens lette Stof; og hun spanker lystig og med en Mine, som om hun ejede hele den halve Verden,
hvor Mandfolkene bor ...

Sgde, letfeerdige Foraar! hvor jeg leenges efter at svgbe mig ind i min Margretes Haar, hvor jeg laenges at
hvile lange Neaetter ved hendes Side, kyssende og drammende, til den fagrste blgde Dagglans lysner ned over
Jresundets graa Silke. Da vil jeg staa op med Hovedet omtaaget af sgde Dramme og med blgdagtige Nerver,
som dobbelt fgler Solens varme Skinnen, Vindens overrislende Kglighed og Vandets blgde Lyde. Lykkelig
slentrer jeg langs Stranden, til min Frue kommer frem i Dgren og kalder mig ind til Morgenkaffen. Jeg hgrer
hendes Stemme - hun skal raabe rigtig hgjt, og den gaar over i den blgdeste, mest hjsertesmeeltende
Diskant: »E-rik! E-rik!« Ak hvilket Idyl!

Nej det er for langt ind i Fremtiden. Jeg behgver blot at spgrge Svigermo'r. Hun mener, at det var tidlig
nok, om vi saa fgrst blev gift om syv Aar.

Aa de gamle! de mener det saamand aerlig nok. Og de er undskyldte, naar de ikke forstaar os. De ejer jo
kun ét Begreb - Moral - 183 hvormed saa alt under Solen skal lade sig maale. Men Ungdom er et Begreb for

sig.

Kaere Margrete, skynd dig at komme. Vi er afskaarne fra den fulde Lyksalighed; men at veere sammen i
to, tre Uger et andet Sted end netop Sorg er dog et Surrogat.

Mit Bogskab, Gyngestolen ved Siden af mit Skrivebord og alle de andre huslige Herligheder venter paa
dig. Og bliver du treet af dem, saa tager vi ud, hele Dage, kgrer med Jeernbane eller sejler og spaserer
igennem Skov, til vi finder en Plet med Udsigt over grgnne Sletter og blaa Sg; der vil vi hvile ud i nogle Timer,
laesende og vegeterende. Ingen Planer eller Spisetider, intet hvornaar? eller hvorhen? - Nomadeliv,
Nomadeliv! vi bliver brune som to Siggjnere.

Jeg skal ikke treette din Kaerlighed Kom, og del Stilheden med mig!

Her i min Stue, mens den store By summer og larmer under mine Vinduer, er vi dobbelt alene, og
Tummelen udenfor vil give hvert Ord en mere fortrolig Klang. Du skal helde dig over mit Bryst og tage alt,
hvad jeg ejer af Varme og @mhed, i Bevaring, saa at det ikke forkommer, og vi skal suse bort over den
mylrende By.

Kom, Margrete! her er Foraar, Frihed og Hgjfjaeldsluft.

Erik.
184
185
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Efterskrift og noter
JORGEN HUNOSOE

186
187

Efterskrift

DEN UTALMODIGE ELSKER

1. Den biografiske baggrund

Januar 1886 ansattes den 21-arige stud.jur. Sophus Claussen som redaktionssekretaer hos redaktgr Emil
Bojsen pa dennes venstreavis Horsens Folkeblad. Han skrev polemisk-radikale indleeg vendt mod Estrups
regering, hvoraf et enkelt afstedkom en retssag. Om sommeren var han medarranggr af et mgde mellem
den lokale befolkning og Studentersamfundet. Samtidig har han mgdt den tre ar yngre Anna Cathrine
Christensen, der var datter af en af byens agtede handvaerksmestre. De forlover sig pa Claussens fgdselsdag
den 12. september, han opsiger sin stilling pa bladet og flytter i oktober tilbage til Kebenhavn, hvor han
genoptager jurastudiet, samtidig med at han lejlighedsvis sender artikler til Horsens Folkeblad oqg til
faderens, venstrefolketingsmanden Rasmus Claussens provinsblad Lolland-Falsters Folketidende. Nu - som i
de folgende ar - skriver han et overvaeldende antal digte samt prosaudkast m.m. Julen 1886 tilbringer han i
Horsens, naaste jul 1887 haever han forlovelsen med Anna Christensen.

Dette enkle begivenhedsforlgb danner den biografiske baggrund for Unge Bander. Men endnu en brik ma
tilfgjes: | brevene til Viggo Stuckenberg, der ellers er hyppige nok og som sadan mest fyldigt daekker
perioden, findes en lakune mellem 1.7. 0g 9.9.1886. | julibrevet diskuterer han segteskabets mulige
velsignelser, i brevet fra 9.9. fastslar han, at hans kaerlighed er forbi - og 12.9. forlover han sig altsa! Gar
man til notesbggerne (bog 20, se s. 207) ses et lignende hul: der har ikke veeret tid til eftertanke - handling
og refleksion modsiger hinanden - og farst i arbejdet med Unge Bander falder paradokset pa plads i det
mgnster, som kompositionen udggr.

188

2. Tilblivelsen

| forordet til 2. udgaven fra 1912 skriver Claussen: »Ce livre est toute ma jeunesse!« og senere om
hovedpersonen Erik Kalby, at denne dybt lydhegr fik Del i en Beveegelse ... fra Jordens Indre eller fra den
hgjeste Morgen, ... som overgik alle de senere Bevaegelser. Denne Bevaegelse eller udvikling skal jeg her
naermere sgge at karakterisere, men nar Claussen har et sa afklaret og determineret syn pa denne udvikling,
har det ogsa noget at gare med den afstand i tid, der er mellem bogens begivenheder og de biografiske
tildragelser og sa dens sene affattelsestidspunkt. Det er en moden mand, der ser tilbage pa ungdomstidens
tumultuariske oplevelser - og det fgrer naturligt over i en redeggrelse for bogens tilblivelse.

Sophus Claussen arbejdede pa bogen gennem godt seks ar, og to redaktioner kan udskilles. |
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notesbggerne ses udkast allerede fra 1888-1889, et digt som Foraars-Regntiden, der indtager en central
plads i bogens komposition, stammer fra 23.2.1889 - og i et brev fra 6.3.1891 til Stuckenberg hedder det, at
forfatteren tygger kummerlig paa en gammel ofte tygget Bradskorpe, en Prosa-Roman om en ung flov
Journalist i middelstor Provinsby. Bogen benaevnes andetsteds Aasum, og i et heksameterbrev til Johs.
Jargensen fra sommeren 1892 (senere optaget i Heroica, 1925) skriver han, at bogen (mit halvendte Veerk)
er blevet sendt til P.G. Philipsens Bogbod, og at han fuld af forventning haber pa antagelse og at finde den i
ellevte Oplag. Det blev ikke til noget. | et senere brev til Stuckenbergs (12.10.1892) - lige far sin afrejse fra
og afsked med Danmark - konstaterer Claussen: Min Bog har jeg nu gjort feerdig, og jeg er begyndt forfra
med at skrive den om - saa at den virkelig ikke bliver blot en massiv Hverdags- og Hvergarns-Roman, men et
omfattende Veerk fuld af Symbolik og interessante Solopgange. Den vil blive gjort feerdig for anden Gang i
Paris.

Symbolisten markerer sig overfor tidens herskende naturalistiske retning - hvad der ogsd kommer til
udtryk i et notat fra Paris, hvor Claussen mgder (og hjselper) Herman Bang. Han har med urimelig
Selvbeherskelse ventet med at udgive bogen, for har man ventet saa laenge, skulde alt hellere veere
anderledes end i de Romaner, der er skrevet til denne Dato (notesbog 30).

Den sendes i sommeren 1893 i feerdig form igen til P.G. Philipsens Forlag, men returneres: Fortaellingen
synes for spaed, for ufaerdig [...] Med 189 megen Beklagelse osv. (1) Samtidig gmmer Claussen sig pa andre
punkter: Naar oplever jeg igen det Sommerlys, den Falelse af Vinrus, som jeg oplevede i Horsens 18867
(notesbog 28), hvad der imidlertid sker med forelskelsen i Vilhelm Topsges datter Karen Topsge december
1893, en forelskelse der dog ikke blev gengeeldt, hvorfor Claussen januar 1894 brgd op og tog til Italien.
Herfra forsggte han sig igen.

Johs. Jgrgensen meddeler saledes i februarnummeret af sit tidsskrift Taamet (1894), at Sophus
Claussens Roman Ung Bande (forste Del af et starre Veerk) er under Trykken. Anden del er romanen Kitty,
som Claussen p.t. ogsa sggte forlaegger til. Desuden arbejdede han pa en ny roman: Ideernes Diktatur - og
det var hans livsdrgm, at disse tre bgger sammen skulle danne det starre Veerk.

Men som naevnt af Johs. Jergensen: Unge Bander var gaet i trykken, nemlig hos forleegger J.H. Mansa; i
marts foreld den faerdigtrykt, men Mansa matte uheldigvis likvidere, og bogen blev sa liggende, indtil en af
Claussens venner fra Horsensarene, bogtrykker Hans Langkjeer, forbarmede sig over ham og udgav bogen
pa sit eget forlag november 1894 - nsesten samtidig med, at Sophus Claussen selv vendte hjem til Danmark
(2). Efterskriften til romanen: Til Erik Kalby blev skrevet i Nice 22.9. - og dermed blev der sat punktum for
dette som for andre afggrende forlgb i Claussens liv (3).

3. Analyse og tolkning

Bogen er saledes hele Claussens ungdom - og historien om dens tilblivelse er ogsa historien om en karakter.
For det er jo sldende, at Claussen dels har haft sa stor tillid til sit veerk, dels sa stor talmodighed med det. |
den forbindelse kan der veere grund til at padpege det tilhgrsforhold til landet og sin aeldgamle bondeslaegt,
som han selv sa ofte fremhaever (4). Og samtidig have in mente, at den 29-arige forfatter fgrst nu debuterer
som prosaforfatter - og at han kun har én selvsteendig publikation bag sig, nemlig digtsamlingen Naturbgrn
fra 1887, som han selv matte bekoste udgivelsen af De to kursiverede udtryk er da ogsa ngglebegreber i
Unge Bander, hvad en naermere analyse og tolkning vil godtggare.

Det ydre handlingsbillede er enkelt og begivenhedslgst: Erik Kglby kommer til provinsbyen Aasum for
som redaktionssekretaer ved 190 byens venstreorienterede avis at modvirke og bekeempe de altdominerende
hgjrekredse. Det lykkes ogsa godt nok: Erik bliver en torn i gjet pa borgerskabet, han isoleres fra de »bedre
kredse« og selskabelige foreninger - men indadtil bekraefter og styrker han Ignlige hab hos mange om
fornyelse og bevaegelse, og hans skarpe avisartikler laeses med slet dulgt forargelse og en glubende
interesse.

Denne udadrettede, mélsggende straeben stagnerer imidlertid: helt andre problemer kommer til at
sysselsaette den unge journalist Kampen for at vinde en vrangvillig omverden erstattes af kampen for at
vinde en vrangvillig, men sare dejlig ung borgerpige, Margrete Juel. Denne kamp skifter ogsa karakter: pa
grund af mange forhindringer henlaagges valpladsen til Eriks indre verden. Her strides indbyrdes
tilsyneladende uforenelige kreefter - og far han kan vinde pigen, ma han overvinde modsatrettede
tilbgjeligheder i sig selv.

Denne indre handling har Claussen anskueliggjort ved benyttelsen af en symbolistisk forteelleteknik, der
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betjener sig af tildragelser i den ydre verden som spejl for indre tilstande.

Erik Kalbys mal er det enkle og samtidig svaere at leere sit jeg at kende - og at komme til en art
forstaelse med det - fgr han kan komme til en forstdelse med pigen. Derfor spalter forfatteren
hovedpersonen i to: Erik og dennes skygge eller vraengbillede: forfgreren, fuldmaegtig Vilhelm Ahlmann
(bemaerk efternavnet). Skyggen har en personlig side i de tilfalde, hvor den modsvarer vort ego. Da
optraeder den f.eks. i skikkelse af en god ven eller bekendt [...] i hvem man mader sin egen modseaetning (5).
Dette er tilfeeldet her, jf f.eks. Faust, hvor den samme modsaetning findes mellem Faust og hans famulus
Wagner.

Et andet billede pa indre kreefter er brugen af mytologiske forestillinger. Her teenkes pa forestillingen om
en tredobbelt manegudinde: Artemis - Selene - Hekate. | Claussens subjektive fremstilling et udtryk for
projektioner af forskellige sider af kaerlighedens vaesen (eros og sex).

Den jomfruelige og utilneermelige Margrete anskues i jaegerpigen Artemis' (Dianas) skikkelse (s. 111,
114 og Tilegnelse str. 3). Margretes lidenskaber finder udlgsning i musikken, som hun dyrker sammen med
sin laererinde, fru Eva Holst, en Selene- eller Luna-skikkelse, omstralet af evig ungdom og maneglitrende,
fijern kulde. Hun forstar snildt at drage sin elevs hengivenhed for Erik op til sin kyske og rene sfeere. Ligheden
mellem de to omtaler Erik selv (s. 111).
191

Overfor dette par star som deres modsaetning den yppige, men utilfredse fru Kruse, en hvidarmet
Persefone, hvis veesen rummer en dobbeltverden af frodig sanselighed, der viser sig om foréret med det
farste grgnne, men ogsa af underjordisk fordaerv og dgd Hun er sdledes beslaegtet med manegudinden
Hekate, der stod i dunkel forbindelse med underverdenens magter og skadelige kraefter. Skegnt
frugtbarhedsdaimon var det hende, der hjalp Demeter med at finde Persefone i dgdsriget og hente hende op
til jorden. | bogen skildres fru Kruse som en forfgrende, statelig gudinde, hvis bagkrop som en slange snor sig
ned i Hades' dybder (s. 82 og s. 110) (6).

Alle tre gudindeskikkelser traeffes senere i produktionen, som de ogsa alle er fyldigt behandlet i datidens
mytologiske handbgger, f.eks. Bloch og Secher: Haandbog i den Graeske og Romerske Mythologi, 1882 og
1889, som Claussen ma formodes at have haft kendskab til. Johs. Jgrgensens roman Sommer (1892), der er
udarbejdet bl.a. ved hjeelp af breve mellem de to venner, rgber en lignende viden om manegudindens
forskellige aspekter (7).

Eriks skaebne er ligeledes angivet pa et mytologisk plan. Opfyldt af et stort hdb om en dyb og ren
keerlighedsoplevelse ser han under en tur i skoven det attrdede mgde med kvinden som et kosmisk billede
af solens mgde med jorden, som oplader sin Mund, sine Leeber mod Solen til et fugtigt Kys. Han fgler en dyb
trang efter at bgje sig over et Kvindeansigt, paa hvilket der var den fine Uendelighed af Sol (s. 77).

Mgdet indtraeffer ikke. Bogen lsegger op til en skildring af en ung solguds, en Apollons, maegtige
erobrertrang, men drejer i den videre udformning over til at handle om en Endymion - Selenes elskede -, hvis
menneskelige lidenskaber dysses i sgvn, men som til gengaeld skeenkes en synsk evne til i rige og
bevaegende billeder at opleve den elskede i en virkelighed, hvorfra der nu kun risler maneskin ned og fylder
alle hans dunkle dybder (s. 146). Dog: Erik Kalby er endnu ikke fanget ind af manelysets kulde, men oplever
han solbilledet pa sin tur i skoven som en forjeettelse om sit mgde med kvinden - sa oplever han det
rigtignok sammen med sin skygge Vilhelm.

Denne forstar hurtigt, hvad der rgrer sig i Eriks indre, og har straks et forslag parat, der kan udnytte det
vagnende forarsbegeer. Fru Kruse har tidligere pa dagen sendt roser til den af kvinderne feterede journalist
med vedhaeftet paskrift: Wandle auf Rosen, sei vergnligt - og denne opfordring er Vilhelm ikke sen til at yde
sit bifald og sin statte.

192

Han far hurtigt bugt med Eriks moralske indvendinger - og inden aften star denne i fru Kruses stuer for
senere at sidde hyggeligt beenket ved hendes aftensbord, nydende et Maaltid, hvor de farste unge
Grontsager ude fra Haven var det bedste Laekkeri.

Den sol, han tidligere pa dagen har anskuet i en kosmisk sammenhaeng, gar nu ned pa en Himmel, der
var gylden og red som en Frugtgelé (...). Her forfares Erik til for fgrste gang at skyde en genvej, hvor der
ellers kreevedes en vidtstrakt talmodighed baseret pa indsigt og overblik. Her laegges kimen til den
adskillelse mellem drift og en stgrre eros, som Vilhelm ved sa god besked med Det er da ogsa karakteristisk,
at Vilhelm kun dukker op i valgsituationer, hvor laengslen efter opfyldelse kan fglge forskellige veje.

Drgmmen om Margrete, som Erik ikke har set siden ankomsten til byen, fortoner sig i de fglgende
maneder, men en fordrsdag mellem maj og juni genser han hende. Laengslen efter kvinden, som han
tidligere havde set i sol-jord-billedet, far her naering fra virkeligheden. Hvad der tidligere havde spiret i hans
sind, og som han senere havde fortaeret hos den modne fru Kruse, saetter nu sine spaede skud igen. Alene
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det, at han er sammen med en ung Kvinde, en bleg, tavs Skabning, enPersonligh e d, alene det, at
man aandede, at man var til, var jo Lykken (s. 92).

Dette fgler han som sin fgrste mandige tanke, som i den fglgende tid skal vokse sig steerkere. Nu kan
alle Kilder frit stramme og alle Planter frodigt grennes (s. 107). Erik kan afskrive fru Kruse, da det er usundt
at ligge/i Duggen med brudte Lemmer - besgget hos underverdenens Hekate blev kun et intermezzo.

Senere - sammen med Margrete i hendes foreeldres hjem - fgler Erik stadig den sikre Tillid til sin gode
Lykke, som tit havde trgstet ham, naar han lidt klog og magelig havde holdt sig hjemme i sin Sofakrog [...].
Han falte i sit Hjeerte en storTaalmodighed]...](s. 98; m.u.), som Vilhelm dog snart skal fa sat en
stopper for. Denne star pludselig nede pa gaden og kraever hgjlydt de penge, som han har kastet mod
ruderne for at pakalde sig opmaerksomheden. Hvad han kraever er med andre ord udbytte, resultat af sine
investeringer - og i den fglgende scene forleder han Erik til i Margrete at se en ivrig og dristig pige, som slet
ikke svarer til det billede, hans tdlmodighed og omtanke har dannet sig.

Erik besaettes igen af utilfredshed med omverdenens og den elskedes inerti, og nogle dage senere kan
Vilhelm da ogsa finde gjeblikket 193 modent til omtale af den skaelmske, musikalske og dragende fru Eva
Holst - ligesom han tidligere introducerede fru Kruses fordele (s. 1 11).

Samtidig forstaerker han det indtryk af en forelsket og vilter Margrete, som han tidligere havde henledt
Eriks opmeerksomhed pa. Dette ma forstds pa den made, at Vilhelm her grumt spalter det billede, Erik har
dannet sig af sin elskede, sa hun nu kommer til at fremtraede dels som ren og ophgjet drgm, dels som et
lunefuldt, skrgbeligt og alt for menneskeligt veesen.

Dette er tredje gang, skyggen sar uro og tvesyn i Eriks oprindelig harmoniske, men ogsa umodne sind
Forvanskningen af den oprindelige tillid til at se sin drem indfriet i virkeligheden skylder Erik altsa en dybere
liggende tilbgjelighed i sig selv.

Imens er Margretes keerlighed til Erik stille og sikkert vokset - og da han for fgrste gang kysser hendes
hand, maerker han en vellugt fra hendes skikkelse som fine, modne Ablers Duft (s. 114). Det gamle forhold
til fru Kruse har imidlertid rejst en ny barriere mellem de to, og Margrete ses nu kun sammen med den
manestralende og selvsikre fru Holst. Eriks fred er overladt til, hvad djaevelen vil indgive ham.

Her stiller den varmhjertede og hensynslgse Kristine sig til hans radighed, men drammen om Margrete
sveever stadig i Eriks sind, og disharmonien kan kun opleves som skeerende, smertelig: Han folte Jorden
under sig som en Kugle af Sten, Menneskene omkring som hedenske Skabninger af Sten. Han kunde taenke
sig de voldsomste, forbryderske Handlinger udfarte mod disse Omgivelser, der jo ikke var af Liv, men Sten.
Og man kunde ikke glemme Forstenelsen, ved at beruse sig eller sgge til Kvinder

Til sin stille forundring oplever Erik imidlertid senere, da hans tanker drejer sig mod Margrete, at hendes
skikkelse bliver tydeligere for ham, forsteningen oplgses, og han glemmer al vrede. Fra himmelrummet
smiler hans sjeels gudinde tavs og ophgjet ned til ham - og styrket af hendes billede kan hans livsfalelse rejse

sig pany.

Denne ikke tidligere kendte evne til synsk fantasi bliver skelssettende for Erik; han kan nu definitivt ggre
op med den flove og udvendige virkelighed: hans indre rummer langt rigere og sgdere billeder. Vilhelm har
naet sit mal: at omskabe Erik fra elsker til drgmmer ved i afggrende gjeblikke at forgagle og forvraenge den
tdlmodighed, den retning og de mal, som Eriks jeg er naet til erkendelse af.

194

Erik begaerer nu et Vita nuova, et nyt liv, preeget af andens lidenskab. Omverdenens grove omfavnelse
kan ikke laengere fastholde ham: bevirkede fru Kruse hans fald, haaver Margreteskikkelsen til gengaeld hans
and op i luftige og klare hgjder, hvor nye tanker og mal kan fades.

Tilveerelsens forvirrende sammenhaeng af lyst og frastedning, sorg og lykke, kaerlighed og dad, mister sit
pinligt menneskelige tilharsforhold. Pa Silkeborg kirkegard kan Erik i bevidstheden om sit indres
uudtgmmelighed med sindsro vandre rundt mellem grave og ormaedte roser: han var Erik, den altid rene,
som skulde opnaa det hgjeste i Keerlighed, Hjeertets dybe Enhed i sin Elskov, baaret af fyrig Drift. Og ved h e
nd e s Hjeelp, gennem h e n d e s gjne skulde hans mandigblevne Aand stirre ind i hidtil savnede og
tillaasede Tankeverdner (s. 125).

Habet om enhed fglger altsa stadig Erik - skant han ikke kommer et skridt videre i forholdet til den
tilbageholdende Margrete. Da han hen pa efteraret endelig omfavner hende, finder han ikke den oversalige
Rus, han havde dreamt om og utaalmodig sggt. Men han fandt noget andet, der forbavsede ham: han
meerkede ved den lette Beroring med hendes Klaededragt en veg Varme, en Duft som afvisnende Roser
fromt udstremme fra hendes Legeme. Hun synes at aabne sig for ham som denne Skovslugt aabnede sig for
den lyse Sommerblaest, og hun syntes at modtage disse Kys, hun ikke gav tilbage, som en Jordbund
modtager Himlens frugtbare Regn (s. 144).
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Eriks store dram om et kosmisk elskovsmgde indfries ikke af virkeligheden, der i stedet giver plads for
en passiv, lidenskabslgs, men stor gmhed. En hjertegribende og vemodig erkendelse - for forfatteren, men
ikke for Erik Kalby, der blot er et redskab for dybereliggende drivkreefter, som han ikke magter eller gnsker
at gribe ind overfor. For opnar han ikke en dybere lykke end andre drammer om? | hans sind opstar stgrre og
finere tanker end dem, han var vant til. Han saa hendes Ansigt for sig som det uendelig fine Kvindesmil, han
en Foraarsdag i Skoven havde skimtet i Vejens skaelvende Solsler, eller som han mangen Middagstime, [...]
havde teenkt sig hende midt i den modne, gyldne Havremark helt gennemstraalet af Sol[...]1 blaendende [...]
(s. 145).

Erik er nu stadig dybt i vildrede - og holder sig fortsat til den gavmilde Kristine; virkeligheden levner
ingen plads for Margrete, som nu og fremover for Erik kun har billedlig fylde, er en musikalsk-erotisk
Stemning, som det siges s. 224 i 2. udgaven. Han teenker pa at forlade Aasum, men drevet af sit Hang til
Fuldstaendighed maatte Erik eje Margrete 195 - for at ikke alt, hvad han havde set og gnsket [...] skulde
forspildes. Han matte beere sin starste og stolteste Drem hel ud af denne By, hvor han jo dog ikke havde
boet for at bortslaenge sig selv og sin Tid, men for at oplede et Liv, hvormed hans Hjaerte var fonroligt - som
en Musling, der forsgger at danne sin Perle (s. 155). En sadan perle - forstadet som resultatet af en
personlighedsudvikling i harmoni med omverdenens krav - bliver det ikke Eriks lod at danne. Han kan stadig
stampe lige frugteslgst i gulvet, arsagen til kalamiteten indser han ikke.

For dog at se et ydre tegn pa udvikling forlover han sig med Margrete - en beslutning Vilhelm modtager
med forbeholden stilhed og tavse grublerier (s. 159). Da Erik forlader byen for at genoptage de forsgmte
studier, mgder fru Holst - kvinden, der ikke kender til hengivelse - op til afsked: hendes vaesen vil for
fremtiden stadig leegge vid afstand mellem de to, og Erik magter ikke at abne det vindue, der skiller ham fra
Margrete, som venter pa perronen. Hun bliver tilbage i virkeligheden - uforstaelig og tillukket, men den rose,
hun har rakt ham, fgrer ham ind i nye verdener:

Lille, alt skal trodse deden,
gro sig frem for anden gang. -
Dine kysses rade roser
overvintrer i min sang.

(Olaf Bull: Hast)

4. Froken Regnvejr, Brevene, Kitty og Unge Bander 1912

Forlgbet er typisk, men her gennemfart med en styrke, konsekvens og rigdom pa nuancer, som gar Unge
Bander enestaende i den tradition af romaner, der viser den unge utdlmodige elskers udvikling til dremmer
og fantasimenneske i en kulisse af et borgerligt samfund, der ogsa saetter snaevre og uoverstigelige graenser
for lidenskabens udfoldelse. En neerliggende parallel kunne f.eks. veere Klaus Rifbjergs Den kroniske uskyld,
der benytter sig af samme symbolistiske teknik som Unge Bander-dog her forfatteren uafvidende (8).

Det sakaldte hyrdespil Freken Regnvejr er dbent for en lignende laesning, men appellerer med sin
skrgbelige, gennemsigtige og enstrengede poesi til en alt andet end handfast forstaelse. | det hele taget kan
196 man undre sig over, at stykket blev sat sammen med romanen, men det har Claussen sin forklaring pa i
forordet til andenudgaven, hvor han nok siger, at et Tilfaelde farte Froken Regnvejr sammen med Unge
Bander, men samtidig ogsa, at det pad den made blev indsmuglet som lyrisk Forspil pa et tidspunkt, hvor det
var umuligt at fa trykt digte. Dét var det afgagrende for lyrikeren in spe.

Stykket havde tidligere vaeret offentliggjort i Tilskueren, april 1894 (jf. s. 206) og er skrevet under
Claussens Nyborgar 1889-1890. Det har da 0gsa genkendelige treek fra netop denne lokalitet. Som neevnt
har Johs. Jgrgensen i Sommer skildret denne periode i sit og Claussens liv - gennem de to hovedpersoner
Oluf og Albert; og skegnt hans bog er en fiktion, har den - som hans andre ungdomsromaner - steerke rgdder i
en selvbiografisk virkelighed Det hedder om Albert, at i hans Liv spiller Poesien en starre Rolle end det reale,
at han lever bag hvide Munkemure, som lukker hele den dumme Verden og dens tomme Lyst ude alene for
at ofre sit liv for digtningens skyld. Forholdet til omverdenen var nu ikke noget, Claussen skulkede fra,
snarere en ngdvendig udfordring og forbindelse til hverdag og anden virkelighed Alligevel har Johs.
Jargensen dybest set ret, for Claussen fglte nok, at retningen af hans inderste straeben og malet for hans
virke i egentligste forstand blev afstukket af hans kunstneriske trang. Trangen til at lade sit hjerte
udstrgmme i Digt som et lynende Skymulm, som det hedder i det samtidige Hexameterbrev til Johs.
Jorgensen, lagde beslag pa de indre kreefter - som de 0gsé gar det for drammeren og poeten uden vaerker i
Freken Regnvejr, Mikal, der utalmodig med den jordbundne og tilbageholdende Caty omskaber hende til
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Maaneskinsprinsesse om natten og om dagen lader hendes vaesen inkarnere regnvejrets sjeel. Han befinder
sig desveerre endnu som Asket trods alt udmeerket tilpas med sin rolle, der tillader ham at holde lange taler
til keerlighedens pris - ligesom hans galante renaessanceprojektion Cesare, der slet ikke ved, hvad han skal i
Stykket. Maske skal han vise en yderlighed, der som sin modpol har den ligeledes pigeglade Friis, der gar
nar af alt og alle, men alligevel henter sin pige ind i forlovelse og formodentlig segteskab.

De tre maend anskueligggr tre niveauer i denne kaerlighedens komedie en miniature, der udspilles under
manens lys og stadig i al tilforladelighed Claussen forblev ejendommelig trofast overfor den - og da Freken
Regnvejr sa sent som foraret 1927 blev opfart i hans 197 atelier, viser fotografiet overraskende et
scenebillede domineret af Willumsens gengivelse af Ottins skulpturgruppe: Acis og Galatea iagttaget af
kyklopen Polyfem (Medicifontaenen i Luxembourghaven i Paris). Spillet mellem de elskende styres og
beherskes af et overmaegtigt gjemenneske - en deemon, der rivaliserende treeder mellem elskeren og den
elskede (9). Som det klassiske hyrdedramas erotiske intrige kunne vaere overvaget af en hgjere instans,
feks. gudinden Diana, er det altsa ogsa tilfaeldet her.

Det ved elskeren og den elskede ikke - men sddan ser forfatteren dbenbart og senere ned pa de
agerende i dette uskyldige hyrdespil. Claussen protesterede overfor Johs. Jargensen, der havde kaldt det et
sensualistisk Arbejde (10), og det er slet ikke ejendommeligt at det i et forarbejde til stykket er
Maaneskinnets Fe, der efter prologen treeder frem og reciterer Hvor drypper, siver, nynner ... Johs. Jgrgensen
citerer da ogsa Claussen for at have haevdet, at stykket var en Nggle til din Borg og din hellige Stad.

Derfor kunne Claussen heller ikke slippe stoffet, da der her var kraefter pa spil, der gav hans liv skaebne.

1912 udkom Unge Bander i en helt ny udgave - forgget med naesten 100 sider og tilfgjet Eriks
authentiske Breve til Margrete Juel - ikke optagne i den farste Udgave af Unge Bander, hvor de hgrer
hjemme og aldrig burde have manglet. Her er de nu. Og i neerveerende udgave kan de derfor laeses i et
tillaeg - som oprindelig blev publiceret i tidsskriftet Ny Jord |1 1888.

At de er authentiske bekraeftes af Ernst Frandsen, Claussens svigersgn og biograf (EF | s. 50) - og denne
har givetvis faet antagelsen bekraeftet af Claussens tidligere forlovede og langt senere hustru, Anna
Claussen. De findes ikke mere og har nok allerede i 1912 veeret borte; Claussen skriver jo ogsa selv: Ved et
Held findes i et Tidsskrift [...]. De er sandsynligvis blevet braendt (11). Tidsmaessigt ligger de - som Fraoken
Regnvejr, men fgr stykket - i umiddelbar forlaengelse af handlingen bade i romanen som i Claussens liv og
viser med al tydelighed, hvilke bryderier forholdet var geradet ud i - bryderier, som desillusionsromanen
Kitty (1895) skulle behandle mere indgdende. For at gare historien faerdig ma det anfgres, at feerdig blev den
- og for samtidig at blive i blomstermetaforikken fra Unge Bander vises her Oplgsningen af det
Keerlighedsforhold, der tidligere har fyldt hans 198 (: hovedpersonens) Tilvaerelse med sin Foraarsduft. Han,
der kaldes et ganske ungt, men allerede halvt afblomstret Kunstmenneske og som efter bruddet rejser
tilbage til sin by, til nye, ligegyldige Oplevelser, der viser hans Smeerte i fijzerne, drammeagtige Perspektiver,
viser ham levende i sin »fine Blanding afForaar og Forfald« (brev til Georg Brandes 9.5.1894, FL | s. 223).

Hvis man ser pa tilfgjelserne i 2. udgaven, er det denne udvikling, som forfatteren implicit foregriber ved
at meddele eller uddybe dens forudsaetninger. Claussen siger selv i forordet, at han har bragt /i d t mere
Orden i Undersggelse(n) af Heltens Sejre og Synder - og denne Orden samler sig helt klart omkring den
mytisk-manelysende Eva Holst, der jo i 1. udgaven stort set kun optraeder i begyndelsen af bogen for blot at
dukke op ved Eriks og Margretes afsked pa sidste side. Nu indflettes hun overalt i bogens forlgb for at optage
samme vaegt i kompositionen som Eriks forfgrer: hr. Almann. Desuden uddybes karakteristikken af den
musicerende Margrete, hvad der afstedkommer brud pa fortaellersynsvinklen, der jo ellers er sggt bundet til
Erik, men nu ma forlades til fordel for en alvidende fortzeller. Nar fru Holst og frk. Juel tildeles mere plads,
ngdvendigger det, at bogens handlingsforlgb uddybes med en raekke bihandlinger, der dog pa ingen made
kan siges at forstyrre den Bevaegelse, som er romanens eksistensberettigelse. Saledes bryder Margrete pa
et tidspunkt med sin musikleererinde, da denne bevidst og med held forsgger at lsegge afstand mellem Erik
og hans elskede. Til gengeeld genopretter fru Holst venskabet med sin elev ved at stifte en klub (Eriks Klub)
som protest mod Eriks udelukkelse fra byens gvrige klubber. Men da er splittelsen i Eriks bevidsthed ogsa
fort igennem til roden. Bogens gvrige kvindeskikkelser (fru Kruse og kredsen omkring hende) er ligeledes
uddybede, hvad der har medfart omrokeringer af enkelte kapitler og afsnit - og alt i alt kan det konstateres,
at bogens erotiske tema er blevet maegtigt udvidet, selvom kernen er den samme. Resultatet er da det, at
andringerne har medfart, at Erik ma vente 90 sider mellem det fgrste kys og forlovelsen. Det taler romanen
darligt!

Samtidig har Claussen fglt lyst til at indfgje et par kapitler, der belyser Eriks - i dette tilfaelde ogsa hans
egen - politiske og journalistiske virke i de beveegede Provisoriedr. F.eks. er der tilfgjet (dele af) nye kapitler
om Studentersamfundets besgg hos de Horsens bgnder, om Eriks glaede ved provinsen og afsmag for
Kabenhavn (12), og endelig om stgtten til de i disse ar hastigt oprettede andelsslagterier. En lokal 199 batalje
med to unge hgjreorienterede, som praver at sla Erik fordaervet, savnes heller ikke; den giver dog god
mening pa det symbolske plan, hvor Erik ma fgle pa sin krop, hvad Vilhelm har sat i gang (13).
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Endelig forekommer der i 2. udgaven en del mindre udeladelser samt mange sma tilfgjelser og sproglige
og ortografiske rettelser, som i en del tilfaelde klart bringer mere Orden i udviklingsgangen, men som det
ville blive for vidtlgftigt at notere i et egentligt variantapparat. Blot dette eksempel: Det hedder i det
opsummerende slutningsdigt Til Erik Kalby, at Man saa' dig oprejst fly en yppig Frue. Er dette udtryk svaert
gennemskueligt, levnes der ingen tvivl i 2. udgaven: Man saay dig treekke Kjolen af en Frue! At samme
formulering ses i den oprindelige renskrift (notesbog 34), illustrerer da vist udmaerket, hvad man turde og
matte skrive i 1890'erne.

5. Modtagelsen

Hvordan blev nu dette vaerk fuld af Symbolik og interessante Solopgange modtaget? Alt skulle jo hellere
veere anderledes end i de Romaner, der er skrevet til denne Dato. Svaret er naermest givet pa forhand, da
det er samme svar, som romanen op til i dag hyppigst er blevet mgdt med. Det mytisk-symbolske plan har
ingen anmelder gje for, derfor bliver Unge Bander sammenlignet med tidens gvrige romaner, f eks. Henrik
Pontoppidans, og derfor ma den ogsa falde igennem.

For at ggre det kort og begynde med provinspressen. Jyllands-Posten (20.12.1894; sign. A) betegner et
yderpunkt: bogens Ferskhed er ubeskrivelig; personerne er alle ubetydelig smaa og meningslgse,
stemningen lutter vandet Maaneskinspoesi og kjedsommelig Smaastadspjat. Herfra videre til maerket Store
Beelt (Nyborg Avis 12.12.1894), der maske daekker over vennen Emil Opffer, der dels - ligesom sa mange
andre af anmelderne - kender bogens kranke forlaeggerskaebne, dels véd om det Oprar, bogen som pastaet
nggleroman har vakt i en vis jysk By. Efter et referat henvises til det kendte udtryk fra Naturbgm om det ene
kys fra 100 piger, som er at foretraekke for 100 Kys af 1 Pige - et udtryk Claussen aldrig skulle slippe for - og
anmeldelsen afsluttes med den pastand, at forfatteren sdledes har stor Sands for at udvikle de forskjellige
Faser paa den erotiske Bane! Den uddybes desveerre ikke. Leengere gstpa - i faderens avis- og valgkreds -
fordeles ros og ris efter en 200 politisk alen. Lolland-Falsters Stiftstidende (11.12.1894; usign.) refererer
spydigt Erik Kglbys erotiske meriter og ynker Venstre-Pigernes Feedre. [...]1 Vi se, at »Nakskov Tidende«
anbefaler Bogen til Folkelaesning, hvad der efter dens hele Tendents og Indhold unaegtelig harforbauset os.
Det gjorde Ludv. Borre 0gsa i bemeldte avis (1.12.1894), der redigeredes af Rasmus Claussens svigersgn
N.Th. Petersen, men fgrst og fremmest i form af et uhyre langt, positivt referat, en praasentation af
Claussens tidligere publikationer og en forklaring af bogens svagheder, der skyldes det er Aar siden, den
blev skreven. Og som en ung Bog, [...] skreven, som den er, frisk og rask, uden Kunstgreb anbefales den sa
til ungdommen.

Nu kunne man vente sig solid opbakning fra den hjemlige Lolland-Falsters Folketidende; anmeldelsen af
Morten Jensen (13.12.1894) er da 0gsa lang og grundig, men den er alt i alt afstandtagende fraset
slutningen, der med en ejendommelig kovending roser romanens fremstilling, der sker med fin Forstaaelse
og skarp lagttagelsesevne, samtidig med at den seetter Tanker i Bevaegelse og derved heaever sig hgjt over
[anden] Dgdvandelitteratur. De tanker, der er sat i bevaegelse, er ellers af groft moraliserende art: MJ havde
gerne set en helt anden bog, nemlig en realistisk-historisk skildring af et tidsrum, hvor en venstremand
virkelig var en venstremand. Sadan bedgmmer han anslaget, men skuffes snart, da fortaellingen lgber ud i
erotiske, sygelige Skildringer af Kaerlighed og Kvinder, og den »unge Bande« bliver derved [...] mere eller
mindre ligegyldig. Anmelderen er desillusioneret pa livets vegne: Thi er Livet virkeligt saa - og det er det nok
- at snart al Ungdomskraft bliver udtyndet i lgse Forbindelser uden Ende - dg dermed ogsa pa bogens vegne,
da romanen if. MJ netop afspejler dette forhold. Og i dette spil indtager Erik Kglby en lidet flatterende rolle:
han er ingen sympatetisk Personlighed, men en svag Karakter, som har noget pjaltet over sig. [...] et Barn af
de »treette Maends« Tid. Bladets ejer og sgnnen, den vordende kulturredaktgr, ma have faet noget at grunde
over.

Samme moraliserende holdning ses i den borgerlige hovedstadspresse. Dannebrog (22.12.1894; usign.) -
der i gvrigt ogsa kender bogens forhistorie - finder to treek karakteristiske, treek, man ogsaa kjender fra hans
lyriske Digte: Det ene er Uklarhed, der ggr at man tilsidst opgiver [...] Laesningen. [...] Det andet Indtryk er
den steerke Rolle, det kjonslige spiller i hans Produktion. Og det er ikke ment som en ros. Forf. minder
naesten om en ung Mand i Pubertetstiden, hvem Blodet uhyggeligt stiger til 201 Hovedet, saa han hverken
kan sanse eller samle. Alligevel foretraekker anmelderen langt denne Sanserus for andre af hans
jeevnaldrendes afmeaegtige Brunstfantasier og professionelle Anvisninger paa Raffinementer. Sa trods alt:
Claussen kan veere brutal og robust, men han er dog en Mand - og Fortaellingen vidner overalt om Talent -
[...]1 - men baade Talentet og Takten traenger til Skole. Det skulle vel ikke veere Claussens gamle dansklaerer
fra den private Mariboes Skole, Otto Borchsenius, der var litteraer redaktar pa bladet, som her i det skjulte
stadig er pa spil?

95 af 107 sider



Claussen, Sophus, Unge Bander, [1986]

Samme holdning indtager Berlingske Aften (11.12.1894; usign.), der efter omtalen af Froken Regnvejr (et
lgjerligt Stykke) og dets manglende forbindelse med selve fortaellingen (bestemt ikke let at fatte) samt et
laengere, ironisk farvet referat slutter med at sla fast: »Bandems Sjeeleliv munder ud i Flirt og tilslgret
Sandselighed samt - apropos det mer, som omkom under lange Fadselsver - med en henvisning til det
bekjendteparturiuntmontesosv. For en ikke-Horatskender: bjergene barslede (og fgdte en mus).

G.B. (: Georg Brandes) ser heller ikke meget mere i sin stgrre oversigtsartikel i Politiken (16.12.1894).
Han indleder med at karakterisere en lille Gruppe danske Digtere mellem 28. og 31. Aars Alderen, som har
Talent, men endnu ikke ret har vundet Publikums @re. Det er: Viggo Stuckenberg, Johannes Jgrgensen og
selvfglgelig Sophus Claussen. Han tager afstand fra Johs. Jgargensens karakteristik af vennen (: Taarnet febr.
1894, s. 225), som En, der er bortvendt fra Livet, [...] og som i Stedet ganske lever i det Forgangne og
Svundne, i sa fald hgrer Unge Bander til et ganske overvundet Stadium i Claussens digteriske Livsforelse.
Sadan anskues bogen da: Bogen ligner ham vel, som et gammelt Fotografi ligner - og Romanen har saaledes
slet intet at gore med den ny Digterskoles Program. Det er en ganske jordisk Bog, undertiden humoristisk,
undertiden yndefuld, om det Hele end er en Kende tomt og ringe. Skildringen trykkes en Smule af, at alle
disse Anliggender er saa fordemt ubetydelige. Helten er jeevnligt ubetydelig med de Ubetydelige; [...] han er
netop ganske ufarlig, i Fald man kun ikke taenker paa de Aasum Fruer og Smaafrokner, og hans Idealisme
bestaar [kun] i, at han med to tamme Fugle i Haanden flgjter for en tredje tam Fugl paa Taget. Altsa: her er
tale om Memoirer. [...]1 De mangler ikke frisk Ungdommelighed, heller ikke en let og klaedelig Ironi; men der
fattes, hvad Italienerne kalder il p o c o p i U (det lidt Mere), som det i sidste Instans kommer an paa. Dette /
idtM e re véd GB findes for den eldre Laeser i 202 den falgende Bog (: Kitty), som han 0gsa véd savner
forlaegger (14) - og om ikke andet ma dét da siges at vaere en indirekte hjaelp og trgst.

Som det ses kunne Claussen ogsa nok have behov herfor. Og der er da ogsa enkelte, mere positive
reaktioner pa bogen, selvom der som naevnt ikke er nogen nsevnevaerdig forstdelse for dens erotiske
problematik. Vennen C.B. (Carl Behrens), der ligeledes har kendskab til romanens forhistorie, veerdsaetter
den béde pa det journalistiskpolitiske og pa det erotiske plan (Adresse-Avisen 21.12.1894). Han fremhaever
Claussens humor og uhgijtidelighed, og pa trods af Mangler i technisk Henseende og at den ledende Traad
hyppiqg glipper, reaber hans sunde Naturel sig ofte. [...] Han har lagttagelsesevne og formaaer navnlig med
Sikkerhed at skildre de pure unge Piger. Han slutter den karakterbogsagtige og korte anmeldelse med det
héb, at den talentfulde Bog vil kunne bane vej for den naeste.

H.L. (: Helmer Lind) ser som Brandes bogen som udtryk for et forladt stadium pga. dens forhistorie
(Aftenbladet 19.12.1894): Hvad der fortcelles i »Unge Bander« er der [derfor] ikke Grund til at opholde sig
leenge ved. Bogens handling kaldes raa, men det har ingen betydning overfor dens lyrik. Hr. Kjglbye og Hr.
Claussen [...] er Lyrikere paa en Hals, fyldte af en ung frimodig Glaede ved Livet, nydende, hvad det byder,
uden mange Skrupler, med en tilforladelig Tro paa Ungdoms og Skjonheds Ret. Det er da denne Ungdom,
der giver Bogen sit Praeg, hvortil kommer en betydelig formel Evne - hvad der tilsammen vil kunne skaerpe
Forventningerne til Claussens fremtidige Produktion.

Det ses, hvorledes der brik for brik anleegges et bestemt billede af Claussen som den oversunde,
livsglade og ureflekterede aestetiker - et billede, som skulle fglge ham fremover, og som han forgaeves livet
igennem prgvede at friggre sig fra.

Dette billede genfindes i den eneste uforbeholdent anerkendende anmeldelse af C.E. (: C.E. Jensen;
Sodal-Demokraten 28:12.1894), der da ogsa skulle blive den person, der gav den fgrste samlede
karakteristik af 90'er-generationen med sin Vore Dages Digtere fra 1898. Han betoner bogens erotiske tema,
hovedpersonens amoralske og hedenske livsbegaer, men har dog ogsa fin fornemmelse for, hvilke kraefter
der star pa spil i Eriks forelskelse i Margrete, som han seetter i forbindelse med den sky og undselige Froken
Regnvejr, som han sa citerer fra - som fra andre steder i bogen. Der er hos Erik Kalby en aaben og falsom
Oprindelighed, en Sjeelens Uskyldighed, som retfaerdigger den afsluttende 203 sonet, bogen har en Rigdom af
nysgeerrige Kim, forfatteren helt sit eget Fysiognomi. Man har Lov til at vente sig Noget af ham.

Mente de litteraere tidsskrifter nu 0ogsa det? Ja og nej. Den nyere tids fgrende litteraere autoritet
Valdemar Vedel roser hans lyriske Temperament, som minder ham om Drachmanns, og det er dette
temperament med dets ujeevne Inspiration og fuldkomne Mangel paa Selverkendelse, [der] kommer frem i
hans »Unge Bander«. (Tilskueren, februar 1895). Den fodende Stemning bagved Bogen er frodig og frugtbar
nok. »Frk. Regnvejr« roses (den stod jo 0gsa at laese i april 1894-nummeret), ligeledes/deen i Fortaellingen,
som VV nu ikke karakteriserer naeermere, han ma snarere taenke pa bogens sujet - men: Udferelsen er
temmelig los og ubetydelig. Hvad kunne en Selma Lagerl6f, en Kielland eller en Pontoppidan ikke have faet
ud af dette stof! Her bliver det ved valne og tjattende Tillgb, - Forf.'s naive Lyrikeregoisme kan ikke ret have
Tanke for »de andre«. Alligevel kan den strenge kritiker neesten afvaebnes ved tanken om forfatterens
sorglose, udeeskende Ungdommelighed og stilens lette, lyriske Gratie.

Og hermed er vi fremme ved den sidste, men stgrste anmeldelse: Johs. Jargensens artikel i Taarnet, juli-
september 1894, der dog fgrst udkom sent i december. Han slar farst fast, at Claussen er en fadt Digter - og
det er udfra det kriterium, at han i fgrste halvdel kritiserer ham, idet han maler ham med Maurice
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Maéterlincks sidste bog. Unge Bander karakteriseres som Naturalisme - og det er for den vordende katolik en
vederstyggelighed, og her kunne Claussen have lzert af den klogere belgiers synthetiske Dramaer, hvor
Hvert Ord er bestemt af Skuespillets Verdensorden. Og i Claussens Bog mangler der netop e t F o rs y n. Han
haenger sig i ydre beskrivelser - og her laver han de mest storsldede, tekniske fejlgreb - i stedet for at lade
fortaellingen vaere styret af tilliden til en transcendent verdensorden, som da skulle konstituere og styre
begivenhederne. Dette har Sophus Claussen meget vel indset - og Johs. Jargensen henviser til hans
udtalelser andetsteds i Taarnet (juninummeret) - han har blot ikke magtet at overskride Svaelget mellem
Theori og Kunst. En alvorlig anklage, der naermest ligner et bagholdsangreb, nar man betaenker, hvilken
omhu og omtanke der ligger bag det sa ofte omarbejdede manuskript. Men altsa: »den fadte digter«
mangler modet til at udelade, og skent hans Magt til at veekke Stemning er stor - hvad der gives eksempler
pa - fornemmes undertiden en Art Ubehaendighed. Han forekommer En saa lidet Kunstner, 204 efter nogle
forunderlige Plumpheder pavises. Selv en Johs. Jgrgensen kan dbenbart veere selvmodsigende. (I parentes
bemaerket: Claussen fulgte nogle af rédene, da han gennemrettede manuskriptet i 1912.) Nej: Hvad der
virker smukkest i hele Bogen, og hvad der udggr dens levende Nerve, er dens Erotik, ikke Boccaccio ijydsk
Mundart, men den store Folelse, som Hr. Erik Kalby gennem alle Utroskaber forbliver tro - den gmme og
skonne Keerlighed, hvis hgjeste Udtryk findes i disse Linjer, hvorefter den situation citeres, hvor Erik farste
gang kysser Margrete. Claussens Helt har i det jeblik, han grebes af hin @mhed, haft sin Besggelses Stund -
0g hans Geaest har vaeret hint Sendebud, som Theologien kalder N a ad e n, og Menneskene Kaerligheden. Her
har Claussen kunnet mgdes med sin ekseget, men ma samtidig have stillet spgrgsmalstegn, nar Johs.
Jargensen dernaest handfast forkynder, at vil man veere »hjeertekarsk« geelder det at gribe den naaderige
Keerlighed og at holde den fast selv med Ofret af sit kaereste Jeg. Det er jo netop det spgrgsmal Unge Bander
behandler: hvad er - og hvornar oplever man -sit kaereste Jeg?

6. Romanens efterliv

Claussen plejede at reagere offentligt pa den vaerste uforstand, hans bgger blev mgdt med; mht. Unge
Bander forholdt han sig tavs, og der ses kun et kort brev til Georg Brandes, hvor han takker for dennes
venlige Mening om [hans] Talent og fremtidige Muligheder, samtidig med at han ggr indsigelser overfor
udtrykket det »lidt mere« (24.12.1894).

Fra vennekredsen kom der brev fra Stuckenbergs: en kort fra Viggo og en lang begejstret,
overstrammende taksigelse fra Ingeborg (28. 0g 29.11.1894), men ellers seenkede glemslen sig hurtigt over
romanen - og der har den hvilet naesten siden. Da den forggede og reviderede 2. udgave udkom november
1912 - det ar Claussen fejrede 25-arsjubileeum som digter - var han godt nok agtet og aeret af bade
kritikerstand og publikum, omend naeppe bedre forstaet, men det er sldende, at den mere Orden ikke har
bragt mere orden i forstaelsen. Enten forkastes bogen som sjusket og sjasket bade formelt og
indholdsmaessigt, men det er nu undtagelsen, eller ogsé skamroses den som eroten og faunens mest
skaelmske og gratigse stykke ungdomskaprice. Og pa det plan har forstaelsen holdt sig indtil 1960'erne, hvor
den farste dybtgaende og kongeniale behandling af bogen sa lyset i

205

7. Sammenfatning

Det kan 0gsa siges pa en anden made - og i et andet tonefald: hjemkommen fra sin store udenlandsrejse og
med regnskabet lagt bag sig i form af de to bagger fra fgr rejsen: Unge Bander og Kitty og de to fra selve
rejsen: Antonius i Paris og Valfart kan han mistrgstigt udbryde, tilsyneladende under et, midlertidigt ophold
pa en jernbanestation: Jeg faler mig i Slaegt med de store, farlige Maskiner og videre: Hvorledes er jeg,
Bondesgnnen, kommen lgs fra den almindelige Glaede ved den jeevne Natur, som man kan tage i Haanden?
Jeg forlanger stedse Verden i Tvaersnit! (1 7.7.1896; notesbog 37).

Unge Bander forteeller pa sin underfundige made, hvorledes dét kan ske; et kendt og senere digt
sammenfatter samme historie, men nu i stor sgrgmodighed over arsagsforlgbet:
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Ingen Ven og Fjende gaetter, hvad for mig der stod paa Spil
i det Aar da alle Baelter lagde til.

Ven og Fjende ingen husker det forfaerdelige Aar,

ja end ikke hun, jeg mindes, ... heller ikke hun forstaar,

at det var et Alvorsaar, da vort Liv sank i Forfald,

dette Vinteraar, som drukned under Sneens taette Fald.
(Mennesket og Digteren, Fabler)

Aret er vinteren 1888-1889 i Nyborg, hvor Sophus Claussen arbejdede pa& Unge Bander og Froken
Regnvejr. Et udkast til digtet fra 1907 naavner Aasums gamle Vold - og her skete da det tilsyneladende
uoprettelige, at den utdlmodige elsker blev forvandlet til den digter, der nok kan fejre livets fester, men ma
fejre dem i ord.

hvorform af Aage Henriksens essay i Det guddommelige barn. | Ernst Frandsens monografi (EF | 31-32;
49) benyttes romanen kun som Kilde og som historisk Dokument til forstaelse dels af Lyriken, dels af den
begivenhed, der udspillede sig et tilsyneladende fjernt sted - den begivenhed, som optegnelsesbggerne og
brevene som naevnt ikke giver oplysninger om, men som Sophus Claussen aldrig fik ud af sit liv og derfor
altid vendte tilbage til i sit vaerk.

206

TEKSTEN

8. Tekstbeskrivelse og -behandling

Der findes intet egentligt trykmanuskript til Unge Bander, kun forskellige udkast og brudstykker af rettede
renskrifter pa Det kgl. Bibliotek i NkS 3634, 4°, |. Smst. ses udkast til 2. udgaven, og i NkS 2174, 2°, 1,1 en
rettet renskrift samt stykker af 1. udgaven og tidsskrifttrykkene af Freaken Regnvejr og Brevene med
handskrevne rettelser.

Materialet viser, at 2. udgaven bygger videre pa 1. udgaven, og at de to udgaver saledes ikke begge
stgtter sig pd samme manuskript, hvoraf 1. udgaven da skulle vaere en strammet bearbejdelse, mens 2.
udgaven skulle ligge originalmanuskriptet neermere. Dette kunne man jo forledes til at tro, nar Sophus
Claussen i forordet til 1912-udgaven skriver, at han har forsggt at bringe Forteellingen [...] lidt naermere til
dett den oprindelig kunde have vaeret. | manuskriptet lyder den oprindelige formulering da ogsa saledes: [...]
forsggt at gare lidt mere ud af Fortaellingen, der sa rettes in scribendo. Omarbejdelserne og udvidelserne er
der redegjort for s. 198.

2. udgavens Brevene er et naesten direkte optryk af Hgjsang, brevnovelle i Ny Jord, januar-juni 1888, s.
262-278 (Collinske Sml. 114, 4°, trykmanus m. enkelte rettelser). Digtet Kom, min blodvarme Pigelil,... ses i
notesbog 21 (usign. renskr. bly., dat. 21.1.1887 m. titlen | Feber). Som naevnt er den oprindelige version her
optrykt i et tillaeg s. 165 ff. Nar brevene er udeladt i 1. udgaven, kan det skyldes hensynet til Anna Cathrine
Christensen, som Claussen jo havde brudt forbindelsen med i 1894.

Froken Regnvejr (NKS 2098, 2°, M. Galschigts Autografsml., rettet trykmanus) blev oprindelig trykt i
Tilskueren, april 1894, s. 282-306, dog uden Tilegnhelse (notesbog 23 samt NkS 3634,4°, 1, 1: udat, usign.
renskr., bl., fra efterdret 1888; 15 str. m. titlen Kaminild). Hyrdespillet indgik s& godt som uden aendringerii 1.
udgaven, mens der i 2. udgaven er tilfgjet et Efterspil, der afsluttes med det digt, der som Novelle forst blev
trykt i Tilskueren 1892 (p. 431), senere blev optaget i Pileflgjter (1899). En usign. renskrift af dette digt
befinder sig i familiens eje, dateret Sept. 87. Vignetdigtet Hvor drypper, siverr nynner [...] gik uforandret
over i 1. udgaven, men er udvidet i 2. udgaven, 207 ne er markeret i Sophus Claussens Lyrik IX:2, s. 319,
hvor der ligeledes er angivet gvrige sendringer m.m. mht. de naevnte digtes forhold til manuskripter og
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farstetryk. F.eks. citeres vignetdigtet i Johs. Jgrgensens digt: Til Sophus Claussen (Efter Laesningen af F r g k
enRegnvejr), Taarnet, april-maj 1894, s. 31-32, en laesning Claussen sa kommenterer iForaarstaler,
1927, s. 13.

Som det ses griber teksterne pa mange leder og kanter ind i hinanden og tegner sammenlagt et billede
af Claussens ungdom og tidens littersere liv. At redeggre i detaljer for sendringerne i billedet ville virke
malplaceret, konturerne er nedtegnet, og laeseren med den forngdne nysgerrighed ma selv naermere udfylde
rammerne. Ydermere indeholder notesbggerne (NkS 1340, 8°) et righoldigt materiale i form af udkast og
kladder; de vigtigste er - foruden de allerede naevnte -: I, 1 (udat, fra 1890), I, 2 (udat., fra 1890-1891), IV, 21
(1887; breve til og betragtninger over »Kitty«), IV, 23 (1888-1889), V, 25 (slutn. af 1889; udk. til Freken
Regnvejr; renskr. af Foraars-Regntiden), V, 26 (udk. til Freken Regnvejr fra 23.4.1890), V, 27 (do. fra juli
1890), VI, 28 (1892; noter om og udkast til Unge Bander), VI, 30 (Paris, forar 1893; udk. til Freken Regnvejr)
og endelig VI, 34 (Santa Margherita di Ligure, sept. 1894: Til Erik Kalby). Arbejdet med 2. udgaven ses ikke i
notesbggerne.

9. Principper for tekstrettelser

Savidt handskrifterne og trykkene. Som det fremgar er Unge Bander sammenholdt med dem, og det har faet
fglgende konsekvenser mht. evt. rettelser i den trykte tekst: fgrsteudgaven er i videst muligt omfang
benyttet som trykgrundlag, og der er kun foretaget rettelser i teksten, hvor der har veeret tale om abenlyse
trykfejl (mognueur >moqueur, Guskelov > Gudskelov, fort til Protokol >fart til Protokols, da denne form
benyttes senere), stavefejl (Vita nova > Vita nuova) og decideret meningslgs eller manglende tegnsaetning
(isser mht. citationstegn), jf. principperne i Sophus Claussens Lyrik |, s. 20. Saledes er en tilsyneladende
inkonsekvent interpunktion bibeholdt (Ligemeget! han var), ligesom Claussens undertiden ejendommelige
ortografi og morfologi er respekteret (eks.: Numer efter Numer, Odshavnkresen, Parryk.
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NOTER TIL EFTERSKRIFTEN

1.

Frans Lasson: Fra Ekbatana til Klareboderne. En brevbog om Sophus Claussen og hans forleeggere.
Gyldendals julebog 1981 (1981), s. 24-25.

2.
Mht SC's biografi: se tidstavlen iSC:SL IX: 2, s. 363-383.

Jeg taenker pa SC's forhold til italienerinden Clara Robinsson, se min artikel Breve fra Clara i Danske
Studier 1985 og Bo Hakon Jgrgensens efterskrift til genoptryk af Valfart 1983.

4.

F.eks. i Fabius' Stamtavle. Foraarstaler 1927.
5.

Eigil Nyborg: Den indre linie i H.C. Andersens eventyr(1962) s. 20.
6.

Jf. evt. en lignende »skikkelse« i romanen Byen (1900), der med en allusion til Heine kaldes Vaarens
jomfruelige Gudinde, og Resten af Aaret [...] Dadens Dronning. Skikkelsen »spaltes« da ud i to
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kvindeportreetter (s. 259).
7.

If. Emil Frederiksen: Johannes Jargensens Ungdom (1946) s. 121. Om manegudinden se evt. JJ: Sommer,
kap. Maaneskinnet.

8.

If. udtalelse i Digtere i Forhgr 1966 (1966) ved Claus Clausen, s. 186: Bagefter kan jeg (: Klaus Rifbjerg)
godt se, at bogen ramler ind i sammenhaenge af arketypisk karakter og ubevidst er blevet en symbolsk
roman pa et andet plan end jeg var klar over da jeg skrev den.

9.

Skulpturen er gengivet som frontispice i Antonius i Paris (1896), fotografiet med Willumsens bagteeppe i
Gyldendals Julebog (1952) s. 11, jf. SC:SL 1X:2, s. 274-275 og Aage Henriksen i Vindrosen 4 (1964) s. 34 f.

10.

| Foraarstaler s. 13 apropos JJ: Til Sophus Claussen (Efter Laesningen af FrgkenR egnv ejr), Taamet
april-maj 1894.

11.

If. brev fra SC's dattersgn, arkitekt Sophus Frandsen til udgiveren.
12.

P& grundlag af art. Kjgbenhavn. Et Brev, Horsens Folkeblad 8.4.1886. E&H 33.
13.

Lemlaestelsesmotivet i forb. med en erotisk problematik ses flere steder i forfatterskabet, f.eks. i
romanen Valfart (s. 91) og Fortaellingen om Rosen (s. 245).

14.

Pga. SC's brev til Georg Brandes af 9.5.1894, FL | s. 223-224. Musiken; Askeblond Haar, tale om
Fruentimmer, men en gods Moders > en god Moders, Spergsmaal, jeg ikke mener mig forpligtede til at
besvare > [...] forpligtet [...] og reservation mentalis > reservatio mentalis; diskuttere > diskutere, da denne
form ses i 2. udg. (og i Tilskueren).
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Noter

7

Thing: aeldre skriveform for ting. Artemis: i den gr. mytologi jagt-, dedsog manegudinde; samtidig ogsa
gudinde for alt gryende og voksende liv, skgnt selv kysk og urgrt.

9

Et Hyrdespil: Med denne ejendommelige genrebetegnelse sgger Claussen vel at ramme flere forhold, der
er karakteristiske for det klassiske hyrdespil. Dette foregik i et landskabeligt miljg, undertiden benaevnt
Arkadien, befolket med hyrder og hyrdinder, nymfer og satyrer, guder (f.eks. Pan) og gudinder (jf.
Tilegnelse). Sujettet var det samme: keerligheden og dens forviklinger, stilen let, undertiden munter og
capricigs. Parafraser over Hgjsangen kunne falde ind under genren (jf. blot s. 34). Metrisk benytter Claussen
de sakaldt frie (»franske«) aleksandrinere, maske i et forsgg pa at skrive en moderne minipastiche pa
senrenassancens hyrdedramaer. Det melodiske versemal har da ogsa en tendens til at glide over i en
musikalsk udtryksform; det var tilfaeldet med det oprindelige hyrdespil, der blev grundlaget for operagenren.
Udkastene til Froken Regnvejr viser, at visse partier forestilles sunget.

16

Kolumbus [...] Breve. | brev fra Columbus til Aragoniens finansminister Luis de Santangel - efter 1. rejse
1492-1493 - beskriver han udfgrligt frugtbarheden og den yppige, granne vegetation pa de formodede
indiske ger (15.2.1493). | et brev fra C. til det spanske kongepar vedr. 4. rejse 1502-1504 (Jamaica 7.7.1503)
berettes dels om indianernes angreb, dels om C.'s feber, ligesom C her - som andetsteds - omtaler at have
hart Guds stemme. Claussens kilde kan have vaeret: Select Letters of Christopher Columbus (...), v. R.H.
Maijor, 2. udg. 1870, i serien: Works issued by The Hakluyt Society, bd. 43, London 1870. Pa dansk findes fire
populaere smabgger om C., udg. i anl. af C.-jubilzeet okt. 1892, men ingen af disse synes at vaere Claussens
kilde. Der kan dog have veeret artikler i dagspressen.

21
Sangklub: se note til s. 51.
24
etsteds i Byrons Bager: sandsynligvis i Don Juan, canto I, str. 62. Alderen hos Byron er dog 50 og 25.
26
Landsting: 1849-1953 det ene af Rigsdagens to kamre.
30

Koncil: (kirke)mgde. - som hos Goethe: muligvis i Wilhelm Meisters Lehrjahre, 5. bog, kap. 12, slutningen:
efter at teaterselskabet har spillet Hamlet, far Wilhelm om natten besgg af pigen Philine.

34
iBiblen stod: frit efter Hgjsangen 7,11-12.
51

Sangforening: i kgbstaeder en udbredt foreningsform, bygget pa egen og 211 andres musikudgveke og
anden optraeden plus selskabeligt samvaer. - pikerende: let sdrende, stadende.

52

vindskibelig: foretagsom. - tarrer [...] Kattekillingen: jf det kendte folkelige udtryk: Man hjeaelper sig, som
man kan, sagde keellingen, hun tgrrede bordet af med sin kattekilling. Eller: Renlighed er en god ting, sagde
kaellingen, hun... - Takkelager: skibsmaster med tilhgrende tovveerk. - ved Midten af Firserne: 1885-1901
styredes Danmark af konseilspraesident J.B.S. Estrups Hgjre-regering, der var i mindretal og derfor s sig
ngdsaget til at udstede en reekke provisoriske (forelgbige) finanslove. Imod Hgjre, der fortrinsvis bestod af
borgerskabet af godsejere, fabrikanter og storhandlende samt mindre naeringsdrivende i byerne og en del
funktionaerer, stod smaborgerskabet af gardejere, der i 1880'erne slog sig sammen om andelsmejerier og -
slagterier og faellesindkgb af foderstoffer, maskiner osv. Gardejernes parti, Venstre, havde under det meste
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af godsejerstyret flertal i Folketinget, naegtede som fglge heraf at betale skat - og da det forhadte bla
gendarmerikorps blev sendt ud for at inddrive skatten, svarede bgnderne igen ved oprettelsen af
riffelbeveegelser eller skytteforeninger. - Ungdommen raser [...]: ses bl.a. hos Peder Syv: Aimindelige danske
Ordsproge (1682), Danmarks gamle Ordsprog VII:1, 1983, nr. 10442.

53
Parvenuer: opkomlinge, nyrige. - Estrup, Provisorierne: se note til s. 52.
54

Niebelungensangens Heleden lobebaeren: pluralis: (vores) rosveerdige helte. Fra 1. strofe af det
middelhgjtyske epos Nibelungenlied. - -kanuter: fyre. - »Gendarmsnude«: se note til s. 52. - den oprorske
Sang: kunne veere en hentydning til Claussens digt En Fabel, farst trykt i Lolland-Fablers Folketidende
16.11.1885, senere optaget i Naturbgrn (1887).

55

knoweste: bedste, mest udmeerkede; venligste. - Paj-Grundtvigianere: Forleddet »pej« har i lollandsk
dialekt nedsaettende eller forsteerkende betydning. Maske ogsa spil pa det svenske ord »paj«: stor trgje eller
(vadmels)-frakke. - Bulehat: blgd, bredskygget hat, i hvis pul der er trykket buler; slidt eller afstikkende hat. -
rareste: mest sjeeldne, ejendommelige.

56
debauchere: skeje ud, fare et udsvaevende liv. - dudle: spille (pd musikinstrument).
57

Minuet: menuet, fr. dans i 3/4-takt udfgrt med stor anstand og kunstfaerdighed; almindelig selskabsdans
til omkring 1850. - Krinoline: nederdel, som ved et stativ f.eks. af fiskeben holdes udspaendt i klokkeform;
iseer benyttet under rokokoen og i midten af 1800-tallet under ny-rokokoen.

59

Don Caesar de Bazan (1844): skuespil af den fr. forfatter Philippe FP. Dumanoir (1806-1865). Claussen
anmeldte stykkets opfarelse i Nyborg Dagblad 7.4.1889, jf. E&H 222. - Abekatten (1849): vaudeville af
Johanne Luise Heiberg (1812-1890); anmeldt af Claussen i Nyborg Dagblad 16.3.1889, jf. E&H 216.

63
Bosse: lokkerab og kaelenavn til en ko.
64

qui trottoie: fr. »som traver«. Selvdannet verbum af fr. trotter: at spadsere og trottoir: fortov (oprindelig
den sti eller bane, hvor man red med 212 heste). - ventre a terre: fr. egl. med bugen mod jorden; i strakt
galop. - geleidet: ledsaget. - Novelle om en Skarpretters [...]: 26.2.1886 kunne man i Horsens Folkeblad laese
En Novellette (usign.), 2.3. artiklen 2000 Katte (ligeledes usign.) om de »Katte«, der skulle veere skjult i En
Novellette m.m. | retssagen vedrgrende En Novellette refereres 1. og 2. forhgr over Claussen - stadig usign. -
9. 0g 10.3,, frifindelsen 19.5. Se E&H 28, 29, 30, 31 samt 38.

65

moqueur: fr. spotter, drillepind. Claussens maerke fra og med Nyborgtiden 1888 ff. - ouest le chat?: fr.
hvor er katten?

69

spansk Kappe: strafferedskab bestdende af en tgnde, hvorigennem synderen skulle stikke hovedet for at
beere tonden til skam og skeendsel gennem byens gader.

70

reservatio mentalis: lat. mentalt (stiltiende) forbehold (hvorved man tror at kunne ggre et udsagn
ugyldigt).

71

irrelevant: Ordet var indtil ca. 1970 naesten ubenyttet udenfor juridisk fagsprog.
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72

Borgmesteren [...] Ridderkorset: 22.5.1886 kunne man i Horsens Folkeblad laese Hr. Lendrop og
Ridderkorset, om borgmesterens modtagelse af ridderkorset, netop som han i egenskab af dommer havde
tabt sagen om En Novellette, jf. E&H 39.

73

Yute(gardinerne): baststof - Gregnne Kranse: en dengang populeer vise af Vilh. Fristrup med melodi af E.
Horneman. - Fryd dig ved Livet: Freut Euch des Lebens, populaer vise af Martin Usteri med melodi af HG.
Nageli (1790'erne).

76

Blegsot: sygdom, der skyldes, at blodets maengde af farvestof er nedsat; en form for anaemi, der iseer
optreeder hos unge kvinder. - Die Wasserlilie: evt. allusion til det afggrende symbol i Theodor Storms novelle
Immensee (1849, da. overs. 1871). Ogsa en bestemt kvindetype hos Heine (jf. Claussens anmeldelse af Ola
Hanssons roman Sensitiva Aorosa, Ny Jord aug. 1888 under maerket A.G.).

78
Buffo: sanger i en komisk opera.
79

Laa laa la lu, [...]: Jensen nynner omkvaedet til Mads Doss han war en kon Koltringsknagjt, en vise af St.St.
Blicher, indlagt i novellen Kjerlighed paa Dagvognen (1844). - kakket: klattet, skidt.

81
Peluche: plyds. - Traster: pude eller pglle pa sofa eller i laenestol, som man hviler sit hoved pa.
84
Mandbarhed: (kgns)modenhed. - Kapervogn: lejet (kapret) vogn.
88
bakkantisk: lgssluppen.
89
Odalisk: haremskvinde.
91

Maria Stuart: dronning af Skotland 1542-1567; anklaget for hgjforreederi mod den eng. dronning
Elisabeth og henrettet 1587. - Maria Stuarts Krave: stivet kniplingskrave, der ikke ligger ned over skuldrene,
men snarere buer opad. - flanede: letfaerdige, letsindige.

93

Chenittesjal: sjal vaevet af blgd, ladden trad. - Merskummer: pibe med hoved af hvidt, leragtigt, porast
mineral: merskum.

94

Silhuetter: skyggebilleder klippet i sort papir. - Antimakasser: tgjstykker, 213 der skal beskytte mgbler
mod fedt fra haret. Benaevnt efter macassarolie, som man smurte i haret.

95
Strikke: strejke, efter den engelske stavemade strike.
96
et sveelgende Dyb befaestet. som mellem Lazarus og den rige mand (Luk. 16, 19-31).

97
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Frimureransigt: der saledes tilsyneladende tilkendegiver en hemmelig indbyrdes sympati og forstaelse. -
dansk Jurist: om person, der har taget en juridisk eksamen, der ikke kraevede studentereksamen eller
latinkundskaber.

98

Visen af Komevilles Klokker: Comevilles Klokker, operette af R. Planquette, uropferelse Paris 1877,
samme ar Kgbenhavn, oversat af Erik Bagh.

99
Therose: Navnet, fordi blomsterne dufter som te.
103
tvivlende Pilatus:jf. Johs. 18, 38, hvor P. spgrger: Hvad er sandhed?
104
Josef: patriarken Jakobs kyske sgn, der flygtede for Potifars hustrus tilnaermelser, jf. 1. Mos. 39 ff.
105
Mantille: sjal, ofte af kniplinger; kort, let dameoverstykke, haengt lgst over skuldrene.
106
Gulnare til Aladdin: Adam Oehlenschlagers skuespil Aladdin (1805) 2. akt, Aladdins Kammer.
107
Vigner: vingarde. - Skure: fure.
108

Fribytter: person som i krigstid med eller uden regeringstilladelse opsnapper fjendtlige skibe, hvis
ladning han beholder; sgraver. - Moirée: vaevet silkestof, der ved en art presning har faet et specielt
mgnster.

111

Dgdedansen: allegorisk keededans med levende og dgde - isaer et yndet motiv i senmiddelalderen,
illustrerende livets forgeengelighed f.eks. i kalkmalerier og treesnit

114
Dandy: laps, levemand.
115

»Aa hun har en Haand [...]: frit efter Aarestrups digt Tilstaaelsen (Donna Maja) str. 9 (1837). - Sulamith:
navn pa den elskede i Hgjsangen. - Solveig: i Henrik Ibsens dramatiske digt Peer Gynt (1867).

120
satte [...]1 ud fra hinanden: forklarede, fremstillede.
122
Chartreuse: fr. munkelikar. - »Jylland [...]«: H.C. Andersens kendte digt, farst trykt 1860.
123
enkelte: enkle, jf. note til s. 131.
127
Naeseklemmerne: brille, der fastholdes pa naesen med en fjeder; lorgnet.

128
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Boccaccio Giovanni (1313-1375): ital. forfatter, hvis beresmmelse skyldes novellesamlingen Dekameron,
fgrste gang oversat til dansk 1873. Titlen, der betyder »de ti dage«, henviser til, at de 100 noveller fortaelles
pa 10 dage af 7 kvinder og 3 maend, der er flygtet fra pesten i Firenze 1348.

130

Dantes Vitanuova (Nytliv) er et veerk bestaende dels af prosa, dels digte (ca. 1295). Det nye liv
opstar ved digterens mgde med og kaerlighed til Beatrice. Farst oversat til dansk 1915.

131

enkelt: enkel, jf. note til s. 123. -Fja m e t t a: Boccaccios ungdomsromaner har alle pa eller anden
made tilknytning til en kvindeskikkelse, der 214 hedder Fiarnmetta, ligesom hun ogsa optreeder i Dekameron.
- naturlig Datter: datter fgdt udenfor segteskab. - Johanne 1. af Anjou (1326-1382), dronning af Neapel (1343-
1382).

133

dudlede: se note til s. 56. -en Vise om »det tykke Barn«: Omkvaedet feelles med anden populaer vise fra
1880'erne, se lgrn Pig: 80'erviser fra Julius Strandbergs digterveerksted (1980).

135

en Hgjregl: Efter venlig oplysning af arkivar Birgit Ntichel Thomsen kan ordet veere en betegnelse for
godt bajerskgl fra store bryggerier i Kgbenhavn og provinsen, hvis ejere havde markeret sig som Hgjremaend
bl.a. i forbindelse med forslaget om glskat 1891. Hvis jargonordet har veeret af lokalt tilsnit, kan der sigtes til
det lokale bryggeri, tilhgrende den meget velhavende familie Levi, der i 1891 havde brygget noget af det
forste lagergl i Danmark, efter etiketten kaldet »Hestegl« (Dansk Brygger-Stat I-11 1934-36, 1,77 f og I, 388
ff).

137
Lorgnet: se note til s. 127.
141

Tubaerne: her: trompetstemmerne pa et orgel. - rafaelsk: som ligner den ital. maler Rafaels madonnaer;
af sublim skgnhed.

144

Enogtyve Aar, [...]: allusion til Don Carlos' replik: Dreiundzwanzig Jahre und noch nichts Jur die
Unsterblichkeit getan (Sehiller: Don Carlos Il, 2; 1787).

147

»Syndens Sold«: eller Ign, er dgden, if. Romerbrevet 6,23. - Sglvpatsch: en slags sglvmedaillon i
halskeede. - »Konge for en Dag«: komisk opera af CA. Adam, farsteopfgrt Paris 1852, Kgbenhavn 1889.

148

De Hunde i en lille, tysk By [...]: allusion til Heines Tyskland. Et Vintereventyr, Kaput lll, strofe 3.
150

Jeg lagde mit Hoved [...]: 1. linie i folkevisen Elverhgj.
161

Aphrodite: i den graeske mytologi gudinde for kaerligheden. Hun havde bl.a. to tilnavne: Urania og
Pandemos, der refererer til to sider af keerlighedens veesen: den himmelske og den mere jordisk-vulgeere. |
denne sammenhaeng alluderes tydeligvis til den fgrste betydning.

163

Bud om et Danmark[...]: jf. at forliget mellem de moderate flgje indenfor Hgjre og Venstre blev indgaet
1.4.1894.

215
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Danske Klassikere

en er indledt med fire bind i januar 1986:

H.C. ANDERSEN: Skyggebilleder af en Reise til Harzen, det sachsiske

Schweitz etc. etc. i Sommeren 1831 (1831)
ved Johan de Mylius
hans egede schack: Phantasteme (1857)

ved Jens Kr. Andersen
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J.P. JACOBSEN: Niels Lyhne (1880)

ved Jgrn Vosmar

HERMAN BANG: Ludvigsbakke (1896)

ved Flemming Conrad og Mette Winge

- og fortsat i maj 1986 med:

herman bang: Tine (1889)

ved Villy Sgrensen og Marie Hvidt

SOPHUS CLAUSSEN: Unge Bander (1894)

ved Jgrgen Hunosge

| efterdret 1986 udkommer:

H.C. ANDERSEN: Fodreise fra Holmens Canal til Dstpynten af
Amager i Aarene 1828 og 1829 (1829)

ved Johan de Mylius

thomasine gyllembourg:

Drom og Virkelighed (1833). To Tidsaldre (1845)
ved Anne Marie Mai og Anni Broue

Der er planlagt otte bgger spredt over 1987

og yderligere bind i 1988.
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