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Indbydelse til Rejse

Da Verden var dunklere, videre spredt,
da man rejste, daguvis, i Postkarret,

begyndte, naar Solen om Morgenen lo
0g naaed ved Aften, omsider, en Kro -

Da Verden var laengere strakt og fordelt,
fgr nogen endnu kom igennem den helt,

fgrend Mgllerskens Kys som det Korn, hun har malt,
blev et ringere Mel, som er bedre betalt...

2 af 62 sider


http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-root#workid53748
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345208480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345198144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345197888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345193472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345193216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345192544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345191392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345190240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345188896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345187616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345186304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345184944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345183600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345182272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345180160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345178784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345177568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345176240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345174960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345173680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345172352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345171040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345169696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345166512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345165072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345161040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345158944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345157056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345155808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345154768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345154208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345152064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345147040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345145520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345143328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345142304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345141792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345327904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345327440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345326928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345326416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345325936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345325440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345324912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345323312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345321808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345123968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345122608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345121840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345121056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345118864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345116816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345116160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345115312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345114096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345113184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345112112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345111616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345110272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345109856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345108464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345107712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345106272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345105248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345104016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345101168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345100496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345098304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345096112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345094384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345091648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345090160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345089680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345088784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345087488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345087008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345086144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345085072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345080400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345079264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345078240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345075104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345074064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345073232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345072080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345071216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345070160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345067872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345066176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345065504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345062928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345059120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345055440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345050112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345046032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345039744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345031776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345030256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345029120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345027360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345025904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345024800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345022624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345021456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345020688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345019856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345018848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345017104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345016416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345015248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345013152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345012144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345010400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345009664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345009232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345008640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345007136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345006640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345005408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345004912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345003312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345002800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345002080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218345000880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344999792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344998704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344998176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344997616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344995600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344995088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344994656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344993984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344993072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344992608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344991360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344990896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344990032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344989568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344989024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344988304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344986544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344986048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344984304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344983680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344981552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344979600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344979008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344978576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344978144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344977648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344976272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344974464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344973120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344972304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344968352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344966608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344963024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344961264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344957936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344956320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344954032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344951856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344950016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344947424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344945808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344944480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344941968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344940544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344938816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344937584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344935216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344933344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344931632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344929616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344926496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344925248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344917264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344915360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344909696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344908272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344899312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344898032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344890544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344888544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344887040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344884848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344881200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344879952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344876656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344875632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344873408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344871120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344868272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344865632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344862432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344862176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344861552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344859888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344856048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344853536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344851232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344850640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344850144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344847616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344846032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344845248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344844800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344843776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344843120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344841312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344840272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344838176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344837728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344837136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344836624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344836064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344835040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344834656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344834112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344833280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344832784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344830640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344830016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344829568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344828496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344826608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344824736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344824224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344822944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344820544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344819520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344818864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344817344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344816752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344816496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344815920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344814880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344814272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344813376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344812576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344809968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344806912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344803808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344803136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344800880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344798576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344796816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344794064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344792544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344792032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344790832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344789824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344788656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344788112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344787136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344785168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344783968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344781424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344780400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344779456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344779024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344778336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344776448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344775920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344773840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344773312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344772480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344771744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344769952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344769216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344767440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344765824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344764720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344762784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344759904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344757872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344756512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344754240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344753728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344752560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344751856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344751424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344750832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344750368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344749392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344746192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344745520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344743328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344741088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344739344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344736608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344734352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344733680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344730624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344726864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344723648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344719744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344715904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344712032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344707296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344706624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344705616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344705168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344702752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344701952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344700880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344700432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344698656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344696896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344695840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344695424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344694640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344693632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344692640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344691264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344689072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344686784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344685168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344682960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344680720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344678880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344676064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344674816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344673744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344673024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344672304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344671120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344668336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344666560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344665344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344664272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344663840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344663344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344662672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344661072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344654352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344653648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344652896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344651792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344650736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344647696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344647088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344645696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344644624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344643696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344643168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344641856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344641344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344640880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344640176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344639600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344639008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344638416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344635648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344634480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344633344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344632288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344628112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344626944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344625136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344624112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344622624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344621200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344620736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344616672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344615264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344613952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344612880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344611792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344611216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344607280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344606864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344606240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344605824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344604768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344604336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344601088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344600496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344598960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344597888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344596544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344591424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344583568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344581776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344581248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344579792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344578544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344577200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344576608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344576192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344575760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344575248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344572080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344570992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344570400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344566864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344562512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344560944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344560448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344559296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344558064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344556800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344556112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344554144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344553568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344553072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344552304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344551888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344550688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344550272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344549104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344547808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344547360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344543984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344542416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344541712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344539552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344537376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344535584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344532880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344532064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344530816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344527632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344526528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344522896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344520944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344520048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344518400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344514160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344512256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344511424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344510480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344509408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344508416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344507440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344506096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344505136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344504064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344503568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344502112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344501104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344500496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344499344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344498928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344498320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344497200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344495920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344494512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344494032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344493024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344492272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344491696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344490256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344489344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344488576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344488016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344487392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344486464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344484592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344484000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344483536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344483088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344482656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344482144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344481168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344479952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344479520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344478992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344478400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344477920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344477440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344474432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344472752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344470928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344469392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344467808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344467264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344466800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344464128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344462704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344462240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344460800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344459008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344458528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344456928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344456080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344453760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344452544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344451328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344450832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344450352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344449024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344448560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344448128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344446960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344446256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344445792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344444272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344443008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344442480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344441712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344440000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344436256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344435248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344433056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344430880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344428544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344425456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344423808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344422640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344421824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344421280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344420832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344420256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344419232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344416400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344414672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344414144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344413264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344411888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344411056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344410400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344409824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344407264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344405984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344405424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344403456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344398592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344396480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344395408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344394192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344393568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344387184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344386688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344386112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344385616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344385056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344383968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344379424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344378992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344376320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344375168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344374160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344373328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344372560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344372032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344371520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344371072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344370256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344368560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344366560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344364384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344362192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344360480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344353920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344352928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344350656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344348416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344346144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344343856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344341664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344338448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344334448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344333632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344332560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344329872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344326240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344322208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344320304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344319600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344317344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344313712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344311936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344309344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344308656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344306448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344304176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344302432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344299776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344299104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344296928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344294720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344292912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344291616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344289056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344286800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344286176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344284976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344283904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344280688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344278032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344277600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344276384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344275360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344274624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344272592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344271632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344269024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344268048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344266224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344265248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344261488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344258304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344256592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344256144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344254256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344252432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344250144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344246928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344246096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344244928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344244256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344243280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344242624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344241760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344240896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344238336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344237648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344237216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344232544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344231936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344230928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344230512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344229472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344227456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344223232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344222816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344222384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344218976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344216832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344214624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344212464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344210224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344207824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344203920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344202160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344201200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344200256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344199712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344194512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344193504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344192544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344192064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344191056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344189600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344188064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344187152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344183984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344180560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344178752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344177120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344173920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344173312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344170960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344168480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344165952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344165072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344162976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344161264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344157584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344156768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344154656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344154192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344153552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344153120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344150944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344148928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344146384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344145344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344143744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344143040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344142656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344142112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344140880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344139856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344138752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344138304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344137872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344136832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344136240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344135696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344135264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344133936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344133504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344133008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344131584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344130560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344130128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344128928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344128496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344128064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344127520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344127104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344126640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344126208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344125728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344124512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344123648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344119680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344118672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344117584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344117152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344115824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344115168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344114656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344114032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344113568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344113120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344111216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344110640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344109776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344109104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344106096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344102320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344099312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344096304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344093312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344092672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344092160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344089792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344088784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344088192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344086592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344085648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344085200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344082256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344081712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344079952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344079392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344078688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344078240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344077072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344076608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344075840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344074944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344074192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344073568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344073024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344072496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344070064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344069392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344067648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344065904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344064576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344062224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344060256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344059680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344057120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344053920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344052944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344050368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344049312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344048240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344047056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344046432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344045312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344044864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344043584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344043120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344042208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344041344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344040800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344040368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344039712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344036432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344036000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344035472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344031648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344030656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344028304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344026784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344026112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344025152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344023616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344022768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344022080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344019888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344019088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344018272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344017664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344016704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344015472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344014592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344014128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344012544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344012080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344011648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344009584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344007696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344007248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344006560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344006112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344004736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344004288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344002752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344001856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218344000160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343999120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343998496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343997872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343996640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343995648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343994784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343994032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343993024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343991328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343990144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343983840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343983184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343981312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343980496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343979664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343979216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343978784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343978272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343977712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343977280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343976384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343975584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343973216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343971888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343971168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343970656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343970096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343969648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343969216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343968720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343968256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343967328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343966144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343964752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343963680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343963056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343958480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343957360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343956672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343956048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343955488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343954848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343954176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343953696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343953088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343949664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343947744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343946912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343946496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343945632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343943376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343941520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343941104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343940528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343939968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343937440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343936816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343935744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343933696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343933248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343931856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343930848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343929872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343929088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343928400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-claussen01-shoot-idm140218343927840

Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

man beded en Stund i hver By, hvor man kom,
og i hundrede Byr, fgr man beded i Rom -

Da den stolteste Stad og den snaevreste Krog
var et saerskilt Blad af Forundringens Bog,

her vildere Bjeerge, her yndig Natur,
her Borge, Slotsfrakner og Hortikultur ...

man opleved Verden til Vogns og pr. Baad
som en indviklet Fabel med endelgs Traad -

Da Slaegten bag teettere Skove forladt
var fattig paa Glaeder, men haabede brat -
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da man vidste, at Dgden kan komme hver Stund
og man ofred sit Liv for at dg med en Grund,

da vilde jeg fristet det vovsomme Spil
... i den farlige Fortid, som aldrig var til...

at elske og vinde min Muse og Mg
i det hgjeste Taarn bag den dybeste Sg,

for at gemme en Ring, naar hun hviskede: Rejs!
for at vi' hende siden et Vers under Vejs.

| en Verden mer vildsom, men mere beredt
- fra en Nutid med Sindet og Viljerne spredt,

fra en Nutid, mer banet men raadvild af Aand
som en Mg, der vansmaagter ved Bejlerens Haand -

i en Verden, hvor intet er Kab eller Salg,
men alt er for den, som er tro i sit Valg -

vil jeg rejse ... Rejs med og veer trgstig til Sinds!
Alverden er frisk som en gammel Provins.

De vaargrgnne Floder vi spejler os i
0g gengiver alt med den fgrste Veerdi.

Sophus Claussen. 13

Opvaagnen i den fremmede Stad

Paris, 18. Oktober.

Himmel, sikken en Seng jeg vaagner i! ... sikken Himmelseng! - - Nej, jeg er ganske fortumlet, sprogforvirret,
og i min Forvirring kan jeg endda sige Brandere. Hvad hedder Brandere paa fransk? Des calembours! - Eh
bien - paa dansk: nu vel ... jeg vaagner i en Himmelseng, der er lige saa bred, som den er lang - ganske som
der stod i min farste tyske Leesebog. Og jeg kigger ud under Gardinerne, paa hvilke Blomster og Grene
mgrkt og frodigt deekker en bleggul Grund, kigger til det store Spejl over Marmorkaminen, hvor jeg finder
mig selv i vellystigt Halvmgrke vellystig henstrakt - Himmel, sikken en Seng! Jeg ler hgjt og forngjet over min
egen Vittighed. Og jeg siger som Jeppe: »Er det jeg, eller er det ikke jeg?« »Jo, det er jeg.« Je le suis.

Altsaa er man i Paris - Peter in der Fremdel Fra Rhinen og til Seinen har jeg ikke bestilt andet end at sige
Brandere paa tysk og paa fransk. Det kommer sig af den store Umulighed, som det var mig at sige noget
fornuftigt paa de to Sprog. Vittig er man i alt Fald, Peter in der Fremde!

Og jeg har paa Hotel garni lejet mig et Vaerelse, hvor en Empire-Seng i Mahogni med sine Omhaang
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alteragtigt som i en fornem Dames Boudoir optager Hovedpladsen: hvor en Marmorkamin vil vaere hyggelig
at sidde ved til Vinter, mens den knitrende Ild i en Knude Tree giver mere Rgg end Varme; hvor der er saa
hgijt til Loftet som i to danske Stuer tilsammen, og hvor Vinduet som en Dgr behaengt med hvide Gardiner
naar neesten fra Loftet til Gulvet, aabnes indefter og har en halv Alen Balkon udvendig. Dette Veerelse
tilfredsstiller alle mine Fordringer til godt Lys og steerk Skygge; og det er i Skyggen forsynet med store
Spejle, der uddyber, forstarrer det og gar dets Halvmgrke aeventyrligt.

»Er De forngjet, min Herre?« - »Ja, jeg er, min Herre, meget tilfreds.«
14

Etes-vous content, monsieur? - Oui, monsieur, je suis bien satisfait (meget maet).
Alexander den Store sov med Homer under sin Hovedpude. Jeg ngjes med et Lexikon.

Frankrig er et udmeerket Land, hvor man uden vidtlgftige Forklaringer faar, hvad man gnsker sig og
mere til. Et Vidunderland! Man forstaar ikke mere end hvert tiende Ord af, hvad de Folk siger. Men hvor man
er glad over dette tiende Ord, som man forstaar. Man gemmer det som en Perle ... une perle. Man taler
uforstaaeligt; men man faar dog sin Kuffert besgrget, man finder sit Hotel, man bliver barberet, man spiser
til Aften - hvad det altsammen koster, véd Franskmaendene saa udmeerket at sige paa en forstaaelig Maade.

Ak, hvor er Menneskene falske! Og hvor har den tyske Impresario, som rejste sammen med mig, og som
fagrst udgav sig for Journalist, skaendig skuffet mine bedste Forventninger! Han talte alle Sprog med lige
Lethed og jeg med lige Slethed - og vi var Venner, vort Venskab strakte sig fra Rhinen til Seinen, fra
Morgenen i Kgln til Aftenen i Paris ... Da Laasen paa min Haandkuffert gik itu under Toldvisitationen i
Jeumont og de seks Par hjemmestrikkede Strgmper, som min Moder havde givet mig med, rullede ud, var
han mig behjzelpelig og havde strax en Rem, som han spaendte om Kufferten. Til Gengeeld lod han mig
sleebe den Del af hans Bagage, han ikke selv kunde overkomme, og lod mig paa Venskabets Regning, og
fordi han ikke selv havde vekslet Penge, betale alt, hvad han ngd under Vejs. En sjeelden Mand! han talte
ogsaa dansk, kunde sige smukke Pike og vidste, at smaa Bgrn hedder smo Bjarne. Vi indrettede vor Kupé til
Sovevaggon, for at han kunde finde den forngdne Hvile, og vi drak Kognak af det samme Glas, endskgnt han
var kommen fra det kolerafarlige Hamburg. Og jeg, som kunde min Heine, citerede for ham Digtet om de to
Polakker:

»De drak af det samme Baeger, sov i den samme Seng. En Lus og én Sjzl - klgede de sig begge omkap.«

Da vi skiltes paa Pariserbanegaarden, aftalte vi at ses tre Timer senere i Folies-Bergére, som han
anbefalede mig meget, da det ligger nser ved mit Hotel, og da det er et Variététeater, hvor jeg strax farste
Aften vilde faa et dybt Blik ind i Paris.

Der sagde vi altsaa Farvel paa Banegaarden, jeg stod alene, og kun med fortvivlet Anstraengelse
lykkedes det mig i denne Travlhed at 15 faa en Drager til at tage sig af mine Kufferter. Men jeg fandt dog én,
en flink Mand med tjenstvillige @jne. Og jeg kom til mit Hotel, og jeg hilste paa saa godt Fransk som muligt
fra Hr. Mortensen i Danmark, hvad der gjorde dybt Indtryk. Jeg ytrede @nske om at blive barberet og at spise
til Aften, og den uforlignelige Veert viste mig fra sin Gadedgr en Barberstue og et Brasseri.

Det er min fgrste Vandring i den lystindrende Stad og mine fgrste Forsgg i det Sprog, hvis Literatur jeg
indbilder mig at kende ret godt. Jeg traeder ind i en Barberstue, ikke ret stor, men straalende af Lys og
Marmor fra gverst til nederst. Jeg finder to Verdensmaend med velplejet, brunt Haar og Fuldskeaeg, vandrende
om i bleendende Skjortesermer, og en mgrkladen Dame noget til Aars, der sidder ved en Skranke og teeller
Penge, myndig og elskvaerdig. Jeg staar stille midt i Stuen og ser mig forladt omkring.

»Men Charles, men tag dog Herrens Hat!« siger Damen let bebrejdende til den ene af de to
Verdensmaend.

Nu saettes jeg i en Stol, og der sker en Barbering, hvis Mage jeg ikke fgr har oplevet Jeg er endnu saa
frimodig at have visse smaa @nsker, som jeg udtrykker i smaa, veloverlagte Saetninger. Men disse
Saetninger affgder smaa Spgrgsmaal af den barberende Charles i et altfor uforstaaeligt Fransk. Alt Begreb
hos mig hgrer op; jeg ser mig atter bedende omkring. Og den anden begynder hjalpsomt at tale tysk.

»Ja, men jeqg er jo ikke Tysker,« siger jeg paa fransk.

Nu smiler de tre Menneskers Jjne med en utaalelig Finhed.

»Aa, Monsieur, det gar aldeles ikke noget,« siger med uforstyrrelig Elskvaerdighed han, der fgr talte tysk.
»De er maaske Englaender,« siger han, som barberer mig, nu paa engelsk.

»Nej, nej,« svarer jeg standhaftig paa fransk. »Nej, jeg er Skandinav. Jeg er fra Danmark.«

4 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Alle tres @jenbryn lgfter sig forbavset og uden Begribelse.

»Aa, det er meget langt borte.« - C'est bien loin d'ici. Jeg mistaenkte dem for, at de ikke fgr i deres Liv
havde hgrt Danmark eller Skandinavien naevne. Men de hilste mig Farvel med det tjenstvillige og
hjeertevindende, franske Smil, da jeg, atter med nogen Anstand, gik ud ad Dgren.

| Brasseriet den samme Kamp mellem en Opvarter, som vil tale 16 tysk, og mig, som vil behandles paa
fransk. En Kamp om, hvilke Retter jeg skal veelge paa den mest uforstaaelige Spiseseddel.

Men velbarberet, maet og forngjet begiver jeg mig endelig til Folies-Bergére. Jeg vandrede gennem en
elektrisk oplyst Vinterhave med Springvand midt i Salen, ind i Teatret. Men hvad der foregik paa Scenen,
véd jeg ikke noget om, endda det meste var Pantomime ... Livet paa Spaseregangene - les promenoirs -
holdt mig fast og bortledte med eller mod min Vilje min Opmaerksomhed.

Jeg mgdte da i Promenoirerne Damer, én og én og to og to, i praegtige Klaeder, meget sminkede og
ganske gamle, men ogsaa helt unge og overveaettes friske. De havde ikke passeret mig tre Gange, fgr de
lagde Haanden paa Hjeertet og sagde i det elskvaerdigste Tonefald, der Igd, som om de skulde neje dybt med
det samme:

»Monsieur, vous m'offrez un bock.«

Det betgd paa dansk: »Giv mig en Bajer, Herre!« Men hvortil en Overseettelse af et i sig selv velklingende
Sprog, naar det dog er Tonefaldet og Mimiken, som det mest kommer an paa?

Min tyske Impresario lod sig stadig ikke se. Jeg vilde ikke naegte mig at tage den fgrste Undervisning i
Fransk, som det tales af levende Tunger, isaer naar det kunde ske ved et Glas dl.

Der var en blond Dame, som sagde, at hun var fra Lothringen og hed Jeanne, ligesom Jomfruen af
Orleans, Jeanne de Lorraine. Hun paastod, at hun vilde holde af at se mig ofte, men jeg sagde, at jeg var
kommen til Paris for at sé Louvre og Notre-Dame, og at det ikke vilde levne mig Tid til at se Jeanne af
Lorraine. Mit Svar gjorde hende trgsteslgs. Hun sad lidt og grublede og fandt endelig en Udvej. Der var den
fuldeste Keerlighed i hendes Stemme:

»Ja, men naar De da rejser tilbage til Deres Land, saa tag mig med som Deres Kone.« Man maa teenke sig
Folies-Bergere, hvor dette foregaar, mere smukt og straalende end noget kabenhavnsk Teater og Publikum
velklaedt, taktfuldt og stilfeerdigt i sin Opfgrsel som et aerbart, dansk Teaterpublikum.

Efter Jeanne af Lorraine forsikrede to ejendommelig smukke Damer mig for et Glas @l om deres
Keerlighed. Vor Forstaaelse var den bedste, men da de paa min Regning vilde kagbe Blomster til otte Francs,
blev jeg ngdt til at sige:

»Mesdames, je ne suis pas né hier.« - Jeg er ikke fgdt i Gaar.
17

Over dette Slagord faldt de i en ustyrlig Gleede, og de lovede mig, at det ved deres Hjaelp skulde blive fin
du siecle i Paris.

Endelig var der en fin, skaelvende Kvindeskabning, som bar Krigsnavnet Marguerite Faust, og som ikke
vilde tro mig, for jeg sagde, at jeg var Tyrk med tre Hustruer og ti Medhustruer og fglgelig ikke kunde tage
mig af hende ...

Min hamburgske Impresario dukkede endelig op, men da jeg glad ved Gensynet Igb ham i Mgde, var han
fordybet i en fransk Samtale med en lille, uanselig Herre. Og efter at have hilst paa mig vendte han sig til
den lille uanselige:

»Ce monsieur la est bien lapponais.«

Det var mig, som han kaldte »meget laplandsk«. Jeg vendte mig sorgfuld bort. Ak, min kaere, tyske
Impresario, for hvem jeg har betalt saa meget uspiseligt, fransk Smgrrebrgd! Saaledes forgaar de skgnneste
Venskaber - et Venskab fra Rhinen til Seine.

Jeg vendte mig om og gav mig til at tale med den unge Dame, der fgr fattede Tiltro til mig, da hun fik at
vide, at jeg var en Tyrk med 3 Hustruer og 10 Tjenerinder. Jeg havde den Trgst at se hendes Tiltro forsvinde,
efter at hun havde gjort mange naive Spgrgsmaal og jeg med rig Fantasi havde udmalet hende Livet i
Konstantinopel.

»Mais Monsieur, vous avez des yeux tres polissons.« - Deres @jne ser saa upaalidelige ud.

Min kzere Impresario! Jeg havde glemt og tilgivet ham hans uskyldige Ord om mig stakkels Peter i det
Fremmede. Og jeg taenkte, at vi nu skulde tilbringe en Time sammen i skgnneste Glaede. Da kom han til mig
0g sagde med et belevent Smil:

»Véd De, hvad jeg har indbildt den Herre: at De var Impresario for en stor Lappekaravane.«

5 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Ja saa!

»Kaere Ven og Impresario,« sagde jeg. »Det var dog knapt saaledes, Ordene faldt. Det var mig, der saa
laplandsk ud, og det var aabenbart Dem, der betragtede Dem selv som Impresario i Aften for en laplandsk
Monsieur. Men det er jo aldrig veerd at tale om?«

Disse Ord sagde jeg og skiltes atter fra ham for et Par Minuter. Men da jeg kom tilbage, var min
Impresario ikke mere at finde. Han havde beskeemmet ladt sin Karavane i Stikken.

... Jeg fandt dog til mit Hotel, heldigvis, medens jeg hele Vejen 18 blev ved at gentage franske Satninger
for mig selv, glad over, hvad jeg havde hgrt og set.

Jeg vaagnede i min Himmelseng og hgrte i Gaderne Seaelgeres og Seelgekoners besynderlige Raab paa
det fremmede Sprog. Soldater drog forbi med Hornsignaler. Jeg hgrte ogsaa trampende Hove og veelig
Hestevrinsken, som fyldte hele Gaden. Og ingen Lyd forekom mig mere stolt og lidenskabelig. Jeg mindedes
Musset:

Ta cavale isabelle
hennit sous tes balcons.

Din isabellafarvede Hoppe vrinsker under dine Balkoner! - Op, op! | Gaar mistede du din Impresario, du
lod Jomfruen af Orleans og Marguerite Faust med samt deres Hyrdinde-Daarskaber blive tilbage i Folies-
Bergere! | Dag skal du se Louvre og Notre-Dame, opsgge det Paris, hvorom Musset har skrevet Vers.

Antonius. 19

Romansk Verden

Blodige Tyrekampe, fine Kvinder,
Flasker med Vin og natlige Supér,
drukne af Vid de fede Harlekiner ...
Elskoven fgdes, Hjzertet ler ej mer.

Ordet ej naevnt og Kvindens Blik forstod!
og hvad der vared Aar forgaar i Timer,
til Kvindens Ejermand paa Porten kimer,
og A£rens Duge tveettes af i Blod.

Hedt som en Kilde hvisker gennem Larmen:
»]eg elsker, vogt dig« - Tonerne af Carmen,
»hvis du er ren, saet Livet paa et Kort!«

Og har man dragmt, rejst, spillet Lykken bort
og feler intet Guld i Lommen tynge,
da aabnes Brystet: man kan greede, synge.

20

Kogleriet i Boulogneskoven

Paris, November.
Lad mig gentage det for allersidste Gang, og mens jeg endnu tror derpaa:

Alle Franskmand paa Gader og Straader er opfyldte af haflig Omsorg for en fremmed; de tillader paa
ingen Maade, at han staar forlegen i deres smukke Paris; de onsker i virkelig Bekymring og Deltagelse, at
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den Monsieur dog skal komme rigtig af Sted.

En Aften ved Indgangen til et Teater var jeg uden Billet kommen midt ind i en Opstilling af Mennesker,
alle med Billetter. Jeg spurgte mig for hos de naarmeste: hvor jeg skulde henvende mig, og tre Herrer og en
meget svaer Dame med graanende Hageskaeg gav sig til at raabe i Munden paa hverandre af lutter
Behjeelpsomhed, saa jeg ingenting forstod og blev ganske fortvivlet. Jeg fik ikke Lov til at gaa ud af
Raekkerne; de greb mig i Frakkesermerne, snod mig forbi Opsynet ved Indgangen, og sejersstraalende forte
de mig til sidst ad forbudne Veje hen til Billetlugen.

»Denne Vej, Monsieur, denne Vej. Fglg kun med mig. Fglg kun med mig!«

Ak, jeg teenkte paa Hjemmet - hvor langt vittigere man der er, naar man med den godmodig plumpe
Ondskab, som er vor seedvanlige, enten spaender Ben for en uskyldig Vejfarende eller dog ganske rolig staar
0g ser paa, at han gaar vild.

At jeg Dagen efter dette Besog i Teatret Igb vild i Boulogneskoven og laenge famlede om i Baelgmarke,
kan jeg ikke regne Franskmaendene til Last. Thi jeg mgdte kun hvert femte Minut et Menneske, og jeg turde
af Frygt for Livet og for de Francs, jeg havde i Lommen, ikke rgbe, at jeg var en fremmed, som behgvede
Oplysning om Vejen.

Jeg var om Eftermiddagen kort ud til Passy. Inden jeg naaede til Boulogneskoven, blev det temmelig
silde. Ensomme Drosker kom 21 mig i Mgde op ad den brede Chaussé til Skovsgerne. En fuldstaendig Stilhed,
en endnu solvarm Hgsteftermiddags Fred var det, som ned ad de snorlige Veje rislede imod mig sammen
med en enkelt, langsomt glidende Vogn. Traeerne var grgnne under den parisiske lette, graa Himmel; kun
nogle, som stod for sig selv, havde en rgdblond Tone, naesten som Kvindehaar. Fgr jeg var ved Sgerne,
voksede der i lange, usynlige Traade sgd Skumring op af Jorden, fra Pleenerne og det radgule Grus, medens
Treeerne endnu badede deres Hoveder i gylden Genglans af Dagen. Og op fra Vandspejlene veeldede nu hvid
Rag, bredte sig i Striber og Lag og tilslarede Foden af de graeskleaedte Bredder. Mens jeg ved Synet af disse
Pleener erindredes om moderne Billeder med det Bellmannske Motiv: en Frokost i Graesset, Rhinskvin i
grgnne Glas, og i den graa Graesmark en Grisette - hgrte jeg en Amme, der pludrede sit Fransk og saa' en
pur ung Pige, der var i Selskab med hende, Igbe mig skaelmsk forbi. Under Traeerne teet ved blev den
skaelmske staaende, mens Ammen med Barnet rask fjsernedc sig ad Stien langs Bredden. Og da Amme og
Barnevogn endelig ikke mere var til at se, raabte den unge Pige, som henvendt til mig, pludselig et hgijt,
dansk Godaften, brgd ud i en Fnisen og satte i Rend for at indhente hende.

Jeg standsede ikke Skovens flygtende Nymfe med noget Tilraab. Jeg saa mig med tilstraekkelig Selvironi
om mellem Treestammerne og var aldeles ikke sikker imod, at Boulogneskoven mulig var befolket med
Dryader, som havde mig til bedste, og som hvert @jeblik ud fra det Usynlige kunde tilslynge mig et
kgbenhavnsk Godaften, imens de smuttede bort, leende af fuld Hals.

Jeg har fgr veeret saaledes til Mode paa min Rejse. Laa jeg om Morgenen i min Seng og harte Folk gaa
samtalende op og ned ad Trapperne, eller spaserte jeg og lidt borte hgrte Summen af Mennesker, har det
veeret mig ganske tydeligt, at jeg hgrte danske Ord og Vendinger. Jeg har fglt det med en Vished, som i alt
Fald var mig selv tilstraekkelig, at disse fremmedtalende Mennesker havde en stor Komedie for med mig,
gjorde sig al den Ulejlighed med at tale fransk, naar jeg hgrte paa dem, og naturligvis indbyrdes for en
Nemheds Skyld ngjedes med dansk.

Jeg har vaeret saa mistaenksom som en Dame hjemme i Danmark, der en Gang fortalte mig, at hun, fra
hun var en lille Pige, stedse har haft den selviske Forestilling, at Verden blot var til for hendes Skyld, 22 og at
hendes Fader, hendes Moder, alle Vaasner og Skabninger, kun var Figurer af Pap, saa det gjaldt for hende om
at kunne overraske dem en eneste Gang, komme »om ved« dem og fatte det nemme Maskineri. Ved de
fgrste Skridt i Paris forekom jeg mig som stillet over for en Port, hvor der med kaeempemaessige Bogstaver
stod berettet den keempemaessige Logn: »Dette er Paris.« Men bag Bogstaverne tittede naesvise Ansigter
frem, som med fiffig Tasethed og ikke helt uvenskabeligt holdt én for Nar, og som meget godt kunde falde
paa at raabe et kgbenhavnsk Godaften. Ensom leenet til et Tree i Boulogneskoven sogte jeg nu at titte bag
ind i Maskineriet og komme til den rette Betragtning af Tilveerelsens uhyre Gagglevaerk.

Imidlertid faldt Mgrket paa. Det var i et @jeblik naesten dyb Nat. Et Sted inde under Traeerne var der
teendt et Baal, hvor et Par Maend gik og stegte Kastanier. | Mulm og Mgrke famlede jeg mig tilbage gennem
Skoven; jeg er nu oven i Kgbet vejvild og klatrer op paa snart den ene, snart den anden Vejviser for ved
Glgden fra min Cigar at tyde Indskriften. Gagleriet bliver til sidst meget ubehageligt.

Se, blot for Goglet og for Narrestregernes Skyld kan der jo pludselig rejse sig en Mand fra en Groft og
sige:
»Uret! Pengene! Livet!«

Denne Begeering falder mig ubekvemt, og jeg tager Hatten af med yderste Hoflighed, sigende disse Ord:
»Monsieur jeg er selv Tyveknaegt og Halsomdrejer. Tag mig med i Deres Komplot. Mine Par Sous kan dog
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ikke veere Dem til nogen Nytte.«

Men Gud véd, om denne fornuftige Henstilling vil bide paa ham? Nej, for at jeg skal blive i lllusionen,
alene for at jeg skal tro, at det hele ikke er en Komedie, skiller han mig her, midt i den sorte Skov, ved min
udodelige Sjeel!

- - Endelig opdager jeg Skeeret fra mange teendte Lygter, finder en aaben Gitterlaage og horer atter
Lyden af Menneskestemmer, der, skont de taler fransk, klinger saa velgorende hjemligt. Det er igen det
staerke, virkelige Liv, der slaar mig i Mode, jeg tvivler ikke mer om, at de Mennesker her i den stille, parisiske
Forstad taler fransk som deres naturlige Sprog, og jeg foler mig flov over den Mystik, hvormed jeg med
dansk Fantasi har fyldt Boulogneskoven.

Med et Velbehag som en Mand, der er undsluppen fra en stor Fare, saetter jeg mig til rette i en smuk,
kun lidet sogt Beveertning, 23 hvis Ejerinde, en Enke, bringer mig Kaffe og veksler nogle Ord med mig, der
alle falder mig saa simple og selvfglgelige, som var det hjemme. Jeg ser de Kunder, som kommer til hende,
0g jeg synes 0gsaa, at deres Sprog falder saa let, saa nemt, saa kgnt, som kunde de ikke teenkes at tale
noget andet. Det gaar op for mig for fgrste Gang. Ikke inde paa de store, de travle Bulevarder, hvor
Franskmaendene gar deres Sprog indsmigrende for at taekkes et Publikum fra alle Lande, ikke paa Théatre
Francais, hvor Moliére spilles, og hvor Frgken Reichenberg kvidrer sine Repliker, ikke mellem Sports-
Dandyer, Barbersvende og Reportere - men i en beskeden Kafé, langt ude i Forstaden mellem tarvelige Folk,
men virkelige, jeevne Franskmaend, meerkede jeg for Alvor Lysten til at tale, leve, meddele mig som de.

Og i Velbehaget som Manden, der har udstaaet en stor Fare, men nu befinder sig paa sin kendte, trygge
Jord, skrev jeg da, til Straf over mig selv og for at advare andre mod dansk Fantasteri, de fglgende

24

Rimerier under Vejs

Neer Bois de Boulogne ej Vogn at finde,
ingen Droskelygte i Mgrket at se,
intet Bud til Paris!.... Kun et sjeellandsk Minde:

Kun Lys i en pyntelig, landlig Kafé

med Savsmuld paa Gulvet, med Voksdug paa Baenken,
mens den rastlgse Husmo'r staar tavs bagved Skaenken
og salger en Gaest efter Vaegt lidt Tobak,

hgrer sagtmodig paa Nabokvindens Snak,

hvis Patteglut gramser begaerlig om Brystet

og finder sin Neering, guddommelig trgstet.

Det var i den landlige, tyste Kafé,

hvor jeg blev i den inderste Stue baenket,

min sorte Kaffe i Glasset skaenket,

at jeg farst fandt mig vel i den fremmede Tunge,
hgrte en Moder, som pludred med sin Unge;
mens hvilende trygt som en madig Helt

jeg saa mig omkring.

Og velkendt som Sproget

fandt jeg i Krostuen gjebliksbroget,

med flygtige Penselsstrag, Felt ved Felt: -
Vaegdekorationer paa Trods af Fornuften,
teglhaengte Tinder, Svaler i Luften,

en Kirketop gemt bag et Rosenstakit!

En Verden i Blegrgdt, i Grgnt og i Hvidt
som Roskilde-Roser, sjeellandske Bage,
som Duernes Kurren paa Taget i Kage.

25
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Det var neer Paris i en Forstads Kafé,

der var slig en nordisk Uskyld at sé:

et skyndsomt Staahej gennem tyve Felter

af Isbjgrne, Skibbrud og Bglger, som veelter.
Mod en gulmalet Maane med Ansigt paa

en Kat krummer Ryg paa et Tag i det Blaa,
mens forneden en Pjerrot, hvidklaedt og bitter,
piner sin elskovsvemodige Zither.

Fra Felt til Felt, over Sten, over Stok -

en Kunst, som er ung og forflgjen nok!

Men jeg fgler i Panden et Veerk og en Pine:

disse svimlende Blomster, disse Hvaler med Luffer,
det er som at se sine gamle Skuffer,

hvori man har hengemt en Fortids Rest,

fra den Gang man knaelte med vaerdig Mine,
Cigar i Munden og Mandoline,

da selv man besang sligt et Land og dets Kvinder,
de Roser, de plukker, de Hoser, de binder,

og udvalgte Een som fornemst og bedst:

Mer stram i sit Sngrelivs Rosengelaender

end Libanons Taarn, der mod Syrien vender.

Ja de Franskmaend kan le, som ej kender - de Ggge! -
en Rose fra Roskilde, Due fra Kgge!

O, hvidklzedte Pjerrot, sveevende Svaler,

0, graasorte Kat, som med Maanen taler,

o, Klokketaarn med dit Rosenstakit!

I, som sletikke véd, hvordan jeg har stridt

(mit skamfulde Inderste braender endnu)

med at skabe Fornuft af det Gagl til en Sou,

jeg vil gi'e Jer til Deling en sjeellandsk Rigsdaler,
kan | gggle saa groft, at | skaffer mig kvit

for at huske min Fortid i Blegrgdt og Hvidt

og Skyblaat og Murgraat og alt det....

Antonius. 26

Obeliskerne, Palmen og Fyrretraeet

Paris, Nov.

Idet jeg over alt paa Gader, Veje, i Sporvogne og i Teaterloger for en @velses Skyld sgger Samtale med
indfgdte og fgrer et udmaerket Sprog med indslyngede Betingelses-Bissetninger og med en Brug af Subjonctif
og Conditionel, som er fuld af Finheder ... skal det haende mig, at det i dette @jeblik netop ikke vil falde mig
ind, hvad et Fyrretrae hedder. Og dog skal jeg bruge det i dette Nu, da jeg sidder i Sporvognen mellem St.
Cloud og Louvre og lykkelig har knyttet en Samtale, aabnet mig den allersjaeldneste Lejlighed til at veennes
til Sproget.

Aa, tro for Resten ikke, at jeg falder Folk til Besvaer i Sporvogne eller Teaterloger. Sad jeg ikke i Aftes i
Odéon ved Siden af to Pariserinder, som bevogtede mig med forventningsfulde @jne og siden sggte at tale
baade tysk og engelsk indbyrdes for at lokke mig ud af min Tilbagetrukkethed? Forgaeves! mine Laeber blev
stumme.

Men i Dag er det en anden Sag. Med stgrste Mod har jeg sat mig ud over alle Sprogvanskeligheder og
det, som er mere. Og nu skal jeg pludselig staa stille i sgrgelig Mangel af et Fyrretree.

Jeg kan sagtens tale om en Obelisk, fordi den er Obelisk paa alle Sprog; men den erstatter mig ikke det
Fyrretrae, hvorom jeg vil fortaelle den stolte Dame, der sidder lige over for mig i Vognen, kgrende mellem St.
Cloud og Louvre, og som paa min Udleendigheds Vegne ofrer lidt af sin Grandezza, under mig en fjeern
Solstraale af sin Opmaerksomhed.
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Ak, det er saare langt fra, at hun har gjort @jne til mig som de to Damer i Aftes, eller at hun nu ger @jne.
Men forunderligt, jeg saetter en uvurderlig Pris paa denne Samtale med en indfgdt og lader hende ikke
slippe. Kommer vi dog ikke begge to fra den samme mgrke Sporvogns-Holdeplads, hvor vi naesten har ventet
en halv Time? og 27 kerer vi dog ikke begge to til det samme lysstraalende Paris, hvor alt er Fest og Skenhed
og Glaade fra Louvre til den store Opera?

Jeg traf hende i Sporvognshallen - rank, fuld af Hast og Utaalmodighed, et helt Hoved hgjere end mig, og
paa dette Hoved, hun var hgjere, bar hun en Guldlorgnet, hvorigjennem hun studerede Opslagene paa
Vaeggen. Jeg teenkte mig, at hun var en fornem Dame fra St. Cloud, allermindst en hgijtstillet, engelsk
Guvernante - slank som en Obelisk, fyrstelig og kold som et Naaletrae. Hun spankede snart ud paa
Skinnerne, snart tilbage til Sporvognshallen og talte af Utaalmodighed halvhgjt med sig selv.

Jeg vovede de fire Gloser:
»Det varer leenge, Fruel«

Det vilde over alt i Verden, selv i Kongens Lyngby have medfgrt en Fglelse af Samhgrighed -
Korrespondance - at vi var de eneste ventende. Men disse fire Gloser kan man selv i Kongens Lyngby kun
sige én Gang.

Nu kgrer vi fra Forstadens dunkle Afkrog ind imod Lyset. Damen er ganske tavs og synes mere at taenke
paa Stedet, hvor hun skal hen, end det Sted, hvor hun er. Jeg tror, at vi kunde kgre saaledes til Verdens
Ende uden at meele et Ord Men Konduktgren, der taler saa uforstaaeligt, kommer og forlanger 50 Centimer
af mig for at kgre mig ind til Louvre. Jeg begriber ikke denne Pris, da jeg for nogle Timer siden har kgrt oven
paa en Omnibus ud til Passy for 15 Ct.

Og nu stikker Damen, der forgeeves har ledt efter Smaapenge, rolig sin Portemonnae i Lommen og siger -
ligesom for at forklare mig, at Billetten er saa dyr:
»Vi tager en billet de correspondance.«

Dermed laener hun sig atter tilbage i sin Vognkrog med den allerselvfglgeligste Mine og lader paa ny sine
Tanker ile langt forud for Sporvognen.

»Ah saa! en billet de correspondance!« siger jeg forstaaende.

Naturligvis teenker jeg mig ved en billet de correspondance en Billet, som to kgber i Feelleskab, og
hvorpaa der da muligvis vindes nogen Rabat. Det kan jo vaere en meget vis Indretning for sparsommelige
Naturer. Altsaa, jeg har betalt baade for Damen og mig. Vi er i Korrespondance. Men se hendes
majesteetiske Ligegyldighed! Det er virkelig en meget ulgnnet Post at veere i Korrespondance med en 28
fornem Dame fra St. Cloud-Kanten. Dog veenner man sig til det; det maa veere en selvindlysende, fransk
Skik: Damerne kgrer, og Herrerne betaler.

Den skaeemmende Lorgnet har hun ladet falde ned i sit Skad, og jeg ser et Par ejendommelige, ikke store
Jjne, hvorfra der udstremmer Energi og Mgrke, mens hun bestandig stirrer hen for sig med damemaessig
Fjeernhed. Det er Damen paa tredive Aar, hvorom Balzac har skrevet: paa denne Kvinde er alt Linjer - ikke
Kad - uregelmaessige Linjer, forbundne til en himmelsk Harmoni. Alt beerer Praeget af Mod, Beslutsomhed,
Forstand. En Skgnhed i store Treek.

Nu overgaar min Nysgjeerrighed min Sprogskreek. Med et ganske lille Smil spgrger jeg:
»Hvor laeenge kan det vel vare, Frue, inden vi paa vor Korrespondance-Billet kommer til Louvre?« - a ce
Louvre.

Hun kan ikke hgre for Vognrumlen, bgjer sig naadigt frem imod mig og spgrger, hvad jeg har sagt. Jeg
gentager da Spgrgsmaalet ganske kort: »Naar er vi i Louvre?«

»Aa, det varer en Time,« siger hun.

»En Time! Og jeg, som vilde i Teater! Jeg har veeret i Boulogneskoven ... blev forsinket, overrumplet af
Mgarket... Igb vild og troede, at jeg skulde falde i Heenderne paa Tyve og Mordere ...«

Alle mine Ord er klodsede og forkerte, men hun forstaar med et halvt @re og siger let, med de rigtige
Ord: »Aa, De troede, at De var bleven borte« (perdu), og laener sig igen, som om Audiensen var forbi.

»Jeune étranger perdu« - siger jeg utraettelig - en ung fremmed, som er bleven borte.

Et flygtigt Smil, og hun forbliver tavs. Men nu er der lidt efter noget, som jeg maa have Oplysning om, og
hun ggr sig virkelig Ulejlighed med at forklare det, hun retter sig lidt i Seedet, formaar dog ikke at overvinde
min Mangel paa Begreb, slaar endelig over i Engelsk og kommer ganske til kort med sine engelske
Kundskaber, hvorefter hun med blid Resignation indreammer, at det jo egenlig ikke er ret meget, hun kan
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huske af dette Sprog. Dog nu er det jo ogsaa ligegyldigt, da hun har opdaget, at jeg ikke er Englaender, men
dansk.

»Undskyld mig,« vover jeg, »men Fruen ved vel i alt Fald, hvor Danmark ligger paa Kortet?«

En umeerkelig Hovedbevaegelse og et flygtigt Smil i begge @jenkroge:
29 »Aa jo.«

»Ja, Frue,« forklarer jeg sgrgmodig. »Thi alle Mennesker i Paris antager Danmark for en lille By i
Ungarn.«

Naar hun smiler, er det med et Glimt i de brune @jne, et hastig forbifarende, som lige viser, at hun har
forstaaet, og som forbyder vidtlgftigere Forklaring.

Men fra nu af har hun paataget sig at give mig Oplysninger, en Gang imellem, om, hvad der kunde
taenkes at saette mig i Forundring. Jeg er under hendes leempelige, damemaessige Beskyttelse. Det er sagt
mig, at Pariserne - og Pariserinderne - egenlig holder en Del af Udleendinge. Og naar nu min statelige Dame
fra St. Cloud-Kanten laener sig tavs tilbage i sit Vognhjgrne, sker det visselig med et Udtryk af kvindelig
Anstand, men jeg finder noget deri, som er endnu mere kvindeligt: hun synes ligesom lidt beskaeemmet,
misforngjet med sig selv over, at hun ikke kan veere mig til mere Hjeelp.

Og det er vel netop Grunden til den store Omstaendelighed i hendes Forklaringer. Hun fuldbyrder en
Pligt, anstreenger sig, naar vi f. Ex. i flere Minutter holder stille for at lade en Sporvogn passere,
samvittighedsfuldt og laenge med at ggre mig Kendsgaerningen forstaaelig, at det andet Spor er brudt op. Og
selv efter at jeg har forsikret, at jeg forstaar, vender hun endnu en Gang Pegefingeren antydende mod
Jorden, inden hun slaar sig til Ro.

Der er mellem hver af hendes Forklaringer hgijtidelige Ophold, hvor hun i sit bekvemme Hjgrne giver sig
Lov til at teenke paa sit eget. Men vi passerer ingen neevneveaerdig Gade eller Plads, uden at hun retter sig
frem og giver mig Navnet. Jeg havde virkelig ondt af hende. Hvor jeg af Hjeertet gnskede, jeg kunde sige
noget, som holdt hende skadeslgs for al hendes Umage. Saa bryder jeg ud i taknemlig Erkendtlighed over
Franskmaendenes Hjaelpsomhed.

»Men det er jo ikke noget at rose os for!« indvender Damen sagtmodig. »Det er kun simpel Pligt. Man
bgr altid veere hgflig.«

»Det bgr man, Frue. Det skal vaere min Grundsaetning fra nu af, og jeg skal erindre mig, at jeg har leert
det i en Sporvogn mellem St. Cloud og Louvre.«

Det er en Dumhed, men jeg sagde den af et fuldt Hjeerte. Og se, i Damens @jne lyser det hurtige Smil,
som er vor egenlige billet de correspondance. Og nu begynder hun paa ny at forklare:
»Her er Champs-Elysées, og der henne kommer Place de la Concorde.«
30

»Aa, det er dér, Obelisken staar,« udbryder jeg glad »Kender Fruen et Digt af Théophile Gautier om
Obelisken?«

»Af Théo? om Obelisken?«

»Det handler om, hvordan Obelisken keder sig i Paris, mens den staar og betragter sin egen Skygge, der
stadig og stadig drejer sig om dens Fod Den dreammer om sin Sgster og Elskede, den anden Obelisk, som er
ladt tilbage i ££gypten ... Men jeg taler vel helt uforstaaeligt?«

Atter det lette Smil, som et pludseligt Veeld af Lys fra hendes @jne og et let Nik:
»Aa jo vist, jeg forstaar godt.«

Og hun tilfgjer opmuntrende:

»Men De taler meget godt fransk. De taler grammatikalsk rigtigt. De har kun ikke Sprogets daglige Ord
(let mots d'usage) paa rede Haand.«

Ak nej, jeg har ikke let mots d'usage, de Ord jeg skal bruge.

For at blive ved Digterne spgrger jeg siden som en Examinator:
»Kender Fruen Heinrich Heine?«

»Hvem? Henri Heine? Jeg har aldrig laest Henri Heine.«

»Han har netop et lignende Digt som det af Gautier om Obelisken. Heine skriver om en Palme i Osterland
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og om et Trae i Nordens Sne - et Tree...«

Hvem der nu - nu! - ikke pludselig havde tabt det franske Navn paa et Fyrretrae! | Paris glemmer man alt
det Fransk, man kunde. - 50 Centimer for et Fyrretrae!

Un Fyrretrae, vous comprenez, madame - De forstaar, Frue - c'est un arbre - er et Trae - aux épingles -
med Knappenaale ... Men lige meget: dette Trae er skilt fra Palmen, eet arbre est éloigné du palmier. Og det
gaar som med Obelisken, der taenker paa A£gypten ... et comme I'obelisque ... Dette Trae, cet arbre ...«

»1l n'est pas content,« nikkede Fruen hjaelpsomt og forstaaende, med sit hastig blinkende Smil.

Han er ikke tilfreds - ja rigtig Frue, saaledes vilde vi ogsaa sige paa dansk, hvis vi kunde sige han om et
Tree.

Il n'est pas content! Med hvilken Lethed Kvinderne finder det rette Ord - han er ikke tilfreds, dette Tree.

Og endskgnt han, som sidder i Sporvognen og nu naermer sig Louvre, ikke er af Trae, er han heller ikke
tilfreds. Det er jo saa, at han 31 bedre end ude ved Boulogneskoven véd Besked med, hvad en billet de
correspondance betyder. Fruen har under Vejs betalt Konduktgren 50 Centimer for sin Billet ligesom jeg, og
har udbedt sig en saadan Korrespondance-Billet, hvis Hemmelighed det er, at den giver Ret til at kgre videre
paa en Sporvognslinje i den indre By. Det er Sporvognslinjerne, der korresponderer, men der er aldeles ikke
Tale om Korrespondance mellem Palmen, Obelisken der i det Vognhjgrne og Fyrretreeet her i dette - ikke
Tale om at kgre to paa én Billet.

»De fortalte far, at De var i Odéon og saa Le roi Midas og Un mariage d'hier. De var vel meget rgrt?«
spggte hun.

Og for allerfgrste Gang gjorde hun en lille, skeelmsk Grimace med Neglene op foran Qjnene.
»Jeg feeldede store Taarer, Madame.«

»Men kunde De forstaa det?«

Jeg fik et Anfald af hjeertebankende Frimodighed:

»Omtrent ikke. Men det var dog kgnt at hgre. Der er noget saa seeregent, ufatteligt ved de franske
Kvinders Maade at fgre Stemmen paa, Frue, og Deres Skuespillerinder taler saa musikalsk, har saa rige
Vokaler og Konsonanter - eller hvad Kritiken nu kalder det - at blot det at fornemme denne Virtuositet saetter
én i henrykt Spaending. Og naar de rigtig kom i Lidenskab i Odéon, tror jeg, at jeg forstod hvert Ord, skgnt
jeg ikke véd, om jeg forstod med Jjet eller Dret...«

Jeg vilde maaske have tilfgjet i samme Aandedraet, at man jo ogsaa kunde forstaa, selv om
Sporvognstumlen gjorde én lidt dgv. Men Damen faldt mig i Talen:
»Jeg har ikke set Un mariage d'hier. Men jeg har lsest Kong Midas.«

»Det er vel kanne Vers, det lille Enaktsstykke er skrevet i?« siger jeg. »Jeg kunde kun forstaa saa meget,
at Guderne havde ladet fremvoxe lange Zselsgrer paa Kong Midas' Hoved, fordi han holdt af Flgjtespil og
andre smukke, hedenske Kunster. Hvad der rgrte mig var hans unge Hustrus Medynk med den hedenske
Monark - at hun glemte al sin Forargelse, da hun farst fik Eselsgrene at se: »Men det kleeder dig jo godt!« -
den skgnne, kvindelige Overbaerenhed.«

Alt dette fik jeg sagt paa mer eller mindre slet fransk, ivrig efter endnu at fremlokke nogle flygtende
Glimt i disse fremmede @jne og efter endnu at finde en Gnist af den skgnne, kvindelige Overbeaerenhed.

Nu grublede jeg over, om jeg ved Louvre uskyldig og oprigtig 32 turde sige, at det var mig en douleur at
skulle sige Fruen Farvel. Men jeg blev overrumplet Vognen holdt pludselig stille: Louvre! | det samme
smuttede Damen fra St. Cloud rank, i hele sin Hgjde ud: Bonsoir, monsieur! Og mens jeg endnu stod med
Hatten i Haanden, saa jeg hende forsvinde hen ad Fortovet for ved Hjaelp af sin billet de correspondance at
finde Plads i en ny Sporvogn.

Jeg var til Mode, som da jeg i Kagln kom en Tiendedel Minut for sent til Pariser-Nattoget, og da en
Banefunktionaer med et medfglende Skuldertraek erkleerede:
»Ja, min Herre, Toget gaar punkt 11.«

.... Noget, der var sk@nnere, stgrre, staerkere, end jeg kendte til, noget, der svimlende hgjnede og
uddybede alt, hvad jeg havde af Begreb, var brust mig forbi. Hun, der ikke gjorde gjne som alle Pariserinder,
smukke og grimme, hun havde virkelig @jne; og med et Smil, som kom indefra, forstod hun at smile, naar
der i min lange, unyttige Tale teendtes en Gnist - smile punkt elf. Hun var af dem, som vilde have tilgivet
Kong Midas hans Keerlighed til Flgjtespil og hans AEselsgren, naar de efter visse hemmelige Skgnhedslove,

12 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

som kun Kvinder forstaar, kleedte ham.

(Her fglte jeg forsigtig til mine egne @ren, og - Vidunder! - jeg syntes, at de under min festlige Samtale
med den aandfulde Dame havde voxet sig utrolig lange, men blgde, lodne, veltilspidsede - al min unge
/selagtighed i dens Blomst og Ynde. En fin Haand havde kaertegnende glattet disse mine Prydelser, og en
Mund, der var altfor dannet og for lidt dansk til at kalde mig Z£sel, havde paa parisisk udraabt mig som Kong
Midas.)

Jeg stak min billet de correspondance i Lommen for at gemme den til evig Erindring. Saa gik jeg gennem
Gaderne ensom med mine Midasgren - og ene med min Skygge som Obelisken paa Konkordepladsen. Il n'est
pas content.

Antonius. 33

Bryllupper og Fester
(Nopces & Festins)

Det er ej saert, at Fryne (fin af Bryst),

som elsker og har Haender, kan omarme ...
men Violinens Skgd af Dyretarme

kan sgnderrive mig med mere Lyst...

Ej seert, jeg dramte Festen om igen

rig som en Guddom bag min Sengs Gardiner ...
men at i Morgnens Festkronik en Pen

tonede mer end Nattens Violiner ...

Det er ej seert, at Ords og Toners Glgd,
Visdom naer Daarskabs kunstfuldkomne Skgd,
ggr gr ... men at en sortklaedt Fe med hvide

smaa, kyske Borter har min Verden gjort
til idel Sort-paa-Hvidt og Hvidt-paa-Sort...
(i disse smalle Borter gad jeg bide!)

34

Den Nysgeerrige

(Samtale mellem Antonius i Paris og en nysgeerrig Kvinde i Danmark. Af en Brevveksling mellem samme
Mand og samme Kvinde.)

DEN NYSGARRIGE
Jeg vilde gaerne vide det hele: hvordan - hvad er Paris?
ANTONIUS

Det er et Sted, Frgken, hvor man kan sige al Ting uden at redme; hvor Ammerne holder deres Bgrn
frem midt paa offenlig Gade; hvor man om Natten Klokken to tgr synge af fuld Hals for Neesen af
Politiet! hvor man benavner alle Frakner Madame uden at kunne skelne mellem Jomfruer og Fruer, og
hvor Ligheden, Friheden og Broderskabet staar indhugget paa alle Kirker.

DEN NYSGARRIGE
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Og er der ikke mere? Jeg vilde for Exempel vide, hvorledes det Vaerelse ser ud, hvor De nu befinder
Dem?

ANTONIUS

Parketgulv, Marmorkamin med et Ur, som aldrig gaar, en Alkoveseng, der maaler lige meget paa langs
0g paa tveers ... Jeg har gjort mig yderste Flid for at opdrive et Veerelse med Enkeltseng. Men Pariserne
har set uforstaaende paa mig - de begriber det slet ikke.

DEN NYSGARRIGE
Og er det det hele?
ANTONIUS

Kaere Frgken, da tusind Brevskrivere fgr jeg har sggt at ggre Folk 35 begribeligt: hvad Paris er! og Folk
endda er lige kloge, er det for meget forlangt, at jeg skulde fortzelle det hele ...

DEN NYSGARRIGE

Da tusind Brevskrivere fgr De har forsggt det, kunde De jo ogsaa uden Skade forsgge. Jeg forlanger
ikke, at De skal sige mig: hvad er Paris, eftersom De endnu kun har veeret der fjorten Dage. Men vil De
forteelle mig, mens de fgrste Dromme i den fremmede By endnu heenger i Deres @jenhaar: hvad
taenker De ved Paris? Hvad er det, De ser fra Deres Vinduer?

ANTONIUS

Det er Aften, Frgken. Og kigger jeg i Aftenen ud mellem mine halvtaabne Vinduer, ser jeg Gavle og
Facader med graa, tilbageslaaede Tremmeskodder, hgje som i en Drgm. Det stgvregner, og Murene
heever sig i Mgrket som uhyre Krypter i en gotisk Kirke.

DEN NYSGARRIGE
Er det det hele? Jeg havde egenlig ikke taenkt mig Paris som en gotisk By.
ANTONIUS

Men det er naturligvis ikke det hele ... Nede paa Gaden i det staerke Lys holder en lang Raekke Vogne,
som nu i fem Minuter har veaeret standsede af Traengsel. En Dame, som formodenlig har faaet sine
Klzeder tilstaenkede af en Vogn, raaber ti Gange Svinebaest til en Kusk. Cochon - cochon - cochon!

DEN NYSG/ZERRIGE
Men det er vel ikke det hele ...
ANTONIUS

Nej, men det faar mig til at teenke paa den kvindelige Frimodighed, der er saa stor i denne By - une
large franchise! Og skulde Kvinderne her ikke ogsaa veere frimodige? De er de hgfligste, hyggeligste,
sagtmodigste, snildeste Vaesner, der véd at give den, som spgrger dem, ti Raad for ét og oven i Kgbet
er saa omsorgsfulde at fglge ham paa 36 Vej, til de ser, at han har fulgt Raadet. Skulde de ikke veaere
frimodige? Det er en Kvinde, Jomfruen af Orleans, der har klzedt sit spaede Pigelegeme i Panser og
Plade og befriet Frankrig, da det var sejlet halvt i Seenk af udygtige Maend, og da en dum Klods af en
Kronprins hverken vidste ud eller ind. Det er en Kvinde, den hellige Genevieve, som ved sin tidlige og
store Fromhed har afvendt allehaande Ulykker fra Paris, og som endnu i sin Himmel er Staden Paris's
opretholdende Gudinde. - Skulde Kvinderne ikke vaere frimodige? Hvor man kommer, i et Hotel eller i et
Brasseri, er man udsat for at treeffe en Vaert, der er stor og grov af Fatteaevne som en Transtovle, men
ved Siden af ham finder man Fruens Tgffel, blgd og lille; hun véd hastigt og umaerkeligt at laegge alle
Sager til rette. Og det i en Grad, saa man paastaar, at der i Paris ikke findes nogen Forretning, som
gaar godt, med mindre der ved Kassen findes en kvindelig Energi, som kontrollerer den mandlige
Enfold. Skulde Kvinderne da ikke veere frimodige? Hvorfor skulde de ikke raabe cochon til en Kusk, naar
han virkelig er et Svinebaest? De véd, at de i sig selv har visse uvisnelige Dyder, som intet Sneaerperi kan
stille i Skygge. Hvorfor skulde de da nogensinde blive skamfulde paa Naturens Vegne? Nej, de gaar
uforskreemt og smilende lige ud, gennem Byens farefulde Gader og - gennem Byens Parker, hvor der
findes saa mange herlige, nogne Statuer, mandlige og kvindelige. De slaar ikke @jnene ned for de
mandlige, og de hilser paa de kvindelige med et lille Nik, som var det Sgstre. | Paris maa man vaere
Filosof - som en Saelgekone for nylig sagde til mig - a Paris faut étre philosophe.

DEN NYSG/ERRIGE
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(utaalmodig) Det er vel det hele om Kvinderne? ... Men Parkerne, Statuerne, Mindesmaerkerne?
ANTONIUS

Froken, det drejer sig om en Nation paa fyrretyve Millioner Mennesker, der har haft Ludvig den
Fjortende til Konge, Napoleon til Kejser, og som har gjort fire Revolutioner. Man kan ikke rgre sig uden
at lgbe paa Triumfbuer, Obelisker og Sgijler, Kirker, store Operaer og Museer. Parkerne ere oversaaede
med Marmor og Bronce. Jeg har i Luxemburghaven gaaet omkring og set den store Bue 37 Skulpturer af
bergmte, franske Kvinder og Dronninger, alle forskellige i Karakter og Ynde. | Tuilerihaven har jeg midt
imellem moderne Kunst forundret mig over den klassiske Smag, som har anbragt Julius Caesar og
Alexander den Store paa hver sin Side af den lange Bane mellem de to Triumfbuer. Betragter
Franskmaendene Caesar som en indfgdt? teenkte jeg. Er det den galliske Nations romanske Sprog og
dens Arv fra Romerne, der saa laenge har givet den Forspring for det gvrige Evropa? - Da jeg lidt efter
saa Gambetta-Monumentet, flunkende pompgst, med en opsat Plade, hvorpaa der stod: »Hvem der?
Frankrig!« lgb der mig en kold Rislen ned ad Ryggen. Ja, det er jo fyrretyve Millioner Mennesker! blev
jeg ved at sige, uden at vide, hvad jeg mente ... det er jo fyrretyve Millioner Mennesker.

DEN NYSGARRIGE
Men de parisiske Kunstvaerker er dog vist ikke rigtig artige .... jeg mener, de er vel saadan lidt pikante?
ANTONIUS

Aa disse Kvinder, som altid vil vide det hele! De spgrger mig, om Kunsten er vovet, skeelmsk aaggende -
det, som Franskmeendene kalder gauloiserie. Der staar i Tuilerihaven en Statue af Christophe, kaldet
Masken, og da jeg taler uden nogen Sagkundskab, kan jeg dristig sige, at denne Kvindefigur synes mig
Symbolet paa fransk Kunst. Set forfra har hun som Ansigt en besynderlig klog og udfrittende Maske; set
fra Siden er hun en yppig Kvinde, der naesten med Lede drager Hovedet bort fra den Maske, hun holder
op for sig. Det tilbagebgjede Hoved, traet Rynke i Panden og den Igftede, lange Neesespids over store
Naesebor, en stor Mund. Hun har Herman Wessels Ansigt, blodrig som den nordiske Komedies Muse;
den traette Rynke i Panden skyldes de lidende Mellemrum mellem Festerne. Det er en brav Pige.
Hendes Sjael er urolig, vaklende, alt begaerende, men fri for enhver Art Koketteri eller gauloiserie; aegte
0g sanddru gengiver hendes Ydre det indre. Det er Symbolet paa, hvorledes Aandens Straeben taerer
paa et yppigt Legem; det er den menneskelige Streeben med de to Ansigter: - Masken og det virkelige
Ansigt, der lider ved at paatage sig Masken, men som dog - for ikke at lide - tager Maske. - - Den
franske Muse er en saadan brav, aerlig Pige af lidt kgdeligt Naturel, hvad der i denne Verden aldrig kan
skade, eftersom vi i hele den 38 naeste Verden skal veere eneste Sjeel; hun elsker sin Maske, Kunsten,
men har for blodvarmt et Hjzerte til at hykle under Masken. Frimodighed er hendes Kendetegn, une
large franchise. Og ser man de slanke, fyrige Kvindeskabninger paa moderne Marmorvaerker, forstaar
man, at denne Frimodighed og Dristighed ligger himmelhojt over, hvad de danske kalder det pikante,
og hvad Franskmaandene kalder gauloiserie.

DEN NYSGARRIGE
Men sig mig nu: hvorledes lader det at tale fransk? Er det let?
ANTONIUS

Det er en mysterios Evne, som man faar uventet og pludselig mister. Jeg vil fortaelle Dem en lille
Historie for at vise, hvorledes man kan komme til at tale udmaerket fransk, og hvorledes man glemmer
det igen. Det er om en Mand af mit Bekendtskab, som en regnfuld Aften havde drukket Stramme af @l -
en Tysker naturligvis - og som i sin Opromthed havde talt flydende fransk med en Dame fra
Normandiet, indtil hun var fuldt og fast overtydet om, at han, som han sagde, var Franskmand,
rigtignok fra Savoie. For endnu at bestyrke hende i Troen griber han et Bind franske Vers, som han ser
paa sit Bord, og laeser hojt for hende. Da den tidlig vaagne, ubehagelig buldrende Hotelkarl naeste
Morgen banker paa Dgren, veekker han hende i Laenestolen, hvor hun er falden i Sgvn under
Opleesningen, og ham i Sengen, hvor han, traet af @l og Leesning, har kastet sig fuldt paakleedt. Ind
gennem Dgren, der aabnes paa Klem, raekker Karlen en eneste Stgvle, som er blanket med stor Flid, og
siger: L'autre, monsieur! 'autre! - Den anden! ja, hvor er den anden? Monsieur giver sig sgvndrukken
og forblgffet til at soge under Bord, under Sofa, under Seng efter den anden Stgvle, som han har glemt
at seette udenfor i Aftes, og som Garconen dér i Daren kreever med en vaagen Mands Energi. »Min kaere
Ven,« siger Madame, der i Laenestolen vaagner op fra den Sgvn, hvortil vi alle traenger, »hvad sgger De
efter?« L'autre, I'autre! siger hendes Ven fra Savoie fortvivlet gestikulerende. Han roder under Sengen,
han vender sig og vil forklare Sagen, men af hele det franske Ordforraad er der kun blevet ham denne
ene Glose tilbage. - Hojt forundret siger Madame: »Men De talte jo udmaerket fransk i Aftes. Jeg troede,
De var Savoyard.« - Endelig kommer Monsieur lidt til sig selv og stammer: » .... Tabt al Ting paa én Nat
... har i Dag kun én 39 Stgvle og ét Sprog!« - Damen ser paa sig selv og paa Leenestolen og seetter med
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et ubeskriveligt Smil Pegefingeren midt i sin Pande: »De var nok lidt Savoyard i Aftes.«
DEN NYSGARRIGE

Er den Historie ikke, hvad Franskmaandene kalder une gauloiserie?
ANTONIUS

Netop, Frgken. Og deres Blade er fyldte dermed indtil Modbydelighed. Denne lille Historie har kun det
beskedne Fortrin, at den er omtrent virkelig.

DEN NYSGARRIGE

Nu har De fortalt mig, hvordan De bor, hvordan Kvinderne, hvordan Mindesmaerkerne og hvordan
gauhiserie er. Men det er vel ikke det hele? Hvorledes befinder De Dem nu for Exempel i alt det?

ANTONIUS

Som om jeg igen var bleven sytten Aar, sad i Teatret og indbildte mig, at dette var Livet og Lykken.
Naar jeg ser en Komedie her, hvoraf jeg forstaar den mindste Halvdel, synes jeg, at Skuespillerne taler
som Vidundere, og jeg indbilder mig, at Ingenuen altid er saa s@d, frisk og redmusset som for aabent
Taeppe i Rampens Skaer. Selv om det stadig gsregner, fgler man dog en lys, fin Luft omkring sig, blot
man er af dem, der kan se og hgre sig maet... og naar man da ikke i Danmark har efterladt sig noget,
der er stort veerd at begreaede.

DEN NYSG/ZAERRIGE
Det er altsaa det hele ...
ANTONIUS

Ikke det hele! Men som De sagde: De har hgrt saa meget dumt om Paris - saa kan De vel ogsaa tage
dette.

Antonius. 40

Simplicitas
Tilegnet en naiv og nysgeerrig Veninde

Den hellige Uvidenhed, saa klar

og med et vantro Blik (som midt i Kulden
et isblaat Springvand), mgdte mig. Hun bar
sin Kjole hjemmevaevet, teet og ulden.

Skgnt noget haansk af Lader, lidt for kantet
og tveer med denne Pande altid ren,

hun ejed baade Hjeerte og var plantet

med Kvindetaekke paa to trygge Ben.

Hun havde ikke Lastens magre Bryster.
Letfaerdigheden lo og fandt mig lgs.
Uvidenheden, denne barske Sgster,

hun saa, det var et Liv med nye Love,
hvorfor jeg havde sat mig selv i Vove,
og rakte mig sit Skaert, den Gang jeg frgs.

41
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Blodende Rose

»| Frankrig kan man ikke kgre, naar man har noget alvorligt for. Endnu har jeg ingensinde kgrt i Paris, uden
der er indtraadt et Uheld ...«

(Af et naivt Brev.)

Dette er Historien om Rose, som blgdte. Og den er ikke haendet mig, men en Ven af mig, som ogsaa var ny i
Paris.

Han kendte endnu ingen i Verdensstaden, og for at vaenne sig til Sproget plejede han hele, lange
Eftermiddage, i en Kafé paa de store Bulevarder at spille Domino med en ung, enlig Kvinde, der hed Rose og
talte fransk som sit eneste Tungemaal, og som havde et godt Hjaerte, med hvis Godhed hun ikke aagrede.

Han havde truffet Rose paa hendes Enemaerker, boet naasten Dgr om Dgr med hende i det Hotel teet
herved, hvor han farst var taget ind. Et lyst, tilbagestrgget Haar, en ganske fin og virkelig Rgdme, en
stilfeerdig Fylde (uden Overdrivelse) havde vaeret det bedste af hendes Morgendragt, naar hun Klokken halv
tolv om Formiddagen lod sig se ved Trappegeleenderet for at raabe: »Garcon, garcon!« med sin franske, lidt
heese Stemme. Hvis hun ikke var hgj af Vaekst, var hun heller ikke fordringsfuld, og da min Ven laa syg i tre
Dage, kom hun til ham, som hun var om Morgenen: med Tgfler paa Fadderne og L'intransigeant i Haanden,
og sad ved hans lld og laeste hgjt for ham af Rocheforts kraftige Artikler, som morede hende. - Siden hen, da
min Ven, i den Indbildning at kunne indrette sig endnu bedre var flyttet ud at bo i en anden Bykant, sggte
han dog, imellem Stunder, ned til den indre By, til Roses Hotel og til den tvanglgse Sprogindvielse paa den
lune Pariser-Kafé. Der sad de ofte fra Klokken to lige til Aften Klokken sex. Det var saa hyggeligt, langsomt
kom Tusmgrket. Rose, der altid modtog ham lige aabent og lod sig hente lige villig, blev da siddende Time
efter Time med Fgdderne paa den lille 42 Traeeskammel, som Opvarterne i Paris strax bringer enhver Dame,
iagttog en Smule de andre, franske eller fremmede Stamgaester, vendte Dominobrikkerne paa sit eget
Marmorbord og lod sin Ledsager nyde saa megen Sprogundervisning, han vilde - uden at tage andet
Vederlag end en enkelt Kop Kaffe med et lille, sjeelden to Glas Kognak. Ja, hun forbgd ham at gdsle.
Redebonhed, Uvilje mod ufornuftige Udgifter - franske Dyder! Roses hjeelpsomme Hjzerte blgdte vel altid en
Smule for saadan en ung, medggrlig og egen fremmed, som var Mand nok.

De blege, velneerede Parisere, rundt omkring de to, tgrrede @llet af de spidse Henry IV Skaeg, blandede
Kortene og fortalte, med deres Basstemmer og sonore rr, Anekdoter, som afbrgdes af dybe Latter-
Udbristninger. De rystede deres Teerninger og vendte Klgver Knaegt saa trygt og ubekymret om Tiden, som
havde de siddet der saaledes, hver med sine Venner eller med sin Rose, fra den ridderlige Frants den Fgrstes
Dage og skulde sidde der fremdeles til Verdens Undergang, som kun vilde tage dem bort herfra, for at de
kunde fortseette ind i Himlen med at ihjaelslaa og fordrive Tiden - Tiden, der (ved et af Guds mange Misgreb)
er bleven gjort uden Ende.

Rose, der sagtens havde tilstraekkelig og bedre Sikkerhed for sit Udkomme end disse Sprogtimer, den
redelige Rose gjorde slet ingen Omstaendighed af, at en Ven ngd godt af hendes lange, frie Eftermiddage.
Det er endog sket, at hun har savnet ham, naar han i nogen Tid ikke havde ladet sig se, og en ganske enkelt
Gang, at hun har spurgt ham om Grunden til Udeblivelsen i et Brev, undertegnet »din lille Rose, som elsker
dig«. Han kom naturligvis strax og medbringende les étrennes - en Nytaarsforaering - som han vidste, at selv
de uegennyttigste franske Kvinder venter sig. En Hat med rgde Fjaer var hans Overraskelse til Rose. Og siden
- under Dominospillet - havde han Hovedet fuldt af mange kaade Indfald og Griller ud over det seedvanlige.

Saa var det, at min Ven Klokken henad halv sex om Aftenen fik det Indfald, at han vilde kare.
Rose havde sin ny Hat paa med de rgde Fjeer.

0Og min Ven havde just hjemme faaet sit Veaerelse bragt i Stemning ved nogle ny Gardiner af en forandret
Farve. Han vilde geerne en Gang vise hende det, tage hende med under sit eget Tag (en Nordbo gnsker altid
at vise sit Hjem). Og han var, da han saa laeenge havde 43 siddet skilt fra hende ved et Marmorbord, tilmed
utaalmodig efter at faa hende ind i Drosken. Rose lo ...

De traadte ud fra Kaféen, ud paa de store Bulevarder - Verdens Hovedgade - hvor Brudstykker af alle
Jordens Sprog blander sig med det hjemlige franske, og hvor Hundreder af Drosker piler forbi i Skumringen
med Lygtepar som store, luende @jne paa Stilke.

Under sin rgde Fjeer var hun den samme taalmodige Rose, som aldrig neegtede ham noget. Og da hun
saa' hans Oprgmthed, saa', at han ikke tilfreds kunde skilles fra hende - fgjede hun sig.
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»]a ja, hvis du vil« - sagde hun - (si tu veux).

Den blide Haeshed i de franske Kvinders Stemmer! - jeg finder den aldeles ikke skeemmende. Rose havde
ingen Sopran som en ltalienerinde, var ikke Heltinde; en drgj, folkelig Spot forngjede hendes Hjserte mere
end det hgjtravende, og hendes Rgst passede til hende, som hun var selv: gallisk og gaestfri - i sit Hotel og
paa sin Stamkafé.

De vinkede ad en Fiacre, satte sig ind; han gav Kusken Besked. Danskerens Stuer og Mgbler skal endelig
modtage Franskmandinden.

Henne paa Stamkafeen, hvis Dgr netop havde lukket sig efter Rose og hendes Ven, sad der fire unge
Mennesker ved de fyldte Krus og spillede Kort om, hvem der skulde betale. Hver Gang Opvarteren fornyede
Krusene, tog han de smaa Porcellaensbakker, hvorpaa de forrige Krus stod, og stablede dem oven paa
hinanden - efter fransk Skik, for at kunne holde Regnskab med Forteeringen. Og naar en af de fire unge
Mennesker havde tabt en Omgang, blev der raabt: »Denne Forteering er min!l« - cette consommation est
pour moi. Det var deres indbyrdes Regnskab.

Sojlen med Porcellaensbakkerne steg og steg. Ti mens de spillede om de Krus, de havde drukket, maatte
de have nye Krus at laeske sig paa. Og saa handte fglgende, som efter Franskmaends Udsagn ogsaa skal
vaere haendet andre Steder i Paris. Sgjlen steg og steg - fgrst i Hgjde med deres Skaeg, saa med deres Naese,
saa med deres djne; ja den var ved at voxe de unge Mennesker over Hovedet. Og de unge Mennesker
spillede af al deres Flid for at komme til Klarhed over, hvem der skulde betale.

En Omgang til! Hele Kafeen morede sig over de vittige, unge Mennesker. Men de spggefulde Spillere sad
pludselig som et Statsraad 44 - intet Smil paa de haanlige Laeber, intet Ord! - og sled Kortene med en
Telegrafiver, som gjaldt det Udrustningen af en Expedition til Madagaskar i den elvte Time. Inden Rose forlod
Kaféen, havde hun lagt Maerke til, at Sgjlen naesten var naaet til Lamperne. Og de unge Mennesker spillede
bestandig for dog en Gang at se, hvem der skulde betale.

»Denne Fortaering er min!« raaber den, som taber.

»Puh,« siger pludselig én og rejser sig. »Dad og Pine, hvor blev Rose af?« Han havde siddet med det
ubeveegeligste Ansigt og ikke med saa meget som et Blik antydet, at han kendte Rose.

(Sgjlen ragrte nu ved Loftet, forsikrer @jenvidnerne.)

»Hun er lige gaaet ud ad Dgren,« siger Opvarteren. »Mens Herren spillede, har en fremmed plukket
Rosen og til Tak foreeret hende en Hat med rgde Fjeer.«

»Jeg kan ikke for min Dgd lide rgde Fjeer,« raabte Mennesket. Latter i Kafeen! Han tog @jemaal af den
feelles Sgjle. »Aa Kammerater, vent lidt paa mig! Nu maa Vaerten dog alligevel have Bud efter en
Haandvaerker, som kan bryde Hul i Loftet« - Latter i Kafeen! - »Fgr han er faerdig, er jeg her igen.«

»Det gale Asen,« sagde de tre og spillede saa videre, om hvem der skulde betale.

Rose og hendes Ledsager havde lige sat sig til rette i Drosken. Det er en Kusk, som giver sig gode
Stunder, inden han kommer op paa Bukken.

Pludselig, mens Vognen endnu holder, raekker en lang Arm ind gennem Vinduet og begynder at gramse
efter Fjaerene i Roses Hat. En ubestemt Kamp med denne fremmede Arm, og den store Forrude i Drosken
knuses og rasler ned.

Det er paa de store Bulevarder, hvor alle Jordens Tungemaal summer - det er paa Verdens Hovedgade!

Et sort, teet Oplgb samles; Strid og vrede Stemmer. Kusken holder med den ene Arm fast ved en lang,
mager Herre med sort Mustache, som naegter at betale de fem Francs, Ruden koster. Rose svgber et
Lommetgrkleede om sin hgjre Haand, som er saaret af Glasstumperne, og vil undvige sammen med sin
nordiske Ven; men Kusken beder dem blive og vaere hans Vidner. Der sidder de. Bestandig stgrre 45 Oplagb.
En Betjent kommer omsider og tvinger den lange, magre Herre, som ikke vil betale, til at sidde op hos
Kusken og kgre paa Politistationen for at ende Traetten.

Saa danser Vognen paa sine Fjedre, gennem mange indviklede Gader. De to inden i den trykker sig teet
til hinanden.

»Hvem er han?« spgrger Danskeren Rose.

Og den gode, geestfri franske Kvinde, den blgdende Rose, treekker paa Skuldrene:
»Aa jeg véd ikke. En Italiener - tror jeg - som er bleven skinsyg, fordi jeg ikke har villet lsere ham Sproget...«
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Commissariat! Saa snart Politistationens Skilt i Transparent skimtes lidt borte, holder Vognen brat.
Italieneren glider fredelig ned fra Bukken - forsonet med Kusken. Og han standser foran Vogndgren for paa
ny at tale med Rose. Men nu bliver min Nordbo ude af sig selv over en saadan fortsat Neesvished hos den
uheldigere Sydleending. Med en tung, dansk Paraply raekker han sig truende ud af Vinduet og sgger i Hast at
overseette alle de Ord, som er Skeaeldsord paa dansk.

Dggenigt, Dagdriver - nigaud, vaurien! Kalvehoved - téte de veau.

»Tete de veau« - gentager ltalieneren forundret - »testa di vitello«, og saetter sig en Smule i
Forsvarsstand.

Da pisker Kusken belejligt paa Hesten. Og min Ven ruller bort med Sejren og med Rose. Han slaar Armen
om Rose og raaber ud gennem Vinduet med Stolthed: Denne Fortaering er min!

Hun er rart, fuld af Medynk med ham, fordi hun har bragt ham i Forlegenhed; gentager kaertegnende:
»pauvre amil! pauvre petit!« og kan ikke forstaa, at han langt fra selv fgler sig saa stakkels, ja at han lérog i
Grunden er ganske stolt ved én Gang i sit Liv at have samlet Oplgb paa Verdens Hovedgade.

Hun kan heller ikke forstaa, hvorfor den Nordbo netop vil kgre til sit Hlem med hende. Nu er det Rose,
som er bleven utaalmodig. Hun vil geerne som god, fransk Kvinde indvi andre Folk i sit Sprog - paa de store
Bulevarder. Men besgge Nordboere eller Sydleendere i deres Hjem ... hvad Morskab var der ved det ...?

Det var umuligt at kare saa lang en Vej - sagde den blgdende Rose. - »Mon pauvre ami, er der ikke lige
saa godt hos mig?«

Min Ven gav efter. Man opgiver al alvorlig Kgrsel i Paris. De kgrte 46 hjem til hendes Hotel, hvor han
havde geestet hende paa en tidligere Time af den samme Dag.

Rose blgdte - maatte forbindes.
En Spiller og Italiener havde villet plukke Fjeerene af Rose! Rose foretrak sin Nordbo.

Nede paa den taalmodige Kafé sad de tre unge Mennesker hjzertenstilfredse og spillede, da den lange
Italiener nedslaaet kom vandrende - efter sin uheldige Spgg. Et Gjenvidne siger, at Haandveerkeren havde
vaeret der; og Sgjlen steg og steg. Men de unge Mennesker spillede stadig for at se, hvem der skulde betale.

Et @jenvidne har fortalt, hvorledes de unge Mennesker fordrev Tiden, mens Rose laerte en Nordbo fransk.

De spillede alle fire - den Dag og den naeste med, ja hele Ugen. Sgjlen strakte sig gennem otte Etager, og
omsider krgb den ud af et Hul i Taget Der var ingen Hindring mere; og de unge Mennesker vedblev at spille
for at se, hvem der skulde betale.

De sad der i Maaneder. Og Sgjlen steg og ramponerede nogle Slotte i Maanen. Og Sgjlen gennemborede
Azuren. Aaret ud sad de unge Mennesker paa den taalmodige Kafé og spillede.

En Dag var der Festlighed og Jubileeum i Stamkafeen paa de store Bulevarder. De unge Mennesker havde
shoet Skaegget endnu spidsere end saedvanlig. Veerten serverede dem gratis smaa fine imellem
Omgangene. Ogsaa alle @jenvidner fik smaa fine. Og Kortene flgj som en Dans. Sgjlen havde nemlig naaet
Himlen; den steg og steg og skad op lige for den almaegtiges Fgdder. Og de unge Mennesker vedblev
ustandselig at spille for at se, hvem der skulde betale.

Da nu Himlens gverste Herre og Dommer saa, med hvilken Taalmodighed og Fortrgstning de unge
Mennesker havde sggt en Afggrelse, hvorledes de havde holdt ud, glemt alt, selv deres Nattesgvn, opofret
alt, selv deres lille Rose, som elskede dem - alt dette alene for at faa Geaelden retfaerdig beregnet til sidste
Hvid og Styver! - og da han tog i Betragtning, at Livets umaadelige Regnskab voxer os alle over Hovedet, at
hver Hvile, hver kort Glemsomhed, hver Frihedsstund med Rose Igber paa og evig forgger den endnu
uopgjorte 47 Sgjle (saa vor eneste Undskyldning, hvad enten vi bevarer vor Tyrketro eller sgger Frelsen som
gode Katoliker, til sidst bliver vor store Udholdenhed) - da nikkede han mildt til Veerten, som havde givet de
udholdende unge Mennesker den forngdne lange Kredit, og han udstrakte sin Haand:

»Skriv det paa min Regning« - cette consommation est pour moi...

Antonius. 48

Pariserinde
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Af Garderobe har hun ikke mer paa,

end Hudens Hvide taaler i et rgdt

Livstykke af Flanel. Et Genskin, blgdt,

af hendes sorte djne sveerter alt, hun ser paa.

Hvert hendes Bryst har en saa opret Stilling

som for at maales med sin Sgster-Tvilling

0og dog et Fald, saa Skymulm mig ommarkner

og neerved Kana'ns Land forgaar min Sjael i @rkner.

Al Ting er fast. Men samle til et Hele
de mange kaere, kendte Enkeltdele,
det er til sidst en meningslgs Bestilling.

Thi nggen i en Haarvaekst - mgrk og sveer -
var denne Skabning vel en Trone veerd
og anslaar kun sig selv til nogle Skilling.

49

Det Frankrig, som jeg sgger ...

Paris, 10.Decbr.

Hvem der havde alle Sanser aabne! Ti Gange saa skarpe! Det er en gal Tro, at Paris lugter af eneste Eau de
Cologne.

| denne evige Taage og Regn er Byen baade graa og skiden. Efter en vaad Decemberdag, tilbragt paa
Pere Lachaise med at lede efter beramte Maends Grave, gjorde Tusmarket, mens jeg gik hjem, Avenue de la
République endnu mere smudsig. Paa et Gadehjgrne midt paa alfar Vej viser en Akrobat og hans Kvinde for
en tilfeeldig Sammenstimling af Smaakaarsfolk deres Smidighed. | denne Bydel er der blot en lidt indelukket,
sur Lugt af Efteraar og fugtig Jord, som kribler i Naesens Slimhinder. Her lugter ikke anderledes end paa
Ngrrebro.

Leenger inde fylder en sgd, oplgftende Duft som af en Kirkes Rggelse en halv Gade. Og endelig paa de
store Bulevarder er det den tgrre, giftsteerke Lugt af Moskus, der strejfer én forbi hvert tredje Minut,
umiskendelig midt i Traengslen, og stemmer for Aandedreettet som en Stgvsky af Pudder. Rggelse for
Himmelens Tjenere og for de knaelende Guds Lam! Moskus for Mgrkets Teerner med Fordaervelsen i Hjaertet
0g smaa, prydelige Gedehorn i Panden.

Denne Moskusstank i Forbifart under de elektriske Lamper er ikke ubehagelig ene og alene; midti den
ubestemmelige Dunst af tusind slagtede og stegte Okser, Kalve, Faar, Lam, Gaes og andet Fjeerkrae, der nu
ved Middagstid slaar ud over Asfalten fra alle de brolagte Nabogader, virker den desinficerende, oplivende,
naesten aandigt. Dette Pust af Moskus er ikke til at tage fejl af.

Klokken er over sex; man meerker ikke Graavejret for de mange Lys -
Et la prostitution s'allume dans les rues.

... Hvem der havde alle Sanser aabne! ti Gange saa klare! Hvem der havde det hastige Blik, det
ubedragelige @re, som griber og 50 geetter ud, hvad der i denne Tummel og Forvirring er det rette, egenlige
Frankrig - Nerven af Frankrig - de store Evners, Historiens og Sangens Frankrig! Jeg kan for lutter
Franskmaend ikke finde Frankrig. Og @rene dgves af Avissaelgernes forfeerdelige Brgl:

»Cing centimes pour Le Jour! Le Jour, troisiéme édition, cinq centimes!«

Camelots kalder Franskmaendene dem. Og en Udlaending, der ikke vidste bedre Besked, vilde af
Navneligheden fristes til at kalde dem Kameldrivere. Deres Raab er ensformigt og umenneskeligt som et
Raab i den arabiske @rken. Og saaledes gaar de, tre efter hinanden, drivende deres Kameler ned ad Asfalten
0og raabende Bladets Navn hver med sin Dialekt: »Le sjur - le sjyr - le sjghr!« Jeg har dem i Heelene, de store
Bulevarder igennem helt hen til Operaen.
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Disse Aviser forstaar at ggre Lidenskab til Salgsvare. Det er Statens dyreste Anliggender, der her raabes
ud langs begge Rendestene med den Ild og Hensynslgshed, som kan besaette en stor Nation. Det er
Republiken: den store Tro og den store Reklame! intet under Stolen; alt ud over Gaderne, over Bulevarderne!

Disse Aviser - Haevnens Svgber - er Skyld i, at man her i Paris under Republiken fgler sig som hensat til
Aristofanes' Athen, til et Folkedemme, hvis letlevende, frie Borgere om Dagen beskeeftiger sig med
Statssager, om Natten med Gaestebud og Flgjtespillersker ...

Jeg kunde den Nat slet ikke sove.

En Absinth, jeg om Aftenen havde drukket foran en Kafé paa de store Bulevarder, mens Regnen
dryssede ned i lune Draaber, voldte mig endnu Kvalme.

Paa Gaden under mine Vinduer var en idelig Stgj og Skraalen. En stor Segrgmodighed var kommen over
mig - mens jeg laa sgvnlgs paa Ryggen i min Seng, forekom hele Evropa fra Kobenhavn til Paris, mig en
eneste stor Natkafé .... og Poesien, Sangen, den adle Kraft, den streebende Aand, alt det var ikke til uden
som sparsomme Glimt i Digteres Fantasi. Ingen Skgnhed! ingen Maend! Kun Natkaféer og Aviser. En Verden
af Alkohol og Papir! Voila Le Jour, quatrieme édition, cing centimes, voila Le Jour!

| Halvsgvne troede jeg endnu at hgre Kameldriver-Raabene ....

Da veekkedes jeg pludselig op ved et Mandskor nede i Gaden. Fire vel ssammensungne Stemmer
intonerede en Stump af en vidunderlig 51 Sang, som jeg aldrig fgr har hgrt og vel aldrig mere skal hare.
Stemmerne blandes, og Sangen stiger, som reves den Igs fra Straenge af straalende Guld. Tre, fire Strofer ...
man syntes, at man saa' Frankrig haeve sig med skinnende Porte, hvorigennem Trouvérer og Riddere drog. -
Og da standser Sangen pludselig med en hgj Latter, som om de fire der nede forbavsedes over, hvor godt de
havde sunget.

Jeg var med det samme sprunget ud af Sengen. Jeg vilde ud i den By, hvor man kunde synge saadanne
Sange. Jeg vilde se Lys og Mennesker.

Da jeg stod paa Gaden, opdagede jeg, at Klokken desvaerre var halv tre. Og meerkvaerdigt! Mens jeg laa i
min Seng, lgd det som en evig Folkevandring under mine Ruder. Nu var der ikke et Menneske at hgre eller
se.

Men jeg teendte en Cigar og stak Haenderne i Frakkelommerne. Regnen var helt hgrt op. Jeg fandt det
morsomt og behageligt at gaa ud at spasere paa denne usaedvanlige Tid.

De store Bulevarder var mennesketomme. Ikke en Kafé aaben mere. Ikke lzenger et Pust af Moskus.
Prostitutionen har slukket sine Kaerter. Her paa disse Gadehjgrner teendte den sin fgrste Brand - unge
Arbejdersker kastede sig barho'dede ud i Strammen for i Hast efter Dagens Slid at finde en Mand. Hvor var
de nydelige, mange af disse unge utaalmodige, der smuttede frem paa en Gadekant uden noget over
Hovedet og i et Nu forsvandt, spredende sig som en Lgbeild fra Gade til Gade over hele Paris! De var som
Fordansersker ved den lysprangende Ballet: Paris ved Aften!

Nu tramper kun en enlig Politibetjent frem og tilbage paa det fugtige Fortov. Og de lysende Fakler fra
den store Fest er udslukte og skyllede ned i de mgrke Kloaker.

Jeg vandrer ned ad Boulevard Sébastopol, stadig sggende en Kafé, hvor jeg ved en Drik kan borttage
Smagen af den Absinth, som endnu kvalmer mig. Her og der paa en Baenk sidder en lurvet Fyr og blunder.
Laenge faar de ikke Lov at sidde paa samme Sted. Politiet jager dem op, for at de ikke skal fryse ihjeel; og de
gaar videre og finder paa en ny Baenk nogle Minuters Hvile.

En daarlig kleedt, ikke helt ung Kvinde tiltaler mig. Hun er ikke til at slippe; hun bliver ved at fglge efter
én. Jeg siger til sidst, at den Tjeneste, hun kan ggre mig, er at neevne mig en Kafé, som endnu er aaben . ..
52

0Og med det samme skifter hun Tone. Hun er nu kun den tjenstvillige, franske Kvinde. Hun peger og
forklarer, og naar hun har givet mig Besked, reekker hun bgnlig Haanden ud:
»Aa, Herre, giv mig et Par Sous!«

Hvor skikkelig, ynkveerdig tager hun sig ud; det er en Kvinde, som faegter for Livet. Naar alt andet
glipper, beder hun i sin Negd om en Almisse ... et Par Skilling! Nej, den velsminkede og parfumerede Last
strejfer ikke om i Gaderne paa denne Tid af Natten. Det er kun Fattigdommen i sin ydmyge og hullede Kjole,
uden mindste Tilseetning af Moskus. Og her vandrer ingen syngende Ungdom langs disse Bulevarder. Den
Ungdom, der teenker og haaber og synger, har gemt sig godt. Maaske har den gemt sig i et af de Huse der,
foran hvis Indgang lange, ligesom forlegne Raekker af stille Drosker holder og venter. Livsglaaeden er ikke
mere hgjrgstet og pralende. Frygter den maaske for at udeeske de husvilde Lazzaroner, den sovende Armod
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der paa Bankene?

Et Par hundrede Skridt borte i en Gade naer Hallerne finder jeg den anviste Kafé, som er fuld af
politiserende Arbejdere; det er Folk af alle Slags, unge Vittigmagere og stette Familiefaedre, der faar én til at
teenke paa Coupeau i Zola's L'assommoir, et Par Soutengrer med deres Fruentimmer, og Arbejdere, der er
klsedt paa som i et Folkeskuespil, sort Bluse, skinnende hvide Flipper, koket bunden Halsslgjfe, og som
kommer ind for at faa en varm Morgendrik. Klokken er efterhaanden paa Vej til fire, og Livet begynder at
rgre sig ved Hallerne.

Jeg, som paa alle Punkter har prgvet min fine Hotelveerts Uvidenhed, forbavses over den politiske
Kundskab, disse Arbejdere laegger for Dagen. Jeg overraskes ved at hgre dem bruge Ord, som vore
fornemste Parlamentarikere bruger der hjemme, naar de er mest aandrige. Efter at én af dem leenge har
udviklet sine Idéer, traekker en anden paa Skuldren og siger: »Aa, det er en Utopi?« »Nej, det er ingen
Utopi,« siger den anden og begynder for fra paa en ny Maade. Men det er ikke blot Ordvalget og Skaelmeriet
i deres Vittigheder, som overrasker mig; det er deres Viden om den Forhistorie, som skjuler sig bag ethvert
politisk Spargsmaal, og det er ikke alene Spgrgsmaal, som angaar Staden Paris; de véd lige god Besked med
fransk Politik i Indlandet, i Udlandet og i Kolonierne.

Og jeg teenker paa, at det er den parisiske Arbejderbefolkning, som har gjort alle Revolutionerne.
53

Mellem arbejdsklaedte er jeg den eneste, der baerer hgj Hat. Og medens jeg stille lytter til deres Samtale,
meerker jeg, at de mer og mer fgrer Diskussionen for mig og kaster Blikke hen til mig for at se, om jeg giver
dem Ret. Hvor god Besked de end véd med deres Sager, faler de dog en vis Lyst til farst og fremmest at
overtyde et Menneske af et velhavende Udseende, som har slaaet sig ned imellem dem og er deres
opmaerksomme Tilhgrer. Og jo mere tavs jeg af naturlige Grunde er, des klogere tror de mig. De véd jo ikke,
at jeg er Udlaending. En garnmel, tar Fyr, som forgaeves har sggt at overbevise andre, slaar Klo i mig og
praediker laenge om sin Politik. Til sidst indbyder han mig til at komme hjem og se til ham en Dag, naar jeg
gaar forbi. Han bor i det lille Hus ved Siden af den store Kobbersmed paa et Hjgrne af Rue Faubourg St.
Denis, han er Skomager og hedder Brébant. Om jeg vil skrive det op: Skomager Brébant!

Jeg lovede den gamle, tapre Oppositionsmand og Politikus at se ind til ham. Og jeg gav mig paa Vej til
mit Hotel.

Gaden uden for var fuld af Vogne, som bragte Varer til Hallerne. Det var endnu mgarkt, skant
Morgentravlheden var begyndt, og under en Lygte saa jeg to ganske friske, unge Piger med Tarkleede over
Hovederne som Amagerfrgkner fra Sundbyvester. De farste efter denne triste Nat! De var indviklede i en
spggende Samtale med en Herre i sort Balkjole. Og mens Herren begav sig hjem til sin Seng og sin Sgvn,
begav de sig til Hallerne, friske som to unge Roser.

Morgenens fgrste Roser var de - den rgdkindede, blomstrende Morgen, der opstaar lige ren og ung, selv
efter den sorteste Nat ... Morgenens Roser!

Og se: Paris begynder at arbejde.
Alt i mig er Jubel og Gleede, mens jeg slentrer hjem og i Mgrket hgrer Travlheden naer og fjaern.
Jeg husker atter nogle Linjer af Baudelaire, et Morgendigt:

Reveillen bleeses i Kasernegaardene, og Morgenvinden flakker gennem Lygterne. Det er den Stund, da
Lampen aftegner sig som en rad Plet imod Gardinerne, og da Skaggerne sover deres dorske Sgvn med aaben
Mund. Men Paris, den gamle Arbejder, ifgrer sig sin Bluse og tager sit Veerktgj ...

Og jeg teenkte, at det netop var det sande, det varslende Ord:

Paris, den gamle Arbejder.
Antonius. 54

Natten

Nu kommer Natten. Ud af alle Kroge
den gaber. Det er Stunden, da den kloge
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56
57

i Sgvne drejer sig omkring paa Ryggen,
og da den gale vil forsgge Lykken.

Lykken hun er en mgrk og blodvarm Pige,
hvis Fodtrin stjaalent paa vor Taerskel snuble.
Hun gaar, men lader efter sig et Rige,

hvor man des mere fyrsteligt kan gruble.

Af hendes Fodtrin redmer Verden vide.
Saa raaber jeg i Natten stolt til Sinds:
»0Op alle Svende, vi har langt at ride!

»Snart brunes Jorden, naer er Dagens Gloden,
»Guld deekker Vejene, du Lykkeprins,
»0g for vi svigter, vil vi kysse Doden.«

En Verden af Digtere

Alliance

Vi har faret paa alskens Omnibus-Tage
Paris ind og ud gennem otte Dage,

har lukket os op med ungdommelig lver,
hilst Goddag for hver Lygtepeel,

nikket til Urenes venlige Skiver.

Og hun har forstaaet min skgnne Sjeel.

En Dag... hun var delt mellem mig og Sorgen,
har hun opgivet Pligterne mod sit Land,

en Dag, vor fgrste Omfavnelses Morgen,

blev hun Kvinde, og jeg var dobbelt Mand.

En Verdensstad for os! hun sad ved min Side;
af Solskin og Andagt flgd Vejene hvide.

Hun saa - (hendes Klaeder i Solluft bruste)

en Tredjes Lykke ... maaske ... hun knuste.

Hun blegned, den blide, hun vidste ej Raad,
men paa mit Haandtryk da blomstrede Rgdmen.
Vore Hjeerter var veedet af Sedmen,

som gjorde vor Jjerand vaad.

En Aften ... det mgrkned i Luxembourghaven,
vore Hjeerter var tyste som Natten og Graven;
vi saa' paa en Sandsten en Bronce-Trold
veeldig at lude sig over en Grotte,

hvori to Gudebgrn tankelgst blotte

laa brudt af Sgvn og forelsket Vold.

Alt var os fuldendt... En svulmende Frugt!
Men Aftensmaaltidets Spiser og Vine
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58 fandt vore Struber af Kaertegn lukt.
Ingen Chablis kan udslukke vor Pine.

Da hvisked hun Ordet, betvungen og mild:
»Vi vil hjem til din Stue, din Ovn og din Ild.«

Og Leengslen Igb foran de sngftende Heste -

Til mit Hus og vor Sgvn!... saadan ender det bedste.
Men nu er de otte Dage forbi,

da vi laa ved min Ild og skrev Vers i min Aske.

(Er det mig, hun har elsket og sggt i det raske
Sekund?... eller var det en ny Poesi?)

En Nat ved Arnen hun lgser sit Haar,

(berust af en Duft i sit lange Haar)

og lader Tankerne selvberust vandre:

»Min Ven, jeg maa teenke paa Fremtiden nu,
Gud ved, om jeg elsker dig mer end de andre ...«
Hvor plukked hun saelsomt mit Hjeerte itu.

59

Nyaars-Hymne

Allah veere med os alle! Han give Jer et gleedeligt nyt Aar, Laesere og Laeserinder! Han fylde jer Sjael hele det
udslagne Aar med ti Tusind usigelige, utaenkelige, umulige og dog ubortviselige Begeeringer! Tyve @nsker i
ét Nu! Tyve ubestemmelige Indskydelser i ét djekast. - - Aa, det er Evnen til at gnske, som er vore Dages
Sol, vor eneste Vej til Lykke - Evnen til @nske, Attraa, som faar vort purpurrgde Blod til at skynde sig og vor
graa, treette Hjaerne til at skyde Blomster.

Allah veere med os alle!

Der er Dage, som synes en skrivende saa sorte som det Blaek, hvori han skulde dyppe sin Pen. Eller Dage
saa blanke, at han ikke tar plette deres Blankhed med sin Haandskrifts sorte Edderkoppeben, Dage, da han
faler, hvad den af alle unge og symbolistiske Franskmaend beundrede Mallarmé kalder Raedslen for det hvide
Papir.

Men der er andre Dggn og Timer, hvor han fgler sig draget af det hvide Papir som af en uimodstaaelig
Kvinde, og hvor han - hvis man fratog ham Pen og Blaek - vilde begaere at skrive med Neglene.

Her i Paris, ved dette Nyaar, tvinger én og samme Forestilling sig stadig ind paa mig: jeg ser Jorden som
en stor Globus, hvorpaa Skribenter af alle Aldre og Rangklasser med Pen, med Blyant, med Negle sgger at
indridse deres Navnetraek. Hvilket Arbejde - for at fylde et Blad eller et Tidsskrift, som i Dag leeses og i
Morgen kastes i Ovnen!

Allah veere med os alle!

... 0g dog griber det samme Raseri én selv, saa man maa skrive, selv om det skal ske med Neglene. Det
er det usigelige, det utaenkelige, det umulige, tyve ubestemmelige Indskydelser i et Sekund, der vil ud
igennem Fingerspidserne. | fjorten Dage har jeg hadet det sorte Blaek...

60

Men hvorfor smilte den Dame saaledes til mig i Dag, da jeg byttede Plads med hende bag paa
Sporvognen i Bulevard St. Germain. Hun var saa fin og brungjet - det er mit Livs Fejl at leegge Maerke til den
Slags Enkeltheder. Hun takkede mig for min Opmaerksomhed, og jeg fortalte hende, at i mit Land havde man
Sporvogne i tre Etager, saa der var altid Plads nok, om ikke anden Steds, saa paa Imperialen.

Hvad er et Smil? Man taler om gmme, spotske, ja om skamlgse Smil. Jeg kender hvide Smil - hvide som
Majmaaneskin eller som en isblomstret Rude mod Lyset. Jeg kender Smil, gyldne som en ung Dag eller som
en hensvindende Hgst. Jeg kender Smil som en blussende Aftenrgde og Smil, der er rade som et Baal! - Det
pludselig frembrydende Smil har som en Sol faaet Udtryk og Farve af de Skyer, der omlejrer Ansigtet; men
det pludselig frembrydende Smil er altid en og samme Ting -
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En hellig Ting!

Hvorfor fortraekker Laeberne sig saa uimodstaaeligt? Det er det usigelige, det utaenkelige, det umulige,
tyve ubestemmelige Indskydelser, der med et bliver til Liv, bliver til Ked og Blod.

Og skgnt Vinden bleeste, og Solen kun skinnede blegt denne Frostdag i Bulevard St. Germain, faldt ved
dette Smil pludselig alle mine raadvilde Tanker i Traad, og alt, hvad jeg havde oplevet i de sidste fjorten
Dage, fik for farste Gang Sammenhang og Mening, saa jeg maatte hjem for at fylde det hvide Papir med mit
Krads.

Hvorfor skrive? Hvorfor ggre sig saa megen Ulejlighed for at maerke Jordgloben med nogle Navnetraek,
hvorover Fremtiden fgr eller senere vil drage sin Stav og sine Stude? Men de teenker ikke derpaa, de
Journalister, som fylder Paris, de Poeter, der fylder Verden med deres Cifre eller Tegn.

Det kommer af, at hver Linje, de skriver, indtil den mindste Taddel, er Elskovsruner. Og det Vaerk, som er
noget andet, duer til slet ingen Ting.

Indtil Evighedens Klokke slaar; saa laenge Seinen flyder med sit graagule Vand; saa laenge de unge
Mand af ubevidst £rbgdighed bgjer Hovedet for de smaekre, unge Piger - saa laenge vil de skrivende Mand
vedblive at glemme Nuet og Forfaengeligheden for et smukt Smil. Og for i forelsket Lune at deekke den
gamle Klode med deres Krimskrams vil de opspinde Fabler uendeligere end dem i 61 Tusind og én Nat -
Keerlighedsfabler, fulde af ti Tusind usigelige, uteenkelige, ubestemmelige @nsker, fulde af alskens
gsterlandske, brogede og umulige Indskydelser.

Allah veere med os alle!

Antonius. 62

Bryllupper og Fester
(Nopces & Festins)

Da denne Dag med Kys og Fryd forgik,

har Skumringsgraaet hyllet Regnfaldsmgarke
om Sjeel og Sanser, som omsider tgrke.

Nu bringer Aftnen Vin og ny Musik.

Hun kommer til Koncerten med Kusinen,
lysklaedt og hed og fin som Violinen.

Jeg ser det gmme BIlik, hvis Glans ej dgr,
og hendes nye Trods i nye Slgr.

| hendes @jne tar jeg dristig se.
Men hendes Dragt, jeg ter ej komme neer den.
(Man skaenker alt - men dgr for en Plissé.)

Hun hvisker selv i Traengslen: »Krgl mig ej!
Rgr ej min Stads, den beerer jeg for Verden;
men tag min Haand - da rgrer du ved mig.«

63

Hyacinterne
eller
De smaa Tidsskrifter
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(Dagbogsnotits. - Mandag.)

Uden for i Natten fgg Sneen, piskede mod mine lukkede Skodder, som den havde pisket paa Ruderne i
Drosken under min stolte Hjemfart gennem det lysfyldte Paris.

Jeg sov trygt, og jeg dreamte, at der atter rullede en Droske for Dgren, og at nogen havde rejst sig fra min
Side og stod i fuld Paakleedning ved mit Hovedgaeerde.

Denne nogen talte og lagde rolig et Par Genstande fra sig paa mit Bord.

»Her glemmer jeg (leeg vel Meerke til det) mine lyse Handsker, her et Bundt bleggule Hyacinter og her
mit lille Visitkort - »Sylvia Delaplanche« uden Adresse vedfgjet. Farvel, Antonius, vort £ventyrbryllup er
forbi; sov trygt og bliv ikke altfor bedrgvet, naar du i Morgen opdager, at Fuglen er flgjet. Jeg har truffet dig
for at give dig en lille Oplevelse, du kunde drgmme om. Glem ikke Duften af mit Haar og mine Klaeder. Glem
ikke, at der er noget, som hedder Troskab selv i de flygtige Ting. Og begiv dig saa ud for at opleve paa ny.
Du vil lzere mange Mennesker at kende, og du vil hgre flere Navne, end du kan stave. Stav dem saa forkert,
som de fremmede staver Navnene fra dit eget Land; ggr dig ingen Ulejlighed med at huske dem. Jeg lover
dig intet. Men hvis du lader dig fgre af din Skaebne, uden at knurre, altid forngjet som en god
Rejsekammerat, (og hvis du ellers selv har et Par vittige @jne), da vil du midt i Buldret, R@gen og
Storstadstraengslen stundum kunne nikke til en blaa Horizont, som du mindst taenkte paa ... Sylvia forlader
dig. Og i Morgen opsgger du de unge Digtere og de smaa Tidsskrifter ....«

Saa tav hun. Jeg hgrte strax efter en Droske rulle bort. Jeg vaagnede fgrst, da den klare Dag dristig
gabede ned imellem mine Skodders graa Tremmer. Jeg fandt paa mit Bord et lille Visitkort, et Par 64
perlegraa, noget forkrgllede Handsker og et Knippe bleggule Hyacinter, allerede halvt visne.

Min Kat sad Dagen igennem og snurrede foran min Kaminild. Og jeg selv laa dremmende paa min grgnne
Sofa. Mere duftende end alle Hyacinter var der i mig efterladt et Minde, mod hvilket jeg endnu seghede og
lykkelig blgdte som mod de skarpe Stubber i en mejet Hvedemark. Hendes Ungdom var som den nye, fulde
Kaerne paa de blanke, soltgrre Straa.

(Dagbogen fortsat. - Tirsdag.)
Da kom min Landsmand og adspredte mig.
»Har De Lyst til at kende nogle unge Franskmaand, som skriver? Lad os gaa til Malaquin!«

Jeg tog mine Stgvler paa, min Paraply i Haanden. Min Ven gik foran med lange Skridt. Saaledes naaede vi
omsider de store Bulevarder.

»Hvad Malaquin er?« forklarede min Landsmand. »Mellem femogtyve og tredive - ganske som du og jeg
- Skuespilforfatter, dyrker mest den politiske Satire, har skrevet to Teaterstykker, opfarte af Les Escholiers,
og hvoraf det ene, der hudfleettede Greven af Paris, gjorde Lykke; har gode Forbindelser ved de unge
Tidsskrifter, kender mange literzere Folk, baade mellem de unge og de aldre, omgaas endelig hemmelig
med Planerne til nye Dramer. Alt dette betyder jo ingen Ting i den borgerlige Verden. Men hans Moder har
en Kafé. En Kafé paa Bulevard Poissonniere - paa de store Bulevarder! Og det haever ham himmelhgijt over
de mange fattige Lus, der ligesom han elsker Kunsten for Kunstens egen Skyld.

Som et Marketenderi for Literaturens og Kunstens unge kampgraadige ligger Kafé Gutenberg til hgjre
paa Bulevarden. Og Enken, Madame Malaquin, sidder selv ved Kassen. Det er en fyldig og godlidende Kvinde
med et jeevnt, folkeligt Udseende - ganske som en Marketenderske for tapre Soldater og eerlige Literater bar
se ud Under hendes Tag og i Legumen fra hendes Kgkken graesser Laven og Lammet Side om Side.
Politikere som L'intransigeants Redaktgr, Henri Rochefort, har her veeret stadig Gaest, fgr ublide
Omstaendigheder tvang ham til at lade sig bespise fra Kgknerne i London. 65 Medlemmerne af La Justices og
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Le Radicals Redaktioner kommer her i traette Stunder for at hvile ud. Og en hel skrivende Ungdom i paene
Kleeder og med anarkistiske Principer kommer her for at se hinanden og tale om Kunst og Literatur. Det er
Forfattere, Poeter, Musikere, Anarkismens Girondiner. Man maa ikke i Danmark tro, at de har veeret
Dusbrgdre med Ravachol. | Paris findes for @jeblikket henved 150 Tidsskrifter for de unge; og de allerfleste
Skribenter, som tager Del i denne uhyre, literaere Bevaegelse, Symbolister, Naturalister, Eklektikere, troende
og Fornaegtere, er anarkistisk sindede. En begejstret og videnskabelig Anarkisme, som pletter sine Fingre
med Blaek i Stedet for med Blod, og hvis Tilhaengere kan mgdes i den smukke Kafé Gutenberg, uden at
Madame Malaquin skaelver for sine Vaegge og Vinduer.«

Saaledes talte min Ven, mens jeg teenkte paa perlegraa Handsker og over alt i Traengslen indbildte mig
at skimte et Par marke, langfrynsede @jenvipper.

Klokken var mellem to og tre, da min Landsmand og jeg endelig traadte ind i Kaféen paa Bulevard
Poissonniére.

(Dagbogen fortsat. - Tirsdag Aften.)

... Madame Malaquin har to Sgnner, en stor og steerk, som ikke naerer nogen Lidenskab for Literaturen, og en
lille og svag, der gaar med Krykker, er fin og klar af Aand, og hvis kanne Ansigt med det rgdblonde Haar, de
blaa @jne har det stilfeerdige Udtryk af gm Fanatisme, som tyder paa, at han i Beskaeftigelsen med aandelige
Ting har fundet den Fred, der overgaar al Forstand.

Han praesenterer os for to mgrkhaarede Franskmaend:
»Hr. Herlé, Komponist. Hr. Alphandery, Sekreteer ved La Rampe, en Forening for Opfgrelse af Skuespil.«

De to Herrer er i Alderen mellem femogtyve og tredive, og vi faar at vide, at Komponisten skriver Musik
til en Pantomime af Malaquin, mens Hr. Alphandery er Hr. M.'s Medarbejder ved et politisk Stykke.

Vi seetter os alle fem, slaar Benene over Kors, og hvem der vil 66 ruller sig en Cigaret af sin egen Tobak,
for saa vidt han kan finde Alburum dertil.

Ingen jordisk Pragt eller Hygge fordaerver Simpelheden i Malaquins Arbejdsrum. Det er magrkt og snaevert
som en Skolediscipels Tagkammer eller som det Hummer af et Kontor, en Bogtrykker eller en Papirhandler
og Forleegger kan have ved Siden af sit Pakloft. Paa Bordet en uordenlig Dynge Bgger og Skrivebehov, i to
hgje, smalle Reoler fleengede Bagger hulter til bulter. llden er gaaet ud i Ovnen, og Veerelset vilde med dets
nuvaerende Temperatur omtrent egne sig for en stor Forfatter, der foragtet af Tiden sidder med kolde Fgdder
og skriver Bgger for Evigheden.

Elskvaerdig opfordrende henvender Malaquin sig til os danske:
»Men tal... De er jo kommen, fordi De har noget at sige 0s.«

»Vi beder om Forladelse. Vi har ikke opsggt Dem for at plage Dem med Tale, men for at faa Kundskab
om Deres Meninger og Tanker.«

»Aa, de Herrer er altfor beskedne! De har sagt mig, at Folk i Kgbenhavn beskaeftiger sig meget med den
franske Literatur, vi selv seetter mest Pris paa. Ogsaa med Baudelaire?«

»Nogle af vore unge Skribenter har skrevet om Baudelaire og oversat Stykker af ham baade paa Vers og
paa Prosa.«

»Aa, men det er meget interessant,« udbryder Franskmaendene i Kor.

»De ved vel,« vedbliver Malaquin, »at vi her i Paris for Tiden er steerkt imponerede af Henrik Ibsen og
venter os meget af Skandinaverne, August Strindberg f. Ex. Det er altid Kvindeskikkelserne, som river os
med i den nordiske Literatur. De staar himmelhgjt over vore smaa, franske Dukker.«

»Mener De virkelig? Og vi, som troede, at man farst ved Seinen - i Mussets, Balzacs og Stendhals
Feedreland fandt den sande Kvinde - Mandens jeevnbyrdige i Aand og alle Ting!«

»Aa, tveertimod,« siger Franskmaandene. »Nej, det vilde veaere interessant at studere Deres nordiske

27 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Sader. Men en Franskmand vilde ikke kunne forstaa den Frihed, man giver de unge Piger.«
Vor Samtale bekraefter den Saetning, at man altid finder Neestens Kvinde skgnnere end sin egen.

Og Samtalen skifter fra den nordiske Literatur og Kvinderne til den unge franske, drejer sig en Stund om
den talentfulde Prosaforfatter og Symbolist, Remy de Gourmont, der paa alle sine 67 Modtagelsesdage viser
sig for sine Besggere i et klosteragtigt Rum og ifort en Munkekutte. Er det atter Utilfredsheden med
Hjemmets Kvinder - som har fremkaldt denne Askese? - Saa taler vi om Musik. Komponisten priser i nogen
Tid Wagner, og fra Musiken kommer han til at tale om Vellugt og Rggelse. Han forteeller tilfaeldig om sig selv,
at han altid braender Rggelse i sin Kamin, hvortil Malaquin svarer ved at pege paa sine Reoler og sit fattige
Rum, at for ham er Vellugt og ydre Hygge til Besveer, naar han skal arbejde.

Inden vi gaar ud ad Dgren, ser jeg mig endnu tilbage, og jeg kan ikke teenke mig noget bedre Ly for den
»hellige Bohémes« Raadslagninger. Ungdommen, »den hellige Bohémex, som til Tidernes Ende vil fgle en
anarkistisk Lyst til at afsaette alle kronede Poeter, alle anerkendte Smagsdommere, opbraende de dejlige
Museeer, de herlige Biblioteker med de gamles underfulde Veerker - og selv at bygge et nyt Bog-Babylon og
et nyt Louvre, hvor der skal veere Plads til alle de unge og de oprigtige af Hjsertet, og hvor man skal slippe
for at beundre de gamle, som er blevhe dumme med Aarene. Amen! Det er kun symbolsk.

V.

(Fortseettelse. Onsdag Morgen - i Bcdrovclse.)

Vi gaar neden under i Kafé Gutenberg. Og der sidder vi den lange Eftermiddag og taler sammen, unge
Franskmaend og danske. ZErlige Hjaerter, lystige Ord. Men der er én af 0s, som bestandig er adspredt og
faameelt, én, som har ladet sine Tanker blive bag sig paa et eller andet Gadehjgrne og nu ikke kan faa dem
hentet hjem igen ....

Fremmede, hvis du ude fra Ternes tager med Omnibus til Madeleinekirken og derfra til Fods gennemiler
de store Bulevarder, da kommer du i Neerheden af Carnaval de Venise forst til en lille Butik paa din venstre
Haand. Der ser du, hvis du har bedre Held, end jeg havde den Dag, min elskede - hendes Haender er hvide,
hendes Fagdder er smaa, hendes @jne er store og marke, som blide Duer. - Naar hun spaserer, hyllet i sit
sorte, lange Pariserinde-Slgr, der naar hende to Gange om Halsen og Hagen og endda flagrer lystigt frem
over venstre Skulder, ligner hun i sin dunkle Formummethed en sort Due; men det er dog Sylvia
Delaplanche, det samme nittenaarige 68 Barn, den samme friskafskaarne, bleghvide Blomst, som kigger
med store @jne ud fra en lille Butik ... Paa venstre Haand neer Carnaval de Venise. Trappen er lidt hgj, Dgren
lidt smal ... Fremmede, du gaar rolig videre.

Du gaar videre, idet du stadig passer godt paa, hvor du har din venstre Haand, og den naeste
Seveerdighed, du da treeffer efter at have gennemstrejfet Bulevard des Capucins, er den store Opera: - Der
kan du frit Igfte dine @jne, Statuerne vil ikke radme eller tilslgre sig for dig, ingen skinsyg Elsker vil disputere
med dig om din Ret. Og er du lidt hallucincret, ligesom Ibsens Hilde, vil du midt i Virvaret af tyve Vogne, som
krydser hverandre paa den lydlgse Asfalt, hgre Toner i Luften af Taffanels Orkester, hgre Bruset af
Wagnerske Lurer eller hgre Faust, der synger for Margrete.

Du gaar videre, helt hen paa Bulevard Poisonniére, et Sted paa hgjre Haand, til Malaquin. Og dér
forlanger man af dig, at du, medens du har dine Tanker alle andre Steder, nu ogsaa skal sige et dybt Ord om
Henrik Ibsen. (Et dybt Ord om det dybe og vage! og det, mens éns Sjael braender i jordisk Erindring om en
ung Pige af saa og saa mange Centimeter nojagtigt Maal... Ak!)

»| unge Franskmaend er allesammen Fumister,« sagde min Landsmand med nordisk Uforbloffethed til
Malaquins Venner, da et Glas Absinth havde gjort ham glad. »Alt, hvad | ggr, er Fumisteri, og naar | da
kommer til at lsese noget af Henrik Ibsen, den stgrste Fumist, vi har hjemme i Norden, bliver | ellevilde.«

En Fumist er jo i det franske Folkesprog simpelthen en Skorstensfejer, men i Kunstnernes Sprog
anvendes det om de hgjrgstede Modegenier, fra hvis Veerker der stiger mere Rgg og Kvalm end egenlig klar
Flamme.

Skuespilleren ved Grand Théatre, Lugné-Poé,* Instruktgren af Ibsens »Fruen fra Havet«, sad med sit
Napoleons-Ansigt, mork, bleg, glatraget, lige overfor min Landsmand.

»De Skandinaver er frygtelige,« smilte han overbaerende.
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Men ved min Landsmands venstre Side sad Alcanter de Brahms, I'immense Alcanter ved Ugebladet La
nouvelle écho, en Journalist, som paa den ubegribeligste Maade véd alt, kender alt. Teenk ham
fyrretyveaarig, hgj, myndeagtig slank, hgj Hat, en uhyre Monocle for det * 69 ene Jje, en uhyre hgj Flip, der
kniber stramt sammen under Hagen med det tynde, lyse Pariserskaeg - siddende aarvaagen mellem denne
Ungdom.

Saa saare min Landsmand for Vittighedens Skyld og for at drille Pariserne havde kaldt Henrik Ibsen en
Fumist, greb den alvidende Alcanter, I'immense Alcanter, ham lempelig ved Knaphullet, fortalte ham, at
denne Opfattelse af Henrik Ibsen var yderst interessant og bad ham skrive en Artikel derom til La nouvelle
écho.

Min Landsmand lo huldsaligt:
»Ja er nu de Parisere ikke storartede? De synes ganske vist, at det er morsomt, hvis Henrik Ibsen er en stor
Mand. Men hvis man fortalte dem, at han var en simpel Fumist, vilde de i Grunden finde, at det var et langt
bedre Eventyr.«

(Nye Dagbogsnotitser. - Fredag.)

Klokken var atter ti om Formiddagen, og jeg laa endnu og sov. Mine Skodder var staengte, de tunge Gardiner
trukne for det ene Vindu. Gennem det andet Vindues Skodder var den klare Dag treengt ind i mit dunkle
Rum, og da jeg lukkede @jnene op, saa jeg dens Glans paa de hvidmalede Tremmer, en bleesende
Januardags tynde, lyse, drammelette Sol.

Men jeg lukkede igen @jnene for at seette mig tilbage til mine Drammes Halvmagarke.

»Her Igber Seinen,« dramte jeg og antydede med Pegefingeren let og umaerkeligt dens Lgb i Luften.
»Her oppe haever sig den hgjre Seinebred med de store Bulevarder, hvor de mange Udleendinge gaar, og
hvor de underlige Avissaelgere skraaler hele Dagen. Her ... her nede ligger den venstre Bred, og dér bliver
Gaderne saa teette og mgrke og bugtede, aa, saa dejlig teette og mgrke og bugtede - og dér bor rigtige
Mennesker, og al Ting er billigere. For det er jo det aagte, gamle Paris med Notre-Dame - som har bestaaet
siden Middelalderen. Og her bor Folket. Og her er Quartier Latin. Og her lever fattige Studenter paa en Kvist
og skriver Vers. Og det er her i de teette, snavsede Gader, at en ung Pige af Folket ved Foraarstid bliver glad
for et beskedent Bundt Violer ... her, at Foraarstankerne i April kryber 70 oven ud af Skorstenene for at flyve
med Svalerne. - Dér ovre den hgje, hojre Bred, hvor alt er saa fuldt af Butiker og Meningslgshed! dér nede
den venstre Bred! og her Igber Seinen ... midt igennem.«

Klask!

Det er min Veertinde, som slaar Skodderne op. Lyset skeerer i djnene. Og nu gaar hun ogsaa til det andet
Vindu.

Klask!

Revet op fra Sovhen og Drgmmens Fglelse af sgd Almagt stirrer jeg hjeelpelos mod Dagskaerets brede,
kolde Tomhed. Og jeg hader i samme @Qjeblik den nggne, virkelige Verden: det hgje, buldrende Paris paa
hojre Bred, det lave, skidne Paris paa venstre, og Seinen, som lober midt igennem med sine stive, murede
Deaemninger. Hvad skal jeg ude i den By? er det veerd at ggre sine Sko snavsede for?

Men jeg fik Besgg.

Det var Postbudet. Fra den Dag i Kaféen paa Bulevard Poissonnierc, hvor gamle Kammerater og Venner
af Malaquin forsamles (mellem dem Forfattere som Jean Jullien og G. Salandri, Tegnere som Willette)
modtager jeg med hver Post snart Bgger, snart Tidsskrifter, snart Blade fra franske Forfattere og
Redaktioner, der beredvillig yder en Nordbo, der studerer deres Forhold, alle gnskelige Oplysninger.

Kun én Adresse - den, som mangler paa det lille, sirlige Visitkort - vil ikke komme til mig.

En rolig Veninde nordfra, af dem, man glemmer i Lykkens Timer, og som man genfinder i sin Forladthed,
gor mig Selskab og beder mig om at vise hende Malaquins Kafé. De unge Franskmaend er begeerlige efter at
kende en saadan suédoise.
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Hun er forstandig, - denne uinteressante Sostcr - hun paabyder mig, at jeg skal adsprede mig, raader
mig, at jeg alene skal soge Mandene og laese i dem som i nye Bgger, jeg skaerer op. Og naar jeg da har leest
meget og forundret mig meget, vil jeg (hun forsikrer mig det) lesese det samme i djnene paa den farste
Sylvia, som jeg moder.

Jeg sgger Adspredelse.

71

VI.

(Dagbogen fortsat.)

Ved en Middag for Nouvelle échos Medarbejdere traf jeg Hr. Gauthiers-Villars, kendt under Maerket Villy, en
Mand, fuld af uudtemmelig Glaede, og for hvem hele Verden er bleven til en Vittighed. Og skgnt jeg knapt
talte med ham i ti Minutter, modtog jeg Dagen efter en nylig udkommen Bog af ham med Paaskrift tres-
sympatiquement fra Forfatteren. Redakteren, Hr. Strauss, indbgd mig til alle fremtidige Middage, Lugné-Poé
bortfarte mig efter Soiréens Slutning i Droske til Grand Thééatres Paakleedningsveerelser, hvor jeg sammen
med Redaktionssekretaeren ved Revue moderne, Hr. Cortambert, ventede, medens han udfgrte det sidste af
sin Rolle i Lysistrate.

Hjemme har vi ingen Madame Réjane til at spille Lysistrate. Réjane er dejlig som de syv Dgdssynder -
ikke den dybt nedringede Synd med de nggne Skuldre, nej som syv dameagtig hgjhalsede Dgdssynder,
Forbrydelse i lang Kjole, og det synes rent kvindelig Glemsomhed, naar den stolte Lysistrate forser sig med
sin Elsker i selve Gudinden Artemis' Tempel. Havde Kgbenhavn en Réjane og Hjzerterne lette nok for den
aristofaniske Tgjleslgshed, maatte et Teater dér som her kunne have sine hundrede Aftener med Lysistrate.
Men jeg frygter, at det morsomste maatte stryges - og »Landsoldaten« var omend kedsommeligere maaske
sundere for Moralen i en befzestet By.

~ »Rejs til Danmark,« siger jeg til Hr. Cortambert, mens vi to til sidst i faelles Droske naermer os Place de
I'Etoile.

Og jeg gaar Dagen efter til ham og gentager det for ham og for den anden Redaktionssekretaer ved
Revue moderne, thi jeg har nu laert, at man skal begynde med at forteelle de Franskmaend noget.

»Rejs til Danmark. Det varer halvandet Dggn, to Neetter og en Dag, og De kommer sovende til
Kgbenhavn, en By paa snart en halv Million, hvor enhver Student naesten véd lige saa god Besked som De
selv med alle de franske Forfattere, som De endnu har mest i Tanker. Hold nogle Foredrag, ligegyldigt om
hvad, og De vil blive bespist og spist; man har en maagtig Appetit paa Frankrig hos os; Familierne staar Dem
aabne.«

»Familierne,« siger de to unge Redaktionssekretserer med store, straalende Ojne. De sidder selv i en
pragtfuld Stue med Parketgulv og dekorativt Porcelleen paa Vaeggen.
72

»0Og Bladene,« fortseetter jeg. »Desveerre har vi lige i dette @jeblik ingen unge Tidsskrifter; ellers vilde de
ogsaa have staaet Dem aabne; men det er ingen Flora for vort Klima.«

»Er der meget koldt?«
»Ja, omtrent som i Paris.«

»Laeser man ogsaa Baudelaire? ... Aa, det er meget interessant ... Og man bliver modtaget i
Familierne?«

De to elskvaerdige, unge Mand er begge Forfattere. Cortambert, Sgn af en bergmt Koreograf, udgiver
netop, siger han, en Roman hos Savine; han har i Forvejen skrevet Stykker til flere Teatre. Alick Bollas har
skrevet og skriver bestandig Romaner efter det samme Princip, opstiller i hver Bog et realistisk og et
idealistisk Element, saasom en Sgn og hans Moder, en ung Mand og hans Elskede, farer der efter det
realistiske Element mod Dgden og viser Idealet i Transparent. En saadan ensformig Metode lader meget
fransk. Hr. Cortambert indrammer, at han fglger omtrent samme Principer. Nu vilde det kun veere at leese
Bggerne.
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VII.

(Sendag.)

Mens jeg saaledes for at adsprede mig vandrede igennem Paris Dag efter Dag, noterede mig alle de
Tidsskrifters Navne, som intet vil kunne redde fra Forglemmelse - overskred jeg omsider Seinen.

Paa hgjre Bred de store Bulevarder, paa venstre Bred Bulevard St. Germain og i Rue Bonaparte, 31, La
Plume, den mest omtalte af unge Revuer. Skgnt dette Tidsskrift oprejser Monumenter for De onde Blomsters
Digter, Baudelaire, er dets Barm altid duftende smykket med friske Violer som en ung Arbejderske i April, og
Foraarstankerne i dets smalle Spalter er saa ellevilde, at de kryber oven ud af Skorstenene. Tankegangen i
La Plume kan til Tider veere lidt katolsk, for saa vidt man er katolsk, naar man taler om Calvinismens og
Protestantismens kolde, sortklaedte Ensformighed, og naar man lader livsglade Penne for Spgg skrive en
Nydelsernes Moral.

Jeg sggte i Gaar Formiddags Redaktionssekretaeren, Hr. Croze, en bon garcon paa tre fire og tyve, der
saa ud, som om han lige havde 73 sunget af fuld Hals, fgr han lukkede mig op. Han er Medarbejder ved
L'évenement og Le Figaro.

Han gav mig mange Oplysninger, kom til at hoste, mens han skrev mig et Anbefalingskort til La Plumes
Redaktgr, Hr. Deschamps, og bad mig endelig sige Hr. Deschamps, at han hostede endnu - da han ikke
havde veeret paa Kontoret i otte Dage.

Jeg overskred Seinen med mit Kort i Haanden, og snart stod jeg i La Plumes Redaktion hos Hr.
Deschamps.

En blid, dog snarraadig Mand er Deschamps, med sydlandsk sort Mustache, brune @jne og en
omfattende Velvilje. Neeppe over tredive. | hans Kontor vrimler det med unge, skaeggede Genier, sydlandsk
sorte som Svaerte. Han samler de unge i store Flokke til sit Tidsskrift, og hans Veeg er deekket med
Portreetter, paategnede »til Vennen Deschamps«, »til Literaturens Velggrer Deschamps«.

- - Hr. Deschamps Samtale har ved et saadant Besgg noget uforklarlig oplivende, og da jeg med en svaer
Pakke af La Plumes Haefter besteg en Sporvogn i Faubourg St. Germain, dramte jeg om, hvor glad til Mode
Literaturens unge Tilbedere maatte gaa bort fra dette Sted: mit Mod haevede sig i tre Etager. Og da traf jeg
paa en Sporvogn en ung Dame med et langt Sgrgeslgr og et mildt Smil som en bleg Hyacint. Og hun findes
atter i en lille Butik naer Carnaval de Venise, Trappen er lidt hgj, Dgren lidt smal. Hun forstaar udmaerket at
overseette de tit vanskelige Ord i La Plumes Poesier.

VIIL.

(Sendag Eftermiddag. - Dagbogens kedsommelige og symbolske Afslutning .... som saadvanlig.)

»Sylvia Delaplanche« - sagde jeg, da vi for at tale mere uforstyrret var flyttet fra Sporvognen over i en
Droske - »laeg din Arm om min Hals og laeg din Ungdom som et Knippe hvide Hyacinter teet til mit Hjeerte og
sig mig: hvor har Forsynet haft dig disse lange, forteerende Dggn.«

Hun gjorde, som jeg sagde, lagde sin Arm om min Hals og sin Ungdom som et Knippe duftende Hyacinter
til mit Hjeerte. Men hun 74 smilte hemmeligt og tav. Droskehesten Igb godt til. Paa Gaderne teendte man
Lygterne. Og det forekom mig, som om hendes Ansigt ved disse blege Strejflys var mere feagtigt, og at
Linserne i hendes brune, smilende @jne tindrede oversanseligt.

»Du udspgrger mig,« smilte hun saa, trygt og fjeernt. »Du er bestandig den samme Nordbo. Jeg er fransk
Kvinde, og du ved ikke, at de, som ggr besvaerlige Spgrgsmaal, keder os.«

»Sylvia, du er Hyacinten, Foraaret, Sorglgsheden. Men nu bliver du altid hos mig -7«

Hun rystede paa Hovedet, smilende:
»Kan ikke, har ikke Tid.«

31 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

»0g hvorfor ikke?«

»Du spgrger endnu. Saa maa jeg vaere grusommere imod dig. - Jeg kan ikke blive hos dig, har ikke Tid
for de andre.«

»De andre -?«

»Ja, hvorfor beder du om Sandheden, naar det ger dig ondt at hgre den (quand ¢a te fait mal). Jeg er
ikke, som jeg angav for at behage din solide Smag, en Person, der har noget fast, staar i Forretning et Sted
ved Carnaval de Venice. Jeg er en omflakkende, upaalidelig én uden borgerligt Erhverv. Thi vid da, min
Antonius, jeg er de unge Digteres, de smaa Tidsskrifters Muse.«

Ved disse Ord (parce que sais-tu, mon pauvre Antonius! je suis la Muse des jeunes poétes et des petites
revues, vois-tu) blev jeg mere bedrgvet, end jeg kan beskrive, saa bedrgvet, at hun strax i Medlidenhed lo
som en Kvinde og omfavnede mig med Kaadhed:

»Ja, trgst dig, min Ven. Jeg er ogsaa lidt mere.«

»Er du ogsaa virkelig Sylvia Delaplanche?«

»Den rigtige, virkelige Sylvia ... trgst dig... Men tag mig blot ikke for alvorligt,« hviskede denne letsindige
Ting. »For ser du, jeg er dog og bliver dog Muse, forfaengelig, forfaengelig, og Sporet efter mig, mine
Handsker, Hyacinter, er saa noget naer det bedste ved mig... Det er jo ogsaa blot en Grille af dig: alle disse
nye Traade er faldne dig i Heenderne, og i din saedvanlige ventyrtro vil du da knytte de nye Masker, mens
du sidder midt i Spindet. Men en Dag ser du, at du atter kun har knyttet Luftmasker; en Dag kaster du den
flygtige Sylvia og alle dine »unge Tidsskrifter« fra dig og vender - trofast som du er - 75 tilbage til en roligere
Venindes Fortrolighed og til dine gamle Bgger, hvis Poesi har staaet sin Prgve.«

»Ak, Sylvia, selv om jeg bliver gammel og dum, vil jeg dog altid huske, at jeg i nogle Dggn har huset en
Svale under min Hanebjaelke.«

76

Til Johannes Jorgensen

Din Ungdom var som Natten og som Sorgen,
der stirrer ud fra skumringstyste Porte.

Min Ungdom elsked Natten og det Sorte

og vaagned glad hver frisk Novembermorgen.

En Nattegaest med Verdens Vaegt paa Ryggen
du sad og lytted til min lyse Tale.

Der bygged i min Ungdoms Hus en Svale,
som bragte Breve langvejs fra om Lykken.

Jeg tog hvert Bud og Brev paa Tro og Love,
indtil den Vinter, alle Svaler dgde.
Da fandt jeg dine lgvfaldsbrune Skove.

Forlang ej andet Tegn til Kunstens Mgde
i denne Samtid snart saa sjeelegde
end denne Fortid, hvoraf vi forblgde.

77

En Nat med Paul Verlaine
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Det var en mild, fugtig Januar-Aften. Vi saa - da vi havde passeret den skumle Seine - tilbage over Broen, og i
lange, teette Straaleraekker tindrede Lysene paa hgjre Bred frem gennem Tgvejrsdunsten som Gasflammer i
et Spejl. En blid Spejl-Verden - kun at der var Luft nok, gm, fyldig Luft, til at aande, og at man kunde gaa,
hvorhen man vilde, og spejle sig i det Ubekendte, uden at Virkeligheden havde Spejlglas eller Graense.

En ensom Skildvagt foran det mgrke Justitspalads angav os Vejen til den Kafé, som vi sggte for at deltage
med det unge Tidsskrift »La Plumes« Medarbejdere i deres vante Lgrdagssammenkomst. Og paa Hjgrnet af
Kajen, efter at vi havde skraaet over endnu en Bro, stod vi da ved Soleil d'or - Den forgyldte Sol - som laa
med alle de klare Vinduer funklende af lys Fryd og spejlede sig hvidt i Brostenenes dunkelvaade Uendelighed
»Syng, syng som Paul Verlaine! Og fremad! Vi har jo Talent!« lgd et maegtigt Kor op til 0s, medens vi fra
Kafeens smukke Gaestestue famlede os ned ad en Trappe til et Lokale under Jorden, hvorfra det maerkelige
Omkveaad dundrede os i Mgde.

78

Det var en stor Sal, vi kom ned i, med fedtede Vaegge, matte Gasblus og mange smaa Borde, hvor et
teetpakket Publikum, der mere kunde se ud til at veere det begavede Tidsskrifts Laesere end dets
Medarbejdere, sad og drak @I, sang og trampede Takten med tunge Fgdder paa det snavsede Gulv. Alt, hvad
vi gjnede i denne Damp af Tobak og vaade Klaeder, indgav Glaede: de spredte Genier med deres umulige
Frisurer som Springere i et Skakspil, de spredte Damer, lidet smukke, men meget opramte; i det fjserne »La
Plumes« Redaktar, Hr. Deschamps, med et velvillig lyttende Dirigent-Smil, og paa Forhgjningen den flotte,
smidige Visedigter med hans Omkvaed:

Beau troubadour, il faut suivre Verlaine!
En avant!
Nous avons du talent!*

Her i Hjeertet af Quartier Latin raader Paul Verlaine; her er hans Kongedgmme. Han kender Kvarteret ud
og ind som en Mus sin Rede. Og alle kender ham og elsker ham, viger til Side for pére Verlaine - den unge
Digtekunsts Fader, den pengelgse Digterheros, der tilbringer Natten vagabonderende mellem Quartier Latins
Studenter, for rig i sin Sjael til at gemme jordisk Gods ud over en Time - for stor og for god for Akademiet!

Ja - syng, syng, Menneskebgrn! Vi har jo Talent! - det er et Ord i rette Tid. Syng | Vagabonder paa Livets
Veje, syng med Verlaine: »Haabet lyser som et Solglimt paa et Halmstraa i Stalden .... Haabet lyser som en
Flintesten i et Hul i Logulvet!«

Det var dog en lidt for bogstavelig Forstaaelse af Opfordringen til at »falge Verlaine«, der bragte en
langhaaret Lyriker til at fremsige et Digt, hvor den verlaineske Verselinie: Violon, violonon! atter og atter
kom igen, men som ellers ikke havde synderlig med Verlaine at ggre.

Farst langt ud paa Aftenen indfandt sig violon violonon Verlaine selv. Med et fik jeg @je paa dette
forunderlige Hoved fra far Syndfloden, Fejltagelse var umulig. - Hans Kleeder bar for tydelige Spor af at have
gennemgaaet Syndflodens Dynd mange Gange. Han lighede en gammel Flodgud, syntes - som han stod der i
en Samtale, der ikke optog *79 ham - endnu i denne sildige Time misforngjet med den Dag, til hvilken han
var vaagnet op.

| hans Traek var der et Praeg af Bekymrethed, aldre end alt nulevende. Men i hans Holdning og over hans
hele Skikkelse var der en saer Forklarelsens Ubekymrethed, som fik en til at teenke paa en gammel graesk
Filosof - paa Sokrates, om hvem han minder ved sin store Pande, den lille, opadvendte Naese og sit graa
Fuldskaeg. Smukke Kleaeder og hvidt Linned syntes han ikke at kende til. Hans Tgj var lurvet, med forrevne
Knaphuller uden tilsvarende Knapper, og om den hvide, fyldige Hals saas en ikke ganske ren Sportskjorte af
graa Uld Som han stod der, omgiven af en Gruppe beundrende Disciple og midt i en Samtale, der ikke optog
ham, syntes han kun at lytte til Blodet i sine egne Aarer, der med et verlainesk Ord rinder »fint som Gift«.

0Og medens de unge Mand omkring ham bgjede Nakkerne under Umuligheden af at tilkaste hans Sjzel
det Lysglimt, den kreevede, stirrede hans brune, dejlige @jne slgret fremad som i en Graad, hvis Kilder er
stoppede.

En tredsindstyveaarig Radskaeg krumbgjede sig med en Discipelmine som Simon i Evangeliet og
aftgrrede Mesterens Ryg med sit Frakkefoer; thi Digterens filosofisk rummelige Kappe - det eneste naesten
ny Kleedningsstykke - var tilsglet med to store Skjolder af Gadesnavs.

Verlaine bekymrede sig ikke det mindste om ham, trak kun stundum, naar Pudsningen blev for voldsom,
fortraedelig paa Skuldren, som om han generedes af Utgj:
»Det er nok, Bibi! Det er nok, Bibi!«

Og ved Siden af denne Skikkelse i dens Pjalter og Smuds fik alle de Digtere, man havde kendt, et
latterligt Preeg af Literater ... Literater ved en Hoffest eller Literater paa en Stamknejpe ... men Literater.
Man syntes med Jjeblikkets Overbevisning, at man stod over for Verdens eneste Digter.

33 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Med naesten ydmyg Alvor naermede han sig os to ubekendte, da det blev ham sagt, at vi var unge Meend
fra Danmark, der gnskede at hilse paa ham. »Verdens eneste Digter« har laest fire fem af Europas Literaturer
i Originalsprogene, men er som agte Franskmand blottet for geografisk Sans.

»Aa jeg har ogsaa en Gang veeret i Holland,« sagde han, »jeg holdt Oplaesning i Amsterdam ... meget
elskvaerdige Folk!«
80

Vi vilde retlede den bergmte Symbolist og fare hans Tanker leenger mod Nord. Det strandede paa hans
franske Tilbgjelighed til at generalisere Tingene: var vi ikke Hollaendere, maatte vi veere svenske i alle Fald.
Og saaledes blev vort Land ham bestandig liggende i det Ubekendte.

»Deschamps siger mig, at De har oversat nogle Vers af Baudelaire i Deres Land. Saa seetter De altsaa
megen Pris paa ham?« sagde Verlaine med en arbgdig Inderlighed som en Mand, der kun treeder frem for
det Ubekendte med blottet Hoved; han lagde spgrgende sin Haand paa en Stoleryg: »Vil De tillade, at jeg
tager Plads hos Dem?«

Farst efter at vi havde bedt ham, satte han sig.

»De, som har oversat Baudelaire, De holder jo af ham?« gentog han. »lkke sandt, han har gjort Epoke i
Literaturen? Er han ikke den stgrste og mest originale Digter i dette Aarhundrede? Sig mig, Deres By, Deres
Hovedstad ... Kgbenhavn ... er det en Storstad? Man maa have levet i en stor By for at forstaa Baudelaire til
Gavns. - De siger, at De ogsaa kender til mine Vers... Ser De, hvis jeg i det hele taget er noget, saa er jeg
kun en lille Baudelaire - en ganske lille Baudelaire. Jeg giver mig ikke ud for andet ...«

Mgjsommeligt, med mange Gentagelser, talte den seere Digter, en af de eerlige faa, som aldrig for smuk
Versekunst og skgn Veltalenhed har glemt det Glimt af Menneskehaab eller Menneskejammer, hvorpaa det i
Poesien alene kommer an. Hans lurvede Dragt blev som et Smykke for en ren, dybt oprigtig Sjael - en trofast,
vidunderlig Sjeel, helt gennemtraengt af sin Ild. Med Skarnet havde ikke han selv, men et uforstaaende
Samfund tilsteenket hans Klaeder.

Imidlertid vovede efter nogen Venten den underdanige Rgdskaeqg fra fgr at treekke Verlaine let i £Ermet:
»Sig Godnat til mig, notre pére!«

»Godnat Bibil«

Bibi, som nylig havde aftgrret Mesterens Ryg, rakte Kinden frem til et Kys efter gammelfransk Skik.
»Kys mig, notre pére!«

Verlaine kyssede ham paa Kinden, men da Bibi nu ogsaa vendte den anden Kind til, gennede Verlaine
ham uvillig fra sig med Albuen: »Nous aurions [I'air... Lad os nu vaere fril«

Skgnt Rygtet siger, at Paul Verlaine holder af Absinth, vilde han 81 med os danske Yndere af den store
Baudelaire kun nyde en uskyldig Drik:

»De kan jo bestille et Glas Pebermyntevand, hvis De vil give mig det.«

Og som én, der fgler Pligt til at aflaegge Vidnesbyrd i et hgijtideligt Jjeblik, talte han laenge til os om
Baudelaire og fremstillede den vilde Haardnakkethed, hvormed den beundrede Forgaenger gennem Livets
dyndede Gader har bukket sig efter alle Splinter af Idealet. - Ordene kom ikke mere med Besvaer trods hans
dybe Nedslaaethed.

Der skete et Tgbrud i hans Sind, mens vi talte med ham, og hans fgrste Smil brgd igennem, da han kom
til at naevne en Skildring af en Kvindes Aand, som skyldtes St. Beuves Pen.

»Kvindernes Aand!« gentog han med et Vismands-Smil, som bredte sig fra begge Naesevige og pludselig
tindrede helt lystigt i de smaa, brune Qgjne. »De er sgde ... men deres Aand!«

Og der laa Gudernes og de tyveaariges Velvilje i hans Ord:
»Elles ont du charme, mais... de I'esprit?«

Kaféen skulde lukkes. Det nyttede ikke, at vi var i Selskab med Frankrigs starste Lyriker. Opvarteren, der
var dus med ham, stillede sig hen ved Siden af os og forsikrede med hgflig Taalmodighed, at han ikke vilde
vige fra Pletten, saa laenge vi sad der.

Alene med os to danske drev Paul Verlaine i den fugtige Nat gennem Quartier Latins Gader, hvor
Lygterne som Klynger af lange oplgbne Studenter stod og maalte deres Hgjhed i Gadeskarnet.
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»lkke sandt, vi har genfundet hinanden?« sagde Verlaine, mens Tgbrudet hos ham mere og mere
fuldbyrdede sig. »lkke sandt, vi har genfundet hinanden,« gentog han.

»For Mennesket har en Sjeel, ikke sandt? Vi har en Sjael,« vedblev han indtreengende. »Jeg er glad over
at have fundet Dem, genfundet Dem, og at gaa med Dem. Man kan stundum blive saa aengstelig, naar man
fgler sig alene.«

Vi havde sagt ham, at han hjemme i vort Land var kendt af de unge, der kan laese fransk. Og det var
klart, at han ikke med Ubehag opfriskede en glemt Krog af Geografien, formelig fik et helt nyt Land foreaeret,
hvis laeesende Ungdom kendte ham og havde ham keer.

»| Holleendere eller svenske ... deroppe i Jeres Kgbenhavn« ... 82 sagde han forngjet, idet han holdt sig til
sin egen Verdensinddeling, »| holder altsaa af Frankrig og Frankrigs Digtere. | forstaar at laese. Her hos os er
der ingen af de unge, som laeser noget videre. Aa, men jeg har laest meget, meget!« Og han stampede i
Flisen. »Jeg har haft det Held fra Barn af at vaere indlevet i det engelske Sprog. Kender De Robert Burns, den
skotske Bonde? Digteren Robert Burns!«

Jeg neevnede Shelley for Verlaine, men han rystede paa Hovedet og pegede betegnende omkring sig.
»]eqg laeser ikke ret meget nu mere. Jeg har intet Bibliotek.«

Saa gav jeg mig til at tale om hans egne Vers.

Og han svarede simpelt og forklarende.

»Naar jeg er sgrgmodig, skriver jeg Vers. Grundstemningen i dem er tungsindig, frygtelig tungsindig.«

Det er sandt nok, men midt i denne Sgrgmodighed, i hvis Armod og Mgrke han af Trang til Inderlighed
fordyber sig, sidder hans Hjaerte stedse paa Spring til at le - en frisk, rent klingende Latter, lykkelig som et
Barns, hvid og tindrende som Haabet, som en genfunden Splint af Idealet.

»Teenk, at vi har genfundet hinanden!« smiler han. »Her gaar altsaa vi tre Misdaedere (assassins)!«
»Anarkister!« spgger min Landsmand.
Ved Ordet »Anarkister« formgrkes Verlaines Bryn en Smule.

»Ja, men vi er aandelige Anarkister. Det er den aldste, den sande Anarkisme. Den anden Anarkisme, den
politiske, som nu er Modesag mellem unge Skribenter i Paris, er jo bare Galskab.«

Endelig fremsiger han, mens vi vandrer, lange Brudstykker af et uudgivet Digt.
»Jeg har Munden fuld af mine Vers,« smiler han og leegger to Fingre paa Laeberne.

Digtet handler om den lille Prins Charles - den henrettede Ludvig den sextendes Sgn - som sidder fangen
i Tempeltaarnet. Hos ham er Simoune, Fangevogteren, som Verlaine spggende skildrer, saa at vi aner, at han
her har teenkt paa den trofaste Bibi, Disciplen, hvis Bestilling nok ellers er at bgrste Sko. Endvidere er der i
Prinsens Naerhed et halvgammelt Kvindfolk, én af de simple af Hjaertet - som Digteren omtaler med virkelig
@mhed, idet han pludselig ggr Undskyldning for, at hun har Utgj:
Elle a des poux... enfm, on en a ... mais elle est charmante, la femme!«
83

Og efter at han med en pludselig bristende, lille Latter har glaedet sig over, at man kan veere god og
preegtig, skent man har Utoj, tilfgjer han sagte:
»Je me suis incarné un peu partout...«

Det er altsaa Digteren selv, der fgler sig som indesluttet mellem Tempeltaarnets nggne Mure i dette
fattige Selskab. Han har lagt et stort Stykke af sin Sjael i Fangevogterens lurvede Skikkelse; det er hans
Hjeerte, som banker under den retskafne, men snavsede Kvindes Kjole, og endelig er det ogsaa ham, den
fattige Digter, der er Prins Charles, Kongen uden Kongerige, og som gennem Prinsens Ord til Slutteren
udtaler sin stolte Selvfglelse:

»Forstaar du mig ... jeg er Kongen - Kongen - Kongen! Hvis jeg havde Magt som denne ... (Prinsen tier og vil
ikke naevne Napoleons Navn, og Verlaine smiler: heller ikke han vil neevne Navne.) Men forstaar du: jeg er
Kongen - Kongenl!«

Med Armene strakte frem staar Verlaine og efterggr let stampende Prinsens Utaalmodighed:
»je suis le roi, le roi - le roil«

Og idet han ler hgjt og klingende, kalder han Digtet et Skeelmstykke (des blagues). Vi aner Skaelmeriet:
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at han, skont han ikke baerer praegtige Kleseder som denne X og ikke som denne Y sidder i Akademiet, dog i
Folge en guddommelig Lov er Kongen.

Men han bryder sig ikke om at aeres som Konge paa en udvortes Maade.
»Kald mig ikke Sire, kald mig Charles,« lader han Prinsen sige. - -

Vi drev den Nat fra Kafé til Kafé i Studenterkvarteret og blev atter fordrevne, efterhaanden som der
skulde lukkes. Over alt stimlede de unge Mennesker serbgdigt sammen om Poeten. Men han svarede dem
med misforngjet Stolthed:

»Aa, kald mig ikke notre pére eller cher maitre! Kald mig Paul Verlaine!«

Han gjorde Nar ad alle litersere Skoler. Og da jeg neevnte Symbolisternes Skole, der er ham saa
hengiven, satte han Haenderne truttende for Munden og forandrede Navnet: »Les Cymbalistes!«

Han fortalte, hvorledes han i sin Tid havde opdaget Dekadent-Navnet.

»Vi blev foragtelig kaldt Dekadenter, vi optog det kun som et 84 Krigsnavn - paa Trods... Jeg er Paul
Verlaine; jeg vil hverken veere Fader eller Mester.«

Kun overfor Kvarterets muntre Pigebgrn og flygtige Frgkner optraadte Verlaine som en Fader og Mester.
Naar vi traadte ind i en Kafé, dukkede der geerne frem bag en Dgr eller fra en ubemaerket Krog et eller andet
ungt Pigeansigt, det mest yndefulde og ejendommelige. Med festlig Holdning og ceremonielle Skridt styrede
den gamle »Cymbalist« lige hen mod det unge Blod, bgjede sig fremover og gav hende uden yderligere
Omfavnelse et haadrende Kys midt paa Munden. Og hun raekker blufaerdig smilende Laeberne frem og
redmer af Lykke ved at modtage Kyssets Naade af pére Verlaine.

Et Kys fuldt af Uskyld og Symbolisme: en Velsignelse til den fuldkomneste Kvinde.

Med andre Arter Symbolisme tager Verlaine det ikke strengt. Da jeg talte til ham om et smukt Digt af
ham selv, der beskriver en ung Pige, som vandrer stolt langs en sollys Strand, mens hendes Tilbedere folger
i Tavshed, spurgte han mig, om jeg havde forstaaet, at den unge Pige skulde betyde Idealet. »Det er ikke
faldet mig ind,« tilstod jeg, og jeg vovede den Mening, at en Ting, der er skon i sig selv, altid bliver lige skon,
selv om den ikke har en bestemt Underbetydning. Han smilte forstaaende; mit Kaetteri, at en ung Pige paa
en Strandbred i sig selv kunde vaere ldeal nok, blev mig let tilgivet.

Lzeenet frem over et Bord i en lille Kafé forteeller Verlaine os pudsige Anekdoter om Kvinder. Det er smaa,
fattige Historier, som bliver naesten rorende ved hans filosofiske Overbaerenhed, hans Smil, hans urolig
dirrende Lune.

»... Det er en god Pige - en gammel Veninde,« siger Verlaine og lofter gestikulerende Armene op og ned.
»Hun huser mig stundum, skaffer mig rent Linned og forsvarer mig, naar nogen taler ondt om mig. »Aa han
er virkelig slet ikke saa ilde,« siger hun. »Han gaar med hgj Hat.« - En Dag siger hun pludselig til mig: »Hvor
du ligner Francgois!« Jeg spurgte: »Mener du Frans den fgrste?« Men jeg fik ud af hende, at det var Francois
Coppée, min Kollega, Medlem af Akademiet, og at hun kendte ham godt. »Han har for Resten talt om dig,«
siger hun. - »Har han talt om mig?« - »Ja du maa vide,« siger saa Pigebarnet, »han er slet ikke indbildsk.««
(Sais-tu, mon vieux, il n'est pas fier, lui.)

Klokken var bleven mellem fem og sex om Morgenen.
85

»Vore Glas er tomme, og nu lukker Kafeveerten sine Skodder. Lad os gaa videre, cher maitre!« sagde jeg.
»Nu kalder ogsaa han mig »kaere Mester!« brod Verlaine ud, og det hvide Smil lyste over hans Ansigt.
»Hvad er det, De kalder den litereere Skole, De tilhorer derhjemme i ... Danmark?«

Jeg maatte finde paa et Navn i en knap Vending: »Vi er ... de oprigtige, de svorne!« (les sinceres, les
dévoués).

»0g hvilke literaere Principer hylder den Skole?« lo Verlaine.
»Graenselose Principer.«
»Lad os saa gaa, vi tre sincéres,« sagde han.

Paa Gaden spurgte han, hvor vi boede. Jeg svarede for min Del: »Paa den anden Side af Seinen, helt
oppe ved Arc de I'Etoile. Og De, M. Verlaine?«
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»]eg bor ingen Steder. Jeg sover hos den klare Stjaerne.«*

Da vi sagde ham Farvel paa et Gadehjorne, trykkede han steerkt vore Haender:
»Nous nous sommes retrouvés!«

Og derefter slog han over i sin opromte Tone:
»Kom og besog mig? Jeg bor hos Vanier (hans Forlaegger). Det er en Herre, som underholder mig. Jeg bor
ogsaa Rue St. Severin Nr. 12; der har jeg en Kvinde, som underholder mig. Kom og besog mig i Morgen eller
i Overmorgen, og jeg skal veere glad og eje uhgrte Rigdomme.«

Med muntre, teatralske Gebaerder ledsager Verlaine disse Ord.

Men i Morgen eller i Overmorgen vandrer Paul Verlaine maaske ensom under den klare Stjaerne, mens
hans uhorte Rigdomme er skjulte for alles @jne, lukkede inde i hans trofaste Hjeerte.

Og dog er denne saert beskedne og uendelig stolte Digter - denne sincére, som er fuld af Skeelmstykker,
men ikke vil bedrage - det unge, literaere Frankrigs »Konge«. Min Hukommelse, som kun mangelfuldt
bevarer Ord og Samtaler, har beholdt et magisk Indtryk af denne den fineste, forunderligste Personlighed.

Morgenen lyser over den svagt radmende Triumfbue, imens jeg i Daggryet vandrer hjem med min Ven.
Og i seer Henrykkelse giverf 86 jeg mig til at tale til det Ubegraensede: - »Du evige Gud for det
Ubegraensede, for den ubegraensede Sorg og for det ubegraensede Haab ... Du giver ikke Verlaine
Triumfbuer, som hans Hjeerte ikke vilde skonne paa. Men giv ham som i Nat mangt et glimtende Halmstraa,
hvorfra han en kort Stund kan se Haabet lyse!«

87

Den skenne Propaganda
Tilegnet Dr. Georg Brandes

Haeve Problemerne til ny Debat,

sige den nye Sandhed alle Vegne,
erstatte Lagnens Ord med Livets egne -
det var det Maal, De havde foresat.

De nye Sandheder kan slides klejne,
men for Ideen lgfter jeg min Hat:
have Problemerne til ny Debat,
sige den nye Sandhed alle Vegne.

De satte Forsken op mod Drammespind,
vor Nutid seetter nye Dremme ind ...
Hvad Forskel? det er samme Faagteskole:

haave Problemerne til ny Debat,
guddombesjeele, hvad der var forladt,
og siden hen ... paa Vaabenlykken stole.

(Nizza.) 88

La Plumes Syvende Banket

Paris,den Il.Febr.

Edt hovedkuls kom jeg til La Plumes Middag i Forgaars Aftes.
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Dagen var gaaet mig af Sinde, men da jeg kom hjem ved Tusmgrketid, laa der Brev fra en Ven, som
hjemme fra Kgbenhavn med ssedvanlig Velunderrettethed spurgte mig ud om flere Ting i Paris, end jeg
kendte.

»Kender du en ung Digter« - blev der f. Ex. spurgt - »den aldeles henrivende Stuart-Merrill! Jeg har
tilbragt en extatisk Time med de Vers.

Bring en dansk Hilsen til M. Paul Verlaine!
Efterskrift: Netop nu kommer La Plume ind ad Dgren. Skal du med til dens syvende Banket?«

Endogsaa Festmaaltiderne og deres Tal i Reekken husker den, som er bleven tilbage i det gamle Land, i
Begivenhedslgsheden, og som sidder hjemme med et sultent Hjserte og drammer foran Kakkelovnsilden i de
nordiske Vinteraftener. Og imens forglemmer man herude i sin gyldne Sorglgshed La Plumes syvende
Banket.

... En knap Time efter at dette Brev var modtaget og leest, kgrte en Droske nedad Champs Elysées,
rullede over Seinebroen ved Palais Bourbon og fortabte sig nede i Quartier Latins regnfyldte Gader. | Rue
Bonaparte 31 standsede den endelig, uden for La Plumes Redaktion, og en Herre, inden for hvis Overfrakke
man skimtede en sort Kjole og et hvidt Slips, steg ud, trak et Guldstykke op af 89 Vestelommen og rakte det
til Kusken, som imidlertid ikke kunde vexle, Herren gik ind i en Guldsmedebutik ved Siden af og bad om at
faa vexlet et Tyvefrancsstykke, men da han havde afleveret Guldmgnten, fik han den strax tilbage og blev
gjort opmaerksom paa, at den ikke gjaldt i Frankrig, eftersom det var en russisk Fem-Rubel. Herren ser sig
hjeelpelgs omkring og tilstaar naivt, at det er hans eneste Pengestykke, og at han er i stor Knibe, da han skal
betale Kusken.

(Ak du gyldne Sorglgshed herude i Paris, hvorfor er du ikke mere forgyldt? Hvorfor er Patrioterne
derhjemme saa senhjaertede, naar det gaelder om at sende den Talisman, som alene aabner alle
Visdomskilderne? Hvorfor kan man ikke lade de Bgrn af Feedrelandet, som er blevhe derhjemme paa de
daglige Graesgange, ngjes med lidt mindre og ofre lidt mere for de Patrioter, som herude repreesenterer
Feedrelandet med Anstand og Veerdighed? Det er nedslaaende, naar man i Morgen i sin hgjre Vestelomme
kun skal genfinde den Sou, som en Tigger i Dag med Stolthed har afvist).

»Gaa til en Vexellerer!« siger Guldsmeden til den sortkleedte Herre med det hvide Slips. Men en
Vexellerer paa denne Tid af Dagen!

Jeg beder Kusken vente, mens jeg lgber ind paa La Plumes Redaktion for at sikre mig Billet til Banketten.
Redaktionen er allerede lukket. Jeg spgrger Portneren om Redaktgr Deschamps Privatbolig, og jeg indvier
ham i mine Pengesorger.

»Aa - men er det russiske Penge, De har ...7« siger denne garderhgje Mand af Folket i en trastig,
alvidende Tone, som maa ggre den stgrste Tvivler til troende ... »de er gode her hos os; dem tager vi geerne
... Gaa til den fgrste den bedste Marchand de vin!«

Jeg bad ham vise mig en saadan Vinhandler, og efter at han havde udskaeldt Kusken for et Fee, som ikke
vidste, at Ruslands Penge var gode her i Frankrig, farte han mig til Vinstuen paa det neermeste Gadehjgrne.

»Goddag, gamle Fyr,« sagde han hgjt og lystig til Veerten. »Her er en Herre med et russisk
Tyvefrancsstykke. Du vil nok vexle det? Det er et Fee af en Kusk, som ikke vil tage det for godt; han véd ikke
af, at russiske Penge geelder her i Frankrig.«

De lo begge over Kuskens Uvidenhed, og Vaerten talte tyve Francs op paa Disken for mig.

Jeg havde selv taget Mgnten for tyve Francs og var, uden videre Beregninger, forngjet med at faa det
samme. Men jeg gav Portneren 90 halvtreds Centimer for hans Ulejlighed, og jeg takkede i Stilhed den
fransk-russiske Union for denne folkelige Sympati, der ved en Slags troskyldig Selvteegt gav russiske Mgnter
Lov til at vaere gode her hos os.

... Min Kusk smilte tilfreds og piskede igen paa sin Hest; snart var vi i Rue de Rennes, hvor jeg af
Portnerkonen fik at vide, at Redaktgr Deschamps var gaaet ud. Men hendes Datter, som blev sendt op i hans
Lejlighed, kom tilbage med den Besked, at Fru Deschamps vilde tale med mig. Den unge, nydelige Frue
havde da ikke andet at sige mig, end at man havde taenkt paa mig, og der var forbeholdt mig Plads ved
Banketten. - Naturligvis!

Atter kgrte jeg og befandt mig omsider i Café du Palais, Place de St. Michel.

En Banket i La Plume gaar for sig uden anstreengende Skaaltaler. Henved halvfjeerdsindstyve Mennesker,
mer og mindre talentfulde, mer og mindre geniale, spiste sammen under officiel Tavshed og med oprgmte
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Indbyrdes-Samtaler. Poeter, Malere, Visedigtere, velkleedte Mennesker; kun havde ingen ulejliget sig med at
treekke i Kjole. Salen var ikke overdaadig skgn - men Maden var bedre end min Beskrivelse, Vinen, den rgde
og den hvide, en rigelig Flod, ad hvilken man flgd fra den graa Hverdag over i en mild, aandig Oplgftethed;
og den gamle Medoc faar mig endnu til at smaagte; den var saer og forvirrende som gamle Aarganges
Keerlighedsminder. Alt dette for fem Francs! Det er ikke Krgsus'er, men Kendere, der spiser ved La Plume.

Under Bifaldsklap meddeler Hr. Deschamps, at Hr. Stéphane Mallarmé har taget Forsaedet ved La Plumes
syvende Banket. Det er Mallarmé, der preesiderer ved /Eresbordet. En undersaetsig, graanet Mand, af Skaeg
0og Bygning som en dansk Skolelaerer, livlig i Bevaegelser, talende, indladende overfor alle. Til daglig er
Mallarmé Engelsklzerer, og det vilde vel ikke falde én ind, hvis man mgdte ham paa Gaden, at det er ham,
der har speendt en af de fineste, om end spadeste Straenge paa det unge Frankrigs Lyre. Mallarmés fine,
spaedlemmede Muse har desveerre ikke vaeret af stor Frugtbarhed og er vel nu i Digterens Manddoms Alder
omtrent gold. Det er et Kors, som kan lesegges paa dem, der allermest fortjente, at Velsignelsen skulde gro
paa deres Agre. Men Mallarmé er ved sin unge, skanne Muses Lig bleven en Taenker og en kyndig, den
skarpsindigste Elsker af Poesi i Frankrig nu om Stunder, og mens de unge Mennesker ved alle Lejligheder 91
fremsiger hans Aprés-midi d'un Faune, er han den laerde Mester, som med gm, forfinet Sans forstaar alle
Fostre af den rene Poesi, indtil de yngste, og som ogsaa forstaar at leegge ud, hvori deres Ynde og Skgnhed
bestaar.

Lige over for ham sidder Paul Verlaine proletarkleedt med opsmgget Frakkekrave, jeevnaldrende med
Mallarmé, men endnu den sgdeste Digter i den franske Tunge. Verlaine med stor, skaldet Isse, strittende
Fuldskaeg - et Karrikatur-Hoved - Verlaine, som en Gang har veeret rig, men som har sat alt til under sin
Sggen efter Idealet. Om Mallarmé har en ung Franskmand sagt mig, at Manden maaske var stgrre end
Digteren. Men Mallarmé - den retfeerdig felende Engelskleerer - har en Gang og for fuldt Alvor sagt om
Proletaren Paul Verlaine, hvis Poesi han hgjt beundrer, at han fglte naesten lige saa hgj £rbadighed for
Mennesket som for Poeten Verlaine. Man maa aldrig glemme, at Mallarmé er Skolelaerer, og at Verlaine ggr
et Indtryk som de Rgvere, der i Fglge Skriften skal arve Guds Rige.

Silence!

Formanden for La Plumes syvende Banket har nogle Ord at sige. Et ganske lille Digt paa otte eller ti
Linjer er det, Mallarmé deklamerer ... Det efterfaglges af Bifaldsklap som et helt Vandfald, og naar den farste
Beundringsstorm laegger sig, bryder Braget ud paa ny i Orden og Disciplin fra Bordet bag mig, - fire Gange
Haandklap, og atter fire Gange! Derefter tre langsomme Gange - tre langsomme Gange.

Jeg spgrger, hvem det er, der klapper saa taktfast, og faar at vide, at det er Stuart-Merrill og hans
Venner.

Men nu rejser Hr. Deschamps sig for at meddele, at Banketten er sluttet, og at man skal drikke Kaffe ved
Siden af, i Soleil d'or, at Hr. Mallarmé traekker sig tilbage, og at Hr. Verlaine er udnaevnt til Praesident for
Resten af Aftenen. Ny Jubel, nye taktfaste Haandklap hilser den nye Praesident. (Herpaa fglger der en Aften,
som jeg af Hjeertet gnsker unge danske at kunne opleve Magen til der hjemme i vort stakkels indefrosne
Land. Vi overlader til mislykkede Skuespillere at oplaese og gdeleegge de smukkeste Digte for os, og vi lader
de mest intetsigende Chansonetter kveede os Dggnets Salmer. Her var det unge Digtere, som sagde Vers af
sig selv eller af Mallarmé og Verlaine; man begriber, at de ikke rullede unaturligt med @jnene og Stemmen,
og at de ikke gengav den fine, saere Ting, som hedder 92 Rytme, i Lirekasse-Udseettelse. Og det var
Visedigterne selv, som sang deres Viser - fornemt tilknappede Herrer med en Intelligens, som spruttede dem
ud af Albuerne og Fingerspidserne; man forestiller sig vanskeligt hos os, hvilken forfgrende Ting fuld af
Ondskab og Noblesse en saadan Dggnflue bliver i Canquetos eller Cazals Mund. Salen var fyldt af et stort
Publikum, som var forsynet med La Plumes Adgangskort; man sad ved mange smaa Borde og sparede aldrig
paa Bifaldsklap. Ingen Poet eller Sanger fik Lov at staa til Skamme under haanende Tilraab eller haanende
Tavshed

Jeg selv var falden ned mellem de taktfaste Klappere, som havde siddet bag mig ved Banketten.

»Hvis Digteren Stuart-Merrill er tilstede, vilde jeg bede Dem forestille mig for ham,« havde jeg sagt til Hr.
Deschamps. »Jeg har en Hilsen til ham fra Kgbenhavn.«

Den tjenstvillige Redaktgr forlod strax sin Plads.

»M. Stuart-Merrill! Et hgjtideligt djeblik! Jeg kan forestille Dem for Hr. Antonius fra Kgbenhavn - der
kender Deres Vers og skal hilse Dem fra Danmark.«

Stuart-Merrill, en ung, slank Mand med mgrkt Haar og Mustache, en fuldkommen smuk og romantisk
Skikkelse, i hvis ideale Ansigt, beskyttet af gm Sgrgmodighed, ingen Fortraedelighed endnu havde sat sin
skeemmende Rynke, kom mig i Mgde med udbredte Arme, tydelig meget overveeldet og beveeget ved at se
sig kendt saa langt uden for sit Land
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Jeg fortalte, hvad min Ven samme Dag havde skrevet om en extatisk Time tilbragt med Les Gammes. Og
han gav mig naesten ikke Tid til at tale ud; han farte mig hen i sin Kreds, praesenterede til hgjre og venstre,
og jeg befandt mig imellem fem, sex af de mest lovende unge, mellem hvilke Merrill syntes at raade som en
Hgvding. Jeg vil neevne nogle Navne: Roland de Mares, Jean Carrére (Journalist ved Le Figaro), Ivan
Rambosson, Adolphe Retté. Mellem dem var ogsaa en Belgier, Redaktgren af /la Revue de Belgique, som
studerer dansk Literatur, specielt Paludan-Muller, og forbereder en Bog om nordiske Forfattere. Det skyldtes
formodenlig hans Dansk-Kundskab, naar Stuart-Merrill midt i en Klapsalve efter et Digt tilraabte mig med en
Udtale fra Svendborgkanten:

»Forsto' De no'e a' det?«

Det applauderede Digt var for Resten af Gondeau, og hvad der tog 93 disse idealistisksindede, unge
Sjeele, var nogle flot formede Linjer, hvori Poeten efter en livsled Skildring af Altings Raahed og Sjeellgshed, i
en skiden By en Regnvejrsaften, pludselig retter sig og siger: »Men jeg husker, hvem jeg er. Og har Digteren
tilsglet sin Dragt i den feellesmenneskelige Gemenhed - han behgver kun at bgrste sin Kappe en Smule og
vende sine @jne stolt op mod Uendeligheden.«

Pludselig udbryder Stuart-Merrills Venner i nye Haandklap og rejser sig alle aerbgdigt for en ung, smuk
Kvinde. Merrill gaar hende tre Skridt i Mgde. De sidder snart ved Siden af hinanden og ser lige forelskede ud.
Hun er elegant, kvik, sgd som en af de Vignetter, om hvilke Verlaine har skrevet, at ingen Himmel er saa
blaa, som de er uskyldige, men at de stundum faler deres Hjaerte banke, forudanende, at de vil blive
fremtidige Libertineres Elskerinder.

Stuart-Merrill er ikke Pariser, han er fgdt og opdragen i Amerika. Og naar man saa dette nydelige Par,
mente man at se et Syn fra en anden og bedre Verden; man huskede svundne Tider, Poesiens gyldne Dage,
huskede den exotiske Parny, der sikkert har veeret netop saa indtaget i sin titbesungne Kreolerinde.

- - - Men Natten skrider frem. Mallarmé sover forleengst Retfaerdighedens Sgvn. Stuart-Merrill er ved sin
Venindes Arm og omgivet af sine Venner - de taktfaste Klappere - brust bort. Det er Haabet og Ungdommen.

Tilbage paa en Kafé, efter at alle Gaester er gaaede, sidder jeg med den gamle Digter Verlaine og den
unge Viseforfatter Cazals ... og vore Hjaerter bgjer sig sammen i Fortrolighed.

Vi nynner alle tre paa en Vise af Cazals. Verlaine siger fra Tid til anden Ting, som er henrivende,
iblandede med Ord, som er gyselige.

»Vi forstaar hinanden, vi Folk nordfra,« siger han til mig, »jeg er ogsaa nordfra. De fra Syden duer ikke.«
»]a, Stendhal har sagt noget om det £mne ....«

Men Verlaine knejser som bidt af en ond Bi og siger med den mest afgjorte Ringeagt:
»Stendhal, c'était un ....«

Verlaine skriver endnu Elskovsdigte, naar det kan traeffe sig. Han havde samme Dag skrevet et, som han
trak op af Lommen og laeste. Efter at Cazals havde kopieret det, fik jeg Lov til at beholde den uvurderlige,
men noget fedtede Lap Papir med Digterens Skrifttraek.

94

Det var den idealistiske Digters sidste utrykte Pris til Kvinderne. Desvaerre vilde Digtets oprindelige Ynde
gaa tabt i Oversaettelse.

Pour Mlle E... *

Plus pire encore que nature,
Comme zézaie en son langage
Cette ange hors d'age et d'usage
Elle est si toc qu'elle en est pure.

Elle est méchante, c'est la gale,
Et vraiment pour t'avoir »gobée«
I m'a fallu quelque fringale
Mademoiselle Machabée
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Quelle fringale trop frugale
Qui rappellerait le vampire
De qui I'affre a rien ne s'égale

Qu'il parait que fut I'homme pire,

Dont Saint-Ouen, ville destinée,
Frémit encor, mal étonnée

Den ny Poesi

(Tilegnet Paul Verlaine som Tak fo

Treek dit Sveerd fra Skeden, Menneskebarn,
sig dem drgijt, hvor drgjt du veemmes,

din gode Tro skal ej beskeemmes,

vaer ubeskeden, Menneskebarn!

Ggar dine Viser, giv dem paa Prent,
Jeegerssvend, vaer ej for sen i dit Sigte.
Elsk mig og laer af nogle Digte,

hvorpaa jeg har anvendt for meget Talent.

Man har kaldt mig en skamlgs - Ondskab gar treet.
Det er Kvinder som malede Kirkeruder,

jeg har sggt bag de Borgerbgrns Dyrehuder,

det er Ungdom, som svulmer bag Versets Korset.

Har vi dvaelet en Nat naer Udyrets Favn,
fornedret af Afsky og Sengetaeger,

mine Laeber har hvisket et elsket Navn,

0g jeg har dramt om det blankeste Baeger.

Bliv ved med at elske, bliv ved at forgude!
det Pak derhjemme gad plukke dig lidt.
Du skal se dig en Dag, i Verden, derude!
hilst, saa du aerer dig selv med ét.

Treek dit Sveerd fra Balgen, Menneskebarn,
det er Mod, som Sjeelene saert bevaeger ...
Du har Ret til at kysse det blankeste Baeger
eller til Galgen - Menneskebarn.

Efterskrift
til
Antonius' Optegnelser

- Der er sgrget for, at Treeerne ikke voxer ind i Himlen. -

Goethe.

r hans Digt.)
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Hermed standser - tar jeg sige desveaerre - de Optegnelser, som Antonius selv kaldte sine »naive Breve«, og
hvori han fordringslgs udgste sit forundrede Hjaerte for nogle danske Venner og Kammerater.

Antonius var allerede ikke helt naiv laenger. Da han i Brevet om La Plumes Banket omsider
sammenlignede den beundrede Verlaine med de Rgvere, der skal arve Himlen, var han kun naaet saa vidt
paa Bekostning af Naiveteten. Men Antonius havde endnu en Egenskab - i Mangel af stgrre og betydeligere
Dyder - han fglte sig beskedent som Kammerat med hele Verden: med Statuerne og med
Sporvognskuskene, med Fontaenerne, Kvinderne og Bgrnene, med den bekymrede Verlaine og de sorglgse
Viseforfattere.

Og nu, da den naive Antonius ikke er mere, vil i alt Fald de danske Venner, der en Gang i Ny og Nae
modtog hans egenhandige Breve, mindes ham med en Smule Vemod; de har sagt mig, at det stundum
gjorde dem Verden ligesom videre og mere farbar: at de i Paris havde en fortrolig Kammerat, der atter var
fortrolig med alle de franske Kammerater. Jeg ter mindre end andre dgmme i denne Sag. Men Antonius var
virkelig en bon garcon, hel og ubeskadiget af det, Franskmandene kalder I'ironie impure.

Af mange Grunde afgik Antonius fra Verden. En af Grundene var Reaedslen for det hvide Papir. Vennerne
vilde ggre ham til rigtig Forfatter; de forlangte, at han skulde samle sine spredte Optegnelser til en ordnet og
samvittighedsfuld Bog. Veerket skulde hedde »Mellem Vismaend og Flgjtespillersker«. Men da han havde
sammenskrabet sit 97 gamle Materiale og saa, hvor meget der stod tilbage at ggre, hvor mange blanke
Blade han endnu skulde udfylde med frisk Naivitet, da skete det med Antonius som med Folkevisernes Helte:
»han svalt i den samme Tale«.

Det er med Naiveteten som med andre af Lykkens Gaver: naar den er skgnnest, dgr den. Antonius har
ikke kunnet overleve, hvad han yderligere fik at se i Paris. Med de gvrige Ulykker skulde der ogsaa tilstgde
ham en heeftig Forelskelse, som paa ganske kort Tid i Bund og Grund gjorde det af med den arme Fyr. Jeg
gemmer endnu et Brev fra vor feelles Ven, Sangeren og Tegneren Cazals, som i Forbigaaende slaar paa, at
jeg vel har hgrt Tale om ['étrange folie d'Antonius. Antonius' meerkelige Daarskab var nok en koketterende
engelsk Frgken, blond og kysk og kedsommelig som en guldbeslagen Salmebog i sort Flgjl. Hendes blege,
blodfattige Ynde bortvendte hans Sind fra den aandelige Optagethed og den frie, lette Leven, hvorved han
efterhaanden havde fundet sig saa lykkelig til rette i Paris. Hun fordaervede Franskmanden i ham, hjemkaldte
ham paa ny til de nordiske Sorgers taagede Intethed. Fi donc I'étrange folie d'Antonius!

Han efterlod sig foruden disse Breve kun nogle Igse Udkast, hvoraf de fglgende to Skildringer er
komponerede - samt tre Soneter til Englaenderinden, skrevne paa en Flugt, han foretog bort fra Paris med
alle de nordiske Sorger i Kufferten. Laes dem og bliv bedrgvet over spildte Haab, unyttig Elskov!

98

Portreet af Foraaret

Snor hun en Sglvtraad om sit tunge Haar

og ryger sgd Tobak, der dufter tyrkisk,

hun dremmer strax: ved Bosporus hun gaar,
en Sultans Favorit og afgudsdyrkisk.

Sving hende rundt og udtal: Milde Vaar!

Hun staar, som hun af Vaar og Blomster stjeernes.
Men naevn ej Judith -grusom; thi hun slaar
judaeisk blodig strax sin Holofernes.

Hun er det dunkle Gry fgr Solens Stund,
den visne Bogeskov med Vaar i Mund,
hvor Baekken mellem Bukar vejvild snubler.

Naar Solen rigtig kommer, bli'r vi glade;
thi der er Pragt i slige Bogekupler
og yndig Kolighed hos min Dryade.

99
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Hvide Lagne

Det var det evig samme Hykleri,

den evig samme, lille, hvide Lggn,

som ggar, at fjeernt fra dig jeg lever Dggn,
der knapt kan taales, naar de er forbi.

Du skulde lukt dit Hjsertes Gitre op,

mit Kongebarn! ja selv om du fordeserved
dit unge Liv! (Hvad er vel Hud og Krop,

er der en Sjael for Himmerig erhveervet -?)

Thi jeg, jeg elsked - vilde vist dig Rom,
aabnet »ltaliens hundred Byer« - som
du aldrig mer skal finde dette Syden.

Du blev derhjemme hos din Huskat, Dyden,
Og ene, overladt til lltogs-Minderne,
fandt jeg Italiens Lig paa alle Skinnerne.

Italien

Jeg kvidred hendes Litani og Noder,

min hojlig elskede, saa stolt og streng ...

men savned fjsernt min Ungdoms grgnne Seng
ved Jordens Bryst, vor evig frie Moder.

Blandt Fortidssteeders Stov, beromte Floder,
der svandt i deres altfor brede Seng,

jeg gik og dreamte Yppighed og Eng,

de fyldte Have, foraarsgronne Kloder.

Hun havde givet mig et gyldent Beelte,
spaendt mig min Elskovs solvblaa Rustning om
0og bedt mig gaa til Rom som andre Helte.

Jeg bar den trange Brynje helt til Rom;
der kraengte jeg den af mig ufortroden.

Raek mig igen min Rustning - raek mig Dgden!

Quartier Latin

Det var en Februardag med Blaest og Byger, og Himlen syntes endnu teettere graa, fordi det begyndte at

blive Aften.

43 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Jeg gik i Luxembourghaven og ventede, paa Spaseregangen omkring det runde Bassin, der ligger foran
Slottet. Og med en Urskive midt oppe, der kontrollerede min Venten, laa den stilfulde Bygnings Mure graa
som Dagen og Skyerne og Tusmgrket og bad sig frem til Beskuelse, saa ngjagtig midt i deres Milieu, som
havde Slottet ikke anden Bestemmelse end at ligge der og veere Taffelur for Lystvandrende.

Klokken deroppe slog fem. Kolde Vindstgd Igb hen over Fladen i Bassinet. Og som en Rgg veeldede
Skumringsskyerne fra alle Sider ned over Parken. Over alt, hvor jeg saa hen, tegnede blegt Marmor sig mod
mgrke Treer, og ude bag ved en saadan Marmorskikkelse, der laa paa Knae og hveessede en Segl, steg fra en
virkelig Skorsten en Kulrgg til Vejrs, sortere endnu end de bglgende Skyer.

Alt var som malet i Bleggraat og Sort, og Modsaetningen mellem Marmorets skaelvende Bleghed og det
stadig teettere Mulm blev efterhaanden stgrre. Billedstgtterne var som hvide, skgnne Sjaele, der plettede
Natten og haevede sig op mod en Uendelighed, lys som de selv. Og der var faa Steder, hvor det faldt én saa
let, eller hvor man meerkede saa lidt til det, at man ventede, som ved dette Bassin med dets Marmorrand.
Omgivet af al den Kunst, der syntes anbragt ved et Iykkeligt Lune saa nemt og paa sin rette Plads, falte man
sig ikke leenger under Livets plagsomme Ngdvendighed, fglte man sig ikke mere besveeret af Uro og @nsker.
Hvorfor pine sig med Uvished - naar man jo ganske simpelt kunde lade veere med at gnske? Man kunde jo
gaa, som man kom, det var jo netop det, man falte her som over alt i Paris - denne By for Frihed og
Afvexling. Hvis man havde ventet forgeeves - hvad saa? Thi til syvende og sidst beroede éns Lykke jo ikke
paa noget ydre, men paa det Spil af seelsomme Instrumenter, som fyldte én.

Og jeg harte netop her mellem de susende Traeer, mens hvide 104 Figurer ragede op i Aftenen, dette Spil
af saere Instrumenter om mig paa alle Kanter, var overbevist om, at der skal Vid til at leve i Verden, have
den sejrrige Fglelse af Kunsten, der sparer Mennesket for at Igbe lange Veje efter intetsigende Glaeder -
Kunsten, som kun vil fange det, der er Blomsten af Livet, det, der giver Aand og Tone.

Trrer - rm! Trerer - rm! Trrer - rm!

Det var Buldret af en hastig og utaalmodig Tromme, som nede fra den anden Ende af Haven pludselig
meldte med hgj Rgst, at Parken skulde lukkes, at det var Aften, og at det var Tid for alle og enhver at bryde
op fra sine Kunstbetragtninger. Hver Gang jeg hgrer en Tromme her i Frankrig, er det, som om jeg i mig
genfornemmer Pulsslaget fra fortidige Revolutioner og Krige, der har bedaekket dette Folk lige saa rigt med
Gloire, som dets Anlaeg og offenlige Pladser er bedaekkede med Marmor og Bronce.

Trrr - rm! | fgrste Nu syntes man maaske, at disse Hvirvler brgd lidt plebejisk ind i Idyllen. Et rask, et
utreetteligt og ubgnhgrligt Signal, der forkynder, at nu er der Alvor paa Faerde. Trrr - rm! Det er kun en
Konge, der skal afsaettes. Trrr - rm! det er en Republik, der skal indfgres. Trrr - rm! det er Folkets Rgst, der
byder endelig en Gang at faa lidt Orden paa Sagerne. Trrr - rm! det er kun muntert, resolut; aldeles ikke
plebejisk. Et djebliks Beslutsomhed - og bag efter kan Kunsten tage fat paa ny og smykke alle Parker og
Pladser, og Menneskeaanden kan atter digte og dramme ...

Ti Minutter senere laa Jardin du Luxembourg tyst og lukket bag sit hgje, stolte Jeerngitter, en fyrstelig
Hemmelighed midt i det oplyste og larmende Quartier Latin.

Boulevard St. Michel stiger, mellem sine to Raekker af Traeer, fra Seinegen, hvor Justitspaladset, Notre-
Dame og mange andre, historiske Ting ligger, mageligt op over Bakke til Luxembourghaven; og paa begge
Fortoves Asfalt slentrer i Solskin og Regn, ved Dag og ved Nat det gladeste Proletariat, man i denne Verden
kan teenke sig. Hvis de unge Piger, man her om Aftenen hgrer pludre, raabe, synge med haese, franske
Stemmer, ikke har store Rigdomme at bortgdsle paa smukke Kjoler og Hatte og slet ingen Ting har til at
kabe Sko for, saa véd de til Gengaeld at pynte sig paa flatterende Maade med lidt: en original Pibestrimmel,
en Slgjfe, en Stump Baand! Og de baerer 105 Stadsen med en stolt Sorglgshed, som om de slet ikke havde
Huller paa Skoene.

Sorbonnen suger hver Dag den videlystne Studenterungdom til sig. Odéon og Cluny-Teatret aabner sig
hver Aften for skuelystne. Og paa Toppen af sin Bakke troner Panthéon som Midtpunkt for
Udgdelighedslaengslerne hos Kvarterets Ungdom.

Men langs ned ad Boulevard St. Michel hersker Lystigheden uden Forpligtelser og Visdommen uden
Anstraengelse. De kgnne, unge Maend drager forbi i Flokke, skraalende af fuld Hals, endnu far alle Lygter er
teendte, og slaar Takt paa Stenbroen med deres Stokke. De grimme, men alvorlige, unge Maend gaar to og to
op og ned under Treeerne, midt igennem Stgjen og Taabeligheden, og filosoferer uanfaegtet om de store,
evige Problemer. En Bande af de kanne, unge Maend smider sig pludselig ned paa den bare Asfalt i en
Rundkreds som Arabere for med vildt Akkompagnement og for fuldt Orkester at synge Dagens sidste Refrain
om igen. Dette sker vis-a-vis Visdomstemplet, Sorbonnen, og lige uden for den Kafé, som hedder D'Harcourt,
0g som er et Sodoma og Gomorra med aldrig lukte Dgre og med en evig Strem af @l og af Pigebgrn.
Imidlertid gaar de grimme, unge Maend stille ind i D'Harcourt for ved et ensomt Bord at fortsaette deres
ophgjede Drgftelser eller skrive et falsomt Digt til én af de smukke, som flaner ud og ind Visdommen og
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Daarskaben, Kunsten og Gleeden sgger altid faelles Kafé her i Frankrig. Og Gud ved, hvor mange dejlige
Sonnetter, der er skrevne i Quartier Latin om en letsindig og godtkabs Skegnhed, truffen paa en Kafé eller i en
Kaelder, hvor Kvarterets Visedigtere kommer for at synge deres Sange.

Unge Digtere, der er graadige efter Mystik og Symbolisme, aflurer her midt i denne Svaerm Livet dets
mest skjulte og fine Hemmeligheder. Glade Evabgrn gaar omkring med Lommerne fulde af deres helligste
Poesier - Poesier fra forskellige - og lader én laese dem med stor Beredvillighed.

Hullede Sko og Talent i Hjaerterne, Kunst og Kvinder, Vers og Kvinder! Og ikke en Tanke paa den tunge
Ngdvendighed, ingen Bekymring for det samfundsnyttige. Manden, der ikke vil veere et Dyr eller en Trael, har
kun én Forngdenhed: Kunst, Poesi, som Kvinden kun har én: et broget Baand, en Blomst eller en Slgjfe til sin
Pynt.
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Alt dette sker med samme Smag og naive Lethed, som da de kastede Konfetti og bedeekkede
Bulevardernes Traer med blaa, blegrade, gule Silkepapirsstrimler paa Karnevalsdagen, indtil den hele Stad
lignede et Syn fra en anden Verden - en Have, hvis Grene tindrede og redmede af Frugtblomster.

.... Jeg husker en lille Pariserinde fra Karnevalsdagen. Hun var over sexten Aar og ikke fyldt sytten. Hun
vilde veere Skuespillerinde og gik paa Konservatoriet, var jomfruelig og fordeervet paa samme Tid. Jeg traf
hende paa de store Bulevarder midt i Traengslen, Solskinnet og Konfettien, der dryssede ned over os som en
gylden Regn. En eeldre, koket og mere verdensbevandret Veninde, ligeledes Skuespillerinde, fulgtes med
hende, Veninden nynnede, Igftede og seenkede Skuldrene i Takt, og naar hun vadede over Rendestenen,
hivede hun med et uforblgffet Tag i begge Sider af Kjolen Slaebet til Vejrs, saa at man saa Strempelaeggen
0og anede, hvor nemt det gik for hende at klaede sig paa. Den lille havde den samme uforknytte Mine og gled
med en let Ligegladhed gennem Traengslen; hvis en Mand kom en Smule for naer, vendte hun kun Ansigtet
tilbage med en spggende og ynkelig Tone: »On me bouscule!« Og stadig uantastet, med ufordaervet Glaede
bragte hun ved en nem Bevaegelse sin krgllede Dragt i Orden. Jeg fulgte hende op ad Boulevard St. Michel,
gennem Quartier Latin, til hendes Foraeldres Hus i Montrouge, og hun citerede Vers for mig af Musset og
fortalte mig om sine Planer. Men uden for Luxembourghavens Gitter standsede vi en Stund og talte om
Medici-Fonteenen, der gemtes derinde i Haven, og som jeg - ved en anden Lejlighed - beskrev med dette
Vers:

»En Aften, det mgrkned i Luxembourghaven,
vore Hjzerter var tyste som Natten og Graven.
Paa et Marmor saa vi en Bronce-Trold

vaeldig at lude sig over en Grotte,

hvori to Gudebgrn, tankelgst blotte,

laa brudt' af Sgvn og forelsket Vold.«

Da jeg naevnte Fontaenen, gjorde den sextenaarige, vordende Skuespillerinde med Igftede Arme en
Bevaegelse bag over som for at efterggre den legende, unge Kvindes flotte Attitude derinde i Marmorklippen.
Uden Gran af Snaerperi, med medfgdt Naturlighed og Forstaaelse.
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De franske er jo virkelig et erotisk Folk.

Men hvad vi andre kalder dristigt, er et Barn fra Quartier Latin fra ganske lille vant til at se. Derfor den
Uforfaerdethed. Erotiken oplgser sig i en Beundring for Kunsten og for Flotheden, hvormed Tingen er gjort.
Og Keerligheden selv - med dens Ledsager, Poesien - er som et Baand eller en smuk Blomst, hvormed en
sextenaarig Kvinde fra Teatrets Elevskole pynter sig en sorglgs Karnevalsdag.

Den Dag i Februar - da jeg lidt hovedkuls blev overrumplet af Trommen, som meldte Parkens Lukning, og
da jeg endnu ikke kendte Quartier Latin og havde Venner der - gik jeg ind til en Boghandler og kgbte
Francois Villons Digte. Med dette Selskab tog jeg Plads i Concert Rouge, en Kafé, hvor man endnu fagr Aften
kan bade sig i god Musik og opmuntres af Selskabelighed.

Et firehundredaarigt Stev, der har lagret sig paa hver Side af den gode Mester Frangois Villons Digte, har
endnu ikke gjort dem ulaeselige. Tvaert imod udstremmer der intens Kraft fra dem som fra en Vin funden i
dybe, mugne Kaelderruiner. Villon er jo, som hver véd, i Frankrig Begyndelsen til den staerkt personlige Poesi,
som ordenligvis fortjener Navn af moderne. Og desuden er hans Navn knyttet til Quartier Latin som ingen
andens: som den veaerste Snydenstrup og Stratenrgver af alle de Studenter, der for firehundrede Aar siden
laa ved det franske Universitet og, under Paaskud af at studere, forkortede Tiden med Dobbel og Drik og Igse
Fruentimmer. Denne Ungdom bestod af Folk fra alle Lande, hvad der gjorde en strix Kontrol umulig. Og naar
man ser mange krogede Gader i Quartier Latin, opfyldte af Knejper og Logihuse for det mest lurvede og
farlige Pak, der findes i vore Dages Paris, synes man, at man endnu staar og stirrer ind i det femtende
Aarhundredes Afgrunde. Her var det, at Villon sngd Slagterne for Kgd, Vaertshusholderne for et Maaltid Mad
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med rigelige Vine, Skraedderen for en ny flunkende Frakke - som skrevet staar i de talrige Vers om hans
Bedrifter.

Men Legenden har sikkert udsmykket Mester Francois' Skikkelse som fransk Uglspil altfor rigeligt. Saa
meget er dog sikkert, qu'il faillit étre pendu, at han kun (tillad en slet Overseettelse) manglede at blive
heengt. Og det er denne Haengningshistorie i hans Liv, som han, dgdsdgmt, fejrede med et Vers i fire Linjer
og af dette Indhold: -

»Jeg er Francois - hvad der bedrgver mig - fadt i Paris naerved 108 Ponthoise. - Og snart skal ved Hjeelp af et
Hampereb min Hals faa vide, hvad min Hale vejer.«

Hans Hals fik dog ikke den Gang gjort slige luftige Erfaringer, men til Lan for sine Fortjenester, forteeller
Villon i et andet Digt, blev han »banket nggen paa Gaden, som man banker Laerred over Rendestenenex.

Og trods alt dette kan man lede Evropas Literatur igennem uden at finde Mage til steerke Vers, fulde af
stolt, uforfeerdet Skgnhed: som dem, den fattige Student Villon viede til »den smukke Vaabenseelgerske«
eller til »Kvinderne fra fordum«. Germanerne vilde sadelig forskraekkes, skulde de naevne en saadan
Vovehals som Begynder af deres Poesi. De unge Franskmaend beundrer og elsker hans Vers den Dag i Dag.
0Og mere kan man ikke opnaa efter firehundrede Aar.

Men i dette, at deres fgrste Mester i moderne Poesi var en forbrydersk Existens, findes der noget
symbolsk for den franske Kunst og Aand:

Det, man her beundrer, er Oprindeligheden og Kraften i sig selv. Ingen regnes - som hos os - for en stor
Poet laenge efter sin Dad, blot fordi han har haft en god Hensigt, har skrevet utraettelig til Held for
samfundsgavnlige Fordomme. Fordomme og Samfund forgaar, Kraften bestaar.

Maaske gvede Fortiden Retfaerdighed mod Villon ved at udbanke hans syndige Drifter over
Rendestenene. Vi - vil tilgive ham.

Der findes til Minde om Villon en Statue i en Gade bagved Panthéon. Og der lever den Dag i Dag en
Digter i Quartier Latin, lige saa fattig som han - og som de franske ofte sammenligner med den gamle
Mester. Det er Paul Verlaine.* -

En gammel Gaard i Rue de Vaugirard, tolv Alen lang, sex Alen bred. For neden et Halvmgrke som i en
Brgnd, for oven den blaa Himmel. Tre Meend med lange, mgrke Skaeg frembragte paa Harpe, paa Flgjte og
Basviol en besynderlig Musik.

Uden for i Gaderne skinnede Solen og Vaaren. Men jeg steg op ad en dunkel Trappegang med hulslidte
Sten og et hundredaarigt Geleender. Den saere Musik fulgte mig gennem alle Etagerne til den gverste Afsats,
>rgvorjeg igennem Vinduet kunde kige ud paa Tagene.

—109

Jeg bankede paa en Dgr, maatte naevne mit Navn; Ngglen blev drejet om indvendig, men man bad mig
vente endnu et Sekund, inden jeg gik ind.

Det var Klokken ti om Formiddagen.

Jeg var hos min Ven Cazals - Maler, Tegner, Poet fuld af Haab, men endnu kun kendt som Forfatter til en
Raekke vittige Sange, der alle besynger Digteren Paul Verlaine og det literaere Liv i Quartier Latin,
Symbolismen, Dekadismen, Jean Moréas, og hvad der inden for denne Kreds er Bereammelse og Spot veerd.
Jeg havde tidligere kun truffet ham ved La Plumes Lardagssammenkomster, hvor han alene foredrager sine
Viser, og hvor han altid modtages med staerkt Bifald, naar han i en lang, brun, veltilknappet Redingot, i en
sort Silkehat og med Spaserestok i Haanden traeder op paa Tribunen. Mode: 1830! Holdning: en blid
Uforstyrrelighed og Glaade - naar han lgfter sin Stok for at dirigere Omkvaedet til en af sine Viser, har han en
Lethed og Veerdighed som en Feltherre, der byder over sine Tropper, og der er da i hans Sjeel ingen Tvivl
om, at Tempoet i hans flotte Omkvaed har mindst lige saa stor Betydning for Menneskeheden som en
Flaademangvre i Kronstadt. Brune @jne, brun Mustache og Fipskeeg. Mange erobrede Kvindehjaerter. Men
Cazals er fra Naturens Haand skabt for Troskab og Engifte, dmhed og Poesi.

Jeg traadte ind i et ikke stort Rum, hvor Tegninger, Skitser, Papirer og Bohave i et lykkeligt Hulter til
Bulter altsammen tydede paa Beboerens kunstneriske Existens og hans beskedne Maal af jordiske
Rigdomme.

| den rummelige, franske Alkovesengs hvide Puder laa Frédéric Augustc Cazals rolig og stolt udstrakt og
hilste Goddag med glad Elskvaerdighed. Poeten, Maleren og Visedigteren tog sig ud til sin Fordel, men - han
var ikke alene. En Stemme bag ham hilste mig frisk og frejdig med Accent fra Touraine.

»Bonjour monsieur!«

46 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Jeg vilde med mange Undskyldninger traekke mig tilbage, men baade Hr. Cazals og Madame raabte,
fortreedigede over en saadan Finfglelse:
»Mais non! voyons! qu'est-ce que ca fait?«

Og hvad der gjorde mig endnu mere forbavset, var, at de tilfgjede: »Vi staar alligevel op nu!« Fra en Stol
foran Sengen snappede Kvinden 110 et Silkeskgrt, ssammensyet af rgde og sorte Bredder, kastede det om sig,
0g saaledes paaklaedt lod hun sig med bare Fgdder glide ud paa Gulvet. Altsammen med en saa uskyldig
Selvfglgelighed, at man umulig kunde ggre Indvendinger mod Landets Skik.

... Over Luxembourghaven laa den Dag Glansen af en blaendende Sol. Alle Treeerne var sprungne ud. Og
skgnt det endnu ikke var den farste April, fglte man det behageligt at kunne gaa i Skyggen. Jeg husker de
tunge, grenne Grene og Madame Cazals, helt kleedt i Sort, med det lange, statelige Sgrgeslgr, som hun bar
til £re for en afdgd Broder. Skgnt hun ikke havde forlangt @vrighedens Attester for sin Pagt med
Viseforfatteren, var hun i alt sit Vaesen gennemtraengt af en borgerlig Tilforladelighed; kun at hendes store,
lysende og fixerende @jne saa' dobbelt saa klart som de fleste Borgerhustruers, og at hendes sunde Sans,
utraettelig og morsom som kun hos visse raesonnerende Kvinder i Moliéres allerbedste Komedier, havde en
neesten magnetiserende Ngjagtighed. En otteogtyveaarig Kvinde, uinteresseret hengiven i sit Forhold til en
Mand og dog saa praktisk, at hun arbejder de sex Dage af Ugen, en saadan Opofrelse i Forbindelse med en
saadan Fornuft syntes mig at hgre hjemme i svundne Tider, da alt var bedre. Hendes uimodstaaelige
Raesonnement og hendes letvakte, feminine Interesserthed gjorde vor Underholdning fortrolig som en
Samtale med en klog Sgster. Da hun havde fortalt mig, hvorledes Digteren Verlaine og Cazals havde skrevet
Sonneter til hinanden i La Plume, hvorledes Verlaine ogsaa havde skrevet et Digt til hende, hvorledes Cazals,
der holdt mere af at skrive end at tegne, endnu aldrig havde gjort hendes Portraet, - var jeg bestandig saa
blaendet af at se Aanden fra Molieres Komedier vandre levende omkring, at jeg gav et uforsigtigt Lefte:
»Hvis jeg kunde tegne, vilde jeg tegne Dem strax .... Nu er det mig ikke givet - men jeg vil skrive en Sonnet
til Dem.«

»Paa fransk?«
»Ja... naturligvis ... paa fransk!«

Da jeg endelig en Nattetime faldt paa at skrive den lovede Sonnet, var det kun for at udtrykke den
Tanke, at Cazals var en af Ideens Tamburer, o0g:
»At elske en munter Tambur, Madame, isaer naar han er k@n, er slet ingen Fortjeneste. Men det
fortjenstfulde er at give ham kaerlig 111 Kredit paa hans Beresmmelse og afvente Tiden for hans uudgivne
Mesterveerker.«*

Pour Madame Marie

O vous qui faites I'amour
A F.A. Cazals, mon ami,
Ce fier et ce gai tambour
De I'ldée - et le plus joli.

O vous qui bercez toujours

Sa téte en quéte d'Inédit;

Vous, bon caeur, crédit, secours,
Constante et douce sans répit!

Vous avez voulu ce tour

De mon bien misérable esprit;
Sans crainte et sans nul humour
Je vous ai répondu: »C'est dit!«

»Aimer un joli tambour,
»Madame, n'est pas un mérit',
»Mais c'en est un, en amour,
»Qu'attendre un ouvrage inédit!«

Siden den Dag i Rue de Vaugirard og i Luxembourghaven har jeg ofte deltaget med de to i en forngijet,
men beskeden Frokost i deres lille Vaerelse, medens den besynderlige Musik nede i Gaden kastede sine
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fremmedartede Rythmer ind ad det aabne Vindue. Altid mgder jeg dem Arm i Arm ved Aften, den muntre,
flotte poéte chansonnier og den elskvaerdige, altid sorgkleedte Madame Marie - som Zgtepér og hans Hustru.
Og naar vi ser hinanden langt borte, raekker vi Armene i Vejret og raaber:

»Tiens voila! Comment ca va?«

Alle Cazals og Madames Sange kender jeg. Og naar jeg om Aftenen nede under mine Vinduer plugselig
hgrer en dansk Folkemelodi, jeg holder meget af, er jeg vis paa at se den unge Franskmand og hans = 112
Kvinde staa dernede foran Gitteret, som omslutter Luxembourghaven.

Thi jeg er selv flyttet ud i Quartier Latin og har bosat mig mellem de unge, tilgeengelige Franskmaend,
hvis kunstelskende Hjaerter endnu ikke kender til Madstreevets Fordaervelse. Midt i denne Verden af
Muligheder, hvor den beundrede Paul Verlaine lever, bundfattig som en Villon, og ved sin Eugénies Arm
halter fra Kafé til Kafé!

Cazals, der i mere end sex Aar uegennyttig har tjent Verlaine som Ven, Hjselper og Sekreteer, har i en af
sine Viser angivet falgende Aarsag til Digterens Halten: »Han snublede over et hinkende Vers - og siden da
treekker han paa Benet.« Det er en Aarsag, en Poet vaerdig.

Men Paul Verlaine har til Gengeeld baade paa Vers og Prosa givet sin unge Ven Beviser paa sin
Hengivenhed, for Exempel en lang, yndefuld Beskrivelse af Cazals og af deres gensidige Forhold - udfart i
nogle ensomme Timer paa Hospitalet og indeholdende Linjer som disse:

»0Og Vinternatten, vi tilbragte hos Venner paa Landet, du i en Laenestol, jeg, dgdssyg, paa en Sofa med
min Haand i din. Og alt - og alt det!«

Heller ikke den lille Le Rouge, som er fra Normandiet og ligner et dansk Bondebarn fra Fyen, bgr jeg
glemme, naar jeg omtaler Quartier Latin og dem, der omgiver mig og giver mig et Begreb om Kvarteret. Han
er blaagijet, spinkel, lys med radligt Skeeg og saa nervgst livlig, at han ikke kan sidde stille i to Minuter. Og
han kommer naesten hver Morgen, taler til mig som en Slags Faetter og ytrer stor Lyst til en Gang at rejse til
Danmark, alt medens han udtrykker Ringeagt for sine mgrkhaarede, sydfranske Landsmaend Han modtager
maanedlig kun 50 Francs hjemme fra til at fortsaette sine Studeringer for, saa med hans Udenlandsrejse har
det endnu lange Udsigter. Men Gustave Le Rouge er en Poet, som stadig har ti Noveller og Poesier under
Arbejde, og som aldrig far langt om laenge faar Kraft til at ggre dem feerdige. De handler naesten altid om
Samfundets og Lovenes Uretfaerdighed overfor Menneskebgrn med smaa Indtaegter. Og naar han stundum
offenliggar en Novelle i L'art social, foregaar den i en ubestemt Tidsperiode og beskriver f. Ex. en
Bloddommer, der er befaengt med alle Laster, og hvis helligste @nske er dette: at Guillotinen 113 maatte
antage Form af en Kvinde, for at al den umaettelige Elskov, hvormed han omfatter den, en Gang kunde finde
Fred.

Neermer jeg mig ved Frokosttid en Dag, jeg ikke har set ham, det lille Crémeri med den blaamalte
Facade, som ligger i Rue Notre-Dame des Champs, staar L. uden for og vinker ad mig og siger, at vi maa
vente lidt, for al Plads er optagen. Det lille Crémeri har kun tre smaa Borde og er opfyldt af Arbejdsmasnd og
Kunstnere med deres Kaerester og Modeller. L. er Ven med dem alle.

Vil jeg efter Frokost have ham til at spasere lidt med mig, siger han, at han har Visiter at ggre i
Eftermiddag:
»)'ai des courses a faire!«

Og det er ham en Ting af Vigtighed som et dagligt Arbejde. Det inspirerer ham.

Han besgger da fire, fem Maleres eller Billedhuggeres Atelierer, og alle Vegne vil de unge Kunstnere,
hans Venner, have ham til at sidde for sig, medens de ggr hans Portraet. Men L. er en urolig Model, og hans
Venner er lyshaarede, nervgse Folk fra Normandiet, stundum lange Kaemper, der er besatte af
gammelnordisk Bersaerkergang og midt under Arbejdet, bevaebnede med Fleuretter, Stole eller lldskovle,
udfagrer drabelige Kampe med L., og alle Vaegge runger af Raab og Latter. L. siger altid: »dette er ikke
Digtere veerdigt.« Men hans normanniske Blod Igber af med ham.

Og jeg har selv maattet udkeempe mange saadanne Kampe, inden jeg satte mig til at give dette Portreet
af den lille Le Rouge, som skriver paa ti Noveller, har tyve Planer og altid »des courses a faire.«

En Aften, da jeg havde drevet igennem Boulevard St. Michels Kzeldere og Kaféer, vexlet Haandtryk med
Venner og diskutteret med katolsksindede, unge Poeter, kom jeg, far jeg gik hjem, endnu ind paa Mullers
larmende Natrestauration.

| en Sofa bag et af Marmorbordene sad Paul Verlaine ved Siden af Madame Eugénie. Og i Selskab med

dem var P., tidligere Professor ved Sorbonnen og nuvaerende Journalist ved Le Figaro, hvor han dog kun
skriver lejlighedsvis. Jeg satte mig ved deres Bord.
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Verlaine drak som saedvanlig Absinth, og paa denne sene Tid fulgte vi andre for en Gangs Skyld
Exemplet. Verlaine plukkede en rgd Rose itu og lagde et Par Blade i hvert Glas. Hans Sokratesansigt
straalede af godt Lune, hans smaa, brune @jne spillede, den runde Bulehat 114 var skudt tilbage fra den
keekke Pande. Det er Mme Eugénies evige Sorg, at Verlaine, hvis gvrige Dragt for Resten passer saa slet
dertil, aldrig kan bevare en hgj Hat. Quand il est furieux, il les casse - siger hun -: naar Digteren er i ondt
Lune, kan han ikke udholde Synet af denne sorte, silkeglatte Samfundslggn: han knuser ganske simpelt sine
hgje Hatte.

P. gjorde mig et Forslag for at more Digterkongen, der slige Aftener er som et lykkeligt Barn. Vi bad ham
i Kraft af sin Majestaet at indstifte en Orden og udnaevne os til dens Riddere. P. forlangte Pen, Blaek og Papir
og rev af det himmelblaa Hylster, hvori min Tobak var indpakket, sirlige Strimler til at feeste i vore
Knaphuller, medens Paul Verlaine med mange store Snirkler begyndte at skrive:
»Ego, [XIIXIIXIIXIIXIIXIIXIIx]IXI[x]1[x]1[x], creavi.« Derefter fulgte i en underbar Blanding af Graesk, Latin og
Fransk vor Udnaavnelse til Riddere af det grgnne (Verlaine vaklede en Stund mellem blaat og grgnt, men
foretrak det grgnne, Absinthens Farve). Han fastsatte endvidere, at vor faste Borg skulde vaere Mullers Kafé,
som han paa poetisk Latin kaldte Taverna mulierum, eftersom der altid er et broget Flor af Kvinder paa dette
Sted.

Endelig rejste han sig med sit tunge Egespir i Haanden, og kneelende paa Gulvet modtog fgrst P., saa jeg
Ridderslaget. Trémouillat, en meget blufeerdig og ganske vittig Forfatter af satiriske Viser og for Resten
Assistent i et eller andet Ministerium, korn til og maatte ogsaa kneele. Verlaine uddelte Slaget med en
Forlegenhed, der viste hans Glade.

Og da nu Ridderskabet var dannet, drak vi Riddere af det grgnne med hverandre og med Kong Paul den
fgrste - af Glassene med den grgnne Drik og de blegrode Rosenblade.

115
De to Sgstre paa Montmartre
(Conte Cruel)
116
117

Atter blev det Aften, Lysene taendtes. Og Vognene rullede i alle mulige Retninger over det hele Paris.

Over det hele Paris, som den Gang var naesten saa forunderligt, som det er endnu. Over det hele Paris
0g Montmartre! Og Montmartre var - som endnu - en eneste stor Jstersbanke, hvorhen et Par Gange hver
Maaned Parisere fra de andre Kvarterer, sultne Ganer, lette Hjaerter, i Flokke paa to og paa tre og paa fem
0g paa syv sggte for at stikke portugisiske @sters til 80 Centimer Dusinet - store som Baade og fulde af Hav.
Aa disse Ture, da man spiser til Aften paa Montmartre i Selskab med indfgdte Bgrn af Paris og finder, at
Vaerten, der udskanker Cidre fra Normandiet, bor tre Minuter fra Konen, der salger Snegle fra Bourgogne,
og sex Minuter fra Huset med den bedste Bordeaux og ni Minuter fra Spisestedet med Strasburger Pglserne,
saa at man gennemvandrer alle Frankrigs nuveaerende og fortidige Provinser og dremmer en dejlig Drgm. -
Men min Historie tildrog sig i fjaernere, mere enkelte Tider! fulde af Klokkespil og gammeldags Urskiver: den
Gang, som der staar i Folkevisen, den smukke Barbererske tog Prinsen ved Naesen paa mer end en Maade;
den Gang, i Fglge en anden Folkevise, en Pige i Boulogneskoven gik og sang saa hgijt, at de kunde hgre det
over hele Paris; den Gang den misantropiske Gargantua efter en saadan Frokost i Montmartre stod op paa
Toppen af Notre-Dame, vis-a-vis Ludvig den helliges Statue, og druknede Byens samlede Bestand af
Mennesker og Dyr, og den Gang Mgllersken paa Montmartre endnu var en ung, livsglad Enke, som geaerne
bad Folk, der havde spist til Aften i Kvarteret, om at blive til en Svingom i rade Mglle. Siden er hun jo bleven
gift, hvad Sangen melder om:

.... Passé par devant
j'épous' la meuniere
du moulin a vent.

118

Altsaa boede der i disse Tider paa det Ny Foundland, der hedder Montmartre, to Sgstre, en ung og en lidt
celdre, der i feelles Arv efter deres Moder havde faaet et Traktgrsted, saa godt som en hel, lille @stersbanke.
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Stedet trak vel knap Kunder som for. Moderen havde veeret en stor Kone, saa tyk og bred, at det kunde
berolige en sulten Mand, mens den aeldste Soster, om hun saa aad Dagen igennem, ja stod op midt om
Natten og nodte nogle Bidder ned, aldrig kunde blive saa fed, at man i Gleeden over hendes Huld vilde
glemme hendes Fornuftighed. Og den yngste, hun kunde eller vilde ikke andet end staa i en Krog bag
Solvdisken og lukke sine @jne op og i paa en hemmelig Maade, saa med hende gav man sig ikke i Tale, selv
om man nok teenkte paa hende. Der var dog tilstraekkelig Velstand til de to. Men den ealdste, som stod for
det hele og var den klogere og mere forretningsdygtige, begyndte i Venlighed at ponse paa at faa Sgsteren
gift og blive ene paa Banken. Unge Piger, som man evig og altid teenker paa at gifte, bliver let lidt vage i
Kanterne; men den hemmelige Sylvia holdt sig, midt i dette svaevende, ganske rank, et Hoved hojere end sin
Skeebne og tillod uden Indvending Sosteren at handle med hendes Anliggender; thi det var to blide Sgstre.

Af et grgnt Stykke Pap paa en Pind midt i en Opdyngning af Skaller lseste den forbivandrende uden for
Dgren, at han her kunde faa @sters, og naar han bankede paa Dgren, kom den forretningsdygtige, seldste
Soster ham i Mode og spurgte:

@nsker du friske Jsters,
Snegle og nylagret Vin,
eller min unge Sgsters
Dejlighed fager og fin?

Saaledes gik Dagene for Sgstrene paa Montmartre. Eller Gud ved, hvorledes de gik? Men i alt Fald syntes
de at veere gaaet saaledes hidtil - den Gang han, den fremmede Prins uden Provins, en Aften steg ned fra et
Omnibustag teet ved og blev nysgeerrig efter at treede ind, thi han horte en Stemme - Sylvias - som nynnede:

On dit qu'il arrive ici

Une compagnie

Meilleure que celle-ci

Et bien mieux choisie.

119 Va-t-en voir' s'ils viennent, Jean,
Va-t-en voir' s'ils viennent.

Prinsen, der var oprgmt efter at have set saa mange Lys og Vogne paa Vejen gennem Paris, slog strax
tre steerke Slag paa Dgren. Og da den eeldste Sgster gjeblikkelig lukkede op og sagde sit vante Vers -

Sgger du friske @sters,
Snegle og nylagret Vin
eller min unge Sgsters
Dejlighed fager og fin?

blev han endnu mere oprgmt.

»Naa, her synes jo at herske udmeerkede Familieforhold,« sagde han. »Jeg kan godt lide, at Sgster
bekymrer sig om Sgsters Vel - saa fgler man sig ikke mere fremmed selv i Paris, men bliver hensat til
borgerlige Livsomstaendigheder -«

Og derefter gav han sin Ordre:

»Allerfgrst to Dusin @sters,
Chablis ... jeg tammer en Rhin!
Siden din unge Sgstcrs
Dejlighed bedre end Vin.«

Da smilte den eeldste, forstandige Sgster og teenkte, at den, der var saa god en Geest, ogsaa maatte
vaere et udmaerket Parti for hendes Moders yngste Datter. Og da det var en fugtig Aften, og den fremmede
baade i den ene og den anden Retning syntes at eje en i Sandhed prinselig Appetit, som jo var en Forngjelse,
daekkede hun for ham med det fineste, Huset havde, og paatog sig selv at varte ham op, var snart henne
ved Disken hos Sgster Sylvia, som jo ikke kunde andet end lukke @jnene op og i paa en hemmelig Maade, og
snart atter tilbage hos Gaesten, med sagte Ord, venlige Lader og gmme Blink hen i Retning af det unge Blod.
Prinsen ngd denne Agtveerdighedens og Sgsterlighedens Luft som det allerbedste Krydderi til Maden og falte
sig allerede omtrent som et Lem af Familien.

.... Kvinde i dit rige, rummelige Hus, i Salen med den lune Fajanceovn og med de hgje, oplyste Vinduer,
du, som uantastet nyder dit Hjeertes Velhavenhed, sover i en god Samvittigheds rene Lagner og har dine
Kister og Skabe fulde af Linned, hvormed du kan ggre 120 Almisse mod en fattig - Kvinde med det fyldige,
smukt ordnede Haar, med Huden naturlig hvid som din egen Skyldlgshed og med de rolige @jne, man kan se
i som i et kostbart Maleri, mens du selv stirrer ud gennem Natten mod det, der er rent og straalende -
Kvinde, forfriskes og rares du ikke, rgres virkelig over denne velbaenkede Gaest, denne hvide Dug og denne
venlige, eeldre Sgster, som baade hjaelper de blufaerdige unge til rette og med sin beskyttende Naarveerelse
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holder ethvert Skaer af Tvetydighed borte fra Huset -?

Prinsen var en brav Fyr. Han havde tegmt det fgrste Glas for Sylvia og det andet af Tgrstighed Men ved
det tredje var han allerede saa henrevet af denne Hjemmets Hygge, at han temte det for Fornuftigheden - ja
han bestyrkede det med en lille, frisk Ed: rent ud for Fornuftigheden, for de aeldre Sgstres Fornuftighed!

»Sylvia, allersomdejligste Askepot mellem Sgstrene,« raabte han saa og sprang fra sin Stol og lige hen til
Sglvdisken. »Dine Ynder har overmandet mig, saa at jeg ikke kan modstaa dig, unge Pige. Din Alvor, der
smiler, og din Lydlgshed, som paa én Gang er saa fuld af Lagfter og saa foruroligende - din ranke Veext,
Skuldrene, Midjen, alle disse Lemmer og Led, som ikke er runde og heller ikke netop spinkle, ikke for bgjede
og dog ingenlunde altfor lige. Jeg har studset, jo mere jeg teenkte over dette forunderlige, saa jeg til sidst
knapt ved, om du er den Fé Poesien eller en anden Hex, paa hvilken man ikke kan stole. Men din
tilforladelige Sgster (hun er af dem, jeg hidtil har paaskgnnet altfor lidt) beroliger mig med Hensyn til din
kristelige og serlige Oprindelse. Hendes Fornuftighed, som - jeg ser det nu - kun er Sleegtsfalelse og blid
Retsindighed i en anden Form, er mig den fuldeste Borgen, Sikkerhed og Garanti for din Troveerdighed, saa
at jeg tar kysse dig, Askepot, uden Frygt for at skeere Laeberne itu som paa et skaaret Glas. Jeg bejler, Jomfru
Sylviajeg bejler.«

Den &eldste Sgster smilte og saa til, som om hun selv havde skrevet det hele Skuespil og nu lod det
opfgre. Og hun hviskede opmuntrende til Sylvia:

»Det er en rig Engleender. Kunde han dog blive her og dele sit Guld med os!«
Prinsen var selv saa ildfuld i sin Fremfaerd, at Sylvia sgdt maatte smile.

»Som Prinsen vil?« sagde denne faamaelte og foruroligende Pige.
121

Og saa lo hun igen, fordi han stormende omfavnede hende og raabte:
»En Brudevogn! Det er Aften i Paris, Lysene flammer. Og Droskerne kgrer i alle mulige Retninger over den
hele Stad Vi vil ikke vente laenger.«

Der var nu en Haand, som blidt rykkede Prinsen i ££rmet og en lidt dadlende Stemme, som fraraadede
ham Hastvaerk. Det var den eeldste Sgster, der til Prinsens Forundring lagde sig imellem med en Mine som
den, Sagen allermest kom ved; Sagen var jo slet ikke ordnet endnu, paastod hun, og i hendes Ansigt stod at
laese om titusende opdukkende Vanskeligheder, som hun (hvis det var muligt) vilde ggre sit yderste for at
rydde af Vejen.

»Der maa skrives Kontrakt,« sagde hun.
»Kontrakt!« Prinsen studsede.

Ja - smilte den aeldste - der maatte saettes noget ud for Sylvia. Det unge Blod taenker kun paa sin Glaede,
naturligvis. Men naar saadan en Udlaending kommer Igbende lige herind i Landet og vil vente at kunne faa en
god, fransk Pige, ikke sandt, saa maa han sikre hende (han kan jo veere veek i Morgen den Dag), at hun ikke
staar der med tomme Haender og falder sin Familie til Byrde.

Dernaest var der Skadeslgshed. Den zeldste og milde Sgster forlangte ti Slags Skadeslgshed.

»Smukke, kaere Prins, det er min gode, eneste Sgster, og det falder mig saa ondt at undvaere hendes
Bistand ... men du holder mig vel skadeslgs?«

»Ja,« sagde den fremmede.

Den &ldste gik og puslede omkring Sglvdisken og om Sylvia, som hun hvert @jeblik trak til Side for at
give Raad. Saa kom hun tilbage med Hovedet gmt paa skraa:
»Smukke, keere Prins, se hvor yndigt jeg har pyntet hende med Blomster, skant det slet ikke er Aarstiden ...
Hyacinter er saa dyre. Men du holder mig vel skadeslgs?«

Prinsen lovede at betale Blomsterne.
»- 0og for min gode Mening med Blomsterne« - indskad hun - »Du holder mig vel skadeslgs?«

Prinsen betalte for den gode Mening og for al den anden Fortaering, og saa var Vognen for Dgren. Prinsen
sprang utaalmodig ind.
122

Men endnu paa Vogntrinet holdt den aeldste sin unge Sgster tilbage og hviskede:
»Aa kunde han dog blot beveaeges til at blive her, saa vilde vi lettere faa Guldet fra ham.«
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»Hvorom taler 1?7« spurgte Prinsen.

Men Svigerinden svarede med stor Venlighed:
»AKk, vi taler om, at det ggr mig saa ondt at skilles fra min lille Sgster. Bliv her i Montmartre hos min Sgster
0g neerved mig. Smukke Prins, du skal ikke fortryde det.« Og der blinkede noget sgdt og saelsomt i den
eeldstes Jje.

»Nej.« Prinsen rynkede Brynene.
Det var et uendeligt Hviskeri.

»Husk nu paa, at du ngje gar, som jeg har sagt dig, Sylvia. Aa kunde jeg blot rejse med og vejlede dig
med at dreje Guldet fra ham.«

»Hvorom hvisker 1?7«

»Kaere, smukke Prins, jeg vil gaa jer begge til Haande. Tag mig med!«
»Kusk, kgr for den Lede!«

Nu slap den eeldste Sgster den unge.

»Keere, smukke Prins, nu kgrer min Sgster bort til sit Bryllup, mens jeg bliver her bedrgvet og ene. Giv
mig i alt Fald til et Par Sglvspaender, saa jeg kan gaa i Mgllen og danse ... Nu Hjzertens Tak, du velsignede
Prins, lev vel, vaer god mod min lille Sgster. Sylvia, husk mine Formaninger, veer god mod Prinsen.« Men
hemmelig hviskede hun: »lkke et Kys, far du har Guldet! ikke et Kys, Sylvia!«

Naa, Bruden er i Vognen, Vogndgren lukket. Tiop - tiop - tiop - tiop pjasker Hestens Hove paa den vaade
Gade. Den tiloversblevne Sgster lukkede sin @stersbanke, kgbte Sglvspaender til sine Sko og gik i Mgllen for
at danse.

Der er det, at naeppe er det Vinter, saa bliver det Foraar igen i Paris. Tiop - tiop - tiop - tiop lgd
Hovslagene. Skgnt Natten var sort og fugtig, kun plettet af sparsomme Lygter, hvor Prinsen kgrte med sin
nyvundne Brud, maerkede han af en vis Muldjordslugt alle Vegne Vaaren, Befrielsen. Og saa var der det, at
neeppe var Vogndgren smeekket i for Sylvia, foar denne hemmelighedsfulde taenkte lige saa lidt paa
Formaninger og ligeveegtige Sgstre som Foraarsbaekken paa den Sne og Is fra i Fjor. Tiop - tiop - tiop - tiop
klappede 123 Hestehovene derude gennem Fugtigheden. Der sang vel ingen Fugle i Pare Monceau. Men
teenk at fgre Foraaret med i sin Vogn, et Foraar fra Montmartre, bort fra alle de Gasflammer, Spejle og
Sglvdiske, igennem det milde, muldne Mgrke, helt ud til en redelig og uforstyrret Udkant af Staden. Raske
Hovslag, uendelige Avenuer. Det er, som om en Kongedatter har daekket den brede og lige Chaussé med sit
lange, udslagne Haar - et Sejerstog! Den unge Sgster med sine hemmelige, lukkede @jne haenger ved hans
Hjzerte. Han kysser hendes Pande, og den foruroligende Pige raekker ham ogsaa sin Mund. Han Igser for
hendes Skulder og kysser den; og den foruroligende Pige er uden Svig, da han ogsaa kysser hendes Barm.
Det er Fuldkommenheden. Derude i Mgrket, hvor de kgrer frem, falder, viger alle Greaenser. (Teenk
Overraskelsen hos en Mand, som hidtil gik i en Have, hvor Frugterne var efterlignede og sad fast paa
Traeerne, men som nu pludselig, idet han raekker Armen op mod en Gren, beholder Frugten i Haanden, og
det er en stor og saftig Blodappelsin. Dette er Fuldkommenhed.) Prinsen kyssede da sin udvalgte, som var
stilfeerdig og smykket med bleggule Hyacinter. Og hun kyssede ham endda meget mere. - Som de jo nu
begge havde Lov til.

| en fjaern Krog af Paris, uoverstigelig langt borte, i en Gade, hvis venlige Ensomhed ggr to
Menneskebgrn endnu mere fortrolige, bragte han hende under Tag i et lille Hus, hvor der var godt at bo og
morsomt at vaere og mere at se, end hun den Aften havde @jne til. Og saa varede Fuldkommenheden videre
til Hanegal.

Vi kan alle for en smuk Prins glemme vor Sgsters Raad nogle Timer. Og altsaa galede Hanen, fgr den
skgnne Sylvia med store, mgrke og vaagne @jne begyndte at tage neermere Kending af Stedet, hvor hun var,
og af sine forsgmte Pligter. Hanen galede, og Erindringen om givne Lofter blev des mere levende, jo tryggere
hun havde sovet fra dem, saa det var den unge Kone ganske umuligt at teenke paa noget andet. Hun syntes
neesten, at hun hgrte sin aeldre Sgsters Gnaveri i Montmartre, og for hun vidste af det, ruskede hun sin
sovende Mand.

»Hvad er der, Askepot?«
»Aa jeg teenker paa min gode Sgster, som laenges efter mig, og som ikke bliver rolig, for hun har set

mig. Jeg tror, jeg vil staa op og lgbe til Montmartre.«
124
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Det lgd saa kraftigt, som havde hun allerede ifgrt sig Sk@gnhedens Flitter og Baand og var paa Vej med
det laengste Ben foran.

»Din Sgster er jo ogsaa min Sgster,« svarede Prinsen, sgvnig som en Melsaek. »Elskede, slaa dig til
Taals.«

Og saa sgvnig var han, at der strax paakom hans unge Kone en lille Gaben, og hun lagde atter Qret til
Puden.

»Men saa lover du mig, at vi begge tager derhen i Aften, Prins.«
»Alt hvad du vil... i Karet med fire Heste!«

Aftenen efter Brylluppet kgrte altsaa Prinsen og hans Brud hjem til Montmartre for at besgge den
tiloversblevne Sgster. De fandt hos hende et Selskab sjaeldne og lystige Gaester, hvoraf hver havde mindst to
Bestillinger: en Maler, som kunde trykke paa Sten, en Digter, som havde Raad til at foraere sin elskede en ny
Kjole, endvidere to Digterhustruer eller Modeller, paaklaedte som merovingiske Dronninger, og en Magiker,
som i al Hemmelighed var Apoteker om Dagen, og som betalte, hvad de andre vilde spise og drikke.
Geesterne var godt kendte med Huset; saa snart Fru Sylvia viste sig paa Taerskelen med sin Prins, udstgdte
de et Genkendelsens Udraab af Hjeertets Glaede og vilde alle trykke den unge nygifte i Haanden.

»Se til den lille! er hun ikke sgd?« (Voila la petite, n'est-ce pas qu'elle est gentille, dis-donc?) sagde de
alle baade Maend og Kvinder, og saa lo de hgjt og forngjet.

Men den aeldste Sgster kyssede sin Svoger paa begge Kinder, hyggede om ham og satte sig ofte naerved
ham, stilfeerdig som for at antyde, at hun var en lykkelig Svigerinde, ja hvem ved: maaske kunde have veeret
lykkelig ogsaa som Brud!

Saa holdt de nygifte Fest sammen med Selskabet, og man drak og sang Visen om de sjaldne Gjaaster
(Va-t-en voir' s'il viennent, Jean).

Man siger, der er naer

en Skare sjaeldne Geester,

langt bedre end de her

0g udsggt af en Mester.

Gaa ud og se, om de kommer, Hans!
Gaa dog og se, om de kommer!

En Bretagner, som ej drak,

et Guds Ord fra Picardiet,

125 En Normanner uden Snak,

en Gascogner, som hakker i'ct.

Gaa ud og se, om de kommer, Hans!
Gaa dog og se, om de kommer!

En Domprovst, som kastede Vrag
paa Druernes mgrke Oktober,

en Digter, som Ros gjorde spag,

en Musiker, som var sober.

Gaa ud og se, om de kommer, Hans!
Gaa dog og se, om de kommer!

En Nonne fra Longchamps,

(Venus ej skonnere fostred),

som fri paa den aabne Vang
braender endnu efter Klostret.

Gaa ud og se, om de kommer, Hans!
Gaa dog og se, om de kommer!

En Egteviv og AEgtepér,

hvis Troskab ej har Mage;

hun finder kun hos ham Plaser,

han kysser kun sin Drage.

Gaa ud og se, om de kommer, Hans!
Gaa dog og se, om de kommer!

Den zeldste Sgster havde fgrt den unge bort til en Krog og talte hemmeligt med hende og smilte paa
Afstand til Prinsen.
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»Naa, fandt du saa Guldet?« hviskede den aeldste. »Fortael, forteel! Eller har du glemt, hvad jeg paabgd
dig?«

»Jeg har ingen Ting glemt,« smilte den unge Sgster. »Du sagde: det er en rig Engleender; naar du har
sgrget for, at han sover godt, da leeg din Haand under hans Hovedgaerde og fal efter hans Guld; saa snart du
finder det, staa op og flygt og bring mig det. - Du ser, jeg husker godt. Men for det farste holdt Prinsen hele
Natten begge mine Haender som en rigtig Prins sin rigtige Prinsesse, og desuden ... tro ikke, at jeg var bange
for at fjeerne Guldet, aldeles ikke!... men hvad jeg slet ikke kunde bringe mig over var det, at naar jeg skulde
flygte, maatte jeg ogsaa flytte mig selv.«

126

»Du er et Tossehoved, lille Sgster, som kun teenker paa Letsindighed, og som aldrig lserer noget
ordenligt For det farste har du jo kysset Prinsen (hvad har du vel for det?). Og for det andet er du sovet fra
din Pligt. Du ved, jeg har aldrig kunnet fordrage det Syvsoveri ... Har Prinsen Guldet med?«

»Hele to Poser fulde,« smilte den unge Sgster. »Hvorfor skeender du paa mig? Jeg bringer ham jo til dig,
som jeg lovede at ggre, hvis det andet skulde slaa fejl ... Saa prgv du din Lykke!«

»Sgster, lille Sgster, laeg da Maerke til mine Ord og forsgg denne Gang at handle fornuftigere. Hvis du kan
hjeelpe mig med at faa Halsen drejet om paa denne fremmede, til hvem jeg har solgt dig, og som du bringer
mig tilbage baade kgbt og solgt, da vil du faa en evig Berammelse som en Judith fra Montmartre. Se, hvor
hans @jne lyser paa dig. Da jeg i Aftes bad ham blive her hos dig og neerved mig og fik Afslag, teenkte jeg: vi
venter lidt; naar Familiens Vin fgrst er steget ham til Hovedet, drikker han Besermen med. Og da - naar han
efter Familiens Rakel tager ogsaa dens Lea - er hans Time visselig slaaet. Sgster, lille Sgster, nu ingen
Sentimentalitet. Se jeg vil opofre mig, for at vor Sleegt kan vinde denne rige Englaenders Guld. Naar han,
saaledes overlistet, sover dybt og drammer, at han er en Hane, der har to Hgns i Kurven, da holder du blidt
begge hans Heender, som han i Nat holdt dine, og jeg treeder til og skeerer Halsen over paa ham. Er det
aftalt?«

Da rejste den unge Sgster sig med en vis Kulde og svarede:
»Ja kan du faa ham til alt det, du der siger, skal jeg ogsaa staa dig bi!«

Imidlertid sang Selskabet paa det sidste Vers:

Og til vor Opbyggelse

kommer der en Monacus

udi Kodets Fristelse

staerk som Sankt Antonius,

Gaa ud og se, om de kommer, Hans!
Gaa dog og se, om de kommer!

Hvorefter man tog Afsked og lod Sgsteren og de nygifte alene tilbage.

Nu er der at fortaelle, hvorledes den aeldre Sgster opofrede sig for Familiens Skyld, bragte Prinsen mere
Vin at drikke og satte sig teet hen 127 hos ham med gmme Lader, medens Bruden - den unge Sgster - rolig
blev siddende paa den anden Side af Bordet og saa til.

»Keere, smukke Prins,« sagde den seldste, mens der lyste noget sgdt og seelsomt i hendes dje, »bliv her i
Aften i Montmartre, hos min Sgster og naerved mig!«

Prinsen lukkede @jnene vidt op, fornam den saere Kuldegysning, som gennemligber én, naar det umulige,
det altfor uteenkelige med ét bliver muligt.

»Lea efter Rakel!« sagde han og glemte at drikke.

Og da han kun saa to rolige, blidt opmuntrende Ansigter, er det sket, at han livsalig lgftede sit Glas, at
han, rgrt over alt det gode, han havde fundet i Familien, endog fik Sgsteren kaer, skgnt hun var aeldre, at
han, beruset af Vinen, ikke modstod Baermen, og at han efter sit Bryllup med Skgnheden ogsaa dreamte, at
Fornuftigheden havde et hvidt Bryst. Han skottede vel til sin Brud; men hun sad uden mindste Mine af at
bergres eller vaere kraenket, stolt som en Judith fra Montmartre.

»Jeg vil altid blive hos Sgstrene paa Montmartre,« sagde han.

Men det skete ikke. - Alle Kvinder kan vel for en smuk Prins glemme deres Sgsters Raad, men hvis de
opdager, at han ikke er Prins (og ingen er altid Prins) ... da bgder han for Bragde.

Sgstrene staengede Dgrene under Smil, fulgte ham begge til Brudekamret under saelsomme Smil. Der
lukkede de sig inde med Prinsen ... begge ... (thi de havde ham begge saa keer) og tilstod ham med smilende
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Taalmodighed alle hans sidste @nsker.

Omgivet af to saa elskveerdige Sgstre, der smilte og intet Gjeblik gav Grund til Misteenksomhed, laa
Prinsen blgdt og sov omsider trygt som en Hane, der har to Hgns i Kurven.

Men den aeldste Sgster rejste sig, greb en skarp Kniv, og skjult bag et Gardin ventede hun paa
Jjeblikket.

»Nu Mod, lille Sgster, lille, sgde Sgster,« sagde hun. »Hold hans Heender og luk hans Mund med Kys, saa
vil han ikke skrige. Kun ingen Vaklen.«

»Hvorfor skulde jeg vakle?« smilte den unge, hvide Sgster. »Jeg har solgt dig min Hane. Saa kan du
gaerne slagte ham.«

Og det dejlige, halvnggne Barn trykkede lempeligt begge hans Haender ned med sine egne og bed hans
Leeber til Blods, mens Sgsteren snittede ham i Struben.

128
129

Antonius og Ladislas

En Drgm om Skgnhed var alt mit Liv ...
Derfor har jeg vandret, derfor har jeg banket,
derfor har man lukket mig ind.

At se det bruse og flagre!
At ventes paa Teersklen, at modes i Dansen,
at omslutte Sejren, Beseglingen, Kransen ...

Skgnhed har ynkedes over mig,
Visdom har givet mig Vand af sin Brgnd.

Jeg elsker endnu denne Verden af Synd.

130
131

Unge, blanke Hjeerter .... som nymgntede Guldpenge ... midt i Parises Gadeskarn og Vintermorke. Et Steds
fra Pyrenaeerne eller Karpatherne, fra Bshmen, Holland, Danmark, Norden; fra en hjemlig Krog af Verden,
hvor Forundringen endnu kan brede sig nogle nysgaerrige Mile, gro sig bred under de hoje Fjeelde. Naeppe er
de i Paris, for de begynder at kgre, som om de ejede Verden; og de pakker deres Violiner ud i en fjsern og
billig Forstad, Nabo til de gamle Forskansninger, til Taagen og Markerne. @velser, Tonelob i uendelige Etager
stiger mod Himlen, trodsigere end Babels Taarn og Tinder. Men Begivenheden, det Nye, behover kun at
ryste sin Tamburin - og de klatrer op i Drosker og paa Omnibustage, og deres Tal er Heerskarer.

Unge, blanke Hjeerter midt i Gadesolet, tindrende omkap med Lygterne og Stjeernerne.

Men det var ingen af disse, der kunde sejre i Paris, hvor det er Kvinden, der raader - efter hvad man
paastaar. Nej, den, som en Pariserinde aldrig evnede at modstaa, og som hun, med alle hans Unoder,
foretrak endog for korrekte Franskmaend - det var Ladislas, en Udlaending, Yankee, der talte alle Sprog med
samme Foragt, ung vistnok, men hverken blank eller Hjeerte, nej saa rusten som et rustent Som.

Da jeg sad i Kaféen skraas for Théatre Francais, og Lysene netop var taendte, kunde jeg gennem de
gverste Vinduer skimte Aftenen derude i de vaade Gader som en ren, morkblaa Tone. Hvert @jeblik
standsede en Droske foran Kaféens Dore, og nordiske Herrer og Damer i al deres Flitter og Puds, under Vejs
til Teatret, bruste herind for at sluge en Mundfuld Kaffe og plyndre de forrevne og lasede Aviser hjemme fra
for en Smule Sjeel. Det var Kaféen, hvor Napoleon skal have spillet Skak far sin Bereammelses Dage, og hvor
nu Nordboere af alle tre Dialekter - som Traekfugleflokke paa et Skaer i det tumlende Hav - har slaaet sig
ned, graadige efter den nyeste Post og den 132 sidste Bersmmelse. Selv sad jeg og ventede paa et Par
danske; vi skulde til en Fest for en fransk Digter, der i sin store Fattigdom kun var elsket af Quartier Latins
Ungdom og omsvaermet af Udleendinge. Det var paa denne Tid, at ogsaa Ladislas, en amerikaniseret Polak
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og nu Pariser, plejede at flyde om mellem Skandinaverne og tale et Dansk-Svensk, som han selv havde
megen Morskab af Og har ...

En Vogn holdt udenfor, en Smaekken med Dgre, og jeg havde strax efter Synet af Ladislas, som med
skgn £delmodighed lodsede en lidende Mand ind i Kaféen. Hr. Ladislas holdt af at opsanke unge, blanke
Sjeele, stive dem af med sin faste Haand og forngje sig over deres smaa Forlegcnheder.

Men den, som han i Aften stivede af, var ingen anden end min Ven Antonius, og Antonius - den »naive
Antonius« - var naiv paa sin egen, egensindige Maade. Han hgrte til det Guld, som man bedst opdager, naar
man spiser en tarvelig Frokost sammen et Sted langt ude i Forstaederne, mens Spejlene lgber an og
Fortroligheden vaagner; han havde i sit Vaesen noget som en fjaern, glemt Tone, en altfor oprigtig og derfor
deempet Tone, som paatraengte sig én. Efter et Aars Ophold i Seinebyen bebrejdede han sig selv, at han
endnu kun havde faaet Tid til at skrive Brevene hjem om alt det nye, der skete med ham; fylde sine
Lommeboger med Vers, der blot var som Nodestreger for uskrevne Symfonier. Thi Antonius var jo egenlig
Musiker, en Violinist, som mente, at man blot behgvede det rene Buestrog, det stormende Hjeerteslag (to
Ord, der kun var en Omskrivning af det samme) for at overveelde selve den dejlige Fé Paris, vinde baade
hendes Gunst og hendes Guld. Pokker med Guldet! Men hendes Hemmelighed vilde han fratage hende og
hjemfore.

Ladislas, som lodsede den i sin Lidelse ubestikkelige Antonius ind i Kaféen, skjulte med stor Ulejlighed
sin Yankee-Fraekhed under en tredobbelt Kaabe af Alvor, Iver og Medlidenhed. Antonius led i Aften af en
heeftig Tandpine. Og Ladislas fulgte i Heelene paa ham - med Hjeertet helt gennemboret af sin unge
Ledsagers Smaerte.

»Saet Dem,« sagde Ladislas indsmigrende og ledte den smaertestumme til en Sofa. Selv satte han sig
overskravs paa en Stol, lagde sin Stok med det kostbare Agathaandtag energisk tveers over Marmorpladen,
trak saa et Kreemmerhus op af Lommen. Og midt i sin Godhed og Velvilje brglte han vredt til en Opvarter om
at bringe en Auvis.

»Er det en hul Tand?«
133

Han rev Avisen ud af Haenderne paa Opvarteren, flaengede et Hjgrne af den og dryssede lidt hvidt Pulver
ud derpaa.

Tandpine er alles Herre. Og jeg, som vidste, med hvilken ophgjet Kulde den faamaelte Antonius tidligere
havde rystet den flotte Ladislas' Tilnaermelser af sig - for mig blev en lille Gadescene lyslevende: Ladislas
holder sin Vogn an ved et Gadehjorne og hilser paa Violinisten, der synes lidende. Ladislas, som altid rutter
med Guld og grgnne Skove, har naturligvis desforuden en Opskrift paa et ufejlbarligt Tandpulver. Det er
hans mindste Kunst. Han fisker den halvtbedgvede Antonius op i sin Vogn. »Kusk, til et Apotek!« Og nu her!
Kuren skal gaa for sig for Skandinaviens @jne.

»Det er en hul Tand,« stammede Antonius.

»Naa altsaal« og Ladislas vejleder med en Mangde Gestus. »De vaeder Pegefingeren en Smule ...
saadan! De dypper den i det hvide Pulver ... saadan! De seetter den op i Tandhullet (Ladislas satte sin egen
Finger op i en af sine egne, hule Teender). Saadan! De dypper den igen og bestryger ogsaa Tandkgdet, men
kun paa det daarlige Sted. Om to Minutter - jeg garanterer Dem: om to Minutter - vil De ikke mere ane, hvad
Tandpine er.«

»Det et vel ikke Rottekrudt?« spurgte Antonius og saa paa Pulveret.

Myg og lydig dyppede han Fingren deri og bergrte Tanden, blev efterteenksom siddende nogle Sekunder.
Jo. En vidunderlig Helbredelse! Han rejste sig pludselig med opklarede Ansigtstraek, erkendtlige Haandtryk
for at tage en hurtig Afsked med sin Velggrer.

Den fornemme, men praktiske Ladislas standser ham et @jeblik - i uskyldig dvaelende Stolthed over at
have ydet en saa fortraeffelig Mand en Tjeneste, der vel var ringe, men hvis Ubetydelighed netop gjorde
Hjselpsomheden skgnnere.

»Men behold Pulveret,« sagde han og stoppede Kreemmerhuset i Antonius' Lomme. »0Og hvis Smaerten
kommer igen, da leeg Meerke til... saadan!«

Antonius nikkede og sagde Tak.

»0g hgr,« henkastede Ladislas efter ham. »Kom og besgg mig, hvis De har Lyst. Hvor det er, kan De faa
at vide af hvem som helst. Kom en Aften, saa vil vi snakke sammen. Jeg kender desuden saa mange
Mennesker, der maaske kan vaere Dem til Nytte.«
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Antonius' Bryn rynkedes ufrivilligt. Han var tgvende standset 134
midt i Kaféen; og han lod @jnene lgbe hen over de Gaester, der sad, mens han med en vis Grundighed
knappede sin Frakke helt op i Brystet. Saa vendte han sit Blik som et dybt, kgligt Vand lige mod Ladislas:
»Min Adresse har jeg sagt Dem. Og hvis De vil skrive til mig ... en Aften, naar det er Dem belejligt« - her
standsede han lidt - »skal jeg komme.«

Ladislas nikkede efter ham.
Unge, blanke Sjeele midt i Mgrket i det vinterlige Paris ...

Den gode Ladislas havde en vis Djeervhed i Veesen og Tankesaet. Lysten til at gore Nytte var en af disse
djeerve Kanter, som han ikke tilslgrede, og som derfor kleedte ham. Syntes han godt om de unge, blanke
Sjeele, ngjedes han ikke med at blinke omkap med dem; nej han indfgrte dem for deres Lagbebanes Skyld i en
eller anden fransk Dames Salon, hvor den smukke, mandige Ladislas kun yderligere vilde blive skattet med
slige friske Markblomster i sit Knaphul. Den blide Antonius med de uforstyrrelige @jne var nu en saadan ny
Veaerdi, der var gaaet op for Kenderen Ladislas, Kunstens og Literaturens Ven. Og som en Velggrer, der har et
stort Hus med altfor mange Vaegge fulde af bergmte Malerier, forelskede Ladislas sig ojeblikkelig og odselt i
en ny Protegé. Havde han ikke Tid til lang Beundring, var hans Anerkendelse til Gengeaeld redebon og
ubetinget som en Adelsmands. »Det er F. gale mig dejligt!« Og selv om de én Gang antagne Venner ikke
indbragte ham Are, stgttede han dem dog ved Tid og Lejlighed med et elskveerdigt Skuldertreek, et
skodeslost: »Det er s'gu en Skam, at ingen vil paaskgnne hans Arbejder, saa han kan leve af det. Synes De
ikke ogsaa? Jeg synes virkelig, han skriver ganske net.«

... Mens Ladislas, Kunstens og Literaturens Ven, efter Antonius' Bortgang nu blev siddende tilbage paa
Kaféen, i Feerd med at ordne de mange Papirer i sin Brevtaske, kom en Opvarter lgbende forbi og rgrte med
sit Erme en Smule ved Ladislas' Stok, hvis Agathaandtag haengte ud over Bordpladen.

»ldiot, Fae, imbecile Ko!« brusede den fordybede Ladislas op. Og en Strom af Franskens onde Ord
haglede ned over den uheldige Fyr, som trods sine to, tre Snese Aar ydmyg dukkede sig for Bygen. »Véd
han, hvor meget den Stok er veerd? Femhundrede Francs? Kan han maaske betale femhundrede Francs, hvis
han river den paa Gulvet? F. 135 gale mig, om De ikke skulde haft Lov at betale den til sidste Centime,
Klodsmajor!«

Jeg husker Natten og Festen, som fulgte efter Scenen i Kaféen. Sammen med nogle Venner, deriblandt
Antonius, var jeg med til at haadre den fattige Bergmthed, som ogsaa - i Fglge Ladislas - hgrte til dem, der
skriver ganske net.

En livslysten Pariserinde, rig og dejlig - aegteviet til en melankolsk Skribent - havde faaet Ideen til Festen
og stod i Spidsen for den.

I sin Vogn ankom Ladislas. Noget var gaaet ham imod den Aften - under Paaklaedningen; han havde
glemt sin vanlige £rbgdighed for Kunsten hjemme i Toilettesesken og tog stadig fejl af Tonen. Men den
verdsligsindede Digterfrue var ved at le sig ihjael over Ladislas' Morsomheder.

Ladislas betalte megen Vin, og da den gik ham selv til Hovedet, naaede han saa vidt omsider, at han
med smaa, spydige Taler plagede selve Eresgaesten:
»Undskyld Hr...!« sagde Ladislas i en opstyltet Tone, med forkert Udtale af Navnet, idet han tog sig til sit
hvidstivede Bryst. »Undskyld Hr...!« Han stgdte skgdeslgst sit Glas til Digterens og gentog Navnet i ny
Radbraekning. »Maa man have den sjeldne og udsggte Are?«

0Og med flydende Tunge efterplaprede han de allerhgjtideligste Talemaader, som en lapset, ung
Verdensmand, der kan gaa ind i alle mulige Roller, tale bondsk med Bgnder og ggre sig populaer mellem
Genier og Droskekuske.

Den fejrede Digter smilte godmodigt. Alle Franskmaend smilte, som beskedne, ikke forveente Talenter,
der godt ved, at de er dumme til Hverdag.

Og Festens Vaertinde, selv en Digters Hustru, veeltede sig i Latter, som skulde hendes slanke,
overdaadige Legeme spraenge den sorte Silke. Lo med en Stemme, der hgj og klinger brast frem mellem de
hvide Teender og de mgrkergde Laeber. Lo med Umaadelighed ... som i et svimlende Taarn en meegtig,
lgssluppen Klokke. Og i Hendaanelsen mellem to Latteranfald klinkede hun naadigt med den djaerve
Ladislas, med Befrieren Ladislas. Imidlertid stod Manden med Haanden paa hendes Stoleryg, bekymret og
alvorlig som ved et Sygeleje. Ja hun var i sit Es nu, imellem Genierne. En 136 Pariser-Verdensdame, der
kommer paa et Marked og nedlader sig til at kare i Karussel, finder fgrst Sporten morsom, naar en
Naborytter med de forngdne, vittige Synsmaader gar hende Selskab.

Da jeg saa' paa Antonius, opdagede jeg, at han kogte af Harme. Ladislas opdagede det samme; thi
pludselig korn han paa sin tilfaeldige, ligesom undskyldelige Maade til at vreenge ad Navnet Antonius.

57 af 62 sider



Claussen, Sophus, Antonius i Paris, cop. 1990

Antonius stak sin Haand ned i Lommen, trak et Visitkort op og rakte ham:
»Vil De leese, hvad jeg hedder.«

»Stormklokken« holdt med ét op at klemte. Pariserinden gjorde store @jne. Og alle rundt om tav ganske
stille. Mon Antonius ikke vidste, at denne Afleveren Visitkort efter fransk Skik betgd en Udfordring?

Antonius saa taalmodig paa Ladislas, der fik travlt med at lede efter sine egne Kort. Den flotte Ladislas
undersggte alle Lommer, men lod ikke til at finde noget. Han rystede paa Hovedet, og stadig med Antonius'
Kort i venstre Haand gik han bort til den anden Ende af Salonen.

Noget efter kom han stilfaerdig hen til Violinisten, stak ham med et hgfligt og pertentligt Buk hans Kort
tilbage og sagde daempet, i en helt rimelig og menneskelig Tone:
»Glem min Kaadhed. Jeg taenkte jo ikke paa at fornaerme Dem ... Med Dem tgr jeg s'gu ikke slaas.«

... Pariserinden vedblev at skotte nysgeerrigt til den unge danske. Da Sagen jeevnedes, smilte hun lidt
paa Antonius' Bekostning og gav i Grunden Ladislas Ret. En Duel - Narrestreger! Sejren tilhgrer den kloge,
som afvaebner uden Vaaben.

Netop den Aften begyndte Venskabet mellem Antonius og Ladislas.

Ladislas vidste paa tusind Maader at vinde og opmuntre Folk, og da han havde genfunden lidt af sin
muntre Ligevaegt, vovede han sig hen til Antonius for at betro ham, hvad Pariserinden lige havde sagt om
ham: at han var en »sand Juvel« - mais c'est un vrai bijou.

Antonius lo hgjt og lystig:
»Mit Speck fangt man Mause!«

Men det smigrede ham, og han saa' fra nu af mere end ngdvendigt hen til den smukke Dame. Antonius
havde lige faaet Brev om, at 137 Pengetilfgrslen hjemme fra vilde standse, saa han maatte forberede sig paa
Hjemrejse. Men her udkastede Ladislas i en Vinduesfordybning Planer for ham om at skabe hans Lykke som
Virtuos. At spille i Paris! Bleendende Planer! Men dertil behgvedes mer end Talentet. Der behgvedes
Protektion. Kunde Ladislas protegere? Og der behgvedes Person. Mon flere Pariserinder vilde kalde ham »en
sand Juvel«?

Jeg ved, at Antonius den Nat og flere Naetter drgamte eneste Palmer, Violinkoncerter og Pariserinder i
knitrende, sort Atlask. Han turde godt forsgge at vinde en saadan Kvinde, der lo med Umaadelighed. Selv om
Latteren var spottende og grusom - han frygtede ikke at finde Tomhed hos den, der havde Hjaerte til at le
saa meget, Goldhed hos den, der kunde pryde sin sorte, stolte Atlask med Guirlander af Latter.

Ogsaa jeg huskede hende - som hun havde let.

»Aa den Ladislas, den Ladislas!« havde hun sagt. »Kom lidt her hen og forteel igen den Historie.« Og
daanefaerdig havde hun holdt sig for Brystet og talt nedladende, omtrent som en ophgjet Kvinde kaertegner
en saerlig uartig Hundehvalp. »Men han er storartet! Ladislas er uovergaaelig.«

Ustandselig leende, midt imellem Beundring og Foragt.

Der staar et Sted skrevet, at den Mand, som kan faa en Pariserinde til at le, ejer hende fra Isse til
Fodsaal. Og Ladislas var Mand for mer end det; han vidste at stoppe Latteren med et behaendigt Greb i det
skaebnesvangre djeblik - at stryge Flgjlet af sine Heender og lade én meerke Jaernet. Og det var Jaernet i
Ladislas' Haandtryk, som tog Magten fra den smukke Pariserinde, saa at hun denne samme Aften, hvor hun
havde let saa meget, under et Paaskud lod Manden ene tilbage og bruste bort i Ladislas' Vogn for at ofre
ham Zre, Ungdom og alt sit Gods. Det var hende ikke nok at leve i Velstand sammen med den fineste af
Franskmaend. De Blomsterkalke, som hedder de franske Kvinder, tgrster ikke efter Digtere - men efter
Meend.

Unge, blanke Hjeerter!

Antonius sov paa Palmer og vidste ikke, at Digterhustruen, der holdt Gilde til Geniets Ophgjelse, midt
under Festen var lgben bort med Latterens og Lavhedens naermeste Repreesentant.
138

Da Ladislas ved Visitkort-Scenen havde faaet forhgjet £rbgdighed for Antonius, og da Antonius ikke vilde
gaa til Ladislas, kom Ladislas selv en Dag i sin Vogn og hentede Antonius. Og med fanatisk Iver arbejdede
Ladislas for Antonius' Koncerter.

De, der kgrte i Vogn med Ladislas, erklaerede ham for den mest vindende og ligefremme Personlighed.
Ladislas gjorde ikke Omstaendigheder. Man bleendedes af hans ophgjede Frimodighed, saa man i hans
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Selskab fandt alle sine Forseetter aedle. Og saa faglte man, naar man sad i Ladislas' Vogn, at man var Maend.

»Maa jeg ggre Dem et Tilbud?« siger Ladislas, da han en Dag har set Antonius som en blid Erobrer fgre
en Samtale med en ung Pige, som Ladislas selv anser for et lille, parisisk Under af Utilgaengelighed. »De
synes jo godt om hende. Jeg betaler Dem, hvad Bortfgrelsen kan koste. Forlang kun en Sum. Tusind Francs?«

En saadan Kaekhed og Rundhaandethed - utilstedelig i en moralsk Verdensorden, men saa forfriskende
mellem Maend.

Men Antonius rynkede Brynene en Smule som den fagrste Aften i Kaféen. Saa smilte han med sit
uimodsigeligste Smil.

»De besidder en aldeles overlegen Uforskammethed, Ladislas. Jeg paaskgnner Deres Offervillighed. Men
jeg kan ikke modtage Deres Tilbud!«

Bag efter skildrede Antonius mig med Selvironi denne Scene: det havde blot moret Ladislas at friste ham
og ggre Lgjer med hans nordiske Dyd. Antonius lo og sagde, at han nu snart fglte sig til Mode som en
provinsiel Bedstemo'er, der for fgrste Gang sover i Gaesteseng i Overdaadighedens Hus.

Ladislas og Antonius spiste Frokost sammen, drak dus og talte om Violinkoncert. Men en Aften, da
Antonius kom op til Ladislas, blev han det tilfeeldige Vidne til en Samtale mellem denne Sejerherre og hans
nye Erobring, Digterfruen.

Han hgrte, hvorledes Ladislas i Naboveaerelset med Kulde og Ligegyldighed forlangte nogle Pengesummer
af hende, som hun graedende paastod, at hun ikke kunde skaffe til Veje.

(Jeernbaneaktier, Panama - kaldte Antonius det)

Ladislas irettesatte den elskede med Selvretfaerdighed, kaldte hende et Barn, et lille Guds Ord, en
sentimental Gaas, indtil hun atter 139 greedende og fuld af Beundring faldt ham om Halsen og lovede at ggre
sit yderste. Thi Keerligheden sgger ikke sit eget.

»Elskede Ladislas,« - Ladislas chéri, sagde hun vel ti Gange.

Antonius teenkte: saaledes behandler Maendene Digternes Hustruer. Og imens stod han og tirrede
Ladislas' Ulvehund for at faa den til at ga. Det var en stor, glubsk Kgter, der neer havde spist Antonius, den
fgrste Dag han viste sig i Huset Den havde i den Anledning maattet smage Ladislas' Pisk og var bleven
klogere; men Antonius hadede Rovdyret, der havde lagt sig inden for Dgren, saa en Gentleman ikke kunde
slippe forbi paa ansteendig Vis. Han blev staaende med Haanden paa Laasen og rgrte af og til med sin
Skosnude det snaerrende Dyr. Scenen i Naboveerelset var nu naaet til Forsoningens Taarer. Og Antonius
taenkte paa, at han en Gang i Florens havde haft en Veert, den flinkeste Fyr paa tresindstyve Aar, som altid
sang om Morgenen, naar han kom med Kaffebakken i hgjre Haand og med venstre Haand dybt nede i
Buxelommen. Antonius havde egenlig aldrig tvivlet om, at den Toscaner i et Anfald af Letsindighed kunde
have tamt hans Lommer for deres Vaerdier og hans Legem for dets Sjael, hvis de havde truffet hinanden som
ubekendte under fristende Omstaendigheder. Men der var ikke en ond Blodsdraabe i ham. Tvaert imod, han
ligefrem havde elsket Antonius; og hans Godmorgen lille, gode Herre eller Godmorgen kaere Herskab lad som
en glad, lille Spurvs Hilsen til Solen .. . Ladislas, teenkte Antonius, levede, som et bevidst, hgjere udviklet
Menneske, midt i sin Ondskab som i et rummeligt Hotel med alle nutidssvarende Indretninger. Dyderne med
deres Navne indridsede i Porcelleen var de elektriske Ringeapparater i dette Hus. Og fandtes der en lille Dyd,
som kom i indre Ulave, saa sagde den til sig selv: Hvad frygter du for? du fgrer Caesar! - som enhver Dyd til
enhver Tid har sagt sig selv under Trykket af en stor Romers, en Bonapartes Finger.

»Ladislas,« sagde den forelskede Kvinde inde i Naboveerelset. »Jeg er som et Rgr i dine haarde Haender.
Jeg elsker dig, tilhgrer dig med alt mit. Og jeg vil aldrig holde op med at beundre dig -ja selv om du er grum
som Nero og vellystig som Heliogabal.«

Antonius gav Ulvehunden et meget steerkt Spark, saa den for op med et Glam. Han sprang ud af Dgren,
som han smaekkede i paa Snuden af Dyret. Og han flgj ned ad Trapperne og ud af Huset og gik sin 140 Vej
uden at vende sig. Skegnt han netop nu skulde spille i Ladislas' Saloner, ventede Ladislas ham forgaeves den
naeste Dag og den hele Uge.

En Aftenskumring sad vi paa Kaféen. Violinisten havde betroet mig, hvad der var sket... Han vilde ikke
spille hos Ladislas! Eller med hans eget ironiske Udtryk: ikke »spille paa Jeernbaneaktier og Panama.«

Da kom Ladislas ind, opdagede ham og gik forundret munter lige hen til Bordet:
»Opfyld dine Lagfter, du Sgn af Solen!«

Det var selve Frejdigheden uden Bagtanker.
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Antonius saa ikke paa ham.

»Jeg tagr skam ikke komme mer, Ladislas,« sagde han sindig. »Jeg er bange for, at din Ulv aeder mig.«
Men Ladislas saa paa ham med uformgrket Venskab uden at rgres af Spydigheden.

»Herregud!... saa skyder vi den.«

Antonius rejste sig pludselig midt imellem Spgg og Bevaegethed:
»Ladislas, er du virkelig en Sgn af Solen ..?7«

Og jeg, som havde troet, at der intet faelles var mellem de to! - intet andet fzelles, end at de en Aften
havde gnsket den samme Kvinde, men én af de Kvinder, som kun Erobrere har Mod til at vinde!

Jeg rejste fra Paris en Dag sidst i Januar, da Foraaret allerede var i Byen. Paa alle offenlige Pladser bredte
Akrobater for farste Gang efter Vinteren Taepper ud og gjorde deres Kunster under aaben Himmel, mens Folk
stimlede sammen i taalmodige Kredse. Den mildeste Foraarssol skinnede, da jeg gik igennem Tuilerihaven,
og deroppe i Gaden ved Jeanne d'Arcs Rytterstatue havde igen en Tilskuersveerm klumpet sig sammen. Jeg
gik neermere for at tage en sidste Erindring med fra denne Foraars- og Folkeby. Midt i Kredsen paa en
Skubkarre stod en Mand i Broncerustning og Hjselm, helt en romersk Kriger, og holdt under nysgaerrig
Agtpaagivenhed et pompgst Foredrag til Anbefaling af ... et Tandpulver. Han solgte det paa Stedet og viste
ogsaa Pulverets Benyttelse, heeldte Vand i et Glas og bgrstede Taender midt i Foraarskgligheden. Folket
holdt tappert ud.

Jeg smilte; jeg kom ved denne naive Reklame til at teenke paa Ladislas i Kaféen.
141

Da jeg nu ogsaa vilde sige Kaféen Farvel, traf jeg Violinisten. Den stilfeerdige Antonius drak den Dag
temmelig meget og havde et Anfald af bidsk Sandhedstrang.

»Aa har, nej er det Dem?« raabte han. »Saet Dem ned her hos mig! Vil De hgre, hvad jeg teenker om
Paris...?«

»Teenker De ikke som i gamle Dage, at det er en Pandora med en Aske, en smuk Dame, som man
forfgrer med et rent Buestrgg for at tage Hemmeligheden fra hende?«

»Skal jeg sige Dem, hvad der er i Esken?«

»Blanke Stene og nye Kunstteorier?«

Han rystede haeftig og eftertrykkelig paa Hovedet:

»En Mus!... en stor, forgyldt Bonboneaeske og en aekel, graa Mus!«

Da jeg kom tilbage til Paris, var det sent i September. Og strax den regnfulde fagrste Aften gik jeg til
Quartier Latin for at hilse paa Venner, der flittig havde husket mig med Breve. Jeg gemte endnu deres
Beretninger om Antonius' sgrgelige Afsked fra Paris og dem.

Oppe paa det velkendte Tagkammer fandt jeg min Ven, Tegneren og Poeten, omgivet af sin unge Sgster,
sin halvvoxne Broder, sin Veninde og en lille, provinsiel Kusine, der lige var kommen til Paris. Broderen
spillede Violin, Sgsteren sang med en Iver som en borgerlig Debutantinde nogle Operettemelodier, og til
sidst fik Veninden og Poeten Bogen med de gamle, franske Folkeviser trukket frem.

Jeg var bedt ud til Aften, endda med Meaend, der var bedre end jeg selv. Men da min Ven spurgte mig:
»Foretraekker du at dinere med Bergmmelsen? eller vil du blive her og spise med disse unge Demoiseller?«
- kunde jeg ikke modstaa.

Vi spiste saa godt, som Folk altid gar i Paris, naar de for Resten spiser. Vi drak en frisk, fyldig Vin, som
ikke var blandet. De lidt forlegne, unge Piger var selv nye som Vinen, den lille Broder fuld af Visdomme og
pudsig Paastaaelighed (de Bgrn i Frankrig!) Og mit Venskab med Vaert og Veertinde var saa godt, som det
var gammelt.

»Men Monsieur ...« udbryder Madame endelig, som om hun laenge havde gemt paa noget og nu var ved
at briste af Utaalmodighed. »Hvad siger De da til, at Monsieur Antonius, vor gode Antonius, saadan har
forladt 0s7«

Det var, som om hun exploderede. Der findes ikke i Verden Veltalenhed som hos en Kvinde i Paris:
Antonius' maerkelige Daarskab! 142 Antomus' ubegribelige Afrejse! Og min Ven understgttede hende. At
teenke sig: bedst som Antonius var ved at ggre sin Lykke med nogle Kompositioner og indfgrtes i Salonerne
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som en anden Faust af sin Mefisto, Ladislas, havde han rent ud med Forsaet opsggt sig en ulykkelig
Keerlighed. En lille, hovmodig og oppyntet, engelsk Gretchen, som intet Menneske - dette var Madames
djaerve Forsikring - vilde falde paa at veelge for Glaedens Skyld! Ja Antonius var ganske bleven som et
enfoldigt Barn, saa at hans Tale, der ellers kunde have saa dybsindige og forbavsende Ord, til sidst slet ikke
var veerd at hgre paa. Og Ladislas taalte han ikke for sine @jne.

Man kunde sige om Ladislas, hvad man vilde - den frimodige Veertinde tog ikke i Beteenkning at kalde
ham noget meget stygt - men Ladislas havde virkelig holdt af Antonius. Og saa havde den egensindige
Tosse, Antonius, skrevet ham et Brev til Farvel, hvori der stod, at han hellere vilde leve som den usleste
Timelaerer derhjemme i sit eget Land, end han vilde blive stor i Paris og takke Ladislas for det...

En saadan Dumhed! Madames gode Hjaerte var for Alvor delt mellem hendes dybe Venskab for Antonius
0og hendes Forbitrelse paa Fornuftens Vegne.

»Naa, Monsieur Antonius,« havde hun sagt til ham. »Naar De har skrevet saaledes til Ladislas, som altid
har ment Dem det godt - hvad har De da skrevet til den lille Englaenderinde? De maa da ordenlig have lzest
hende Texten.«

Men tvaert imod. Antonius havde smilt som en af Helgenene henne i St. Sulpice.

»Madame,« svarede Antonius, »jeg skrev til den lille Englaenderinde, at jeg rejste fra Paris; men hvor
langt jeg end rejste, og hvor ene jeg blev, vilde det altid veere mig en Glaede: det alene, at jeg vidste, at hun
dog var til i Verden.«

Det var ngjagtig hans Ord. En saadan Arke-Urimelighed! Alligevel blev den frimodige Forteaellerske
ganske bevaeget ved at teenke paa ham.

De to havde fulgt ham paa Jeernbanen.
Madame rystede pludselig Mismodet af sig og gav sig til at lave Kaffen, huslig og hyggelig som far.

Da den sorte, steerke Drik var skeenket i Glassene, og vi for anden 143 Gang var ved Folkeviserne, kom
der en sjaelden Gaest, som meget beskeden bad om Lov til at treede ind i det lune Rum, og som med sine
Handsker og sin Monokel blev siddende tre Timer i dette forngjede Selskab, hvor ingen mer bekymrede sig
om ham, da han intet sagde, som var meget veerd at laeegge Meerke til. En Gang i Aftenens Lgb begyndte han
vel at fortaelle, at han elskede disse Kvistkamre i Quartier Latin, og i den samme teateragtige Tone udbredte
han sig over, at han den foregaaende Aften havde ladet sig rgre til Taarer af de Vers, en Typograf
deklamerede, og som var endnu bedre end hans egne. Men han blev afbrudt af vor Veertinde, som med bart
Hoved og blussende Kinder korn tilbage fra et lille Svinkeserende og nu omstaendelig berettede, hvorledes
hun nede paa Gaden midt i et Oplgb havde reddet to ubekendte Herrer fra at blive pryglede af fem opbragte
Droskekuske.

Jeg var bestandig forbavset over at se Gaesten med Handskerne, Taaren og Monoklen i denne Stue. Jeg
kendte ham fra tidligere Lejlighed som én af de virkelige Baroner og forlorne Literater, hvoraf det vrimler
ved alle Tidsskrifter i Paris, Literatur-Yankeer, der opforgylder Slaegtens gamle Haeder ved at lsegge Navn til
Vaerker, de ikke har skrevet, og Oversaettelser fra fremmede Sprog, som de ikke selv kender. En udholdende
Dumhed og en umaettelig Ergaerrighed, umulig alle andre Steder end i denne, den naive Reklames
/Eventyrby, hvor Ladislas'erne flyder oven paa og evig forfalsker det politiske og aandelige Liv, mens den
gte Franskhed er traengt tilbage til de smaa Kroge og lever fra Haanden og i Munden.

Da hviskede min Ven til mig:
»Han gnsker, at jeg skal skrive hans naeste Bog for ham.«

»Hvor gider du!«

Et Skuldertraek:
»Han betaler. Vaer ikke bange ... jeg skal skrive den daarlig nok til ham.«

Det gs-gsregnede, da jeg om Natten gik ned igennem dette Quartier Latin, hvor flinke, talentfulde Fyre
opretholder Livet ved at skrive Bgger for andre. Paa Quai des Augustins, hvor Antonius i Fjor havde boet,
standsede jeg og saa op og ned ad Huset. Jeg huskede Antonius' beveegede Samtaler og hans Violinspil - de
hidsige, czekiske Danse, stolte og omskiftelige som de slanke Kvinder, han satte i Musik. Ja Verden forandrer
sig hurtigt. Kun Viseforfatteren holdt 144 Gudskelov endnu Fanen hgijt: levede og dgde som en brav
Musketerer med sin Elskerinde og sine gamle Folkeviser. Og fandt han en Ladislas paa sin Vej, saa
surmulede han ikke, men priste sin gode, gyldne Lykke.

Antonius havde nu altsaa faaet Hjemve. Efter Samkvemmet med Ladislas var det bleven ham ngdvendigt
at pudse Neesen foran Azuren. Og da var til hans store Uheld en Pige med nordiske Dyder og Fejl Igbet ham i
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Vejen. Antonius havde haft Hjemve efter de haederlige Dagligstuer, de brave, unge Piger og de brede,
uendelige Samtaler, hvor al Ting er lige vigtigt, fordi intet er vigtigt.

Hjemve!

»... en Drgm om en Sgijle ... en Laengsel efter en Tone.« Jeg erindrede disse Ord, som en Gang faldt ham
paa Tungen, da han vilde forklare mig en Stump af sin egen Musik.

Hvilken Misforstaaelse af Antonius at forelske sig i en sneerpet, lille Miss!

Jeg kom til at teenke paa Ladislas og hans Pariserinde ... og paa andre Pariserinder. Og jeg teenkte paa
en Fortaelling, jeg havde hgrt af Antonius' egen Mund - men den dristige Antonius fra den gode Tid. Den
foregaar her paa Quai des Augusting, og her vilde Antonius have fundet den Kvinde, som han havde behgvet
- han, der ingensinde tillod sig selv, at Livet bergrte ham uden at give Tone.

»Det var en lys Sommeraften« - fortalte Antonius - »Jeg kom hjem fra Vaeddelgbene i Longchamps paa
en lille Floddamper. Neerved mig sad en livlig Kvinde i Selskab med to faamaelte Meend. Hendes @jne sggte
mine.

Kastaniebrune, til Tider gullige @jne. @jne, der flammer. Ubestandigheden selv, men iblandet med et
Treek af ydmyg Hengivenhed. Og den ydmyge er aldrig utro uden ved et Tilfaelde: - naar hun haevner sig
over Livets Trolgshed, haevner sig med den fejges og utilfredsstilledes Lumskhed. | sine store Lidenskaber er
den ydmyge tro som den fattige og overvundne, som Hunden, der logrer for et Kaertegn af sin rette Hersker
og Herre, og som bliver mere underdanig, jo mere man prygler den.

Ubestandige Kvinde med de lysbrune, flammende @jne! hvor var du underdanig mod dine to ligegyldige
0og stumme Maend, der uden 145 at rgre sig hgrte paa alle dine Ord og Indfald, som var deres egne saa langt
overlegne. Du gjorde dig hundred Slags Ulejlighed for at behage disse to dgve Violiner. Du vidste ikke, at den
sande Overlegenhed ikke behgver al den Tale. Men Fru Ubestandighed, dine @jne kleebede sig
instinktmaessig til mine, den fremmedes. Thi du braender (derfor sgger du over alt) efter at blive behandlet af
en Mesterhaand, saa du ikke var ngdt til at blues ved din Underkastelse.

Du havde funden din Ladislas og higede bort fra ham.

Jeg tildroges af dig, farlige Kvinde. Du var jo selve Programmet for den tro og ydmyge Sggen. Du var jo
selve Fanen, det legemstore Farvetryk, Affichen Paris.

Du kom neer forbi mig ved Landgangen; du standsede og ventede mig paa Quaien og saa' paa mig som
en Gudinde, der indvier sine Legioner. Dine to Maend kom til, og jeg fulgte jer paa Afstand Du vendte dig og
saa efter mig - to Gange, tre Gange, og langt i det fjserne endnu et Blink tilbage over Skuldren.

Jeg gik langsomt efter ad den smalle Spaserebro over Seinen; videre langs Quaien hen til Quai des
Augustins. Der paa Hjgrnet til en af Quartier Latins smalle, gamle Gader saa jeg sidst dit Ansigt vendt
tilbage; saa forsvandt du med Legemets stolte Bglgelinjer og regelmaassige Vuggen.

Jeg besluttede at ggre mig til Detektiv for at opspore dig; jeg besluttede at sgge dig ved Musiken i
Luxembourg; jeg besluttede at postere mig paa Hjgrnet, hvor jeg saa dit sidste Glimt.

Jeg vilde seette Livet til for at faa dig ind i mit Liv, endskent din Neerhed ganske, ganske sikkert vilde
have nedkaldt alle Ulykker over mig.

Det regnede den fglgende Dag, da der skulde veere Musik i Luxembourgparken.
Og langs Quaien, hvor jeg ofte gik, fandt jeg kun ligegyldige Mennesker og Bgger, Bager, Bgger ...«

146
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