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Antonius i Paris



Som et Marketenderi for Literaturens og Kunstens unge kampgraadige ligger Kafé Gutenberg til højre
paa Bulevarden. Og Enken, Madame Malaquin, sidder selv ved Kassen. Det er en fyldig og godlidende Kvinde
med et jævnt, folkeligt Udseende - ganske som en Marketenderske for tapre Soldater og ærlige Literater bør
se ud Under hendes Tag og i Legumen fra hendes Køkken græsser Løven og Lammet Side om Side.
Politikere som L'intransigeants Redaktør, Henri Rochefort, har her været stadig Gæst, før ublide
Omstændigheder tvang ham til at lade sig bespise fra Køknerne i London. 65 Medlemmerne af La Justices og
Le Radicals Redaktioner kommer her i trætte Stunder for at hvile ud. Og en hel skrivende Ungdom i pæne
Klæder og med anarkistiske Principer kommer her for at se hinanden og tale om Kunst og Literatur. Det er
Forfattere, Poeter, Musikere, Anarkismens Girondiner. Man maa ikke i Danmark tro, at de har været
Dusbrødre med Ravachol. I Paris findes for Øjeblikket henved 150 Tidsskrifter for de unge; og de allerfleste
Skribenter, som tager Del i denne uhyre, literære Bevægelse, Symbolister, Naturalister, Eklektikere, troende
og Fornægtere, er anarkistisk sindede. En begejstret og videnskabelig Anarkisme, som pletter sine Fingre
med Blæk i Stedet for med Blod, og hvis Tilhængere kan mødes i den smukke Kafé Gutenberg, uden at
Madame Malaquin skælver for sine Vægge og Vinduer.«
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