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Efter to Aars Ophold i Udlandet vendte Andreas Tersling tilbage til Kgbenhavn.

Han kom fra Syden, hvor der i Februar var begyndt at blive sommerligt varmt. Buske og Treeer var
grgnne, Solen skinnede som den mildeste Guddom fra en evigt blaa Himmel og Folk travede muntert uden
Overtgj omkring i Gader, der lignede veloplyste og luftige Veerelser, hvor alle kunde befinde sig som hjemme
og enhver foretage hvad ham lystede. Pludseligt havde Tersling faaet Hjemlaengsel og var med et pragtfuldt
Luksustog rullet Dag og Nat gennem Italien og Tyskland. Den tredje Dags Aften stod han i Kabenhavn.

Modsaetningen var straks slaaende og, Tersling maatte tilstaa det, yderst ubehagelig. | 2Danmark var der
endnu Vinter, ja veerre end den kolde Sne-Vinter, et regnfuldt og bleesende Vejr. Solen kastede sjaeldent et
Par blege Straaler ind ad Vinduerne, og man fyrede uafladeligt i Ovnen uden at kunne faa det varmt. Den
fugtige Slud treengte igennem alt Ydertgj ind til Marv og Ben.

Tersling blev om Morgenen efter Ankomsten saa forfeerdet ved at se ud over Kongens Nytorv, at han et
Jjeblik teenkte paa, om han skulde pakke Kufferten og forsvinde straks igen. Men da han var kommen ind i
Kaféen og havde forlangt sin Frokost, opklaredes hans Humgr. Det var dog saa yderst behageligt, saa
mageligt, at han formelig gottede sig derover: det at fgle sig hjemme. Det var Sproget, det var
Smgrrebrgdet, det var Aviserne, det var et Par Bekendte, der kom hen og hilste paa ham og gnskede ham
velkommen hjem — det var Fglelsen af ikke at blive betragtet som fremmed, ikke at blive anset som et
lovligt Bytte, der skulde udregnes og affeerdiges, udgrines og flaas — det var Overbevisningen om at vaere
de andres Jaevnbyrdige — alt dette var det, der hurtigt fordrev Planer om en ny 3Bortrejse. Just dette
altsammen havde han laengtes efter den Eftermiddag, da han stod i Napoli midt i Passagen og fglte sig saa
uhyggeligt ensom, at han var paa Nippet til at falde i Armene paa en bleg Dame, der naermede sig som den
Hjemlgses eneste Tilflugt. Og det var end ikke hans Vilje, der forhindrede ham i at begaa en Dumhed, men
en godmodig Politibetjent, der med et Par udtryksfulde Gebaerder advarede ham imod den med Blomster
smykkede Afgrund. Tersling var lidt flov ved, at hans Udseende var saa ungdommeligt og naivt: Betjenten
havde altsaa anset ham for en Begynder, med hvem en snedig Bondefangerske kunde faa det letteste Spil.
Men han gik tilbage i Hotellet, pakkede sine Kufferter og rejste direkte hjem. Nu var han her, hvor han
kendte alt og hvor paa en vis Maade alle kendte ham. | hvert Fald hans Navn, efterdi hans Fader som
Landstingsmand havde spillet en politisk Rolle indenfor det godsejerlige Hgjre.

Og da Andreas Tersling efter endt Frokost atter stod oppe i Hotelvaerelset, var han snarest tilsinds endnu
at forsteerke sit Indtryk af Hjemlighed ved at tage lige over til Godset. For 4her var dog kun et Hotelveerelse
og Opvartere og Kufferter, og han havde opsamlet et laenge naeret Had til disse tre Rejserekvisiter. Hvad om
han nu med Nattoget rejste lige til Jylland, saa kunde han nasste Morgen spise Frokost i sin egen Spisestue,
opvartet af de gamle flinke Tjenestefolk.

0Og sammen med sin Moder.

Skulde dette ikke fgre ham hurtigt til Hjemmet! Vidste han ikke, at den gamle Kone, som sad der saa
stille ovre paa Gaarden, syede og vaevede og laeste i sin Avis og passede alle Gaardens Piger og vogtede
over Linnedskab og Sglvsamling — at hun bare havde én Tanke, ham, ham, den eneste Sgn! Og aldrig havde
hun havt anden Tanke: bare levet med ham og forham, fra han var lille.

Maatte denne Keerlighed da ikke rgre ham og drive ham tilbage snarest muligt! Eller var han en saa
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unaturlig Sgn, at han ikke holdt af denne gamle Moder, der forgudede ham?

Ja, medens han stod der, fglte han en varm Fglelse skyde op i sin Sjeel. Vist holdt han af hende og
gnskede af Hjeertet at gagre hende vel og veere god imod hende. Ja, han svilde geerne sidde overfor hende
ved det velbesatte Frokostbord, hvor hver Ting skinnede af en straengt vedligeholdt Glans og hvor de
fuldkomment dresserede Tjenestefolk opvartede lydlgst efter i Aarevis vedtagne Regler. Han vilde gserne
passiare med hende og forteelle hende lidt om Rejsen — skgnt det var ikke saa nemt selv at forteelle — nej,
langt hellere hagre hende forteelle om alt nyt fra Gaarden og om Familien. Selv om han ikke brad sig om dens
Medlemmer, var det dog altid morsomt at erfare, hvad de havde bedrevet og lidt af ondt og godt. Og den
gamle Kone var altid paa Dagen underrettet om alting gennem en regelmaessig Korrespondance med sine to
ugifte Sgstre.

Men naar Ankomstens fgrste Timer var til Ende, hvad saa? Og naar Dagen var til Ende, hvortil saa
vaagne den naeste Morgen?

Andreas Tersling kunde huske, at han fra Dreng af egentlig aldrig var vaagnet med Lyst. Han havde
neesten altid lagt sig med Glaede, efterat han i det Hele kunde taenke nogenledes fornuftigt. Havde han som
Skoledreng besgrget sine Lektier og som juridisk Student 6gennemgaaet sit daglige Pensum, var Hvilen sgd,
fordi den var velfortjent. Havde han derimod skulket, ikke trods sin onde Samvittighed taget sig noget
ordentligt til den Dag — naa, saa var det dog en Lise at komme i Seng, hvor man intet andet skulde bestille
end sove. Naeste Dag kunde der jo raades Bod paa det Forsgmte. Men unaegteligt — hvor kunde det da veere
en Forngjelse at vaagne naeste Dag? At vaagne var — at skulle arbejde. Dog i hvert Fald indtil nu havde
Arbejdet ingensomhelst Glaede indebaaret for ham; han havde besgrget det, fordi han skulde: Pligten
@9@/9: hans Fader stillede Kravet, og aldrig var det faldet ham ind at modsazette sig Faderens Vilje. Derfor
havde han, efter ét forgaeves Forsgg, absolveret sin juridiske Eksamen med et knebet Laud for to Aar siden.
Han var da fyldt de syvogtyve. Kort efter var Faderen dgd, og Andreas var paa Moderens Tilskyndelse rejst
udenlands.

Naturligvis havde han da forstaaet, at Moderens staerke Opfordringer beroede paa den Lyst, hun mente
at spore hos ham. Hun traengte paa ham, fordi hun langt hellere vilde, at det skulde ske med hende end mod
hende. 7
| sit Hjeerte kunde hun umuligt gnske, at hendes eneste Glaede rykkedes bort fra hende paa ubestemt lang
Tid. Der havde hun siddet taalmodigt de mange, mange Aar paa Gaarden, medens Faderen tumlede sig
steerkt omkring. Den hele Vinter var han i Kgbenhavn, hvor han boede paa et lidt mystisk Hotel, der, skgnt
sggt af velhavende Folk, dog ikke ngd noget godt Navn. Der laa et Praeg af hemmeligt Orgie over det, og
dette Praeg formindskedes ikke, hvor hgjt i Rang end enkelte Geester stod. Der beboede Etatsraad Claus
Hartvig Tersling to store Vaerelser, hvor han hyppigt saa' sine politiske Venner hos sig til en hgj L'hombre og
hvor han modtog saadanne Damer, der traengte til Beskyttelse af indflydelsesrige og formuende Medlemmer
af den danske Rigsdag. Baade smaa Pianistinder og livslystne Officersfruer fik Audiens i det stille, halvt
afsidesliggende Hotel. Her besggte ogsaa Sennen som juridisk Student sin myndige Fader en Gang om Ugen
efter Opfordring. De spiste ikke sammen — Faderen var naesten hver Dag i Middagsselskab — og de tilbragte
heller ikke Aftenen sammen. Men engang imellem fik Andreas et 8Brevkort, der tilsagde ham til efter Frokost
Kl. tolv, og da skulde Faderen regelmaessigt til Mgde i Rigsdagen Kl. halv ét. Denne, der altid var i Beveegelse
og drak Livets Drik i fulde Skaaler, fglte ikke videre Sympati med Sgnnen, der intet Steerkt vilde, ikke engang
benytte sin Ungdom til vilde Glaeder. Og iseer lo han ad Andreas, naar denne fo'r rundt paa stgvede
Landeveje med sin Cykle. Han opfattede dette som en Art Indgvelse i Askese: »naa, har du saa vaeret ude
igaar og kgre Liderligheden af dig,« plejede han at sige til den forlegent radmende Andreas. Selv brugte han
andre Midler for at tilfredsstille sit Hjaertes Trang.

Galt geettede Faderen ikke. Naar Andreas drev megen Sport, cyklede, gjorde Gymnastik, endog blev
Fodsportsmand, skete dette ikke alene for Idraettens Skyld. Han var ikke passioneret for Sport saalidt som for
nogen anden Ting. Men han var plaget paa samme Vis som andre unge af erotiske Anfaegtelser. Og han vilde
0g maatte gaa imod dem. Gadens Skgnheder tiltrak ham vel et Sekund, naar han mgdte dem, og Variétéens
pyntede Damer satte hans Fantasi i steerk Beveegelse, men han var dog baade 9
legemligt og aandeligt angst for dem. Han vidste fra saamange Kamerater, der var vendte saarede tilbage
fra Elskovens Feltslag, hvad Fare man lgb — og desuden anede han ikke, hvad han skulde sige til Damerne.
Naturligvis havde han ikke kunnet undgaa at treeffe paa en og anden af disse Skgnne, og hver Gang var
Ordene blevne stikkende i Halsen paa ham. Hans eneste Keerlighedshistorie var den, han som Student havde
havt med den smukke Stuepige paa Gaarden. Hun var fin og blid og rank og beskeden, og hans Moder
havde, det troede han senere, en Stund protegeret Forbindelsen. Hun havde vel ment, at Anine beskyttede
imod stgrre Dumheder. Dog just som de under megen Forelskelse og Generthed havde fundet hinanden, var
Ferien endt og Andreas havde maattet rejse til Kgbenhavn, og da han kom tilbage, var der ingen Anine mere
paa Gaarden. Rimeligvis havde den gamle Etatsraadinde ved ngjere Overvejelse fundet, at saa s@d og smuk
Anine var, blev Risikoen let for stor. Men aldrig havde Andreas Tersling fgr eller siden truffet en Pige, der
havde tiltalt hans Hjeerte saa steerkt som den flinke Anine 10med Duegjnene. Ti Aar var hengaaede siden da,
og endnu var hans ldeal ikke fundet.
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Ideal! Han kastede Ordet fra sig, medens han stod i Hotelvinduet og saa' ud over Kongens Nytorv, som
Regnen forvandlede til én stor Pgl. Ja, i gamle Dage havde man ogsaa bildt ham ind, at Kongens Nytorv var
Verdens stgrste og smukkeste Torv. Nu saa' han, hvor uanseligt og grimt det var. Han troede heller ikke
mere, at der fandtes en Kvinde, der kunde blive Idealet for en Mand. Nej, kunde han blot finde En, som han
var forngjet med — som behagede ham, naar han kyssede hende og talte med hende — og som var
forelsket i ham igen! Det var alligevel Igjerligt, at aldrig en Pige — undtagen Anine — for Alvor havde vaeret
forelsket i ham. Han var dog ligesaa kgn som de fleste.

Og uvilkaarligt vendte han sig om og betragtede sit Spejlbillede. Han saa' for sig en velvoksen ung Mand
med altfor hgje Skuldre—et lidt almindeligt Ansigt, hvor Naesen var noget grov, men hvor til Gengeeld
Munden var frisk med kraftige hvide Taender. Han mgdte i Spejlet to @jne, der var vante til at se sig for.

11

Hvorfor Pokker blev ingen Pige forelsket i ham, siden dog de raeedsomste Mandfolk kunde skaffe sig de
nydeligste Koner?

Ja, dels var han jo heller ikke forelsket og dels: vilde han gifte sig eller ikke?

Han maatte le af sig selv, medens han saadan stod og betragtede sig i Spejlet. Saa var han da ikke
kommen videre efter at have set fremmede Byer og Mennesker. Just saadan reesonnerede han, da han drog
hjemme fra.

Alligevel var han ikke kommen hjem som den samme.

Dog hvis nogen havde spurgt ham, hvad han da havde lzert i Udlandet, var han kommet i stor
Forlegenhed. Da han rejste, havde den juridiske Professor, der interesserede sig for ham paa Grund af hans
Faders politiske Stilling og som havde hjulpet ham til hans knebne Laud, raadet ham til at ggre forskellige
Studier ved tyske og franske Universiteter. Gud bedre det: han havde aldrig for Alvor besggt et Universitet i
Udlandet. Der var intet, som han hadede mere end Foreleesninger. Han blev, i samme Sekund som en Mand
begyndte at tale fra et Kateder, greben af en Adspredthed, der 12lod hans Tanker sysle med selv de
ligegyldigste Ting, hellere end med de Betragtninger, som Professoren gav til Bedste. Han kunde ikke hgre
efter, og han fandt det ogsaa saerdeles latterligt, at Manden stod der oppe og praedikede, og ingen havde
Lov at sige ham imod, selv naar Spgrgsmaal eller Indvendinger paatraengte sig staerkt.

Og i Udlandet! Dér havde han oven i Kagbet fglt sig overmaade genert, naar han en enkelt Gang havde
treengt sig ind imellem fremmede Studenter, der alle kom til Forelaesningen saa sikre og hjemkendte,
snakkede kammeratligt og lystigt med hinanden, endnu havde den forrige Aftens Gilde som lyse Blink i
djnene og betragtede med en halvt lattermild Mistro den ukendte Fyr, der havde sneget sig ind imellem
dem. Alle de andre havde et bestemt Formaal med deres Komme: han vilde blot tilfredsstille sin
Nysgerrighed eller udfylde grkeslgse Timer. Engang i Paris var han dog gaaet ind i det Auditorium, hvor den
bergmteste af alle Frankrigs Leerde sad omgivet af ganske faa Studerende, skgnt Stuen havde Plads til
Hundreder. De saa' alle paa ham, da han 13kom ind, undtagen den leerde Mand; denne vendte ikke Blikket
mod den Fremmede, der krgb sammen i en Krog, endnu mere forlegen, fordi han ikke forstod et Ord af den
Disciplin, over hvilken der laestes: et gsterlandsk Vaerk med Kommentarer, der laa i store Folianter foran den
Leerde. Han var uhyre grim, tung og klodset, lignede en stor Frg med de fede Kinder og den sammendukkede
Holdning. Dog Andreas vidste, at Manden var vis, veltalende, aandfuld og vittig som faa og i Besiddelse af
den hgjeste Kulturs fineste Dannelse. Han saa' rolig og teenksom ud, ogsaa ganske myndig og fuldkommen
alvorlig. Og da greb der Andreas en smertefuld Laengsel efter at vaere lzerd og stille og mild og stor som
denne gamle leerde Mand, til hvis Ord Tusinder lyttede, selv om han angrebes dumt og raat. Hvilket lykkeligt
Liv — et Liv som Forsker og som Laerer! Han betragtede endnu engang det grimme, skaldede Carteuser-
Hoved og skyndte sig bort.

Hvad var han? En dansk juridisk Kandidat med Penge paa Lommen og et Gods i Ryggen. Han kunde
spise god Mad, blive hgfligt opvartet, rejse i fgrste Klasse, gaa paa Variété 14eller i Teater og lade sig betjene
af de paa Pladsen vaerende Kvindfolk. Ja, han kunde — til hans Zre tjente det dog — laese med Forngjelse og
Forstaaelse de bedste Bgger. Men ak, hvor ofte gled Bogen ikke ud af hans Heender, medens han naesten
fortvivlet stirrede ud for sig i Timevis. Hvad var Bgger — hvis de ikke var alt! Og dette kunde de aldrig blive
for ham. Og hvor smertefuldt leengtes han ikke efter at leve staerkt, i taabelig Hengivelse, i blind Tro paa sig
selv, i Fglelsen af, at Timen var kostbar! Han mindedes saa ofte de gamle Ord: Timerne saarer, den sidste
dreeber. Men ikke alle Timer saarede eller gnavede paa Ens Liv, nogle kom med Blomster og kransede den
Lykkelige.

Blot en eneste blomsterkranset Time!

Ak, Rejsen havde ikke bragt ham en saadan! Og dog vilde han ikke undveaeret disse Rejseaar. Han havde
leert endel undervejs. Billeder var gledne ham forbi: Steeder og Landskaber, gamle Mure og nye Torve,
Kunstvaerker og Slotte, Teatre og Kirker — brogede Billeder, af hvilke mange sad fast i hans Sjael 1509 alle
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havde udfyldt tidligere tomme og dumme Forestillinger. Desuden: han var kommet modnere hjem, mere
opsat paa at mgde de hjemlige Ting som en Mand, mere forberedt paa at handle og afgare, tale og lide.

Vidste han kun hvordan!

16

Efter alle disse Overvejelser bestemte Andreas sig til at blive i alt Fald nogle Dage i Kgbenhavn. Godset Igb
ikke bort, og han kom altid velkommen hjem. Efter Frokosten kgbte han nogle nye Bgger og nogle gode
Cigarer og bestemte at sidde mageligt om Formiddagen paa sit Veerelse med disse Adspredelsesgenstande,
saa tage sig en Tur ad Strgget inden Middagen og efter den gaa i Teatret.

Dog Programmet fulgtes forsaavidt daarligt, som han efterkom det mekanisk. Hans Sjael var ikke i
Bagerne — hvad angik de ham? Hans Blik hang vel ved de smukke og kokette Spasere-Damer — men hvad
havde han med dem at skaffe! Og Hotelmiddagen var endelig den samme, som han havde spist en 17Tusind
Gange tidligere — hvad der maaske dog udgjorde en Art Ros for den. Som Fglge heraf kom han gnaven og
endda for tidligt ind i det kongelige Teaters Fgrste-Parket. Der var naesten ingen kommen, og der kom heller
ikke mange flere i Aftenens Lgb. Kun Etagerne fyldtes snart.

Tersling saa' sig naesten forbavset omkring. Var dette det kongelige Teater? Denne halvmgrke grimme
Sal, hvis Veegge garneredes med endel mgrkt eller haesligt klsedte Damer, der alle saa' visne og flade ud i
det kedelige Lys. Han gemte dog paa et Indtryk af noget Stort og Festligt. Kunde to Aar ggre dette? Eller
Udlandets mange lyse og stolte Scener? Han mindedes dog saadanne Aftener, hvor han naesten lidt
forskreemt havde trykket sig sammen paa den Fagrste-Parketplads, som det i dyre Domme var lykkedes ham
at erhverve; Aftener, hvor man overalt saa' bekendte Maends vigtigt-overlegne Ansigter og hvor ogsaa
mange smukke adelige og borgerlige Damer lyste op i Vrimlen og hvor der — thi det var det bedste — gik en
Strgmning af Glaede eller Forventning eller Domsmagt eller hvad det nu var, gennem det 18hele Publikum.
Naturligvis fordi det var fgrste Aften. Fordi det var en Begivenhed. Ja, Begivenheds-Fglelsen, den var det,
som gav Huset Styrke og Glans.

Men den varede kun en Aften — og saa var alt forbi. Alle andre Aftener var kun den fgrste Aftens blege
og sgrgelige Genfaerd. Nu syntes han, Teatret lignede et Lig-Kapel med sin sparsomme Belysning; Orkestret,
der gav sig ifeerd med at stemme, vilde snart preestere den traurige Sgrge-Musik. Og de sortklaedte Damer
deroppe — Genfaerd af svunden Ungdom og Glaede. Der hviskedes rundt omkring — ingen talte hgjt — de
blege, forsumpent udseende Musikere sneg sig stille og gnavne omkring imellem Nodestolene. Tersling blev
saa ked af dette Ynkelige, der skulde betyde Kunst og Fest, at han var lige ved at gaa, da Musiken begyndte
og efter en kort Ouverture Taeppet gik op.

Det var et gammelt Lystspil, der ngd stor Yndest og paa hvilket der ikke behgvedes at kostes noget. Det
foregik snart i et Studenterveerelse, snart paa en Kafé, snart hos jeevne Borgerfolk. Tersling betragtede
forbavset Dekorationer og Mgbler: han mindedes ingensinde 19at have set noget saa pauvert og saa snavset
Han begreb ikke, at Mennesker skulde vaere glade, ja lystige, i saadanne Omgivelser, end mindre at andre
Mennesker gad se derpaa.

Han var ikke kommen videre i disse Betragtninger, da der blev Uro ved hans Side af Parkettet. Dgren var
bleven lukket op for et for sent kommende Par, og som om de blev drejede mekanisk, vendte de faa
Parkettilskuere alle som én Hovederne om imod dem, der forstyrrede Andagten i Kapellet. Tersling ngdtes til
at ggre samme Beveegelse, da Parret skulde passere foran ham for at naa ind til Pladserne midt paa
Baenken.

Taet forbi ham gik da fgrst en Mand oppe i Tredverne: temmelig hgj, med tyndt radligt Haar og smaa
rgde Whiskers. Hans Ansigt syntes ganske udtrykslgst: korrekt, ordentligt, neermest kgnt — men
intetsigende. Maaske dog mest fordi Manden intet vilde have udtrykt eller kun fik Vilje og Maal i ganske faa
Forhold. Saaledes som Tersling saa' ham, var han blot en velklzedt, velopdragen, velstaaende Gentleman.
Og efter ham kom en ung Dame, hvis Silkekjole strejfede Terslings Knee. Heller 20ikke hun var seerdeles hgj,
men syntes hgj, fordi hun bar sig saa rankt og fordi Kjolen faldt i blade Folder om hendes slanke Legem.
Tersling saa' kun et Glimt af hendes Ansigt, idet hun passerede forbi. Han fglte hendes Skgnhed naesten som
et elektrisk Stgd igennem sit af Dagens Kedsomhed slgvede Vaesen. Han vidste straks, at hun var saare
smuk, men lige efter vilde det vaeret ham umuligt at genkalde sig hendes Ansigt i dets Traek. Det virkede
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ved en hemmelighedsfuld Ynde: et mgrkeblondt Haar, der snoede sig i Lokker ned over Pande og Kind, to
mgrkegraa @jne, der saa' og dog ikke saa' — ja, det var Ansigtets Saerkende: man fangede ikke hendes Blik,
endda man saa' hende ind i gjnene. Havde hun set paa ham, da hun ganske langsomt med en uforstyrrelig,
dronningeagtig Sikkerhed gled ham forbi? Der var ogsaa noget Blgdt og Eftergivende over Underansigtet.
Men dog: den Kvinde, som han i dette @jeblik havde set foran sig og som satte hans Sind i saa steerk
Bevaegelse, hun var ikke mild og blid. Nej — hun var — —

21

Tersling opgav pludselig sine Spekulationer. Det var jo pure Galskab. Dog han kendte saa godt hos sig
selv den uvilkaarlige og vilde Forelskelse, der kunde opstaa hos ham blot ved Synet af en ung Kvinde, der
gik ham forbi paa Gaden og saa' et Sekund paa ham med sikre eller aaggende Jjne. Han huskede godt de
Gange, hvor han, efter at have mgdt saadan en Skanhed og efter at vaere gaaet et Stykke Vej, med ét var
vendt om og havde sggt at opspore hende, der alt var forsvundet — ja hvorledes han Dag efter Dag havde
begivet sig paa samme Klokkeslet hen til ssamme Gadehjgrne for atter at forsgge Skaebnen. Naturligvis
forgeeves. Og dog — maaske havde det veeret Lykken, som han havde mgdt.

Han huskede engang, hvor han havde staaet i sit Vindue — han boede i en Stueetage — og tankelgst set
ned paa Gaden, medens han passiarede med en Ven, en aldre sat Ven, der sad bagved ham inde i Stuen og
foredrog ham sine Anliggender. Pludselig havde da et underligt Par nede paa Gaden vakt hans
Opmaerksomhed: en zeldre Mand, sygeligt udseende, gnaven og bitter og daarlig til Bens 220g ved hans Side
en yndig ung Pige med et smilende og listigt Ansigt. Og saa sker det: den unge Piges Blik mgder hans, og
hun ser paa ham med klare glade @jne. Og gaar videre. Men vender sig om — og nikker til ham. Han kan
ikke tro det og staar i sit Vindue og ser himmelfalden-dum ud — men hun forstaar hans Forbavselse og
vender sig og nikker endnu staerkere, som om hun vilde sige: jo, det er dig, netop dig, dig! Og bliver ved at
smile og nikke. Og imens taler Vennen ustandseligt bag ved ham og — han kan ikke komme afsted. Har ikke
Aandsneerveerelse nok til at lgbe i en Fart ud i Entréen, faa Overtgjet paa og saa ned ad Trapperne og efter
hende. Nej, han bliver staaende, idiotisk, og straekker blot Hals efter Pigebarnet og ser hende forsvinde om
Hjgrnet, endnu vendende sig, ganske ligegyldig for sin gamle, vrantne Ledsager. Trefoldig Idiot, som han
havde veeret! Lykken var gaaet ham forbi, smilende og nikkende, og han havde ikke styrtet efter den,
omslynget det fagre Legeme og bedaekket det smilende Ansigt med Kys.

23

Imedens spillede de og sang de oppe paa Scenen. Tersling betragtede dem med naasten Forfaerdelse.
Nej, var dette muligt — var dette hans Idealer fra blot nogle Aar tidligere? Hvilken Tarvelighed, hvilken
Heeslighed — og hvilke plumpe og barnlige Lgjer! Og dog — hvor urimeligt at veere vred eller fornsermet paa
dem, der agerede deroppe: de stakkels, stakkels Mennesker! Hvor saa' de forpinte og anstraengte ud! Hvor
laeste man ikke ud af deres Ansigter, at de, naar de saadan fo'r omkring og raabte saa hgjt og Komikeren
slog Kolbgtter, medens den seldre Unge-Dame smilede uafladeligt — saa var det jo blot for at tjene de sure
Penge, som de skulde have til Familie eller Geeld eller Drik eller Sygdom eller hvad det nu kunde vaere. Hvis
de nu ogsaa bildte sig ind, at det, de dér tog sig til, var noget saadant Fint, som kaldes Kunst og bagefter
opbevares med Navns Naevnelse i Historiebgger og Memoirer, saa kunde man da geerne unde dem den Trgst
for deres sure Slid med at more andre Folk. More! Ja, det saa' virkelig ud til, at de faa, som sad dér i Teatret,
morede sig kosteligt — de lo saa stgjende over dem 24deroppe, der stgjede med Brgl og Latter. Der var et
virkeligt Vekselspil imellem Scene og Sal. De var saa glade med hinanden.

| dette lune lille Essens-Kgbenhavneri, hvormed Teatret saaledes omgav Tersling, faglte han sig nok noget
ensom — men ikke fremmed. Han hgrte dog til iblandt disse Komedianter og deres Publikum. Han kendte
saa godt som nogen anden Tilskuer Aktgrernes Skaebner, og hans Forstaaelse af det gamle Lystspil var
ngjagtigt den samme som det gvrige Publikums, kun at han hgjst trak paa Smilebaandet, naar de andre slog
en Skoggerlatter op. Altsaa var det dog bedre at kede sig hjemme — end at fgle sig fremmed i de
fremmedes Morskab, selv om man til en vis Grad smittedes af den.

Og alligevel, naar Tersling holdt ud saalaenge i Teatret — helt til Forestillingens Slutning, var det dog slet
ikke for den hjemlige Hygges Skyld. Nej — det var for den ham fremmede Dame. Han havde saadan Lyst til
at se hende endnu engang, skgnt han vidste @nsket derom var dumt. Thi saa' han hende igen og betoges
han paany af denne underlige Skanhed, blev hans Ophidselse endnu staerkere, 25Muligheden for at glemme
det stikkende Indtryk endnu mindre. Saa' han hende igen og mgdtes deres Blik, kunde han i et Par Dage
maaske gaa rundt under en Slags Trolddom — med noget som et Slgr kastet over sig — noget, der gled hen
over hans Ansigt, gjorde ham det vanskeligt at tale og smile som sadvanligt — noget, der tog ham om
Haanden og gjorde hans Fingre nervgse. Det var naturligvis dette, som man i gamle Dage ansaa' for
Forhekselse — virkelig segte Forhekselse, og som kloge Folk da forresten endnu troede paa. Nej, det var
bedst han gik. Han havde vogtet paa sig selv — ikke sggt at faa hende at se, som hun sad der midt inde paa
Baenken. Han vilde ikke paa den uopdragne Maade, som han foragtede hos andre Mandfolk, give sig til at
overglo hende og derigennem vise hende det Behag, som hun havde vakt hos ham. Skgnt — mon ikke
Kvinderne i Almindelighed led disse stirrende Mandfolkegjne ganske godt, mon de blev fornaermede eller
blot bevarede deres Ligegyldighed? Maaske de bedste af dem. Men var hun blandt de bedste? Han havde én
Gang midt i en Akt listet sig 26til at bgje sig frem og kaste et Blik hen paa hende. Det forngjede ham, at hun
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sad fuldkommen rolig, rank men ikke stiv, og bevarede sit baade overbzerende og overlegne Udtryk, men
han havde i en Hast trukket sig tilbage, da han fik den Fornemmelse, at hun maerkede hans Blik.

Tersling gik ikke. Tveertimod — han blev siddende stille paa sin Plads i Mellemakten i det Haab, at
Damen skulde passere ham forbi for at naa ud til Foyeren. Men hun blev siddende ligesaa rolig som han, og
han var hurtig til derigennem at vinde et lille Bevis for hendes Gode-Selskabs-Holdning. Dog hans @jne
droges langeligt hen til hendes Kjoles yderste Braem, som han akkurat kunde skimte, naar han tvanglgst
bgjede sig en Smule frem og saa lod sit Blik glide hen over Salen mod den Kant, hvor hun sad.

Imidlertid, Forestillingen gik til Ende og Teeppet faldt under gensidig Udveksling af Komplimenter mellem
Aktgrerne og Tilskuerne: hine bukkede serbgdigt og disse klappede i overstrammende Velvilje. Tersling gik
ud i Garderoben og fik sit Tgj saa hurtigt, at han 27daarligt kunde blive for at se den skgnne Dame. Han
teenkte et @jeblik paa med en rask Beslutning at gaa lige hjem til sit Hotelvaerelse. Saa opgav han denne
Resoluthed. Istedetfor gav han sig til at udspionere Parret, som han saa' langsomt og korrekt ifgre sig
Overtgjet og dernaest forlade Teatret. Til hans store Glaede begav de sig til en af Kaféerne paa Torvet.

Et Par Minuter efter traadte Tersling ind i Kaféen og fik sig anbragt i en Stue ved Siden af den, hvor
Damen havde taget Plads, saaledes at han lige kunde skimte hendes Skikkelse og veere sikker paa, at hun
ikke forsvandt igen, ham uafvidende. Han stolede desuden paa, at han ikke skulde forlade Kaféen uden at
have en Anelse om, hvem hun var. Kgbenhavn var jo ikke saa stor.

28

Tersling havde ikke siddet leenge ved sit Bord, fgrend En slog ham paa Skulderen og med en glad og velvillig
Stemme gnskede ham velkommen hjem.

Det var en Bekendt fra Studentertiden, dengang en yderst radikal og letlevende medicinsk Student. Axel
Kappen imponerede den noget yngre Tersling ikke saa lidt ved sit flotte Vaesen og sine vidtgaaende
Meninger og var paa sin Side mere smigret end han vilde vaere ved, naar den unge Godsejersgn, som havde
en stor Formue i Vente og raadede over rigelige Lommepenge, gjensynligt tildroges af hans Selskab.
Saaledes var de komne endel sammen, og Terslings lystigste Dage og Neetter skyldtes Kappen, indtil de ved
en straengere 29Eksamenslaesnings Begyndelse atter var gledne fra hinanden.

Efterat de fgrste Gensynshilsener var udvekslede med behgrig Udregning af hvorleenge det var siden, at
de sidst havde set hinanden, slog Kappen sig til Ro ved den andens Bord og gav sig til systematisk at
udspgrge ham om, hvad han havde taget sig til siden sidst og hvad han agtede at foretage sig nu.

Af gode Grunde fik han ikke synderlig Besked. Selv var han yderst villig til at forteelle om sit Eget.

Han var for en tre Fjerdingaar siden bleven Dr. med. og var nu ifeerd med at gere Karriere. Han udviklede
for Tersling udfgrligt og klart, hvorledes Forholdene laa. Han mente, at der vilde blive oprettet et nyt
medicinsk Institut og det gjaldt at sikre sig Bestyrerpladsen. Han havde arbejdet i flere Aar med denne Plan
for @je, indrettet sin Disputats derefter, sine Studierejser ogsaa, sggt Forbindelse med Professorer og andre
indflydelsesrige Personer, der kunde hjaelpe ham, naar @jeblikket var der. Han forklarede Tersling, at der var
to Stremninger indenfor den medicinske Verden, en aeldre og 30en yngre, og at han havde vaeret uvis om, til
hvilken han skulde slutte sig. Begge talte jo gode Navne, begge repraesenterede et videnskabeligt Syn — »du
forstaar, det er jo meget Hypoteser i Medicinen, og vi véd jo forbandet lidt med Sikkerhed« — imidlertid
havde han dog bestemt sig for den aeldre Retning. Han ligesom fglte paa sig selv, at efter den steerke Uro,
som de sidste Aartier havde fremkaldt i Medicinen, treengte man til en vis Fasthed, neesten til den gamle
Leere, den jeevne »Kureren, havde jeg neer sagt, uden Teorier og Bakterier; en uhyre Skepsis overfor det Nye
og en grundig Respekt overfor det Gamle.«

Tersling, der beundrede det velformede Foredrag, indskgd naesten mere for at sige noget end for at rejse
nogen Indvending imod den andens prunklgse Fornuftgrunde:

»Du var i sin Tid meget radikal.«
Han fortrad gjeblikkeligt denne Bemaerkning overfor Kappens uforstilte Forbavselse:

»Hvad behager! Hvad mener du?«
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»Aa jeg teenker paa saadant noget som Politik og Literatur og alt det.«
31

»Aa, det Vrovl,« sagde Kappen synligt beroliget, »det er der ingen mere, der teenker paa herhjemme.
Men du har jo veeret saa laenge borte og har ikke fulgt med.«

— »Ja, jeg ser dog af Bladene —« Tersling pegede paa de Aviser, som Opvarteren havde bragt ham.

»]a, Bladene, det vil jeg nok tro — ja saa forstaar jeg det, naar du henter din Kundskab fra Bladene. Der
maa de jo skrive om disse evige Spgrgsmaal — dette med Hgjre og Venstre, Landsting og Folketing,
Realisme og Romantik, Friteenkeri og Religion 0. s. v. 0. s. v. Men det er Kvantvis-Feegtning, ligesom Chilian
og Marcolfus. De lever af det ligesom der vel ogsaa er nogle Politikere og Rigsdagsmeend, der ggr. Og vi
lader naturligvis, vi andre, som om vi interesserer os for det — saadan ved hgijtidelige Lejligheder. Men i
Virkeligheden, min kaere Ven, saa er der ikke en Kat, der mere interesserer sig for disse gamle Historier. | alt
Fald ikke blandt de Unge, af dem, der vil noget og som vil frem. Jeg, du — jeg er lige glad, om det er Hgjre
eller Venstre, der ansaetter mig, bare jeg bliver ansat. Og som 32det gaar mig, saadan gaar det alle de andre.
Desuden det kan jo ikke hjeelpe med de dejlige Ideer: man maa da tjene sit Brgd! Vi kan jo ikke alle have et
Gods og mange Tegnder Hartkorn i Ryggen som du.«

De sidste Ord blev udtalte med en Irritation, der gennem Stemmens Klang rgbede adskillig Bitterhed
mod den lykkelige Indehaver af saamegen Herlighed. Der gled en Skygge over Terslings Ansigt: han falte det
som saa yderst tarveligt, at den fordums Kamerat ikke kunde undlade denne Hentydning. Baade fordi
Kappen maerkede dette og fordi han hurtigt fandt det dumt at drille den unge Godsejer, som ingen Skyld
havde i sin Rigdom og som altid kunde afgive en behagelig Bekendt, skiftede han Tone og spurgte paa den
venligste Maade, om Tersling ikke havde isinde at varetage Godsets Drift, nu han var kommen hjem.

Og da Tersling dertil lidt trevent svarede, at han i hvert Fald teenkte derpaa, tilfgjede den unge Laege
rask nogle Vendinger om det rimeligvis besvaerlige ved et stort Gods' Bestyrelse i disse Agrartider. »Saa det
kan vaere galt nok 33med det meget Hartkorn,« sluttede han med den forbindligste Latter.

Og derpaa — for yderligere at udslette det uheldige Indtryk, gav han sig paany til at tale om sig selv, og
da han forstod, at hans tidligere Udtalelser ikke havde veeret saa heldigt anbragte, udviklede han nu det
forhaabede Instituts Betydning og optalte, hvormange Interesser og Maend der maatte dyrkes, for lykkeligt
at faa det i Havn.

Tersling hgrte daarligt efter: hans Tanker var i Stuen ved Siden af; han syntes, man bevaegede sig ved
det lille Bord derinde som om man beredte sig til Opbrud, og han blev angst, at den skgnne Fugl skulde
slippe bort, uden at han havde opsporet dens Navn og Art. Og virkelig, midt i Leegens Tale kom £gtemanden
— hvis han da var det — ud fra Sidevaerelset og gik igennem Stuen hen til Disken i det yderste Veerelse.

Tersling kunde ikke lade veere at se hen paa ham, og Kappen, der sad med Ryggen imod Sideveerelset,
blev derved opmaerksom paa den Forbipasserende:

»Kender du ham?«
34

»Nej,« sagde Tersling saa ligegyldigt som muligt.
»Naa, jeg syntes, du vilde hilse ham. Det er forresten en kendt Mand — det vil sige —«
Han brad af og hilste artigt paa den, som han omtalte og som vendte tilbage igen til sin Plads.

»Hvem er det, hvad mener du?« spurgte nu Tersling med passende svag Interesse, da Genstanden for
hans breendende Nysgaerrighed var forsvunden.

»Han hedder Cramer, du, og er Forretningsmand og Grosserer. Det er vist Klaedevarer en gros eller
noget andet — jeg husker ikke saa lige. Men han er om sig, og han tjener vist ogsaa Penge, skent — Gud véd
hvormange!«

»Men deri er da intet videre meerkeligt.«

»Nae — nej! Nej, det maerkelige ved Cramer er egentlig hans Kone, forsaavidt hun er meget smuk.
Kender du hende ikke — Hellen Wittrock — hun gik her i flere Aar paa Gaderne som Skgnhed — hun er langt
ude i Familie med Ministeren — men fattig!«

35

»Med Ministeren — ja med ham er jeg da forresten ogsaa i Familie — saa paa den Maade —«

»Hvad, er du i Familie med Wittrock?« udbrgd Kappen med en Ivrighed, der vidnede om, at Minister-
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Sleegtskab syntes den unge Laege en dyrebar Ting. Men han standsede et @jeblik sine videre Slutninger af
denne interessante Opdagelse for at hviske:

»Naa, dér kan du faa hende at se!«

Og virkeligt: Parret kom tilsyne for gennem Veerelset at naa til Udgangen. Han gik forrest, korrekt og
tilknappet, hun lidt bagefter med sin ranke, let vuggende Holdning og sit ubekymrede, naesten spottende
Udtryk. Kappen rejste sig halvt og hilste, og Tersling kunde med den gode Skik og Brugs Ret ligeledes hilse:
medens Manden yderst forekommende tog til Hatten og lod sit Blik strejfe over Tersling, bgjede Fruen kun
Hovedet en Smule uden at forandre sit Ansigtsudtryk det allermindste. Tersling kunde end ikke faa opgjort
med sig selv, om hun havde hilst ham — genkendt ham — eller slet ikke set ham. Men af de alvorlige
Overvejelser, som han beredte sig til 36at anstille desangaaende, blev han straks udreven af Kappen, der,
saasnart Fruens Kjole var ude af Sigte, smaekkede med Munden:

»Brillant Fruentimmer!«

Tersling saa' paa ham med den dybeste Uvilje — saa intenst, at den anden, naesten forvirret af dette
Blik, spurgte:

»Syntes du ikke om hende?«

»]o, saavidt jeg kunde se,« skyndte Tersling sig med at svare og tog sig sammen, »hun saa' godt ud —
skant ikke da saa seerdeles maerkvaerdig — og — hvad er der med hende? Jeg synes, du —

»Aa, der er saamand ingenting. Der er mange, der har gjort Kur til hende — hun har og har havt
ligesom et lille Hof — som ung Pige og som gift Kone —«

»Naa, og hun?«

»Du mener, om hun begunstigede nogen. Ja — koket var hun paa sin Manér — men gribe hende, nej det
har man ikke kunnet. Og saa en sken Dag — hun var allerede tre, fireogtyve Aar og maatte helst opgive
Frgkenveerdigheden — saa kom Cramer, der er noget af en Erobrer og tog hende — maaske ogsaa 37blot
fordi han friede, hvad muligvis de andre havde betaenkt sig paa — fattig var hun og rimeligvis ligesaa
fordringsfuld som fattig. Naa, men hvis du er i Familie med Ministeren, saa maa du vel ogsaa veere i Familie
med hende?«

Tersling erkleerede, at han var langt ude besleegtet med en Proprietaer Wittrock, hvis Datter det vel
maatte vaere; han kunde huske, han som Dreng havde hgrt den Familie omtale, men han troede forresten
ikke, at Faderen var saa fattig.

Det kunde saamaend gaerne veaere, indremmede Kappen, at han paa dette Punkt tog fejl. Wittrocks harte
jo til de allerbedste Familier. Om Tersling ogsaa kun kunde regne det Slaegtskab med Ministeren ud med en
Skeaeppe Arter?

Nej, dette var dog naermere eller i hvert Fald var Graden ham bekendt. Hans Fader og Ministerens Fader
havde veeret Feettere, saa han var altsaa —

»Et Slags Naestsgdskendebarn til Ministeren — ja det er ikke saa lidt.«
38

Tersling maatte naesten le af det aerbagdige Udtryk, som Kappens Ansigt antog, idet han saaledes
fastslog Familieskabet. Han sagde smilende:

»Oprigtigt talt og uden falsk Hovmod jeg bryder mig ikke mere om Wittrock og hans Ministerveelde end
en Fisk om en Peere.«

»Ja, du kan sagtens,« begyndte Kappen naesten vredt, men skiftede om og fortsatte halvt indsmigrende,
»men en anden stakkels Djzevel, der skal fremad — for mig var det en Pokkers Sjans, om jeg kunde
halvfeetre Wittrock. Og véd du hvad — hvis du vilde gare en gammel Ven en Tjeneste —

Tersling saa' op paa ham, og Kappen standsede, i den Tanke at han gik for hastigt paa. Han fortsatte:
— »saa kunde du maaske endnu faa Lejlighed dertil.«

Tersling svarede lidt kort, at det vilde naturligvis veere ham kaert. Han teenkte et Sekund paa, om han
skulde tilbyde Kappen at tale med Wittrock, hvem hans Fader havde kendt godt og gjort adskillige Tjenester
— hvis saa Kappen til Gengaeld vilde skaffe ham indfgrt 39hos Fru Cramer. Men naeppe teenkt, bortstagdte han
Tanken som vanvittig: maaske hvis han ikke var saa betaget, kunde han paa en let og lystig Maade bedt
Kappen om at blive forestillet for Fru Cramer, men nu var i hvert Fald Jjeblikket gaaet tabt.
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Lidt efter brgd de to Herrer op og skiltes udenfor Kaféen med Tak for godt Selskab og gensidigt Haab om
snart at treeffes igen.

40

V.

Tersling gik hjem til sit Hotelveerelse, klaedte sig af og lagde sig til at teenke Aftenens Haendelser igennem.
Han vidste, at han ikke kunde sove — at han efter forgaeves Soveforsgg dog maatte laese Bgger til den lyse
Morgen — han havde et af sine Forelskelsesanfald: ligesaa godt straks indrette sig derpaa.

Han var altsaa forelsket, og han kunde ggre to Ting: enten rejse naeste Morgen hjem til Terslingegaard,
hvor han ganske sikkert inden otte Dage vilde have glemt Fru Cramer aldeles, eller ogsaa give sig Skeebnen i
Vold, blive og forsgge at treeffe Damen. Nu da han vidste, hvad hun hed og hvem hun var, blev det
naturligvis nemmere for ham. Saa langt fremrykket et Par Timer efterat han havde 41set hende — saa at sige
kommen i Familie med hende — hvad kunde ikke nogle Dage, endsige nogle Uger bringe! Og dette, at han
kendte hendes Navn og Sleegt — dette, at han ligesom havde Magt til at treeffe hende, hvis han vilde — for
Herregud, det kunde jo ikke vaere saa sveert, endogsaa Kappen kendte hende, kom maaske i Huset — dette
de aabne Muligheders Land, der smilte til ham — det vilde forhindre ham fra at glemme hende paa
Terslingegaard, hvor naeppe meget vilde adsprede eller forngje hans Tanker. Hvad om han dér gik og
argrede sig over en Lykke, som kunde vaere bleven hans! En Lykke — hvilken Snak! Hvorfor Djeevlen skulde
Fru Cramer gaa hen og forelske sig i ham? Hvilke Muligheder var det, der stod ham aabne?

Her gled den hele Begivenhed ud i det rene Intet for Tersling, og han naasten redmede, som han laa der i
sin Seng, over sin fuldkomne Latterlighed. Han — forelsket i det ham ganske fremmede Kvindfolk, om hvilket
han intetsomhelst vidste udover, at hun var gift med en Mand, der ikke forekom ham sympatisk, og at hun
var anset for behaeftet med adskilligt 42Koketteri. Skulde han dog aldrig blive andet end en dum Dreng! Og
dette var Resultatet af to Aars Rejseliv!

Og dermed tog Andreas Tersling den starste Bog, han kunde finde, og gav sig til at lsese med feberagtig
Iver, indtil han mente sig sgvnig.

Saa slukkede han Lyset og laa hen en Stund, lavende sig til at sove. Men det lykkedes ham ikke. Han
pintes meget. Han kunde ikke lade vaere at teenke paa den skgnne Kvinde, der saa pludseligt havde
aabenbaret sig for ham og som — ja det var jo sandt — endog virkelig med et Igsttvundet Blodets Baand var
knyttet til ham! Teenk, om hun nu just i samme Stund lod sin Tanke glide ad Fantasiens lette Veje hen til
ham! Om hun leengtes imod ham — fglte en vild og hed Lyst efter at se ham!

Og teenk, om hun kom! Om Dgren aabnede sig, og hun stod der paa Dgrtrinet lig en gsterlandsk
Prinsesse, der skred hyllet i Slgr og lange Silkekleeder hen imod ham, den unge Kgbmand, der just den Dag
havde mgdt hende i Havnen, hvor hans Skib laa!

43

Hvor urimeligt dog alt i Verden var! Men intet saa bagvendt som dette med Forlovelse og Agteskab, til
hvilket en god steerk Attraa skulde forvandles. Ggre Kur — vente i Maaneder — fri — faa ja — forlove sig —
ggre Visiter — bivaane Middagsselskaber — komme i Familien — spasere paa Gaden — kgbe Udstyr — sgge
Udkomme — tjene Penge — holde Bryllup osv. osv. — alt for at ende i den Brudeseng, hvorhen de den fgrste
Aften, de magdtes og fandt hinanden, skulde fart hinanden, taet omslyngede, salige og forvirrede. Hvor yndig
en ung Pige maatte vaere, naar hun straks i Forelskelsens Hede, inden de tusinde Forlovelseskys var
vekslede, gav sig hen! Og hvor modbydelig denne gradvise Befamlen, indtil den sidste Bergring foretoges!

Nej, Lykken var: straks, nu, uden Tgven!
Og om Fru Cramer kom nu, straalende af Elskov til ham?
Forresten, hun var jo ingen ung Pige — ingen Jomfru!

Tersling teenkte lidt paa, at en anden, at Cramer altsaa havde nydt — saa slap han de 44Tanker. Hvad
kom hun ham ved! Han kunde da ikke fgle Jalousi — —

Han skulde rejse hjem imorgen den Dag.
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Men han vidste, at han gjorde det ikke. Og han taenkte atter paa den unge listige Pige, der havde nikket
op til ham. Den Gang gled Lykken ham forbi — som Fru Cramer var gledet ham forbi denne Aften.

Han vilde — vilde prgve — det var jo dog Familien — og Kappen — og Wittrock — og en Prinsesse, der
kom ind ad Dgren — —

Og dermed sov han ind.

45

Den naeste Morgen undrede han sig ikke saa lidt over, hvor nervgs han havde vaeret den foregaaende Aften.
Han smilte nu af sig selv. Men han teenkte ikke paa at rejse hjem. Hvorfor skulde han det? Tvaertimod,
Kgbenhavneropholdet havde allerede givet ham et lille Pust fra det Eventyrlige — hvorfor saa rejse bort
netop som han indaandede den krydrede Luft? Det var naturligvis et bitte lille Eventyr — men dog dette, at
han havde set en meget smuk Dame, der havde »forhekset« ham — at han en Time efter havde erfaret den
ham ganske Ubekendtes Navn — og at hun aabenbarede sig som en fjeern Slaegtning af ham! For en Yngling
i en fremmed By vilde dette udgjort tre lysende Punkter i 46Horisonten: hvorfor da ikke for ham i det
hjemlige Kgbenhavn?

Han var kommen sent op. Og da han havde spist sin Frokost, gaaet sig en lille Tur, vendte han sine
Skridt derhen, hvor han fra forrige Aften havde vaeret bestemt paa at sgge — nemlig til sine to gamle Tanter.
Dér kunde han erfare, hvad han gnskede at vide.

Tante Sofie og Tante Kristine boede sammen i det Sted, som deres Fader havde besiddet fgr dem og af
hvilket de nu som Ejerinder havde ulidelige Kvaler. Det laa paa Hauserplads og var en stor Gaard, der
rummede adskillige Lejligheder og maatte give en betydelig Indtaegt. Da de to Damer desuden ejede en god
Formue, var de ingenlunde afhaengige af Huslejen, og alligevel var de i en stadig Forbitrelse over Lejernes
Anmasselse, Reparationernes Kostbarhed og deres Sagfgrers Efterladenhed. De var fuldkommen overbeviste
om, at denne Mand, der bestyrede Gaarden og Formuen, og som hver tredje Maaned sendte dem en alvorlig
Sum, sngd og bedrog dem paa det skeendigste. Naar da deres Sgster eller andre af Familiens Medlemmer
opfordrede dem til at skifte Sagfgrer 470g anbefalede snart den og snart den nye Mand, indlod de sig heller
end geerne paa vidtlgftige Overvejelser og forhgrte sig allevegne om den Anbefaledes Karakter, Pengeforhold
0g Anseelse og syntes efterhaanden ret bestemt paa den uhyre Omvaeltning — men naar de saa skulde til at
gare Skridtet, blev der intet af. Pludselig talte de ikke ét Ord mere om den Foreslaaede. | Virkeligheden
havde de ikke et @jeblik for Alvor taenkt at skifte om — de var for gamle til Forandringer; men de havde faaet
en god Tid til at gaa med disse Overvejelser og Forhgreiser og havt meget at tale med hinanden om. Og i
saadanne Sager var de altid enige; ellers skaendtes de let som to Mennesker, der egentlig kun lever op ad
hinanden, fordi de har gjort saaledes fra Barnsben af.

Andreas havde aldrig brudt sig om dem. Han havde vaeret uhyre ked af dem, naar de om Sommeren en
Maanedstid opholdt sig paa Terslingegaard. Han havde da altid undret sig over, at Faderen, der ellers
eneraadede i Huset, fandt sig i dette Besgg af to eeldre Damer, hvis Selskab intet Tiltreekkende kunde
4gindeholde for ham. Senere stod det klart for Sgnnen, at Faderen ved denne Eftergivenhed tilkgbte sig en
Reaekke af veerdifuldere Indremmelser fra Moderens Side. Og hun vilde nu have sine to Sgstre derover de fire
Uger om Sommeren. Det var en Stolthedsfglelse hos hende. Ikke at hun vilde prale med Godset og sin
Husfruemyndighed — hun vilde blot haevde overfor sine to Sgstre, at hun befandt sig vel. Noget paa Trods af
sin Familie havde hun, fireogtyve Aar gammel, efterat have uddelt adskillige Kurve, givet sit Ja til den unge
Godsejer, hvis udsvaevende Liv havde suget steerkt af hans egen Marv og af Godsets med.

Den rige Kgbman Weibel var ikke smigret over Frieriet, men han klarede Svigersgnnens Gaeld og
befriede Godset for ethvert trykkende Laan. Den rige Weibels Svigersgn skulde ikke slaas med Banklaan,
endnu mindre med Aagerkarlerenter. De zeldre Sgstre stiklede lidt paa den Yngstes Valg, som ingenlunde
syntes dem betryggende — de havde samme Mistillid til Mandfolks Redelighed som til deres Sagfarers
Regnskabsaflaeggelse. Kun Frieren, Claus 49Hartvig Tersling, vidste vel, hvad han gjorde: han fik en smuk og
god Pige, der var forelsket i ham, og omtrent trehundredtusinde Kroner i Medgift — hvoraf endel blev regnet
for forudbetalt Arv. Dog Fremtiden skgttede Claus Hartvig lidet om, og glad fgrte han Bruden hjem.

Familiens onde Anelser gik ikke i Opfyldelse, forsaavidt hans Pengesager angik. Tvaertimod, han klarede
sig stolt. Da Ejendommen ikke mere blev hindret i sin Udvikling ved finansielle Vanskeligheder og da Tersling
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selv var en ganske dygtig Landmand og forstod at skaffe sig en flink Forvalter, gik det blot godt.
Terslingegaard blev et vel vedligeholdt Gods, der gav rigelige Indtaegter. Og Ejermanden levede ikke mere
over Evne. Med Giftermaalet satte han Bom for den vildeste Svir, det hgje Hasardspil og de dyre Kvindfolk.
Han lagde sig mere efter Bordets Glaeder og han ansaa' det for klogt og behageligt at blive Politiker. Saasnart
han blev Landstingsmand, indrettede han sig det yderst bekvemt, fo'r til Kgbenhavn, naar han vilde, og
oplevede hér hvad han havde Lyst til; deltog i s0alle politiske og agrariske Middage og regerede Huset
hjemme som en Mand, der havde Hovedet fuldt af de for Landet vigtigste Anliggender og som fglgelig ikke
kunde spilde Tid og Tanke paa nogetsomhelst Hensyn i sine egne Stuer. Hans Kone bgjede sig ganske,
levede for Sgnnen, passede Huset, blev stille og smal og afmaalt. Hendes Tilveerelse skrumpede ind til en
Dagligstue og @mhed for et enkelt Veesen, den dyrebare Sgn, medens Tersling n@d Livets Glaeder i staerke
Drag og udfoldede sig det mest mulige. Han, der havde vaeret en elegant Rytter og en beleven Kurtisgr, blev
tyk og rgd, brutal og larmende. Indtil han pludselig, syvoghalvtreds Aar gammel, fik et Hjeerneslag og
styrtede om som en faeldet Tyr.

| deres lange AEgteskab havde Godsets Frue ikke vaeret lykkelig et halvt Aar blot. Men overfor sin Familie,
overfor sine to ugifte Sgstre isaer havde hun villet vise sig forngjet og tilfreds. Hun forstod, at hvis hun blot
ved den mindste Klage havde aabnet en Mulighed, vilde Sgster Sofie og Sgster Kristine benyttet denne som
en Breche for at treenge ind i Faestningen og overbevise sig om, hvorledes »lille 51
Frederikke« i Virkeligheden befandt sig. Derfor var Frederikke Terslings Breve altid skrevne med ligeligt
Humgr. Hun ledsagede aldrig sin Mand til Hovedstaden — hun havde hurtigt erklaeret sig saa forveent med
den jydske sunde Luft, at Kebenhavns forpestede Stank gjorde hende syg — og hun modtog og beveaertede
sine Sgstre med et smilende Ansigt om Sommeren. Stiltiende havde hendes Mand akcepteret denne Taktik,
der beredte de to Sgstre en forsvarlig Skuffelse. Hvert Aar ventede de sig, at de skulde opleve Frederikkes
ulykkelige £gteskab — thi de kendte fra sikker Kilde mange Historier om Terslings Brutalitet og blodrige
Vaner i Kgbenhavn. De ventede ikke dette af Ondskabsfuldhed, tveaertimod holdt de af deres Sgster, men
fordi de logisk fordrede dette af Skaebnen. Dog det Billede, der droges forbi dem i de fire Uger, tegnede en
ensformig Fred. Godsejeren var vel ikke hjemme hele Tiden — tog baade til Dyrskuer og Landbomgder og
paa daglange Besgg hos Venner, men de Gange han var hjemme, var han ulastelig i sin Optraeden, ogsaa
overfor sine ugifte Svigerinder. 52Maaske blot lidt drilsk og haard imod sin Sgn. Og Sgster Sofie og Sgster
Kristine saa' ikke Frederikke Terslings dgdtraette Ansigt, naar hun vendte det om mod Huset, efterat hun ved
Havens Udgang have nikket og viftet Farvel til sine Sgstre, med hvem Godsejeren selv galant kgrte til
Stationen.

Andreas blev naturligvis modtaget med den starste Hjaertelighed og tusinde smaa Smil og
Opmaerksomheder af de to gamle Tanter. De vidste da saagodt, at han var kommen til Kebenhavn. Og da
han forundret spurgte hvorfra, svarede de i Munden paa hinanden: »Men Hotellisten, Andreas, den ser vi jo
hver Aften i Avisen — ja naar man ikke laeste de Dagde og saa de Fremmede, kunde man rigtignok ikke fglge
med«. De blev hgjligt forbavsede ved at erfare, at Andreas i to Aar naesten ikke havde set danske Blade. Det
maatte man da, erkleerede de begge, og saa' ud som om Landet havde staaet i Vaade, hvis de ikke hver Dag
havde holdt sig vidende om alle Borgernes Haendelser.

53

Andreas havde aldrig kunnet lide de to Tanter. Netop deres Nysgerrighed og Familiesladder havde vaeret
ham imod — han havde jo ogsaa som ung Radikaler veeret en Hader af alt Familieskab, som han ansaa for
ligesaa paatvungent som irrationelt, og hvortil derfor intet forstandigt og frisindet Menneske kunde tage
Hensyn. Men da han sad dér mellem de to Damer — som han i gamle Dage kaldte for Hof- og
Statskalenderen og Vejviseren — teenkte han: »nu skal vi dog se, hvad disse to Haandbgger er nyttige for«.

De spurgte ham til en Begyndelse staerkt ud, fgrst om Rejsen; han svarede med de feerreste Ord og de
mest intetsigende Almindeligheder. De undred sig over, at han stod som Cand. jur. i den famgse Hotelliste.
Ja, hvad han da skulde angive sig som? »Godsejer naturligvis,« udbrgd de med én Mund: han var det da
virkelig, og Godset var vel naeppe blevet daarligere i de to Aar, hvor hans Moder havde bestyret det alene.

»Hvis du ikke har brugt styrtende mange Penge paa Rejsen, for unge Mennesker—«, sagde 54Tante Sofie
hovedrystende — »og din Faders Sgn«, lagde Tante Kristine alvorligt nikkende til.

Naesten paa Dril forsikrede Andreas dem om, at han saamaend ikke havde brugt meget: hans Moder
havde sandelig skeendt paa ham for hans Rejses Billighed. Derfor havde han ogsaa i Fortvivlelse over sin
bristende Evne som viveur kgbt en kostbar Ridehest i London. Men om den havde Forvalteren endda skrevet
til ham, at den var kgbt saerdeles billigt.

Tanterne saa' paa éngang skuffede og forngjede ud over denne Rejseberetning. Thi det gik dem med
Nevgen som med Sgsteren: de vilde paa engang, at der skulde vaere noget galt fat, og saa samtidigt vilde de
kommet i den starste Bestyrtelse, om der for Alvor var heendt de to kaere Mennesker en Ulykke.

Imidlertid sad Andreas og lurede paa, naar Lejligheden kom og han kunde anbringe Navnet Wittrock. Det
varede ikke leenge. Tanterne spurgte ham, om han snart rejste hjem til Jylland — for hans Moder leengtes vist
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uhyre efter ham. De sagde det i en Tone, der viste en steerk Misbilligelse af, at han ikke allerede sad paa
Jeernbanen, og som antydede en Art 55Martyrium for deres Sgster, der nu skulde til at pines af sin Sgn som
fordum af sin Mand. Da Andreas svarede, at han agtede at opholde sig nogen Tid i Kgbenhavn, saa' de derfor
yderst betaenkelige ud.

»Er det nysgerrigt at spagrge om, hvad der holder dig her — saa leenge som du allerede har veeret paa
Rejse?«

Aa, han vilde blot besgge Folk, dyrke lidt Bekendtskaber, det kunde altid veere nyttigt.

Deri gav Tanterne ham storligen Ret. De ansaa' nemlig det at kende Folk, at ggre og modtage Visiter for
omtrent det vigtigste her i Verden. Og de billigede hans Forsaet paa en Maade, som om de selv havde
erobret ham for en bedre Vandel, saameget mere som de vel erindrede, hvor lidet pligtopfyldende han som
Student havde veeret i sine Besgg overfor dem.

»Apropos,« sagde Andreas, »det er jo Faders gode Ven Wittrock, der er Minister nu?«

Ja, det var det rigtignok. Og Andreas maatte endelig besgge ham — det var saadan en nydelig Mand,
haflig og forekommende, og Andreas vilde naturligvis faa den allerbedste s6Modtagelse. Folk sagde ogsaa, at
han havde megen Indflydelse — saa det kunde da ikke skade at minde ham lidt — hehe! — om
Familieskabet. Han havde vaeret saa forekommende, engang de bad ham om en lille Tjeneste.

De to gamle Damer saa' hen til hinanden og nikkede, som om de skjulte over en maerkelig og
hemmelighedsfuld Kriminalhistorie, af hvilken Ministeren havde udfrelst dem.

»]a, jeg er jo en Halvnevg af ham,« sagde Andreas smilende, »og naar man har Fanden til Morbroder —
men hvordan er det: var der ikke ogsaa en anden Wittrock, som vi var i Familie med — eller er det hans
Fader?«

»Aa nej — nej — nej — du mener vist Johannes Wittrock, ham, der havde den lille Ejendom nede ved
Horsens — nej han er igen en Faetter til Ministeren eller rettere en Halvfaetter, for det var jo egentlig
sammenbragte Bagrn, ikke sandt Kristine?«

Det saa' ud til, at de to vilde fordybe sig i altfor lange genealogiske Undersggelser, og Andreas, som var
bange for, at han skulde 57strande lige i Havnen, brgd af og spurgte om denne Johannes Wittrock var ded
eller maaske levede her i Byen.

Nej, Johannes Wittrok levede endnu paa Gaarden, men han var vist et Vrag baade aandeligt og legemligt
— 0g smaat sad han i det.

Saa—aa! Havde han Familie?
»Gud! Han havde jo en Datter — Hellen — kender du ikke hende?«
Nej, han havde aldrig set hende eller hgrt om hende.

Nej virkelig! Jo, hun boede saameaend her i Kgbenhavn — hun var gift med en Grosserer Cramer — en
meget net Mand — skgnt ham kendte de nu ikke saadan videre:

»Men Hellen — derimod — det maa man lade hende, hun er rigtig psen med at komme og besgge os —
der gaar ikke over seks Uger eller to Maaneder maaske, uden at hun ggr os en lille Visit, og Fgdselsdagene,
dem passer hun saa omhyggeligt. Altid en Buket eller en anden lille Ting — naa, det forstaar sig: vi sender
hende da ogsaa smukke Gaver, baade til Fadselsdag og Jul.«

58

»Jeg er saa vis paa, at paa Lgrdag indfinder Hellen Wittrock sig her — det skal aldrig fejle.«
»]a, det tror jeg saamaend ogsaa,« sagde Tante Sofie, med en forngjet Mine.

Andreas havde veeret lige ved at spgrge: »hvorfor paa Lgrdag?« men det var jo klart af Damernes Miner,
at det paa Lgrdag var Tante Sofies Fgdselsdag. Hans Hjzerte slog hgjt i hans Bryst af Gleede: paa Lgrdag —
paa Lgrdag kunde han treeffe hende!

Han fgrte Talen hen paa andre Ting og gik lidt efter, overgst med utallige Opfordringer til snart at se op
igen.

Andreas gik ned ad Trappen og ud paa Gaden med lette og hastige Trin. Han syntes, at han var ung og
at Livet var skant. Solen skinnede og Luften var klar og den gamle Hauserplads var et fornemt og fint Sted.
Han gik Torvet rundt som en Politispion og fandt, hvad han havde Brug for til Lardag.
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— — Da han kom hjem, laa der et Brev fra hans Moder, som blandt andet bad ham besgge Tanterne om
Lagrdagen, gratulere Tante Sofie og overbringe hende forskellige spiselige 5909 andre Sager, som var
undervejs fra Terslingegaard.

Der kunde ikke veere Tvivl derom! Eventyret var begyndt. Nu gjaldt det at leve det helt til Ende.

60

VI.

| de Dage, der forlgb inden Lgrdag, befandt Andreas sig i en Feber, der var yderst behagelig.

Han spiste og drak, vandrede lange Ture, gik i Teatrene, laeste endel Bgger, saavidt hans Tanker kunde
hezeftes ved Indholdet. | Virkeligheden teenkte han kun paa én Ting: det Vidunderlige, at for hver Time der
gik, neermede sig den Stund, hvor han skulde mgdes med hende. Selv om der intet andet skete, end at han
gjorde hendes Bekendtskab, saa var dog ogsaa dette hgjst interessant og speendende, eftersom han nu
éngang havde villet kende hende. Men han forestillede sig inderst inde, at noget mere vilde haende, skant
han vogtede sig for at gaa vidt i sine Fantasier, af en Art 61Angst for at han derved skulde kunne haeve
Fortryllelsen, som var over ham. For han betragtede sig selv som et Slags gudbenaadet Menneske i disse
Dage, et Hoved hgjere end alt Folket, af den Grund, at han viste sig sin egen Attraa voksen. Han gjorde intet
Forsgg paa at mgde Fru Cramer i Ugens Lgb — han hverken spaserede steerkt paa de mest befeerdede Gader
eller neermede sig hendes Bopael, som han hurtigt havde udfundet laa i Bredgade — han vilde ikke, at hun
skulde se ham, forinden han Lgrdag traadte ind i Tanternes Dagligstue.

Endelig kom den store Dag. Andreas gjorde omhyggeligt Formiddagstoilette og Kl. halv ét praacis
indfandt han sig i den Kafé, som han havde udvalgt sig paa Hauserplads, og installerede sig ved et
Vinduesbord, hvorfra han med Lethed oversaa' Indgangen til Tanternes Hus. Ingen kunde slippe ind gennem
Porten uset af ham. Han vidste nok, at de Besggende vel naeppe kom saa tidligt, men han var for nervgs til
at vente laenger med sin Vagt. Desuden kunde jo Fru Cramer ved en Tilfaeldighed arrivere tidligt paa Dagen.
Det var bedst at vise en klog Taktikers hele Forsigtighed.

62

Men hans Taalmodighed blev sat paa Prgve. Vaerten og den enlige Opvarter i Kaféen, der ellers ikke
besggtes videre fgrend henimod Aften af Stamgaester fra Kvarteret, havde med nogen Forbavselse set den
elegante unge Mand, der havde forvildet sig ind til dem istedetfor at spise sin Frokost i en af de store Kaféer.
Andreas bestilte to Frokostretter efter hinanden — der fandtes ikke flere og det tog Tid at lave dem, da aldrig
ellers nogen forlangte sligt. Han saa' Veerten fgre en bevaeget Samtale med et kvindeligt Hoved, der blev
stukket ind af Kgkkendgren. Ogsaa Andreas' Bestilling af en Flaske Vin satte Opvarteren, Vaerten og
Kagkkenet i en kendelig Tilstand af Uro og Uhygge. Og da Frokostretterne serveredes og atter kom naesten
urgrte ud — thi dels havde Andreas ingen Appetit og dels var Retterne absolut ikke appetitlige — og da
Vinflasken vedblev at veere trekvart fuld, medens den fremmede Mand bestandigt stirrede stivt ud af
Vinduet, blev Gaesten dem mere og mere uhyggelig. Der kom nu flere Kvindeansigter frem ved Dgren bag
Disken, og den ulykkelige Andreas falte, at der uafbrudt hvilte spejdende 63@jne paa ham. Det hjalp ikke, at
han betalte sin Frokost uden at se paa Regningen og gav store Drikkepenge — for derefter at bestille sig
Kaffe og forlange Brevpapir og Skriveredskaber: denne hans Adfzerd syntes Kaféens Beboere endnu mere
forbavsende. Hvad sad denne Mand dér for, Time efter Time? Andreas havde i Begyndelsen indvendigt
smilet over den Forundring, som hans Tilstedeveerelse vakte, men da Forundringen tydeligt nok blev til Uro
og Angst, fglte han sig yderligt ilde til Mode. Og han kunde ikke gaa. Han maatte blive paa sin Post, endda
han efterhaanden fik den sikre Fornemmelse, at han antoges for en eller anden Stortyv, der sad dér uvis paa
sin Flugt om, hvorhen han skulde vende sig. Han teenkte tilsidst: mon de ikke sender Bud efter Politiet og
lader mig udspionere eller endog anholde? Hans Formodning var rigtig: for Kaféens Beboere, hvem der aldrig
handtes noget ud over det mest Dagligdags, var denne underlige Gaests Adfzerd en Art Verdensbegivenhed,
der satte deres Fantasi i den steerkeste Bevaegelse og som maatte gares til Genstand for utallige Gisninger
og Kommentarer. Der kom Folk 64ind, med hvem Veaerten hviskede — stadigt kiggedes der ind fra Kekkenet
— en lille snavset Skolepige dukkede pludseligt op og stod midt paa Gulvet, betragtende Andreas med
opspilede @jne, og da han gjorde et krampagtigt Forsgg paa at indsmigre sig ved at smile venligt til Barnet,
bortkaldtes det straks med et skingrende: »Dagmar!« — indtil endelig — —

— endelig — jo det maatte veere hende — det var hende — hun kom — hun kom! —

Andreas' Hjeerte slog i Feber, og han blev afvekslende hed og kold, idet han saa' Fru Cramers slanke og
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yndefulde Skikkelse bevaage sig langs det stille Torvs smalle Fortov.

Ikke to Minutter efterat hun var forsvunden ind ad den mgrke Port, der slugte hende som Natten Dagens
Stjerne, rejste Andreas sig ilsomt, tog Overfrakken paa og ilte ud af Kaféen. Han falte, at dens hele
Befolkning stirrede ud af Vinduerne efter ham, men han brgd sig ikke derom. Han vilde ikke vente et Sekund
mere, ikke alene fordi han geaerne vilde slippe ud fra Kaféens Helvede, men fordi han ikke turde give Uheldet
et eneste Kort imod sig. Seet, at hun blot blev ti Minuter paa 65denne Visit! Nej, nu gjaldt det at beregne alt
0g intet forsgmme.

Han maatte prise sin Lykke, at han ikke havde betaenkt sig.

Thi da han fem Minuter efter Fru Cramer traadte ind i Tanternes Stue, fandt han den smukke Dame
staaende med Tgjet paa, forsikrende, at hun straks maatte gaa. Andreas blev forestillet, alt medens han
gratulerede Tante Sofie — blev under megen Smaalatter forestillet som en Paargrende.

»Ja, | to véd nok ikke, at | er i Familie sammen.«

Andreas svarede saalidt som muligt hertil. Fru Cramer smilede forbindtligt og sagde, at Wittrockerne var
mange og at ikke alle var lige gode at komme i Familie med. De to Tanter naesten hoppede af Venlighed
overfor den smukke og elskveerdige Dame, der bragte Fadselsdags-Barnet et nydeligt Sy-Etui, engelsk og
maroquin og med tusinde smaa nyttige Sager, hvilke aflokkede Tante Sofie ligesaa mange smaa
Henrykkelsesudbrud. Samtidigt skulde ogsaa hun takke Andreas' Moder for de mange gode Ting, som hun
havde modtaget, og ham 66selv for de dejlige Blomster. Under al den Glaede stod Fru Cramer ganske rolig og
ventede blot paa en Pavse for at sige Farvel.

Men saasnart hun gjorde dette, blev begge Tanter rent fortvivlede over denne saa korte, franske Visit,
0og da sagde Fru Cramer — mens Andreas fglte, hvorledes han blegnede af vild Henrykkelse:

»Nej — jeg maa gaa nu — jeg kunde naesten ikke naa herop — men jeg havde teenkt, hvis De ikke har
andet for, og De vilde have mig, da at se herop i Aften — min Mand skal ud —«

Hun kom ikke lzenger. Ikke det store Lod i Lotteriet, ikke den evige Salighed kunde blive modtaget med
en stgrre og inderligere Jubel. | Munden paa hinanden raabte de to Gamle:

»Nej, hvor magelgst! — Nej, hvor yndigt! — om vi vil — ja De kan tro — det var en god ldé —«

Og de vilde blevet endnu leengere ved, hvis ikke Fru Cramer med sin fuldkomne og lidt spodske Ro
havde sagt Farvel. Hun bgjede sit Hoved med et forbindtligt 67Smil for Andreas og gik ud, fulgt af de to
Damer.

Imedens Andreas stod alene i Stuen, teenkte han, der fglte sig halvt svimmel, farst paa, om hun havde
genkendt ham, og saa forjog han hastigt den Tanke for at saette hele sin Vilje og hele sin Forstand ind paa at
treeffe hende igen samme Aften.

Da Tanterne kom tilbage, forpustede af den megen Afskedstagen og endnu med Farvel-Smilet paa
Leeberne, mgdtes de af Andreas' Beklagelse over, at han ikke kunde blive laeengere — fordi han skulde traeffe
en Mand Kl. halv fem. Han var blevet opholdt, ellers var han kommet fgr, da Moderen havde givet ham
baade Besked og Hilsner i Brevet — som han for Resten i Hasten havde glemt hjemme. Han maatte heller en
anden Dag —

Men her afbrgdes han af Tante Sofie, assisteret af Tante Kristine: om han ikke kunde komme igen om
Aftenen — de vilde ellers ikke vovet at indbyde ham — men nu kom der da en ung Dame — om Andreas ikke
fandt, at hun var nydelig — og maaske det kunde more ham —

68

Andreas, der stadigt syntes han befandt sig i et Vidunderland hvor hans gamle Tanter optraadte som to
venlige Dvaergekoner, skyndte sig at falde ind; han takkede med en yderst passende Koldblodighed for
Indbydelsen: hvis det blot var ham muligt, skulde han komme, ellers sende Bud. Fru Cramer, fandt han,
saavidt han i den Fart havde kunnet se, meget net — men han maatte gaa nu.

Og fulgt af de to gamle Mennesker med tallgse »Paa Gensyn« ud til Trappegangen, hastede han bort i en
Art Svimmel og kom neeppe til sig selv, farend han maerkede, at han med store Skridt var faret hen over
Torvet og ud mod Ngrrebro. Han maatte le ved Tanken om, at Kaféens Vaert og Opvarter, hvis de havde set
hans Lgb over Torvet, nok havde indbildt sig, at han fér afsted med en Bunke Sglvtgj, gemt i Frakkelommen,
eller en anden Skat, som han havde stjaalet oppe i Genbohuset.

En Skat havde han da ogsaa med sig, en Art @nskekvist, hvormed ung Lykke fremtrylledes: det heldige
Traef, den udnyttede Mulighed, den forjeettende Begivenhed. Medens han 69skred frem udover Gaderne, hvor
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Lygterne begyndte at teendes og hvor han som en Vederkvaegelse indaandede den skarpe Luft i det sitrende,
aggende Lys mellem den faldende Dag og det kommende Mgrke, gentog han ustandseligt for sig selv: »jeg
skal se hende iaften, jeg skal se hende iaften,« — saa betaget af dette alligevel Uformodede, at han naesten
ikke ret kunde forestille sig, hvad det betgd. Han vidste blot, at hun var dejlig — fuldkommen bedaarende,
da hun stod dér, saa rolig og spodsk, saa klar og dog uigennemtraengelig mellem de to gamle Mennesker,
hvis sammenkrgbne Skikkelser og runkne Ansigter gjorde hendes Fagerhed end mere straalende. Han
vidste, at han skulde sidde sammen med hende i Timevis inde i samme Stue, naesten ved hendes Side, og
hvordan det nu end gik, saa: havde han benyttet tidligere Chancer godt og klogt, denne nye skulde heller
ikke veere tilfalden ham forgeeves.

Han knyttede Haenderne — han vilde — vilde — vilde: han var Napoleon og hun det skgnne Italien. Nu
gjaldt det at sejre.

70

VII.

Til en Begyndelse gik det ikke meget sejrigt for Andreas, da han kom til Seede i Tanternes Dagligstue
sammen med Fru Cramer som anden Gaest. Efterat nogle Ord om Vind og Vejr var undte ham, optog Fru
Cramer igen den Samtale, som hun ved hans Indtraedelse havde fgrt eller rettere alene ledet. Thi det var
tydeligt nok hende, der bestemte baade hvorom der skulde tales og hvad der skulde siges: Tanterne fulgte
hende som Hjorden sin Praest. Medens Fru Cramer sad rank og med sit lille Smil om Laeberne, talte hun om
Venner og Bekendte, de sidste Selskaber og de nyeste Skandaler med en Mine, som om det aldeles ikke i og
for sig interesserede hende, men som det var hende magtpaaliggende, at erfare Tanternes 71Mening derom.
Hun smigrede dem derigennem enormt, uden at man dog kunde gribe hende i noget som helst Snobberi.

Andreas teenkte ufortrgdent paa, om hun virkelig var interesseret i alt dette eller om hun gjorde tykt Nar
af de gamle Damer. Tydeligt nok beundrede de og elskede hende overmaade: hun gjorde sig ligesom til
Feelle med dem i alt, og de gamle blev derved en kort Stund ligesaa unge og elegante som hun. Fru Cramer
sagde saaledes geerne »vi Damer« om dem alle tre, og hun sad med et Slags Miniatur-Sytgj, der efterlignede
Tanternes plumpere Haandarbejder og som ogsaa stillede alle tre éns. Andreas havde aldrig set Tanterne
saa elskvaerdige mod noget Menneske, og han tog dette som et Vidnesbyrd om, hvorledes den Ynde, der
havde fortryllet ham ved fgrste Syn, feengslede og indtog alle Mennesker, selv de eeldste, selv Kvinder. Han
fandt det ogsaa et rimeligt Udslag af den Velvilje, der skgd frem omkring Fru Cramer, naar Tante Sofie
pludseligt kom anstigende med et kostbart gammelt Stykke Silkebrokade og foreerede det til Fruen, fordi
denne havde talt om at 72hun sggte efter et saadant Tgj. Det undrede ham maaske lidt, at den smukke Frue
saa villigt modtog det kostbare Stykke, der var et Arvegods fra den rige Weibel, og kun spggende ytrede, at
det slet ikke var hendes Fgdselsdag den Dag — »fgrst fjerde November, maa jeg bede«.

Tanterne lo og var lykkelige over hvilken klaedelig Kjole den kaere Hellen nok kunde faa ud af Stykket!

»Aa, jeg skal nok blive paen, Tante Sofie« — Fru Cramer kaldte dem for Tanter, skant Familieskabet
naeppe eksisterede — »nu mangler jeg blot et Baelte, der passede hertil.«

Og var det ikke forunderligt, at Tante Kristine ud fra en antik Chiffoniere kunde hente et gammelt
gyldent Brudebaelte, som hun leende overleverede Fru Hellen:

»Der skal De se, kaere Hellen, blot De gnsker det — jo der ligger lidt hist og her i Frgknerne Weibels
Dragkiste!«

»0g jeg skal virkelig have det dejlige Beelte,« udbrgd Fru Cramer med tindrende @jne.
73

»Ja, det vil da veere mig en stor, stor Forngjelse, hvis De vil modtage denne lille Gave — og nu skal vi
rigtigt se, om det passer!«

Fru Cramer var straks villig, og et @jeblik efter stod hun skgn og ung i Stuen og syntes endnu slankere
med det gyldne Baelte omkring sit runde Liv, medens hun muntert lgftede det kostbare Brokade i fremstrakt
Arm over sit Hoved, og Tanterne smaahostende listede omkring hende og glattede Rynker og Laeg. Hun
lignede en Jomfru, der af gamle listige Koner pyntes — til en hemmelighedsfuld Bejler, der har bestilt sig
denne straalende Ungdom til sin Livsens stgrste Fryd.
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Andreas teenkte kun: om han var Bejleren! Den til hvem hun skulde komme. Men han sad dér stum og
forlegen — som en Pjerrot, en uheldig Frier! Hvad skulde han ogsaa sige udover en tarvelig Kompliment? Han
havde alle steerke Ord paa Laeben, men passede de her i Tanternes Dukkestue? Han vilde ggre sig komplet
latterlig. Dog han aergrede sig over de Smil og sgde Ord, som Tanterne indhgstede for en Stump Tgj og et
gammelt Beelte! Han skulde gaerne forgylde hende fra Top til 74Taa, hvis han dermed kunde opnaa — dette
Kys, som Fru Cramer endte med at trykke paa Tante Kristines runkne Kind. Dog dejlig saa' hun ud —

»Venus med sit Baelte,« sagde han pludselig.

De saa' alle tre forbavsede hen paa ham, som om han havde sagt et uartigt Ord, og han fglte, at han
blev ragd. Saa sagde Fru Cramer med sit spodskeste Smil:

»Hvilken smigrende Lignelse — 0g saa ny!«

Hvorpaa hun hurtigt overlod den ulykkelige Andreas til sin Beskeemmelse og paa Kraft konverserede
Tanterne videre om andre Ting.

Lidt efter spistes der til Aften, medens Andreas bittert maatte tilstaa for sig selv, at Sejren ganske
udeblev. Hvis han havde troet at kunne bemaegtige sig Samtalen med Fru Cramer eller blot vise sig steerk og
bleendende indenfor den faelles Samtale, var Timerne fulde af Skuffelser. Intet lykkedes for ham. Han maatte
vaere glad ved, at Fru Cramer henvendte nogle Ord om hans Rejse til ham ved Aftensbordet: hun havde selv
blot veeret 75fjorten Dage i Paris — men vilde altid geerne rejse — dog hendes Mand brad sig ikke stort
derom — og hans Forretninger hindrede ham ogsaa — hun misundte ham, Andreas, der havde vaeret saa
leenge udenlands.

Han svarede kun, at den lange Rejse ikke havde tilfredsstillet ham videre, men at det maaske ogsaa var
taabeligt at rejse alene. Man skulde veere to: to Venner, helst af forskelligt Ken — helst — —

Dog, Fru Cramer saa' op paa ham med sit uforstyrrelige Smil, der syntes at spgrge: »hvilken Dumhed
skal du nu sige, unge Mand!« — og Andreas vovede sig ikke leenger og lod Slutningen af sin Tale tabe sig i
en utydelig Mumlen og i Tanternes Snakken.

Saadan syntes alting tabt og Eventyret til Ende, da meget snart efter Afskedsgjeblikket naermed sig.
Tanterne gik tidligt tilsengs.

Fru Cramer bad om, at Stuepigen maatte hente hende en Droske — hun var rigtignok ked af at ggre
Ulejlighed, men —

Da skagd Andreas med Fortvivlelsens Mod Hjaertet op i Livet og foreslog, at han fulgte 76Fruen hen til en
Droske paa Kultorvet, som var lige ved — han skulde jo dog gaa —

Der blev et Sekunds Pavse, hvilken syntes Andreas' bankende Hjzerte uendelig lang, saa sagde Fru
Cramer — efter at have set henover hans Ansigt med sine kolde graa @jne — i den selskabeligste og
ligegyldigste Tone:

»]atak, hvis De vil — saa er det maaske det nemmeste!«

Tanterne, der ikke holdt af at sende deres gamle Pige i Byen om Aftenen, gjorde ingen Indvending, og to
Minuter efter gik Parret ned ad Trappen.

Saasnhart de var naaede ned paa Gaden og bevaegede sig hen imod Kultorvet, indsaa' Andreas, som falte
sit Hoved klart i sin febrilske Nerveanspaendelse, at han straks maatte forhindre sin smukke Ledsagerske fra
Kgreturen. Thi var hun fgrst inde i Drosken, var alt forbi: han kunde faa Lov til at give Kusken Besked om
Gade og Husnummer, men naturligvis vilde Fru Cramer aldrig tillade ham at kere med. Altsaa bemaerkede
han hurtigt, at Vejret dog 77var nydeligt — hvad det nogenledes kunde siges at veere — og at selv Blaesten
gjorde godt efter den hede Luft i de smaa Stuer. Fru Cramer var villig til at indramme begge Dele — dog med
sin lidt spodske Stemmeklang, der lod ane, at hun forudsaa', hvorhen disse meteorologiske Bemeerkninger
skulde fare.

Men hun hjalp ham ikke leengere end akkurat saa vidt, og da tog Andreas Mod til sig, breendte sine Skibe
0g sagde:

»Da Vejret er saa smukt, kunde Fruen saa ikke have Lyst til at spasere hjem?«
»Spasere,« gentog Fru Cramer og trak Ordet meget langt ud.
»]a Vejen er jo lille, og jeg kunde vel nok beskytte Fruen mod mulige Overfald eller andre Ulykker.«

»Ja — jeg er nu ikke bange af mig,« sagde Fru Cramer, og hun saa' heller aldeles ikke bange ud under en
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stor og pragtfuld Hat, der klaedte hendes lille Hoved og stolte Ridderdameansigt brillant.

Svaret var hverken ja eller nej. Men Fruen blev ved at skride henimod Droskestationen, og Andreas, som
maatte og vilde tiltvinge sig 78Spasereturen, vidste ikke sine levende Raad. Han sagde med en Stemme, der
skeelvede lidt:

»Jamen, Frue, jeg vilde saette den stgrste Pris paa at felge Dem dette Stykke« — i det samme forstod
han, at Tonen var for staerk og maatte skade mere end gavne, og han tilfgjede med et Forsgg paa en kort
Latter — »o0g da jeg nu i Dem har fundet en Slaegtning, en Halvkusine, saa er det da ikke mer end rimeligt, at
jeg geerne vil styrke Bekendtskabet og Familieskabet.«

»]a ja da i Guds Navn og i Familiens, Hr. Faetter, saa vandrer vi med hinanden til Bredgade.«

Endelig! jublede det i Andreas. Han fglte sig atter ung og staerk. Og nu skulde han komme videre ad
Eventyrvejen og det straks. Og saa tog han fat.

Han maatte faa Lov at sige Fruen, hvorfor han satte saa megen Pris paa at ledsage hende den lille Vej —
fordi han derved vandt Tid til at forteelle noget, der var forekommet ham som et Eventyr — nemlig det, at
han overhovedet havde truffet sammen med hende. Han havde meget gnsket dette. Ikke mange 79Dage, det
vilde han tilstaa, men desto inderligere. Han havde set Fruen fgrste Gang i Teatret i Mandags —

Med den uskyldigste og mest forbavsede Mine indskad Fru Cramer: »Det er rigtigt — dér var jeg!«

Andreas fortsatte — modigt, men ogsaa forsigtigt — at han havde ikke kunnet undgaa at bemaerke
hende, der straalte som en Sol i det mgrke Teater, og at han dernaest atter havde set hende efter
Forestillingen i Kaféen — han havde dér erfaret hendes Navn af en feelles Bekendt og derved forstaaet, at
han var en Smule i Familie med hende.

»En feelles Bekendt?« spurgte Fru Cramer, tilsyneladende yderst forbavset.
»Ja, Dr. Kappen.«
»Aa, Kappen — ja jeg tror virkelig, jeg husker —«

Hvorpaa Fru Cramer standsede, ladende Andreas i Tvivl om, hvormeget eller hvorlidt hun huskede fra
hin Aften.

Dog Andreas fortsatte sin Forteelling med Beretning om, hvorledes han den Dag havde mgdt hende
ganske uformodet ved Formiddagsvisiten 80oog endelig opnaaet den Lykke at tilbringe Aftenen sammen med
hende.

Der blev dernaest en Pavse. Den brgdes af Andreas, der vovede at spgrge, om det ikke var et
besynderligt Treef.

Fru Cramer saa' smilende paa ham og sagde naesten for venligt.
»]Jo, det var da et helt Treef.«

Og atter blev der en Pavse, og denne kunde Andreas ikke hitte paa at bryde paa en for ham god Maade.
Og imidlertid havde de ad @stergade naermet sig Kongens Nytorv, og snart var Hjemturen endt og Eventyret
ude.

| denne Vaande lod det til, at Fru Cramer forbarmede sig over ham, thi nu begyndte hun:

Det var ganske rigtigt det med Kappen. Nu huskede hun endda, at hendes Mand nogle Dage efter havde
fortalt hende noget om, hvem det var, som havde hilst dem inde paa Kaféen: en Godsejer Tersling. Han
havde mindet hende derom ved Middagen, da hun fortalte om sin Visit hos Tanterne. De rare Damer! Om
ikke Andreas syntes, at de var sgde?

Ja—a, Andreas saa' jo mest paa dem som gamle Tanter, hvem han i sin Opvaekst just 81ikke havde
elsket. Men netop ved disse Besgg havde han med Sympati teenkt paa, hvor ensformigt og trist saadanne to
gamle Jomfruers Tilveerelse dog var! Man burde veere god imod dem og besgge dem ofte —

»Men man er egoistisk,« afbrgd Fru Cramer leende »0g s@gger yngre Selskab.«
Andreas lo med og kunde ikke benaagte det. Han var nu saare lykkelig: de passiarede og lo og var enige.
»Ja, her er min Port,« sagde Fru Cramer pludseligt, »vil De lukke op for mig?«

Andreas tog Ngglen — min Gud, nu var det forbi! Hvad nu? Han kunde dog ikke storme op med ad
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Trappen!

Men da han rakte hende Ngglen, saa — idet hun beredte sig til at forsvinde ind ad den aabnede Port —
gav hun ham Haanden, og medens den hvilte et Sekund i hans, sagde hun:

»Nu tak for Fglgeskabet, Hr. Faetter — og hvis De engang vil se op til Deres nye Familie, vil De baade
ggre min Mand og mig en Forngjelse.«

Han fremstammede henrykt nogle takkende Ord — hun bgjede sit Hoved — og forsvandt.
82

Andreas stod stille, betaget, overlykkelig. Saa vandrede han, syngende smaa Visestumper, til sit Hotel.
Saa var det sket! Virkelig, han havde naaet det! Den skgnne fremmede Dame! Han kendte hende, han
skulde besgge hende! Hun — hun selv havde indbudt ham efter det fgrste Mgde! Og mon hun ikke havde
forstaaet ham! Maaske dog! Nu kunde han veeret veltalende, om han havde fulgt med — om han havde
turdet gaa op med i hendes Stue! Teenke sig at sidde dér en Aften ene med hende! Og Manden! Blaese med
Manden! Hun elskede ikke Hr. Cramer!

0Og han sang naesten hgijt: »Dansken har Sejr vundet! Hurrah — hurrah!«

Til langt ud paa Natten vandrede Andreas i glade og vilde Fantasier frem og tilbage over sit
Hotelvaerelses Gulv til inderlig £rgrelse for de Gaester, der logerede nedenunder.

83

VIIL.

Fru Cramer kedede sig. Og hvad mere var: hun havde laenge kedet sig og ikke vidst, hvordan hun skulde faa
Dagene livlige og brogede og voldsomme istedetfor irriterende ensformige.

Som Barn, som ung Pige havde hun ikke havt det synderligt godt, for Ejendommen var jo lille, hendes
Fader elendig, hendes Moder klynkende og hendes Brgdre vilde. Og hun selv var ikke opdaget endnu. Hun
var bleven konfirmeret, lsenge inden Opdagelsen skete.

Det var forst, da hun neaesten var nitten Aar gammel, at hun paa det Bal hos Byfogden i Horsens var
bleven til den smukke Frgken Wittrock. Indtil da havde hun veeret lang og reeklet med tynde Arme og spidst
Ansigt og 84uden Holdning eller Vaesen. Men saa var Omslaget kommet, samtidigt med at hun personligt
havde arvet totusind Kroner fra en fjgern Tante og straks omsat endel af denne Guldhgst i paene Klaeder. Og
da Fortryllelsen farst var lgst eller rettere da Fortryllelsen var begyndt, var alle enige om at beundre hende:
alle unge Meend i flere Miles Omkres svaermede for Hellen Wittrock og frembar deres Tilbedelse efter bedste
Evne.

| Begyndelsen berusede dette hende. Hun var naermest vant til at betragtes som et Skumpelskud, og nu
pludselig blev hun en Dronning. Dengang tilegnede hun sig langsomt den kloge og spodske Overlegenhed,
som uddannedes til hendes ydre Veesen. Hun fglte sig som en Magt, og hun ansaa’ sin Skgnhed, paa hvilken
hun nu fast troede, for en sjaelden Gave, der maatte plejes og ikke uskgnsomt bortskaenkes. Hvem var vel
vaerd at eje hende? Og i hvert Fald: hun vilde vaelge og vrage og kun skaenke sig til den Ypperste.

Disse Forestillinger befriede hende for de ungdommelige Forelskelser, hun tidligere paa ungpigeagtig
Manér nok havde kendt. Nu 85skulde hun vindes — en Faestning indtages — en Dronning ombejles! Hun
syntes, at hun gik paa usynlige Hgjenloftssale, naar hun skred frem over Gadens plumpe Sten.

Men yndig var hun at skue for alle Mennesker, og da hun ikke var dum eller borneret, blev selv denne
liendes lidt paatagne Liljesteengel-Holdning, denne fornemme Hoved-Bgjning hgijst tillokkende for de fleste
Mandfolk. Hun skabte omkring sig en Atmosfaere af Galanteri og erotisk Sveermeri, som nok steg hende til
Hovedet, men aldrig bragte hendes Hjaerte til at banke.

Ogsaa da hun forlagde Valpladsen til Kgbenhavn, fulgte Sejrens Gudinde hende. Nu gik det let for hende
at tilbringe Vinteren i Hovedstaden — hvad der havde vaeret et leenge neeret @nske hos hende — nu
aabnede der sig mange Lejligheder til Besgg hos fjaerne Sleegtninge eller naere Bekendte. Den smukke Hellen
Wittrock vilde man geerne have til Geest, saaledes som hun prydede Huset.
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Men ikke lzenge. Hun var baade fordringsfuld og hensynslgs. Hun var kommen til Kgbenhavn for at more
sig, for at nyde alle 86ede Forngjelser, om hvilke hun havde laest: hun vilde i Selskaber og paa Baller, i Teatre
0g paa Karnevaller — hun vilde vise sig alle Steder — hgre med til det Kgbenhavn, der ser og ses — drage
gennem Stimlen som en Lysstribe, mod hvilken alle maatte vende Blikket som efter et langt og glimrende
Stjeerneskud. Hun kunde derfor ikke tage Hensyn til de zeldre eller til Damer eller til de streengeste
selskabelige Former. Hun var altfor graadig til at vise sig behersket.

Ganske sikkert, hun gjorde intet galt. Hvor behagesyg hun end paa sin Vis var, den urokkelige Dyrkelse
af hendes egen Skgnhed bevarede hende for alle Sanse-Overraskelser. Men hun var dog mindre korrekt,
allerede fordi hun var alene hos Fremmede eller Halvt-Fremmede, og desuden begik hun den Uforsigtighed
at forlove sig. Eller rettere hun formente ikke en ung Mand i at betragte sig som forlovet med hende, en ung
saare forelsket Fyr, hvis Fader stod blandt de allerhgjstbeskattede.

Hun var endnu intet modent Menneske, og hun regnede ikke straks rigtigt, var derfor tilbgjelig til at
mene, at en meget rig Mands 87Sgn maaske var den, der kunde haeve Skatten. Hun indsaa hurtigt sin
Fejltagelse: hun egnede sig ikke til at gaa omkring som fattig Forlovet i den rige Families kostbare Hjem med
Udsigt til at blive et Brystsukker, som Familiens zeldre Herrer alle kunde slikke lidt paa, indtil det behagede
den gamle Rigmand at lade de to unge saette et beskedent Bo. Hvor blev Dronningeveerdigheden af under
dette Interregnum?

Hun bragd hastigt Forlovelsen. Men skgnt den havde vaeret holdt hemmelig, blev dog hendes Stilling lidt
svagere derved. Og de Hjem, der havde aabnet sig for hende som kaerkommen Gaest, lukkede sig nu
efterhaanden igen. Hun red hurtigt sine Heste treette.

Tilbederskaren om hende tyndedes vel ikke samtidigt, men nogen ypperlig Frier viste sig ikke i
Horisonten. Og hun var alt naaet de treogtyve. Hun fik pludseligt en stor Angst i sig den Dag, da hun fyldte
treogtyve. Hun syntes ikke, hun var naaet en Smule videre end den Gang, hun for mere end tre Aar siden var
kommen til Kgbenhavn.

88

Faa Dage efter traf hun i Selskab Cramer. Da han havde veeret sammen med hende to Gange, indfandt
han sig en Formiddag hos hende og bad om hendes Haand. | en indtreengende, halvt kgbmandsagtig halvt
kynisk Tone foreslog han hende, at gifte sig med ham om tre Uger, rejse en kort Tur og tilbringe Sommeren
paa Klampenborg, imedens de indrettede sig et elegant Hjem i Kgbenhavn.

Hellen Wittrock saa' paa ham, mens han talte. Han var uanselig, skant ikke slet bygget — det tynde
rgdlige Haar og det spidse Ansigt gav ham noget Raeveagtigt — og hans Elegance var ikke helt paalidelig.
Hun vilde smile; men idet hun mgdte det begeerligt stikkende Blik fra to grgngule @jne, der faestede sig paa
hende og straks efter gled, feestede sig og gled fra hendes Ansigt til hendes Bryst, fra hendes Hofte til
hendes Fod og langsomt tog hende i Besiddelse — dgde Smilet paa hendes Laeber. Hun kom snarere til at
gyse, men ikke med nogen ubehagelig Gysen. Det syntes hende som om den Mand, der sad overfor hende,
var en Kraft, der tvang sig ind paa hende — en Kraft, for hvilken hun maatte 89bgje sig og som hun maatte
kende helt og fuldt. Hun var treogtyve Aar og havde levet i en erotisk Dunst allerede laenge, hun var treet og
rede for den, der kom med en fast Vilje, og hun fglte ingen virkelig Modstandsevne.

Hun kunde kun anmode ham om at give hende en Smule Henstand: dette kom hende saa uformodet.

Han bad indtraengende, neer ind paa hende, idet han tog hendes Haand, om han maatte faa hendes Svar
den naeste Dag. Han kunde ikke vente leengere.

Hun maerkede hans hede Aande, og hun fornam, at om han havde kysset hende, havde hun villigt ladet
det ske.

Hun lovede ham Svar den naeste Dag.

Den legemlige Afmagt, der havde grebet Hellen i Cramers Naerveerelse, fglte hun forsvinde, saasnart han
var borte. Men dermed var hans Sag ikke tabt. Hun syntes pludseligt, at hendes Time var kommen og at
Cramer var Manden. Endda ikke de Oplysninger, hun indhentede om ham, var saa saerdeles gunstige. 90Han
var udrunden af Smaakaarsfolk — Faderen var nok Stabssergent — og han var tidlig kommen til Handelen.
Havde svunget sig op og farte nu i en Alder af nogle og tredive Aar sin egen Forretning. Hvordan den gik? Ja
efter de Indtaegter, han ansatte sig til, syntes den fortrinlig. Om den var saa udmaerket, kunde altid
omdisputeres. Men han ngd dog adskillig Kredit, og han ansaas for en af dem, der vilde komme i Vejret —
hvis det ikke gik helt galt i Kgbenhavn. Hans Navn var allerede naevnet i Forbindelse med nogle heldige
Byggespekulationer — og flere kunde komme til. Han var kortsagt intet brillant Parti — om end et
praesentabelt.

Men fremfor alt var han Manden, der havde friet og vilde gifte sig om tre Uger, og Hellen bedrog sig ikke
selv, men vidste godt, at hendes Overvejelser var af rent formel Natur. Hun fglte sig i Virkeligheden som i en
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Saekgade, og Cramer var en Frelser, der pludselig aabnede for hende en Dgr, ad hvilken hun kunde slippe
ud.

Hun maatte giftes, hun kunde slet ikke udholde denne Tilveerelse laengere — treogtyve 91Aar, der var
ingen Tid at spilde! Hvad om han ikke var kommet, og hun som spirende Gammel-Jomfru havde maattet
drage tilbage til den faedrene Gaard! Eller hvad om hun i Fortvivlelse havde maattet segte en lille
Embedsmand, Fuldmaegtig eller Adjunkt, der skulde fgde hende med 2400 Kr. om Aaret! Cramer var dog en
Mand, der vilde fgre den Vellevnet-Tilveerelse, hun ikke kunde undveere, og han vilde for sin egen Skyld
indfatte hendes Skgnhed i den pragtfuldeste Ramme. Det blev ikke Armod — ikke Baghus — ikke Venten
paa Arv eller Gave.

| de Timer, Hellen overvejede, fglte hun staerkt, hvilken Afgrund hun havde staaet ved. Hun havde
maaske vidst det fgr, men af Angst skjult det for sig selv — nu saa' hun det tydeligt for sig.

Der var da ikke Tvivl i hendes Sjael om, at hun skulde svare Ja! Hun fglte jo heller intet Ubehag overfor
Cramer. Tvertimod! Han gvede, som hun havde maerket, en fysisk Tiltreekning paa hende. Elske ham! Hvad
var det? Dumme Ord! Men hun vilde med en vis Velvilje skeenke ham den Skat, som hun 92selv havde
vurderet saa hgjt og som han attraaede saa steerkt. Hun gav ham dog mere, end han kunde tilbyde hende —
for hans @nske om at eje hende var haeftigere end hendes Vilje til at tages. Eller i hvert Fald: han indbildte
sig det.

Og den naeste Dag fik han sit Ja, og tre Uger efter var de gifte.
Ikke ret mange Dage efter Bryllupet var gaaede, forinden Hellen var ganske feerdig med sin Mand.

Hendes Bryllupsnat — hun maatte tilstaa det, ikke uden en vis Selvlede — havde ikke vaeret hende
ubehagelig. Den staerke Attraa hos hendes Mand havde ikke veaeret hende imod, da han bemaegtigede sig
hende. Hun havde folt en Art Vellyst ved denne Mands-Vilje. Selv om hun ikke havde gengaeldt hans Keertegn
og ikke havde nydt den samme Lykke som han, saa havde hun behaget sig i at blive Kvinde. Hun var tilfreds
med ingen Nysgeerrighed mere at skulle neere — hun syntes, hun modnedes — blev helt sig selv, 93idet hun
blev underkastet Menneskers hgjeste Drift.

Forsaavidt var alt godt og hendes Mand havde ikke skuffet hende.

Men en saer Forvandling skete straks efter med hende eller snarere en underlig Laengsel opstod hos
hende.

Hun havde aldrig elsket nhogen — hun elskede heller ikke sin Mand — men hun savnede pludselig saa
haardt, at hun ikke kunde vise ham nogen @mhed. Efter de bryllupshede Neetter vaagnede de til en Dag,
som de udfyldte med Rejseglaeder: Butiksbesgg, Restaurantmiddage, Teatergang, enkelte tilfeeldige
Bekendtskaber — udfyldte saa helt om muligt, fordi de intet havde at sige hinanden. Allermindst et keerligt
Ord. Og den unge Kone fglte i disse fgrste Hvedebrgdsdage en breendende Laengsel efter venlige Kaertegn og
gm Tale: hun syntes, hun vilde givet alt for, at hun kunde taget sin Mands Haand og klappet den eller lzenet
sin Kind til hans eller smyget sig ind til ham, saa han i Glaede maatte lagt sin Arm om hendes Liv og trykket
hende op til sig. Hun vidste nok, at hun sagtens kunde 94fremkalde et steerkt Begaer hos ham! Og i de fgrste
Dage eller rettere farste Naetter var dette hende ikke imod; i Dagens klare Lys blev desvaerre Nattens Bejler
forvandlet til det Dyr han var, omend snarere Raev end Bjgrn. Men hun kunde ikke hos sig selv eller hos ham
fremkalde den fine gode @mhed, som hun nu syntes var Lykken.

Og derfor, da den farste Tids Tagen og Given i Hede var svunden, blev hans Heftighed hende imod, han
selv hende legemligt til Kede. Han plagede hende med sin tarvelige Forelskelse.

Og dette saameget mere som hun hurtigt gennemskuede ham aldeles. Han var ingen steaerk Karakter,
ingen hel Vilje, knap en resolut Nydelseslysten. Hans Vilje skyldtes alene en kolossal Forfaengelighed, der
atter skrev sig fra hans lave sociale Oprindelse: han vilde drive det vidt, fordi han var et Barn fra
Kommuneskolen og dér var bleven hundset som ung og fattig. Han vilde gaa som Grosserer paa Bgrsen og
forhandle med Bankdirektgrer og Advokater, vilde tjene Penge og bo dyrt — vilde ogsaa have en smuk og
elegant 95klaedt Hustru — vilde vaere misundt ligesom han selv havde misundt.

Hun forstod, hvor hans Intelligens var ringe. Hun som besad nogen Smag og Sans for Kunst og skgnne
Ting — hun maatte snart blive klar over hans Udannethed. Hun havde Anlaeg for en endog forfinet Elegance
— han var lutter Maske. Bag denne ganske flotte Verdensmands-Optreeden gemte der sig kun en Spiller-
agtig Snuhed og Raskhed, naar det gjaldt at bruge sig og bringe Penge i Lade.

Hun vendte hjem med ham til Kgbenhavn, glad over at det daglige naere Samkvem hgrte op her.
Saasnart de var faldne til Ro i deres Lejlighed, saa' hun ham kun ved Maaltiderne. Hun behandlede ham med
den koldeste Venlighed, men han syntes ikke at forlange andet af hende. Hans Hjeerte fglte ingen Trang til
@mhed, hans Sjeel sggte ingen inderlig Sammenknytning med hendes. Han saa' geerne, at hun efterhaanden
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omgav sig med et lille Hof, tildels af gamle Tilbedere. Han var ikke skinsyg — det faldt ham slet ikke ind, at
hun kunde vaere ham utro; tilmed blev han jo hos hende, naar de andre var gaaede. Og 96han havde heller
ingen Grund til Skinsyge. Hun fortsatte kun — endog lidt slappere — sin gamle Flirt, lod sig attraa, spejlede
sin Skgnhed i Maends Begeer og fglte sig ikke fristet.

| Begyndelsen morede det hende en Smule, at hun var en gift Frue overfor disse Bejlere til hendes
Yndest. Men snart fandt hun heller ikke nogen staerk Adspredelse herved: nu havde hun vaennet sig til det.
Hun blev frugtsommelig — til sin store /Ergrelse — og fik et lille Barn, en Pige. Hun brgd sig ikke en Smule om
Barnet, gav det en Amme og en Barnepige og forviste det til et fjzernt Veerelse i Lejligheden. Hendes Mand,
der brad sig ligesaa lidt om Bgrn som hun, affekterte, at han vilde befattet sig mere med Barnet — hvis det
havde veeret en Dreng: en Sgn, der kunde fortsaette Forretningen. Hun smilte af dette med sit uudgrundelige
Smil som af alt andet. Forresten laeste hun ikke lidt, spillede og sang, fulgte med i alt, hvad hun blot
nogenledes forstod — mere af Lediggang end af Interesse. Naar hun slet ikke vidste, hvad hun skulde tage
sig for, lod hun Barnet hente. Hun betragtede det tavst — uden Smil — medens det 97kravlede paa
Gulvtaeppet. Hun gjorde saaledes atter og atter Forsgg paa, om hun kunde interessere sig for dets Opvaekst.
Men det var hende umuligt. Og naar hun teenkte paa, at hver Maaned, Barnet blev zeldre, ligesom trak en
Maaned bort fra hendes Ungdom —at dets Blivenung-Pige betgd hendes Bliven-Gammelkone, saa naesten
hadede hun det.

Og saaledes to Aar efter sit £gteskab kedede hun sig Dag ud Dag ind Hun fglte nogen Bitterhed mod sin
Mand, naar hun saa' Kvinder af Adel eller rigt Bourgeoisi, hvis selskabelige Stilling, Velveere og Luksus var
stagrre end hendes. Da vrededes hun over sin Skaebne. Men hvad hjalp det at stampe imod Braadden! Den
sad i hendes Fod, og hun var bunden til Grosserer Cramers Dagligstue, hvor hun, den skanne Dame med det
overlegne, spodske Smil, kedede sig dybt og haablgst.

| den Sindsstemning traf hun saa Andreas Tersling.

98

IX.

To Dage efter Aftenpromenaden aflagde Andreas Visit hos Cramers. Fruen var ikke hjemme, men Andreas
blev ikkevidere skuffetderoyer, afleverede blot sit Kort. Han havde ikke ventet sig det anderledes. Men han
blev heller ikke en Smule overrasket, da han atter to Dage efter modtog en Indbydelse, ved hvilken Hr. og
Fru Cramer udbad sig hans Neaervaerelse til Torsdag den 23de Februar Kl. 6%.

Efter den lykkede Hjemtur var nemlig Andreas i det uforanderlige Sejrshumgr, som det farste Held giver.
Han fglte sig fuldkommen sikker, stolende paa sin Caesarlykke og med profetisk Tryghed anende, hvad der
maatte komme. Nu syntes han, at han havde forudvidst alt, hvad der vilde ske mellem 99ham og hende —
selv de Ord, som de havde vekslet om Aftenen — fra det @jeblik af, hvor han havde set hende i Teatret. |
hvert Fald gik han paa Visit uden Haab om at blive modtagen og ventede tillidsfuldt paa Indbydelsen. Den
maatte komme — og den kom.

Fru Cramer havde meget vel bemaerket Andreas Tersling i Teatret — bemaerket, hvordan han stjaalent
betragtede hende. Hun var saa vant til slige Blikke, at hun ikke kunde tage fejl af deres Betydning, men
ogsaa altfor forveent med den Art Mandfolke-Hyldest, til at den formaaede at ggre synderligt Indtryk paa
hende. Hun saa' ham dernaest godt i Kaféen og teenkte sig ogsaa den Mulighed, at han var fulgt efter hende,
og at han af Dr. Kappen erfarede, hvem hun var, hvis han da ikke vidste det i Forvejen. Hun erindrede ikke at
have set ham far, og hun rettede principmaessigt ikke til sin Mand Spgrgsmaal, der kunde tyde paa
Nysgerrighed og skaenke ham en lille Overlegenhed. Desuden befriede Cramer hende for enhver saadan
Anfeegtelse ved straks at ggre en Bemaerkning om, hvad det mon var for en Fyr, som Kappen sad med.

100

Da hun traf »Fyren« paa Tante Sofies Fgdselsdag, havde hun forlaengst glemt denne Haendelse. Men idet
hun mgdte Andreas' braeendende djne, erindrede hun pludseligt hans Ansigt. Det morede hende at forestille
sig, at der i dette Mgde ikke forelaa noget Tilfaeldigt. Det interesserede hende, hvis Andreas havde formaaet
at arrangere sig saaledes, at han traf hende dér. Og hun fik Lyst til at spille med i den Komedie, der ellers let
kunde slutte i fgrste Scene af fgrste Akt. Derfor med den Aandsnaerveerelse, der ikke mere forlod hende,
ordnede hun sit Aftenbesgg hos Tanterne. Til sin Mand sagde hun ved Middagsbordet, at Tanterne havde
plaget hende om at komme, ogsaa indbudt ham, men at hun havde befriet ham fra dette Hoveri, hvorover
han var meget forngjet. Han undrede sig i det Hele over hendes Svaermeri for gamle Damer. Han begreb
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ikke, at dette var et klogt diplomatisk Traek af den smukke Frue. Med unge Damer havde hun intet tilfeelles,
falte liden Lyst til at omgaas Konkurrenter og besad ingen Sans for Veninder, af hvilke hun kun holdt én, der
vanvittigt tilbad hende. For at styrke sin Stilling, for at 101kunne haabe paa Hensyn ogsaa i den kvindelige
Verden havde hun derfor foresat sig at dyrke saadanne fine gamle Damer, som hun traf i Selskaber og paa
Visiter. Der var smaa Fordele derved: hun kunde regne paa velvillig Omtale, selv naar hun vovede sig
yderligt, og tillige paa nyttige Smaatjenester.

Hun havde ikke vaeret i Tvivl om, at hun vilde treeffe Andreas hos Tanterne om Aftenen. Hun havde med
megen Forngjelse fulgt hans temmelig mislykkede Felttog. Hvis han havde vidst, hvorledes hun ene var
kommen tilbage om Aftenen for hans Skyld, ene havde indrettet Hjemturen for hans Skyld, og aldrig taenkt
paa at kgre i Droske, hvor vilde han frydet sig i stor Stolthed! Men hun stolede paa, at med ham turde hun
vove, hvad en mere dreven Kurtisgr straks vilde gennemskuet. Han var naiv. Det var hans Fortrin i hendes
@jne. Hun var overbevist om, at han var forelsket — men hvor forelsket, det anede hun endnu kun gennem
hans Naivetet. Og hvor ung han maatte veere! Da hun Dagen efter forhgrte sig hos sin Mand om ham paa sin
mest ligegyldige Maade og fik at vide, hvilken 102stor Formue han besad i sit Gods, undredes hun saare. En
dansk Godsejer — saa uerfaren! Hun forstod ogsaa, at han var en fin Ungersvend, haderlig og dannet — og
saa forelsket! Hun var lidt smigret — tilstod hun for sig selv — og begreb ikke, hvorfor hun ikke skulde unde
sig den lille Forngjelse.

Hendes Mand gjorde ikke ringeste Indvending imod, at hun vilde indbyde den unge Godsejer, som hun
havde truffet hos Tanterne og som var i Familie baade med hende og med Ministeren. Tveertimod —
saadanne Folk skulde man da netop omgaas, og derfor gik det saare naturligt til, at Andreas Torsdag den
23de Februar Klokken 6% fgrte Fru Hellen Cramer til Bords og blev anbragt ved hendes Side.

Selskabet var ikke stort, og foruden Fruen fandtes der kun én Dame, den tilbedende Veninde elier
opvartende Hofdame, der var af en passende Grimhed og slavisk lydig overfor sin Herskerindes Capricer.
Hellen holdt Fru Renne som det nyttigste Bud af en ubetinget Paalidelighed 1030g som den mest flatterende
Baggrund, ved hvilken hun selv blev dobbelt smuk. Veninden havde til sit Klown - Ansigt en ganske god
Figur, og da hun var ret mandfolkeivrig, yndede hun at optraade i Kjoler, hvis Nedringethed fremhasvede Fru
Cramers stilfulde Dragt, der kun blottede det gverste af Hals og Nakke.

Andreas saa' sig om i Selskabet og fglte sig veltilpas. Han sad der ved den smukke Frues Side, og han
mindedes intet skagnnere at have set, saa yndefuld var Skikkelsen og en saa berusende Kvindelighed
udstraalede som den sgdeste Blomsterduft fra hende. Han var ganske vanvittigt forelsket, fuld af
Arbgdighed, men ogsaa fuld af Gleede. Og saa underligt sejerstryg, skent han ikke vidste, hvorfra denne
Folelse kom. Hans Borddame konverserede ham om de selskabeligste Almindeligheder, men hendes Smil
var ikke helt spodsk og hun viste ham tydeligt en bevidst Venlighed. Forsaavidt lidt for stor, som Andreas i
denne fandt noget Beskyttende eller naesten Moderligt, i hvert Fald altfor Sikkert — der fandtes ikke i hendes
Stemme eller Vaesen det unge Skaelvende, som 104trods hans ikke-kejtede Vaesen bestandigt flammede
henover ham —

— og som Fru Hellen vel bemaerkede. Hun var helt underlig tilmode derved. Hvilken sgd ung Fyr! Saa
god og fin! Hun kunde naesten ikke undlade at vise ham sine venlige Fglelser — hun havde saadan Lyst til at
stryge ham over Kinden med sin Haand og sige: du sgde Mand! Og hun lo for sig selv ved Tanken om, hvilket
Oprar derover vilde afstedkommes.

Ingen af Herrerne taenkte paa, at slige Indfald spggede i den kloge og kolde Fru Hellens Hjaerne. De
andre saa' nok, at Tersling var lidt betaget, men Herregud, det var da saa rimeligt: saaledes ssmmede det
sig for enhver ny Gaest der i Huset. Kappen drak glad og hgjrgstet med Andreas og meddelte Fru Cramer,
hvorledes han for ikke mange Dage siden havde fortalt Tersling, hvilken vidunderlig — »skal vi sige Kusine«
han besad: »Og nu sidder han her Gud hjaelpe mig — ja, Blodet er aldrig saa tyndt — —«

Men en af Geesterne, en Fuldmaegtig fra Kultusministeriet, afbrgd ham med en Lykgnskning 105til den
Rejseunderstgttelse, der var lovet ham. Kappen takkede stor og sejg: ham var det ikke kommet uforberedt,
for han turde sige, de kunde ikke lade vaere — »men det er kun en Begyndelse, Fa'r min, vi skal nok komme
videre —«.

Hans Held beruste ham: han saa' sig i Aanden alt som Professor. Ogsaa Cramer drak nu med ham: han
hilste Kappen med en Fglelse af, at den Mand var af samme Stof som han selv.

Andreas undrede sig over, hvor ubetydelig Cramer forekom ham her i Hemmet. Han gjorde naesten
Indtryk af en finere Ober-Kellner ved sit eget Bord. Han talte med en tynd og klanglgs Stemme og brugte
gaerne nogle engelske Handelsudtryk: han havde gjensynligt ingen Forretning for her ved Middagen, og hans
Forslagenhed toges kun lidet i Beslag af hans Vaertspligter. Han passede engang imellem at henkaste en kort
Saetning i en anstraengt ironisk Form, drak med alle Gaesterne og lod dem forresten passe sig selv.

De Herrer, der sad rundt om Bordet, var ganske faa, udggrende en Del af Fru Hellens 106Livgarde. Fru
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Regnne sad mellem en yngre Grosserer og en ganske ung Komponist, der begge tog rigeligt til sig af den gode
Mad og Vin og nedlod sig til at spgge med den nedringede Dame, der lo uafbrudt og stgjede staerkt.
Musikeren, en smuk, bleg Fyr med en sort Moustache, var iseer Genstand for hendes Angreb. Han sad noget
sammensunken og slgv og drak stille, og det var bestandig, som han skulde glide ned fra Stolen. Kappen
sagde til Andreas, hvem han havde ved Siden af sig, at Fru Rgnne var farlig — hun kunde godt falde paa at
voldtage Musikeren — der gik en Historie om, at hun engang ved en Skovtur havde erobret sig en ung
Skuespiller, der ude i den mgrke Skov i et Latteranfald over hendes af Erotik fortrukne grimme Ansigt havde
»hengivet sig«. Historien fortaltes halvhgijt, og Andreas havde den ubehagelige Fornemmelse, at Fru Gramer
kendte Historien og at man altsaa turde vove at saette Samtalen saa langt ned overfor hende.

Ham faldt dog ikke sligt ind. Han passiarede lykkeligt og ganske veltalende, fordi han ngd sin Ungdom,
ogsaa sin Uafhaengighed 107sammen med disse Maend, paa hvis Ansigter han laeste en plagsom Kamp for
Tilveerelsen. Musikeren undtagen, men han syntes da ogsaa ganske apatisk. Andreas blev derfor yderst
forbavset, da efter Bordet den slgve Mand satte sig hen til Klaveret og spillede med en Glgd og en Vildskab
saare skgnt, medens Fru Cramer lyttede til de ustandseligt strammende Toner — lyttede saa optaget, at
Andreas forbandede den blege Spillekant af hele sin Sjzel.

Andreas var heller ikke glad ved den Maade, hvorpaa Herrerne omgikkes Fru Cramer. Ikke at de gjorde
hende en paatreengende Kur eller at hun tillod dem nogensomhelst Friheder. Men de sad for naer til hende,
for teet op ad hende, og hun tog hver af dem alene for sig. Det saa' ud — Andreas kunde ikke naegte det —
som om hver enkelt havde sin Hyrdetime, hvor han fik Lov at udgse sit Hjaertes Hemmeligheder for den
Skgnne, der lyttede — noget spodsk, men ogsaa lidt nyfigen — efter hvad denne Damon kunde finde paa. Og
Damon var hed af Vinen, blid i @jnene og fugtig om Laeberne og blev i den teette Passiar, hvor han
indaandede Blomsterduften 108fra den fine og slanke Fyllis, kun afbrudt af Veninden, der hver halve Time
maatte styrte hen til den tilbedte Genstand, rgre ved hende og skrige med sin Skralde-Stemme:

»Er hun ikke dejlig, hvad! Er De vild af Forelskelse? Ellers er De da ikke noget rigtigt Mandfolk?«

Hvorpaa Fru Hellen rystede hende som et paatraengende, kaelent Faar bort med et lille Klap og fortsatte
Samtalen.

Andreas saa' dette med inderligt Ubehag, medens Cramer efter Bordet skaenkede megen god Kognak for
ham og konverserede ham om hans Gods. Ogsaa et Par af de andre kom til. Andreas begreb daarligt, hvor
de egentlig kunde interessere sig saa overmaade for hans Anliggender. Men naar de talte om hans Heste,
hans Kger, hans Mejeri og hans Skove, skete det med et Behag, som om de befandt sig bedre i Neerheden af
Ejermanden til saamange gode Ting.

Fru Cramer forstod godt, hvad der aergrede og pinte Andreas. Men hun kunde ikke bryde Husets Skik for
hans Skyld. De Mandfolk, der kom til hende og som hun ellers intet bgd 109af Dameselskab, maatte have det
Privilegium: indenfor at sidde Vaertinden naer og udenfor at kunne optraede som gode Kamerater af den
smukke Fru Cramer. Maden og Vinen og Cramers tarvelige Afslebethed gjorde det ikke — til maatte der en
lidt smigrende God-Vens-Stilling overfor Fruen.

Alligevel med dette Indtryk maatte Andreas ikke gaa.

Og derfor da de andre var besgrgede, skaffede hun lettelig ogsaa Andreas en lang og god Hyrdetime.
Ved Middagsbordet havde de — der var jo saa faa — ikke kunnet tale intimt eller alene med hinanden. Nu
anbragte hun ham i en Krog af sin lille Salon nezer den lave Gyngestol, i hvilken hun laa tilbageleenet; han sad
paa en Taburet ved Siden af og saa' hendes Bryst sagte haeve og seenke sig, medens hun gyngede ganske
let. De andre fra Cramer og nedefter respekterede som noget selvfglgeligt de tos téte-a-téte: Andreas var jo
optaget i Huset og indtraadte reguleert i Gaesternes almindelige Saerrettigheder.

Og saa fik hun ham til at fortaelle.
110

Han treengte saa saerdeles dertil, og han var ung og forelsket og vilde ogsaa gaerne ggre Indtryk af ikke
at vaere ganske dum og tarvelig. Og saa fortalte han hende alt hvad han bare kunde om Barndom og
Ungdom, om Pinagtigheder og Laengsler, om Forelskelser, der aldrig blev af, og om Foragt for de letvindelige
Kvinder. Hun spillede paa hans unge Sjeels Citer enhver Melodi, der behagede hende — og de behagede
hende alle. Selv da hun var ganske ung, da hun gik ovre paa Gaarden i blaateernet Forkleede og maatte
passe Haven og Hagnsene, var hendes Tanke — desvaerre — raaere og mere forfaren end hans. Hun forstod
pludselig hvad der udmeerkede ham fremfor de andre: han var en Troende, én, for hvem lllusionerne ikke
endnu var bristede. Han levede ikke i den reale Verden og derfor — ja derfor var for Eksempel Godset, som
interesserede de andre, intet for ham. Han levede i Dramme om stgrre Mennesker, om underfulde Kvinder,
om rigere Tider, der skulde og maatte komme og som vilde haeve en ny solbeskinnet Jord op af Dagenes
snavsede Morads. Hun lod ham tale og ngd — ikke 111just hans Ord — men hans unge glgdende Ansigt og de
to steerke blaa djne, hvis uselviske Beundring rejste hende en Trone — gjorde hende til Livets og Skgnhedens
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Kejserinde over ham, for hvem der ingen Kvinder gaves uden hende.

Hun laeste alt dette i hans Blik og bag hans kgnne og eerlige Tale, og maaske fordi hun grebes saa staerkt
af hans Vaesen, blev hun netop for ham det hun vilde vaere. Hans Elskov steg og klaredes under hendes lyse
Smil. Medens han talte og talte og henrykt iagttog, hvor villigt og venligt hun lyttede til ham, blev den sidste
Uges halvt barnagtige Forelskelseslyst til en mandig og frygtlgs Kaerlighed, og medens hun sagte rgrte
Citrens Straenge, faestnede Tonerne sig i hendes Hjserte, ombruste hende og gjorde hende varm og
laengselsfuld. Hun vidste det — hun vilde det — dette vilde hun opleve.

Da de afbragdes af Fru Rgnne, som laenge havde behersket sig, men nu maatte hen og pille ved Fru
Cramer og raabe: »Dejlighed!« og: »Hvad! Er hun ikke magelgs! De er nok ordentlig vaek« — da de afbrgdes
saaledes, 112forsvandt endda ikke Stemningen for dem. Men lidt efter vendte de tilbage til Selskabet. De
havde da aftalt, at Andreas skulde vise Fru Cramer de gamle Malerier i Kunstmusaeet — hun havde aldrig far
brudt sig om gammel Kunst, men naar han sagde, at der var saa meget ved dem — —.

113

| de kommende Uger madtes Andreas og Fru Cramer hyppigt. Der fandtes Lejlighed nok, og de havde intet
Hensyn at tage. Saa' man dem sammen, indrullerede man roligt den unge Tersling i Fru Cramers Garde og
opholdt sig ellers ikke ved en saa rimelig Sag som, at ogsaa denne Svaermer braendte sine Vinger ved den
Flamme, der udgik fra den smukke Frue. Husets Venner, naar de bemaerkede Glaeden i hans Miner og
Hastigheden i hans Vaesen, trak paa Skuldrene; de kendte nok den Tilstand: den varede akkurat saaleenge
Fru Hellen lystede — og hgrte op i samme Sekund, hun vilde, som om den aldrig havde eksisteret. Cramer
var naermest smigret ved at finde Tersling som saa stadig en Gaest i sit 114Hus, og hvis han overhovedet
sysselsatte sig med Skinsyge — han og alle ansaa Fru Hellen for kold — betragtede han i hvert Fald Tersling
som ganske ufarlig. Enhver kunde se paa ham, at han var en naiv og uerfaren Fyr — og en saadan erobrede
naeppe den spodske og overlegne Dame.

Og til ingen viste Fru Hellen, hvor dybt hun var greben. Hendes Mine og Holdning var uforandret,
saasnart nogen anden var tilstede end Tersling. Men hvis han havde turdet stole mere paa sin Lykke, vilde
han i hendes skgnne Ansigt leest en uslukkelig Tarst efter hans Ord og Naerveerelse: for hende var han en
Ungdomskilde, hvoraf hun drak med Begaer. Hun forstod det godt selv: hun sammenlignede sig undertiden
med saadanne eldre Meend — Maend i den Alder, hvor Livssafterne tgrres ud — der forelsker sig heeftigt i
ganske unge Kvinder, i hvis spaede Skgnhed de tror at finde et Foryngelsens Bad. Hvor ofte havde hun ikke
smilet af saadanne Egtemand, der ungdommeligt kleedte, men uden at kunne daekke over de graa Haar
eller den sig rundende Mave vandrede saa elastisk som muligt ved Siden af 115smaa pertentlige Damer, der
vred deres Ansigter i de maerkeligste Folder, for paa éngang at se lykkelige og frue-agtige ud! Og nu — hun
selv!

Naa, hun var da ingen Olding, og ingen anede, hvor gammel hun var af Sind, hvor skuffet og, som hun
syntes, tilsmudset i dette raa og elendige A£gteskab. Om hun havde mgdtes med Tersling for to Aar siden —
ak, hun havde da naeppe kendt nogen Lykke i hans Selskab! Da havde han forekommet hende, hvad han var:
ung og almindelig.

Skgnt, var han dette nu — almindelig? Nej, hun kunde ikke skjule for sig selv, at han i sit Sinds
Haeftighed, i sin Foragt for Snobberiet og Frasen — Egenskaber, som efter hans eget Sigende var modnede
hos ham paa Rejsen — var forskellig fra den saedvanlige Menneskehjord, selv fra de Artister, som hun
omgikkes, og som, skent udsmykkede med meget Frisind, stilede mod Professor-Titler og Ridderkors, mod
Overenskomst med de regerende Magter — alle radikale saaledes som Kappen var det: med Albuerne
vredne spidse for at treenge sig ind ad Rigets Port.

116

Overfor alle disse stod Tersling med sine ukuede Meninger og sin Uafhaengighed af Selskabet og med sit
aldrig omtalte Gods i Ryggen saa forunderligt fri, frank og frejdig. Fri, frank, frejdig — hun gentog ofte
muntert disse Ord for sig selv, naar hun teenkte paa ham: Ridder Andreas af Terslingegaard.

Og derfor elskede hun — ogsaa fordi han, der var ung og k@n og ikke-forraaet, tilbad hende af sin hele
Sjeel, neesten ikke seende hende af lutter Forelskelse og dog attraaende hende legemligt med en Ilidfuldhed,
der bragte alle hans Sanser til at skaelve ved den mindste Bergring.
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For Andreas svandt Dagene som Timer: hver havde nok af Fryd til at fylde ham ganske, thi der var
naesten ingen, hvor han ikke skulde treeffe Fru Hellen. At det var gaaet efter hans Eventyr-Vilje, det var
naturligvis saare skgnt, men behgvedes ikke leengere til hans Fglelse af Lykke: han elskede sin Udkaarne af
alle sine Evner, som han ogsaa alle lagde for hendes Fod. Alt hvad han havde dramt og taenkt, oplevet og
laest bandt han til en Buket, omvunden med snart Begejstring og snart Had, 11709 rakte hende den med
skaelvende Haender. Han elskede hende, fordi hun var en saa villig Tilhgrerinde: han var helt forbavset over,
at hun, hvis Forstand han aldrig treettedes af at beundre, kunde lytte saa villigt til hans ikke meget
veltalende Ord og jeevne Fortaellinger, og han syntes samtidigt, at han blev et bedre Hoved, klarere og
rigere, naar han var sammen med hende. Han laeste meget i denne Tid, alt hvad han kunde finde af
Skgnliteratur og Historie, og fortalte hende om dette, og hun, der kun havde laest lidet, lod sig i villig
Magelighed belaere, medens hun morede sig, frydede sig i sit Hjaerte over hans lvrighed. Hun havde blot
undertiden Lyst til at afbryde ham og sige: »du sgde Mand, du behgver ikke at anstraenge dig saa meget; se
her, Herre, din Tjenerinde er rede!« — men hun bortskad hurtigt denne Lyst, grebet af en ubestemt Frygt
for, at Fortryllelsen kunde haves pludseligt og ved noget, hvorom ingen af dem vidste i det Gjeblik.

Dog opstod der ikke nogen Mislyd mellem dem under deres lange Samtaler. Kun en eneste Gang. Og det
skete, da Fru Hellen — de havde 118allerede kendt hinanden i over tre Uger — tilfeeldigt naevnede sit Barn.
Andreas blev i samme Nu stiv og kold, og Hellen saa' det naesten med Forfaerdelse:

»Vidste De ikke, at jeg havde en lille Pige, Tersling!« sagde hun med et blegt men smilende Ansigt, »det
var da snurrigt.«

»Nej, jeg tilstaar — jeg synes ikke« — fremstammede Andreas.

Og virkelig vidste han ikke, at hun havde et Barn. Dette spillede ingen Rolle i Hjemmet, omtaltes aldrig,
og Fru Hellen viste sig ingensinde offentligt med det. Uden nogen Foranledning fra hendes Side kunde
Andreas saaledes veere uvidende om, at hun var Moder.

Han fglte dunkelt, at heri var noget galt — noget for hans Bevidsthed stgdende, og som forringede
hende. Dog denne Fglelse, der end ikke blev ham helt klar, forjoges hurtigt af en anden og steerkere, der
som Skinsyge saarede ham ind i Hjeertet. Barnet — det var det haandgribelige Bevis paa, at hun tilhgrte og
havde tilhgrt en anden med sit Legem sleengt hen for hans Forgodtbefindende. | et Sekund saa' han hende
og Cramer for 119sig — og hans Ansigtstraek blev stive uden Smil og uden @mhed.

Helt forstod Fru Hellen ham ikke, skgnt hun nok begreb, hvilken Form hans Skinsyge tog. Hun gjorde
intet Forsgg paa at klare eller formilde Indtrykket. Men hun blev lidt leengere sammen med ham end
paataenkt og viste sig den Dag paa éngang saa usanseligt tilbageholdende og som en saa elskvaerdig
Veninde, at Andreas en Time efter var ligesaa forelsket og begejstret som fgr og maaske selv troede Saaret
allerede laegt.

Og atter gik nogle Uger, og de kom hinanden naermere og naermere, gnskede at veere sammen hvert
Minut, men skgnt hans Haender braendte efter at tage hende ind til sig, og hun naerede en vild Laengsel efter
at laegge sin Kind til hans, var der dog ikke vekslet noget Kaertegn dem imellem.

Men saa var det, at Fru Hellen skulde rejse en fem, seks Dage til Jylland for at overvaere en Broders
Bryllup. Og dels for at trgste Andreas, der var overmaade forknyt over Adskillelsen, dels fordi hun selv
treengte til hans Selskab inden nogle Dages Tomhed, gjorde 120Fru Hellen sig fri om Aftenen fgr
Afrejsedagen: Klokken halvsyv skulde Andreas vente hende ved Broen fra Havnegade.

Det var en af de fgrste Dage i April og endnu ikke mgrkt. Der var allerede Foraar i Luften, og denne var
saa tynd og let som Bjaergluft. Andreas syntes naesten, at Luften bar ham, som han gik der frem og tilbage i
Bagrsgade. Og saa blev ved Solnedgang Belysningen saa usikker, at den bragte alle Nerver til at dirre. Man
saa' alt — men det antog nye, finere og skennere Former, baade Huse og Skibe og Taarne, medens steerke
Farver stod skarpt mod hinanden ude i Horisonten.

Der gik han, fuld af Forventning: der maatte ske noget denne Foraarsaften, hvor hun havde sat ham
Steevne med saa kaerlige Ord: »hun vilde se ham leenge, inden hun rejste«. Fem, seks Dage — hvormed
skulde han fordrive Tiden, inden hun kom tilbage? De eneste Mennesker, han omgikkes, var Tanterne. Han
havde fattet saamegen Medlidenhed med deres Gammeljomfru-Tilvaerelse, og han havde desuden mgdt
hende der i Stuen og kunde tale lidt med de gamle 121Damer om hende, som ogsaa de beundrede. Ja, saa
traf han undertiden Kappen, der altid var villig til at holde Venskabet vedlige. Det var alt hvad han havde,
naar hun var borte!

0Og han spejdede efter hende, vidste, at han vilde kende hende paa lang Afstand, helt henne hvor hun
drejede om Hjgrnet ved Havnegade. Han teenkte, hun vilde baere det graagule Slgr, der klaedte hende saa
nydeligt: hendes Ansigt blev saa friskt, hendes @jne saa tindrende gennem det klare Stof.

Og som om det var farste Gang, de skulde mgdes, bankede hans Hjaerte naesten harligt, da han
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skimtede det graa Slgr.

Hvor var hun ikke yndig i denne matgrgnne Rejsedragt, som hun her indviede: slank og saa sikker, ikke
staerkt vuggende eller svajende! Hvilken Mand vilde ikke vaere lykkelig, om denne Kvinde elskende gik ved
hans Side!

De talte sammen om det smukke Vejr, om Solnedgangens maerkelige Farver, om Rejseforberedelserne,
om Turens Kedsommelighed, medens de teet indtil hinanden vandrede sammen over Kristianshavn ud ad
Amagergade. Der var ingen at mgde derude. Blot man kom over 122Langebro, havde Gaderne et andet Preeg
end i Kgbenhavn: et graaere og tristere. Men var man ude paa Amager, blev det pludselig til Land: man gik
ad en Landevej med smaa Huse paa Siden — undertiden Mark uden Huse paa lange Streekninger.

Ved en saadan Aabning, hvor de var ligesom helt alene ude paa en vid Slette, lagde Fru Hellen pludseligt
sin Arm ind under hans og sagde smilende:

»Tersling, jeg er traet og tarstig! Skaf mig i Hus — jeg vil ikke gaa laenger!«
Han lovede sit Bedste, meget lykkelig, for de havde aldrig siddet alene sammen udenfor hendes Hjem.

Og lidt efter kom de til en fattig Beveertning, foran hvilken der stod et Par Treeer og forestillede en Have
med Lysthuse. Maaske kom der Sommersgndage endel Besgg dér. Nu syntes der gde og tomt. De gik hen til
Huset og traadte ind i en tarvelig Skeenkestue. Veerten, en hgflig gammel Mand, anviste dem Plads i et
»Dameveerelse« ved Siden af den stgrre Stue — maaske var han vant til den Art Besgg, maaske
interesserede de ham ikke. Han bragte 123i en Fart noget The og noget Rhum og lukkede Dgren efter sig til
den store Stue, hvor just nogle Gaester traadte ind, og — de var saa alene, som om de var hundrede Mile
borte fra Kgbenhavn og de elegante Stuer i Bredgade. Igennem Vinduet saa' de ud til de tynde sorte Treeer,
der endnu tegnede sig i det faldende Mgrke — Stuen var sparsomt belyst af en lille Petroleumslampe i
Loftet.

Han tog hendes Haand, og hun lod ham geerne beholde den.
»Hvor godt at vaere alene og hvor dejlig De er! — Er De virkelig treet?«

Hun rystede paa Hovedet og frigjorde atter sin Haand for at tage Handskerne af. Da hendes Haender var
frie — blgde og fine Heender — da vilde hun ikke lsenger modstaa sin Lyst, men lod sagte sin Haand glide
dveelende ned over hans Kind og hviskede:

»Du sgde Mand!«

Han blev helt betagen af Lykke og kunde blot sige:

»Elsker du mig?«

Hun nikkede smilende, som om hun vilde 124sige: »ja, det véd du da nok, du dumme Menneske.«

Og da drog han hende ind til sig og faestede sine Laeber paa en villig Mund, der svulmede under hans Kys
— og de fglte sig begge befriede og forunderlige i deres Lykke.

De gennemgik nu udfgrligt alt, hvad der var passeret dem imellem fra deres fgrste Mgde; og Andreas
blev ganske fortumlet ved at erfare, hvor laenge hun havde elsket ham, og hun blev ikke traet af at hgre hans
forelskede Ord om hendes Dejlighed og Vidunderlighed.

Saaledes sad de naesten to Timer — da maatte Fru Hellen afsted. Hun maatte hjem, og imorgen skulde
hun rejse. Og det store Spgrgsmaal opstod, hvornaar og hvordan de saas igen. Men begge var klare over, at
med deres gamle Steevnemgder paa Gaden og hos hende var det forbi.

»Du vil komme til mig,« sagde han, hed af Lidenskab, og kyssede hende.
»Til dig — ja,« svarede hun uden Koketteri, »men hvad er hos dig? Paa Hotellet — umuligt!«

Han lod hende ikke Tid til flere Indvendinger, thi pludselig fik han en Idé:
125

»Nej — hos mig skal du komme, dér hvor jeg bor — naar du vender tilbage.«
»0g hvor er det?« spurgte hun leende.
»Lad mig om det — Lejligheden skal staa parat til dit Komme.«

»Det tager sig helt Tusind-og-en-Nat ud,« sagde hun forngjet — »nej, ikke bergv mig mine lllusioner,«
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bad hun, da han med en lille Hovedrysten vilde forklare hende Mysteriet, »lad mig veere i Uvidenhed til da!«

Og paa Vejen hjem aftalte de, at hun skulde komme til ham Dagen efter sin Ankomst Klokken tre, og at
han i et forsigtigt Brev til hendes Hjem skulde opgive hende Adressen blot ved at skrive den over Brevet.

Men ved Kristianshavns Torv skiltes de. Dér tog Fru Hellen en Droske og kagrte hjem.
Andreas gik den lige Vej op til Nybrogade, hvor Dr. Kappen boede i et gammelt Hus.

Dette var hans ganske simple Idé: at leje Kappens mablerede Lejlighed, medens denne opholdt sig i
Udlandet, thi Andreas havde hart, at Afrejsen stod for Dgren. Han traf Kappen 126
hjemme og blev modtagen med overstrammende Hjeertelighed. Det faldt saa naturligt, at Andreas kom for at
sige den anden Farvel og spgrge, om han gnskede nogle Hoteladresser eller lignende. Kappen skulde rejse
den naestnaeste Dag tidligt om Morgenen, og alt tegnede da til Held for Andreas' Plan. Men Kaerligheden
gjorde ham forsigtig, og han sagde ikke sit £rinde rentud. Derimod inviterede han Kappen til en Afskeds-
Souper. Andreas vilde desuden gaerne denne Aften sidde lidt festligt og drikke god Vin — hvert Glas til
hendes /re. Dog, da ved Bordet Kappen spurgte, hvorlaenge Andreas endnu blev i Kgbenhavn, gik det Hele
af sig selv. Andreas svarede, at han egentlig geerne vilde blive et Par Maaneder endnu, men at Hotellivet
begyndte at kede ham, saa han vist dog rejste hjem i den naeste Uge: i Pensionat vilde han ikke, og Lejlighed
gad han ikke leje og mgblere for saa kort Tid. Kappen smagte lidt paa det, inden han sagde, at Andreas
naturligvis godt kunde bo i hans Lejlighed, mens han var borte. Hvortil Andreas svarede, at det tiltalte ham
virkelig — paa den ene Betingelse, at han fik Lov at betale derfor. 127Saa fulgte nogle Komplimenter; saa
erklaerede Andreas, at han vilde leje for tre Maaneder, men tilbgd Kappen et halvt Aars Husleje, da
Vaerelserne var mgblerede. Kappen var saa henrykt, at han daarligt kunde skjule sin Glaede: disse
Hundredkronesedler faldt saa uformodet i hans Skad! Og ti Minuter efter var Sagen i Orden og Dr. Kappen,
desveerre for Andreas, saa fuld af Venskabsgleede og af Champagne, at han bestemt lovede at besgge
Andreas paa Terslingegaard om Sommeren.

Samme Nat skrev Andreas et Brev til sin Moder. Han bad hende undskylde, at han endnu blev nogle
Maaneder i Kgbenhavn, men han troede, Opholdet var ham nyttigt. Han havde nu lejet sig nogle mgblerede
Vaerelser, men disse var ikke rigtigt hyggelige. Om hun ikke vilde sende ham Taepper, Puder, Malerier, nogle
nemme Mgbler, Sengklaeder, Sglvtgj og Daekketgj omgaaende til hans nye Adresse i Nybrogade — og helst
om en af Gaardens gamle Piger kunde falge med for at tjene som Husholderske.

Fire Dage efter arriverede gamle Dorthe med en Raekke af uhyre Kasser, som hun 128samvittighedsfuldt
udpakkede i Lgbet af et Dggn, og hvorved Dr. Kappens Stuer ganske skiftede Udseende.

Andreas havde i et forsigtigt Brev skrevet sin nye Adresse til Fru Hellen.

129

XI.

Paa Klokkeslettet — det var vist fgrste Gang i Fru Cramers Liv, at hendes Skgnhedsvaesen tillod hende at
vaere praecis, dog til den nu kommende Stund havde hun Dag og Nat laengtes og gleedet sig — paa
Klokkeslettet ringede Fru Cramer paa Dgren, hvor endnu forsigtigt Kappens Navn stod, og i samme Nu blev
den revet op og hun naesten baaret ind i Stuen af Andreas. De omslyngede hinanden, og der gik nogle
Jjeblikke, inden de kunde sige hinanden, hvor forelskede de begge var og hvor lykkelige over at genses. Og
i en Fart rev Fru Hellen Overtgjet af sig for atter at bore sig ind til ham, der bedeaekkede hendes fine,
redmende Ansigt med tusinde Kys, hede og neensomme paa én Gang.

130

De fortalte hinanden kort og hastigt, hvordan de havde tilbragt Adskillelsesdagene — begge med en
eneste Tanke: det nuvaerende @jeblik. Og Fru Hellen var saa lykkelig, at hun endog roste Andreas for hans
Indfald: at leje KappensVeaerelser. Han fortalte hende straalende, hvor fiffigt han mente at have baaret sig ad,
hvor sikre de var her uden Genboer og kun opvartede af den gamle Dorthe, der var kommen over fra Jylland
med alle Sagerne.

Fru Hellen havde engang tidligere veeret i Kappens Lejlighed til en Ungkarleaften og saa' nu farst, hvor
forandret der var.

»Lad mig se dine Veerelser,« bad hun.
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Han tog hende om Livet, og de gik langsomt gennem Spisestuen ind til Sovekammeret, som Andreas
havde forandret mest og hvor naesten alt var hans.

»Kappens Spor er udviskede,« sagde han smilende og kyssede hende.

Hun gengeeldte hans Kys med en Heftighed, der neesten forbavsede ham, og saa' sig om med
halvlukkede @jne.

»Her er hyggeligt, her vil vi blive. Her bor du — og jeg.«
131

»Vort Sovekammer?« spurgte han frygtsomt og med bankende Hjeerte.
»Vort Sovekammer,« indremmede hun, »du sgde Mand.«

Han betragtede hende med stor Fryd; han kunde godt ngjedes med Kyssets Kaertegn denne Dag og
andre Dage med: han var allerede saa stolt over at hun, den skgnne, tilbedte Frue, mere attraaveerdig end
alle han havde set, laa her i hans Arme, hengiven og gm, og glad ved at kaeles for. Men han syntes, at om
hun nu gav sig til ham den Dag, saa handlede hun stgrre og bedre end de Kvinder, der skal ledes gennem
Hundreder af lumre og lystne Forgaarde til Elskovens Allerhelligste. Han vilde gaerne straks eje hende helt,
skgnt han var lidt sengstelig for sin egen Rolle i det Kaerlighedens bevaegede Optrin, der skulde spilles — han
var ikke meget forfaren, bange for at veere raa, men ogsaa angst for ikke at veere en Mand.

Han knaelede ned for hende og sagde:
»Jeg leenges meget.«

Hun bgjede Hovedet og svarede med smilende og tindrende Jjne:
132

»Jeg vil gaerne — hvis du laenges saa meget: jeg er jo din.«

Da tog han hende og afklaedte hende under utallige Beundringsord og Keertegn og fgrte hende til sin
Seng.

Men i Omfavnelsen meaerkede han — med en nagende Smeerte, der pludselig gennemfo'r ham og
faestnede sig i hans Hjeerne — at han taenkte paa, maatte teenke paa, at en anden havde besiddet hende,
ligesom nu han. Og da hun laa med Hovedet boret ned i hans Skulder i en vellystfuld Mathed, spurgte han
sig selv med Fortvivlelse, om hun maaske taenkte som han og om hun sammenlignede fgr og nu. Men han
turde intet Spgrgsmaal rette til hende — han turde ikke vove at blot minde hende om hendes retmeessige
Besidder — ikke lade sig maerke med denne stikkende Pinsel i Hjaertet. Han maatte kun kysse hende og
forsikre hende om, at ingen var dejligere end hun, dg at han aldrig havde fglt, ja haabet at opnaa saadan
Lykke. Men bagved hans elskovshede Ord laa en Fglelse af Vrede og Had, fordi hun ikke helt var hans og
ikke altid havde veeret hans: for hun havde jo vist en anden de 133samme Kaertegn og den samme Glgd —
eller maaske ikke? — og en anden havde turdet kysse hende saaledes, saa heeftigt og lidenskabeligt — eller
maaske ikke? — og havde faaet de samme fremstammede Elskovsord til Svar — eller maaske ikke? Kun naar
hun saa' paa ham med det klareste og gmmeste Blik veg undertiden Fortidens Skygger for dette tindrende
Sollys.

Hun derimod: hun befandt sig vel — usigeligt vel til Mode med en henrivende Fglelse af legemligt Behag.
Hun havde det saa godt, saa godt i hans Favn. Fra hin fgrste Aften i hendes Hjem havde hun egentlig
laengtes mod denne Stund, veeret i en Art Spaending eller Nerveophidselse — »som en brudefro Jomfru har
jeg veeret,« sagde hun engang leende til ham, der knap forstod hende — og nu, nu ngd hun denne
velsignede Fuldbragthedsfglelse. Hun var ligesom mere sig selv; hun havde handlet, som hun vilde, og
havde fuldfert sit Veerk uden Tgven, uden Taabelighed, uden Famlen. Hun havde leengtes saa heeftigt efter at
kunne vise sig gm og hengiven mod en Mand, og nu havde hun ogsaa leert dette at 134kende — og helt ud.
Hun fornam hans Naerhed naesten som et friskt og foryngende Bad, hvori hun seenkede sit hvide Legem, der
farvedes rosenrgdt under hans Elskovs havsalte Bglge.

Og hun vuggede sig helt ind til ham og ngd Lykke og gav Lykke paany. Hun teenkte ikke paa sin Mand,
ikke et Sekund. Hvad havde han med dette at skaffe! Han var for hende som et stygt Insekt, hvis Stik hun
engang imellem maatte taale. Hvad Grund skulde hun vel have til at sammenligne denne
Ubehagsfornemmelse med Vellystfglelsen nu?

Men idet hun klyngede sig til Andreas, efterat nogle Timer var gaaede, kom der en anden Tanke, der
pinte hende. Et underligt Indtryk af, at den Sansning, som hun havde gnsket, i Virkeligheden var forbi og
aldrig kunde komme mere — saalidt som den Knop, der blev Blomst, kunde blive Knop og atter Blomst
paany. Var hun steget op ad et Bjeerg og stod nu paa Tinden og kunde ikke naa hgjere, men blot se —
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tilbage eller frem — altid nedad? Hun rystede vredt disse Tanker af sig, hun 135vilde have det godt og hun
kyssede atter Andreas og sagde: »du sgde Mand!«

For han var jo Mand og ung og fin og saa velsignet forelsket — saa forelsket som hun endnu ingen havde
set, selv overfor hendes kongelige Skgnhed.

Og netop da var han ikke saa forelsket, som han havde veeret to Timer tidligere, inden Billedet af
Cramers Skikkelse sad paa hans Tankes Nethinde — blivende og fasttvunget.

— — De skiltes under Kys som de var mgdtes — lidt mindre sikre overfor hinanden, end da hun stormede
ind til hans Favntag.

136

XIl.

| de farste Uger derefter kom Hellen hyppigt til Andreas.

De laengtes begge efter de livsalige Timer de tilbragte med hinanden i det stille Sovevaerelse. Og de
havde let for at mgdes. Hellen var vant til at gaa og komme i sit Hus, som hun vilde, hendes Mand var
desuden meget borte i Forretninger, ofte fra tidlig Morgen til sen Middag — og til Gengaeld var Andreas,
uhindret af Mennesker eller Forretning, altid hjemme, altid paa sin Post. De havde jo nemlig Telefonen, som
hverken den fremstraebende Laege Dr. Kappen eller den smarte Forretningsmand, Grosserer Cramer havde
undladt at anbringe i deres Boliger. Ved dens Hjaelp underholdt Hellen og Andreas en stadig Forbindelse,
13709 de var istand til at ansaette deres Staeevhemgder med nogle Minuters Varsel, ikke lsengere Tidsfrist end
Hellen behgvede for at naa fra Bredgade til Nybrogade med en Sporvogn eller tilfods. Hellen erklaerede, at
nu farst forstod hun Telefonens sande Nytte: den var utvivisomt opfundet alene for Elskende, og hun anfgrte
mange verdensbergmte Katastrofer som Vidnesbyrd om, hvorledes Telefonen maatte omdanne
Kaerlighedshistoriens Udvikling og Karakter; hverken Romeo og Julie eller Hagbarth og Signe vilde kommet
saa ulykkeligt afsted, hvis Julie kunde telefoneret sit Forehavende til Romeo eller Hagbarth underrettet Signe
telefonisk om Familiens Anslag.

Saaledes lo og spggte og kyssedes de. Derimod talte de nu ikke saameget sammen som fgr eller rettere
Andreas udviklede ikke mere saa mange Meninger og Leerdomme for Hellen. Det behgvedes ikke: i fordums
Dage fandt de igennem den alvorlige Samtale hinanden i Keerlighed — nu fandt de hinanden i den hede
Omfavnelse, som ingen alvorlige Indlednings-Kommentarer tiltraengte.
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Dog dette pinte Andreas ikke saa lidt og bestandigt mere: at Hellens Besgg var saa korte. Hun kom til
alle Dagens forskellige Tider, men altid kun en Time eller hgjst to. Hun gav de rimeligste Grunde, naar hun
saa hurtigt maatte bort igen, for hun skulde passe sit Hus, modtage og ggre Visiter, gaa til Syjomfru,
besgrge baade Teatrenes Fgrsteforestillinger og adskillige Middagsselskaber. Men en Kendsgerning var det,
at hun ikke kunde skaenke Andreas hele sin Tid, og han plagedes derved, ogsaa fordi han fandt det lidt
ydmygende for sig, at hun altid bestemte baade Klokkeslettet og Besggets Laengde. »Jeg kommer Klokken
halvto«, lad det til ham i Telefonen, og saa var det bestemt. »Raek mig Uhret — nu maa jeg afsted« og saa
var det afgjort. Han fglte sig naesten som et Instrument, paa hvilket der daglig spilledes en kort og belejlig
Stund og som dernaest sattes hen i Krogen uden mindste Betydning for alle Dggnets gvrige Timer.

Og hvad hjalp det, han gjorde Indvendinger! Om han bad — hun kunde jo ikke fgje ham. Hun kyssede
ham venligt og sagde: »jeg vilde geerne, du, men —«. Og naar hun var 139kaerligst, tilfgjede hun: »jeg skal se
imorgen«. Men aldrig kom det Imorgen, hvor hun kunde give ham hele sin Tid uden at de bestandigt fglte
det, som stod der bag ved dem en Vogter, der paa Timen vilde skride ind. Andreas sagde, at han nu begreb,
hvad Meningen var med det bergmte Damokles-Svaerd: det var en Uhrviser, som man vidste ubgnhgrligt
vilde falde i Slag og overskeere Lykkens Traad.

Men hvis han surmulede og vrededes og bebrejdede hende, at hun taenkte paa alt andet end ham, da
blev det meget veerre. Thi da blev hun for en Stund fra den forelskede Hellen til den overlegne Fru Cramer,
og da sagde hun blot:

»]a, hvis du ikke vil have, jeg skal komme saadan — da maa jeg altsaa helt blive borte. Jeg troede, du var
glad ved mig!« —
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— 0g hvad blev der saa andet at ggre end at kneele ned og forsone hende og fortzelle hende, hvor
lykkelig han var ved at eje hende.

Men inderst inde fglte han — hvor sgd Forsoningen end kunde blive — dog en bitter Kval, en heeftig
Uvilje, fordi hun intet andet havde at svare end disse stejle Ord, medens 140hun paa sin Side blev ked over,
at han tvang hende til saadanne Scener, som ingen Nytte var til og blot spildte den kostbare Tid.

Og uheldigvis kunde de ikke ses andre Steder end hos ham. Paa Gaden var det nu en Galskab at gaa,
naar de besad et langt tryggere Mgdested. Og hos fzelles Bekendte? De havde kun Tanterne. Men da
Andreas engang for Alvor foreslog, at de skulde arrangere sig paa at veere sammen dér en Aften, og
samtidigt tilfgjede nogle venlige Ord om de gamle Damer, gav Hellen sig til at le og spottede lystigt over de
to snakkesalige og nysgerrige Frgkener. Hun efterlignede dem saare pudsigt, og Andreas maatte le med,
skgnt han fglte sig lidt ubehagelig bergrt ved denne Spot, der ikke stemte overens med hans humanitaere
Falelser overfor de stakkels Gammel-Jomfruer. Han fik da endelig at vide, at Hellen ene var kommet dér den
Februar-Aften for hans Skyld, og skent han kyssede hende henrykt over dette fgrste Keerlighedsbevis,
mindskedes ikke derved hans Ubehagsfornemmelse, fordi han mindedes, hvor elskvaerdig — altsaa forstilt
elskvaerdig Hellen havde veeret hin Aften mod de troskyldige Gamle.

141

Saa kunde de naturligvis ses hos Hellen selv. Andreas plejede jo at komme ofte der i Huset, og det var
sharere mistanke-veekkende at udeblive end at afleegge hyppige Besgg. Hellen opfordrede ham bestandigt,
baade naar hun var hos ham og i Telefonen, til at indfinde sig saavel Middag som Aften. Det var hende ikke
ubehageligt at se sin Mand og sin Elsker sammen. Maaske hvis de havde veeret intime Venner — skgnt! Men
i hvert Fald nu var de kun Bekendte, der vekslede de rent formelle Haflighedsord, udover hvilke Cramer
overhovedet intet forlangte af sin Kones eller Husets Omgang. Og Hellen gjorde en Adskillelse, som mellem
Himmel og Jord, mellem sin Elsker og sin Mand. De kom aldeles ikke hinanden ved. Cramer — han var den
ngdvendige A£gtemand, som Skaebnen havde overantvordet hende, da hun maatte giftes: saa ngdvendig
som Mad og Bolig og hvad der ellers fordredes her i Verden for at leve som andre Mennesker. Hun tilhgrte
ham, det vil sige: han tilhgrte hende som den bestalter Skaffer ved Livets Bord — ligesom hendes
Tjenestepige opvartede hende, saaledes ogsaa hendes 142Mand. Hun havde kun hine fgrste Dage overfor
ham tilsat den Overlegenhed, som hun vilde bevare overfor alle: var altid fornem, spodsk smilende og
dronningeagtig som hun vilde veere — og han beundrede hende i denne Karakterrolle og vilde ingenlunde
have hende anderledes. Kun undertiden havde sig som £gtemand — hvori hun fandt sig som i et
ngdvendigt Onde til Gengaeld for andre Behageligheder. Men hun foragtede ham som den Snob han var —
kun anerkendende hans Evne til at tjene Penge.

Derimod Andreas! Hvad havde han med denne Mand at skaffe! Andreas var for hende den evigt
vederkvaegende Sansning — og intet mere. Men dette var meget. Hun elskede hans Natur og Vaesen — hun
foragtede intet hos ham — og hun blev forpint, naar hun skulde vise sig overlegen og dronningeagtig overfor
ham: hun vilde saa geerne vaere Masken foruden. Hun gnskede altid at veere sammen med Andreas, at have
ham om sig, at maerke hans Forelskelse paa tusinde Smaating, og hun generedes slet ikke ved sin Mands
Neerveerelse, saalidt som denne kunde hindre hende i at 143more sig over en Bog, som hun lzeste, eller
drikke en Vin, der behagede hende.

Ikke saa Andreas. Han taalte ikke Cramers Naervaerelse, efterat Hellen var bleven hans. Han modtog
saare ngdigt Cramers Geaestfrihed, veg helst til Side for hans Haandtryk. Men han kunde ikke naegte, at
Cramer ikke var nogen plagsom ZAZgtemand. Havde Othello ikke veeret mere skinsyg, kunde Desdemona
narret ham i mange Aar, hvis saa lystede hende. Dog i Andreas skad Skinsygen op paa et bestemt Punkt: det
nemlig, naar han skulde gaa og den anden blive. Om Dagen holdt han det endda ud, men om Aftenen! Naar
Andreas sagde Farvel, bukkede for Fruen og derpaa blev fulgt ud i Entréen af Herren, der hgfligt lukkede
Dgren op for ham, saa blegnede han af Sorg og Harme paa sin Vej. Her gik han — og den anden blev, blev
den hele Nat. Nu sluktes Lysene og der faldt Stilhed over Huset og Natten kom og indbgd til Elskovstimer,
som ingen forstyrrede. | det faelles Sovekammer opholdt de sig, og den Dejlighed, som Andreas tilbad, var
/Egtemandens, uforstyrret hans — i en Nydelsens Fred, som Andreas aldrig 144opnaaede. For én Nat syntes
Andreas, at han vilde give tusinde og atter tusinde Dage af sit Liv. Og Cramer havde alle Naetter. Hvad vidste
Andreas om, hvorledes Neetterne hengik, selv om Hellen ikke elskede sin Mand. Han var Herren, og hun hans
lovlige Eje.

| saadanne Tanker tilbragte Andreas sgvnlgse Timer. Men den naeste Dag — Forretningsdagen, der ingen
Elskov kender undtagen for de Hemmeligt-Elskende — endte hans Kval. Naar Hellen kom frisk og smuk og
kyssede ham, laegedes Saaret, for saa atter at springe op, saasnart det led mod Nat.
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Alll.

Naesten hele April ud kom Hellen regelmaessigt hver Dag, en enkelt Gang endog baade Formiddag og Aften.
Men efterhaanden begyndte hun at klage over Besveaerligheden ved disse Besgg. Hun mgdte for mange
Bekendte paa Vejen. | Begyndelsen kgrte hun ofte i Sporvogn — med Droske turde hun ikke standse udenfor
Huset — men hvis hun dér traf nogen, som kendte hende, blev det farligt at stige af ved Hgjbro. Undertiden
maatte hun da kegre et Stykke videre og saa vandre tilbage. Gik hun tilfods ned ad @stergade, udsatte hun
sig for at stgde paa alle mulige Venner, hvem det kunde falde ind at fglge hende et Stykke paa Vejen; og
valgte hun de mindre befeerdede Gader, Vingaardsstreede 146for Eksempel, var det langt veerre at mgde
nogen — for hvad skulde hun dér! Alle kendte hende jo i det Mindste af Udseende og Navn; og hun kunde
endda risikere, at hun blev forfulgt af fremmede Herrer, naar hun gik i de mindre Gader — saa elegant hun
var kleedt — og at disse Herrer fulgte hende lige til Andreas' Dgr. Ogsaa Fru Rgnne var paa Spil med smaa
Hentydninger til, hvor dejlig Hellen for Tiden var — »naa, han er nok forelsket« — og med Smil, der skulde
sige, at hun vidste Besked. Hellen fik steerkere og staerkere den Fornemmelse, at Folk lurede paa hende, og
at hun maatte tage sig iagt. Hun var ikke vant til at fgle sig mistaenkt eller usikker. Hun havde aldrig tidligere
for Alvor veeret angrebet: hvor koket hun end kunde vist sig, hendes Flirt var foregaat under lagttagelse af
alle selskabelige Former. Hun havde altid fglt Afsky for at regnes til Hovedstadens Ziggjnerlejr, hvis Mandfolk
syntes hende malpropre og fordrukne, og hvis Damer manglede den rolige Elegance, som nu engang for
hende var Maalet og som hun satte op imod enhver Bebrejdelse, der ellers kunde rettes imod hende. Hun
vidste 147nok, at hun som Agtehustru og Moder ikke opfyldte alt, hvad Selskabet forlangte; men hun var
alligevel en Dame, som enhver Salon vilde aabne sig for — naar blot hendes Mand ikke trykkede hende ned.
Gjorde hun ham latterlig, forringede hun ham imod sine egne Interesser. Det fik endda vaere; men hun selv
vilde forblive korrekt, vilde betragtes som den kolde, overlegne, spodske Fru Cramer, der, forgudet af mange
Mand, ikke ejedes af nogen. Og naar Folk ikke betragtede hende paa samme Maade som forud, saa var hun
heller ikke den samme, og naar de mente, at hun havde skaenket sig til en Elsker, at han ejede hende — ja
saa var hun ufri. Og hun vilde veere en Herskerinde i en lille Verden, der forekom hende ret stor.

| saadanne Tanker kom hun en Dag mismodig til Andreas og forsikrede ham om Ngdvendigheden af
Forsigtighed. Just en Dag, hvor han, forpint af Gaarsaftenens Besgg i hendes Hjem, treengte til al Lindring fra
hendes Side, til lange Timer, til nye Beviser paa hendes Kaerlighed. Hun var lidet oplagt til at give ham
saadanne. Netop denne Dag, hvor hun 148havde spist Frokost paa en Restaurant sammen med sin Mand og
en af hans Forretningsbekendte, havde denne, maaske i al Uskyldighed, sagt til hende: »jeg mgdte Fruen
forleden Dag i Nybrogade, men De saa' mig ikke«, og hun fglte, at hun naesten var blevet rad og ikke havde
mgdt det Blik, som hun troede hendes Mand havde tilkastet hende, med den forngdne Overlegenhed.
Maaske var det Indbildning, men i hvert Fald var hun sergerlig derover.

Og netop nu vilde Andreas friste hende med nogle vilde Planer om en Foraarstur paa et Par Dage, under
hvilke hun skulde paaskyde et Besgg hos sin Familie.

Hun lod ham ikke tale til Ende, men med et koldere Ansigt end hun nogensinde siden deres
Bekendtskabs farste Timer havde vist ham, sagde hun:

»Derom kan der aldeles ikke veere Tale. Selv om jeg ellers kunde rejse her fra Byen — jeg begriber
igvrigt ikke, hvordan du kan teenke det — saa er det i disse Dage umuligt. Paa Lagrdag skal jeg have
Herreselskab paa fireogtyve Personer. Din Indbydelse er undervejs.«

149

»Derom har du ikke fortalt mig det mindste,« Andreas var ganske bleg.

»Nej, af den simple Grund at jeg ikke vidste det. Cramer kom imorges hjem og bad mig ordne det. Derfor
spiste jeg med ham paa Restaurant; han havde daarlig Tid.«

»QOg i hvad Anledning er den Middag?«

»Det skal jeg sige dig. Cramer har gjort en stor Forretning. Han har i Forening med to andre kabt nogle
Ejendomme ude ad Vesterbro — paa Spekulation, og de har nu solgt dem og hver tjent 60,000 Kroner
derpaa. Tresindstyve tusind,« gentog hun, og der var i Stemmen en vis Stolthed over Cramer: hun var da
altsaa ikke saa helt ringe gift som Andreas tydeligt nok mente. Den Mand, der kunde tjene en saadan Sum
paa en Formiddag, kunde man altid veere bekendt at veere gift med, selv om man ikke elskede ham.

Andreas saa' denne Stolthed, og den skar ham i Hjeertet. Han undte fuldkommen Cramer Pengene og
mer end disse, men han undte ham unaegteligt ikke, at hans Kone blot et Gjeblik falte sig stolt af denne
heldige Spekulation. Men hvad var der at ggre!
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»0g Middagen?« spurgte han.

»Ja, den skyldes et Veeddemaal mellem de tre Kompagnoner. Det er noget om, at Cramer holdt paa, at
han vilde tjene en Smule mere end de andre, et Par Tusind Kroner, og virkeligt har gjort det, og saa skal han
til Gengaeld give en Middag — eller saadan noget.«

Fru Hellen var tydeligt nok ikke klar over disse Kompagniforhold, men utvivisomt var hun behageligt
bergrt ved at omgaas Tusinder saa fortroligt. Maaske havde det generet hende lidt, at Andreas var saa
formuende, og i hvert Fald havde hun intet imod, nu for @jeblikket ikke at veere ham underlegen i pengelig
Henseende.

Andreas forstod det nok, og han teenkte ved sig selv: hun fgler sig rig ved Cramers Penge.
Hgjt sagde han: »Og hvordan kommer jeg med til denne Forretningsmiddag?«

»Jeg kunde have friet dig; vi aftalte Indbydelserne efter Frokosten, men saa efter den Tale om min Gaaen
i Nybrogade, troede jeg det var klogt, at jeg straks sagde ja, da Cramer foreslog dig. Derved vakte jeg ingen
Mistanke, teenkte jeg — og det var rigtigt. Og han foreslog 151 dig maaske af et Hensyn til mig: turde jeg
ikke modtaget hans Hensynsfuldhed, saa maatte jeg givet en Grund, der kunde generet mig siden.«

»]a, det var vist meget klogt. Men jeg kan jo godt sige nej.«

Hun saa' pludseligt op paa ham, saa' hans blege forgreemmede Ansigt, hvor der ikke fandtes den
Snildhed, der affgder heldige Spekulationer — og hun fortrad ubestemt noget og elskede ham. Hun slog
Armene om hans Hals: »Vist skal du komme, at jeg kan se dig. Jeg vil have dig hos mig.«

»Mellem fireogtyve,« sagde han med et Forsgg paa Smil.

»Men da jeg kun — holder af denne ene Mand, saa kommer han nok,« svarede hun indsmigrende; hun
vilde sagt tilhgrer denne ene Mand, men rettede sig uvilkaarligt.

Han meerkede det ikke, og da hun var saa smuk og fristende, som hun stod der, varm af Samtalen, af
Anstrengelse med alt, hvad hun havde at ordne, af den nydte Champagne ved Frokosten, og da hendes @jne
tindrede 152af Kvinde-Stolthed, medens hendes rgde Laeber aabnede sig som en Blomsterkalk, saa ngd han
Blomstens gode Duft, og hans Mands- Stolthed druknede i den Bglge af Elskov, der slog hen over hans Sind.

Han lovede at komme, og ganske kort efter maatte Hellen rive sig lgs. Hun havde meget at arrangere:
denne hurtigt ansatte Middag skulde veere saa saerdeles udsggt, og hun gled bort straalende og rank.

Andreas iagttog hende fra Vinduet, da hun gik fornemt knejsende i den elegante Dragt ned ad den
tomme Gade, hvor enhver Mandsperson, som hun passerede, vendte sig efter hende. Hun saa' ud som hun
sang for sig selv: en pragtfuld Opera-Arie burde det veere med staerke, laengesvulmende Toner.

Hun forsvandt om Hjgrnet ved Assistenshuset Han vendte sig og betragtede Veerelset, hvor hun nys
havde staaet og veeret hans: nu, som hun gik der ned ad Gaden, tilhgrte hun ikke mere ham end hendes
hundrede andre Bekendte, og han besad ikke stgrre Ret til at gaa hen til hende og tage hendes Arm end
153nogen anden. Ja, én ejed altid Retten: hendes Mand. Manden med de tresindstyve tusind — Manden med
det heldige Kup — Manden for det Hele!

Andreas kastede sig i en Laenesol og stirrede trist ud for sig.
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XIV.

Herreselskabet var forlgbet og havde vaeret en stor Pine for Andreas. | Dagene for dette havde han naesten
intet set til Hellen; hun havde mest brugt Telefonen for at meddele ham, at hun ikke kunde naa hen til ham.
Hun havde foruden Selskabet havt en ny Kjole at faa faerdig. Andreas forstod, at det var en Gave fra den
galante £gtemand i Anledning af den heldige Handel, og dette Tilleeg til Lidkgbet morede ham ikke
synderlig.

Ved Middagsselskabet havde han vel set, men ikke talt meget med Hellen. Han havde neeret et
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hemmeligt Haab om — just ikke at faa hende til Bords, hvad der vel var forbeholdt en af Kompagnonerne —
saa dog at sidde ved hendes anden Side. Men dette Haab skuffedes 155ganske. Hellen sad imellem to
Kgbmaend, paene og selskabsvante Maend, der underholdt hende brillant. Den ene var en meget rig
Grosserer, bekendt for sit gode Hoved og sine mange Vittigheder. Ogsaa var han en god Taler. Han holdt en
stor Tale til £re for Husets smukke Frue med de muntreste Komplimenter og de lystigste Indfald. Enhver
Kvinde vilde forngjet sig med en saa vittig og fin Hyldest, og Hellen smilede ogsaa venligt, da hun drak med
sin Bordherre. Andreas saa' det nok derfra, hvor han sad indknebet mellem et Par kedelige Mandfolk, af
hvilke den slgve Musiker var den ene. Han saa' ogsaa, hvor dejlig Hellen var i den nye Kjole. Dragten var ikke
koket, og hun var heller ikke koket — og dog, og dog! Det var ikke saadan, han gnskede, hans Elskede
skulde veere imellem Mand.

»Fandens dejligt Fruentimmer,« knagede det i Musikeren ved Siden af ham. »Har De set hendes lille
Jre? Jeg ser altid paa drene. Hvad er Deres Specialitet?«

Og da Andreas ikke svarede videre, fordybede den anden sig i en meget dristig Udvikling af, hvorfor man
skulde maerke sig 156drene — hvilken Veltalenhed, der affgdtes af Hellens Skgnhed, ikke vandt Andreas'
Behag. Men han kunde ikke protestere hverken i Moralens eller Ridderlighedens Navn.

Heller ikke efter den langt udtrukne Middag havde Andreas Lejlighed til at tale med Hellen. Hun gav
stadig Audiens til flere ad Gangen. Herrerne blev efter den gode Mad og de brillante Vine livlige, og hun var
eneste Dame, en Hind mellem Raabukke. Hun viste som Vaertinde den korrekteste Anstand. Og Andreas
betragtede Cramer med stigende Uvilje, naar han en Smule febrilsk, men dog med fuldkommen Takt
bevaegede sig blandt sine Geaester. Middagen betgd ikke saa lidt for ham. De gode Navne, som han havde
faaet med til den lykkede Spekulation, var her tilstede, og hans eget Navn, hans Kredit og Reputation steg i
Glansen af de anerkendte Matadorer. Dette Selskab betegnede et stort Skridt fremad: Andreas meaerkede det
af alting, ogsaa af den mindre snobbede Maade, hvorpaa Cramer tiltalte ham. Hans Samtale bestod af endnu
kortere, mere forretningsmaassige, mere engelskeSaetninger end ellers. Han havde ved Bordet 157optraadt
som Taler og skilt sig ganske godt derfra. Den rige Grosserer med det gode Hoved var tydeligt nok hans
Forbillede, og han bestraebte sig for at veere rask, vittig, aabenhjaertigt kynisk som denne.

»Hvis han bliver rig,« taenkte Andreas, »hvor vil han da blomstre! Han ender sikkert som Etatsraad,
Medlem af Grosserersocietetet og til Slutning Landstingsmand. Min Fader vilde bedt ham til Middag
ligestraks — eller rettere veere inviteret her idag.«

Og han udmalede sig, hvor udmaeerket hans Fader vilde befundet sig ved Middagsbordet, ggrende en
kraftfuld Junker-Kur til Fruen, holdende rungende Taler, spisende fadevis og drikkende flaskevis —
udfoldende sig glad og velvillig og uforskammet.

Og her stod han, 'Sgnnen, i en Krog lidet munter, endda han var den skgnne Frues lykkelige Elsker —
hun, hvem alle attraaede og som kun han ejede.

Det vil sige, netop nu neermede Cramer sig til Hellen, og de to A£gtefolk vekslede paa den venligste
Maade nogle sagte Ord: deres 158Smil og Holdning maatte paa alle Gaester ggre Indtryk af en sjeelden
Harmoni.

Lidt efter strgg Hellen forbi ham, og i Forbifarten hviskede hun til ham, at hun nok troede at kunne blive
laenge hos ham den naeste Dag.
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XV.

Andreas sov ikke meget om Natten. Han teenkte og teenkte, overvejede ngje, hvad han vilde og maatte ggre
— for dette kunde han ikke udholde.

Han var gaaet til denne Kaerlighedshistorie med en Lykkefaglelse, som han ingensinde tidligere havde
kendt. Det var jo og fgrste Gang i hans Liv, at Elskoven blev hans, som den havde vaeret mange andres.
Naar han teenkte tilbage paa den Maaned, i hvilken han havde vundet sit Eventyrs Dronning, misundte han
sig selv den sunde Speending og staerke Magtgleede han da havde fglt: han havde ejet Dagen og Vejen i hine
Uger, hvor hun var hans Verden, som han vilde erobre.
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Endnu var hun hans Verden — men der var en Forskel. Nu tilhgrte hun ham — nej dog ikke, han maatte
erobre hende Gang efter Gang fra en anden, hvem hun tilhgrte. Og denne Utryghed pinte ham langt mere
end hans Usikkerhed, dengang han sggte at vinde hende. Da var Maalet: hendes Keerlighed. Nu da han ejede
den, hvad var Maalet?

Ja, det var: den fulde Besiddelse af hende. Og Andreas sagde til sig selv, at han var laengere fra dette
Maal nu end for en Maaned siden, inden hun havde lagt sig ind til hans Favn og hvisket: »du sgde Mand!«

Hans Tanker var ikke meget klare, hverken da han sov ind eller da han tidligt naeste Morgen stod op,
men efterat Hellen Klokken elleve havde telefoneret, at hun mente at kunne komme til ham. Klokken syv om
Aftenen og blive et Par Timer — Cramer skulde nemlig gaa straks efter Middagen — blev han roligere og
klarede, syntes han, Sagen for sig selv:

Hellen maatte skilles fra Gramer, og saa om tre Aar senest kunde de gifte sig. | den — lange — Tid
maatte hun bo hos hans Moder paa Terslingegaard. Hans Moder vilde 161uden Indvending aabne sit Hjem for
den, som hendes Sgn elskede. Naar hun lzerte Hellen at kende, vilde hun ogsaa holde af hende. Hos Moderen
kunde han og Hellen vaere sammen naesten som de var gifte. De kunde bryde sig fejl om Folkesnak, der ikke
vilde naa indenfor. Gaardens faste Mure: de treengte desuden ikke til andre. Dér kunde blive Lykke, Fred —
og fuld Besiddelse.

Da Andreas, som havde vundet Hellen uden at taenke lzengere end til hendes Kys, fgrst havde opstillet
sig dette Fremtidsbillede, blev han staerkt greben af dets fortreeffelige Anordning. Han saa' egentlig ingen
Indvending derimod. Der var Hellens lille Pige — men vilde hun medtage Barnet, fik hun i Guds Navn ggre
det: Cramer slap det vist geerne. Og hvad denne angik, begreb Andreas ikke, hvad Hindring han skulde
kunne laegge dem i Vejen. Naturligvis vilde han modsaette sig Separationen og Skandalen, skrige op og ggre
Kvalm — men hvad kunde det hjaelpe ham, naar Hellen vilde —

Ja, naar Hellen vilde. Men vilde hun? Andreas tvivlede jo ikke paa hendes Kaerlighed. 162Hun holdt af
ham — maaske af ham alene her i Verden, for hun brad sig jo hverken om Mand, Barn eller Familie. Og hun
var ogsaa forelsket i ham, sggte geerne hans Keertegn. Hvad saa mere? Han var altid ligesaa godt et Parti
som Cramer. Frue paa Terslingegaard var da en Stilling, der ikke var til at foragte og som vel kunde svare til
Hellens Dronninge-Tilbgjeligheder. Og selv om Cramer nu havde tjent tresindstyvetusind Kroner — som han
maaske oven i Kgbet tabte igen — saa var Andreas jo lige saa velhavende som han.

Altsaa, hvorfor skulde Hellen ikke ville? For Skandalens Skyld? Men hun var et altfor modigt og stolt
Menneske til at frygte denne.

Og alligevel rugede der i Andreas' Hjeerte en hemmelig Frygt, for at hun ikke vilde, at hun ikke var
forberedt paa at hgre disse Planer af ham. Maaske gjorde han klogere i forelgbigt intet at sige og bie, indtil
hun steerkere fglte Ngdvendigheden af en Afggrelse, der sikrede deres Kaerligheds Fremtid. Men da han
nogen Tid havde grublet over dette, mente han, at han ikke var istand til at vente. Saadanne Timer som dem
Aftenen i Forvejen vilde han ikke opleve om igen. Desuden det tilkom ham at tale, 163hun vilde sikkert aldrig
foreslaa Separation og Agteskab: altsaa maatte og skulde han begynde. Han skyldte hende dette — maaske
havde hun forlaengst ventet, at han skulde udtale de afggrende Ord. Hun havde selv sagt ham, at hun ingen
havde elsket fgr ham, og naar de nu havde fundet hinanden, hvor haesligt var det da ikke, at nogen eller
noget skulde traede i Vejen for deres Lykke! Altsaa han havde maaske — uden at vide det — skuffet hende
dybt, og deraf kom muligvis en vis Kulde og Tilbageholdenhed i hendes Vaesen.

Saaledes raesonnerede han sig dybere og dybere ind i den Tanke, at han stod med Kronen i Haanden og
at hun blot ventede paa et Ord fra hans Laeber for at knaele ned og modtage af ham Indvielsen til
Herskervaelden over Livets Lykke.

Dog havde han stadigt sin indre Tvivl om Forholdet nu ogsaa var saa smigrende for ham. Indtil da havde
han mere veeret den forelskede Page end den regerende Fyrste.

Hellen arriverede lidt efter syv, glad ved at veere sluppen lgs fra Cramer og glad ved 164at mgde Andreas
i deres Elskovs-Hjem. Umiddelbart efter den hurtigt opblussende Anerkendelse, som hun ikke havde kunnet
nagte sin Mands lykkede Spekulation, var der indtraadt et Dagen-efter, en Reaktion, som han selv naeermest
havde fremkaldt ved en altfor svampet Selvfglelse: Morgenen efter Selskabet kroede han sig saa kraftigt og
antog saadanne Selvhersker- Lader, at Hellen gjeblikkeligt maatte optage en Kamp med ham for ikke blot at
blive et Bihjul til denne fremrullende Triumfvogn. Han udviklede nemlig salvelsesfuldt for hende, hvad denne
Middag alt betad og hvad mere den kunde bringe ham — og hun maatte svare med nogle spodske
Hentydninger til, at Bgrsens fine Folk havde spist hans Mad med en saadan tydelig Nedladenhed, som man
ikke brugte overfor Jeevnbyrdige. Derefter var der faldet mindre korrekte Ytringer end vanligt mellem
/gtefolkene, der sidenhen havde spist Middag sammen, uden at veksle mange Ord. Hellen skyndte sig da
hen for at se Andreas' @erlige Ansigt og hvile ud hos ham. Hun taenkte nok, at han traengte til lidt Trgst.
Stakkels Fyr, hun havde 165maaske vaeret en Smule haard mod ham. Nu vilde hun kysse Bebrejdelserne bort
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fra hans Laeber.

Hun kom glad og keerlig og blev modtagen uden Bebrejdelser, hvad der forbavsede, ja naesten sergrede
hende, for hun syntes ikke om, at Andreas ikke var mere fortrydelig over at have set hende saa lidt i de
sidste Dage. Hun kunde ikke ane, at Andreas havde drevet sig til et Hgjdepunkt af Selvbebrejdelse, fra
hvilket hendes kortvarige og blot tilsyneladende Ligegyldighed blev til intet imod den stgrre Skyld, paa
hvilken han bar overfor hende.

Da den fgrste Hede var kglnet, blev det derfor hende, der kom til at aabne Faegtningen.

»Har du veaeret ked af det i disse Dage,« spurgte hun og lagde sin Kind til hans, »har du savnet mig og
vaeret ulykkelig?«

Hun udtalte det sidste Ord med en lidt komisk Klang. Han svarede hende, med en overflgdig
Hgjtidelighed syntes hun:

»]a, jeg har veeret forpint.«

»Min stakkels sgde Ven,« begyndte hun nu beroliget, »men ser du —«
166

Han afbrgd hende:
»Men jeg forstod, at det var min egen Skyld.«
»Din egen Skyld,« Hellen rettede sig forbavset, »var det din Skyld —«

»At saadant er passeret, som det der har pint mig — ja. Men det skal ogsaa — eller kan ogsaa vaere
sidste Gang, hvis du vil.«

»Hvad mener du?« sagde Hellen — og et Minut taenkte hun, at han vilde skilles fra hende, men saa
mgdte hun hans forelskede @jne og bortskad denne Formodning. Hun blev ganske uvillig over, at han sad
der og talte i Gaader og med en Art Overlegenhed, der misklaedte ham.

»Vil du stige ned paa Jorden til mig og forklare disse Orakelord?« fortsatte hun med sin spodske Mine.

Han vilde kysse hende, men hun undveg. Saa tog han fat, og i en lang og velforberedt Tale udviklede
han nu udfgrligt for hende alt hvad Natten og Dagen havde indgydt ham af Refleksioner og Planer:
Stillingens Uholdbarhed, ja Uveerdighed — den eneste Lgsning: Separationen 167— Opholdet paa
Terslingegaard — og det endelige Giftermaal, hvorefter de ingensinde mere skulde skilles en Dag, en Time,
et Minut fra hinanden.

Hellen hgrte med meget blandede Fglelser paa den Veltalenhed, som Andreas udfoldede. Hun
betragtede hans forelskede Ansigt og magdte hans frimodige Blik med Velbehag. Straks var hun bleven lidt
forskreemt ved hans Hgjtidelighed, men efterhaanden antog hans Tale for hende kun Karakter af en Hymne
til den Eros, som de begge dyrkede. Hun laenede sig atter til ham og lod sig lulle ind af de fyrige Ord og de
Billeder, som han oprullede: hun saa' sig selv og ham ride igennem Terslingeskov paa smukke Heste — hun
saa' sig i Herregaardens store Spisesal praesidere for Omegnens Adel og Rigfolk — hun taenkte sig friere og
endnu mere overlegen gennem dette Agteskab og denne Samfundsstilling. Hun forestillede sig ogsaa,
medens hun sad saa teet ind til ham og hans Ord efterhaanden hvert blev et Kys, lange dejlige
Sommernaetter, hvor alt var stille, vide Enge udover, og de to hvilede sammen forelskede og unge i
Sovekammerets 1684 gteseng, der ikke som hendes kun var til Bemaegtigelse, men hvor Timerne svandt
under Kaertegn og Halvsgvn i en frydefuld Altforglemmelse.

Hun ngd paa denne Vis hans Tale som om det var en sgd Musik. Den dybe Skeelven i hans Stemme
mindede hende om en Violoncels gmme og staerke Toner. Hun smg@g sig naermere og naermere til ham, og da
han var faerdig, tog hun det sidste Ord fra hans Laeber i et saa gladende Kys, at Andreas naesten maatte
teenke sig hendes Indvilligelse givet i denne skgnne Form.

Og for en Stund slap han sine Reesonnementer.

Men da han saa atter tog fat, hvor han havde endt, var Hellen nu rolig. Hun betragtede ham, maerkede
hun, med andre @jne og syntes, han var naiv, var altfor ung. Fordi han havde kedet sig i Selskab hos hende
igaar, kunde han dog ikke forlange at forandre hendes Liv, rykke hende op og plante hende om. De smukke
Billeder — Fremtidsbilleder var forsvundne, tilbage stod den magre Virkelighed.

169

Og Virkeligheden var: straks Skandale, Ufred og Uhygge — og den neermeste Fremtid derefter et Ophold
paa Terslingegaard som frasepareret Kone under Opsyn af den gamle Fru Tersling, der vel naeppe i hende
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saa' det for Sgnnen forgnskede Parti. Men den Fremtid tilsmilede hende ikke, saa at hun for dens Skyld
skulde breende efter at slippe de elegante Stuer i Bredgade og sin gode Stilling i Kgbenhavn som en smuk og
velhavende Grossererfrue med en fgjelig Mand og mange Venner — en Stilling, som muligvis Cramers
voksende Rigdom kunde forgge. Om tre Aar: Frue paa Terslingegaard — ja om tre Aar! Der gemtes mange
Dage, Ungdomsdage, Velvaeretimer og smaa Triumfer i saa rum en Tid. Hvor var det muligt at se saa langt
ud i Fremtiden! Hellen plejede at paastaa, at hun aldrig teenkte videre frem end hgjst seks Uger — og nu
forlangtes der Planer af hende for tre Aar!

Hun sagde ham dette med venlige, men ikke usikre Ord. Hun skildrede alle Vanskelighederne for ham:
Skandalen, Faren for hendes gode Rygte, Hensynet til den lille Pige, delvis ogsaa til Cramer, Hensynet til
hans Moder, til 170hans egen Fremtid. Alt var fornuftigt og uimodsigeligt. Hun sagde ikke, at hun frygtede for
at miste sin kaere Overlegenhed, for med ét Slag, paa én Dag at forvandles fra den Uangribelige til den
Saarede, fra Faestning til aaben By. Hun sagde ham ikke, hvor slemt det havde vaeret at gaa omkring som
Hellen Wittrock og at hun ikke lethen vilde opgive at fremtraade som Fru Hellen Cramer.

Hun sagde ham overhovedet ikke mere end ngdvendigt var for at forflygtige Sagen. Han kunde jo heller
ikke forlange af hende, at hun denne Aften — hun maatte bort om en halv Time — skulde afggre hele sit Livs
Vilkaar og Skeebne. Hun maatte jo taenke over alt dette, blive klar og traeffe sin Bestemmelse. Men
naturligvis maatte han spgrge hende, da hun havde saamange Indvendinger, om hun ikke troede at elske
ham hgijt nok til at ville fglge ham — for den Indvending maatte han jo anerkende — og hun maatte svare
ham:

»Du véd, jeg elsker dig og aldrig har elsket nogen anden end dig.«

Alligevel tilfgjede hun — fordi hun vilde 171 sige det og ikke bgje sig for nogen Fordring, selv blot for et
lidt sentimentalt Krav:

»Men ser du, Andreas, da du kom til mig og var saa meget forelsket, da taenkte du vist ikke synderligt
paa Forlovelse og Giftermaal — og da jeg bad dig hjem til mig, var det ikke i Tanken om at afskedige min
Mand og erstatte ham med dig.«

Og dertil kunde Andreas intet svare. For det var sandt: deres Kaerlighed var opstaaet uden Borgmester
eller Preest, og deres nuvaerende Agteskab var ene sluttet i Himlen. Hellen fortsatte ikke med den
Konklusion, at saa kunde de jo ogsaa vedblive som de havde begyndt. Men Andreas fgolte, at dette halvdels
laa i Ordene, og han vidste intet at svare.

Saa kyssede hun ham, tog sit Tgj paa og gik med lette Trin ned ad den mgrke Trappe.

Og Andreas stod alene tilbage og saa' ud for sig: han havde talt og hun havde hgrt paa og de var enige i
saa meget. Men alligevel!

Alligevel vilde han gnsket, han ikke havde talt denne Aften. Hun havde ikke vaeret forberedt 172paa dette
Alvorlige. Hun elskede ham, hun havde fyrigt kastet sig i hans Arme — men da hun var gaaet, ja da var det
som om hun var laengere borte fra ham end nogensinde fgr.

173

XVI.

En dag, hvor Andreas vidste, at Hellen ikke kom, bestemte han sig til en Visit, hvis Afleeggelse han lidt
urimeligt folte som en Art Forpligtelse.

Det var hos Minister Wittrock.

Fra dengang Andreas ved sin fgrste Samtale med Tanterne havde naevnet hans Navn og udtalt det som
sin Hensigt at aflaegge den indflydelsesrige Slaegtning et Besgg, havde Tanterne regelmaessigt plaget ham
med Spgrgsmaal om han havde veeret der. Han maatte svare Nej, og han sergrede sig lidt over deres
Forbavselse, teenkte desuden, at de allerede havde skrevet til Moderen og prist ham for den praktiske
Hgflighedssans, som de havde 174sporet hos ham, da han erklaerede at ville ggre Ministeren sin Opvartning.

Desuden var der for Andreas en anden Grund. Selve Navnet Wittrock fristede ham. Han var Ekscellensen
en lille Smule hengiven, fordi han bar samme Navn som Hellen, hvem han for sig selv holdt mere af at kalde
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ved Pigenavn end at betitle Fru Cramer. Saalaenge Dr. Kappen opholdt sig i Byen, havde Andreas naeret
nogen /Engstelse ved at knytte blot den svageste Forbindelse med Ministeren — det var saa dejligt at svare
den ivrige Ven, at han endnu ikke havde aflagt noget Hgfligheds-Besgg — men nu da Kappen var rejst, faldt
denne Grund bort.

Og forresten den Eftermiddag, da Andreas endelig begav sig hen til Wittrock, var han saa grkeslgs, at
han foretrak denne ham ganske ligegyldige Vandring for Opholdet i de Venteveerelser, som han med en
bitter Spgg paastod overfor Hellen at have arvet efter Dr. Kappen. Denne ventede paa Patienter — han paa
Hellen, Dag og Nat.

Wittrock boede i et fint Hus i Amaliegade — han var en meget velhavende Mand, 175Ejer af et smukt
Gods i Sjeelland — og da han var ugift, kunde han indrette sig paa det behageligste. Der gik Rygter om, at
han i Kgbenhavn havde Familie ude i Byen, men hvis det forholdt sig saa, deekkedes der fortreeffeligt over en
Vidtlgftighed, som ikke ret anstod sig for en af det konservative Partis fornemste Maend, der blandt andet
havde til Opgave at veerne om Zgteskabet og Moralen. Andreas havde set Wittrock nogle Gange hos sin
Fader — Ministeren havde ogsaa en Gang veeret til stor Middag paa Terslingegaard — og den lille staerkt
skaldede Mands vejrrgde Ansigtsfarve og raske Vaesen havde gjort Indtryk paa ham af kraftig Bonde-
Sundhed.

Helt forbavset blev han derfor, da han efter lidt Parlamenteren med en forsigtig Husholderske, der
syntes at vejre Suplikanter med sin spidse Neese, blev indladt i Ministerens Arbejdsvaerelse og et Jjeblik efter
saa' Ekscellensen bevaege sig henimod ham fra det tilstadende Rygekabinet. Var det Wittrock? Ja,
Skaldetheden fandtes der endnu, men Farve og Huld var borte, og den blanke Isse skinnede som et
Kraniums over det blege, nervgse 176Ansigt. Desuden Wittrock, der fgr skred frem saa proprieteerhovent paa
to faste Ben, humpede nu kroget ind, maerket af Sygdom. Kun Stemmen var der: endnu mere stgjende, bred,
afggrende-faderlig end far.

»Hvad for noget, min unge Ven, er det Dem? Undskyld, om De har ventet — men jeg har ikke et Minut
tilovers — jeg ordner Arbejdet, jeg ter sige, jeg forstaar at ordne det planmaessigt, men jeg har for meget at
bestille — utvivisomt for meget.«

Andreas gav i sit stille Sind Manden Ret, hvis Arbejdet havde afpillet ham saadan. Hgjt bad han
undskylde sit Besgg: han havde set, at Rigsdagssamlingen i disse Dage var bleven sluttet, og havde derfor
haabet ikke at komme altfor ubelejligt, og han vilde geerne hilse paa sin Faders Faetter og naere Ven, inden
han tog over til Godset.

»Naturligvis — naturligvis, det finder jeg aldeles rimeligt,« afbrgd Ekscellensen ham med en Mine, som
om han var Kansler og Andreas en pligtopfyldende Attaché, der stillede for at ggre ham sin Opvartning, »og
De er kommen nu til Kgbenhavn?«

177

Andreas begyndte at forklare beskedent og korteligt, at han efter sin Faders Dgd havde opholdt sig to
Aar i Udlandet og nu var vendt — men atter afbrgd Wittrock ham med en Mine, som han huskede det Hele
0og som om han selv havde beordret Andreas ud paa en diplomatisk Mission.

»Javist, javist — De tog til Udlandet efter min kaere Faetters Dgd — vi savner ham, jeg forsikrer Dem, at vi
savner ham — en trofast Ven, en paalidelig Mand, en — en — udmaerket Mand!.« sluttede Ekscellensen, som
saa' helt betaget ud ved Mindet om alt, hvad han og den aldre Tersling havde havt sammen, og andeegdigt
foldede Haenderne om sin lille runde Mave, der alene var levhet ham af hans fordums Velholdthed. Han
stirrede nogle @jeblikke ud for sig, fortabt i Erindringer, og Andreas vidste ikke, hvordan han skulde knytte
Samtalen, igen. Men han var begyndt at more sig fortraeffeligt: netop fordi dette Besgg var saa aldeles
planlgst, blev han helt drengeagtigt forngjet ved at se en af den danske Verdens Store saa neerved, ganske
uafhaengig af hans Almagt.

178

Dog Wittrock, der neermest tog den unge Mands Tavshed som Udtryk for skyldig Respekt, tog atter fat:
»Naa og De — De vil nu?«
»Jeg rejser hjem til Terslingeg—«

»Naturligvis — naturligvis! Over til Godset — en herlig Ejendom! Jeg havde den Forngjelse at vaere Deres
Faders Geest — lad mig se — det var i Aaret 1890 — nej 1891, i de urolige politiske Tider — nu er der jo
smult Vande, og Skuden glider sikkert, omend tungt — ja, som sagt, da opholdt jeg mig i nogle Dage som
Deres Faders Gaest — og han var en fortrinlig Vaert!«

Han afbrgd sig ved en Idéassociation: »Min kaere Kusine befinder sig vel?«
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Andreas takkede for Forespgrgslen: hun befandt sig vel, endda hun ikke var saa ung mere og lidt plaget
af Skrgbelighed.

»Vi bliver gamle, min unge Ven, vi bliver gamle, skgnt vi holder os ranke — ja ja, De er lykkelig, keere
Tersling, som nu efter en indholdsrig Rejse kan tage over til Deres Gods i Fred og rigtig hvile ud efter Rejsens
Besveerligheder!«

179

Andreas mente, at nu efter Rigsdagssamlingens Slutning kunde Ekscellensen ogsaa tage sig en Ferie paa
sit —

»Ferie! Ja, De snakker min Fa'rl — Det er sandt — den Rigsdag er forbi med Slid og Snak — og hvad saa?
Saa tager vi fat paa den naeste? Vi forbereder! Ministerraad imorgen den Dag og alle de naeste Dage! Og
dernaest de Igbende Forretninger, som man daarligt kan faa fra Haanden, naar man hver Dag skal stille i
Kasernen for Folkets aerede Repraesentanter — og saa de nye Lovforslag, der skal udarbejdes — se her, unge
Mand« — Ministeren pegede paa sit Arbejdsbord, hvor Stabler af Papirer opdyngedes — » se her, hvad jeg
skal til at gennemgaa: Kommissionsbetaenkninger, Indstillinger, Ekscerpter af fremmed Lovgivning — vi maa
til den sociale Lovgivning — det kreeves af 0s, og vi ggr vor Pligt.«

Andreas saa' paa den lille Mand, der sad der mellem disse Dynger af Papirer som en Stenslager mellem
sine Skaervebunker. Han havde engang veeret en munter og rgrig Mand, der tog for sig af Retterne — nu sled
han som en Daglgnner for at putte alt det Papir ind i 180sit gamle skaldede Hoved. Hvis han ikke havde
pustet sig op som saadan en Vigtigblaere, kunde man naesten fglt Beundring overfor dette Forsgg paa
Hjsernearbejde af et Vaesen, der ikke var anlagt til anden Gerning end at grave Jord og vende Mgg — og saa
naturligvis til at spise Middag og spille L'hombre med andre Stor-Bgnder under megen Snakken om Vejr og
Veje og Heste og Svin.

Andreas indskgd den Bemaerkning, at Ekscellensen dog for sit Helbreds Skyld ligesom alle Mennesker
burde tage en Ferie —

»Otte Dage ja — kan jeg maaske faa. | Ferien, den saakaldte Ferie, er det allerveerst, fordi jeg da har
saameget at skaffe med den almindelige Politik, Agitationens Ledelse, Repraesentation, Mgder. — Apropos,
De er jo en flink ung Mand — har De uddannet Dem paa Landbohgjskolen?«

Andreas sagde, at han var juridisk Kandidat, men at han nu —«

»Jurist — fortraeffeligt, fortraeffeligt. Vi treenger just ikke til saadanne Kraefter — vi har til Raadighed saa
at sige den Intelligens, som Partiet behgver — men hvis en af 181vore har beskaeftiget sig med det
akademiske Studium — fortraeffeligt!«

Andreas vidste, at Wittrock aldrig havde beskzeftiget sig med nogetslags Studium udover hvad han
havde laert paa sit eget Gods, og forstod, at den Lovkyndighed, han nu som Minister maatte tilegne sig,
krogede hans Ryg, blindede hans Syn og kortede hans Liv.

»Véd De hvad — De skulde straks nu tage aktivt fat—traede ind i Organisationen — jeg skal ordne alt for
Dem — og saa langsomt, efterhaanden stiger De til den Plads, som Deres Fader med saa megen ZLre
indtog.«

»Indrullere mig« — taenkte Andreas — »se hvor fiffig den Gamle dog er.« Og han glaedede sig inderligt
til, hvad der nu vilde komme.

Han svarede beskedent, at han slet ikke interesserede sig for Politik og derfor —
»Det kommer af sig selv, blot De tager fat — det er jo feelles Bedste, Ens eget Bedste.
Ja, men neermere bestemt, han interesserede sig ikke for Hgjres Politik.

Wittrock saa' sky hen paa ham, lidt nervgst, lidt aergerligt:
182

Hm — om han maaske i Udlandet havde tilegnet sig andre Idéer? Om han muligvis heldede til Venstre?
Nej, forsikrede Andreas, han var heller ikke Venstremand.

Wittrock saa' beroliget ud:

»]a saa véd jeg virkelig ikke. Maaske Socialist?« — han lo stille.

Nej, heller ikke — nej Sagen var den: han kunde ikke kende Forskel paa Partierne. Maaske det laa i, at
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han havde veeret saa laenge borte — men han syntes: de var aldeles ens. En Godsejer, en Gaardmand og en
Socialistfgrer: det forekom ham, at de teenkte og fglte og handlede ganske paa samme Maade.

Wittrock saa' aldeles uforstaaende paa ham: var den unge Mand Ildiot? Kunde han mene, at en grevelig
Godsejer og en ludfattig Proletar teenkte éns? Eller var der noget bag dette? Han vilde ikke veere dum, hvis
den anden var klog. Og saa prgvede han sig frem:

»Bg@rn af samme Faedreland — he?«

»Netop,« indskgd Andreas hurtigt, »derfor kan jeg ingen Forskel se: i Mgrke er alle Katte graa!«
183

Det var jo nok en Indrgmmelse, men Wittrock vidste ikke hvad han skulde bruge den til. Han betragtede
den unge Mand, og han led ikke, at Andreas sad der saa sikker og letsmilende overfor ham: Fyren var nok
haflig, men han var ikke — nej han var ikke tilstraekkeligt imponeret af en af Kongens Ministre. Han teenkte
et Jjeblik paa at ifgre sig Kanslerminen og brat og barsk afslutte Audiensen, men saa mindedes han, at det
var Sgnnen af hans gamle Kamerat, af hans kgdelige Feetter, der sad der ligeoverfor ham. Hans egen Familie
— saameget Hartkorn — et godt politisk Navn — en kgn ung Mand — juridisk Kandidat — det var dog flovt,
om han skulde gaa ud af Dgren uden at man havde faaet Tag i ham. Men hvad skulde man byde ham?

Han begyndte smilende: »Ja, med de Idéer — saa er der vel intet Haab om, at jeg kan se Dem som
Kampfaelle, som Faetter Claus' Arvetager for det fgrste?«

Andreas, der nogenledes havde forstaaet, hvad der foregik i Ministerens Tanke, rejste sig i det samme.
Han bad undskylde, at han 184havde ulejliget Hans Ekscellense, der var saa optaget —

»Aa, hvad for noget,« afbrad Wittrock ham hurtigt — »jeg vilde da vaere bleven forneermet, hvis De ikke
havde set op til mig — min kgdelige Feetters Sgn! Jeg haaber da sikkert, at vi traeffes, naar De atter kommer
til Kebenhavn.«

Andreas blev pludselig rgrt over den Godmodighed, hvormed Wittrock talte; han skammede sig lidt over,
at han ligesom havde gjort Nar af den gamle Herre hele Tiden. Derfor takkede han ivrigt for den venlige
Modtagelse og tilfgjede, at han vilde benytte sig af Tilladelsen —

»Javist, javist,« sagde Wittrock smilende, »vi spiser en Dag til Middag sammen.«

Andreas gensvarede gjeblikkeligt, at han haabede, hvis Ekscellensen kom til Jylland, han da ikke vilde
drage udenom Terslingegaard — det vilde glaede hans Moder seerdeles —

»Naturligvis, naturligvis, hvis jeg er i Farvandet,« forsikrede Wittrock elskvaerdigt.
185

Nu var de helt overstrgmmende gode Venner, og Wittrock saa' med smilende Velvilje paa Andreas, der
allerede stod med Hatten i Haanden: hvad Pokker kunde denne nette unge Mand med det velopdragne
Vaesen gnske — naa, han var lidt sikker, lidt storsnudet — Herregud, Terslingegaard og den gamle Weibels
Barnebarn og de to ugifte Tanter — et Par Millioner i Vente maaske — han var alti alt en Fyr, der kunde
forlange noget Hensyn, nogen Udmaerkelse.

Og pludselig slog det ned i ham som et Lyn.
Han tog Andreas naesten faderligt i Knaphullet og nikkede skaelmsk:

»Unge Mand — De vil ikke ind i Politik nu, forstaar sig — vil more Dem lidt, hvad — De er i en smuk Alder
og Livet staar Dem aabent —«

Andreas, der ikke anede, hvor Wittrock vilde hen, og blev nysgerrig efter hvad han nu havde hittet paa,
smilte muntert.

»Véd De hvad — jeg har naturligvis lidt Indflydelse — kunde, hvis De gnskede det — tale med
Hofmarskallatet, med Kabinetssekreteeren 1860gsaa — smuk Stilling at tjene Majestaeten — vilde sikkert
ogsaa gleede Deres Moder — og Kammerjunker-Titlen kleeder en ung Mand — — skader ham ikke hos
Damerne —«

Andreas fo'r forfaerdet tilbage: Kammerj unker! Slap det derud! Der var virkelig Lavens Gab heroppe i
Amaliegade!

Raedslen stod malet i hans Ansigt, da han udbrgd:

»Kammerjunker! Nej, saa vilde jeg da hellere —«
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»Naa, naa, naa,« faldt Wittrock ham hastigt i Talen, han vilde ikke hgre Andreas' blasfemiske
Sammenligninger, »saa taler vi ikke mere om det.«

Men derefter var der heller ingen af dem, der kunde sige et Ord mere — det sidste Baand var sprunget
mellem Wittrocks maegtige Statsskib og Andreas' lille private Baad. Den vilde ikke lade sig bugsere.

Wittrock rettede sig efter Evne, tog Kanslerminen paa og sagde et forretningsmaessigt, klangfuldt
»Godmorgen!«, der afsluttede Besgget.

Andreas bukkede, og da han lukkede Dgren efter sig, saa' han Wittrock krybe humpende 187hen mellem
de to Papirbjeerge paa Skrivebordet. Nu skulde han slaa Skaerver den lange Arbejdsdag.

Dette var altsaa Politik — det var altsaa det Hgjeste man naaede ad den Vej: sidde syg og gammel ved
et Bord, fuldt af Papirer. Og den stakkels Wittrock — hvor skulde han vel faa proppet disse Kontorgloser ind i
sin sglle Studehjserne!

Da Andreas kom ned paa Gaden, var det den skgnneste Foraarsaften, og han aandede glad efter den
lumre Luft deroppe, hvor Landet styredes.

Nej, tusind Tak: keempe om Styret med Kansler Wittrock, have Wittrocks Mave til Modstander, hans
skaldede Isse til Angrebsterreen — hvilken slet Brug af sin Ungdom!

Nej! Navnet Wittrock hviskede andre Ting i hans @re: sgde og smertelige, vellystfulde Ting!
Ja, hvor var hun nu i denne skgnne Foraarsaften?
Og Andreas sank fra sin opbrusende Stolthedsfglelse ind i sin vanlige Savnets Forknythed.

188

XVIL.

Maj Maaned havde tidlig Varme, og Andreas greb sig i at laenges efter Land og Hav og plages af Byens
trange Luft. Ogsaa naar Hellen kom til ham, talte de meget om, hvor godt det vilde vaere, om de kunde sidde
i en Have istedetfor i smaa Byveerelser.

Men der var en vis Sky over ham, naar han saaledes henpegede paa, hvordan de kunde have det — for
det blev efter gentagne Forsgg tydeligere for Andreas, end han indrgmmede sig selv, at Hellen ikke vilde
som han.

Hellen havde taenkt Sagen meget alvorligt igennem — ganske alene med sig selv et Par Dage efter, at
Andreas havde neevnet den for hende. Hun havde omhyggeligt gennemgaaet for og imod. Hendes Mand
indgad hende, 189noget brovtende som han var bleven, en forgget Antipati; hun morede sig ikke; Barnet
betad intet for hende, og Cramers sidste Kup tiltrods var dog den sociale Stilling ikke sikker. Hun saa' da
godt, hvad Tersling bgd hende: Elskov, Rigdom, Lykke — alt, kunde man sige.

Hvorfor vilde hun da ikke?

Hun sggte ind i sig selv og uvilkaarligt sammenlignede hun denne Afggrelse med den, som hun havde
truffet, da Cramer friede til hende. Ogsaa den Gang gjaldt det en lang Fremtid afgjort ved et Ja eller Nej. Og
hun forstod Forskellen mellem da og nu. For dengang hersked der i Virkeligheden ikke Tvivl i hendes Sjeel.
Hun vidste, at Cramer vilde komme — vidste, hvad han vilde sige, da han traadte ind i Stuen. Og vidste, at
hun maatte svare ja. Hun fglte det, som om hun intet Valg havde.

Nu derimod meerkede hun Valget som en tung Byrde over sig.

Og da forstod hun ogsaa, at hun inderst inde ikke vilde. Saadant maatte ggres som i et Spring — et
Spring ud i Mgrket, i Fremtiden, fordi man ikke kunde andet. Naar alle Begivenheder i Ens Liv havde fort til
et 190Punkt, hvorfra der kun var én Vej videre — saa maatte man tage den, eller ingen.

Hvis hun havde fglt saaledes overfor Andreas' Planer, ja da var det ingen Sagqg.

Men hun sad famlende og vaklende og vragende. Da var det forbi. Da var det, fordi hun i Virkeligheden,
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inderst inde, ikke vilde.

Ganske ligeud: hun orkede det ikke. Det syntes hende for besveerligt. Hos Andreas havde hun sggt og
fundet en Hvile. Det var en Vederkvaegelse for hende at dveele hos denne ligefremme og fintfglende Mand.
Hun vilde laene sin Kind til hans og have en god Nydelse deraf. Hun vilde leegge sit Hoved til hans Hjserte; hun
plejede da at sige: »jeg hgrer din greanne Ungdom gro.« Men hun elskede ogsaa at komme til ham hemmeligt
i Skynding med lidt Angst for Opdagelse over sig. Hun vidste vel nok, at Faren var ret indbildt, men nogen
var der, og den fristede hende. Hun vilde ikke have alt dette forandret: at faa baade Nydelsen og
Spaendingen gdelagt, og istedetfor hgste Alvor og Kedsommelighed.

Hun var blevet et Hovedstadsmenneske — hun vilde ikke fra Kgbenhavn til en Gaard i Jylland, 191 selv
om den var en Herregaard. Hun kendte de jydske Gaardes Forngjelser. Her var Byen, og her kunde der
danses. Hun interesserede sig nu for alt Kgbenhavnsk, fra Blade til Teatre, fra Smaanyt til Hof. Skulde dette
nu gaa ud af hendes Tilveerelse — hvad fik hun da i Stedet?

Andreas — Andreas ene og alene — rig og forelsket, men kun Andreas. Og en overlegen Andreas, for
hvem hun blev den uafhaengige og svage.

Hun vidste, at det ikke var ganske saadan, men efter nogle Timers Grublen slog hun fast for sig selv, at
nu vilde hun ikke — forelgbig i hvert Fald ikke. Saalaenge indtil noget Uafviseligt inde i hende sagde: bryd op!
vilde hun blive siddende dér, hvor hun engang havde fglt det som et uimodstaaeligt Bud, at hun skulde sidde
som en skgn Fugl i et gyldent Bur.

Nu kunde og vilde hun ikke flyve bort.

Hun indlod sig nok paa Diskussion derom med Andreas, men det blev kun Skin-Drgftelse. | Virkeligheden
var Sagen afgjort. Hun hgrte venligt paa hans forelskede Argumenter, men hun besvarede dem med en
Raekke Umuligheder, 192der gjorde ham trgsteslgs, fordi de ikke indeholdt den vaesentligste Hindring, den,
der laa i hendes Fglelse. Han keempede mod Vejrmgller — en latterlig og haablgs Kamp.

Naar han saa var traet, og hun da villigt kyssede ham stzerkt, maatte han sige:
»Taenk, om han dgdel«

Og hun svarede:

»Ja, det var en Lykke,«

— tilfgjende dog samvittighedsfuldt hver Gang:

— »men han ggr det ikke.«

Og til den Logik kunde der intet bemaerkes.

Det var dog langtfra, at disse grkeslgse Samtaler gjorde deres Forelskelse mindre. Foraarsluften hidsede
begges Nerver, maaske ogsaa en Fglelse af Adskillelsens Neerhed. Og aldrig havde deres Laeber klaebet sig
mere tgrstige til hinanden end i denne Maj, hvor en tung Varme braendte paa Ruderne. De smaa Veerelser
var som en Badstue og indbagd dem til den blideste Dgs. De maatte nedrulle Gardinerne for Solens Brand, og
matte sggte de og fandt hinanden i et Halvmarke, der slappede Tankerne. Korte var Hellens Besgg, og
193Andreas fik ikke Stunder til den lange Opggrelse, som han paateenkte, naar hun var borte. Var de
sammen, saa levede de i Nuets hastige og skaebnesvangre Fryd.

Andreas' Sind hidsedes saa steerkt erotisk, at han blev kvindekaer som En, der ingen Elskerinde ejer.
Naar Hellen en Dag ikke kom, og henimod Aften Stuerne blev ham for lumre, vandrede han ned ad Byens
Gader og sggte til Fortovspladsen foran en Kafé eller et Forlystelsessted. Han greb sig i at betragte de
forbipasserende Kvinder med en Interesse, som han efter at have truffet Hellen ikke havde kendt. Han
syntes ogsaa, at de mgdte hans Blik villigere end fgr. Hans Attraa meddelte sig — fordi han saa' mere
mandig, mere sejersvant ud, efterat saa smuk en Kvinde havde skaenket ham sin Yndest. Og en Aften, da
Hellen havde veeret to Dage borte fra ham, fulgte han efter en smuk Pige med en god Figur, da hun havde
gengeeldt hans Blik. De gjorde hurtigt hinandens Bekendtskab, skgnt det ikke var en af Gadens falbare
Skgnheder, men en munter Dame fra et stort Modemagasin. Den smukke Fyr med de tindrende @jne tiltalte
hende saerdeles: hun 194forstod, at han var dannet og velopdragen, og at Fattigdom heller ikke forsimplede
ham. De tilbragte forngjet Aftenen sammen, indtil hun maatte hjem til Foraeldrene. | Drosken, der kgrte dem
fra Frederiksberg, fik han det fgrste Kys, der ikke blev det sidste, og han bad hende mgde sig den naeste
Aften ved Thorvaldsens Musseum. Og da de havde truffet hinanden dér, gik hun op med ham i hans
Lejlighed.

Hellen havde vaeret der samme Dag hos ham — og han var lige ved at fgle Samvittighedsnag, da den
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fremmede Pige sad med ham paa den Sofa, hvor Hellen havde siddet faa Timer i Forvejen. Men han bragte
det hurtigt til at smile af sig selv, endog med en vis Bitterhed over sin Dumhed: hvor var Hellen mon nu? Hos
Cramer. Og hvor vilde hun hvile i Nat? Ved sin Mands Side. Og han skulde undse sig og plages af
Samvittighedsnag, fordi han tog sig en Slavinde i en fremmed Kvinde!

Han indsaa nok Sammenstillingens Uretfaerdighed, thi Hellen sggte sig ikke frivilligt en Elsker for sin
Sans. Dog han traengte til Adspredelse for Tanker og Sind, og Kvinden var smuk at se til og munter at tale
med, og han tog hende 19509 gjorde hende til sin, ikke uden adskillig Plasér,

og mgdte roligt Hellens Blik den naeste Dag og kyssede hende med svigefulde Laeber.

Men fra den Dag var han i Vilderede med sig selv. Snart vilde han ligestille Hellen og Butiksdamen, fordi
de begge skaffede ham samme Tilfredsstillelse, blot i forskellig Grad, snart syntes han, at Hellen var den
eneste, og at — om hun var hans helt og alene — vilde han aldrig teenke paa andre end hende.

Dog, saadanne Refleksioner ophgrte snart for ham.

Det var den naestsidste Dag i Maj, at Hellen kom til ham og uden Indledning, seende underligt skarpt paa
ham, sagde:

»Andreas, jeg maa forteelle dig, at jeg skal rejse.«
»Rejse! Hvorhen, hvornaar?«

Mest var han forbavset. Og dog havde han ventet, at noget saadant maatte komme. Naar de havde talt
om Sommerens Muligheder, havde Hellen bestandigt sagt, at hendes Mand ikke endnu kunde bestemme,
naar og hvordan de skulde skifte By med Land.

196

Nu vidste hun, at de skulde rejse. Cramer var kommen ind i et stort Aktieselskab, der gik ud paa at
anlaegge og drive en Fabrik. Han skulde veere administrerende Direktar, hvor en Ingenigr blev den tekniske.
De to Herrer skulde rejse sammen til Udlandet — Tyskland, Frankrig, England — for at at ggre sig bekendt
med lignende Virksomheder der. Rejsen skulde straekke sig over seks Uger mindst, og Selskabet udstyrede
dem med fyrstelige Rejsepenge, da det gjaldt om at optraede standsmaessigt overfor Udlandets Storfolk. Da
Ingenigren havde talt om at medtage sin Hustru, en ken Dame af god Familie, havde Repraesentantskabets
Formand ganske billiget hans Forslag. Han meddelte saa dette til Cramer, der naturligvis straks gik ind paa
Idéen og blot braendte af Lyst til at optreede sammen med sin smukke Kone. Han kom saaledes til Hellen og
foreslog hende en flot Rejse igennem Landene med Ophold i smaa og store Byer, idet han som Rejseselskab
kunde naevne Ingenigren og hans nydelige og velansete Frue. Samme Dag traf de to Damer hinanden, og da
Hellen vilde veere elskveerdig, blev de i faa Timer de bedste Venner, 19709 begge Par spiste en glad Middag
sammen i Tivoli og udkastede allehaande Morskabsplaner ved Champagnen.

Nu to Dage efter fortalte Hellen Andreas, at Rejsen var bestemt: hun havde ingen Mulighed havt for at
modseette sig den, hun maatte fglges med sin Mand, naar han foreslog hende at benytte en Forretningsrejse
til Forngjelsestur. Hun neevnte meget aerligt, at det medrejsende Par tiltalte hende seerdeles: Fruen var
nydelig og elskvaerdig og Herren behagelig og kundskabsrig.

Andreas var som lamslaaet. Han havde ventet Slaget — og da det kom, traf det ham uforberedt. Han
maatte sige lige hvad han fglte:

»Det er forbi — altsaal«

»Aa hvad, Andreas! Forbi! Fordi jeg rejser nogle Uger bort. Vi kunde alligevel ikke veeret sammen i
Sommer — og du maatte dog have taget over til din Moder.«

»Men du rejser med ham — og de andre, rejser ud at more dig.«

»Aa, Morskaben bliver vist ikke saa stor.«
198

Hun mente dette. Hun ventede sig ikke stor Morskab. Men hun haabede dog paa Adspredelse. Hun vilde
faa endel at se, leve et afvekslende og luksugst Rejseliv, kgbe sig kostbare Toiletter, og — hun havde alt
maerket, at Ingenigren var slagen fra det fgrste @jeblik, han saa' hende. Hun vidste med sig selv, at hun
aldeles ikke vilde blive forelsket i ham. Men det behagede hende, at hun under Rejsetiden sikkert skulde
spore den vante Elektricitet i Luften omkring sig. Paa den Maade havde hun sit Kgbenhavn med sig.

Hun blev ogsaa Andreas Svaret skyldig, da han vedblev:

»Stor eller lille Morskab — det fgrer dog bort fra mig!«
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Og da hun dertil blot slog lidt treet med Hovedet, sank han pludselig sammen efter mange Dages
Nerveophidselse, gemte Ansigtet i sine Haender og stgnnede:

»Hvad skal der blive af mig!«

Situationen tiltalte Hellen. Hun stod med Foden paa hans Nakke — saadan skulde den sejrrige Venus,
den overlegne Fru Cramer staa. 199Men hun holdt saa meget af ham, hvem hun havde havt det saa godt
med, og vilde slet ikke slippe ham — hvorfor skulde hun ogsaa det? Hun satte sig hos ham, tog hans Haand
0g sagde gmt:

»Jeg holder af dig, Andreas, kun af dig! Hvorfor vil du tage det saadan?«

»Hvordan skulde jeg ellers tage det?« Han saa' trgsteslgst op paa hende.

Da svarede hun ganske oprigtigt:

»Som en god Glaede, vi har havt sammen og kan faa igen. Jeg vil altid vaere til Rede for dig.«

Da teenkte han paa sin Butiksdame, der netop ogsaa var til Rede, naar han vilde, og han fornam desuden
sin Adfzerd som umandig. Han smilte lidt og nikkede bifaldende:

»Du har vist Ret — jeg er saa dum.«

Hellen syntes ikke helt forngjet med Virkningen af sine Ord. Snart efter maatte hun bort. Hun skulde
rejse den naestnaeste Dag tidlig Morgen. Men endnu et Lgb vilde hun komme op til ham inden Afrejsen og
sige Farvel. Og saa vilde de skilles uden altfor stor Tristhed, visse paa atter at traeffes.

200

Andreas sagde ja til alt.

Den naeste Dag holdt han sig hjemme fra Morgen til Aften og ventede paa Telefonens Kimen. Men det
ringede ikke. Hun vilde altsaa rejse uden Afsked! Dog da han helt havde opgivet Haabet, ringede det om
Aftenen lidt far ni. Hellen meddelte ham, at hun ikke havde kunnet slippe bort et @jeblik den hele Dag,
opholdt af Rejseforberedelser, Foranstaltninger med den lille Pige og Ingenigrfruens Selskab. Hun sagde ham
med den Forsigtighed, som Telefonen paabgd, at hun gleedede sig til at se ham igen, at hun vilde komme
hjem som hun rejste og at hun skulde forsgge at skrive til ham. Han svarede, medens Bitterhed og Skinsyge
fyldte ham med Fortvivlelse, et venligt Lykke paa Rejsen og et sagte Paa-Gensyn.

Og saa ringede hun af.

Andreas stod et Kvarter maallgs og stiv med sammenbidte Laeber og sammenknyttede Haender. Saa
kaldte han gamle Dorthe ind og bgd hende pakke til Afrejse: neeste Morgen den Dag rejste han til Jylland.

201

XVIIL.

Andreas sov den Nat sent og naesten ikke, men han sggte kun at taenke paa én Ting: at han snart var
hjemme igen — borte fra Kgbenhavn, fra Dr. Kappens lumre Stuer, fra Rejseliv og Udleendighed. Han tvang
sig til blot at sysle med Omsorgen for, at alt blev rigtigt pakket — han gik til langt ud paa Natten omkring i
Veerelserne og trak Skuffer ud og rodede rundt i Kufferterne, skgnt han godt vidste, at gamle Dorthe
paalideligt vilde tesmme Huset for alt, hvad hans var, og indskibe det til Terslingegaard. Han jog Hellen disse
Timer ud af Tankerne, saa godt han formaaede.

Og efter en kort Stunds sgvnlgse Leje fo'r han tidligt op og blev atter ivrig for Rejseforberedelser. Han
holdt sig derved i en vis 202Spaending lige til det djeblik, da han sad med Kgbenhavn bag sig i en Farste-
Klasses Kupé. Da mistede hans @jne deres blanke lidt febrilske Glans, og Laagene seenkede sig over et
kummerfuldt Blik. Han faldt helt sammen. Aviser og Bgger, som han i en stor Bunke havde med sig, skad han
bort: han kunde ikke laese, blot taenke —

— blot teenke paa Hellen, der nu fo'r med lltoget mod Syd just i samme Stund som han kgrte mod Vest.
Hver Time fjernede dem bogstaveligt mange Mile fra hinanden — og Andreas mumlede med et Forsgg paa
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Selvironi halvhgijt:

en drog mod Syd og en mod Vest,
saa gode Venner var de mest,
en drog mod Vest og en mod Syd,

0og saa — han fortrak Munden til et Slags Smil:
og saa fik Piben en anden Lyd.

Men Selvironi hjalp ham ikke. Han pintes forfeerdeligt ved at forestille sig Hellen, saaledes som hun nu
befandt sig. Han saa' hende tydeligt for sig.
203

Hun sad i Toget med sit Rejsefglge: de fire havde Kupéen for sig selv; de var muntre, de fglte sig vel ved
hinandens Selskab; det var partie carrée, lige mange Damer og Herrer, men mellem de fire straalede Hellen
som den Sol, for hvilken alle Stjerner nejer sig. De tre andre var blot Baggrund for hendes Skgnhed: de to
Herrer hendes opvartende Kavalerer og den unge Frue fuld af Tjenstvillighed og Beundring som en Hofdame.
Dronningen var paa Rejse. Og Statskassen var fuld. De to Maend begav sig ud for at repraesentere, og det
lille Rejseselskab skulde imponere ved Elegance og Flothed. Andreas saa' Hellen sidde fin og slank i Kupéen;
en Herre bgjede sig frem mod hende og talte ivrigt, medens henne ved Dgren Cramer trak en
Champagneflaske op: nu skulde der drikkes festlig Vin paa god Forstaaelse under Turen. Alle fire klinker
lystigt med hinanden: Hellens @jne smiler nu venligt til £Agtemanden, smiler ogsaa lidt spodsk og lidt koket
til den Fremmede. Kupéen er fuld af Blomster og Ungdom og lyse Silkeklaeder og sommerfrisk Skanhed;
Solen forgylder den hverdagsagtige 204Vogn, og desuden, hvor de fire kommer, bringer de selv Sommeren
med, medens han —

— medens han sidder alene i sin Kupé, overladt til sig selv, med en idiotisk Pakke Aviser til eneste
Selskab. Udenfor ligger Sol over lysegrgnne Skove — hvad hjeelper det ham! Han bliver dobbelt ene i denne
Sommerfest, som synes at udfolde sig omkring ham, nu da Festens Dronning er borte.

Og Andreas fglte i sit Hjeerte ganske legemligt et Sted, hvor der var tomt med en Tomhed, der borede og
smertede. Nej, man kunde ikke leve alene — mindst af alt, naar man engang nydende havde meerket blgde
Arme om sin Hals og en blussende Kind taet ved sit Ansigt. Derfor havde han veeret Hellen utro: hvor
Kejserinden ikke er, har selv hun tabt sin Ret. Til Stede, til Rede maa hun vare, som man skal elske. Altid i
samme Stund som @nsket opstaar. Faar man blot Tid til at savne, hvorfor da ikke udfylde Savnet? Nej, dumt
og latterligt og umandigt ikke at udfylde Savnet —

Ja — han praadikede godt i en Lygte — her sad han, sikker paa Savnet, ganske uvis om Erstatningen.
205

Mon Hellen taenkte paa ham, mon hun laengtes?

Og ved den ikke urimelige Forestilling, at hun ikke laengtes efter ham og alt havde glemt ham, steg en
stor Forbitrelse op i hans Sjeel: han hadede hende pludseligt, han satte de styggeste Navne paa hende, hun
var jo en ussel Kvinde, der havde kastet sig om hans Hals efter blot nogle Ugers Parlamenteren og atter
forladt ham ligesaa let som hun var gaaet til ham. En Tgs — ikke bedre end en Tgs, der skaenkede sin Elskov
bort til den, der bad haeftigst!

Nu sad hun der, samstemmende med sin Mand ligesomt i hint Herreselskab — et harmonisk Par — og
ladende sig kurtisere af Kompagnonen ligesom af Bgrsmatadorerne. Hvor blev der en Plads for ham,
Andreas, i dette Tableau? Ingen, ingen blev der: han var ligesaa ubgnhgrligt sat paa Porten som et Tyende,
der er smidt af Tjenesten.

Og nu syntes han, at han blev ganske ussel, som laengtes efter hende, naar hun rejste Mile og atter Mile
bort i lystigt Selskab.
206

Og paany saa' han hende for sig, medens der stod en Mand foran hende med det fyldte Champagneglas
i Haanden.

Han vilde foragte hende som en Tgjte.
0Og ak — han leengtes efter hende som alle gode Glaeders Giverske!

— — Waggonen raslede afsted, og Andreas gik fra rumlende Tog til gyngende Faerge og atter fra Feerge
til Tog, og de samme Tanker hvirvledes omkap med Jernbane og Skib rundt i hans arme Hjserne: en pinende
Leengsel — og et hidsigt Had, der fgltes ganske som Laengslen og ogsaa var affgdt af samme Ungdomssavn.
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XIX.

Da Andreas slog @jnene op og fandt sig liggende i sin egen Seng i det store lyse Soveveerelse paa
Terslingegaard, falte han det steerkeste sjeelelige og legemlige Velbehag. Han var hjemme. | to Aar havde
han flakket fremmed og hjemlgs omkring fra Hotel til Hotel — for hvad var Kappens Stuer andet end Hotel —
og nu endelig laa han i en herlig Seng mellem Lagener, som ikke Hundreder havde smudset fgr han, og
indaandede en Luft saa ren og lldelugt-fri, som dansk Juni-Luft kan vaere. Hvor Veerelset var smukt og
bekvemt indrettet! Han var kommet til Gaarden sent om Natten og havde akkurat raabt Goddag og Godnat
ind til sin Moder, der alt var i Seng — der vistnok var gaaet i Seng for ikke straks ved Ankomsten at 208plage
ham med Spgrgsmaal. Hun havde nok taenkt, at han vist hellere var fri, og saa havde hun, neeppe fglgende
sin Lyst, lagt sig — han forstod det godt. Han havde ogsaa veaeret treet efter i de sidste Naetter ikke at have
sovet og rumlet i Jaernbane og paa Skib den lange Dag. Der havde staaet Aftensmad til ham paa hans
Veaerelse, og han var straks gaaet i Seng, havde lukket @jnene og sovet en lang drammelgs Sgvn.

Nu skinnede Solen ind gennem det brede Vindue, og Vejret var herligt. Han skyndte sig op og aabnede
Vinduet og stod halvnggen og saa' ud over det maegtige Landskab, hvorfra der steg Morgenens lette Larm af
Mennesker, der gik paa Traesko, og Dyr, der kaldte. Markerne strakte sig gr@gnlige hen til Skoven, som endnu
bevarede den friskeste Lgd. Alt var festlig og straalende Natur, der indbgd til Fryd over Dagen og Livet.

Og da Andreas saa' sig om i Vaerelset, maerkede han Moderens kaerlige Haand overalt i dette hyggelige
Sovekammer, saa rent og pillent, saa opfordrende til Hvile og Sundhed; hist ved Vinduet en Keempe-
Servante, derhenne i 209Krogen et Styrtebad. Andreas lod sig overrisle af sprudlende klart Vand og det
forekom ham at han skyllede af sig alt Stgv og Smuds, som Rejse og Kgbenhavn havde sat paa hans unge og
staerke Legem. Han strakte med Velbehag sine Lemmer og syntes, at han var i Stand til at tage en Dyst med
hvemsomhelsl om hvadsomhelst.

Og med Velbehag betragtede han, medens han langsomt klsedte sig paa, de tilstedende Veerelser, til
hvilke han aabnede Dgren. Et dejligt stort Arbejdsvaerelse med det skgnneste Skrivebord og magelige gamle
Laenestole. Derhenne et lille Skab, fyldt med Kasser af Cigarer, som hans Moder paa egen Haand havde
forskrevet til ham fra Keabenhavn. Men i det store Vaerelse ved Siden af — hvad der var langt bedre end
gamle Mgbler og Magelighed og fine Cigarer og andre gode Sager: Bgger, Bgger fra Gulv til Loft i praegtige
Reoler med brede Hylder! Et Bibliotek, samlet af alt hvad der fra gamle Tider var erhvervet paa Gaarden og
hvad senere Generationer havde tilfgrt: al mulig Literatur fra forrige Aarhundrede, hgjst dristige Romaner
saavel som laerde Rejsebeskrivelser, 210her den hele Samling af Revue des deuxmondes, hist historiske
Veaerker og juridiske Haandbgger, imellem: baade sjeeldne Udgaver og mange kostbare Bind. Da han havde
ringet og faaet sin farste Frokost, gik han omkring fra Reol til Reol; han forstod, at Moderen i hans
Fraveerelse havde ordnet dette med baade Besvaer og Udgifter for at ggre Hiemmet keert og nyttigt for ham.
Thi han var en Laeser, hvad nu end hans Laesning kunde blive til, og han havde ofte for Spgg sagt til sin
Moder, at han rimeligvis intet blev til her i Verden; men at hun udmeerket kunde szette paa hans Grav. »her
hviler en god Laeser.«

Dog nu vilde han hverken laese eller dga.

Han vilde ud en lang Tur og hilse paa det altsammen — paa det, der ikke alene var Hjemmet, men var
hans. Han vidste, at han ikke vilde traeffe sin Moder fgr Frokosten. Den gamle Dame viste sig ikke tidligere:
fgrst naar hun havde bestemt Husets Anliggender i en Dagsbefaling til sine Undergivne og naar hun havde
gjort det sirligste Toilette med Bad og Frisering, kom hun ind til Frokosten. Men da var det ogsaa den
nydeligste gamle Dame, 211 man kunde se. Hun var end ikke saa gammel, som hun nu vilde se ud: hendes
Haar var kun lidt graat og hendes Taender hvide og friske, men hendes Ansigt bar Spor af megen Kummer,
og hun plagedes af en alvorlig Hjeertesygdom. Dog hun talte ikke derom, klagede ikke — som hun aldrig
havde klaget i sin Mands Levetid. Hun vilde nu ggre sin Sgn det Gode, som hun formaaede, og hun kunde da
ikke vaere en klynkende sygelig Kvinde. Gammel — ja, det vilde sige ganske fordringslgs, ikke forlangende
hverken Hensyn eller Medlidenhed.

Han vidste, at hun vilde glaede sig, hvis han ved Frokosten kunde berette hende, at han allerede havde
taget sig en Tur rundt paa Ejendommen. Thi enhver Ting interesserede hende, og skgnt hun troede sig saa
ganske fordringslgs, vilde hun vaere med i Sgnnens Liv, betragtede det som en Art Kraenkelse, hvis han ikke
fortalte hende alt, hvorom hun spurgte, og alt, hvad han blot kunde. Han havde som Yngling meddelt hende
alle sine Oplevelser, hvor smaa de end var, talt til hende om de faa Venner, som han besad, og de mange
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Bagger, som han laeste, 212

indviet hende i den videst gaaende aandelige Radikalisme, som han dyrkede paa endnu umoden Vis. Hun
beteenkte sig ikke et @jeblik; hvad hun end i sin Barndom havde leert var Ret og i sin Ungdom veennet sig til
at betragte som rigtigt og moralsk: hun kastede det alt over Bord, da hans Ynglingehaeftighed forlangte det
— ligesom hun havde fornaegtet alle sine, da Tersling bejlede til hende. Hun var dengang bleven forelsket og
havde ikke raesonneret. Da saa Skuffelsen var kommen, havde hun siddet ensom og trist paa den store
Gaard, styret som Tidsfordriv hvad hun kunde faa Lov til, men sjeeleligt fglt sig alene, indtil et nyt Liv var
begyndt for hende med Sgnnens Ungdom. Saaleenge Andreas var Barn, havde hun endda ikke givet sig
saameget af med ham, maaske fordi hun frygtede, at i ham skulde opvokse en Tyran af samme Art som
hendes Husbond, en Efterfglger i Mandsvaelde og Brutalitet, men da hun saa', hvordan han udviklede sig til
en fin og lidt melankolsk Yngling, der trykkedes af Faderens overstrammende Livskraft ligesom hun selv,
forsvandt alt i Verden for hende uden han. Hun teenkte aldrig paa andet end ham, 213beundrede og
forgudede ham som den bedste og sjeeldneste af alle unge Maend. Hun saa' et Geni i ham eller i hvert Fald
en Mand, der burde indtage de hgjeste Stillinger i Samfundet. Hvis Andreas var bleven udnaevnt til Minister,
da han havde taget juridisk Eksamen, vilde hun fundet det klogt af de Magthavende, ihvorvel hun var altfor
fornuftig til at antage, at noget saa Himmelraabende kunde ske. Men efterat hun gennem sin Mands Politik
havde faaet det Indtryk, at Verden regeredes af de mindst Gode, vilde hun fundet det hensigtsmaessigt, om
man engang forsggte med de Bedste — og iblandt dem var hendes Sgn.

Andreas kiggede op til hendes Soveveaerelse, da han var kommen udenfor Huset: deroppe sad hun nu og
holdt Regnskab med Pigerne.

Andreas havde mange at hilse paa og han traf straks Keilgaard, Forvalteren, en flink Mand, der absolut
vilde fglge ham rundt. Andreas vilde heller gaaet alene. Men han maatte finde sig i den Andens rimelige
Ivrighed overfor Godsejeren. Det plagede ham lidt, at den fyrretyveaarige Forvalter, der arbejdede haardt for
at tjene Penge til ham, gav ham denne 214Titel med en vistnok ment £rbgdighed, der dog maaske for
stgrste Delen henvendte sig til det smukke Gods. Thi alt var stort og rigt, velholdt og solidt der paa
Ejendommen. Mejeriet var til at spejle sig i; endog Svinestien straalede af Renlighed, og Kger og Heste
struttede af god Foderstand. Det var noget af et Eventyrrige over denne Ejendom; kun generede det
Andreas adskilligt, at Gaardens Husmaend og Arbejdere, skant ikke ynkeligt fattige, paa langt neer tog sig
saa sunde og kraftige ud som Kreaturerne.

Efter to Timers Oversyn kunde Andreas endelig sige Farvel til Forvalteren, der skulde kgre bort til
Teglvaerket paa Gaarden, medens Andreas erkleerede, at han maatte hjem og hilse Goddag paa sin Moder.
Dette fandt Forvalteren rimeligt, og efter nogle velmente Beundringsudtalelser om Etatsraadinden tog han
Afsked.

Andreas saa' ham forsvinde paa en Vogn, trukken af brillante Kgreheste, og drejede saa ad Skoven til.
Han maatte ind i sin egen Skov, forinden han gik hjem til Huset.
215

Kun et Par Skridt, og han befandt sig i den stgrste Ensomhed og i den dybeste Stilhed.

Rundt om ham udesteengede det teette lysegranne Lav ham fra det travle Arbejdes og Menneskenes
Verden: »Skovensomhed, Skovensomhed, gammel Romantik,« sagde han til sig selv, idet han, treet af Turen
og Forvalterens Passiar, satte sig ned under et Trae. Han saa' sig henrykt om — her var godt at veere — men i
det Samme fik han en pludselig Vision: Hellen hvilende ved hans Side i en lys og luftig Sommerdragt. Han
fglte atter sin steerke Forlaengsel efter denne berusende Kvindelighed, fornam den som en Smerte. Hurtigt
rejste han sig, sggte at smile og gik med raske Skridt op imod Huset.

Da han sad ved Frokostbordet i den store hyggelige Spisestue overfor sin Moder, steg atter Fglelsen af,
at dette var Hjem og Velvaere, op i ham med en kvaegende Styrke. Han gleedede sig over alt: den hvide Dug,
det straalende Porcellaen og det maegtige Sglvtgj i deres fornemme Renhed, hvis Paalidelighed ikke 216kunde
omtvistes, saaledes som selv de dyreste Hotellers Service. Hvilket andet Sted i Verden var man saa sikker
paa at spise og drikke af rene Kar som her! Og hvad han spiste og drak! Saa rigt og sundt og velsmagende,
og havende just den Smag, hvortil han havde vaennet sig fra Barnsben, hvad der bevirkede, at Kad og Smgr
og Gregnt og Brgd intet andet Sted syntes ham i Besiddelse af deres rigtige Smag. Han fglte ogsaa, at der i
Opvartningen overfor ham laa en lille Forskel fra fordum: han betjentes nu som Godsejeren, som Herren i
Huset. Der bgdes ham farst — hans Moder forlangte det — ikke fordi han var hendes Gaest, men fordi han
var den fornemste. Hans Moder vilde selv betjene ham — og da han saa', hvilken uskyldig Gleede han
skeenkede hende ved at fgje sig efter hende, tillod han, at han behandledes som Pascha, og spiste og drak
med Velbehag af alt, hvad der var godt og udsggt.

Og imedens talte han med sin Moder.

Han syntes, at hun var bleven meget seldre i de forlgbne to Aar: mindre og sartere, ogsaa217mere
besveeret i Holdning og Gang. Men hun gav ikke efter for Sygdom og Alder og afviste alle Forespgrgsler med
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et lille Smil: naturligvis, naar man blev gammel, var man ikke saa rask som naar man var ung. Og dernaest
indbgd hun ham til at forteelle om, hvad han havde oplevet. Hun havde sgrget for, at Gensynet ikke blev
sentimentalt, men hun naerede den nyfigneste Laengsel efter at hgre Sgnnen tale og forteelle.

Han undveg dette saa godt som muligt. Hvad skulde han vel fortaelle den gamle Dame, der aldrig havde
vaeret udenfor Landets Graenser? Grosserer Weibel, der var en Mand af den gamle Skole, havde aldrig sendt
sine Dgtre til udenlandske Pensionater, og Tersling havde for mer end tredive Aar siden fgrt sin Brud over til
Godset og ladet hende sidde der, medens han selv turede rundt i Landet. Paris og London havde han besggt
som ung, og de fristede ham ikke laenger; allermindst kunde det falde ham ind at rejse med sin Kone derhen
— til Byer, der for ham kun havde fungeret som enorme Forlystelsessteder, hvor man 218mere uhindret og
mere luksugst end hjemme kunde tilfredsstille sit Hjeertes Trang. Heller ikke havde Fru Tersling fglt nogen
Lyst til at rejse med sin Mand og havde aldrig bedt ham derom. Da han var dad, og da Sgnnen, nu
uafhaengig, vilde ud at se Verden paa rent ungdommelig Vis — blot se andre Byer og Egne — da havde hun
heller end geerne deltaget i Rejsen, naerede samme ungdommelige Lyst efter at bytte Navne med Billeder.
Hvad var Paris for hende? Kun et Navn — kendt fra de Bgger, som hun dels efter Sgnnens Tilskyndelse dels
for ikke at staa hans Tanker fremmed gav sig i Kast med. En lille Tid havde hun haabet, at Sgnnen skulde
foreslaa hende at tage med. Den Tanke var ogsaa dukket op hos Andreas for atter hurtigt at forsvinde.
Hvormeget han end holdt af hende: han kunde ikke taenke sig at rejse sammen med hende. Det vilde blive
for ham som en Parodi paa den Rejse, han drgmte om: ud i Verden med en ung smuk Kvinde, med hvem
enhver Dagens Oplevelse blev Glaaede og Opholdet selv i det vaerste Hotel en Fest. Nej, han kunde 219ikke —
han burde maaske — skgnt! — men han kunde i hvert Fald ikke. Han havde ikke villet forvisse sig, om hun
forstod den lille Strid, som han udkeempede i sin Sjeel. Hun havde forstaaet den, undskyldt hans Ukeerlighed
— han var jo ung og hun gammel — og falt den dybeste Skuffelse.

Nu da han sad overfor hende og hun var ligesaa ivrig som nogensinde for at dele hans Interesser og
have Lod i hans Liv, pinte det ham, at han ikke kunde veeret kaerligere imod hende. Hun havde ikke havt det
godt med den brutale Fader — skulde hun nu ikke finde Hensynsfuldhed og @mhed hos sin Sgn! Og dog selv
under Trykket af denne Halv-Anger kunde han ikke fortzelle hende om sig selv saaledes som hun vilde hgre.
Han teenkte: om det havde veeret Hellen, som sad der, og han mindedes de lange, lange Samtaler, dengang
da han udggd sit hele Vaesen, sine staerkeste Tanker og mest fantastiske Dremme i hint lille rosenrgde @re,
som — som Musikeren havde — —

Nej — nej — han vilde ikke teenke derpaa, 22009 han kunde ikke tale om Rejse og Kgbenhavnerophold.
Saa bgjede han af og gav sig til at spgrge hende ud om Ejendommen og Folkene og fjeern og naer Familie, —
derved kom han til at tale om Tanterne — og hun underkastede sig, omend ngdigt, hans Vilje, og medens de
spiste Frokost og bagefter drak Kaffe nede i et Lysthus, gik Samtalen ikke istaa.

Men han havde neesten mest Lyst til at sidde ganske stille uden at tale, engang imellem seende lidt hen
til Moderen — det eneste Menneske, paa hvem han ubetinget kunde stole, hvad end i Verden han vilde eller
foretog sig. Ved Synet af hende, af Haven med de mange, skenne Blomster, af den smukke Hovedbygning,
oppe fra hvilken det kglige Bibliotek vinkede ham — blev han rolig og tilfreds og kunde nyde Sommerens
klare Luft, der strgg mildt henover ham. Timerne gik under Smaapassiaren — Forvalteren kom og aflagde
Melding — der var pudsig Snak om en Pige, der var kommen galt afsted — Over-Mejersken vilde sige op — i
Biblioteket stod to store Kasser med Bgger, hjemsendte fra Paris, som 221 han teenkte paa at udpakke! Han
syntes, der saenkede sig Fred om hans Sjeel.

Dog, det var Indbildning og Bedrag. Thi da Aftenen kom og et hemmelighedsfuldt Mgrke indbgd til sagte
Samtale, til Hvisken af kaerlige Ord, til Stillesidden med en blgd Kind trykket mod Ens Mund, medens @jnene
endnu lyser i Mgrket og der hgres en skeelmsk og seggende Latter — da var Freden borte og ingen Moder og
intet Hjem dyssede Sindet i Dvale. Da svaeved skgn Hellens Skygge ind i Gaarden og bredte sig stor paa alle
hans Veje. Enten han gik op og ned ad den lange Lindeallé, eller han sad i sit Kammer og stirred ud mod den
i Solnedgang glgdende Horisont — eller han lod sig hente en gammel kostelig Vin — hun var der, hun smgg
sig mod hans Side og tog om hans Haand og satte sine Leeber mod Glassets Rand! Skygge kun — Skygge af
hin Tid, svunden i en Glaede saa steerk, saa tgrstigt nydt uden Overlaeg, at den ikke lod sig faestne ved
Erindringen. Andreas rakte Armene ud — og fangede Skyggen.

222

Dagene gik nogenledes vel for Andreas, Neetterne blev slemme. Han stred imod efter Evne, men hver
Nat flygtede hans Sjeel bort til en Valpurgisnat, hvor den smilende Fru Hulde aabenbarede sig i sin
Underdejlighed for den halvtslumrende.

Fru Hulde — Fru Hellen — et Smil — en Skygge!

223
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XX.

Kunde Andreas engang i Dagene efter sin Ankomst set sin Moder, som hun sad alene i sin Dagligstue, eller
endnu snarere som hun laa i sin Seng og forgeeves sggte at laese i en Roman, der ikke kunde fange hendes
Tanker, hvad vilde han set? Et gammelt, kummerfuldt, stakkels Ansigt. Hun havde det haardt, den gamle
Dame, som aldrig havde havt det godt. Sgnnen var kommen hjem — ikke glad over Rejsen, ikke glad over
Gensynet heller. Hun havde ladet ham rejse bort og undvaeret Synet af ham saalaenge — talt Dage og Timer,
mens han var borte — laest og opbevaret hans Breve som hellige Skrifter — sggt at indbilde sig, at denne
Rejse maatte betyde lige saamegen Lykke for ham som Savn for hende. 224Men det var ikke saadan. Han
var ikke vel tilmode, ikke fuld af en opsamlet Gleede, som han nu kunde lade lyse over sig selv — ja over
hende med.

Han var ikke vendt meddelsommere hjem til hende. lkke heller meget kaerlig — skgnt slet ikke ond imod
hende, nej, nej. Men snar til Forstemthed og mismodig og med en Uro i Sindet, hvis Oprindelse hun nok
forstod. Hun vilde jo blot tage lidt Del i hans — for hun ejede jo intet selv. Havde intet besiddet, heller intet
oplevet, som hun sad dér ensom de mange Aar paa Gaarden. Og endnu ligesaa ensom. Saa lille hun gjorde
sig, saa villigt hun rettede sig efter hvert Lune eller Indfald eller hver flygtig Stemning hos ham — han
maatte kunne forunde hende en lille Plads.

Desuden, hun vilde jo blot leve for at vaere ham til nogen Hjaelp, for at leese ethvert @nske, som kunde
opfyldes, ud af hans @jne, inden han fik det sagt.

Men naar han nu ikke treengte til hende?

Og det gamle Ansigt blev end kummerfuldere og Taarerne listede sig ned ad hendes Kind, 225s0m hun
laa der, syg og gammel og halvblind.

Og hun forsggte atter at laese i den franske Roman, som Andreas havde givet hende og som ikke angik
hende det allerbitterste.

226

XXI.

Ikke mange Dage efter Andreas' Hjemkomst sagde Fru Tersling til ham ved Frokostbordet:
»Det er sandt, jeg har bedt Holsg's komme her til Middag.«
Andreas saa' overrasket op:
»Holsg's? Hvilke Holsg's — jeg kender dem ikke!«

»Aa nej — nu husker jeg: de er komne her, mens du var borte. Holsg kgbte Vorholm for et Par Aar siden,
og han har nu boet der med Familie de sidste Somre.«

»Bor han da ikke altid der? Hvad er det for en Mand?«

»Det er en seerdeles paen Mand og han skal vaere meget rig. Ja, det er han sikkert. Han 227bor om
Vinteren i Kgbenhavn og har nok store Forretninger. Men om Sommeren herovre — med sin Kone og Datter.«

»0g du synes om dem og omgaas dem?«

»Aa ikke saa meget! Men de har veeret her paa Besgg flere Gange og ogsaa inviteret mig. Jeg er rigtig
glad ved engang at indbyde dem, og saa sendte jeg en af Karlene over i Gaar Aftes og bad dem til idag. Jeg
taenkte, de vilde gaerne treeffe dig.«

»Saa — teenkte du det?«

Andreas saa' smilende paa sin Moder, men hun beholdt sin alvorlige Mine. Der stak noget under. Fru

49 af 63 sider



Brandes, Edvard, Det unge Blod, 1899

Tersling omgikkes naesten ingen og sggte i hvert Fald ikke ny Omgang, slet ikke med en Parvenu, der havde
kgbt Sornmer-Herregaard for forretningstjente Millioner. Andreas spekulerede lidt over dette. Men i det
samme saa' han Dorthe Piges gamle Ansigt ude i Forstuen: hun var arriveret et Par Dage efter ham, opholdt
af megen Indpakning og forskellige £rinder for sin Frue. Det klarede for Andreas: Dorthe havde veeret til
Skrifte hos Etatsraadinden og havde berettet, hvad hun vidste om Andreas' Kgbenhavnerophold og —
Damebesgg. 228Moderen, der kunde se, at han ikke ret var i sit Es, havde med Lethed udfundet, at han
traengte til Selskab, og Resultatet var disse Holsg's:

»Hvordan er Datteren, Moder!«

»Datteren — hun hedder Magda — det er en rigtig nydelig Pige — ubetinget den mest sympatiske af
Familien.«

Andreas smilede igen og kneb skalmsk det ene @je sammen over til Moderen. Og denne Gang tegnede
et ganske lille Smil sig om hendes Laeber og blottede hendes hvide, friske Teender.

»Naa, du har vel ikke noget imod at treeffe sammen med en smuk Pige?«
»Aldeles ikke, Moder,« lo Andreas, »og du er da en rigtig Diplomat.«
Nu smilede Fru Tersling helt forngjet over Komplimenten.

Og Andreas var unagteligt ingenlunde ked af, at der skulde komme en smuk Pige til Middag. Det var
Afveksling, og han havde i de sidste Maaneder veennet sig formeget til Kvindergst og Kvindegjne: han
traeengte til at tale med en ung Dame, hvordan hun end var.

229

Hans Tilfredshed svandt end ikke, da han havde forhgrt sig om Familien hos Keilgaard, der ogsaa var
indbudt til Middagen. Efter dennes Beretning havde Kammerraad Holsg tjent sig op fra det allertarveligste,
mest som Kreaturkommissionaer. Nu var han en stor Mand, en Matador, til hvem selv maegtige
Aktieselskabers Direktgrer geerne tog Hensyn. Han ejede sikkert et Par Millioner og havde blot kgbt Vorholm
som Sommerbolig, men Keilgaard troede ikke, at det blev derved: Holsg havde nok Kig paa et og andet der i
Egnen. Den Mand slog sig ikke ned i Blinde: han besad den @nskekvist, der viste Guld.

Disse Oplysninger var jo ikke saa fristende og heller ikke Keilgaards Formodning om, at Fru Holsg —
Kammerraadinden — vist var begyndt som sin Mands Tjenestepige, men da saa Andreas spurgte: »0g
Datteren?«, fik Keilgaard Munden paa Gang: det var en herlig Pige, stor og smuk og munter og ligefrem,
hende kunde alle Mennesker lide, og Dyrene vist ogsaa, for hun elskede da selv Dyr og havde sin egen Hest
og et Par udmaerkede Hunde. Hun var vist ogsaa en meget dannet 230Pige, for hun havde nok vaeret ude at
leere enten i Tyskland eller Schweiz.

Denne Besked om Datteren bragte Andreas i straalende Humgr. Han ventede med slet ikke ringe
Spaending Frgken Magdas Ankomst.

Hans gode Lune vedvarede, da han sad ved hendes Side til Middagen. Forvalteren havde Ret i det
altsammen: hun var baade hgj og ken, venneseel og ligefrem. Hun var maaske endda lidt for munter,
saameget hun lo. Men Latteren var lys og ung, hendes lyseblaa @jne lo med og hendes store friske Mund og
hendes steerke, hgje Barm, der svulmede under Latterkaskaderne. Og hun snakked lystigt lgs om alt muligt i
Kgbenhavn, hvor hun kendte en Masse Mennesker, og beundrede det kgl. Teater uhyre, men Ngrrebros
Revysange end mere. Hun syntes at more sig med alt, ligegodt hvor hun var: saadan Livsgleede strammede
der ud fra hende selv, at Verden bestandig stod i rosenragdt Lys for hende. Hendes Sprog var maaske ikke
saa udsggt — Herregud, Foraeldrenes Oprindelse forklarede og undskyldte dette — og hun benyttede lidt for
mange »Slagord«; 231
men Andreas tilgav hende for hendes uforfalskede Venligheds Skyld. Hun var saa nem og elskvaerdig at
komme til Rette og til Tale med, og der fandtes intet lummert Koketteri hos hende. Desuden syntes hun
betagen af en aerlig Kaerlighed til Land og Dyr; hun elskede, sagde hun, at gaa eller ride lange Ture. Og
Maaltidet var ikke endt, forinden de havde aftalt at ride naeste Morgen tidligt ud med hinanden. Hvorhen,
spurgte hun. »Til Verdens Ende, Frgken.« Og de lo og var unge sammen. En ganske lille Smule forstyrredes
Andreas' Humgr ved den tydelige Velvilje, hvormed Selskabet betragtede deres saa hastigt opstaaede
Kameratskab, der ligesom ved en Fakirs Trolddomskunst blev Frg, Blomst og Frugt i samme Stund. Dog
Fakiren var ikke Eros, kun den feelles Ungdom, og Andreas spottede ved sig selv over dem, der her tog fejl.
Maaske neeppe hans Moder, der vel ikke havde bedt Frgken Magda til andet end hans Adspredelse. Men
sikkert hendes Foraeldre. Disse var unaegteligt ikke saa sympatiske som Datteren. Han var rgdblisset og
simpel og end ikke godmodig, og hans Hgflighed overfor Fru Tersling var altfor anstrengt: 232han betragtede
det gjensynligt som en &Lre, som et Trin op ad den sociale Rangstige indenfor den jyske Proprieteerverden at
spise til Middag paa Terslingegaard. Han rent smeltede hen i korte Gleedesbrgl: »megen A£re, megen Arelx,
da Andreas drak med ham. Og Konen — ja hun sad med en sammenfalden Mund over et tarveligt Tandsaet,
der vist, teenkte Andreas, maatte vaere kgbt i Tjenestepigetiden og ikke siden fornyet. Han var dog saa
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veltiimode over den Lysstraale, der ved Froken Magda faldt ned over hans Sommer, at han nogenledes
forligede sig med Foraeldrene. Skgnt de var simple — og det var smittet af paa Datteren.

Dog han glemte alle Indvendinger, da han efter Bordet blev alene i Haven med Frgkenen. Etatsraadinden
havde foreslaaet en Eftermiddagswhist, hvilken £gteparret Holsg med stor Glaede gik ind paa — de spilled
Bézigue sammen hver eneste Aften — og Keilgaard blev Fjerdemand. Han var maaske bedt bare til det
Samme — saaledes forestillede Andreas sig sin diplomatiske Moders lumske Planer. 233De to Unge var da
overladte til sig selv og begav sig skyndsomst ud i Haven.

Det var yderst behageligt at gaa derude i det yppige Grgnne mellem de tusinde farvede og duftende
Blomster med en ung Kvinde, der selv lignede en frisk og smilende Blomst. Pleenernes Graes var lidt vaadt,
og Frgken Magda gik foran ham og lgftede Kjolen op for to hgjthveaelvede sikre Fadder i ulasteligt Fodtg;.
Naar hun vendte Hovedet og lo til ham, fik han megen Lyst til at fange denne Havens stgrste Pryd. Og da
Vinden lagde sig helt mod Solnedgang, fandt den smukke Frgken paa, at de skulde spille Fjerbold, hvad
begge pralede af at besidde den stgrste Feerdighed i. De sggte Fjerboldene frem oppe. i et Pulterkammer taet
ved Andreas' Veerelser. Og det var da saa naturligt, at Andreas spurgte Frgkenen, om hun vilde se hans
Stuer, og Frgken Magda sagde ganske ligefrem ja, det vilde hun gaerne. De gik derind sammen, og hun fandt
Udsigten dejlig og Mgblerne yndige og fortabte sig i den klaedeligste Forbavselse over, hvormange, mange
Bgger han ejede, og spurgte 234atter og atter, om han havde lzest dem allesammen. Andreas nagd den
smukke Piges Neervaerelse i hans kedelige Stuer og fik hende til et Gjeblik at saette sig paa hans
Skrivebordsstol, og hun lod, som om hun var den laerde Hr. Tersling, og lo straks i saa muntre Triller som
Nattergalen, der slog udenfor — og som de pludseligt hgrte og begge stille lyttede efter — indtil Magda
erkleerede, at nu maatte de virkelig gaa ned: hun turde da ikke blive her hele den Aften. Saa slog hun den
ene Fjerbold i Hovedet paa ham og lgb ned.

Og de gav sig til at spille sammen. | Begyndelsen gik det daarligt. Boldene faldt for dem begge — snart
slog den ene for steerkt, snart den anden for svagt — de kunde naeppe naa til ti. De var ikke sammenspillede,
som Frgken Magda viseligt bemaerkede. Men de blev dette. Og nu gik det let og lystigt, Bolden sattes op,
drejede sig i Luften og flgj som et sikkert Bud hen til Raketten, der modtog den og med et sagte Slag sendte
den tilbage. De naaede svimlende Tal, der, som Magda paastod, burde antegnes i Fjerboldspillets 235Annaler
— og det var tusinde Bud og Hilsner, der veksledes imellem dem.

Andreas spillede med Liv og Sjeel, lykkelig ved at se den unge Piges Skikkelse bevaege sig saa frejdigt og
let foran ham. Hun bar en helt hvid sommerklar Dragt, hvorigennem man ved Dagslys skimted hendes
smukke Arme, og som nu i Deemringen gjorde hendes steerke Legeme skgnt og fristende. En hvid Blomst,
der blev hemmelighedfuld her i Halvmgrket. De spillede uafladeligt, tilsidst helt febrilske af Angst for, at
Bolden skulde falde, og styrtede begge frem, hvis den truede dermed. Endelig faldt den, de stredes lidt om,
hvis Skyld det var, og satte sig saa straks treette ved hinandens Side paa en Baenk.

Og da steg der fra hendes sunde og blussende Ungdom mod ham en Fryd saa steerk, at han maatte
tvinge sig for ikke at laegge sin Arm om det smaekre Liv.

Til alt Held kaldte Fru Holsg paa Datteren: der skulde drikkes The, og Magda var desuden for let klaedt.

Saa takkede de hinanden for Spillet og gik ind.
236

Men da Andreas den Aften lagde sig, var Hellen ikke alene i hans Tanker. Magda stredes med hende og
fik sin Plads. Og Andreas fglte dette som et stort Velvaere. Fru Huldes Magt var brudt: Dagens Blomst
keempede med Nattens Dronning.

237

XXIl.

Da Andreas den neaeste Dag kom ridende ind til Vorholm, sloges begge Portflgje op paa vid Gab for ham.
Allerede i Gaarden fandt han Familien, der modtog ham som den kaerkomneste Gaest. Det var naesten lidt
for meget af det Gode. Men da han red bort med Magda, der i en stram sort Ridedragt saa' pragtfuld ud i
fyldig Smaekkerhed, kunde han sagtens hilse og vinke til de tilbageblivende Foreeldre. Han fgrte jo Damen
med sig.
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Og i de kommende Dage og Uger overlodes hun ham ganske, naar og hvorlaenge han vilde. Han havde
hele Tiden til sin Raadighed og hun da med. Tilmed kom der saare faa Gaester paa Vorholm. Familien var
ingenlunde bleven optaget i Egnens Selskabsliv: 238man var bange for den altfor driftige Kammerraad. Des
mere velsete maatte da og Andreas' Besgg blive.

Men dette var ham yderst behageligt, at der ikke om den unge Dame var nogen Kres, som han skulde
gennembryde. Han sammenlignede jo altid. Omkring Fru Hellen: Mand og Barn og Venner og tusinde
Hensyn, et Flammehegn, som Bejleren maatte ride igennem. Omkring den skgnne Jomfru Magda: intet.
Portene drejede sig om deres Haengsler og aabnede sig selv, naar han nsermede sig Slottet. Andreas nad
denne lette Adgang.

0Og som Adgangen ikke spaerredes, saaledes var ogsaa Samkvemmet ganske uhindret. Med Fru Hellen:
Steevnemgder, Hemmelighed, List, Opdagelsesfrygt, stjaalen og usikker Lykke. Magda derimod: med hende
kunde han veere Side om Side fra Morgen til Aften i aaben Mark, i Skovens Kglighed, i Havens Kroge, i
Husets trygge Stuer. Saa' man dem. sammen, smilede de Kommende kun venligt til dem.

Andreas ngd denne aabne Tryghed med et inderligt Velbehag.
239

Og i det Hele ngd han den unge muntre Piges Selskab — uden Omtanke, uden Bagtanke. Ngd den som
Luften og Varmen og Sommeren. Han var ikke laenger ene i det Paradis, som hans Ejendom forekom ham:
han havde hos sig denne smilende Eva, for hvem ingen Vej var for lang, intet Ridt for besvaerligt, ingen
Stund for optaget. Og ligesaa ivrig efter at treeffe ham, som han var for at mgde hende. Velopdragen og
elskvaerdig, med den vildeste Beundring for hans Moder og uden mindste Praleri med Faderens Millioner.
Maaske skammede hun sig snarest over dem. Hun vilde i hvert Fald ikke aegtes for sine Penges Skyld, og
hun hadede smaa Lgjtnanter og teologiske Kandidater veerre end Pesten. Andreas kunde ikke finde noget
ondt i, om hun foretrak ham, hvis han skulde indfinde sig som Bejler, havende i Ryggen Terslingegaard, der
friede ham for enhver Mistanke om at bejle til Medgiften snarere end til Pigen.

Men han taenkte ikke paa at melde sig som Frier.

Han var ikke forelsket — nej, han var ikke. Han maatte tilstaa, at han ret hyppigt 24o0led Kvaler, mod
hvilke salig Tantalus' var for intet at regne: naar en sgd Munds friske Aande strejfede hans Kind — eller naar
de gjorde Holdt og han hjalp Damen ned af Hesten — eller naar de sad gemte i Havens fjeerneste Lysthus,
medens de lyse Neaetters Trolddom koglede i deres Sind — det var vanskeligt at staa imod; men han var ikke
forelsket, og han taenkte ikke paa Forlovelse og Agteskab.

Teenkte mindst derpaa, naar han traf sammen med sine »Svigerforaeldre«, som han dog spggende
benaevnede dem for sig selv. De var for reedsomme. Naar det gsregnede fra Morgenen af og alle hans og
Magdas Planer derved blev til intet, kom regelmaessigt Vognen fra Vorholm og hentede ham til Middag og til
et lille Slag Kort. Og naar han saa havde spist en Maengde god Mad og var hedet af tung Vin, blev han og
Magda fgrst ladte nogle Timer i Fred, medens de Gamle sov Middagssgvn. Men derpaa kom Whistbordet
frem. Og Andreas maatte dgje Holsgs Regler og Fruens Indvendinger, kun afbrudte af Magdas klingende
Latter. Han fandt sig deri: hellere sidde her og spille den kedelige Whist end tilbringe disse
241Sommeraftener alene paa Gaarden. Men naar han teenkte sig dette Familieliv som sit fremtidige, da fglte
han sig ikke fristet af Mundens Friskhed og Barmens Hveelv! For dyrt betalte!

Hans Udtalelser om Kammerraaden og Fruen beroligede tydeligt nok hans Moder. At Andreas forsgmte
hende, fandt hun sig i; at han morede sig med Magda, billigede hun ganske; om han havde kurtiseret tyve
unge Piger, der alle havde vaeret forelskede i ham, vilde hun anset det for Naturens rimelige Orden. Andreas
sagde undertiden til sig selv: om jeg forfarte Magda og forlod hende, Moder vilde ikke skaenke den Sag en
Tanke, hvis jeg ellers kom derfra uden Vrgvl. Hellere vilde hun veere forbitret paa dem, der besvaerede mig
for et glad og forelsket Pigebarns Skyld. Men Magda som Svigerdatter: dette vilde hans Moder ingenlunde
betragte som et tilladeligt Resultat af den Flirtation, hun selv havde foranstaltet eller rettere ordineret som
Laeegemiddel mod en plagende Lidelse.

Fru Tersling var i Virkeligheden glad fordi hendes Kur forsaavidt var lykkedes, som Andreas ikke mere
viste Tegn til det triste Humgr, 242der havde preaeget hans Ansigt de fgrste Dage, end ikke da hun lidt
aengstelig meldte ham Tanternes snarlige Ankomst paa Feriebesgg. Hun vilde undskylde sig med nogle Ord
om, at det rigtignok ikke var Selskab for et ungt Menneske, men Andreas afbrad hende med den Forsikring,
at han intet havde imod Tanterne — tvertimod var kommen til at holde af de brave gamle Damer. Denne
overdrevne Hensynsfuldhed aengstede Fru Tersling adskilligt — skulde han gaa i saadanne Giftetanker, at alt
var ham ligegyldigt uden den Udkaarne? Da var Kuren vaerre end Sygdommen. Men hun syntes dog ikke
Andreas saa' rigtigt forelsket ud: han var uden Feber, uden Adspredthed og ingenlunde saa hensynsfuld i sin
Omtale af de gamle Holsg's, som han vilde anset sig forpligtet til overfor sine tilkommende Svigerforaeldre.

Hun havde Ret. Andreas, han levede ud i Dagen. Det var Sommer, og han vilde nyde den. Alt hvad der
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var Sol og herlig Luft, blev kun godt, naar der var en smuk Kvinde ved Ens Side. Naturligvis — bedre vilde
det veaeret, om han og Magda havde fulgt den Leere, som de lyse Neetter havde tilhvisket dem fra fgrste
243Mgde. Men naar dette var umuligt — saa var Magdas kameratlige Venlighed og unge Latter et ganske
tilfredsstillende Surrogat. Paa dette kunde man sommerferiere — og glemme.

Og Magda! Han spurgte ikke om, hvad hun fglte og teenkte. Han forstod, at hun var ene derovre ligesom
han og traengte til Selskab som han. Han gav hende, hvad hun gnskede. Og aldrig blev der mellem dem
vekslet et Ord, som hun senere kunde omskabe til en £resforpligtelse. Maaske vilde hun ogsaa — uden
sluttet Kontrakt — rakt ham sine Laeber og kvaeget den Ensommes Tgrst. Og mangen en Nat, naar han
brugte hendes dagklare Latter til at forjage Fru Huldes natlige Skygge, fortrgd han, at han ikke havde
drukket Glemselens Beeger til Bunden. Men — Afholdenheden var dog klogere. Og blot han forestillede sig
Holsg klappende ham svigerfaderligt paa Skulderen, forjog atter denne heeslige Trold Indtrykket af den
smukke Skovnymfes Latter.

244

XXII1.

Et Par Dage efter Tanternes Ankomst, da Familien sad ved Middagsbordet, kom der et Bud ridende fra
naermeste Station med Telegram til Andreas. Tjenestepigen, der bragte Telegrammet, skulde sige, at Karlen
vente paa Svar, hvis Godsejeren vilde skrive. Begivenheden var saa sjeelden, at baade Moderen og Tanterne
sad med spaendte Miner, medens Andreas brgd og leeste Telegrammet. Han sagde straks med den roligste
Mine, han kunde seette op:

»Vi faar Fremmede imorgen, Moder, jeg skal blot skrive Svar.«

| Virkeligheden var han ikke saa rolig, da han stod i sit Veerelse og atter leeste Telegrammet. 245Det var
fra den neermeste Kgbstad og der stod:

Vil De modtage nogle Venner imorgen Middag. Hvis ikke ubelejligt, kommer Klokken tre.
Cramer.

Nogle Venner! Hvad vilde det sige! | hvert Fald — det maatte veere Hellen: Hellen her imorgen! Hellen
her —

Han blev baade varm og kold ved Tanken. Naa — nu farst Svaret. Og han skrev hastigt et hjserteligt
Velkommen og at han vilde hente dem ved Stationen Klokken tre.

Han kastede Svaret fra Vinduet til Karlen, der holdt nedenfor paa sin Hest og som fangede Papiret i sin
Hue sammen med en stor Drikkeskilling. Og Andreas saa' ham ride bort i flyvende Fart, medens han taenkte:
nu rider han med min Skaebne.

Derpaa gik han ind til Middagsbordet og fortalte smilende og forngjet, at Grosserer Cramer og hans Frue
0g maaske endnu et Par Geaester kom til Middag neeste Dag. Tanterne satte i smaa Henrykkelseshvin ved
Tanken om, at de skulde treeffe den sgde Fru Cramer igen og 246overveeldede Fru Tersling med Forsikringer
om hendes Dejlighed.

»Der skal du se et yndigt Menneske, Frederikke — taenk, Andreas traf hende farste Gang hos os, og siden
er han nok kommet der saameget i Huset.«

Fru Tersling krammede nervgst sit Brad til Smuler og sagde, at det da var morsomt, der kom Fremmede
paa Gaarden. Men i Smug skottede hun til Andreas' Ansigt og eengstedes over hans anspandte Traek.

Efter Bordet satte han sig hen til hende et @jeblik, medens Tanterne holdt Siesta, og bad hende sgrge for
en udsggt Middag neaeste Dag, da han havde nydt saamegen Gaestfrihed i det Cramerske Hus. Hun svarede,
at han nok skulde blive forngijet.

»Det véd jeg, Moder, og saa —« han fik pludselig en Indskydelse, hvorved han kunde berolige sin Moder,
»0g saa Vil jeg skrive til Frgken Holsg og bede hende komme til Middag og traeffe nogle af mine
kgbenhavnske Venner.«
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»Det skulde du — det er venligt.«

Fru Tersling fik atter Smil om Laeberne. Naar Andreas vilde have Magda med, kunde 247det ikke veere
saa slemt. Desuden — med ondt skal man ondt fordrive.

Ogsaa Andreas var paa sine egne Vegne vel forngjet med, at Magda var indbudt. Nu havde Hellen — og
pludselig flammede hans Skinsyge op — flakket Europa rundt med sit Fglge, hun kom vel endda med sine
Kurtisgrer den naeste Dag: nogle Venner — hvem var det? Hun skulde i hvert Fald se, at han ikke havde
veeret vennelgs og ensom i hendes Fraveaerelse: ung Kvindelatter havde lydt paa hans Vej.

| stor Spaending saa' Andreas Toget rulle ind paa Perronen.

Allerfgrst bemaerkede han et Mandshoved, stukken ud af Kupévinduet, haeftigt nikkende til ham. Hvem
var det? Dr. Kappen! Kappen — var det Vennen! Saa standsede Toget, og ud af Kupéen kom efter Kappen
Cramer, der hjalp Fru Hellen ned, og medens Andreas hilste paa sine Venner, fik han @je paa Musikeren, der
langsomt krgb ud og nu med sin slgve Mine kom hen og hilste Goddag, som om det var den rimeligste Ting,
at han stod her 248paa den lille jydske Landstation og ventede paa Andreas' Vogn.

»Her har De Vennerne — var det ikke en Overraskelse — det var Kappen, der ikke vilde, jeg skulde saette
Navnene.«

Andreas var i Jjeblikket blot forngjet med, at Vennerne ikke var farligere eller ubehageligere Geester:
han kunde derfor udmaerket gnske de Herrer hjeertelig Velkommen. Heldigvis havde han taget Jagtvognen
med — saa der var god Plads.

Da de kom ud og Tjeneren stod der med Hatten i Haanden og Kusken slog Smaeld over de blankbrune
Hopper, havde det Hele grand air. Musikeren lgftede de tunge @jenlaag en Smule, Cramer betragtede
Krammet med Kendermine, og Dr. Kappen sagde med et Suk:

»Ja, du er godt kgrende, Tersling.«

Fru Hellen sagde ingenting — smilte blot lidt og anerkendende. Hun var klaedt i et vidunderligt
Parisersommerkostume og syntes Andreas endnu dejligere, utilgeengeligere og mere imposant end
nogensinde. Havde denne kolde Skgnhed, denne fra Top til Taa lady-fornemme 249Dame virkelig veeret hans
— kysset hans Mund og hvilet i hans Favn!

Skgnt Andreas daarligt kunde beherske den nervgse Forvirring, som fra Aftenen forud havde bemaegtiget
sig ham, viste han sig dog udadtil som en elskvaerdig og rolig Vaert, der svarede og spurgte sine Gjaester,
som han burde, viste dem Egnen og Skovene, de kgrte igennem, og erfarede, hvorledes han havde den
Forngjelse at modtage saamange Venner hos sig. Cramers og de andre havde truffet hinanden i Berlin,
hvortil Cramers var kommet med Luksustog fra Paris, medens Kappen havde veeret der i Embeds Medfgr for
at bese medicinske Instituter, og Musikeren var taget derover, fordi en Ven havde betalt Rejsen. Da Vennen
saa straks havde brugt sine Penge op, kunde de ikke komme hjem. Saa havde Cramer foreslaaet, at Kappen
0og Musikeren skulde fglge med ham over Hamburg op igennem Jylland, hvor han havde Forretninger, inden
han vendte hjem til Kgbenhavn. Og villige havde de to Herrer ledsaget den smukke Frue paa hendes
Triumftog — thi som Kappen tilfgjede: Fru Hellen 250havde nok heevdet den danske Skgnheds
Uovervindelighed i alle Europas Hovedstaeder.

Fru Hellen smilede let: hun saa' endnu gaadefuldere ud end nogensinde, endnu yndigere. Der var over
hendes Skikkelse ligesom et Flammeslgr, vaevet af alle de Maends Lidenskab, der havde staaet i Lue omkring
hende. Og bag dette Ildhegn: den kolde hvide Skgnhed.

Andreas naesten lukkede @jnene som for Solen. Var hun kommen for at hente ham — for at kalde ham
tilbage til smertende Fryd og vellystfuld Pine!

Praesentationerne var tilende, og de sad ved Middagsbordet, som Fru Tersling havde beredt med en
festlig Pragt. Den gamle Weibelske Sglvskat stod der, og der var Drivhusets sjeeldneste Blomster og en
Raekke kostbare Glas foran hvert Kuvert. De ankomne Gaester — dog ikke Fru Cramer — undskyldte sig, fordi
de optraadte i Rejsetoilette. Til Gengaeld var Magda Holsg nydeligt kleedt i en frisk og fin Silkedragt, der
passede til hendes skaere Hud, mod hvilken Fru Cramers Teint endda syntes lidt medtaget. Andreas saa' med
251
Glaede, hvor godt Magda tog sig ud og hvor hurtigt hun — efter lidt Forskraekkelse overfor den elegante og
fornemt stilfulde Fru Cramer— havde fundet sin naturlige Tone: hun passiarede lystigt med Kappen, der sad
ved hendes Side og gjeblikkelig gjorde Stormkur — en fremadstraebende radikal-praktisk Videnskabsdyrkers
Kur til den kolossalt rige Pige. Musikeren spiste og drak, som om han kom fra en udhungret By, og Cramer
bestraebte sig for at konversere Fru Tersling, naar han ikke snakkede Landvaesen med Forvalteren og lod sig
give allehaande gode Oplysninger af den kyndige Agronom. Fru Hellen sad ved Andreas' Side. Men de
vekslede intet Ord, som ikke enhver af de Tilstedevaerende ret vel kunde hgre. De var ogsaa godt
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paapassede. Andreas smilte for sig selv, naar han maerkede Moderens og Tanternes og Magdas djne alle af
og til faestede i samme Spejderhensigt paa de to, der samtalte om Paris' og Londons Maerkveerdigheder. Selv
Cramers Blik fglte han engang nysgerrigt og stikkende rettet mod sig, da han med en lidt for tydelig
Beundring betragtede Fru Hellen, idet han skaenkede Champagne op i hendes 252Glas. Men da skgd Andreas
Forvirringen og Betagetheden bort fra sin Sjeel, rettede sig i Vejret og saa' sig stolt omkring: her sad ved
Bordet to skenne Kvinder, som enhver Mand maatte begeere af sit hele Hjeerte. Og disse to Kvinder var hans!
Den ene var hans Elskerinde, og den anden — han behgvede blot at udstreekke sin Haand, saa laa hendes
Haand i hans. Og han heevede sit Glas og drak med Magda, der redmende og lykkelig besvarede hans Blik og
Hilsen. Og han blev i saa godt Humgr, at han straks efter drak med Cramer og i behagelige Ord udtrykte sin
Glaede over engang at vaere Veert for den, der saa ofte havde bevaertet ham kongeligt. Han tilfgjede i sit
stille Sind sagte: »du skulde blot vide, hvordan du har bevaertet mig.« Og Cramer naesten rejste sig og
bukkede militaert og tgmte sit Glas med en Alvor, som gjaldt det en hgjst betydningsfuld Aftale, medens
Andreas drak sit Glas ud i tiltagende Vildskab og sagde til sig selv: nu drikker jeg med min Hanrej!

Han blev saa oprgmt og talende efter dette, at Fru Hellen betragtede ham med voksende 253Mistro:
skulde det vaere muligt, skulde han alt have glemt hende, og for denne gloende Bonderoses Skyld! Og hun
gav sig til at udspgrge Tante Sofie om mange kgbenhavnske Bekendte, for ikke at vise sig ivrigere end
Andreas.

Maaltidet forlgb i den gladeste Stemning, thi Vejret var herligt og Bevaertningen vidunderlig og alle var
veltimode. Og da de rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffe og mange Likgrer i den store Havestue, var selv
de gamle Kvinder lidt blussende i Kinderne, medens Mandene alle var let berusede — undtagen Musikeren,
der var fuldkommen drukken — og flokkedes om de to unge Kvinder og tiltalte dem med vinglade Ord. Kun
den fulde Musiker sad alene for sig selv i en Laenestol og gav sig til at drikke videre, villende blande Kognak
med mange Slags Likgrer og deraf lave, hvad han kaldte et lldhjul: det paastod han var udmaerket til at blive
2edru af.

Fru Cramer opfangede Fru Terslings Blik, da det lidt aengsteligt sagte hen til den unge, blege Mand, der
laa som om han halvsov, med Benene strakte langt ud fra sig, og mumlede: Ildhjul; han havde faaet Jje paa
Tante Sofie, 25409 syntes pludselig at blive arrig: han rejste sig lidt og begyndte: »du gamle Loppetrug, kan
du hente mig en Fyrstik!«

| Stgjen hgrtes Ordene ikke ret, og han skulde allerede til at gentage dem, da Fru Hellen pludselig stod
foran ham og saa' stivt paa ham.

»Vaer nu elskvaerdig,« sagde hun, »og seet Dem lidt hen til Klaveret. Alle vil geerne hgre Dem spille.«
»Til Klaveret,« gentog han og saa' forfeerdet op paa hende, »i den Varme!«

»Netop!« Og hun tilfgjede sagte med sit Blik ind i hans:

»De maa spille. Eller vi maa tage hjem. Jeg vil ikke lade mig kompromittere her af mine Venner.«

Andreas iagttog og begreb hele Scenen paa Afstand, og han beundrede hgjlig Hellens Takt og
Myndighed.

Musikeren rettede sig lidt og tog sig sammen. »Spille, spille,« gentog han, »ja naar det ikke kan vaere
andet?«

»Nej, De maal«
255

»Saa vil jeg kysse Deres Haand,« sagde han pludselig hurtigt og naesten aedru, »ellers ggr jeg det ikke.«
»Aa, Snak!«
»]a, enten-eller.«

Hellen saa', at det var hans Alvor. Hun blev lidt bleg, men rakte ham med en kort Latter, der skulde
daekke over Indrammelsen, Haanden, som han tog og farte til sine Laeber. To braendende Laeber var det, der
klaebede sig sig til den fine Hud, og Hellen seenkede Blikket og blev endnu blegere.

»Barn!« hviskede hun.
Han rejste sig og stod foran hende.
»Jeg vil spille for Deres @re,« sagde han med et begeerligt Smil og gik derpaa mod Klaveret.

Kun Andreas hgrte og forstod. Og han led det ikke — nej han led ikke hverken hans haese Fordring eller
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hendes Eftergivenhed. Aa, hvilken Kokette, hvilken forfaerdelig, forfaengelig Kokette, der altid vilde udfordre
og udfordres, hidse og hidses!

Men Musikeren, der havde bevaeget sig lidt vaklende hen til Flygelet, fik sig langsomt2s56anbragt i ret
Saede og begyndte saa at spille — fgrst famlende, saa sikrere — fgrst aandsfravaerende, saa med den
myndigste Magt, tilsidst frembringende et Vaeld af Toner, der klagede og sang, jublede og begaerede,
smeltede i salig Fryd, legede i Munterhed og stgnnede i Smerte, blivende til en Triumfmarch, en
Bryllupshymne, hvor alle tidligere mgrke og lyse Motiver samlede sig ind i hinanden til en stormende Hyldest
af den altbesejrende dejlige og glade Fru Venus. Det var Improvisation over tusinde Erindringer fra Alverdens
bedste Musik. Men det var ogsaa personlig Betagethed og sjeelelig Glad formet til selvsteendig Kunst.

Andreas iagttog med Forbavselse, hvilken Virkning denne skgnne og brusende Klang gvede paa de
tilstedevaerende Damer. Selv paa de gamle. De sad lyttende og andaegtige og lod sig vugge paa fordums
Laengslers Bglger af Tonestrammen: han troede, at de levede deres Ungdom om igen. Og de unge! Magdas
Latter var hendget; hun tyssede paa Dr. Kappen, der vilde hviske til hende og streebte at faa hende med ud i
Haven. Hun syntes betaget og 257blaendet, mere sjaeleligt paavirket af Musiken end af noget andet her i
Verden; kun ved denne Kunst naaede hendes enfoldige Sjeel at komme i Svingning. Og Hellen: hun sad som
en hemmelighedsfuld Eurydike, for hvem Orfeus spillede, og lod sig gennemtraenge af Musik. Hvis hun rejste
sig, teenkte Andreas, vilde hendes Beveegelser faa endnu skagnnere Rytme ved dette Tone-Offer, der bragtes
hende: Bakkanter jublede, medens Fauner dansede og Dryader flygtede foran det sig neermende Tog af
elskende Maend og Kvinder.

Og som et Orkester brusede Flygelet under Musikerens gvede Haender.
»Han spiller for hendes @re,« taenkte Andreas, »Djaevlen tage hans magre Krop!«

Saa — med ét Tag — en Akkord — sluttede han af. Fortryllelsen var haevet, og han nu saa adru, at han
uden Skandale kunde placeres i en Laenestol og afvente Hjemkgrslen. Og siddende modtog han Damernes
Tak. Andreas saa' til sin Forundring sin Moder paa den hjeerteligste Maade takke den blege, slgve Fyr for den
Nydelse, som han havde skaffet hende. Hun naevnte Rubinsteins Navn, hvem hun havde 258hgrt i sin
Ungdom — Andreas vidste, hun dyrkede denne Kunstner i sit Hjaerte som en Guddom — og hun sluttede
med, at der ude paa Landet hgrte man jo sjeeldent god Musik, saa han kunde begribe, hvad dette havde
vaeret hende for en Glaade.

Han afbgdede slgvt smilende den megen Tak og forsikrede, at det slet ikke var videre dejligt. Han havde
lige hart i Berlin en Polak eller Rumaenier eller saadan en Kabyler, der spillede som de syv Dgdssynder for
Salomon. Men ikke engang dette maerkelige bibelske Citat formindskede Fru Terslings Begejstring.

Og Fru Cramer triumferede. Hun havde vundet sit Spil, daekket over en selskabelig Mangel, der kunde
faldet tilbage paa hende. Da hun vovede spggende at paastaa, at Musikeren nok kunde faa frit
Sommerophold paa Gaarden der, hvis han blot spillede lidt for Etatsraadinden efter Middag, tog Fru Tersling
Spggen alvorligt og erkleerede sig enig med Fru Cramer. Hun glemte endda, at hun havde foresat sig ikke
leenger at betragte sig som Veertinde paa Sgnnens Ejendom.

259

Straks efter Musikens Ophgr havde Dr. Kappen faaet Magda med ud i Haven, hvor det alt mgrknede —
det var i den fgrste Uge af August — og — lidt efter — ja virkelig, Andreas hgrte det oppe fra Havestuen:
Fjerboldslaget klang gennem Aftenens Stilhed. Og da Cramer nu talte ivrigt med Forvalteren og Musikeren
sad fastplantet ved sit lldhjul, faldt det fuldkommen naturligt, at Andreas tog sig paa at vise Fru Cramer
Haven.

De gik ud sammen gennem den smukke Linde-Allé og var snart borte fra det gvrige Selskab. Kun
Fjerboldslaget og Magdas Latter lgd svagt hen til dem.

Han gik ved Siden af hende her, hvor han Aften efter Aften havde gnsket at have hende hos sig i navnlgs
Fryd:

»Naa?« sagde hun pludselig og vendte sig helt imod ham.

»Er her ikke smukt?« spurgte han og pegede med Haanden rundt.
Hun saa' lidt forbavset paa ham.

»Er det alt, hvad du har at sige?«

Dette du kom til ham som Lise over hans spaandte Nerver: ja, hun var jo hans, han 260ejede denne stolte
Skgnhed. Og nu kunde han sige, hvad han havde taenkt:
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»0g alt dette kunde veeret dit — og vi gaaet her sammen?«

Hun rystede paa det skenne Hoved. Hun havde selv taenkt det Samme. Men det var umuligt. Dog Ordene
gleedede hende, og hendes djne tindrede venligt, naesten keerligt: han var da hendes endnu, hendes
forelskede Page, som kun dramte om hende og laengtes til hendes Tjeneste.

»0g hun deroppe! Pigebarnet med Millionerne!«
»Hvad hun?«
»Skal der ikke blive et anseligt Giftermaal af? Og kan hun ikke stille den forelskede Ungersvends Savn?«

»Nej,« sagde han ret haardt og rynkede Brynene, thi det gjorde ham lidt ondt for Magda, denne haanlige
Tone, »nej, jeg agter ikke at gifte mig, véd heller ikke, om hun vilde have mig.«

»Aa jo — aa jo, hun vil det nok; fri ikke — hvis du vil have nej!« smilte Hellen.
261

Nu var de langt borte og paa et Sted af Haven, hvor Traeerne bgjede sig sammen og dannede Mur for
nysgeerrige @jne. Da teenkte han: »hvor er jeg dum, hun er jo min!«

Han tog hende om Livet og drog hende til sig. Hun gav ham villigt sine Laeber i et dybt Kys.
»Jeg elsker dig!«

»Du sgde Mand,« svarede hun.

Og da de atter havde kysset hinanden i en taet Omfavnelse, sagde hun:

»Du maa snart komme til Kgbenhavn, hgrer du! — Jeg venter dig.«

Beruset af hendes Dejlighed lovede han det mer end villigt.

Og hun tilfgjede for ligesom at trgste ham, fordi hun ikke helt kunde blive hans:

»Du skal altid eje mig — jeg vil gaerne vaere din.«

Saa gik de op til de andre for ikke at vaekke Mistanke, medens hun fortalte ham, at hun havde
arrangeret denne Tur for at treeffe ham igen. Hvorfor hun ikke havde skrevet? Fordi det var hende umuligt,
allermest at opgive en Adresse, saadan som de havde fgjtet rundt.

262

Han hgrte til, uden at bryde sig om Ordene. Han saa' kun paa hende. Og fik det sikre Indtryk, at han saa'
anderledes paa hende denne Aften end for nogle Maaneder siden — ogsaa havde kysset hende anderledes.
Med samme Attraa — hvorledes var andet muligt — men ikke med samme Elskov. Beundringen,
Nedknaelingen var borte. Hun var en dejlig Kvinde og hans Elskerinde. Men hun var ikke leenger
Vidunderligheden gaaende paa Jorden. Og han saa' et hassligt Billede for sig: Cramer og de andre sad som
vederstyggelige Spyfluer paa hendes hvide Legem! Hun var ringere end han havde troet. Hun var en koket
og forfaengelig Kvinde af ikke sikker Finhed og ikke prgvet £gthed.

Hun anede ikke, hvad han taenkte, da han gik der saa naer ind til hende, betaget af hendes Skgnhed.
Hun troede, at han var hendes med Sjzel og Legem. Hun vidste ikke, at kun hans Legeme var hendes,
medens han lyttede til hendes smukke Stemmes hviskende Aftaler.

Da de var oppe ved Huset, Igd i Stilheden skingrende til dem Magdas Latter.
263

»Regimentsmusik,« sagde Andreas pludselig. Ordet kom uvilkaarligt paa hans Laeber.
Hellen lo:

»Det er rigtigt; det ligner hun. Og teenk dig: Regimentsmusik fra Morgen til Aften og Aften til Morgen —
hu ha'l«

Og glad ved hint Udbrud, der viste Andreas' Ligegyldighed overfor den smukke Pige, saa' hun sig
forsigtigt om og bgjede sig hen til Andreas:

»Kys mig!«

Endnu engang sggte deres Laeber hinanden; saa gik Fru Cramer rank og smilende bort til Selskabet, hen
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til Fru Tersling, for hvem hun paa den korrekteste Maade udtrykte sin Begejstring over Havens Skgnhed.

Men Andreas vidste med sig selv, at han naesten foragtede hendes Falskhed: hun var jo en lggnagtig
Skabning fra Morgen til Aften og Aften til Morgen. Falsk Musik!

Kort efter brad de Fremmede op. Andreas kgrte ikke med. Thi der var lukket Vogn denne Gang, da det
truede med Regn.

Desuden havde han mgdt Magdas angstfulde Blik, da han kom tilbage fra Spasereturen 264med Fru
Cramer. Han syntes, hun saa'ud som om hun skulde briste i Graad. Hvilken Synd det var for hende! Han blev
derfor hjemme. Cramer foreslog ham at besgge dem den naeste Dag paa Hotellet, inden de om Aftenen tog
til Kebenhavn, og Fru Hellen sagde:

»Ja, det skulde De, Tersling!«

Men Andreas svarede hverken ja eller nej — pakkede Musikeren, der sov, og Kappen, der naesten ikke
vilde slippe Magda, ind i Vognen, og saa' Hellen stige ind med sin Mand. Nu forekom det ham, at Hellen blev
naesten latterlig ved dette Selskab.

Og da de var borte, fulgte han Magda et Stykke hen ad Vejen, medens Vognen kgrte bagefter. Hun
syntes lykkelig over denne Opmaerksomhed.

Han skiltes fra hende og gik hjem i slet ikke mgrke Tanker. Han var da ikke saa forelsket som han havde
troet. | ingen af de to Kvinder. Dagen var blevet bedre end han kunde haabet.

Der var Lys oppe i Moderens Stue. Andreas syntes det var rigtigt at gaa op til hende. 265Han vidste, at
hun sad der hver Aften og ventede og haabede paa, at han skulde snakke lidt med hende, inden hun gik til
Ro. Hun vilde saa gaerne vide alt hans, saa gaerne veere med i hver eneste af hans Dage.

Han gik derind, og hun lagde straks sin Roman:

»Jeg fulgte Magda lidt paa Vej.«

»Hun saa' rigtig nydelig ud i Dag.«

»]a, det gjorde hun. Synes du, Fru Cramer er smuk?«

»Meget smuk — maaske lidt passée.« »Hvor vil du hen! Hun er seks, syv og tyve Aar.«
»Naa, muligvis tager jeg fejl.«

Lidt efter — hun vidste ikke, hvad han helst gad hgre, spurgte hun:
»Synes du, det gik godt?«

»Udmeaerket. Du skal rigtig have Tak, Moder — alt var brillant.«
»Naa, det er jo rart, at du er forngjet. Ja, Dorthe er flink.«

»Aa, uden dig gik nok ingenting.«

Den gamle Dame smilte tilfreds:

»Aa ja, jeg giver jo lidt Besked.«
266

Hun betaenkte sig igen og sagde saa:
»]a, det var da to smukke Damer.«
»Det var det, Moder.«

Og da han saa', hvor geerne hun vilde vide mere, og teenkte paa, hvor stor Ret hun egentlig havde til
hans Fortrolighed, tilfgjede han hurtigt for ikke at beteenke sig:

»Men det bliver nu ingen af dem. Folden ene af dem er altfor fladbundet — og den anden har
tyvedobbelt Bund.«

Den gamle Kone straalede helt lykkelig over den sjeeldne Fortrolighed fra Sgnnens Side og Indholdet af
hans Ord. Men inden hun kunde spgrge om mere, rejste han sig:
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»Saa nu maa du ikke spgrge, Moder — og jeg er ogsaa treet og vil i Seng.«
Hun fandt sig i denne Afvisning som i alt andet, nikkede venligt til ham og sagde:
»Ja, du er naturligvis traet og du skulde se at komme til Ro.«

267

XXIV.

Den naeste Dag sendte Andreas til Cramer et Telegram, der undskyldte hans Udeblivelse med uopsaettelige
Forretninger og udtalte Haab om Gensyn i Kgbenhavn, hvorpaa han fik et Svar, der beklagede hans Afbud,

aflagde den hjaerteligste Tak for den behagelige Dag og ytrede @nsket om snarligt Besgg i Kgbenhavn. Der
var desuden til Slutning »de bedste Hilsner fra min Hustru«.

»De bedste Hilsner« gentog Andreas; han sad med Telegrammet i Haanden ved sit Arbejdsbord og saa'
ud over Markerne, der laa i den Regn og Taage, hvormed Efteraaret bebudede sit snarlige Komme. Han
fortrad ikke at vaere bleven hjemme: han vilde vise Hellen, 268at han ikke ganske var hendes Trael —
desuden gad han ikke se hende sammen med disse Mandfolk, der hver ejede ligesom et Stykke af hende —
og endelig gjorde han det for Moderens og for Magdas Skyld.

Saaledes var Grundene gode nok. Alligevel: han vilde geerne se Hellen igen og holde hende i sine Arme.
Noget Svagt var draebt i ham igaar — det var afgjort: han fglte sig stoltere og friere overfor hende. Han var
ganske sikker paa, at hans @jne var blevne opladte. Fodstykket for Gudinden var borte — ja Gudinden gik nu
paa Jorden som en almindelig Dgdelig. Hun var Fru Cramer — gift Cramer — og om han saa udstyrede hende
med alle Sk@gnhedens og Fortryllelsens Attributer, han flyttede ikke Cramer bort saalidt fra hendes Navn,
som fra hendes Bord eller Seng, Legem eller Tanke. Cramer sad i Stuen hos hende, og Billedet af ham og
hans Vilje sad i hendes Hjeerne. Og mange flere Forestillinger og Tanker gemtes i hendes Hjzerne, og de
fleste var tarvelige og gjorde hende, der af Ynde og Vaesen syntes den fornemste, ikke finere end andre
Grossererfruer i Kgbenhavn.

269

Nej — bedst at blive ved Jorden og ikke fantasere Kvinderne op til hgjere Vaesner!
Og nu, hvad nu! Hvorledes stillede dette sig for ham i Fremtiden?

Han rejste sig og gik til Vinduet. Nu var alt graat i graat, Regnen piskede paa Ruden, alle Veje var
opblgdte, og en fugtig Kulde treengte ind i Vaerelset. Han havde tilbragt de sidste Uger forngjet. Naar han
ikke var sammen med Magda, havde han langsomt sat sig ind i Gaardens Drift eller fordybet sig i Laesning af
de gode Bgger, som stod i Biblioteket: Poesi, Historie, lidt Filosofi; det morede ham og fordrev fortraeffeligt
hans Tid.

Men han maatte klare det med Hellen, klare, om han skulde gaa videre som han var begyndt.

Ja, hvad klare! Skulde han bryde med hende? Hvorfor? Hverken hun eller han havde Lyst til saa radikale
Midler. Men paa den anden Side rejse efter hende til Kgbenhavn, bo derinde til Stadighed som hendes altid
redebonne Elsker til alle Dggnets Timer — nej, det vilde han ikke. Hvad saa?

Ja, saa simpelthen gaa den gyldne Middelvej. Tage denne Kaerlighed for hvad den var, 270en herlig
Tidsfordriv — en gylden Adspredelse. Hvormange Maend ejede vel saa smuk en Elskerinde! Han kunde som
andre Godsejere tilbringe et Par Maaneder i Hovedstaden og i den Tid fagre et selskabeligt Liv: have en Bolig
staaende vel mgbleret derovre, tage Moderen med om saa skulde veere — ja netop, derved daekkedes alle
Hellens Besgg — og saa modtage sin smukke Keereste i stor Glaede, naar hun og — han havde Lejlighed.
Engang om Efteraaret, engang om Foraaret et saadant Hovedstadsophold: det var fortreeffeligt.

Andreas betragtede roligt Regnen og Mgrket. Saadan, saa kedeligt skulde hans Liv ikke blive. Gyldne
Tider skulde komme imellem. Hellen vilde drage ind i hans Dage, stolt og dejlig, splitte Skyerne, standse
Regnen, bryde Taagen, og han vilde nyde, nyde de lykkelige Timer, som hun skeenkede ham.

Og dermed gik Andreas ned og drak Te med sin Moder og Tanterne.

Men Dagen efter, da Solen atter skinnede, maerkede han igennem Solskinnet ligesom en leende Stemme,
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der kaldte paa ham.
271

Magda!
Ogsaa dette maatte klares.

Raadvild var han. For han elskede hende ikke, og hun var ikke hans. Gifte sig med hende: aldrig!
Bedrage hende: heller ikke. Men han bedrog hende, hvis han holdt hende hen med Udsigt til et Frieri, der
aldrig blev af. Han kunde ikke naegte, at alle ventede Frieriet, med Undtagelse af maaske hun selv. Dog for
hver Dag, der gik, kunde hun tro det sandsynligere.

Saa lod han sin engelske Hest sadle og red over og hentede hende til en Tur.

Han blev som altid modtagen med aabne Arme af Foraeldrene, og efter en kort Venten kom Magda
omklaedt ud til ham. Han syntes, hun var smukkere end ellers: muligvis fordi hun var noget blegere; han
taenkte, at hun maaske havde graedt lidt, for naar hun lo, var det som gennem et usynligt Taareslgr. Og hun
bar sin smukke Ridedragt, der sluttede fast om hendes hgje Skikkelse.

De red sammen og passiarede roligt, indtil de kom dybt ind i Skoven. Der foreslog han 272hende, at de
skulde binde Hestene og saette sig ned til en lille Rast. Han vidste ikke ret, hvad han vilde, men han vidste,
at noget vilde der ske og at hun forstod det.

Hun var straks villig til at fgje hans @nske, og de standsede Hestene. Da han hjalp hende ned, saa' han,
at hun var meget bleg, naesten skeelvende, og at der stod Taarer i hendes djne.

»Hvor dejlig De er, Magda.«
Han maatte sige det, saa pragtfuld hun var, da hun svang sig af Hesten.

Men hun rystede blot paa Hovedet. Og da forstod han, at hun ventede ingen Bejlen af ham. Han
aandede friere.

De satte sig saa paa en veeltet Stamme, hvor der var Rygstgd og magelig Plads. Og der var ganske stille
i Skoven, intet Menneske at se eller hgre, og mange af Efteraarets Farver forvandlede det ensformigt
Hverdags-Grgnne til broget Festlighed.

Han spurgte, om han maatte tale frit, sige alt hvad han vilde, og han tog hendes Haand. Hun rykkede
den ikke bort, nikkede 273kun sit Ja og syntes den steerke Graad meget neer.

Saa bad han hende ikke misforstaa, hvad han nu vilde sige. Han talte netop, for at delingen
Misforstaaelse skulde komme imellem dem. De havde veeret saa meget sammen i Sommer, og han havde
hende at takke for saamange lyse Timer. Han var kommet hjem, lidt melankolsk vilde han sige hende, og
hun havde jaget Melankolien paa Flugt. Den hele Sommer — det var bare hende, hendes Smil, hendes Latter,
hendes sgde Venlighed. Han havde naeppe fortjent den. Men nu var der jo det, at naar Folk saa' en ung Mand
0og en smuk Pige som de to sammen, saa lavede de alskens. Han havde nu ogsaa hgrt, at Folk havde klappet
dem sammen. Og — han tog om Ordene, som om han var bange for at breende sig paa dem — dette var jo
dog meningslgst: naar der intet var imellem dem, hvorfor saa give Anledning til Folkesnak — og hendes
Rygte — —

Han stammede i det og kunde daarligt komme laenger, for han sagde ikke det, som det kom an paa: at
han ikke var forelsket og 274at hun ikke maatte tro, han vilde gifte sig med hende.

Men Magda, der havde lyttet til denne lange Tale, forst med en Smule Forventning om, at han dog vilde
som hun, og dernegest med bitter Ydmygelse, afbrad ham:

»Aa, mit Rygte,« henkastede hun med graadkvalt Stemme, og dermed gav hun sine Taarer frit Lab, og
hun blev endnu smukkere, da de klare Taarer rullede ned ad hendes friske blgde Kinder, mens hendes Bryst
bglgede uroligt.

»Men hvorfor graeder De, Magda!«

»Aa, det véd De jo godt!« Og hun saa' pludseligt fortvivlet paa ham: »Er det hende, Fru Cramer, som De

»Nej, nej,« svarede han hurtigt, »det er det ikke. Vaer nu fornuftig, Magda! De maa ikke greede.«

Men Magda, der var taprere end han og havde en bedre Samvittighed, spurgte frimodigt videre gennem
Taarer:
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»De bryder Dem altsaa ikke en Smule om mig?«

»Hvor kan De tro det — jeg finder Dem 275saa sgd og smuk — jeg holder saameget af Dem — men —
men —«

Hun gentog med et svagt Smil om sin Mund, med en Antydning af Skaelmeri: »men — men?«

»]a,« sagde han og taenkte, at Sandheden baadede bedst, »men jeg vil ikke gifte mig — og jeg vil ikke
narre Dem. Jeg kan ikke taenke mig at gifte mig.«

»Hvorfor ikke?« spurgte den ufortrgdne Magda videre, og Taarerne standsede af sig selv.

»Hvorfor — ja fordi jeg virkelig ikke véd, om jeg vil holde af Dem om fem, endsige om ti eller tyve Aar.«
Grunden var ikke helt sand. Men i hvert Fald nu var det sagt, og dette kunde ikke forstaas som Frieri.
»Men holder De af mig nu?« kom atter Spgrgsmaalet.

»Nu« — gentog Andreas og hans Blik dveaelte ved det friske Ansigt, der var vendt imod hans, ved denne
sgde Mund, der endnu dirrede svagt efter Graaden. Han var hende saa naer, at han fglte hendes Legem, idet
hun drejede 276sig helt om imod ham, fra Hoved til Fod: »nu,« gentog han og fglte, at med hans
Selvbeherskelse var det ude, »nu vilde jeg saare geerne kysse Dem.«

Og i det samme var hans Arm om hendes Liv, og deres Leeber mgdtes. Og da han atter drog sin Mund
bort, saa' han, at den store smukke Pige var saa bleg, som om hun skulde besvime.

»Du Magda,« hviskede han, »har du ingen kysset fgr mig?«
»Nej ingen,« svarede hun trohjeertet. Hendes Stemme lgd naesten haest.
»Men jeg tar ikke leere dig det.«

»Hvorfor ikke? Fordi du ikke vil gifte dig med mig. Jeg holder dog af dig, og du kan altid faa det med mig,
som du vil. Jeg vil geerne veere din!«

Det samme — naesten med de samme Ord —var det, som Hellen havde svaret. Saa éns var da Kvinder —
saa éns, selv de forskelligste som disse to.

Og da der var saa stille, og intet Menneske at se eller hgre, og Hgstens Stund naermede 277sig, saa
kyssede han Taaresporene bort fra hendes sgde Ansigt.

| den kommende Uge mgdtes Andreas og Magda endnu nogle Gange. Men Andreas sggte ikke ivrigt
Lejlighed til at treeffe hende. Han var bange. Saa godt de havde havt det fgr, saa pinligt begyndte Forholdet
at blive ham nu. Han frygtede dog, at Magda skulde betragte sig som forlovet. Og i hvert Fald, hvis
Foraeldrene erfarede, hvordan de nu mgdtes, vilde han saa omtrent vaere fangen. Det Kameratskab, som
kunde vises Alverden, var nu forvandlet til en Steevhemgde-Forbindelse, der skulde og maatte skjules. Og
Andreas vred sig under denne nye Frygt for Opdagelse. Han vilde ikke skeelve for Kammerraad Holsg — det
var dog for elendigt.

Det var derfor med Tilfredsstillelse, at han en Dag saa' Kammerraaden og Fruen komme paa
Afskedsuvisit: Forretninger kaldte ham til Kgbenhavn, og han tog Kone og Datter med. Andreas vidste, at det
havde kun kostet ham et Ord: saa havde Moderen bedt Magda blive hos sig Hgsten til Ende og Foraeldrene
278indvilliget deri. Men han sagde ikke Ordet, netop fordi han udmeerket begreb, at Foraeldrene ventede det
— o0g den stakkels Magda med. Tveertimod, han undgik at blive ene med hende i de sidste Dage fgr Afrejsen,
0og kun da han var ovre paa Vorholm for at sige Farvel, hviskede han et: »Paa Gensyn i Kgbenhavn.«

»Du lover at komme! Jeg venter dig!« var hendes sidste Ord.
Hun ogsaa, teenkte han ved sig selv.

279
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Hellen var borte, Magda var rejst — begge sad og ventede ham i Kgbenhavn. Men Andreas hverken kunde
eller vilde rejse. Vilde ikke drage til pinefuld Leengsel efter Hellens Besgg, vilde ikke friste sig selv med
Magdas Forelskelse. Desuden, naar hun ikke lsenger graed, naar hendes Latter ikke deempedes af Angst, saa
skyede han hende snarest. Det, der havde taget ham, var netop Modsaetningen mellem den unge Kvindes
sunde Styrke og saa hendes Magteslgshed overfor ham. Hun blev et graeedende Barn — hun, den lattermilde
Regimentets Datter — og som den svage Brud elskede han hende. Hun gav ham Oprejsning for Hellens
Herskesyge: her var han den overlegne.

280

Men nu var begge borte, og han alene i det store Hus.

Ja, Tanterne, de var der endnu! Men de naermest pinte ham. De to gamle Kvinder var nu for ham som en
Parodi paa de to unge, som han havde bortsendt. Naar han spiste til Middag med sin Moder og hendes
Sgstre, udregnede han, at han sad til Bords med henimod tohundrede Aar — og saa foretrak han Magdas
nitten. Han begyndte at aergre sig over de gamle Damer, skgnt han fgr havde fundet dem baade elskveaerdige
og fortjenende ethvert Hensyn; nu irriteredes han ved deres Smaasvagheder. Han undlod end ikke at spotte
over dem i Samtale med sin Moder. Hun tog dette saa selvfglgeligt som alt andet, hvad han sagde og gjorde:
det var jo rimeligt, at Andreas kedede sig med dem; nu rejste de da ogsaa shart. Fru Tersling spekulerede
endda paa at faa dem lidt hurtigere afsted end Aftalen var, skant hun igvrigt var klar over, at ikke Tanternes
Neerveerelse var Ulykken, men derimod andres Fravaerelse.

Imidlertid blev Andreas mgrkere og mgrkere. Endda Vejret var dejligt efter en lille Regntid. 281Det var
blevet den pragtfuldeste Hgst. Men Andreas var alt traet af Forvalterens Overvejelser, kunde daarligt faeste
sig ved Bggerne, gad ikke ride alene eller gaa Ture.

Da Tanterne rejste, var han naasten ked deraf. Han syntes, at der blev endnu ensommere paa Gaarden
efter dem. Og de rejste til Kgbenhavn — til Byen, hvor Glaeden ventede ham.

Tungere sneg Dagene sig afsted, og en Aftenstund talte han lidt med sin Moder om en kort
Kgbenhavnertur — ganske ubestemt. Talte ogsaa om et senere Ophold der sammen med hende. Talte bare
om at rejse til Kgbenhavn, fordi alle hans Tanker rejste derhen.

Saa var det en Dag, da Andreas kom hjem fra en Morgentur, at han fandt gamle Dorthe ifeerd med at
gogre istand i hans Vaerelser sammen med en ung Pige.

»Det er bare den nye Jomfru,« sagde gamle Dorthe undskyldende.

Og den nye Jomfru vendte sig hurtigt om og nejede med blussende Kinder for Godsejeren. Hun var
nydelig — aldeles nydelig, derom 282kunde der ikke vaere Tvivl. Andreas hilste venligt og sagde, de skulde
ikke lade sig forstyrre, han vilde blot hente en Bog. Men mens han tog Bogen, skotted han hen til den nye
Jomfru, som nu vendte Ryggen til, og saa' en overmaade smuk Figur i en paen sort Kjole. Han gik ligesom i
lidt bedre Humgr ned ad Trappen: kgn var hun, endda meget kgn, og det underlige var, at han syntes, han
skulde kende Ansigtet.

Ved Frokostbordet spurgte han sin Moder, hvem den nye Jomfru var, som han havde set.

»Naa, har jeg ikke talt til dig derom. Jo, det er, fordi Stine bliver saa gammel og ikke er rigtig appetitlig
mere til Opvartning, synes jeg. Nu lader jeg gamle Dorthe lzere den ny lidt til. Hun skal blot veere indvendig,
stave af, sy en Smule og saa besgrge din Opvartning.«

Andreas saa' lidt hen paa sin Moder, som ubevagelig kom Sukker i sin Kaffe:

»Det er underligt, jeg synes, jeg skulde kende hendes Ansigt?«
283

»Ja, det kan saamaend godt haende, for hun er en Sgster til Anine — husker du, hun tjente her som
Stuepige for en halv Snes Aar siden — dette er hendes yngre Sgster.

Gaaden var lgst. Ja vist, det var den kgnne Anine, hun lignede; Anine, som Moderen i sin Tid saa grusomt
havde bortsendt, just —! Og nu feestede hun Sgsteren, der var langt smukkere.

»]Ja, Anine husker jeg godt, Moder! Saa det er hendes Sgster.«

»]a, det er det — jeg kender lidt til Familien,« svarede Fru Tersling og sk@gd en Samling udsggte Pzerer
hen til Andreas.

»0g hvad hedder denne?«

»Anna hedder hun. Ja, de hitter nu ikke paa mange Navne her i Jylland.«
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Fra den Stund traf Andreas Anna paa sin Vej, hvor han saa faerdedes. Hun syntes kun at have til Opgave
at opvarte ham. Hun bragte ham Aviser og Breve, stgvede af, redte Seng Morgen og Aften, hun havde endda
sit Sovevaerelse lige ved Biblioteket i det Pulterkammer, hvor Andreas havde fundet Fjerboldspillet, 28409
som nu var indrettet til den nye Jomfru — og hun var altid pynteligt kleedt i paene lyse Kjoler. Moderen syntes
at have foraeret hende alt, hvad hun behgvede. Selv hendes Skotgj var nydeligt. Og hendes Haender — de
var hverken store eller rgde. Hun havde vaeret Syjomfru i en lille By — var derfra kommet lige til
Terslingegaard og var kun atten Aar gammel, smuk af Ansigt og seerdeles statelig af Figur.

Andreas fandt meget Behag i at opvartes af denne taekkelige unge Pige, der saa beskedent bevaegede
sig omkring ham uden et hgjt Ord, opmeerksom paa hans svageste Vink, og som rgdmede, blot han talte det
mindste Ord til hende. Hun havde set lidt fattig-bleg ud, da hun kom — men paa et Par Uger rettede hun sig
helt, og han syntes endda, hendes Figur rundede sig og blev fyldigere.

Saa en Eftermiddag — det regnede — Moderen og han havde spist en seerdeles ekscellent Middag og
drukket en gammel Burgunder, som Andreas havde ladet hente ekstra — saa bagefter faldt han paa, at Anna
skulde hjeelpe ham med at stille Bgger op i Biblioteket. 285Der stod endnu de ikke udpakkede Kasser.

0Og Anna kom ligesaa stille som saadvanligt og om muligt endnu nydeligere i en lys Bluse og med
Leederbaelte om Livet. De begyndte at tage Bggerne frem, og Andreas beordrede Anna op paa en lille Stige,
for at hun kunde stille Bagerne paa de gverste Hylder, alt som han rakte hende dem. Men det haendte da, at
hun tabte et tykt Bind, der rullede ned ad Trinene, og forskraekket og rad i Hovedet fo'r hun efter det — lige i
Armene paa Andreas, der beholdt hende i sine Arme, kyssede hende og kaelede for hende, som var det den
allerselvfglgeligste Ting. Det faldt heller ikke Anna ind at ggre den mindste Modstand. Mod Godsejeren!
Desuden var han den dejligste Mand, hun havde set — finere end alle andre, og hendes lille Hjserte bankede
af frygtsom Glaede ved hvert nyt Kys.

Den Aften lagde Andreas sig velbehageligt til Rette i den brede Seng — Pigen har gjort sin Pligt, Pigen
kan gaa, teenkte han, ikke gift 286Kone, ikke Forlovelsesemne, Fred og ingen Fare — og sov ind uden urolige
Tanker.

Tidligt om Morgenen stod han op, kleedte sig paa og gik ud. Straalende Solskin, Folkene alle i Arbejde
med den rige Hgst.

Andreas saa' sig forngjet om. Han var let om Hjzertet og fri i sit Sind.

Hvor godt at treede paa sin egen Jord! Hvor sund og kraftig han fglte sig! Blodet, det unge Blod, Igb saa
rask gennem hans Aarer. Hvor han glaedede sig til at spise sin Frokost sammen med sin Moder og ret at
vaere keerlig mod hende, og hvor alle Bagerne — de ny-udpakkede, fristede ham!

»Man skal dyrke sin Jord, laese sin Bog og — kysse sin Kaereste,« sagde han til sig selv.

Og lystigt nynnende, med et Smil om Laeberne skred han, ung og let, frem gennem det gule, fuldmodne
Korn.
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