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Kjeltringliv

Jeg har to Ting at gjgre Undskyldning for: Titelen og Forteellingen. Den farste er plat, plump, modbydelig
maaskee for en fiin og delicat Smag; den anden er ligesaa. - Ikke fordi jo Skildringen af store Kjeltringer er
den interessanteste Side baade i Historien og Romanen; men Man kalder dem ikke saa - det er Eet, og
dernaest maae slige pigvante Caracterer tilhgre Folk af Stand, i det ringeste Folk af eerlig Stand, og ikke
Saadanne, med hvem ingen Bonde spiser af Fad. Hvo kan naegte, at Claudius og Messalina, Pave Sergius og
Marozia, Front de Beuf og Ulrica levede ret et Kjeltringliv? men vel at meerke, i Palladser og ikke i
Faarehytter. Hvad der klaeder fyrstelige Personer og hellige Praelater, normanske Riddere, kan ikke skikke sig
for jydske Natmaendsfolk; Nero er et stort Uhyre - Jens Langkniv en lumpen Kjeltring. Det falder aldrig det
dannede Menneske ind at moralisere over den tyrkiske Sultans Maneer in puncto sexti; at han holder tre
hundrede Maitresser, naar en christelig Prinds tit lader sig ngje med tre Stykker - det er et stort Galanterie.
Men at en rejsende Glarmester har tre Koner, kaldes med Rette et liderligt Levnet. Den moralske Fglelse
oprgres, naar saadan en Kjeltring kaster Kjep med den Farste den Bedste; men faaer en Konge Lyst til en af
sine Undersaatters Koner eller Dgttre, siger Man smilende: "han kaster Tarkleedet." Det er ikke Tingen selv,
som kommer paa Moralens Vaegtskaal; men Hvo, der gjgr den, og hvorledes den gjgres: at udsue et
fiendtligt Land, kalder Man at brandskatte: at dreebe og lemlaeste nogle Tusinde Mennesker, faaer Navn af en
glimrende Sejer: at opbraende en Stad og gdelaegge en Provinds, hedder Erobringer; men naar vore jydske
Kjeltringer brandskatte, det er at udsue; naar en Praevligvant vinder afgjgrende Sejr i en Duel paa Tornkjeppe
eller Foldeknive, det er et Mord; og skulde han afsvie en Straahytte (som yderst sjeeldent turde veere
Tilfeelde), det er virkelig Mordbrand. At stjeele et Land, veed Enhver, er et stort Foretagende; at stjeele en
Griis eller et Faar, er 297 et gemeent Tyverie: Attila og Semiramis faae Plads i Historien - Stoffer Eengje og
Lange Margrethe i Viborg Tugthuus.

Men jeg er nok naer ved, selv at tale som en Kjeltring, og istedet for de tilsigtede Undskyldninger at skeje
ud til en Slags Apologie for mine gemene Heltes Kjeltringliv; dog dette er ingenlunde mit Jjemeerke! jeg har
fuldt op i at forsvare mig selv, er endog i denne Henseende temmelig raadvild, veed ej heller anden Tilflugt
end denne: en god Ven har opfordret mig. Man troe ingenlunde, at jeg ogsaa heri skulde lyve, og gjgre mig
skyldig i det saedvanlige Snerperie! Nej, dennesinde taler jeg den rene Sandhed, og kunde gjerne naevne min
Mand, dersom det ikke var for at compromittere ham. "Skriv os en Kjeltringhistorie!" har han flere Gange
sagt til mig: "den kunde blive snogsk nok," "Fy!" har jeg svaret: "det er et gemeent Stof." "Hvi saa?" har han
gjensvaret: "indtage ikke Zigeunerne en Plads paa Scots, Goéthes, Mlllers og Fleres Malerier? Natmaendsfolk
ere jo de danske Zigeunere - giv dem saadant Navn, om Du synes." Men dette Sidste synes jeg nu ikke om:
Kjeltring er et godt dansk Ord, og det vil jeg beholde.

Men inden jeg slutter min Fortale, bgr jeg tilfgje nogle ikke ungdvendige Bemaerkninger ved det
omhandlede Ord. Kjeltring er en Benaevnelse, som af Almuen tilleegges de omvandrende Natmaends-folk i
Saerdeleshed; men som disse ikke selv vedkjende sig. Det involverer i Bondens Mund, og brugt i denne
saeregne Betydning, ingen Forbrydelser; saa at det Adjectiv skikkelig gjerne kan forbindes med Substantivet
Kjeltring. De aegte Kjeltringer - ikke dem, der findes adspredte over alle de andre Staender - udgjgre et
isoleret Selskab, en Stat i Staten; og derfor sagde hiin rejsende Franskmand rigtigere, end han selv vidste:
"en Dannemarc il y a une nation, qvi s'appelle Kieltrings, elle n'est pas si bien cultivée comme les autres
danois." - Denne Nation da kalder sig selv Rejsende. En traeffende og ret egentlig Benaevnelse! thi Livet er
for disse Mennesker, meer end for noget Andet, en Rejse. De rejse, i ordret Forstand, gjennem Livet: da de
kun sjeelden have blivende Sted, men vandre fra Bye og til Bye; da de ikke have Hjem, men kun "Herberge."
De fgdes, givte sig, og dge - Altsammen paa Rejser. At Man derfor vil kalde dem Omlgbere og Vagabonder,
finde de med Rette hgjst fornaermeligt; Nomader ere de, og det ligesaa fuldt som Kalmukker og Beduiner. De
ere Rejsende saavel som Mungo Park, Belzoni og Oberst Sundt; men disse falder 298 det Ingen ind at
caracterisere som Omlgbere, fordi deres Omvandringer skeer i det Store - deri stikker det. - Og finder jeg her
et kjgnt Treek, der udmaerker disse smaae Voyageurs fra mange af de store: de vandre incognito, uden
Pretensioner og Presentationer, og pine os ikke bagefter med "Rejser," der ofte ere mere traettende at laese
end at gjgre. Hvor leereriig er ikke denne Taushed! Ak! at dog Mange vilde efterligne Samme, istedet for at
fylde hele Bind med falske Efterretninger og skjeeve Anskuelser - med skjaeve Sideblik til de Stormaend eller
til de store Skribentere, som ikke have gjort nok af dem - med end mere uforskammet og neesviis Roes til
dem, der hgjst ngdig saae sig paa saadan Maade fremdragne og stillede offentlig til Skue, som om dette
skulde veere Betaling for et Maaltid Mad eller et Natteleje - med kaleidoscopiske Landskabsmalerier og
svaermeriske Paroxysmer, der begge ere lige dunkle og uforstaaelige - eller med Spisesedler, hvilke dog
stundom ere de fedeste Stykker af Bogen, og, da de kunne tjene til at vaekke Appetiten - tillige de
uskyldigste!

Saameget til Indledning.
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Blicher, Steen Steensen, Udvalgte veerker, 1982-83

Torst - Praevliganterne * - Lakvirum - Kjeltringlatin -
Kjeltringvejr.

Dagen var lummerheed. En heeftig Sydostvind bleeste Varme ned - det var en reen Sirocco. Hvidligrade
Tordenskyer optaarnede sig hen over Horizonten i @sten og Vesten. De lignede en Raekke af fijerne
Snebjerge, hvis Kanter Solen forgylder, afdeelte ved dybe og dunkle Dale. Efterhaanden mistede een Skytop
efter den anden sit skarpe Omrids, udtyndede og udvidede sig i lettere, lysere Strimer - Tegn til at "Himlens
Artillerie" begyndte at tordne; men Buldret druknede i Blaestens suusende Strgm, og Blinkene i Solens
Straalehav. - Jeg vandrede frem midt imellem begge de ildsprudende Batterier. Tgrsten drev mig; uagtet den
staerke Varme tog jeg hurtige Trin, for at naae et Kjaer, hvilket jeg med Sikkerhed vidste skulde befinde sig i
den Retning, jeg fulgte; hvor langt det var borte, kunde jeg ikke skjgnne, da der paa denne flade
Hedestraekning ikke fandtes nogen * 299 ophgjet Gjenstand til Maerke; og havde der end veeret en Saadan,
den disige Lufts sittrende Bevaegelse vilde dog have forvirret og gjort det ganske utydeligt. Endelig gjnede
jeg Toppen af nogle Vidiebuske og en bleg grgn Stribe i Lyngen. Min Hund, endnu mere vansmaegtet end
jeg, vejrede hgjt og sprang foran mig derhen; jeg misundte ham hans Forspring. Desveerre uden Aarsag. Jeg
saae ham snart skrabe i Jorden, og vidste nu, at Kjeeret var udtarret. Alligevel gik jeg did, for med egne djne
at indhente den sgrgelig Erfaring. Her stode vi begge skuffede i vor braendende Forventning. Jeg kastede mig
mismodig ned; men min stakkels Ledsager peeb og fantede og skrabte ivrig det visne Graes tilside, for at
kole det gispende Bryst i den endnu lidt fugtige Engbund. Beklag os ikke, medlidende Leeser! Jeg har kjendt
en Mand - et Lykkens Skjgdebarn, en Skjeebnens og Menneskenes Kjaeledaegge, som roste sig af, "at han
aldrig i sit Liv havde veeret rigtig sulten eller tgrstig" - beklager ham! den Ulykkelige vidste ikke, hvorledes
Vand smager; vel endnu meget mindre hvad det er, udmattet af Gang, svinglende af Hede, og breendende
Torst at kaste sig i Bglgens kglige styrkende Favn. Denne Lyst ventede mig kun en lille Fjerdingmiil fra det
vandlgse Kjaer, hvor jeg kjendte en med Lyng og Pors indfattet Hedesge.

Gjenfgdt til nye Anstraengelser, med hiin ubeskrivelig sgde Dirren i alle Nerver, sad jeg lidt ophgjet over
Sgen i Vindsiden paa en Gravhgj - den eneste i Omkredsen saavidt Jjet naaede. Hunden laae ved mine
Fadder, og deelte de ambrosiske Laekkerbidskener, Ost og Brgd, da en levende Gjenstand tildrog sig hans
Opmeerksomhed; thi han rejste Hovedet lidt i Vejret, skad @rerne op, trak djenbrynene sammen, knurrede
0g udstadte et Par Smaabjeef. Jeg drejede mig om, og saae et Vaesen naerme sig, som vel kunde forbause
baade Mennesker og Hunde. Det var nemlig intet mindre, end en Slags Amphibie eller Hermaphrodit, en
uhyre lang Holophernes med Skjgrter paa, et Vaesen altsaa - foroven Mand, forneden Kvinde. Skikkelsen
skred, med en Landse i hver Haand, hen imod mig - min Tommelfinger holdt af sig selv om Hanen paa
Geveaeret. Men snart opdagede jeg, at Landserne ikke vare Andet end Kjeppe, og endvidere at Vaesenet var
en Dobbeltfigur med to Hoveder, fire Arme, fire Stokke og fire Been - med korte og klare Ord: det var en
Mand baaren af en Kvinde; een, noget mindre end halvvoxen, Dreng fulgte teet bag efter. Vejen lgb nedenom
Hgjen paa den modsatte Side; men da de kommende havde 300 Solen lige i Jjnene, kunde de ikke see mig -
Hunden taug, enten af Skraek eller af Forundring.

En Mand, som - figurlig talt - med Taalmodighed baerer sit Huuskors gjennem Livet, eller af Kjerlighed sin
Kone paa Haenderne, er ingen stor Sjeeldenhed; men en kvindelig Korsdragerinde i bogstavelig Mening -
nemlig med sin Mand paa Ryggen, var endnu aldrig forekommet mig. Historien om "die Weiber von
Weinsberg" har stedse syntes mig lidt fordaegtig: "det er langt borte og laenge siden" Sligt tildrog sig. | al
Fald var det kun en kort Spadseretuur og dermed forbi: "einmahl ist keinmahl." Og disse "verrufene Weiber"
ansporedes jo meegtigen, deels af Frygt for Enkestanden, og deels maaskee af Lyst til at gjgre Opsigt blandt
de fjendtlige Herrer Officierer. Her, paa den store gde Alhede, maatte findes andre Aarsager; den fagrste, jeg
opdagede, var denne: at Manden manglede begge sine Fgdder.

Da det lille Selskab var kommen midt for Hgjen, gjordes Holdt: Kvinden drejede Ryggen til Skraaningen,
bgjede sig tilbage, og afleessede sin Byrde; derpaa rettede og rattede hun sig nogle Gange, pustede ud, og
nedlod sig imellem Manden og Pogen. Den Sidste lagde en lille Pose i hendes Skjgd. Der blev fremtaget
nogle Fadevare og spiist i al Stilhed. Saasnart det tarvelige Maaltid var endt, begyndtes en kort Samtale, af
hvilken jeg kun namsede enkelte Ord; thi den fartes i et Sprog, hvilket jeg af adskillige Udtryk - saasom "Jup"
"Brall" "Pukkasch" - snart erkjendte for det saakaldte "romaniske." Efter nogle Minutters Forlgb var Materien
udtemt, og alle Tre lagde sig til at sove.

Jeg rejste mig nu, og gik om paa den anden Side af Hgjen, for at tage den slumrende Gruppe i Gjesyn.
Manden var en lille, men - paa det naer, at han manglede Fgdder - ret velskabt Figur, med et frisk,
brunladent Ansigt; han lod til at veere i sin kraftigste Alder. - Kvinden var endnu langt mgrkere af Farve;
havde store, sorte, sammenlgbende Gjenbryn, en afstumpet Naese, fyldige Kinder, en temmelig bred Mund
med tykke Laeber, mellem hvilke fremskinnede de misundelsesvaerdigste snehvide Teender. Hun var meget
fger af Bryst og Lemmer, og saae vel ud til at kunne tage sin Mand. - Saavidt havde jeg taget Skue af det
synderlige Par; men hvad har Man seet af et Menneske, naar Sjaelens Vinduesskodder ere tillukkede?
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saameget omtrent som Bindet om en Bog.
301

Jeg havde allerede vendt mig bort, for at gaae videre, da Purken gav sig til at raabe: "Madrum! Padrum!
en Hovl! en Gronspaet!" * Kvinden slog et Par sorte, dybtliggende og alvorlige Gjne op, satte sig langsomt
overende, og nikkede ad mig paa en Maade, som er disse Mennesker egen, naar de hilse Nogen. | det
samme aabnede Manden for tvende store, lyseblaae, muntre og livlige "Oklinger;" han tog Hatten af, men
blev liggende i sin magelige Stilling. - Jeg taler gjerne fremmede Sprog; ikke for at glimre med mine
lingvistiske Kundskaber; men det medfgrer en seeregen Behagelighed, saaledes at familiarisere sig med
Udlzendige, da Man ellers uden dette Meddelelsesmiddel maatte betragte hverandre som Dgvstumme. De
magiske Ord lgse Tungen, aabne for Sjeelens Tankegjemme, og bringe Liv i hiin sprirituelle Tuskhandel, ved
hvilken begge Parter vinde. Tilmed den sgdtpirrende Overraskelse: naar en Rejsende, der mgjsommeligen
sleeber sig frem i det uvante Sprog, nu med eet tiltales i sit liflige Modersmaal; da faae Tanker og Tunge Liv
og Vinger; Talen stremmer i flydende ustandset Lgb - den Fremmede er paa eengang hjemme, han er atter
iblandt Sleegt og Venner." -

Ikke af nogen her anfagrt Grund - snarere uden Grund, som vi saa ofte tale og handle - fik jeg det Indfald,
ikke at ville saette min rothwelske Praas under en Skjeppe. Jeg nikkede igjen til mine Arabere med et:
"Goddeis Genter!" Et let Smiil foer over Kvindens asiatiske Ansigt; men Manden haevede Overkroppen,
steottede sig paa begge Haandflader, og saae med urolige Blik snart paa mig og snart paa Damen. "Er det
dinnoses Maie?" vedblev jeg. "Sibe, sibe" svarede han hurtigt, og gav hende tillige et ret venligt djekast.
"Det er Maengerie for Dinnoses at baere din Knasper," sagde jeg til hende. "Nobes" svarede hun kort, og
kastede med sin Kjep i Lyngen. Jeg greb nu i Lommen, gav Drengen et Par Skilling - hvorfor Manden meget
hafligt takkede - sagde Farvel, og gik.

Farst da jeg var kommen et langt Stykke bort, fortrgd jeg, at jeg ikke havde spurgt disse Mennesker lidt
ngjere ud. Men saaledes gaaer det: jo neermere vi ere det Ualmindelige, det Meerkelige, jo mindre veekker det
Interessen: En Mand kan boe ti Aar paa Mgen, uden at see Klinten; men rejser maaskee til Schwejtz, for at
see Schreckhorn og Staubbach; en Anden har to Gange vaeret ude at see Rhinfaldet; * 302 men endnu ikke
een Gang ved Vesterhavet, skjgndt han hver Dag kan hgre dets vaeldige Torden. Da jeg besaae Rosenborg,
skedte det i Selskab med fire Kjgbenhavnere - vi vare der alle Fem for fgrste Gang. Den, der havde Penge og
Tid, kunde gjerne faae isinde at svippe til Norwood eller Siebenblrgen, for at tage en Zigeunerlejr i
Betragtning; men vore danske Pariaer kunne gaae ham dagligen forbi, uden at veerdiges et @jekast. - Hvor
synderlig - taenkte jeg siden - er dog ikke denne lille Caravane! Hvor uegennyttig, hvor steerk, trofast, ja
heroisk er ikke denne Kvindes Kjerlighed til en hjeelpelgs Krgbling, hvem hun paa sine Skuldre beerer - Gud
veed hvor langt og hvor leenge! Hvor veeldig er dog den usynlige Magt, som har forenet disse tvende Vaesner
- @rkens, den vilde Naturs vilde Bagrn! Og dog imod Naturens Generalregler; thi ellers er det Ranken, der
shoer sig om Elmen; den svage Kvinde der sgger Beskyttelse hos Manden - her er det omvendt. - Under
saadanne Tanker vendte jeg om igjen, for at oprette min Forssmmelse, og naermere at kjende det underlige
Par, og dets vist nok besynderlige Skjeebne.

Jeg gik over en Fjerdingvej tilbage til Hgjen; men Caravanen var allerede borte; saalangt som jeg kunde
gjne, var intet levende Vaesen at see.

Det var henimod Aften - jeg maatte teenke paa Natten. Den Bye, hvor jeg havde besluttet at tilbringe
Samme, var over halvanden Miil borte; og i Mellemrummet fandtes - saavidt jeg vidste - ingen menneskelig
Vaaning.

"Sydostblammer og Kvindeklammer vil gjerne endes med Vand," siger Jyden. Dette kan slaae fejl, iseer
om Vedkommende beholde Marken og det sidste Ord; men Rigtigheden af hiint stadfzsestede sig paa een for
mig saare falelig Maade.

Bleesten havde lagt sig; men Himlen var overtrukket med mgrke, lavtdrivende Skyer. Tordendrgnet
hagrtes lydeligere og lydeligere, og enkelte Lyn glimtede trindt omkring mig i det Fjerne. Jeg maerkede vel, at
jeg ikke kunde undgaae Vejret; belavede mig derfor paa en vaad Trgje, men tillige paa Nydelsen af det
stolteste Naturoptrin, vi hertillands kjende. "Hede - Nat - Torden og Lynild" saaledes beskrives hiin
Skueplads, hvorpaa Lears Vanvid raser, frygteligere end selve Elementerne. Her havde jeg jo samme
Skueplads, samme Decorationer, samme fortrinlige Maskinerie, og - jeg var ene: ustandset, uforstyrret
kunde min Phantasie nu flyve paa Stormens Vinge og 303 ride paa Tordenens Pile. - Frygt ikke, adstadige
Laeser! at jeg her skal rive Dig ud af din fornuftige Sjeels afmaalte, ordentlige Pasgang. Dennesinde skal jeg
ikke pine Dig med hvad jeg har taenkt og falt; thi Noget er af den Beskaffenhed, at jeg vil beholde det for mig
selv alene. Og Noget er af en Genre, at jeg ikke kunde meddele Dig det, om jeg ogsaa vilde. Dersom denne
Forteelling skulde falde i Heenderne paa Een, som har ladt sig gjennemblade, for at betragte et natligt
Tordenvejr - en Saadan veed omtrent hvad jeg mener. Andre maae ngjes med hvad jeg saae og harte.

Det blev Aften - det blev Nat. Uvejret var om mig, var over mig. Thors Vogn buldrede; Axlene gnistrede;
Bukkefgdderne klapprede op og ned ad Skyernes Bjerge og Dale; Regn og Hagel styrtede drasende ned.
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Belmgrke og bleendende Lysglimt vexlede med hinanden; snart vandrede jeg i synligt, fgleligt Mulm; snart
laae Heden foran mig i tvivlsomt Lys, og Himmelen viste mig i hurtige @jeblink sit sgnderrevne Forhaeng. |
saadanne Momenter savnede jeg Intet uden Macbeths Hexer.

Pennekas - Drallers - Kjeltringbal.

Foran mig viste sig et stillestaaende Lys, som forsvandt hvergang et Lyn udbredte sit steerke Skjser; men
kom igjen, naar det atter blev mgrkt. Jeg vidste, paa hvad Lag i Heden jeg omtrent maatte befinde mig; jeg
vidste tillige, at her ikke kunde vaere - i det mindste for et Par Uger siden ikke havde veeret - nogen
menneskelig Vaaning. Jeg standsede af og til, for at iagttage, om Lyset bevaegede sig - Nej! det kunde
fglgelig hverken veere Lygte eller Lygtemand; men vel et af hine hemmelighedsfulde Meteorer, der menes at
betegne nedgravede Skatte, eller nedgravede Liig. For disse frygtede jeg ikke, for hine langt mindre: jeg blev
da ved at gaae fremad. Skinnet blev stedse starre og klarere.

Jeg havde atter gjort Holdt, da et veeldigt Lynglimt oplyste foran mig en Gjenstand, der saae ud som et
Huus uden Tag. Jeg studsede, og taenkte uvilkaarlig paa hine interimistiske Balsale, som Underjordiske siges
at oprejse til natlige Orgier. Dog - hvilken fornuftig Bjergmand eller Bjergmandskone vilde vel i saadant et
Vejr bestemme sig til at danse oven paa Jorden? - Himmelens Lys udsluktes; men dette jordiske teendtes
paanye: jeg stirrede, jeg lyttede - svage Toner, 304 som af et Strengeinstrument, stundom tabende sig i
Tordenlarmen og Blaestens Susen, kom til mit Jre! Altsaa alligevel en natlig Dans! og det her paa den
vildene Hede, i den vildene Storm! Skulde jeg blive? gaae tilbage eller frem? Nysgjerrigheden raadte til det
Sidste; jeg havde jo aldrig tilforn veeret i Hexeselskab eller Bjergmandscommerce - (thi hiint mit Eventyr paa
Dagbjerg Dos var, eerlig talt, hverken meer eller mindre, end en Drgm).

Atter gik jeg et Stykke fremad, fast besluttet at indtreenge saa langt mueligt i denne raedselfulde
Landom; men, hvis jeg her skulde treeffe for eet af den forfgriske Morganas Slotte, da at blive smukt udenfor,
og flye. - Jeg kom nu saa naer, at Lyset antog en firkantet Figur - det skinnede fra et Vindue i det forhexede
Castel. Jeg holdt atter stille. Strengelegen hgrtes heel grant: det var en Violin og ingen Harpe. Denne
Omsteendighed beroligede mig i Henseende til morganiske Fristelser; men satte mig derimod i Tanken hen til
hine Pikkeniker, hvor Spillemandene ere Gedebukke. Jeg lyttede: Musikken blandedes med Raaben og
Latter. Jeg stirrede: dunkle Skikkelser sveevede frem og tilbage derindenfor Vinduet - jeg var saelsom
tilmode.

Imidlertid havde Uvejret fjernet sig; det holdt op at regne, og en enkelt Stjerne blinkede hist og her med
"greedende" Gje gjennem hurtigt drivende Taageskyer. Det gsterlandske Huus stod nu i kjendeligt Omrids:
jeg vovede at treede det ganske naer; jeg vovede at udstraekke min Haand, for at erfare, om det var af jordisk
Stof, eller bygget af saadanne Materialier, som Feer og Hexe bruge. Jeg falte, jeg saae: Hytten var opmuret
af - Hedetgrv, saa sandselige, saa aegte som nogen findes. Her var altsaa en menneskelig Vaaning; ergo
kunde her vaere een, og jeg havde far sluttet falsk, som Man saa tit gjgr, naar Man slutter fra posse til esse.
En Anden, mere fast i sine Principer, end jeg, vilde have sagt: "her er intet Huus, for her kan intet veere." Jeg
derimod, som ikke er steerk i Logica, antog bona fide Huset for et Huus, og undrede mig aleneste over,
hvorlunde det var kommen her, og til hvad Ende? -

Jeg maae gjgre en Digression, der hverken er lang eller uforanlediget. Den, der har rigtig Lyst til Dans, er
aldrig forlegen for et Locale: da Franskmaandene (som ogsaa ere en ret egentlig dansende Nation) med
Storm havde indtaget Constantinopel, dansede de i Sophiekirken, ligesaa svedige og blodige som de kom fra
Murene. Da de med Storm havde indtaget Thuillerierne, dansede de i de kongelige Sale, hvis 305 Gulve vare
malede med blodige Roser: da Bastillen var j evnet med Jorden, dansede de paa Tomten. Dette Sidste huer
mig bedst; og sindriig, poetisk, indholdsriig var hiin korte Indskrivt paa den simple Stgtte, der betegnede
Faengselets Sted: "her danser Man" Her - nemlig - hvor Man far sukkede og hylede; her, hvor der var kun
Graad og Tandgnidsel, hvor Despotismens Offere nedstgdtes levende i Graven, her, hvor der borde staaet
samme Devise over Porten, som ved Indgangen til Dantes Helvede: "lad Haabet blive udenfor!" - Naa da:
ogsaa her, midt paa Alheden, en Miil fra neermeste Huus; her, hvor tilforn kun hgrtes Vindens Suk i Lyngen
og Hjejlens Hylen, 306 hvor Vandreren fremstgdtes i "natlig Mulm" uden Haab om Huuslye og Aftensmad,
smagtende efter en varm Kakelovn og et Fad varm Grgd - ogsaa her danser Man - jeg blev veltiimode og
traadte hen for Vinduet, for at tage Balsalen og de Dansende i @jesyn.

Hvor skal jeg faae en nederlandsk Pensel til at male denne nederlige Scene? Hvorledes skal jeg skildre
den, for slige Decorationer ganske fremmede, Laeser denne "hyggelige" Stue med Loft af Leer, Vaegge af
Leer, Gulv af Leer? hvorlunde skal jeg fremstille ham den sedle Simplicitet i Meublementet? uhgvlede
Fyrrebaenke, blakkede Egekister, besatte med sorte Leergryder og Fade, med grgnne Braendeviinsflasker, og
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blanke Glas med drejede Traefgdder? hvorledes skal jeg bibringe ham en klar Forestilling om Veerelsets
clairobscure, en Virkning af fire Teellepraaser, som vare klistrede paa Vaeggene? Og fremfor Alt de levende
Figurer? Jeg vil holde mig til disse.

Midt paa Gulvet drejede tvende Par sig i den velbekjendte "schwabischen Wirbeltantz;" men
Rotationerne vare saa voldsomme, at det blev mig umueligt at fixere de Dansendes Ansigter. Paa en Baenk
lige for Vinduet sade tvende andre Par, hvis blussende Kinder tilkjendegav, at de nylig havde forladt Gulvet.
Ved den ene Side af dem paa Hjgrnet af en flad Kiste sad Spillemanden, og slog Takt med sin Traeskoheel, og
ved den anden stode to pjaltede Bgrn skrabende Skoverne af en sort Grgdgryde. - Nu var Valtsen ude; men i
dette Gjeblik fremtraadte en Person, som hidtil havde staaet skjult for mig. Han gik tvert over Gulvet, og
forsvandt paa den anden Side. Jeg saae altsaa kun hans Profil, men det var nok for mig til at gjenkjende
Fyren. Naar jeg siger, at det var en undersaetsig Krabat, med nedhangende Axler og et veeldig stort Hoved
oven paa dem: at han var meget ramskoppet, havde en bred Mund med tykke Laeber, smaae djne, der, naar
han talte, vare i uophgrlig Bevaegelse - omtrent som Man beskriver Buskmandenes - at dette store,
koparrede Ansigt viste i den hurtige Afvexling but Alvorlighed og raae Lystighed: at hele Karlen havde en saa
bestemt, fast og ilende Gang, at Man blot behgvede at see ham bag til, for at sige: "Den Knaegt er vist Een af
dem, der ikke betaenke sig leenge paa at putte Kniven i Livet paa hvem, der kommer ham for naer - naar jeg
saaledes betegner ham: da ere der i det mindste tre Mennesker til, foruden mig, som ville mindes at have
seet ham fgr; om saa kun Een af disse have profiteret af hans rothwelske Privatissima. Jeg behgver vel neppe
at forgge 307 Signalementet med den Bemeerkning, at han havde den Korsfaestedes Billede intattoveret paa
sin venstre Arm.

Strax derpaa kom denne vor Professor i det rothwelske og romaniske Sprog treedende bagleends ud paa
Gulvet, saae om til Spillemanden og nikkede, trampede nogle Gange haardt i Gulvet, og slyngede Armene
sammen over Brystet. | saadan Stilling ventede han den Dame, han havde veeret henne at engagere, men
hvem jeg fra mit naervaerende Standpunct endnu ikke kunde see. Musiken begyndte: det var en Slags Reel i
rask tofjerdedeel Takt.

Som en - ja hvordan Een? som en Furie? nej dertil var hun alt for kngv - som en Penthesilea furens, qvee
mediis in millibus ardet? ikke heller; dertil var hun for stumpet, for buttet, for simpelt og fredelig costumeret
- som Madame Schall i en Zigeunerdans? det var naermere ved Meningen; men ellers, naar jeg maae bruge
Lignelser af min egen Opfindelse og efter min egen Smag: som en Top, som en Sysselkone, som en
Snurrekok foer ud paa Gulvet, foran og efter og rundenom den letspringende Professor - hvem? Ingen Anden
end Korsdragerinden, hende med Manden paa Ryggen.

Det var en virkelig Zigeunerdans, ved hvilken jeg handelsesviis var bleven Tilskuer. Damens Fgdder lgb
som Trommestikke og ramte Leergulvet med rappe Dask; Armene vare heller ikke ledige, ligesaalidt som
Fingrene, der treffende efterlignede Castagnetternes 308 Klappren. Med alt dette var der i hendes
Bevaegelser og Miner slet Intet af en Bayadere eller Dewidaschi; tvertimod var hendes Ansigt saa koldt, mut,
ja trodsigt, at det udgjorde den fuldkomneste Contrast med Professorens. Dennes hele store Fjaes var
udspeendt i et uforandret, stadigt, stillestaaende Griin: hans smaae @jne stode heelt opspilede, Munden
halvt; Overlaeben var heelt oppe ved Naesen, Underlaeben halvt nede paa Hagen; Man saae baade Teender
og Gummer - ustridigt besad han under denne Dans et meget aabent Ansigt.

Jeg var ikke den Eneste, der morede mig over de Dansendes Kunstfaerdighed: alle Tilskuerne, der stode i
en Halvkreds om dem, gav deres Bifald baade lydeligt og synligt tilkjende ved Forundringsraab og Udbrud af
Skoggerlatter, ved at skultre sig, gnie Armene, og klappe i Heenderne (med den hgjre Baghaand i den
venstre hule Haand). Tillige drejede de, af Sveed og Glaede glindsende Ansigter sig hurtigen fra den ene Side
til den anden - jeg teenkte uvilkaarligen paa Troldene ved Thors Maskerade: "i deres troskyldige Munterhed
med Bukkehorn i Panden de gave Stgd paa Stgd." Her fattedes virkelig intet Andet, end denne jotumhejmske
Hovedpynt, for at gjgre lllusionen fuldstaendig; Zigeunerinden kunde i al Fald passere for en ret taalelig
Gerda.

Ogsaa denne Dans fik Ende; Gerda gik tilbage derhen, hvorfra hun var udfaret. Jeg flyttede mig hurtigen
om til den anden Side af Vinduet, for at see hvor hun blev af. See! der stod en Kiste og oven paa den sad den
fodlgse Vandrer; hans raske Meddanserinde paa Livets Vej satte Ryggen til Kisten, Heenderne paa den, og
voltigerede baglaends op til ham. - | dette @jeblik hgrte jeg en Dgr gaae, og ude hos mig stod den laerde
Rothwelsker. | Lysskjaeret derinde fra Stuen af saaes vi snart Ansigt til Ansigt, og han - gjenkjendte mig
ligesaa hastig, som jeg ham, skjgndt med en endnu stgrre Forundring.

Jeg fortalte ham, at jeg vilde til @rre; men havde i det vildsomme Vejr taget fejl af Vejen, og derfor sggt
efter Lyset i dette Huus. Han tilbgd sig tjenstvilligen som Vejviser; hvilken Haflighedsbeviisning jeg ogsaa
taknemmelig modtog, ikke saa meget for Vejviisningens Skyld, som for at erholde Forklaring over den Scene,
jeg nu havde veeret Tilskuer ved, og fornemmelig Oplysning om det synderlige gtepar. Hvad jeg erfarede
meddeles herefter, som fglger.
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Peiter Beenlos og Linka Smaelem.

Det forunderlige Huus - fortalte mig min Ledsager - var ikke opbygget ved Hjelp af Aladdins Lampe, ej heller
efter nogen anden Aandebesvargers Ordre; men af @rre Sogns Fattigvaesen og paa Amtets Befaling til den
vidtberejste og vidtbekjendte Johannes Axelsen, som Praevligvanten beskrev mig: 1) som en laerd Mand, da
han baade kunde laese og "skribente," 2) som en klog Mand, da han hidindtil lykkelig havde undgaaet og
trodset alle Overstickeres Efterstraebelser, 3) som en kaeempestaerk Slagsbroder, da han i Legemskraefter
alene veeg for "Jens Munkedal, Chresten Staerk i Hveisel og Chresten Jensen i @rre" (hvilke trende Athleter -
efter Beskrivelsen og hgijtideligt besvorne Kjendsgjerninger, sikkert kunde sammenlignes med Milo,
Polydamas og Entellus - med Staerkodder, Bue Digre og Orm Storolfsen - med August den Anden,
Marschallen af Saxen og Frank).

Denne Materie frembgd en meget naturlig Overgang til Zigeunerinden, der ogsaa maatte besidde en
meer end almindelig Styrke, eftersom hun formaaede at baere sin Mand fra Bye til Bye.

"Linka Smeelem" sagde han, "er steerk som en Ulykke; det kan jeg bevidne; for da jeg engang fik Lyst til
at lege en Smule med hende, gav hun mig saa god en Munddask, at jeg aldrig skal forlange den bedre - men
derfor ere vi lige gode Venner."

"Saa er hun dog sin Krgbling troe?" spurgte jeg.

"Som Guld" svarte han; "vil Nogen komme hende fornaer paa den Maade, er hun veaerre end en
Bindehund."

"Hvorledes er det gaaet til" vedblev jeg, "at disse to Mennesker ere saaledes parrede sammen?"

"Det skal jeg forteelle Dem" sagde han: "Peiter Beenlgs - som vi kalde ham - og jeg ere fadte paa eet
Sted -"

"Hvor?" afbrad jeg.
"Det veed jeg ikke!" svarte han leende. "Min Moder har sagt, at det var her omkring paa Heden - "
"Det var i et stort Huus" bemaerkede jeg.

"Ja vel, ja vell" raabte han nikkende, "der var hgijt til Loftet og vidt til Vaeggene. - Jeg og Peiter rejste
sammen til vi blev store; saa fik vi Lyst til at see os la&engere om i Verden. | Hvidmatini - "*
—310

"Det var et langt Spring" faldt jeg ind.

"Det er mange tusind Mile" sagde han med en berejst Mands glade Selvfglelse - "Fra Blaamatini* af
havde vi veeret i Selskab med Smaelemer.** Saa traf det sig engang hverken veerre eller bedre end at vi
havde taget Natteleje i en grusselig stor Skov; og om Morgenen, da vi vaagnede, var der Krig runden om os;
det rabaldrede paa alle Kanter. Et godt Stykke borte var en. Hule i et Bjerg; det vidste Smeaelemerne, og der
vilde vi hen at krybe i Lye. Men Krigen kom naermer og naermer, og Kuglerne hvaesede over o0s, og hug
Grene af Traeerne; een faldt ned paa Hovedet af en halvvoxen Tgs - det var justement Linka, Linka Smaelem,
vi kalde hende, Peiters Maie - og hun drattede til Jorden. Alle Smeaelemer bleve ved at rende, og Ingen vilde
bie efter Linka; for hun hgrte Ingen til af dem, men var stjaalen etsteds langt ude i Sgnden. Lad os see, om
hun ogsaa er dgd! siger Peiter til mig. Lad hende ligge! siger jeg. Men hun var ikke dgd; kun slemt forslaaet
var hun, og den ene Arm knaekket, og hun bad saa ynkelig, at vi vilde tage hende med. Saa tog Peiter hende
op, og vi afsted efter de Andre. Da vi kom i Hulen var vi sikkre nok, og der blev Linka efterseet og forbunden;
men da Krigen var draget forbi, og vi igjen begave os paa Rejsen, var der ingen Anden, som vilde baere
Linka, end Peiter; gaae kunde hun ikke, og Smeelemerne vilde givet hende Lidt at leve af, og saa ladet hende
blive tilbage i Hulen, Saaledes blev han da ved at sleebe paa Tgsen i mange Dage og langvejs omkring, til
hun selv kunde begynde at saette Fod til Jorden. - Det er ikke for Intet, at hun nu baerer ham igjen; Qvit er
god Betaling."

"Naa," faldt jeg atter ind, "og den fgrste Deel af Betalingen var da den, at hun giftede sig med ham?"

"Ja, aaja!" smidskede han, "vist bleve de gifte et Par Aar derefter - paa en Maade - De veed nok,
hvorledes vi bruge; det er ellers lige saa kraftigt, som Primer og Skraaler*** kan gjgre det. Hvem der vil ta'e
fremmede Guder, eller Igbe fra hinanden, for dem kan det vaere Eet og Eet, enten de ere givhe sammen paa
en Landevej eller i en Siongert. *#**
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Jeg fandt mig ikke befgjet til at svare Noget paa saa uforskammet en Skose, jeg fandt det under min
Veaerdighed, at tage honnette Folk i Forsvar mod saadan en Kjeltring. Han vedblev.

"Men Peiter og Linka holdt trolig ud sammen. Saa traf det sig engang hverken veerre eller bedre, end at
vi bleve tagne tilfange af en Flok Soldater. Hvad der blev af Smaelemerne veed jeg ikke; men det veed jeg,
at Peiter og jeg fik hver en hvid Rokkelpoj og en Sneller paa Nakken, og flere Prygl end Penge, inden vi laerte
at kriges, Saa kom vi da ogsaa med imod Franskmaendene, og Linka fulgte efter vort Regiment med de
andre Kvinder og Pakagje. Naar vi ikke vare i Tjenesten, var hun altid hos Peiter, og gjorde ham tilgode det
bedste hun kunde. Og det var endda streengt nok; for farst var hun grumslinglak, og siden fik hun
Grumslingen at slaebe paa - den samme lille Klgr, de endnu har med dem; men hun gav aldrig et Muk. - Et
Aarstid eller tre gik det os godt nok endda; men saa kom vi en Dag i et stort Slag, og der fik den sglle Peiter
begge Fgdderne spolerede af en Kanonkugle. Jeg vidste ikke Noget af ham at sige, fgr om Aftenen, da vi
vare komne i Qvarteer; der kom Linka med ham paa Nakken, og ind i Sygstuen til Feldtskaereren. Han skar
begge Fgdderne af ham, og da han saa var cureret, kunde han gaae hvort han vilde. Sin Afskeed havde han -
der var intet i Vejen - men Pensionen glemte de. Saa tog Linka ham igjen paa Nakken og Grumslingen ved
Haanden, og vandrede videre om i Verden. Hun havde det surt nok, kan jeg troe; for hun maatte alene
bjerge Fgden til dem alle Tre. Men hun er aldrig raadvild - den Karl! hun tiggede, og hun dansede, og hun
spaaede - for hun kan ogsaa spaae" - lagde han til med megen Alvorlighed - "baade i Kaffe og i Kort, og af
Folks Haender; og hvad hun siger - det er vist."

"Saaledes havde hun faegtet sig igjennem lige fra en Stram der langt ude, de kalde die Donau og ind til
Baffelsmatini.* Der slumpede jeg til at finde dem igjen, og siden fulgtes vi ad her hjem - "

"- Men" afbrgd jeg ham, "Du har jo begge dine Fgdder, hvorledes fik da Du din Afsked?"

"Den tog jeg selv," svarede han grinende; "jeg tyktes den Krig varte mig forlaenge, og da jeg saa en Dag
stod Skildvagt i en stor Skov - den selvsamme hvor Linka havde faaet Armen slaaet over - fik jeg * 312 Lyst til
at komme til Danmark igjen. Jeg smed derfor Rokkelpoj og Snelier og Patrontaske og hele det Ragerie, og lgb
min Vej, og det gik preegtigt.”

Under denne Fortaelling, som ellers var langt vidtlgftigere, mere episk og episodisk, end jeg her finder
forngdent at anfgre den, havde vi naaet en bedre banet Vej til @rre, Min berejste Ledsager gik tilbage, og jeg
frem; skjgndt jeg gjerne endnu engang gad seet og talt med dette trofaste Kjeltringpar. - Jeg har aldrig seet
dem enten fgr eller siden.

Jeg vil ikke fordglge, at jo denne Historie besvangrede mig med mangehaande Tanker, Fglelser,
Gisninger; men de fleste af dem kom ikke til Verden - kommer der heller ikke. Een mindes jeg endnu - en
Gisning - om romanesk eller romanisk, det veed jeg ikke: Hvad om denne Natmandsmadame, der nu danser i
et Tarvehuus paa @rre Hede, er en ungarsk Grevinde eller Baronesse? Hvad om Fgdselen havde bestemt
hende til at danse ved wienske Hofballer? at see Baroner, Grever og Fyrster for sine Fgdder? istedet for at
hun nu maae baere en Kjeltring uden Fgdder gjennem Livet! Hendes Vugge stod maaskee i "gyldne Sale" -
hendes Grav i Hjgrnet af en Jydsk Landsbyekirkegaard - men hendes trofaste Kjerlighed kan maaskee staae
anskrevet der, hvor Kejserslotte og Tgrvehuse staae Side om Side.

P. Sp.
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