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Blicher, Steen Steensen, Udvalgte veerker, 1982-83

Hosekraammeren

(Orig. Fort.).

"Den starste Sorg i Verden her
Er dog at miste den, Man har kjer."

Stundom, naar jeg har vandret ret ude i den store Alhede, hvor jeg kun har havt den brune Lyng omkring
mig og den blaae Himmel over mig; naar jeg vankede fjernt fra Menneskene og Mindesmaerkerne om deres
Puslen hernede, der i Grunden kun er Muldvarpeskud, som Tiden eller en og anden urolig Tamerlan engang
jevner med Jorden; naar jeg sveevede hjertelet, frihedstolt som Beduinen, hvem intet Huus, ingen snaevert
begraendset Mark feengsler til Pletten, men som ejer, besidder Alt hvad han seer, som - ikke boer - men
lysterer hvor han vil; naar da mit vidt omsvaevende Blik i Kimingen skimtede et Huus, og saaledes
ubehageligen standsedes i sin lette Flugt: stundom opstod da, Gud forlade mig denne Flyvetanke; thi Andet
var det dog ikke - det @nske, gid denne Menneskevaaning var borte! der boer ogsaa Mgje og Kummer; der
treettes, der kives ogsaa om Mit og Dit! - Ak! den lykkelige @rken er baade min og din, er Alles, er Ingens. -
En Forstmand skal have foreslaaet at forstyrre hele Colonieanlaagget, plante Skov paa Beboernes Marker og i
deres slgjfede Byer; mig har stundom den langt umenneskeligere Tanke paatraengt sig: hvad om her endnu
havde vaeret lynggroet Hede, den Samme, som for Aartusinder siden, uforstyrret, uomrodet af
Menneskehaender! Men, som sagt, jeg meente det ikke alvorligt. Thi naar jeg udmattet, magdig, smaegtende
af Hede og Tagrst med smertelig Leengsel teenkte paa Araberens Telt og Kaffekjedel: da takkede jeg Gud, at
et lyngteekt Huus - om end milelangt borte - forjettede mig Skygge og Vederqvaegelse.

Og befandt jeg mig saaledes for en Deel Aar siden en stille, varm Septemberdag langt ude i denne
samme Hede, som jeg i arabisk Forstand kalder min. Ingen Vind beveegede den readmende Lyng; 237 Luften
var lummer og dgsig. De fjerne Bakker, som begraendsede Synskredsen syntes at svamme, liig Skyer,
omkring den uhyre Slette; og antoge mange vidunderlige Skikkelser af Huse, Taarne, Slotte, Mennesker og
Dyr; men alle af dunkle uformede Omrids, ustadige vexlende som Drgmmebilleder: snart forvandledes en
Hytte til en Kirke, denne igjen til en Pyramide; hist haevede sig et Spiir, her sank et andet; et Menneske blev
til en Hest, og denne igjen til en Elephant; her gyngede en Baad, og der et Skib med udspaendte Sejl. -
Leenge forlystede sig mit gje ved Beskuelsen af disse phantastiske Figurer - et Panorama, som kun
Sgemanden og @rkens Indvaaner har Lejlighed at nyde - da jeg omsider traet og tgrstig begyndte at lede om
et rigtigt Huus blandt de mange falske; jeg gnskede ret inderligt at bortbytte alle mine praegtige Feeslotte
for en eneste menneskelig Hytte. Det lykkedes: jeg opdagede snart en virkelig Gaard uden Spiir og Taarne,
hvis Omrids bleve tydeligere og skarpere, jo neermere jeg korn den, og som, flankeret af Tgrvestakke, saae
langt stgrre ud, end den virkelig var.

Dens Beboere vare mig ubekjendte. Deres Kleededragt var fattig, deres Huusgeraad tarveligt; men jeg
vidste, at Hedeboeren tit gjemmer aedelt Metal, i et umalet Skriin eller i et usselt Heengeskab, og en tyk
Tegnebog indenfor en lappet Kofte; da derfor mit Blik ved Indtraedelsen faldt paa en Alkove fuldstoppet med
Strgmper, formodede jeg ganske rigtigt, at jeg befandt mig hos en velhavende Hosekraemmer. (I Parenthes
vaere det sagt, at jeg ingen fattige kjender.)

En halvgammel, graahaerdet, men endnu kraftig Mand rejste sig fra Skiven, og bgd mig Haanden med de
Ord: "Velkommen! - med Forlov at spgrge, hvor er den gode Ven fra?" - Man opholde sig ikke over saa ufiint
og ligefremt et Spgrgsmaal! Hedebonden er ligesaa gjeestfrie, men lidt mere nysgjerrig, end de skotske
Lairder; og i Grunden kan Man ikke fortaenke ham i, at han gjerne vil vide, hvem han bevazerter. Da jeg havde
fortalt ham, hvo og hvorfra jeg var, kaldte han paa sin Kone, der strax satte frem, hvad Huset formaaede, og
ngdte mig med godhjertig Venlighed til at spise og drikke; skjgndt min Hunger og Tarst gjorde al Ngden
overflgdig.

Jeg var midt i Maaltidet og midt i en politisk Samtale med min Vert, da en ung og overmaade dejlig
Bondepige traadte ind, hvem jeg ufejlbarligen vilde have erkleeret for en, fra grusomme Foreeldre og et
modbydeligt Agteskab bortflygtet, forklaedt Fragken; hvis ikke hendes 238 rgdladne Heender og uforfalskede
Bondemaal havde overbeviist mig om, at ingen Travestering fandt Sted. Hun nikkede venligt, kastede et
flygtigt Blik hen under Bordet, gik ud, og kom snart igjen med et Fad Melkogbrgd, hvilket hun satte paa
Gulvet med de Ord: "Deres Hund kan maaskee ogsaa traenge til Noget." Jeg takkede for hendes
Opmarksomhed; men denne var ganske henvendt til den store Hund, hvis Graadighed snart gjorde tomt
Fad, og som nu paa sin Viis takkede Giverinden ved at stryge sig ind til hende; og da hun lidt aengstelig
lgftede Armen i Vejret, misforstod Chasseur denne Bevaegelse, gjorde adroit, og treengte den skrigende Pige
baglaends hen mod Alkoven - jeg kaldte Hunden af, og udtydede hende hans gode Mening. - Ikke skulde jeg
have hendraget Laeserens Opmeerksomhed til et saa trivielt Optrin, undtagen for at anbringe den

2 af 7 sider


http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-root#workid72414
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518446512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518446096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518444816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518440096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518436160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518435072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518433232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518429216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518423888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518422816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518420688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518413632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518404864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518399440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518392272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518388448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518382912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518380448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518379968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518373536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518371344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518363584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518348128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518347104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518344016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518343024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518330112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518326608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518318000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518315936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518313248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518307632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518307008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518306048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518298272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518296864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-blich04-shoot-idm140011518293488
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Bemaerkning: at Alt kleeder de Smukke godt; thi virkelig fremviste denne Bondepige, i Alt hvad hun sagde og
foretog sig, en vis naturlig Ynde, som ingenlunde kunde skrives paa Coqvetteriets Regning, undtagen Man
saaledes vil benaevne en medfagdt, uvitterligt Instinct.

Da hun havde forladt Stuen, spurgte jeg Foreeldrene, om det var deres Datter. De bejaede det, med
Tillaeg, at hun var eneste Barn. "Hende beholde | vist ikke laenge," sagde jeg. "Gud bevare os! hvorledes
mener De det?" spurgte Faderen; men et selvbehageligt Smiil viste, at han nok forstod min Mening. "Jeg
taenker," svarede jeg: "at hun neppe vil mangle Bejlere." "Hm!" brummede han: "Bejlere kan vi faae nok af;
men om de due Noget, det var det, vi skulde snakke om. At frie med et Lommeuhr og en sglvbeslagen Pibe,
kan ikke gjgre Sagen klar; der vil Mere til at kjgre, end at sige Hyp! - Saamand!" vedblev han, stgttende
begge Naever paa Bordet, og bukkende sig, for at kige ud af det lave Vindue: "kommer ikke der Een af dem -
en Faaredreng, der nys er kravlet op af Lyngtoppene - hae! Een af de Kumpener, der rende omkring med et
Par Dos Hoser i en Tveersaek - dum Hund! frier til vor Datter med to Stude og halvtredie Koe - jo luur ham! -
Stodder!" Al denne Udgydelse var ikke henvendt til mig, men til den Kommende, paa hvem han faestede sit
formgrkede Blik, idet denne ad en Lyngvej vandrede ind mod Gaarden. Han var endnu saa langt borte, at jeg
fik Tid til at udspgrge min Vert om det unge Menneske, og erfare: at han var en Sgn af naermeste Naboe -
som notabene dog boede over en halv Miil derfra - at Faderen kun ejede et lidet Boel, hvorpaa han endda
skyldte 239 Hosekreemmeren to Hundrede Daler; at Sgnnen havde nogle Aar gaaet omkring med uldne Vare,
og endelig havde vovet at bejle til den dejlige Cecil; men faaet et reent Afslag. - Medens jeg anhgrte denne
Beretning, var hun selv kommen ind; og hendes bekymrede Blik, der vexelviis deelte sig imellem Faderen og
Vandreren derude, lod mig gjeette, at hun ikke deelte den Gamles Anskuelse af Sagen. - Saasnart den unge
Kraeemmer traadte ind af den ene Dgr, gik hun ud af den anden; dog ikke uden et hurtigt, men gmt og
smerteligt djekast.

Min Vert vendte sig om mod den Indtreedende, greb med begge Haender om Bordbladet, som om han
fandt et Stgttepunkt forngdent, og besvarede det unge Menneskes "Guds Fred! og Goddag!" med et tart
"Velkommen!" - Hiin blev fgrst staaende en Stund, lod sine @jne Igbe omkring i Vaerelset, udtrak derpaa af
Indrelommen en Tobakspibe, af Baglommen en Pung, bankede Piben ud paa Kakelovnen ved sin Side, og
stoppede paany. Alt dette skedte langsomt, og ligesom i en afmaalt Tact, og min Vert forblev stedse
ubeveegelig i sin antagne Silling.

Den Fremmede var en meget smuk Karl, en aagte Sgn af vor nordiske Natur, der driver langsomt, men
kraftigt og varigt: lyshaaret, blaagjet, rgdkindet, hvis fiintdunede Hage Ragekniven endnu ikke havde bergrt,
skjgndt han vist allerede var sine fulde tive Aar. Han var paa Kreemmerviis klaedt fornemmere end en
almindelig Bonde, end selv den rige Hosekreemmer, i Frakke og vide Beenkleeder, rgdstribet Vest og
blaatblommet Bomuldshalsklaede - han var ingen uveerdig Tilbeder af den skjgnne Cecilia. Mig behagede han
ydermere ved et blidt og aabent Ansigt, der vidnede om Zrlighed, Taalmod og Udholdenhed - et Hovedtraek i
den cimbriske Nationalcaracteer.

Det varede en god Stund, inden Nogen af dem vilde bryde Tausheden. Endelig oplod dog Veerten fagrst
sin Mund, spgrgende langsomt, koldt og ligegyldigt: "hvor gjeelder Rejsen idag, Esben?" Den Tiltalte svarede,
medens han i Mag slog lld til sin Pibe, og teendte med lange Drag: "lkke leengere idag, men imorgen vil jeg
afsted til Holsteen." Herpaa blev atter en Pause, under hvilken Esben tog Stolene i djesyn, og valgte een,
paa hvilken han satte sig. Imidlertid kom Moder og Datter ind; den unge Kreemmer nikkede ad dem med en
saa fuldkommen rolig og uforandret Mine, at jeg skulde have troet, den skjgnne Cecilia var ham aldeles
ligegyldig, hvis jeg 240 ikke havde vidst, at Kjerligheden i et saadant Bryst kan vaere staerk, hvor stille den
end lader; at den ikke er en Lue, som blusser og gnistrer; men en Glgd, der varmer jevnt og laenge. Cecilia
satte sig med et Suk ved den nederste Bordende, og begyndte ivrigen at strikke; hendes Moder nedlod sig
med et sagte: "velkommen Esben!" ved Spinderokken.

"Det skal vel veere paa Handelens Vegne?" tog Verten nu Ordet. "Som det vil byde sig;" svarte hans
Gjeest: "Een faaer at prgve, hvad der kan vaere at tjene i Sgnden. Min Begjaering er ellers, at | ikke vilde jage
for steerkt med at gifte Cecil hen, inden jeg kommer tilbage, og vi faae at see, hvordan min Lykke skal blive."
Cecil redmede; men vedblev at stirre paa sit Arbejde. Moderen standsede Rokkehjulet med den ene Haand,
lagde den anden i Skjgdet, og saae stivt hen paa den Talende; men Faderen sagde, idet han vendte sig om
til mig: "Mens Graesset groer, dger Horsemoer! Hvor kan Du forlange, at Cecil skal bie efter Dig? Du kan blive
laenge borte - kan haende sig, Du kommer aldrig meer." "Saa er det eders Skyld, Michel Kraensen!" faldt
Esben ind: "Men det siger jeg Eder: dersom | tvinger Cecil til nogen Anden, gjgr | stor Synd baade mod hende
og mig." Dermed rejste han sig, rakte begge de Gamle Haanden, og sagde dem et but Farvel. Til sin Kjereste
sagde han, men i en lidt svagere og blgdere Tone: "Farvel Cecil! og Tak for alt Godt! teenk paa mig til det
Bedste, om Du ellers maae - Gud vaere med Dig! - og med Eder Allesammen! Farvel!" - Han vendte sig mod
Dgren, gjemte Pibe, Pung og Fyrtgj, hver Deel i sin behgrige Lomme, tog Kjeppen, og vandrede bort, uden
endog en eneste Gang at see sig tilbage. - Den gamle Mand smiilte, som far; hans Kone udstgdte et "Aa ja!"
og satte Rokken atter igang; men Taare trillede paa Taare ned over Cecilias Kinder.

Jeg havde her den meest indbydende Anledning til at udvikle de Grundsaetninger, der bgr lede Foraaldre
med Hensyn til deres Bgrns Giftermaal. Jeg kunde have erindret dem om, at Rigdom ikke er nok til
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segteskabelig Lyksalighed, at Hjertet ogsaa maae have sin Stemme: at Klogskab overalt tilraader, at see
mere paa Retskaffenhed, Flid og Dygtighed, end paa Penge; jeg kunde have foreholdt Faderen (thi Moderen
lod til i det mindste at veere neutral) hans Haardhed mod den eneste Datter. Men jeg kjendte Almuen for
godt til at spilde unyttige Ord paa denne Materie; jeg vidste, at Formue gaaer for Alt i 241 denne Stand - og -
mon det er stort anderledes hos de andre Staender? Jeg kjendte ydermere Bondens Fasthed, der gaaer lige til
Haardnakkenhed, i denne Punkt, og at han i Controverser af denne Art med sine Overmaend ofte firer af, og
lader som han gik over til deres Mening; saa Man fristes til at troe ham overbeviist og overvunden, naar han
just er urokkeligt bestemt paa at fglge sit eget Hoved. - Tilmed er der endnu een Betragtning, som byder
mig, ikke ubuden at stikke min Finger imellem Kniv og Vaeg, mellem Dgr og Karm, mellem Hammer og
Ambolt, denne nemlig: mon ikke Riigdom alligevel er det reelleste af alle jordiske Goder? dem NB. som efter
Epictets Inddeling "ere ikke i vor Magt." Er Penge ikke tilstraekkelige Surrogater for alle sublunariske
Herligheder? uforkastelige Representativer for Mad og Drikke, Klaeder og Huuslye, for Agtelse og Venskab, ja
for selv en vis grad af Kjerlighed? Er Formue endelig ikke det, som forskaffer de fleste Nydelser, den stgrste
Uafheengighed? som erstatter de allerfleste Mangler? Er Armoden ikke den Klippe, hvorpaa baade Venskab
og selve Kjerlighed ofte monne strande? -"Naar Krybben er tom, bides Hestene" siger Bonden; og hvad sige
de Andre, naar Elskovsrusen er bortdunstet og Hvedebrgdsdagene forbi? Vist nok var det gnskeligt, at Amor
0og Hymen stedse kunde faglges ad; men de ville dog helst have Pluto i Ledtog med sig.

Efter saadan Anskuelse af Verden, som den er - meer fornuftig maaskee, end Nogle vente og Andre
gnske hos en Romanforfatter - vil Man finde det conseqvent, at jeg ikke indblandede mig i Esbens og Cecilias
Roman, saameget mindre, som Samme fra den Fgrstes Side torde vaere en ret fornuftig Speculation,
beregnet mindre paa Datterens Skjgnhed og Hjerte, end paa Faderens fuldproppede Alkove og tunge
Haengeskab. Og skjgndt jeg vel vidste, at reen Kjerlighed ikke er en reen poetisk Opfindelse, erkjendte jeg
dog allerede dengang, at den fandtes oftere i Bgger, end udenfor dem. - Da altsaa den skjgnne Cecilia var
gaaet ud - formodentlig for useet at give Falelserne Aflgb i en rigere Taarestram - henkastede jeg alene den
Yttring: at det var Skade, den unge Kngs ikke sad varmere, eftersom det dog lod til, at han var et skikkeligt
Menneske, og havde Godhed for Pigen. "Dersom" lagde jeg til, "han engang kunde komme hjem igjen med
en Snes gode Sedler - " " - 0og de saa vare hans egne" lagde gamle Michel polidsk til; "ja det var en anden
Sag."

Jeg gik atter ud i min mennesketomme og sorglgse Hede. Langt 242 borte til Siden saae jeg endnu Esben
0og Ragghvirvlerne af hans Pibe: saaledes - teenkte jeg - uddamper hans Sorg og hans Kjerlighed; men den
stakkels Cecilia? Jeg kastede endnu et Blik tilbage paa den rige Hosekreemmers Gaard og sagde ved mig
selv, havde denne ikke lagt der, randt saa mange faerre Taarer i Verden.

Der gik sex Aar hen, inden jeg igjen kom paa denne Kant af Heden; det var et ligedant stille, varmt
September-Vejr som forrige Gang. Tarsten drev mig til Huus, og det traf sig saa, at Hosekreemmerens netop
var det naermeste. Ved at gjenkjende den gode Michel Kreensens eensomme Vaaning, kom jeg farst i Tanke
om den smukke Cecilia og hendes Kjereste; og Nysgjerrighed efter at vide, hvad Udfald denne Hedeidyl
havde faaet, drev ligesaa staerkt som Tgrsten. Under slige Omstaendigheder er jeg meget tilbgjelig til at
anticipere den virkelige Historie; jeg gjgr mine Gisninger, jeg forestiller mig hvorledes det kunde og borde
veere, og prgver hvorvidt mit Bestik vil stemme overeens med Skjeebnens Styrelse. Ak! som oftest ere mine
Gjetningers Afdrivt fra Begivenhedernes rette Cours saare stor! Saaledes ogsaa her: Jeg teenkte mig Espen
og Cecilia som Mand og Kone; hun med en Glut ved Brystet, Bedstefaderen med en eller to stgrre paa sit
Knaee, den unge Kreemmer selv som en drivtig og lykkelig Bestyrer af den nu udvidede Strempehandel -
men, det kom ganske anderledes. Idet jeg traadte ind i Forstuen, hgrte jeg en blgd kvindelig Stemme synge,
hvad jeg i Fgrstningen antog for en inddyssende Vuggesang; dog var Tonen saa tungsindig, at min hgje
Forventning allerede fik et betydeligt Nedfald. Jeg blev staaende og lyttede: Visens Indhold var haablgs
Elskovs Klage. Udtrykket var simpelt, men sandt og rgrende; men min Hukommelse beholdt kun det ved
Slutningen af hvert Vers gjenkommende Omqvaed:

"Den starste Sorg i Verden her,
Er dog at miste den, Man har kjer."

Med mgrke Ahnelser aabnede jeg Stuedgren.

Et middelaldrende stort og fart Bondekvindfolk, som sad og kartede, faldt mig farst i djnene; men det var
ikke hende, der sang. Den Syngende vendte Ryggen til, hun sad og rokkede hurtigt frem og tilbage, og
bevaegede Haenderne, som om hun spandt. Den fgrste rejste sig, og bad mig Velkommen; men jeg gik frem
for at see den 243 Anden i Ansigtet. - Det var Cecilia, bleg, dog smuk endnu; indtil hun haevede sit Blik til
mig: ak! da lyste Vanviddet ud af de matglimtende Qjne, af hele Aasynets vammelsgde Smiil. Ogsaa
bemeaerkede jeg, at hun ingen Rok havde for sig; men at den, hun indbildte sig at treede, maatte veere af
samme Stof som Macbeths Dolk. - Hun standsede baade med Sangen og med sit luftige Spind, og spurgte
mig ivrigt: "Er | fra Holsteen? Saae | Esben? Kommer han snart?" Jeg fornam, hvorledes jeg var faren; og
svarte ligesaa hurtigt: "Jo, nu bier han ikke ret leenge, jeg skal hilse Dig fra ham." "Saa maae jeg ud at mgde
ham!" raabte hun glad, sprang op fra sin lille Halmstol, og hoppede hen mod Dgren. "Tgv lidt, Cecil!" sagde
den Anden, og lagde Karterne tilside, "og lad mig komme med!" Dertil blinkede hun ad mig, og virrede med
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Hovedet - hendes Minespil var overfladigt. "Moer!" raabte hun hgjt mod Kjgkkendgren, "der er En herinde.
Kom ind! for nu gaae vi." Hun sprang efter den Vanvittige, som allerede var ude i Gaarden.

Den Gamle kom ind; jeg gjenkjendte hende ikke; men formodede dog rigtignok, at hun maatte veere den
ulykkelige Piges Moder. Sorg og Alderdom havde vel ogsaa taget steerkt paa hende. Ej heller hun erindrede
mig fra forrige Gang; men efter et "Velkommen! Sid ned!" gjorde hun det seedvanlige Spgrgsmaal: "Med
Forlov, hvor er den gode Mand fra?" Jeg sagde dette, og mindede hende tillige om, at jeg havde veeret der
for nogle Aar siden. "Herre Gud!" raabte hun, og slog Heenderne sammen, "er det Dem! Vaer saa god og seet
Dem op for Bordenden, mens jeg skjaerer et Stykke Smgarrebrgd - maaskee De ogsaa er tgrstig?" Uden at
oppebie mit Svar skyndte hun sig ind i et lidet Sidevaerelse, og kom snart efter tilbage baade med Spise og
Drikke.

Vel var jeg begjeerlig efter at erfare det Neermere angaaende den stakkels Cecilia; men en Forudfglelse
af noget seerdeles Sgrgeligt deempede min Nysgjerrighed, og afholdt mig fra ligefrem at spgrge om det, jeg
baade gnskede og frygtede at hgre. "Er Manden ikke hjemme?" var min fgrste Tiltale. "Min Mand?" sagde
hun, "ham har vor Herre taget for laenge siden; ja saamaend! det bliver nu tre Aar til Mikkelsdag, at jeg har
siddet Enke - et Stykke endnu! veer saa god! og forsmaae det ikke! det er rigtignok kun Bondekost!" "Mange
Tak!" svarte jeg, "jeg er mere tgrstig end sulten - saa eders Mand er Eder nu falden fra - det var et stort Tab,
en stor Sorg for Eder -" "Ak ja!" 244 sukkede hun med taarefyldte @jne; "men det var ikke den eneste - Herre
Gud! saae De ikke vor Datter?" "Jo!" svarede jeg, "hun forekom mig lidt aparte -" "- Hun er reent afsindig"
sagde hun, bristende i Graad, "vi maae holde et Menneske bare for at passe paa hende, og hun kan heller
ikke tage sig stort Andet for; hun skulde rigtig nok fare med at spinde og binde lidt, men det har intet Skrid,
for hun maae lgbe med hende vel de sexten Gange om Dagen, naar hun kommer i Tanker om Esben -" "-
Hvor er Esben?" afbrgd jeg: "l Guds Rige" svarte hun, "saa De har ikke spurgt det? Ja Gud naade os! han fik
en ynkelig Dgd; saadan en Elendighed har der aldrig Nogen hgrt - De maae ikke vaere storagtig; spiis og
drik, mens De lyster! - ja saamaend! jeg har gaaet Noget igjennem, siden De var her sidst. Tiderne ere ogsaa
besveerlige: med Hoserne er det forbi, og vi skal holde Fremmede til at see efter Alting." Da jeg meaerkede, at
hendes Sorg over det Forbigangne, blandet med Omsorg for det Neervaerende, ikke var stgrre, end at hun jo
vel vilde udholde at forteelle mig hendes Gjenvordigheder, bad jeg hende derom. Hun fgjede mig villig i min
Begjering, og gav mig en Beretning, som jeg - med Udeladelse af uvedkommende Indblandinger - vil levere
saa godt jeg formaaer i Forteellerindens egen simple og enfoldige Stiil.

"Vi og Kjeld Esbensen" - begyndte hun, efter at have trukket en Stol hen til Bordet, sat sig paa Samme,
og lavet sit Strikketgij tilrette -"har veeret Naboer, siden jeg kom i Gaarden. Kjelds Esben og vores Cecil bleve
gode Venner, inden Nogen vidste det. Vor Mand var ikke meget glad, og jeg ikke heller, for Esben havde ikke
stort, og hans Fader slet Intet. Men vi taenkte alligevel, at Tgsen skulde have veeret klogere, end at laegge sig
efter saadan en grgn Dreng. Han lgb rigtig nok omkring med lidt Hoser, og tjente et Par Skilling; men
hvorlangt skulde det raekke? Saa kom de og bejlede: vor Mand sagde nej - som ikke saert var - og dermed
drog Esben ad Holsteen til. Vi fornam nok at Cecil blev lidt tungsindig; men det kjerte vi os ikke efter; "hun
glemmer ham vel" sa'e vor Mand, "naar den Rette kommer." Det varede heller ikke lzenge inden Mads
Egelund - jeg veed ikke, om De kjender ham? han boer ellers et Par Miil herfra, han kom, og bejlede med en
gjeeldfrie Gaard og tre tusind Daler paa Rente. Det kunde nok gaae an. Michel sagde straks Ja; men Cecil -
Gud bedre! hun sagde Nej. Saa blev Manden vred, og holdt Huus med hende. Jeg syntes nok, han var for
haard; men den salig Mand vilde helst raade sig selv; 245 og derfor gik ogsaa han og Madses Fader til
Praesten og lod lyse. Det gik godt to Sendage; men den tredie, da han sagde: "Haver Nogen Noget derimod
at sige," rejste Cecil sig i Stolen, og raabte: "Det har jeg; der er lyst tre Gange for mig og Esben i Paradiis."
Jeg tyssede paa hende; men det var for silde: ethvert Menneske i Kirken havde hgrt det, og saae hen til vor
Stol - vi overgik jo en stor Skam! - Endnu teenkte jeg ikke endda paa, at hun var gaaet fra Forstanden; men
inden Praesten var kommen ned af Praekestolen, begyndte hun igjen at remse op om Esben og Paradiis, om
Brudekjole og Brudeseng, og hist op og her ned, det Farste var det Sidste, og det Sidste det Fgrste. - Vi
maatte med hende ud af Kirken. Salig Michel skjeendte vel paa hende, og sagde: at det var hendes
Skjelmstykker; ja Gud hjeelpe os for Skjelmstykker! Det var hendes ramme Alvor; taabelig var hun og
taabelig blev hun."

Her lod Forteellerinden Bindehosen synke i Skjgdet, tog Uldngglet fra den venstre Skulder, drejede det
nogle Gange og bekikkede det paa alle Sider. Men hendes Tanker vare andensted henne: efter et Par
Minuters Ophold trykkede hun Ngglet ind imod begge @jnene, hang det atter paa sin Heegte, og satte
Strikkepindene i hurtig Bevaegelse, idet hun saaledes sammenknyttede den sgrgelige Begivenheds afrevne
Traad.

"Al hendes Tale gik ud paa, at hun var dad og kornmen i Paradiis, og der skulde hun giftes med Esben,
saasnart han ogsaa var dgd, og det blev hun ved med baade Neetter og lyse Dage. Salig Michel fornam da,
hvordan det hang sammen: ""Det er Guds Gjerning"" sagde han ""hans Villie kan Ingen modstaae;"" men det
gik ham neer alligevel, og jeg veed nok, hvormangen god Time jeg har lagt i min Seng og graedt, naar alle de
Andre vare til Ro. Sommetider kom det mig for, det havde vaeret bedre, om de to unge Folk vare komne
sammen: ""kan haende sig"" sagde vor Mand; ""men det skulde nu ikke vaere.""
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"| det farste Par Maaneder var hun slem uregjerlig og vi dgjede Haardhed med hende; siden faldt hun
noget til Rolighed, snakkede kun lidt; men sukkede og graed alt imellem. Ingen Ting vilde hun bestille, for ""i
Himmerig"" sagde hun ""der er det Helligdag hver Dag.""

"Saadan gik der saavel et halvt Aar hen; og det var for det meste dobbelt saa leenge siden Esben var
draget ud i Sgnden, og Ingen havde spurgt Noget fra ham hverken Godt eller Ondt. Da haendte det sig en 246
Dag allerbedst som vi sad her, salig Michel og Cecil og jeg, at Esben treen ind ad Dgren. Han var kommen
lige fra Rejsen, havde ikke vaeret ved sit eget Hjem, og vidste ikke heller hvordan her stod til, indtil han
kastede sine @jne paa Pigen: saa kunde han nok see at det var ikke rigtigt fat. ""Du tgver laenge"" sagde
hun, ""Brudesengen har staaet opredt over Aar og Dag; men siig mig farst: er Du dgd eller levende?""
""Herre Gud, Cecil!"" sagde han, ""Du kan jo vel see, at jeg er levende!"" ""Det var Skade"" svarte hun ""for
saa kan Du ikke komme ind ad Paradisets Dgr. Straeb at ligge Dig til at dge saasnart Du kan! thi Mads
Egelund gaaer og lurer paa, om han ikke kunde komme farst."" ""Det er en maadelig Tilstand"" sagde han:
""Michel! Michel! | har gjort stor Uskjel imod os. Jeg er Mand nu paa fem Tusinde Daler saavel: Min Morbroer
ude i Holsteen er dgd ugivt, og jeg skal arve ham."" ""Hvad for Noget?"" sagde vor Mand ""det var Skade, vi
ikke vidste det lidt far; men giv Dig Stunder! Pigen kan vel komme sig endnu."" Esben rystede paa Hovedet,
og gik hen til vor Datter, for at give hende Haand: ""Cecil!"" sagde han ""snak nu fornuftig! vi ere jo levende
begge To, og naar Du vil veere rimelig, saa gier dine Foraeldre deres Minde til, at vi maae faae hinanden.""
Men hun smed begge Haenderne om paa Ryggen, og raabte: ""Viig bort fra mig! hvad haver jeg med Dig at
gjegre? Du er et Menneske, og jeg en Guds Engel."" Da vendte han sig om, og stak i at greede ret bitterlig:
""Gud forlade Jer, Michel Kreensen!"" sagde han, ""hvad | har gjort imod os to syndige Mennesker!"" ""Giv Dig
tilfreds""! sagde vor Mand, ""det kan blive godt. Laeg Dig nu her i Nat, og lad os saa see hvad hun siger i
Morgen.""

"Det var Aften, og der trak et straengt Vejr op med Torden og Lynild, det grusseligste jeg nogen Tid har
kjendt - ret som Verden skulde forgaae. Saa blev Esben da tilsinds at slaae sig til Ro hos os, og saasnart
Vejret linnede, lagde han sig i Overstuen. Vi Andre gik ogsaa tilsengs; men jeg kunde laenge hgre igjennem
Vaeggen, hvordan han sukkede og graed; jeg troer ogsaa at han bad til Gud i Himlen. Endelig faldt jeg ogsaa
hen. Cecil laae og sov i den Alkove ligeoverfor Michels og min her."

"Det kunde vel veere en Timestid eller noget mere over Midnat, da jeg vaagnede. Det var stille udenfor,
0g Maanen skinnede ind ad Vinduet. Jeg laae og teenkte paa den Elendighed, som var overgaaet os; jeg
taenkte mindst paa, at det var skeet, som jeg nu skal forteelle 247 Jer. - Det kom mig for, at det var saa roligt
henne hos Cecil; jeg kunde slet ikke hgre, hun drog sin Aande; ikke heller fornam jeg mere til Esben. Det
bares mig for, at det ikke var rigtigt. Jeg listede mig ud af min egen Seng og hen til Cecils. Jeg kikkede derind,
jeg folte efter hende; men hun var der ikke. Nu blev jeg urolig i mit Sind, sprang ud i Kjgkkenet, og teendte
Lys, og dermed gik jeg op i Overstuen. Aa Gud hjaelp os naadelig og vel! hvad saae jeg der? Hun sad i
Esbens Seng, og havde lagt hans Hoved i sit Skjgd; men da jeg saae ngjere til, var han saa bleg som et Liig;
hans Ansigt, og Lagnerne vare rgde af Blod. Jeg gav et Skriig af mig, og segnede om paa Jorden; men Cecil
vinkede ad mig med den ene Haand, og klappede hans Kind med den anden. ""Tys! tys!"" sagde hun ""nu
sover min Kjereste den sgde Sgvn. Ligesaa snart som | have begravet hans Legeme, baere Englene hans Sjeel
til Paradiis, og der skal saa vort Bryllup staae med stor Herlighed og Glaede."" - Ak! ak! du milde Gud og
Fader! hun havde skaaret Halsen over paa ham - den blodige Ragekniv laae paa Gulvet udenfor Sengen."

Her skjulte den ulykkelige Enke Ansigtet i sine Haender, og graed bitterligen, mens Forfaerdelse og
Smerte sammenknugede mit Bryst. Endelig kom hun til sin vante Fatning, og vedblev som falger:
248

"Der blev en stor Ynk og Jammer baade her og til Esbens; men gjort Gjerning staaer ikke til at sendre. Da
de kom kjgrende med ham til hans Foreeldre - de teenkte, at han var vel forvart ude i Holsteen - ja, da blev
der en Skrigen og en Skraalen, som Gaarden skulde have falden. Han var en skikkelig Karl, og nu kommen til
saa stort Middel og Riigdom, og maatte alligevel saa ynkelig dge i hans unge Alder, og det for hans Kjerestes
Haand. - Salig Michel kunde heller aldrig glemme det; han blev ikke Mand siden. Et Par Maaneder efter blev
han liggende syg, og saa tog vor Herre ham fra mig."

"Den selvsamme Dag, som han blev jordet faldt Cecil i en dyb Sgvn, og sov hun saamand tre Atmaal ud
i eet. Da hun vaagnede, var hendes Forstand kommen tilbage. Jeg sad ved hendes Seng, og ventede, at vor
Herre skulde Igse op for hende. Men allerbedst som hun laae, drog hun et dybt Suk, kastede sine @jne paa
mig, og sagde: ""hvorledes er det fat? hvor har jeg veeret? jeg har havt en underlig Dram: det kom mig for,
jeg var i Himmerig, og Esben hos mig. - Herre Gud, Moer! hvor er Esben? har | ikke hgrt fra ham, siden han
drog ad Holsteen?"" - Jeg vidste ikke ret, hvad jeg torde svare. Nej - sagde jeg - vi veed ikke Stort om ham.
Hun sukkede! ""Hvor er Faer?"" spurgte hun saa. Din Fader har det godt - svarte jeg - ham har Gud taget til
sig - da graed hun. ""Moer! lad mig see ham!"" sagde hun. Det kan Du ikke Barn! - svarte jeg - for han erjo i
Jorden. ""Gud bevare os!"" skreeg hun, ""hvorlaenge har jeg da sovet?"" - Heraf maerkede jeg, at hun ikke
selv vidste, i hvad Tilstand hun havde veeret. ""Har | vaekket mig, Moer!"" sagde hun igjen ""har | ingen
Tjeneste gjort mig: jeg sov saa sgdt; jeg dremte saa dejligt; Esben kom hver Nat og besggte mig i skinnende
hvide Kleeder og med en rgd Perlekrands om hans Hals!""
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Her faldt den Gamle atter hen i tungsindige Tanker, og farst efter nogle dybe Hjertesuk tog hun atter
ved.

"Det stakkels Barn havde da faaet sin Forstand tilbage; men Gud veed, om det var bedre for hende. Hun
var aldrig glad, men altid stille bedrgvet, talte ikke uden naar hun blev adspurgt, og passede sit Arbejde
meget flittigt. Hun var hverken syg eller frisk."

"Det spurgtes da snart heromkring i Nabolavet, og et Fjerdingaarstid efter kom Mads Egelund, for at
bejle til hende anden Gang. Men hun vilde ikke vide af ham at sige, hverken for Lidt eller for Meget. Da han
nu fornam, at hun slet ikke kunde lide ham, blev han 249 studsig, og fik Ondt isinde. Jeg, og Folkene, og alle
de, der kom her, passede bestandig ngje paa, at vi ikke lod falde det mindste Ord om, hvordan hun selv i
hendes Afsindighed havde undlivet den stakkels Esben; og hun teenkte vel ogsaa, at han enten var dad eller
gift derude i Sgnden. - En dag, som nu Mads er her, og traenger steerkt paa hende, om at give ham Ja, og hun
saa svarer, at hun hellere vilde dge, end giftes med ham: siger han reent ud, at han slet ikke var saa haegen
for Een, der havde skaaret Halsen over paa sin farste Kjereste; og dermed forteeller han hende det Hele, som
det var tilgaaet. Jeg staaer ude i Kjgkkenet og hgrte det saa halvt om halvt. Jeg slaenger hvad jeg har i
Haanden, springer ind, og raaber til ham: Mads! Mads! Gud forlade Jer! hvad er det, | gjgr? Men det var for
silde: hun sad paa Baanken saa bleg som en kalket Vaeg, og @jnene stode stivt i hendes Hoved. ""Hvad gjar
jeg?"" sagde han, ""jeg siger jo ikke Andet, end hvad sandt er; det er bedre, hun faaer det at vide, end at
holde hende for Nar, og lade hende gaae og vente efter en dgd Mand hendes hele Livstid. - Farvel! og Tak for
mig!"" - Han gik; men hun var igjen falden tilbage, og faaer vel aldrig hendes Forstand mere i dette Liv. |
seer selv, hvorledes hun er: al den Tid, hun ikke sover, synger hun den Vise, hun selv har digtet, dengang
Esben drog til Holsteen, og bilder sig ind, at hun spinder paa Brudelagnerne. Ellers er hun dog rolig - Gud
skee Lov! og gjgr ikke det mindste Krae Fortred: men vi tgr alligevel ikke slippe hende af Sigte. Gud see i
Naade til hende, og Igse snart op for os Begge to!"

Idet hun talte de sidste Ord, kom den Ulykkelige ind med sin Ledsagerske: ""Nej"" sagde hun, ""idag er
han ikke at see; men imorgen har vi ham vist. Jeg maae skynde mig, om jeg skal blive feerdig med
Lagnerne."" Hun satte sig hurtig ned paa sin lille Halmstol, og med Haender og Fgdder i rask Bevaegelse,
istemte hun atter sin Klagesang. Et langt, dybthentet Suk gik hvergang forud for Omqgvaedet: "Den stgrste
Sorg i Verden her, er dog at skilles fra den, Man har kjer." Hendes skjgnne blege Ansigt seenkede sig da ned
mod Barmen, Haender og Fgdder hvilte et djeblik; men snart og skyndsomt rettede hun sig atter i Vejret,
istemte et andet Vers, og satte Skyggerokken igang.

| tungsindige Tanker vandrede jeg tilbage; min Sjeel havde antaget drkens Farve. Min Phantasie var ene
sysselsat med Cecilia og hendes reedsomme Skjaebne. | hvert et fjernt Luftbillede troede jeg at see 250
Hosekreemmerdatteren, hvorlunde hun sad og spandt, og rokkede, og slog ud med Armene. | Hjejlens
sgrgmodige Flgjten, i den eenlige Hedelaerkes eensformige Klagetriller hgrte jeg kun de sgrgeligsande, af
saamange tusinde saarede Hjerter dybtfalte Ord:

"Den storste Sorg udi Verden her,
Er dog at skilles fra den, Man har kjer."

251
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