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Blicher, Steen Steensen, Noveller, 1991

Sildig Opvaagnen
(Orig. Forteelling.)

Jeg mindes ikke noget Dgdsfald, der har vakt stgrre Sensation, end min mangeaarige Ven Doctor L*s i R*,
Man standsede hverandre paa Gaden, Man foer omkring fra eet Huus til et Andet med de Spgrgsmaal: »Har
De hgrt det? veed De det? hvad mon var Aarsagen? mon han har gjort det i Vildelse?« 0.s.v. Han var en
meget elskveerdig, en almindelig yndet og agtet Mand, en fortraeffelig Leege med udbredt Praxis; som det
syntes, lykkelig gift; Fader til sex vakkre Bgrn, af hvilke de to seldste Sgnner allerede vare i Vej, den aldste
Datter forenet med en brav Embedsmand, den naastefter nylig confirmeret, og de to yngste 10 og 12 Aar
gamle. Han var dertil formuende, holdt et gjeestfrit Huus, og var en altid munter og behagelig Selskabsmand.
Han havde naaet sit otte og fyrgetivende Aar, og aldrig veeret syg.

Pludselig lad Rygtet, at han var bleven upasselig. Hans Patienter ventede en heel Dag forgjseves. Man
lod spgrge til ham, Man kom for at besgge ham - han tog ikke mod Nogen: enten hedte det, at Doctoren sov,
eller at han ikke var saa vel, at han kunde see Nogen. Byens anden Lsege blev vel - ikke kaldet - men dog
indladt. Naar Man spurgte ham om Doctor L*s Befindende, trak han paa Skuldrene, rystede med Hovedet, og
erklaerede, at han ikke kjendte hans Sygdom. Laegemidler vilde han aldeles ikke bruge. Jeg, hans Praest, var
den Eneste, som han havde daglig og leenge hos sig. Barnene kunde han ikke lide at see; naar nogen af dem
kom ind, vendte han sig om til Veeggen. Saaledes laae han i otte Dage; den niende skjgd han sig. - Da den
anden Laege erklaerede, at han havde aflivet sig i et Delirium, blev han haaderligen begravet. Jeg vilde have
talt nogle Ord over hans Grav; men Smerten brgd strax min Stemme, og jeg kunde for Graad neppe fremsige
Jordpaakastelsesformularen.

Jeg erfarede af ham fgr hans Dad den Ignlige Aarsag til dette frygtelige Skridt. Dog, hvad dengang var en
Hemmelighed, kunde ikke laenge blive det, da fem Personer vare deelagtige i Samme; den Ene, 70 dreven af
Skinsyge og billig Harme, maagtede ikke at dglge Historien om en Forbrydelse, der hellere maatte have
vaeret begraven med dens ulykkelige Offer, og indstillet alene for den evige Retfaerdiges Domstol. Hvad i hiin
Tidspunct sneg sig skummelt omkring, som blot mundtligt Rygte, kan gjerne nu betroes til Papiret, med
Udeladelse af de Paagjeeldendes Navne; thi af disse ere endnu kun ilive tre af Dr. L*s Bgrn, som tilmed boe i
Udlandet, og hans Enke, - Hovedpersonen i denne Tragoedie. - Men jeg vil begynde min Forteaelling noget
laengere tilbage.

Det var netop fem og tive Aar fgr denne sgrgelige Catastrophe, at jeg som theologisk Candidat antog en
Huuslaererplads i R*, hvor Skolen dengang stod i slet Rye. Kort efter min Ankomst gjorde L* og jeg vort fgrste
Bekjendtskab, og det just ikke paa den allervenskabeligste Maade. Han havde for kort siden sat sig ned der i
Byen, som practiserende Laege. Vi stgdte sammen paa et Bal. Jeg var kun et Aar eeldre end han, munter og
letsindet, en dygtig og lidenskabelig Danser. Blandt Damerne opdagede jeg snart den bedste Danserinde,
som tillige ustridigt var den smukkeste. Dog maae jeg tilstaae, at hun i den farste Egenskab gjorde stagrst
Indtryk paa mig. Jeg bad hende op til en af Datidens Modedanse, og fik et bejaende Buk. Jeg stod for at fare
op, og havde just med Haandklap givet Tegn til at begynde, da L*, hvem jeg aldrig far havde seet, traadte
hen til min Dame, bukkede, og erindrede hende om, at hun havde lovet ham denne Dans. Jomfrue W*
rgdmede, og undskyldte sig med, at hun troede det var den naeste, til hvilken hun havde ladet sig engagere;
»men dersom min Chapeau tillader,« lagde hun til, »kunne vi jo endnu bytte om.« »Ingenlunde!« svarte L*
lidt spydigt, »jeg resignerer, og finder mig i at vaere No. 2, allerhelst da jeg vist nok er kun en daarlig Danser
imod denne Herre.« »Det gjar Intet til Sagen,« sagde jeg »hvem der danser bedst; men er De ikke forngjet
med min Dames Proposition, beder jeg om, at vi nu maae komme til at begynde - hele Qvadrillen venter.«
Han stod just imellem os Begge. »Baade begynde og ende,« svarte han end meer spodsk, og traadte fra. Da
jeg kom til Enden af Qvadrillen saae jeg ham staae nederst med en af de meest kluntede Figurer, som
fandtes paa Ballet; og jeg lagde Maerke til, at han i Kjeeden ikke vilde give min Dame sin Haand. Hun smiilte,
neppe meerkeligt, til mig, og jeg troede at fgle et sagte Tryk paa mine Fingre. Fyren var skinsyg, det var
aabenbart. Jeg troede, han maatte have andre 71 Rettigheder, end de, som Ballovene give. Da Dansen var
ude, gik jeg derfor hen til ham, og gjorde ham en Undskyldning for mit korte Svar. Denne Tiltale fremkaldte
et hgfligt Gjensvar, og snart stgdte vi paa neermere Bekjendtskab vore Punseglas sammen.

Jeg danste siden endnu engang med Jfr. W*. Da jeg takkede af, og maaskee med nogen Varme kyste
hendes Haand, modtog og besvarede jeg det andet Tryk. Jeg kan forsikkre, at hverken mit Hjerte eller min
Sandselighed kom herved i mindste Bevaegelse; kun min Forfaengelighed fandt sig behagelig smiggret. Jeg
havde vel tilforn i Dansens Hede og Gleedens Tummel modtaget saadant lgnligt Tegn af en smuk Pigehaand;
men vidste ogsaa, at en slig ofte uvilkaarlig Yttring af et amt og glad Hjertes Bevaagelse gjerne var ligesaa
flygtig som den Hilsen, tvende hinanden forbifarende Vandrere give og glemme i et og samme Qjeblik. Men
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da jeg et Par Maaneder efter erfarede, at Jfr. W* allerede dengang var L*s hemmelig Forlovede, satte jeg i
min Hukommelse et NB. til disse Haandtryk. En fri og ubunden Pige kan vove et saadant - og alligevel vover
hun mere, end hun maaskee veed, eller ahner - men naar en Faestemge tillader sig Sligt, fremstiller hun sig
selv som Coqvette; og er det en gift Kone, vil hun af enhver ikke ganske uerfaren Cavalier ansees for hvad
hun enten er eller vil vorde - en Skjgge. - Dog det var fgrste og sidste Gang jeg markede noget Mistaenkeligt
hos Jfr. W*, og da jeg var Vidne til hendes tugtige og saedelige Vaesen og Opfarsel, baade som Pige og som
Kone, begyndte jeg at troe, at jeg havde taget fejl baade af Haandtrykkenes Mening, og den, der muligen ej
engang vidste at hun gav dem.

Jeg har en synderlig, ja ofte sgrgelig, ved alt for mange Exempler bekreaeftet Erfaring: at det farste
Indtryk, et Menneskes Ansigt - eller bedre - Aasyn - frembringer hos mig, er tilforladeligt, er et sikkert Blik
ind i Sjeelen, et treeffende Jjekast paa et saadant Menneskes sande Caracteer. Jeg har ofte harmet mig over
hvad jeg selv ansaae for en Grille; jeg har ofte straffet mig selv for mine umotiverte streenge Domme, og
lgnligt gjort den lgnligt Forneermede Afbigt, naar jeg siden saae en Opfarsel, en Handlemaade ganske
modsat den, det fgrste Indtryk lod mig formode; og overalt naar jeg saae ej alene en ganske anden
Caracteer, men og et ganske andet Ansigt. Og dog - ak! med Smerte maae jeg bekjende, at Fornuftgrunde
omsider snarere eller senere have staaet tilskamme for en uvilkaarlig Flyvetanke. Det var ikke saameget Jfr.
W*s Haandtryk, som det farste Blik paa hendes 72 Ansigt, der tilhvidskede mig: denne dejlige Pige er ikke for
een Mand Der var i hendes @jne hverken dette sgdt Hensmaegtende, eller det fyrigt Opfordrende, ikke det
gmt Tilladende, ej heller det dybt Udforskende; hendes Smiil var hverken sgdligt, eller skjelmsk, og endnu
langt mindre kjaekt; hendes ranke, fuldkommen skjgnne Figurs Bevaegelser havde intet Yppigt, Intet som
forraadede sandselig Vellyst; og dog laae der i dette blide, lidenskabslgse Ansigt noget Forborgent, noget
Fordaegtigt; det syntes mig at gjemme en dyb, frygtelig Landom, eller snarere at varsle om en endnu ikke i
Tanken undfangen Forbrydelse, som Fremtiden farst skulde bringe for Dagen. Efter fem og tive Aars Forlgb
blev jeg frygteligen erindret om denne saa laenge forglemte Ahnelse.

Vare Vampyrer Andet, end Misfostere af en tgjlelgs Indbildningskraft, da maatte jeg have seet en af disse
Skabninger - udvortes levende, indvortes livigse, Legemer uden Sjeele, Kjgdmasser uden Hjerte -. Jeg kjendte
hende som attenaars Jomfrue, som Agtefeelle og Moder; jeg saae hende i de Dansendes Raekker, og i de
Bedendes; med Kortene i Haanden, og med en Patteglut ved Brystet; ved sin Datters Bryllup og sin Mands
Liig; men hun var stedse sig selv liig: blid, rolig, opmaerksom og fuldkommen beherskende sig selv. Jeg har
seet hende fornylig - hun er nu ikke langt fra de Halvtreds - men hun er naasten uforandret, nyder en
blomstrende Sundhed, og en altid lige, altid uforstyrret Munterhed De mgrkeste Dage om Aaret (efter denne
sgrgelige Begivenhed, mens jeg boede i R*) vare for mig de tvende, paa hvilke jeg maatte meddele hende
Sacramentet. Jeg har i mine Skriftetaler nogle Gange prgvet at ryste hendes Samvittighed vaagen; men der
var Intet at veekke. Komme disse Blade hende for @je, er jeg vis paa, at hun skal kunne leese dem uden at
tabe en Maske, eller gjgre et eneste Fejlsting.

Men jeg griber for meget forud i min Historie; jeg vil atter gaae tilbage.

Det mellem L* og mig saa tvert begyndte Bekjendtskab fortsattes flittig, og blev snart til et Venskab,
som kun Dgden maegtede at oplgse. Tre Maaneder efter hiint Bal betroede han mig, at han var, og allerede
dengang havde veeret, hemmelig forlovet med Jfr. W*. Det slog mig; jeg mindedes hendes Haandtryk, og
spurgte ham - dog uden at rgbe mine Ahnelser - om han havde raadfgrt sig ej alene med sit Hjerte, men
ogsaa med sin Forstand? om han kjendte hende? 73 og om han var forsikkret om, at hun baade vilde og
kunde gjgre ham lykkelig? Hans Svar vare et elskende Hjertes varme Udgydelser. Han forsikkrede, at hun
elskede ligesaa inderligt, ligesaa oprigtigt, som han; men tillige, at hun forstod saa fuldkomment at beherske
sig selv, at Ingen engang havde ahnet hendes Tilbgjelighed; hvilket var saa meget mere ngdvendigt, som en
streeng og haardhjertet Fader uomtvisteligt vilde have afbrudt Forbindelsen med et ungt Menneske uden fast
Levebrgd. Saasnart han fik et Saadant, vilde han bejle, og mistvivlede ikke om Foraeldrenes Samtykke.

Et halvt Aar efter dgde den i R* ansatte Districtslaege; L* blev hans Eftermand, og snart efter Elise W*s
lyksalige £gtemand Jeg har aldrig seet noget gladere Menneske, end han; han var naesten ellevild af lutter
Fryd; han kunde hverken sidde eller staae laenge paa eet Sted; den sgde Uro jog ham hid og did, og omsider
- saasnart det blot blev nogenlunde gjarligt - tilbage i Feens Tryllekreds. Hans Patienter fik i disse
Hvedebrgdsdage - der bleve til Uger og Maaneder - kun korte Besgg og korte Recepter; men derimod de
trasteligste og gladeste Forhaabninger; thi i denne Periode vare ingen Sygdomme dgdelige; han var Mester
baade for dem og for Dgden. Vist nok er det, jeg mindes det meget vel: hans Cuure vare alle heldige; jeg
troer neesten, at han curerte med sit glade Ansigt og lystige Snak. Hans Kone syntes vel ogsaa at veere ret
lykkelig; men hendes Gleede bar dog Maadeholdenheds Praeg; Konen var Kjeresten fuldkommen liig; og
Brudesengen havde ingen synlig Forandring bevirket.

Da han engang i ubundne Dithyramber beskrev mig sin Lyksalighed, kunde jeg ikke tilbageholde det
@nske: at hun maatte dele den i lige Grad »Wilhelm!« hvidskede han, »die holde Sitsamkeit bey Tage«

- her standsede han, lagde den ene Haand paa Hjertet, Fingerspidserne af den anden paa Munden, og
saae henrykt op imod Himmelen. »Godt, godt!« sagde jeg smilende, og forlangte aldrig nogen videre
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Forklaring. Dog forekom det mig stedse tvivlsomt, om der under denne rolige, spejlglatte Overflade skulde
findes nogen synderlig Bevaegelse; var der nogen Varme i dette skjgnne Legeme, syntes det mig at maatte
vaere, hvad jeg - naar dette ikke var en Selvmodsigelse

- vilde kalde en kold Ild, eller dog kun en mat Glgd, som aldrig kunde opblusse til Lue; maaskee ligesaa
lidet udslukkes.

Otte Maaneder efter Brylluppet skjeenkede Elise sin glaededrukne Mand den fgrste Sgn. Ved Barselgildet
gik det hgijt til. Det var just i 74 hiin Selskabeligheds Periode, da Phoebus og Bacchus vare uadskillelige
Gjaester ved ethvert Samqvem, da disse stedse yttrede en maegtig Vexelvirkning paa hverandre, og en
uimodstaaelig Indflydelse paa alle deres Tilbedere: Baegeret maatte indvies med Sang, og Sangen besluttes
med Skaaler. Min var den sidste; ved Gildets Ende overraktes mig mit Kaldsbrev til Capellaniet i R*. To Aar
efter gjorde Sognepraesten Plads for mig; og jeg aegtede nu min Henriette, med hvem jeg fra mine fgrste
Studenterdage havde veeret forlovet. Vi holdt en jevnlig og stedse hgjst venskabelig Omgang med L*s.

Hans Kone havde fgdt den anden Sgn, og min den fgrste, da en tredie Familie indtraadte i vort
selskabelige Forbund: Lieutenant H* blev forlagt til det i R* garnisonerende Regiment. Han var en af de
elskvaerdigste og meest dannede Officierer, jeg har kjendt, og gift med en Kone, der var smuk, vittig og
Munterheden selv.

Doctorens og Lieutenantens (eller Capitainens; thi han avanceerte hurtigt) boede Huus om Huus med
hverandre; jeg ligeoverfor den Fgrste. Med Hensyn hertil kaldte vi mellem os selv vort lille sluttede Selskab
Triangelen; L* var den rette Vinkel, H* den spidse Vinkel L. H. C., jeg den anden ditto H. C. L. Vi samledes
ordentligviis i een af Vinklerne hver Onsdag Aften; men udenfor Touren gjorde L* og H* ofte starre Selskaber,
som da hedde Circler; thi Begge vare formuende: den Fagrste arvede betydeligt efter sin Svigerfader, den
Anden efter sine egne Forzeldre.

Vi levede i en Forfatning, der tit syntes mig for lykkelig til at kunne vorde varig. Det Eneste, Capitainen
savnede, var Bgrn; men han havde da til Gjengjaeld et stgrre Overmaal af Munterhed

Vi tre Maend havde uimodsigeligt de tre smukkeste og bedste Koner i R¥; dog vare deres Caracterer og
Vaesen hgjst forskjellige, og netop denne Uovereensstemmelse - troer jeg - var Grunden til den fuldkomne
Harmonie imellem dem. Min Kone var stille, venlig og bly; hun syntes at vaere de to Andre subordineret,
skjgndt hun i Grunden havde den dybeste Fglelse og den klareste Forstand Frue H* var altid lystig, fuld af
Sp@g og Indfald, og farte derfor stedse Ordet. Frue L* var stille, men hendes hele Vaesen havde noget
Imponerende, Noget som antydede en hgjere Aandsoverlaegenhed, som hun dog aldrig sggte at gjgre
gjeeldende; derfor blev hun af de Andre behandlet som en aldre Sgster, hvorvel hun baade var den yngste
0og mindst dannede.

75

Dersom Lighed i Caracteren skulde vaere Betingelse for segteskabelig Lyksalighed, borde vi sex
Mennesker have veeret anderledes parrede; der maatte have skeet en total Omskiftning. Mit jevne Humagr,
min naturlige Sathed, som ved min Stands Vardighed fik end fastere Holdning, maatte da have forbundet
mig med Frue L*. Hendes muntre, aabne, raske og kjeekke A£gtefaelle havde i Frue H* faaet den meest
lignende Mage. Og min fromme, blgde, ydmyge Hustrue skulde have vaeret kaaret til Capitainens
Ledsagerinde paa Livets Ve,j.

Capitain H* besad virkelig intet andet Krigersk, end Uniformen; civilklaedt saae han ud som en beskeden,
undseelig Depositurus. Ikke at han jo var en flink Officier; denne Berammelse havde han ved hele
Regimentet, af Hgje og Lave. Ved Mynstringen var hans Compagnie altid det dygtigste, skjgndt Karlene vare
bedre bekjendte med hans Pung, end med hans Stok, der blot for et Syns Skyld dinglede ved hans Haandled.
Hans Mod, Retskaffenhed og aedle Teenkemaade var erkjendt og paaskjgnnet af Alle. Ved Stridigheder
valgtes han gjerne til Voldgiftsmand, og i denne Egenskab forhindrede han mangen Duel. Kort sagt: han var
en yderst indtagende Mand, og langt farligere for Kvindehjerter, end han selv syntes at vide.

Hvor leengtes vi Alle efter Onsdagen! Vi samledes til Thevandstid, opofrede derpaa et Par Timer til
Musiken, i hvilken vi Alle - paa Frue L* naer - tog levende og ikke uheldig Andeel. Efter Aftensmaaltidet fik vi
tre Herrer os en alvorlig Lombre, og Damerne holdt et Privatissimum, der oplivedes af Frue H*s Indfald og
hjertelige Latter. Denne Sidste har meer end eengang foraarsaget en Bete, eller forpurret en reen Codille, og
jaget os fra Spillebordet hen til vore lystige Koner.

Et Aarstid eller vel mere randt saaledes hen, uden at Noget forstyrrede den gode Forstaaelse og jevne
Munterhed Men paa eengang foregik en kjendelig Forandring med Capitainen: han var ofte adspredt, begik
sveere Bommerter baade i Concerten og i Lombren; stundom var han mgrk og ordknap - stundom overgiven
og ualmindelig snaksom, skjgndt hans Passiar tillige var temmelig usammenhangende. Min Kone gjorde mig
opmaerksom paa denne saelsomme Forvandling, og gav mig Vink om: at hun frygtede, det ikke var rigtig
mellem ham og Frue L*. Jeg tyssede paa hende, og straebte at berolige hende i denne Henseende; men - jeg
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vidste mere end hun; jeg var 76 imod min Villie blevet Vidne til en Scene, som aldrig udslettes af min
Hukommelse, og som i lange Tider gav mig nok at bryde mit Hoved med

Der var laenge talt om at faae en Maskerade bragt istand; og jeg troer, at Frue L* var den, som farst
havde givet Ideen hertil. Endelig blev Alt arrangeret: Masker og Dragter anskaffede, og Aftenen bestemt -
den skulde holdes paa Klubben. Da jeg ikke selv kunde tage Deel i denne Forngjelse, havde jeg aftalt et
Spillepartie med tre andre af Byens Lombrister. Hen paa Aftenen blev jeg betaget af en ikke usaedvanlig
Hovedpine. Jeg fik En til at tage mit Kort; og vilde, som jeg plejede, tage mig en Luur. Jeg bad desaarsag
Vaerten anvise mig et stille og afsides Veerelse, hvor en halv Times Hvile forhaabentlig vilde fordrive mit
rheumatiske Anfald. - Jeg fik et Saadant saa langt fra Balsalen, at den svage Lyd af Musiken og Stgjen blot
bidrog til at dysse mig i Slummer. Jeg sggte og fandt denne i en Laenestol, der stod i en Krog ved Vinduet.

Jeg havde ikke sovet ret leenge, for jeg vaekkedes ved Dgrens Knirken. Der kom to ind i Kammeret; det
kunde jeg hgre; men Ingen saae jeg; thi der var ganske mgrkt. Det maatte vaere et Mandfolk og et
Fruentimmer; men Begge maskerede; det maerkede jeg paa Stemmernes Utydelighed »Nu! og hvad vil Du
saa, min sgde Ven?« sagde han. »Sgdeste Mand« lsespede en kvindelig Rgst, »Du er saa velsignet iaften.«
»Men Kone!« sagde han igjen, »hvad taenker Du dog paa? behgve vi at stjeele os til hverandre, som om vi gik
paa forbudne Veje?« - Intet Svar - Lyden af et Kys lod mig gjeette; at de havde demaskeret sig. Jeg sad som
paa Naale; hvad skulde jeg gjgre? Min Hovedpine, som ved denne pludselige Opvaekkelse var bleven endnu
heeftigere, tillod mig ej heller at fatte en Resolution. Dgren knirkede atter; men om de gik, eller bleve, vidste
jeg ikke. Alt blev stille, og et Skjeenderie udenfor i Gaarden var Alt hvad jeg hgrte. Saaledes sad jeg nogen
Tid, og lyttede forgjeeves; jeg provede atter at falde i Sgvn. Men Spectaclen i Gaarden blev veerre. En kom ud
med en Lygte eller et Lys, der kastede sit Skjeer gjennem Vinduet paa den modstaaende Sopha. Selv useet,
saae jeg der Capitain H* i Frue L*s Arme. En reedsom Fejltagelse havde altsaa fundet Sted; men om den var
forsaetlig paa nogen af Siderne, vidste jeg dengang ikke at afgjare.

Capitainen sprang op med et Angestraab; Frue L* sank tilbage, og skjulte - som i Fortvivlelse og
Skamfuldhed - sit Ansigt i begge sine 77 Haender. Det blev atter mgrkt. »Gud forlade os Begge!« sagde han;
»evig Taushed, og - om det var muligt - evig Forglemmelse!« Det forekom mig, at hun hulkede. Han
udstgdte et smerteligt Suk, og gik; lidt efter fulgte hun, og jeg blev alene.

Leenge blev jeg endnu tilbage ganske forvirret og bedgvet af det, jeg her saa ufrivillig havde erfaret. Da
jeg atter traadte ind i Balsalen, havde Man just demaskeret sig. Doctoren og Capitainen vare ganske eens
kleedte, nemlig som Don Juan. Fru H* havde Tyrkindedragt; Frue L* havde bestemt baaret samme Dragt, da
jeg saae hende paa Sophaen; nu var hun Hyrdinde - det var mig baade paafaldende og mistaenkeligt.
Doctoren var i et glimrende Lune: han gjeekkede Frue H*, og paastod, at hun havde mgdt ham ene i Gangen,
og omfavnet ham i den Tanke, at han var Capitainen; denne stod hos, og prgvede paa at lee; men Forsgget
faldt uheldigt ud og endtes med en tvungen Hoste. Frue L*s Ansigt var uden mindste Forandring; hun smiilte
saa roligt, som hun plejede, til alle hendes Veninders spggefulde Anmeerkninger. Jeg begyndte at mistroe
mine egne @jne: havde hun vaeret skyldig, hvor var det da muligt at bevare en slig - jeg kunde sige -
Helvedes Rolighed? Tyrkinden i hiint Vaerelse kunde jo dog have vaeret en Anden, som lighede hende; min
Hovedpine havde maaskee betaget mine Sandser deres Skarphed, o.s.v. Kort sagt: jeg havde naasten
gjenvundet min Tro paa hendes Uskyldighed, da min Kone - en fim lagttagerinde - nogen Tid efter i
Fortroelighed sagde mig, »hun frygtede for, at hendes forhen yttrede Mistanke ikke var ganske ugrundet.« At
der siden hiin Maskerade var foregaaet en veesentlig Forandring med den Fgrste, faldt tydeligt i gjnene: han
var ofte adspredt, og hensunken i Tanker; han havde mistet sin forrige jevne Munterhed, og i dens Sted
faaet en seelsom Lystighed, der frembrgd stgdviis, og tidt uden rimelig Foranledning. Aarsagen til denne
Forandring - Nag over hans uvitterlige Brgde - var mig jo velbekjendt; men jeg fortaug det for min Kone. Jeg
sggte at forsvare Frue L*; men indlod mig ikke paa nogen Forklaring Capitainen angaaende. »Kjere Kone!«
sagde jeg, »vogt Dig for at mistaenke Nogen! det er jo ellers ganske mod din Natur - veed Du Noget? har Du
seet Noget? -« »- Kun et eneste @jekast« svarede hun; »men det var et gjekast, som bragte ham til at
rgdme, og mig til at blegne; vi maae altsaa begge To have forstaaet det. Det var hurtigt, som et fjernt
Lynglimt paa en natlig Skye; men klart nok til at give Lys. De vare 78 ene To i Vaerelset, og jeg saae det med
fravendt Ansigt i et Spejl.« Jeg rystede paa Hovedet, som om jeg ikke troede hende, og paabgd Taushed om
denne Sag: »Vi ville ej engang selv tale med hverandre om denne Materie« sagde jeg; »thi hvor let kan Du
ikke tage fejl i dine Formodninger; et Jjekast kan jo have flere Betydninger - hvorfor da antage den veerste?«
Hun rystede ogsaa paa Hovedet; og nu blev dette Emne ikke bragt paa Bane i - tive samfulde Aar.

Imidlertid fortsatte min Kone og jeg meget laenge vore Ignlige og ganske isolerede lagttagelser; men
Intet - ikke det Allermindste - opdagedes. Capitainen gjenvandt efterhaanden - ikke sin forrige aabne
Munterhed - men dog en vis Holdning i sit Vaesen, der havde et alvorligere - maaskee mattere - Anstrgg. Han
blev jo ogsaa med hver Dag aeldre, og mere og mere forsvandt jo for ham det sgde Haab om Faderglaeder.
Tiden, som ruller os hen ad vor Bane, afslider alle vore ungdommelige Fglelsers skarpe Kanter; og vi opnaae
uformaerkt enten Fasthed eller Bgjelighed, Styrke eller Slgvhed, indtil omsider alle Lidenskaber forlade os, for
at begynde deres Spil med yngre og blgdere Hjerter.

Trianglen blev uforstyrret; Circlerne ligesaa. Vi holdt vore Concerter; vi spilte vore Lombre. Vore Bgrn
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voxte til, formerede Stemmerne i de Fagrste og Igste os af i den Sidste, naar Postnyhederne vilde dele vor
Opmaerksomhed.

Doctorens to eeldste Sgnner vare blevne Candidater i Medicin og Chirurgie; min i Theologie; hans seldste
Datter gift og min forlovet: da Vulcanen, der saa laenge og saa Ignlig havde ulmet i Mgrket, brad
Forborgenhedens Daekke, og ved sin uventede Eruption gdelagde tvende Familiers jordiske Lyksalighed.

Jeg var kommen hjem fra en Rejse, der havde medtaget flere Dage, da min Kone tog imod mig med den
bedrgvelige Efterretning: at Majoren var meget syg. Jeg kastede Rejseklaederne og ilede derover. Han sov.
Fruen stod med bekymret Mine og foldede Haender ved Hovedgjerdet af hans Seng; et smerteligt Smiil var
hendes Hilsen til mig. Jeg neermede mig sagtelig, og spurgte hvidskende om den kjere Syges Tilstand Hun
virrede blot med Hovedet, og vedblev gjennem de frembrydende Taarer at betragte ham. Hans Sgvn var
urolig: Laeber og Fingre vare i idelig Bevaegelse, og djnene rullede uophgrlig under deres Laage.

Jeg satte mig, for at vente paa hans Opvaagnen. Imidlertid fortalte 79 Fruens Tante mig Aarsagen til og
Fremgangen af hans Sygdom: »Han havde for tre Dage siden forkjglet sig ved Exerceringen; var bleven
heed, og havde drukket koldt Vand; havde kort efter Hiemkomsten befunden sig ilde; maattet sgge Sengen;
var stedse bleven slettere og slettere, og hver Eftermiddag havt Feberanfald. Vor Ven Doctoren, der besggte
ham flere Gange daglig, trgstede godt nok - som han nu altid plejede; men havde alligevel seet noget
beteenkelig ud« Frue H* gav hende nu et Vink om at besgrge Et eller Andet: hun gik ud.

Kort efter vaagnede Majoren; hans @jekast var forvildet; Man maerkede strax, at han ikke var sig selv
bevidst. Han saae paa sin Kone, og kastede sig forskraekket tilbage i Sengen: »Elise!« begyndte han,
(Majorinden hedde Charlotte) »Elise! hvad vil Du mig? det er nok nu - det er alt for meget Dersom Doctoren
eller min Kone traf Dig her i Sengen hos mig, hvad vilde de saa sige? Gaae! gaae! og lad mig veere!« Han
strakte begge Haenderne ud for sig, som for at skyde En tilbage.

Majorindens Jjekast mgdte mit - hun skiftede Farve. Den Syge blev ved at phantasere: »Det var et
ulykkeligt Indfald med den Tyrkindedragt; jeg vidste bestemt ikke Andet, end at Du var min Kone -.« Frue H*
lyttede med aengstelig Opmeerksomhed; jeg saae tydeligt, at hun ikke begreb hans Tale - jeg forstod ham
kun alt for vel: Maskeradescenen stod levende for min Erindring.

Jeg gik hen til den stakkels Kone, og greb hendes Haand: »Fat Dem, kjere Frue!« sagde jeg, »deres
Mands Sygdom torde nu veere paa det hgjeste - han taler vildt.« - Hun svarte kun med et dybt Suk. »Hys!
hys!l« hvidskede han, »Man kunde hgre os her underneden - De veed jo, Elise! at Munderingskammeret er
lige ovenover Rullestuen, og taenk engang, om Nogen opdagede den hemmelige Dgr i Lysthuset -.«
Majorinden greb krampagtig fat om Sengestolpen; hun blegnede - i hendes Ansigt foregik en frygtelig
Forandring. »Bedste Frue!« sagde jeg, ladende som jeg kun maerkede den ene Aarsag til hendes
Sindsbevaegelse, »var det ikke rigtigst at faae Bud efter Doctoren? hans Naervaerelse vil maaskee berolige os
- denne Crisis er vist ikke saa farlig, som det lader.« Hun svarte med et Nik, og gik hastig ud.

Den Syges @jne faldt til - han slumrede; men uroligt. Jeg saae ud i Gaarden: Frue H* ilede med hurtige
Skridt hen til Rullestuen. Munderingskammeret var virkelig lige over denne, og Lysthuset i Doctorens Have,
som var to Stokvaerk hgjt og bygt af Planker, stgdte 80 umiddelbart dertil - en reedsom Mistanke greb mig, og
var ikke langt fra at gaae over til Vished Jeg havde om Sommeren ofte drukket Thee og spilt Lombre i det
samme Lysthuus, og mindedes godt, at Man der meget tydeligt kunde hgre, naar Nogen var inde paa
Munderingskammeret. En sgrgelig Sandhed maatte upaatvivlelig ligge til Grund for Patientens Phantasier.

Medens Frue H* var ude - sikkert nok for at anstille Undersggelser efter de erholdte Vink - kom Doctoren
afsig selv. Han gik med bekymret Mine hen til Sengen, betragtede den Syge, fglte hans Puls, saae
betaenkeligt til mig, og rystede paa Hovedet.

Majoren vaagnede - han stirrede stivt og forfeerdet paa Doctoren. »Hvad!« udbrgd han, »hvad skal det
betyde? De bildte mig ind, at deres Mand var rejst til en Syg ude paa Landet, og blev borte inat, og her
staaer han lyslevende for mig. Hvorfor vilde De narre mig? hvorfor vilde De give det aftalte Tegn? faestede
De ikke den rgde Slgijfe i Lysthuusgardinet? Gaae gaae! og sov hos deres egen Mand! Deres Forvovenhed
gaaer alt for vidt, og Krukken kan gaae saalaenge tilvands, indtil den gaaer hankelgs hjem.« Jeg stod som
paa Glgder. Jeg drog Doctoren med mig hen til Vinduet; jeg vilde forhindre ham fra at hgre og leegge Maerke
til mere. »Hvad mener De?« spurgte jeg. »Han phantaserer steerkt,« svarede han; »Sygdommen tager ingen
god Vending.« »Hans Ideer ere reent forkeerte,« vedblev jeg. »Aa nej!« raabte Majoren, som havde hagrt
hvad jeg sagde; »jeg veed ret godt, hvad jeg siger; og jeg erkleerer Dem eengang for alle, Frue L*! nu skal
det vaere forbi imellem os! Det er Synd baade mod deres Mand og min Kone, og Ingen af dem forskylder det
af 0s.«

Nu begyndte Doctoren at blive opmaerksom: han kastede et hurtigt Blik ud til Lysthuset, hvis gverste
Vindue Man fra den Syges Veerelse kunde see. Jeg fulgte hans @jne, og - indenfor Vinduet stod Majorinden
med oplgftede, sammenknugede Haender; men i samme Jjeblik forsvandt hun ogsaa. Himmel! hun maatte
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fglgelig have fundet den Ignlige Gjennemgang, som Febricitanten omtalte. - Denne faldt atter hen.

Doctoren blegnede. Jeg greb hans Haand og hvidskede: »For Guds Skyld! kjere Ven! De laegger dog
aldrig Fold til hvad et Menneske taler i Vildelse? | en saadan Feberparoxysme kan jo en Patient indbilde sig
de urimeligste Ting af Verden.« Han saae eftertaenksom paa mig; men svarede ikke. | hans @jekast laae
Noget, som kunde udtydes: »Du 81 mener ikke det, Du siger.« | det Samme kom Majorinden ind. Hun
blussede - hendes Aasyn udtrykte naesten samme Vildhed, som den Syges. Doctoren gik med rolig Fatning
hende imgde, trgstede hende, og gjorde nogle Spgrgsmaal Patienten angaaende. Hun besvarede dem
flygtigt og skjgdeslgst; hendes urolige Blik deelte sig mellem dem Begge. Dog snart lettede en Taarestrgm
hendes beaengstede Hjerte: hun foer hen til Sengen, kastede sig paa Knaee, og trykte den Syges Haand til sit
Bryst. »O Gud!« bad hun hastigt og sagte »skjeenk ham blot denne Gang Livet, at han kan modtage min
Tilgivelse, om han er skyldig, og min Afbigt, om jeg gjgr ham Uret.« (Jeg hgrte vel kun de halve Ord, men jeg
supplerede Resten; men de gik alle Doctorens @ren forbi; thi han var ikke lydhgr.) »Ja Ulykkelige!« vedblev
hun, og trykte sin Pande mod hans Haand, »Du er den Forfgrte; men hun -« her sprang hun op og vendte sig
til Doctoren. Jeg greb hendes Haand, og trykkede den staerkt: »| dette Gjeblik« sagde jeg, »er det til Laegen
alene at tale; deemp deres Frygt og deres Smerte! - saa sandt De har deres Mands Liv kjert!« lagde jeg til
saa sagtelig, at han ikke kunde hgre det. Hun fattede sig, og tilbageholdt de fordaervelige Ord, som allerede
svaevede paa hendes Laeber. Hun var af de lykkelige Gemytter, som med haeftige Lidenskaber forbinde et
hurtigt Omblik og en lys Forstand, som de fgrste aldrig ere istand til heelt at omtaage; hendes Hjerte var
gmt, men ingenlunde svagt. Ak! det var dog ikke staerkt nok til at modstaae den langt farligere Prgve, det
shart efter blev underkastet.

Der kom Bud efter mig: jeg maatte bort i Embedsforretninger. Hun fulgte mig udenfor; og her sggte jeg
af al Magt at berolige hende med Hensyn til hendes Mands forblummede Phantasier. »Da jeg ogsaa,« endte
jeg min Formaning, »har veeret @jevidne til disse, vil De ikke kunne ansee det for paatraengende Indblanding
i egteskabelige Forhold, at jeg omtaler dem. Jeg kan med roligere og sikkrere Blik betragte det, som let
blaender og forvirrer et elskende dje. Sandsynlighed er ikke altid Sandhed; og der kan gives mange
taenkelige Tilfeelde foruden det veerste. For Himlens Skyld! brug deres ellers altid saa klare Forstand! skaan
Dem selv og deres syge Mand! og for alle Ting lad Dem ikke maerke med det allermindste for Doctoren! der
kunde ellers skee en dobbelt Ulykke, og det maaskee af en blot Fejltagelse.« Sukkende trykkede hun min
Haand, og gik tilbage i Sygeveerelset.

82

Jeg fik meget at bestille; min Fravaerelse havde opdynget Forretningerne: dette var om Formiddagen og
fgrst mod Aften blev jeg fri. Jeg vilde atter over til Majorens; men besluttede dog fgrst at tale med Doctoren i
dennes eget Huus, for at hgre hans virkelige og rene Mening om vor Vens Sygdom.

Hans Kone var ude paa Landet med den naestaeldste voxne Datter; de to yngste vare budne i Byen,
Pigen sagde mig, at Doctoren var paa sit Arbejdsveerelse. Jeg gik derop.

Han stod med Ansigtet mod Dgren og Ryggen mod hans Schatol; i sin venstre Haand krammede han
nogle Papirer, og den hgjre klemte han krampagtigt mod Brystet; hans Ansigt var den kolde, stumme
Fortvivlelse, hvor Indgangen er tillukt baade for Haab og Frygt. Mit Hjerte isnede; jeg saae strax, at Alt
maatte vaere opdaget, og Mistanken modnet til Vished Han saae flygtigt paa mig, som om han ikke kjendte
mig.

Hvorledes skal Trgst kunne finde Indgang i et Hjerte, som Ulykkens Vinterstorm har omgivet med sin
lisskorpe? Jeg oplgftede bedende mine Haender til den Herre, hvis Barmhjertighed begynder der, hvor Haabet
ender.

Jeg kjender intet vanskeligere, intet misligere Hvaerv, end det at trgste dem, som meest have Trgst
behov; det vil sige: dem, der ikke kunne trgste sig selv. At sige til Een, hvis hele jordiske Lyksalighed paa
eengang er tilintetgjort: »Veer en Mand! Kaeemp! tu contra audentius ito!« er det Samme som at raabe til den,
der er falden og har braekket Benet: »Kom hid til mig, saa vil jeg rejse Dig!« eller til den, der uden at kunne
svgmme, er styrtet ned i en rivende Strgm: »Brug dine Kraefter! Du kan nok bjerge Dig, naar Du blot vil.«

Nogle trgste med det Haab, den Ulykkelige har mistet; Andre med Tiden, hvis Piinagtighed han ikke er
istand til at udholde; og atter Andre baere sig ad som Jobs Venner - der langt hellere maatte blevet ved med
deres tause Medlidenhed og sympathetiske Graad - idet de ymte om Guds Tugtelser, om begangne vitterlige
og lgnlige Synder: istedet for at gyde Balsom i Saaret, dryppe de Gift deri. Sandelig! den Lidende kan svare
dem i sit sgnderrevne Hjertes Bitterhed: »Jeg har hgrt mange Ting, som disse: | ere Allesammen
mgjsommelige Trgstere! Er der ingen Ende paa de Ord, som ere kun et Veer? eller hvad haerder Eder til at
tale saaledes? Jeg, jeg kunde ogsaa tale som I; 83 gid eders Sjaele vare i min Sjeels Sted! jeg kunde og
sammenfoje mange Ord mod Eder, og ryste over Eder med mit Hoved«

Naar Smerten sammenknuger Brystet; naar den ej engang kan faae Luft gjennem Laeberne, hvad skal da
kunne optge det stivhede Hjerte, dersom det ikke er en medfglende Vens tause Taarer? Mine randt
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overflgdigen, og vaedede hans Haand, som jeg havde draget fra hans egen Barm til min. Da aabnedes ogsaa
hos den Ulykkelige de Kilder, gjennem hvilke baade Sorgen og Gleeden udtgmme sig: han stgttede sin Pande
mod mit Bryst, og greed som et Barn.

Dog ikke lzenge: han rev atter sit Hoved i Vejret, og Taarerne vendte tilbage til deres lgnlige Huler. »Der!
der!« raabte han, idet han med vild Haeftighed trykkede Papirerne i min Haand, »det er Recepter, leeseligt
skrevne - tydelige at forstaae - specifiqve Midler mod Romangriller, Kjerlighed, Troe paa kvindelig Dyd, paa
Venskab -« han kastede sig paa en Stol, skar Teender, og udstgdte nogle Toner, som lignede Latter.

Medens jeg leeste Papirerne - Breve, hvis Indhold nedenunder skal meddeles - stirrede han uafladeligt
paa mig, jeg kunde sige, med misundelige Blikke, og med et saadant modbydeligt, bittersgdt Smiil, som ofte
endnu leenge efter Dgden sees paa lhjelfrosnes Ansigter.

Det Brev, der laae farst for, og ligesom de andre to vel var adresseret til Majoren, men hverken havde
Datum eller anden Underskrivt end: »Din **i** (Elise)« var upaatvivleligt det yngste, og lgd saaledes:

»]Ja, min Elskede! jeg kan ikke, jeg vil ikke skjule for Dig, at jeg under mit alt for svage Hjerte baerer et
lgnligt Pant- paa vor lgnlige Kjerlighed. Min Samvittighed bebrejder mig en Brade mod min Mand; men
Kjerlighed kjender kun een Bragde - Utroskab mod den Elskede; den har kun een Pligt - at gjgre alt for den
dyrebare Gjenstand, at hengive den baade Legeme og Sjeel; ja, om det udfordres, at opofre begge Dele.
Frans! Du var barnlgs, det kreenkede mit Hjerte. Har jeg forspildt min Lyksalighed hisset, da gjorde jeg det for
at glaede Dig her. Nu, Elskede! har jeg Intet mere at give Dig.«

Det Andet var aabenbar skrevet strax efter hiin ulykkelige Maskerade.

»Skeet er skeet,« skriver hun; »men Skjaebnen, den dunkle Skjaebne selv er det, der mod vor Vidende og
Villie har fgrt os til hverandre. Den har selv forenet os - hvo vil nu adskille 0s? Jeg fgler det, jeg 84 veed det:
siden hiin Nat er jeg Deres for evig; jeg har faaet et nyt Hjerte, en ny Sjael. Jeg er aldeles forandret; mine
Tanker, mine @nsker, mine Laengsler have kun eet Maal - Dem, Dem elskede, tilbedede Mand! O! had mig
ikke! foragt mig ikke! Det er ikke Sandselighed, som drager mig til Dem; nej! reen skal min Kjerlighed vaere;
men tale med Dem maae jeg, for at udgse mit gvalfulde Hjerte, for at afbede en Brgde, for hvilken Skjaebnen
alene maae staae til Ansvar. Jeg veed ikke hvad jeg skriver - Klokken 11 i Aften venter jeg Dem - min Mand
er paa Landet - forbarm Dem over
den ulykkelige **j**«

»Hemmelighed« lgd det tredie, men i Tiden formodentlig det mellemste »er Livsprincipet i Kjerlighed;
uden denne mangler Myrthen baade Rod og Top. Dersom Nogen vidste, at jeg elskede Dig, dersom Du var
min aegteviede Mand; ja, jeg troer, at det Umulige, blev virkeligt. Men hvilket Tempel for vore Ignlige Glaeder!
et Pulterkammer, fuldt af Commiskjoler og Blaarlaerred! - | Aften rejser Manden til P*. Kl. 11 ere Alle tilsengs
undtagen hun, der venter Dig med braendende Hjerte. Solen staaer fgrst op Kl. 7. Ah! der er laenge til, inden
jeg siger: Frantz! Frantz! Steh auf! der Morgen graut.«

Da jeg var feerdig med Laesningen, og det sidste Brev faldt ud af min skjeelvende Haand, rejste L* sig,
greb mig i Skuldrene, og spurgte med et gjennemborende Blik: »Naa, gode Praestemand?«

»Hvorledes« sagde jeg »ere disse Breve komne i deres Heender? ere de ogsaa aegte?«

»Saa segte« raabte han, »som cortex peruviana selecta; men ikke fuldt saa gavnlige for Sundheden, og
jeg har dem directe fra Hr. Galanen selv.«

(Den ulykkelige Frue H* fortalte mig siden, hvorledes det var gaaet til. Da Doctoren om Eftermiddagen
var kommen igjen, for at see til den Syge, begyndte denne atter at phantasere, og det endnu tydeligere end
tilforn; tilsidst havde han befalet hende - som han bestandig antog for Doctorinden - at bringe ham en vis
Skuffe af Chatollet; i Skuffen var en dobbelt Bund; ved at trykke paa en Stift var den gverste sprunget op, og
Brevene komne tilsyne; han havde flyet hende Samme med de Ord: »Der Elise! har Du dine Breve! riv dem
istykker, eller breend dem!« Hun sgnderrev nogle andre Papirer, gik hen bag hans Seng, og lseste Biletterne.
Ikke laengere sig selv maegtig, 85 havde hun leveret Doctoren dem, og nu var Loddet kastet over den
grusomt bedragne Mand.)

»Min arme, beklagelsesveerdige Ven!« sukkede jeg, »hvilken Bestemmelse tager De nu? hvad vil De
gjere?« Han slap mig, og gik med hurtige Skridt og knyttede Haender rundt i Vaerelset. »Hvad jeg vil gjgre?«
gjentog han mange Gange.

»For det fgrste,« tog jeg atter til Orde, »torde vel disse fatale Breve tilintetgjgres -7«

»Tilintetgjgres?« skreg han, »disse Breve?« - han rev dem hurtigen til sig - »hvad! disse sgde, velsignede
Kjerlighedspanter!« han knugede dem med en Elskers Haeftighed til sit Bryst - »Nej, Pastor! ved dem kan jeg
ikke skille mig; de skal falge med mig i Graven, og fra Graven didop, hvor alle saadanne Panteforskrivninger
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engang skulle indlgses. «

»0, min Ven! min Ven!« sagde jeg, »ere de ikke allerede der forleengst protocollerede? hvorfor vil De
veere hendes Anklager? Dem hgrer hverken Haevnen eller Dommen til; men en Gud, hvis Retfeerdighed er
ophgjet over vore snart hendgende Lidenskaber.«

Han standsede, saa laenge op til Himmelen, og gav mig dem derpaa tilbage. »Der,« sagde han roligen,
»behold dem! tilintetgjer dem! men lov mig fgrst: at De, naar jeg er dgd og borte, vil vise hende dem!«

Jeg lovede det; men lagde til: »hvorfor, kjere Doctor! vil De tale om Dgden? deres Sted er haardt,
forfeerdeligt - De mister en Kone, som De elsker - en uvaerdig, foragtelig Skabning; men har De ikke endnu
deres Bgrn?«

Han saae stivt paa mig, og skoggrede vildt i Vejret: »Hvis Bgrn? mine Bgrn? - nej Majorens Bgrn -« »- De
to eeldste,« afbrad jeg, »vare jo fgdte inden han kom til Byen, og Ingen kan, ved et blot flygtigt Gjekast, tage
fejl af deres Fader.«

»0g de andre?« spurgte han bittert smilende, »hvo af dem, hvor mange af dem ere mine? har De ikke
laest Brevet, og synes Dem ikke, at de ligne ham op ad Dage? - o! -« han slog sig med den knyttede Haand
for Panden, og gik atter med steerke Skridt omkring i Kammeret.

Jeg taug - jeg vidste i en Hast Intet at svare; thi naar jeg teenkte mig om, fandt jeg, at han ikke havde saa
ganske Uret, fornemmelig hvad den gifte Datter angik. Hendes Lighed med Majoren var 86 umiskjendelig.
»Phantasier - sagde jeg omsider noget langsom og halv tviviraadig - kan ogsaa bevirke -« »Ha!« faldt han
ind, »her behgve vi ikke at tage Phantasien tilhjeelp; Skjggen tilstaaer det jo selv.«

| det samme kom de to yngste Dgttre ind, og ilede hen for at omfavne ham. Men han traadte saa langt
tilbage, som han kunde komme, satte Heenderne imod dem, og stirrede paa dem med Forfeerdelse og Afskye
i alle hans Miner. De arme Smaapiger bleve forskraekkede, skjalv, brast i Graad, og faldt hverandre om
Halsen - de frygtede for at have forseet sig i Noget. Jeg tog dem i mine Arme, og mine Taarer faldt paa deres
guldlokkede Hoveder. Da oplgstes ogsaa hans Forhaerdelse i Medynk; den gamle @mhed vendte tilbage, og
jog - for en Tid - Tvivlens Daemon ud. Han satte sig, tog dem paa sine Knaee, og kjertegnede dem vexelviis:
de Smaae greed nu af Gleede.

| denne gnskeligere Sindstemning troede jeg at torde forlade ham, for at tage fat paa mine ufuldendte
Forretninger. Jeg overlod ham til hans gode Hjertes mildere Fglelser, og den Barmhjertiges maegtige
Naadevirkninger.

Da jeg den fglgende Morgen besggte ham, laae han afklaedt, men vaagen i Sengen. Den naestyngste,
tolvaarige Datter sad hos ham, og vilde paangde ham en Kop The. Han afslog den, saae mgrk, kold og
neesten fremmed paa os Begge. Med bgnlig Mine pegte jeg paa den Lille, og nu tog han Koppen, satte den til
Munden, smagte; men som om det havde veeret bitter Medicin, lod han den atter hvile paa Dynen. For at
faae Glutten bort, bad jeg hende om at skaffe Frokost, og sggte nu ved min venlige Tiltale paany at aabne
den arme Mands tilknugede Hjerte.

Han satte Koppen fra sig, og foldede sine Heender. Enten hgrte han mig ikke, eller han forstod mig ikke.
»Mit Liv,« sagde han omsider sagte og langsomt, »er hjemfalden til den, som gav det - Giften virker; jeg har
udtemt Beegeret til sidste Draabe! og for mig findes ingen anden Modgift, end Dgden. Jeg er opvaagnet af en
lang og s@d Drogm; jeg har - som det ofte haendes de Afsindige - faaet et lyst Gjeblik, den naere Oplgsnings
sikkre Forbud. O min Gud, min Gud! tag mig dog bort herfra, inden denne Slange kommer tilbage!« Han
lukkede sine @jne, som om han frygtede for Synet af hende. »Jeg elskede saa gmt, saa trofast,« vedblev han
efter et Ophold, »af mit ganske Hjerte, Sjael og Sind; i tive Aar indbildte jeg mig at beboe et jordisk Paradiis,
0og vandrede paa en Vulcan, der lgnligen braendte under 87 mine Fgdder - den tynde Skorpe, som adskilte
Himmel og Helvede, er bristet nu, og jeg nedsunken i det flammende Sveaelg - barmhjertige Gud! lad Legemet
forteeres, og tag min arme Sjeel!l«

Jeg bad med ham, for ham om Styrke og Taalmodighed; jeg trastede ham med Guds almeegtige Godhed,
med Tanken om hans tvende haabefulde Sgnner, om en taaleligere Fremtid under Adskillelsen fra den
Uveerdige. Han rystede sagtelig med Hovedet: »Jeg kan ikke leve i den Verden,« sagde han, »hvor hun
aander; vi kunne ikke mere have een Sol tilfaelleds. Adskillelse fra Bord og Seng og Huus og Fagdeland - det
er altsammen Intet - Lys og Marke, Liv og Dgd, Tid og Evighed maae veere imellem os; fgr ere vi ikke
adskilte.«

Den aldste Datter (jeg tar desveerre ikke sige hans Datter) kom ind med sit toaars Barn paa Armen.
Glutten reekkede efter den formeentlige Bedstefader, og udlallede denne ham forhen saa sode Benaevnelse.
Med Tegn paa indvortes, sgnderslidende Smerter, bortvendte han sit Ansigt. Den bedrgvede Moder satte
Barnet ned, og Taarer veeltede ud af hendes @jne. Jeg maatte fare Begge bort, og opbyde al min Kunst og
Opfindelseskraft for at berolige den stakkels Kone. Det lykkedes mig kun halvt - hun ahnede en forestaaende
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Ulykke.

Saavidt min Tid tillod det, forblev jeg hos min ulykkelige Ven, var hans Vogter, Opvarter, Trgster i de
fglgende syv Dage. Jeg havde en tung Bestilling: baade at passe ham, at afholde alle Besgg og at berolige
Bgrnene.

Den anden Laege kom et Par Gange ubuden; men da han Intet fik at bestille, blev han omsider borte.

Jeg skrev til Sgnnerne i Kjgbenhavn; jeg haabede, at deres Neerveaerelse vilde virke gavnligt paa den
arme Lidende - de kom fgrst tidligt nok til at ledsage hans afsjeelede Legeme til det lsengselfuld forgnskede,
og voldeligt tiltvungne Hvilested

Min Ven blev med hver Dag mere stille, mgrk og ordknap; det var mig sandsynligt, at han rugede over
een eller anden frygtelig Plan.

Ottende Dagen efter den sgrgelige Opdagelse hensov Majoren; han havde bestandig siden lagt som i en
Dgs, og dgde uden at have faaet sin Bevidsthed igjen. Jeg bragte L* denne Tidende; han modtog den
ligegyldigen, og sagde blot: »Vi ville snart mgdes.«

Dagen efter var Frue L* ventendes tilbage. Jeg spurgte hendes Mand, hvorledes der skulde forholdes ved
hendes Ankomst; og om 88 det ikke var bedst, at hun blev bortfjernet? Han svarte, at han var fuldkommen
beredt paa hendes Komme, og at Alt vilde nok falde af sig selv jeg fattede Mistanke, og yttrede den. Med et
roligt Smiil rakte han mig sin Haand og sagde: »om jeg nu med Vished forudfgler min Dgd, vilde De da
misunde mig Opfyldelsen af det eneste @nske, mit sgnderknuste Hjerte endnu har tilbage? De Laenker, der
bandt mig til Livet, lgse sig Led for Led - der er kun eet tilbage; saasnart jeg seer hende, vil dette springe.«

Der var en dobbelt Mening i disse Ord; jeg borde ikke ligefrem antage den veerste. Dog vedblev jeg at
henpege derpaa, og anbragte alle Fornuftens og Religionens Grunde. Ak! Fornuften udretter Intet med et
fortvivlende Hjerte, og Religionen formaaer kun at trgste den, som den tilforn har vejledet. Og Dr. L* havde
veeret enten for letsindig eller for lykkelig, til at besidde nogen dyb religieus Fglelse. Han havde vel havt
Troe; men en let Troe, som aldrig var prgvet og styrket ved betydelig Kummer eller Gjenvordighed. Han var
en Glaadens Sgn, og skilt fra denne hans bestandige Ledsager paa Livets Bane, maatte han vorde et let Bytte
for Sorgen - for den frygteligste af alle de Lidenskaber, mod hvilke den svage Menneskesjael her haver at
keempe.

Jeg blev hos ham til langt ud paa Natten. Da jeg vilde til at gaae, udstrakte han sine Arme efter mig, og
trykte Afskedskysset paa mine Laeber. Endnu et Par Taarer tindrede i hans matte @jne, og med naesten
bristende Stemme sagde han blot de Ord: »Tak! - Lev vel saalaenge!«

Jeg gik hjem og lagde mig halv afklaedt, med den Beslutning, tidlig naeste Morgen at vende tilbage til
ham, deels for at bevogte ham, deels for - om muligt - at forebygge Sammenkomsten mellem ham og den
trolgse Kone, eller dog i det ringeste at vaere en vist nok hgjst hgdvendig Trediemand ved Samme.

Men udvaaget, som jeg var, sov jeg over mig, og ingen af Mine naennede at forstyrre denne Hvile. Jeg
vaekkedes ved det Skraekkens Bud, at Doctor L* havde skudt sig. Jeg foer derover: han laae endnu i den
blodige Seng, med gjennemboret Bryst Ingen af Familien var derinde; men den anden Laege, Borgemesteren
og Pigen. Denne Sidste havde veeret tilstede, da Gjerningen skedte. Hun berettede: at hun med Doctorens
Tilladelse havde aflgst mig i at vaage hos ham: at hans Kone, som af den aldste Datter var bleven
underrettet om sin Mands 89 Sygdom, havde ilet ind til Byen, og traadte i Dagbraekningen uventet ind til
ham. Saasnart han saae hende, havde han rejst sig overende i Sengen, sagt nogle Ord i et Sprog, som Pigen
ikke forstod, derpaa taget en Pistol frem under Dynen, og trykket den af mod sit Bryst.

Jeg vil ikke tale om den paafeglgende Jammer. Jeg har i Begyndelsen af denne Forteelling korteligen
antydet, hvorledes en vellystig og samvittighedslgs Kvindes Brgde bragte Fordaervelse over tvende Familier,
0g mange Andre en Sorg, som leenge smertede dybt, og aldrig ganske forglemmes.
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