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Blicher, Steen Steensen, Noveller, 1991

Efterskrift

KUN FORTALLINGEN ER TILBAGE

I. Den ex-centriske digter

Da St. St. Blicher i 1824 offentliggjorde sin farste egentlige novelle, Brudstykker af en Landsbydegns
Dagbog, var han 42 ar og havde levet over halvdelen af sit liv. Bag sig havde han bade skuffede og
tilfredsstillede littersere ambitioner, men mest det farste. Lige fra han i 1807 udgav sin vaerdsatte
oversaettelse af farste bind af Ossian, et sjeelsdyrkende helte-epos af skotten James Macpherson, havde han
drgmt om at blive digter, dvs. anerkendt som fortolker af tilvaerelsens grundvilkar, smerte og skanhed,
formidlet i de klassiske lyriske eller dramatiske genrer. Som halvhjertet gymnasielzerer i Randers, engageret
forpagter i Randlev og senere som folkelig men fattig praest i Thorning havde han forsggt at skaffe sig den
forngdne tid til at pleje sin digteriske drift. Han havde giftet sig med sin farbrors meget unge og meget
smukke enke, ar efter ar faet bgrn med hende, og hurtigt og sikkert - godt hjulpet pa vej af den almindelige
gkonomiske krise i samfundet - forgdt hendes formue. | 1814 og 1817 havde han udgivet to ret updagtede
digtsamlinger, og i 1822-23 havde han arbejdet ihaerdigt pa en samling lyriske Bautastene med bidrag af
ham selv og ikke mindst de beundrede kollegaer Grundtvig, Oehlenschlager og Ingemann. De var sveere at
fa til at bidrage, og antologien endte med at indeholde flere digte af Blicher end af de tre tilsammen.

Selv om Blicher fglte, han burde hgre til, var han hele sit liv udenfor. Ingemann, som var den eneste af
tidens toneangivende digtere, han havde naermere kontakt med, kan ikke siges at have gjort meget for at
bevare forbindelsen til sin jyske kollega. Deres korrespondance straekker sig med store mellemrum over 22
ar. Kun Blichers breve er bevaret, og af dem fremgar det flere steder, at han fgler sig glemt og overset af
den »hjerteelskede Ven« - sadan tiltaler han naesten besvaergende Ingemann. Bade han og Grundtvig
modtog inderlige opfordringer til at deltage i Blichers Himmelbjergmgder i 1840-42, men i nogle breve fra
Grundtvig er det tydeligt, at han i hvert fald ikke 302 lagde veegt pa at bevare forbindelsen til den fjerne
digter. Grundtvig taler om den »Blicherske Dagunderholdning« og kalder den »kold« og »stiv«, og i et breuv til
Ingemann skriver han, at Blichers program for staevnet i 1842 er »langtfra at synes mig indbydende«.

Festerne skulle fremme det nationale og folkelige faellesskab, og det er klart at Blicher har fundet det
naturligt at netop Grundtvig og Ingemann deltog, men de kom aldrig. Det virker som om de end ikke sendte
afbud.

Selv om Blicher hele livet bestreebte sig pa at placere sig i den litteraere offentlighed, fglte han sig nok
aldrig fortrolig med dens kgbenhavnske veesen. | brevene til Ingemann satiriserer han over J.L. Heiberg og
hans aestetiks formalistiske tomhed, men han kaster sig aldrig ud i en direkte polemik med Heiberg, og da
han i 1833 for fgrste gang treeffer denne personligt, bliver han pludselig stolt og glad over at Heiberg taler
venligt til ham:

Der er noget fundamentalt anderledes ved Blichers status som litteraer dndsperson i samtiden. Hans
sociale baggrund er typisk nok: Han er praestesgn og har faet den saedvanlige teologiske uddannelse - men
han er fgdt, opvokset og bosat i Jylland, er entusiastisk jeeger og rationalistisk landgkonom. Han dyrker fysisk
aktivitet af lyst, men ogsa fordi han er overbevist om at den holder ham rask, at den kan kurere al svaghed
Han sgger naturen pa anden vis end sine samtidige. Han drager nok ud i skovens og hedens ensomhed, men
ikke for at finde romantikerens sakrale oplevelser, men for at betragte landskabet som han fgler har formet
hans personlighed, og for at snige sig ind pa jagtens bytte. Han er en iagttager. Hans isolation, hans
tilveerelse i yderkanterne, er i veesentlig grad selvvalgt.

Myten om ham har tegnet billedet af den ulykkelige digter pa ensomhedens jyske hede - drevet
hjemmefra af en uforstaende og utro kone. Saddan var det nok ikke helt. Han har veaeret egenradig og
hensynslgs. Sikker pa hvad han ville i bestemte sammenhaenge, usikker i s mange andre. Og hele tiden
matte han tage stilling til sin

Han foreerede mig og min Kone Friebilletter til Forestillingen i Randers, og kom mig med megen Artighed
0g - som det syntes - Oprigtighed imgde. Jeg kunde ikke veere uhgflig. (8.8.1833) (Li-Tr 1l, 16) 303
husholdnings usikre gkonomi. Tiggerbrevene til konge og indflydelsesrige personer afslgrer en maerkvaerdig
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Blicher, Steen Steensen, Noveller, 1991

blanding af selvbevidsthed og krybende underdanighed Det sidste har vaeret almindeligt i den slags
henvendelser, men i Blichers far det ekstra dimensioner af ynkelighed Han har imidlertid ogsa veaeret treengt
med efterhanden 11 bgrn at forsgrge, slidsomme og/eller magre embeder og aldrig rigtigt noget egentligt
litteraert gennembrud. Anerkendt efter fuld fortjeneste blev han fgrst efter sin dad.

Det er denne ex-centricitet - at veere udenfor og at vide det - der gjorde ham til den kunstner, deri 1824
indstiftede en dansk prosatradition. Netop som den romantiske guldalderlyrik for alvor var etableret i den
litterzere offentlighed, sagde Blicher farvel til poesien og aftalte med tidsskriftet Laesefrugters udgiver fast at
levere originale og oversatte historier.

Det matte blive prosa han skulle skrive, for han blev betalt pr. ark han indleverede - og han skrev nu for
at tjene penge. Det aestetiske matte kombineres med det fornuftige.

Blicher er derfor mere hjemme i det 18. arhundrede end han er i sit eget. Veesentlige treek af 1700-
tallets rationalisme og falsomme individualisme praagede ham via hans opdragelse og forstaerkedes af den
geografiske og sociale position der pa én gang var hans vilkar og hans valg. Dertil kom hans omfattende
leesning af arhundredets tyske og ikke mindst engelske litteratur. Den angelsaksiske litteraere tradition fra
Daniel Defoes insisteren pa autenticiteten i historierne til Laurence Sternes leg med forteelleteknikken, er en
del af hans litteraere bagage. Men man kan heller ikke overvurdere hans omfattende laesning af den
almindelige underholdningsbestemte novelle pd bade engelsk, tysk og fransk, hans kendskab til
redskaberne, de faste episke former.

Il. Den »uskyldige«fortaeller

Nar man laeser Morten Vinges dagbog fgrste gang gribes man af medlidenhed, fordi hans liv uafladeligt
rammes af begivenheder der

Pa relativt kort tid skriver han nu Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog. Det er forunderligt at taenke
pa, at han ikke selv i fgrste omgang var klar over at han havde skabt et lille mesterveerk. 304 aendrer det og
hans forhabninger til det - og stadig kraftigere understreger hans ensomhed, der séledes far karakter af
skaebne. Morten synes at blive kastet omkring pa tilvaerelsens hav af blinde vinde, og hans histories sjaeleligt
fattede afslutning ggr indtryk ved den smerte der dirrer lige bag de resignerede ord.

Det sker selvfglgelig ikke mindst pa baggrund af den forholdsvis lange del af dagbogen der skildrer hans
tidlige ungdoms fascination af det galante salonliv pd godset og det speendende jagtliv i den omgivende
jyske natur. Med pafaldende fa midler far Blicher gennem Mortens naive men staerkt sansede iagttagelser
gengivet overbevisende mennesketyper og en veeldig stemning bade ude og inde.

Det ligger derfor lige for at sige »ak, hvor forandret!«, ndr man ved endt laesning lukker dagbogen i,
samtidig med at Morten Vinge laegges i graven i sin faedrene jord efter at have tilbragt det meste af sit liv
som lejesoldat og krigsfange i Sverige og Sibirien.

Men det gar ikke at ngjes med den historie! Mortens skrift gemmer nemlig pa flere historier end han selv
er klar over. Hans dagbog handler nok sa meget om ham selv - om hvorfor han skriver som han ggr.

Morten er en iagttager og star saledes i voldsom kontrast til sin legekammerat og ungdomsven Jens, der
er en deltager og en »Pigernes Jens«. De er som komplementaere stgrrelser. Hvor Morten dydigt lever op til
Jens' preestefars paedagogiske og leerdomsmaessige forventninger, ggr Jens alt for at droppe bggerne og
opsgge den frie fysiske udfoldelse pa trods af den faderlige autoritet. Praesten favoriserer - pafaldende -
dydsmgnstret og lsegger grumt afstand til sit ked og blod Ikke desto mindre graeder Jens som pisket da
faderen dgr, mens Morten er »ilde tilmode«. Og pa godset, hvor Jens solidarisk hjeelper Morten til at blive
ansat, blander den farste sig med karle og piger, mens den sidste holder sig for sig selv.

Men den modsaetningsfyldte samhgrighed mellem dem fagrer jo til noget i Mortens liv. Jens leerer ham at
ga pa jagt, og samtidig med at Morten fascineres af denne aktivitet - dens skreekblandede lystfglelse -
erhverver han ubevidst en viden om sin seksualitet. Han laeser sig selvfglgelig 0gsa til den - men det er ikke
laesningen der far ham til at handle, det er relationen til Jens. Eller - kunne man sige - til den del af sig selv
som han fortraenger. Jens hjeelper ham ikke alene op pa godset og ud i skoven, han hjaelper ham ogsa ned i
sengen hvortil 305 Frgken Sophie kommer som var hun kaldet! | det mgrke vaerelse kan Morten traede ind i
sit alter ego og endelig blive en deltager for en kort stund Det er fagrst da han pa vanlig selvhgjtidelig manér
raber: »Evindelig min!« han igen traeder tilbage og bliver taber. Igen bliver han fortaeller i stedet for
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hovedperson i sin egen historie.

Morten er derfor ikke uden videre uskyldig i sit livs brudstykkevise forteelling. Lige s@ meget som han
narrer laeseren til at fgle gysende medlidenhed med ofrene for en ond skeebnes tilskikkelser, lige sa meget
narrer han sig selv. Hans skrift er et filter der bruges til at fortreenge, hvor meget han selv har pa spil. Det
klareste eksempel pa dette er hans erotiske kaneflyvetur med den dejlige Sophie. Beskrivelsen af
begivenheden ggres tre gange i dagbogen: d 11. januar 1710, d 23. januar 1711 og d 12. januar 1751 (s.
12f, 16 og 31).

| den fgrste er solen »rgd, som en breendende Glgd!«. Morten star bag Sophie og holder tgammerne
saledes at han kan fornemme hvordan det er at holde om hende. Den letteste bergring er som at braende sig
pa en »varm Kakkelovn«. Morten lader kanen flyve af sted. Beskrivelsen er i sin blanding af charmerende
naivitet, preecise detaljer og erotisk ladning Blicher, nar han er bedst.

Et ar senere svigter hukommelsen Morten. | den forlgbne tid er han ikke kommet naermere til sit gjes lyst.
Laesningen af Ars amoris har gjort det klart for ham at han er forelsket, men indsigten far ham ikke til at
handle. Tveertimod, han digter sig ind i en eventyrverden: »Ak, Frgken Sophie! Gid du var en Bondepige,
eller jeg en Prinds!« og sa gar han og venter pa kanefgre for at kunne gentage oplevelsen! | erindringen
finder begivenheden nu sted om aftenen, det er kgligt maneskin i stedet for gladende solskin, og han forener
sig med hendes skygge pa den kolde, hvide sne. Kroppens sitrende naerhed er veek.

Den sidste gang han i dagbogen omtaler begivenheden er 50 ar senere. Der er sket meget i
mellemtiden, men hvis man skal tro ham - og det skal man som antydet ikke uden videre - blev hele hans liv
levet feerdigt da Jens og Sophie forsvandt ud af det. Resten af brudstykkerne er kun brikker til en afslutning.
Den handler om at nd frem til det endelige mal, en velfortjent grav. | neestsidste dagbogsoptegnelse husker
han tilbage til ungdommens glade, euforiserende oplevelse:

Min unge Sjel straalede ligesaa blankt og lysteligt som Maanen, og hendes var ogsaa reen, uplettet som
denne nysfaldne Snee. (s. 31) 306 Det passer jo ikke! For det farste havde han lyst til hende, til hendes kgn.
For det andet ved han nu - og har levet i mange ar med den grufulde viden - at hun ikke var ren og uskyldig
af vaesen!

I ly af mgrket smuttede hun fra herskabsflgjen ned til tjenerflgjen og hoppede i seng med Jens. Og da
han selv troede at det var ham hun sggte, gjorde han sig ikke nogen overvejelser over hvor »reen«
og,»uplettet« hun var!

Morten er altsa ikke uskyldig i sin skeebnes triste historie. Han er en fortzeller der garderer sig. Han
skriver en sammenhaeng frem i et forlgb han selv har vaeret med til at sla i stykker. Men det ved han
selvfglgelig ikke, det er kun Blicher der ved det, og derfor ved vi det ogsa.

Da novellen blev trykt fgrste gang var dens titel som sagt Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog. Da
Blicher senere udgav den i Samlede Noveller (1833) forkortede han titlen til En Landsbydegns Dagbog og
strgg den afsluttende note: »(Fundet, gjennemseet og udgivet af S.S. Blicher)«. Han behgvede ikke laengere
at dokumentere det autentiske ved teksten ved at kalde den »Brudstykker«. Han havde indset at det var
lykkedes ham i gengivelsen af Mortens skrift at fa virkelighedens stykkevise historie gestaltet. Man kan
maske sige, at han nu vidste at hans novelle var kunst og burde anerkendes som sadan. Han havde skabt en
helhed Det var lykkedes ham at ggre Morten Vinge vedkommende og hans verden naervaerende - og den
livagtige spaending mellem de to starrelser til en pagaende udfordring for laeseren.

Ill. Enhver fortaeller er sig selv naermest

| 1826 opsagde Blicher sin kontrakt med udgiveren af Laesefrugter fordi han falte sig for ringe aflannet, og
fordi han kunne se sin fordel i - nar han alligevel skulle pukle med skriveriet fra tidlig morgen - at starte sit
eget tidsskrift. Han entrerede med ElImenhoff og Sgn i Randers og udsendte i januar 1827 fgrste nummer af
Nordlyset.
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Det kom godt fra start. | farste kvartal var der 381 abonnenter, heraf 28 i Kgbenhavn.

| 1825 havde han efter mange ansggninger endelig opnaet sin konges nadige opmaerksomhed og faet
tildelt et gkonomisk set rigere 307 kald i Spentrup-Gassum sogne. Ogsa det har vel ansporet ham til at blive
selvsteendig redaktgr af et nyt tidsskrift, der i sin hensigt ikke adskilte sig veesentligt fra tidens
standardleveringer af gode og hurtigt glemte historier.

Men Blicher kendte nu sin kompetence. Med let og hurtig hand var han i stand til at skrue en bevaegende
historie sammen. Han kendte handvaerket og vidste han kunne tjene penge pa det Saledes udrustet skriver
han inden for et par ar tre noveller som er pa niveau med Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog, men
som i sldende grad udvider hans suveraene leg med spillet mellem begivenhederne og den der beretter om
dem: Fortaelleren er bade den der skaber historien - og lider under den.

Der eksisterer en sej myte om Blichers unge kones erotiske letfeerdighed Kombineret med den konkrete
historie om, hvordan han overraskede hende i sengen med en elsker en decembermorgen i 1827, da han var
staet tidligt op for at skrive i morgenens ro og ensomhed, har den veeret med til at overbevise generationer
af leesere om, at novellen Sildig Opvaagnen handler om hans egen ulykke, om hvor hensynslgst han blev
behandlet af sin meget udadvendte og promiskugse kone.

Hvis den konkrete historie ligger bag novellen, kan man kun imponeres af Blichers kunstneriske
omsaetning af virkelighed til fiktion. For ved naermere eftersyn handler novellen jo nok sa meget om den der
fortaeller den, som om det der bliver fortalt. Pastor Wilhelm C* er ikke identisk med Blicher. Hans
reedselsvaekkende historie orn, hvordan et kvindeligt uhyre, en vampyr, samvittighedslgst underminerer
moral og saedelighed i den lille idylliske kgbstad - med menneskelig ulykke og selvmord til falge - er ikke
holdbar, hvilket afslgres pa mange niveauer i hans fortaellings konstruktion. Det ggr den imidlertid blot mere
spaendende og frygt-indgydende.

Nar laeserens opmeerksomhed flyttes fra historiens drama, dens sensationelle afslgring af hvad der
foregik gennem samfulde tyve ar bag den paene borgerlige facade i provinsbyen, til hvordan forteelleren som
tilsyneladende udenforstaende er dybt involveret i sin beretning, er gyset langt mere omfattende. Et uhyre
kan jo bekaeempes - men hvad stiller man op med et menneske, hvis menneskelighed man deler og hvis
fortaelling man bliver forfgrt af, men hvis notoriske upalidelighed viser sig at vaere fortzellingens inderste
vaesen?

308

Lige fra begyndelsen placerer Wilhelm sig i en speciel position. Han siger, at han pa grund af sin
fortrolighed med den bedragne segtemand kendte mere til det grufulde forlgb end alle andre med
undtagelse af de direkte implicerede. Ligeledes fortaeller han i sin histories optakt, at han tidligt
foruroligedes af den senere fru L*s skjulte flirteri og tvetydige vaesen:

Det var ikke saameget Jf. W*s Haandtryk, som det farste Blik paa hendes Ansigt, der tilhvidskede mig:
denne dejlige Pige er ikke for een Mand (s. 71f.)

Udsagnet er sldende - og karakteristisk for Wilhelms egen fortaeller-maessige tvetydighed. For hvordan
ser han dét, og hvordan kan han forstd hvad han ser? Hendes ydre rgber jo ikke noget! Det er overhovedet
hendes mest karakteristiske treek: Der er intet ved hende der rgber hendes sanselige vellyst. Hun er den
rene taekkelighed at se pa. Men hendes lidenskabslgse ansigt skjuler i al sin blidhed noget fordaegtigt, siger
han. Hvordan ved han det?

Det ggr han selvfglgelig kun fordi han genkender sig selv i hende - fordi der skal en tyv til at fange en
tyv, som det engelske sprog udtrykker det i en fast vending.

De ligner hinanden - fortaelleren og hans forteellings kriminelle centrumsfigur.

Sjovt nok kommer han selv til at anfgre det! Endnu far han er kommet i gang med den egentlige historie,
gor han lidt omstaendeligt rede for, hvordan den selskabelige trekant mellem byens laege, praest og major er
konstrueret. Laegen, L*, og majoren, H*, bor ved siden af hinanden, mens Wilhelm, C*, bor over for dem,
saledes at de danner den rette vinkel CLH. Det er ikke sadan han angiver den, men det er sadan det haenger
sammen. L* er centrum i deres spidsborgerlige samveer, ikke mindst fordi fru L* er det:

Frue L* var stille, men hendes hele Vaesen havde noget Imponerende, Noget som antydede en hgjere
Aandsoverleegenhed, som hun dog aldrig sggte at gjgre gjeeldende (...) (s. 74)

Det er jo en meget positiv og betagende karakteristik af forbryderen. Og det bliver sd meget desto mere
pafaldende, nér Wilhelm et 309 dndedreet senere begynder at omrokere pa trekantens bogstaver for at vise,
at hvis parrene skulle have veeret parret efter gemyt og andeligt sleegtskab, skulle han og fru L* have veeret
livspartnere!
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Bemaerkningen er helt neutral, men er netop derfor vigtig, for denne fortaeller har kontrol over det han
forteeller. Han fortaeller historien mange ar efter at begivenhederne har fundet sted, og han tillader sig at
vaere sikker pa at kunne udtale den moralske dom over det han har veeret vidne til. Derfor bliver hans lighed
med fru L* i dndsoverlegenhed et raffineret selvudleverende traek i hans fortaellings skrift. Hvis han
fordemmer hende, ma han forholde sig til sig selv. Pa denne diskrete made relativerer Blicher hans historie
og udleverer den til leeserens egen stillingtagen.

Men selvfalgelig er Wilhelms historie om dramaet ikke til at komme udenom. Uanset hvor farisaeisk
dgmmende og personligt upalidelig han som fortaeller er, gar begivenhederne indtryk. Elise L*s adfserd er
rystende i sin tilsyneladende samvittighedsfri gdelaeggelse af segteskab og venskab. Det er ubehageligt at
leese om, hvordan det hele gar ud over bgrnene. Denne sidste konsekvens har Elise vel ikke kunnet forudse,
men alligevel ma hun sta til ansvar for det kaerlighedstab hun pafarer sine bgrn. Og hun ma selvfglgelig
anses for skyldig i den staerke depression der fgrer til segtemandens selvmord. Hendes erotiske udfoldelse er
hensynslgs og destruktiv, deri har Wilhelm helt ret. Den stabile »Triangel«, det stille, gode, muntre liv blev
med ét bragt til ophgr - »ak, hvor forandret«!

Men det hgrer til den fremragende novelles steerkeste elementer, at Elises tre breve til sin hemmelige
elsker gengives direkte. De relativerer fortzellerens billede af den umenneskelige, sjellgse vampyrkvinde, ja,
de tegner vel et helt andet. Elise taler sin kaerligheds sag. Den hemmelige forbindelse til majoren er
livgivende. Pa en made kan man sige at hendes sanselighed ikke s3 meget er rettet mod en anden mand,
som den er rettet mod det hemmelige rum manden befinder sig i i hendes sind. Det er ikke lsegen hun er
utro mod, hun er tro mod kaerlighedens »dyrebare Gjenstand«, som hun helt ma hengive sig til og give bade
legeme og sjeel. Brevenes kompromislgse og intense formuleringer modsiger Wilhelms pastande om at hun
er uden indre varme. Tvaertimod, der er en lidenskab i hende som star i voldsom kontrast til det provinsielle
miljgs velordnede og selvgode idyl.

310

Egentlig udnytter Elise blot tidens dobbeltsyn pa kvinden og seksualiteten. Da praest og laege i en
fortrolig stund taler om Elises erotiske vaesen, siger lsegen, at hun om dagen er den veritable saedelighed -
og leegger sa den ene hand pa hjertet og den anden p& munden for at antyde hvor hedt det gar for sig om
natten, i ly af market, i hemmelighed.

Kvindens vaesen var for samtidens mand splittet i den dydige madonnafigur og den promiskugse
ludernatur. Kvindens seksualitet, hendes lyst, skulle holdes i det skjulte, hvor den opstemte mand kunne
opsgge den. Leegen besynger sin aegteskabelige lykke, for Elise besidder begge sider uden nogen konflikt for
ham. Tror han da. For da det hemmelige kommer for en dag, kan han ikke acceptere sin kones vaesen. Han
begar selvmord uden at have talt med hende.

Leegen siger til Wilhelm at han er »opvaagnet af en lang og sgd Drem« - derfor kalder Wilhelm sin
forteelling Sildig Opvaagnen. Men historien far jo ogsa navn af Blicher: Ogsa Wilhelm vagner for sent. Han
ger pa intet tidspunkt noget for at bringe de to agtefolk sammen og maegle mellem dem. Tvaertimod, hvis
man kigger ngje efter, opdager man at han fra sin udenforstaende, iagttagende position hele tiden er med til
at skubbe i den forkerte retning. Han er altid til stede men han er aldrig til gavn. Og netop pa det tidspunkt
hvor han kan vaere en »hgjst ngdvendig Trediemand« (s. 87), nemlig da laegen og Elise skal mgdes for fgrste
gang efter at alt er afslgret, er han der for en gangs skyld ikke. Han sover over sig.

Wilhelm fortaeller sin historie i en rytme der viser, at han er klar over hvor dramatisk den er. Han har
vores fulde opmaerksomhed, vi forfgres til at fgle frygt og medlidenhed. Men samtidig placerer han sig selv i
en sikker position - og ndr man opdager dét forstar man, at han kunne have fortalt en helt anden historie.
Ikke mindst dén om, hvor tiltrukket af den faldne kvinde han selv var!

Det samme ggr sig geeldende i Hosekraeammeren, men ved hjalp af en ganske anderledes komposition og en
anden type forteelleteknik. Blicher saetter to fundamentalt forskellige fortaellemader over for hinanden og
skaber derved det felt hvori den tragiske historie bliver andet og mere end blot en blodig beretning om en
skaebnesvanger galskab. Hosekreemmerenkens simple, upatagede historie om de 311 grufulde konsekvenser
af den forbudte kaerlighed er et af de farste eksempler pa Blichers sans for, hvad der gemte sig af
udtryksfuldhed i en jysk folkelig fortaelletradition, og formen peger frem mod De tre Helligaftener og E
Bindstouw. Men den star ogsa i steerk kontrast til det ensomme, hedevandrende jeg's floromvundne
formuleringer. Denne navnlgse fortaeller bringer os i novellens farste halvdel taet ind pd dramaets forhistorie.
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Han angiver i sin lange effektfulde indledning, at han ud fra skyformationerne pa den mennesketomme
hedes dbne himmel kan fantasere sig til alle slags historier - senere far vi at vide at han er romanforfatter -
men at han dybest set ikke tror pa meningen med nogen af dem. For alt ville have vaeret bedre hvis
menneskenes straeben, deres begaer efter »dit« og »mit« slet ikke fandtes.

Forteelleren indtager sin position. Det er bedre ikke at veere involveret i noget. Hvis man er det, udsaetter
man sig for tab af liv og lykke. Hvis vi ikke var her i denne »sublunariske« tilvaerelse, ville intet forandres fra
hab og glaede til sorg og evig smerte. Derefter lader han sa laeseren fglge sig ind i hosekreemmerboligen,
hvor det tragiske forlgb tager sin begyndelse.

Her sidder han nu, romanforfatteren, og forstar alt hvad der foregar. Han ser Cecilias dejlighed,
hosekraeemmerens selvbevidste fadermagt, hans kones frygtsomme tvivirddighed og Espens ungdommelige
oprigtighed. Han fornemmer klart, pa bade det sagte og det usagte, den klassiske konflikt mellem pengenes
fornuft og den graenseoverskridende kaerlighed Laeseren far endog at vide at fortaelleren overvejer at gribe
ind til fordel for det unge par ved at fortaelle den yndefulde Cecilias jordbundne foraeldre, at »Rigdom ikke er
nok til segteskabelig Lyksalighed, at Hjertet ogsaa maae have sin Stemme.« (s. 114)

Men nu er han kommet for langt ud, nu er der noget pa hgjkant. Den historie han saledes er ved at
laegge an til, er for farlig, og han skynder sig at finde fornuftens trange og triste pengeargument frem. Han
blander sig altsa aldrig, han ngjes med at fortaelle hvad der skete den varme sensommerdag i den lavloftede
hosekreemmerstue.

Der er en forunderlig spaending mellem naerveer og afstand i hans forteellings skrift. Han fortaeller
historien laenge efter dens dystre afslutning - »Og befandt jeg mig saaledes for en Deel Aar siden en stille
varm Septemberdag langt ude i denne samme Hede« - men i fortaellingens fgrste halvdel er det som om han
er samtidig med begivenhederne. Det er som om alle hans overvejelser over konflikten 312 mellem falelse og
fornuft finder sted mens dramaets optakt udspilles lige for gjnene af ham. Han, fortaelleren, er som en
filmlinse der sgger en historie og finder den, men som er helt uvidende om dens konsekvenser. Men det er
han jo ikke! Han ved hvad det hele fgrer til, sa hans »naervaer« er bedrag. Han er ikke et objektivt,
registrerende gje - han er historiens forteeller, den der sa at sige skaber den. Og det er da ogsd ham der gar
hjem med den: »Min Phantasie var ene sysselsat med Cecilia og hendes reedsomme Skjeebne.« (s. 123)

Novellens afslutning knytter an til dens begyndelse. Den iagttagende, ordrige forteeller binder historiens
slgjfe. Hans patetiske billedsprog klinger falsk mod enkens afdeempede og smertefulde beretning. Som
udenforstdende havde han alle muligheder for at taenke anderledes og stille sig kritisk til den virkelighed han
sa. Det gjorde han ikke, og alligevel synes ingen selvbebrejdelser at hjemsgge ham. Kontrasten mellem hans
favorisering af den fornuftige forbindelse og hans sgrgmodige konklusion pa dens resultat er skaerende.
Hans smerte skyldes kun hans egen historie - han er sentimental. Han behgver derved ikke at tage stilling til
virkeligheden og sin egen rolle i den. Med sin historie sgrger han for at deekke sig ind.

Disse to eksempler pa Blichers tekniske kunnen, hans sans for at skabe en dialektik mellem det dramatiske
stof og dets tvetydige formidling, peger frem mod Praesten i Vejlbye. Som flere andre af hans noveller
bygger den pa historiske personer og haendelser, som han behandler digterisk meget frit. Ligesom Frgken
Sophie i Brudstykker... er en figur der har den adelige Marie Grubbes erotiske udfoldelser og sociale deroute
som forudsaetning, er Sgren Qvist skabt pa basis af den praest, der i 1626 blev halshugget efter at veere
dgmt skyldig i mordet pa sin kusk. Efter sigende skulle praesten have grund til at mistaenke ham for at ligge i
med praastekonen. Efter at have myrdet ham haevdedes praesten at have smidt liget i en grav lige uden for
Vejlbye kirkegardsmur.

Flere ar senere blev der rejst tvivl om praestens skyld, og vidner, pa hvis udsagn dommen var faeldet,
blev degmt for mened og henrettet. Ikke desto mindre blev sagen aldrig afsluttet. Praesten fik nok posthumt
oprejsning, men nogen opklaring af drabet fandt ikke sted.

Som det ses tager Blicher hvad der passer ham af det historiske stof. 313 Det erotiske jalousimotiv har
maske optaget ham p.g.a. hans egen agteskabelige situation, men igen ma man i givet fald beundre hans
nggterne forvaltning af den personlige tilgang til historien. Han lader et temperament, Sgren Qvists blanding
af voldsom vrede og jovial og slagfeerdig munterhed blive set gennem et helt andet, det dagbogsskrivende
dydsmgnster, den nybagte herredsfoged Erik Sgrensens. Han er klatret op ad den sociale rangstige og er
endnu ikke kommet sig over at veere havnet pa dette for en duksepeter sa eftertragtelsesveerdige niveau.
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Som i alle Blichers bedste noveller er de sociale modseaetninger knapt og praecist lagt ind i karakteristikken

af personerne og i redeggrelsen for konsekvensen af deres handlinger. Erik Sgrensen er benovet over sin
sociale succes og er derfor ivrig efter at leve op til omverdenens forventninger. Det bliver fatalt for den
livsduelige Sgren Qvist. Netop fordi herredsfogeden er sa forhippet pa ikke at blive anset for at vaere
upalidelig pa grund af sin forlovelse med preaestens datter, bliver han det. Han har selvfglgelig et staerkt
behov for at std ukompromitteret i sin embedsfarelse, nar netop den intrigante og rethaveriske bonde Morten
Bruus insinuerer, at han er inhabil. Bruus er en samvittighedslgs bedrager, men herredsfogeden gar ikke
uden egen skyld i hans faelde. Erik Sgrensen ggr nemlig ikke sit arbejde ordentligt, for han er for optaget af,
hvordan han tager sig ud i verdens gjne. Han sgger - som de tidligere omtalte forteellere - tilflugt i en falsk og
skaebnesvanger neutralitet.

Men herredsfogeden er selvfalgelig kun et menneske, og da Saren Quist pludselig aflaegger en tilstaelse
der tilsyneladende haenger sammen, er Erik Sgrensen sat helt mat. Praestens staerke anfaegtelse og deraf
falgende behov for at forsta hvad der er sket, kan han ikke holde stand imod. Han er nu overbevist om
praestens skyld og handler som embedsmand i overensstemmelse dermed. Det har imidlertid en rystende
konsekvens for novellens sidelgbende og med kriminalhistorien sikkert sammenvavede kaerlighedshistorie:
Han svigter sin forlovede Mette Qvist. Naeppe har praesten tilstdet fgr han omtaler hende som »Datteren«, og
allerede efter det farste retsmgde beklager han i dagbogen, at hun er tabt for ham i dette liv: »jeg elskede
hende dog saa inderligt.« (s. 138) Kaerligheden er i datid, for embedsmanden kan ikke gifte sig med
misdaaderens datter. Men elske hende kunne han vel stadig?

Efterhdnden som dramaet spidser til og uafvendeligheden praeger 314 hans dagbogs tonefald, er det da
0gsa som om noget far mulighed for at blusse op i hans forkomne vaesen. Fgr preesten bekender sin brgde
ops@ger Mette - »med udslaget Haar« - herredsfogeden for at bede for sin fars liv. Sdledes presset sendrer
Erik Sgrensen afggrende signaler. Han lover Mette at hjeelpe faderen til flugt, opgive sin karriere og rejse
efter hende hvor hun end befinder sig. Pludselig er det som om han fortaeller os en anden historie om hvem
han er - og hvordan man kan tage sin skaebne i egen hand.

Men han braender hurtigt ud, frygt og tvivl tager magten fra ham, og da han har hgrt praestens historie
bliver han syg. Hans dagbogsskrift gar i oplgsning. Mette Qvist forsvinder ud af hans liv, mens han viljelgs og
klynkende ser til.

Hvis ikke Aalsge-praestens optegnelser ved et karakteristisk blichersk synsvinkelskift var koblet til Erik
Sgrensens dagbog, skulle man tro at herredsfogeden ogsa selv var blevet offer for den reedsomme historie
han fortzeller. Han skriver i sine sidste optegnelser, at han fagler sig syqg til daden, og i Aalsge-praestens fgrste
optegnelse bekraeftes dette. Men i anden optegnelse, foretaget 21 ar senere, fremgar det, at Erik Sgrensen
overlevede sin dagbogsforteelling om sin svigerfars dom og henrettelse og sin egen forspildte kaerlighed. Han
er stadig herredsfoged, og han dgr fgrst da fortiden indhenter ham i skikkelse af den genfaerdslignende Niels
Bruus.

Enhver forteeller er sig selv neermest. Hans medskyld i sin skaebnehistorie om, hvordan forelskelsens og
keerlighedens intense liv grusomt forandres til ensomhed, galskab og dad, er uomtvistelig. Blichers fire store
noveller besidder deres sarklasse, fordi han med sikker hand skriver en historie om fortaellerne selv ind i
deres skrift. | feltet mellem begivenhederne og beretningen angiver Blicher en fortaellermaessig blindhed og
tavshed, og derved udfordrer han laeseren til at deltage og fortaelle med. Man bliver aldrig faerdig med de
bedste Blicher-noveller.

IV. Der er altid en fortaeller, f or der er en historie

Tidsskriftet Nordlyset markerede som sagt en midlertidig forbedring af Blichers betraengte gkonomi, men der
I3 0gsa et keempemaessigt slid bag denne udvikling. Han praesterede i en periode mellem 80 og 315 96
tryksider manedlig. Han lzerte sig selv at skrive underholdende prosa orienteret mod et bredt publikum,
samtidig med at han udforskede fortzellingens mekanik, dens faste elementers redskabskarakter. Han lzerer
sig selv nogle greb hvis iscenesaettende potentiale indeholder kunstnerisk erkendelse for iscenesaetteren.
Han opdager bindingerne og friheden i fiktionen, den alvorlige leg med de faste stagrrelser. Der er mulighed
for mange slags historier, komiske og tragiske, eksotiske og hverdagslige, og valget af det ene eller det
andet kan ikke adskilles fra den forteellendes skrift, hans vinkel pa det fortalte.

| Nordlysets juni-nummer 1827 publiceredes novellen Rgverstuen, som altsa er skrevet fgr Sildig
Opvaagnen, Hosekreemmeren og Praesten i Vejlbye. Den er kendt og afholdt bl.a. fordi dens indledning for
alvor saetter den saeregne jyske natur pa det littersere landkort:
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Laber en Baek eller Aae gjennem Heden, da forkynde ingen Enge, ingen Busk dens Naerveaerelse; dybt
nede mellem udhulede Bakker snoer den sig lgnlig med en Fart, som om den skyndte sig ud af @rken. (s. 34)

Vi er her kommet fra et panoramisk overblik over de milde danske ger ind pa fastlandet, over rygningen
af Jylland, ind pa de store hedeflader og ned i lyngens skjulte kilde.

Her starter novellens handling. | Igbet af et par linier yderligere har Blicher, eller rettere hans fortzeller,
sat personer og lokaliteter ind pa scenen, og et handlingsmaettet optrin udspilles for vore gjne og grer. Vi ser
og harer hvad der bliver gjort og sagt som var vi selv til stede, men sa afbryder fortaelleren pludselig sig selv
midt i gengivelsen af en replik og undskylder, at han ikke er i stand til at reproducere skyttens righoldige
forrad af forbandelser. Hans muse kan ikke se nytten af den slags, og han vil nu berette

- dog med tilbgrlig Reservation af meeromrgrte Niels Skyttes lovlige Ret til Djeevelen og hans Rige - hvad
Passiar, der videre forefaldt mellem ham og den Fremmede paa Vejen til Ansbjerg. (s. 38)

Forteelleren giver sig direkte til kende og antyder, at det er ham der vaelger historien ud Andet kapitels
lange og snakkesalige indledning 316 er derfor ikke s& umotiveret som det umiddelbart ser ud. Forteelleren
standser historiens raske stram og gar opmaerksom pa, at tempoet er hans eget, at laeseren naturligt nok vil
geette pa hvilke skabeloner eller forbilleder der er for historien.

Men - det er nu ikke anderledes - jeg gaaer min egen skjaeve og ujevne Gang (...) Sid op, Hgjsteerede!
riid med mig ind ad Ansbjerg Port, og lad os see, hvad Eventyr - kort eller langt, troeligt eller utroeligt - vi der
monne opleve! (s. 41f.)

Hans tonefald er muntert og forslagent, og ved den omstaendelige opremsning af mulige mgnstre for
gangen i historien opnar han bade at fa peget pa, at alle historier tager afsaet i andre, og at der altid skal
vaere en til at fortaelle, for der er en historie.

Roverstuen indeholder derefter hele lageret af veltjente klicheer: kaerlighedsintrige, de eiskendes flugt
pa én hest midt om natten, den simple men sedle krybskytte, sarbar kvinde i staerke arme, uforsonlige
forzeldre, tiden og dgden der alligevel skaber forsoning etc. Alle kortene er lagt ud og alle kabaler gar op -
men i slutningen siges klart, at de mennesker og steder historien omhandler, er borte forlaengst. Kun
fortaellingen er tilbage.

Saledes kan novellen siges at indeholde Blichers selvironiske og alligevel selvbevidste
programerklaering. Og som sddan star den i modsaetning til myten om den tragiske Blicher, hvis hovedtema
var forandringen som livets grundvilkar. Den novelle som har givet navn til denne myte, Ak! hvor forandret!,
udkom i Nordlyset ca. et ar efter Raverstuen og far Hosekraemmeren og Praesten i Vejlbye, men det er
overhovedet ikke nogen tragisk historie. 0gsa i den skaber Blicher en spaending mellem fortaelleren og det
fortalte, i denne novelle med tilsigtet komisk virkning. Forteelleren er en nar. Det tragiske bestar ikke i, at
hans ungdomsvenner ved gensynet mange ar efter lever et almindeligt jordbundet liv. Det tragiske bestar i
at fortaelleren stadig ikke er klar over, at han er ude af kontakt med virkeligheden - og det er komisk. Ak,
hvor uforandret! kunne man udbryde om den pa én gang naive og selvglade Per Spillemand Hans historie er
hans og kun hans. Det er tydeligt at hans venner har deres egne historier at forteelle om ham, nar han med
et smerteligt drag om munden og hovedet fuldt af latinske citater er redet bort.

317

Men i al sin latterlighed bliver denne forteeller selvfglgelig brugt til en slags alvor, for det er oplagt at se
de to hovedfigurer, fortaelleren Per Spillemand og hans ven Ruricolus, som to sider af samme person. Den
hardtarbejdende landmand Blicher, som 0gsa skulle passe embede, og hvis smukke kone tyve ar efter ikke
besad samme tiltreekning, er Ruricolus. Men Blicher er naturligvis ogsa det komiske »Drog« der har hovedet
fuldt af sin »poetiske Skvalder«, som der star i indledningen. Fortzelleren er en selvironisk figur med det
stille grin som formal.

Der er en fortaeller, fgr der er en historie, og »Ak! hvor forandret!« kan bade den triste landsbydegn
Morten Vinge og fantasten Per Spillemand udbryde. Det er laeserens opgave at se sammenhangen og
forskellen - en historie er altid meget mere end den der forteeller den.

V. Den folkelige digter

| december 1829 gik Nordlyset ind pga. svigtende abonnenttal, og Blicher offentliggjorde ikke noget
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veesentligt prosaveerk fgr han i 1833 begyndte udgivelsen af sine samlede noveller. Disse betagd imidlertid, at
man for alvor opdagede ham i Kgbenhavn. De store noveller blev rosende omtalt med undtagelse af Sildig
Opvaagnen, som blev skammet ud af en af tidens toneangivende kritikere, Johan Nicolai Madvig, der kaldte
den

indtil det smudsigste Detail udferte, aldeles usestetiske Skildring af et dobbelt £gteskabsbrud og
Horeliv.

Men alt i alt forstod det kgbenhavnske sma- og storborgerskab at vaerdsaette disse »nationale« noveller
fordi »danske Characterer, danske Saeder, saavelsom danske Egne deri er skildrede troe og livligen, aldeles
efter Naturen«, som den anonyme anmelder i Dansk Litteratur-Tidende skrev.

Den karakteristik har Blicher sikkert sat stor pris pa, for det nationale i betydningen det folkelige
feellesskab Ia ham pa sinde. Og nar udgivelsen af Samlede Noveller atter stabiliserede hans gkonomi, kan
318 han omsider have fglt, at hans holden fast ved sin kunstneriske drift, pa trods af alle dagligdagens
forhindringer, bar frugt.

Men de sidste 10-15 ar af hans liv var alligevel praeget af skuffelser mht. hans bestraebelser pa at
fremme den folkelige bevidsthed og selv vaere en frontfigur i denne bevaegelse. | slutningen af 1830'erne
begyndte han planlaegningen af sine Himmelbjergmader. Det fgrste i 1839 skulle bidrage til »det elskede
Faedrelands Gjenfadelse«. Det var ikke ham selv, men nogle studenter, der havde faet ideen, men Blicher
skriver i et brev, at han agter at mgde op - selv om han ikke er inviteret - og holde en tale og synge en sang
for sdledes at veere med til at indstifte en tradition for en folkefest pa Jyllands Himmelbjerg.

Han opfatter det fgrste mgde som en absolut succes for netop faellesskabet mellem hgj og lav, ung og
gammel. Der er imidlertid neeppe tvivl om, at hans begejstring er noget ude af proportioner med
begivenheden.

De fglgende &r gar det op og ned med festlighederne, og Blicher selv bliver stadig mere optaget af egne,
meget alvorlige gkonomiske bekymringer. Allerede i 1842 deltager han for sidste gang som officiel indbyder.

Ikke desto mindre er det i disse ar han skriver de historier, som, hvis han ikke havde skrevet andre, ville
berettige hans status som Jyllands digter: De tre Helligaftener (1839) og E Bindstouw (1842).

Den fgrste er en teet, velkomponeret fortaelling, der savel i form som i indhold bestreeber sig pa at
gengive den mundtlige forteellings saeregne viden om den jyske almues sjaelelige og fysiske styrke. Knud
Sgrensen skriver i sin Blicher-biografi St. St. Blicher - Digter og samfundsborger (1984) at med novellen

fuldendes en udvikling hos Blicher. Fra at vaere en, der skrev om almuen for den dannede lzeser, er han
nu digteren, der skriver om folket for folket (s.214)

Det er rigtigt, men det er alligevel den forteelleteknisk raffinerede digter, der har skrevet historien. Med
sin sans for gkonomi, rytme og hvilepunkter skaber han et stramt og spaendende forlgb ud af en simpel
heendelsesreekke. Mundtligheden er selvfglgelig en illusion, for det er en novelle. Martin A. Hansen beskriver
i et forord til en seerudgivelse af novellen (1968) Blichers kunstgreb saledes: 319 Han er baade det lykkelige
Medium og har dog den klareste Bevidsthed om sine Midler.

| E Bindstouw gar Blicher skridtet videre og tilstreeber mundtligheden ved ogsa ortografisk at gengive
fortaellernes dialektudtale. Det er ikke en novelle, det er en samling af historier og viser inden for en ramme:
bindestuens arbejdsfaellesskab, set af en anonym, men opmaerksom forteeller.

Det store flertal af bidragene til den faelles underholdning behandler erotikkens og keerlighedens
betydning. Man kan vel sige at Blicher med E Bindstouw skaber en slags jysk Dekameron. Forteelling fglger
pa forteelling, og det faelles tema varieres og farves af de forskellige forteelleres tilgang til deres historier.
Men i modsaetning til de feromtalte store noveller er der ingen voldsom spaanding mellem den fortaellende
og det fortalte. Det drejer sig ikke her om det elaborerede, floromvundne sprogs forsgg pa at skjule svaghed
og medskyld. Tvaertimod, sproget er konkret og upataget - naivt i ordets bedste forstand.

Delvis uden for denne sammenhaeng star de to historier De forunelest Oer i Jens Jensens Lyw og Uolie
Vistisens Skryuels, som Blicher allerede i 1827 offentliggjorde i Nordlyset. Det er pafaldende, at han fandt
dem brugbare i denne selvstaendige og specielle publikation, for de adskiller sig fra hovedparten, ikke alene
ved deres tema, men ogsa ved formens hensigt. De to fortaellingers underholdning bestar i latteren over den
upalidelige forteeller. P4 samme made som der i Ak! hvor forandret! bliver gjort grin med Per Spillemands
mangel pa evne til at se hvad der foregar lige for gjnene af ham, er komikken i disse to historier, at
forteellerne befinder sig i situationer de ikke forstar, men som de alligevel med stor selvsikkerhed reagerer pi
De fremtraeder i egen opfattelse autoritativt, men de er ikke til at regne med.

Det er som om dette sene vaerk, E Bindstouw, pa denne made omfatter yderpunkterne i det blicherske
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spektrum. Flertallet af bidragene til bindearbejdets underholdning er praeget af den gode og inciterende
histories rytme. Den enkelte fortzeller udtrykker sig gennem historien, men den pageeldende har intet andet
pa hgjkant end lysten til at bidrage. At fortaelle er en made at vaere sammen pa. Fortaellingen kan imidlertid,
som pavist i det foregdende, aldrig adskilles fra den fortaellende, og historien peger altid tilbage pa den der
tilbyder den 320 E Bindstouw handler derfor om det at forteelle historier, om at binde noget sammen og veere
med.

VI. En historie bestar altid af brudstykker

Men det er ikke altid s& nemt at fortaelle en historie, for

Er ikke al vor Kundskab herneden stykkeviis? er ikke al vor Viisdom dunkel? og Stgrstedelen af vor
Erfaring - jo lad det kun staae hersgrgelig? (s. 211)

Saledes konkluderer forteelleren i Skytten paa Aunsbjerg (1839) sin gaddefulde historie, der har
titelpersonen som fascinerende centrum. Wilhelm har en magisk udstraling. Fortzelleren ser op til ham, men
er ogsa skreemt af noget dystert i hans veesen, og han bliver aldrig hans fortrolige. Skytten er en mand med
en fortid Han har levet et liv, og hans tilstedevaerelse pa et jysk gods, hvor han er en fremmed, skyldes
tydeligvis at noget er gaet helt galt for ham pa et andet sted i en anden tid Men vi far aldrig at vide hvad
Hans adfaerd over for den ulykkelige Mette virker forbundet med denne fortid, men gifter han sig med hende
for at sone noget, eller ggr han det af kaerlighed? Og hvem elsker Mette? Skytten eller morderen?

»Smaadrengen« forstar ikke hvad der foregar, og mange ar senere er det for sent at rede de
psykologiske trade ud. Noget er gaet tabt og Steen har kun de sentimentale tarer over skyttens hund og sin
dunkle historie.

Det forholder sig modsat i novellen Eneste Barn (1842). Dér opklarer forteelleren, hvad han ikke forstod
da det skete. Af egne iagttagelser og andres delvise beretninger stykker han et halvt hundrede ar senere en
historie sammen om den »fornemme Tiggerske«, som havde mistet alt undtagen sin selvbevidste
vaerdighed. Baggrunden for hendes ensomme skikkelse i storbyen belyses helt - men alligevel er hun en
gade. Forteelleren ma afrunde sin historie med betragtninger over tidens gang og altings forgeengelighed, og
sdledes far novellen en smuk, elegisk finale som binder slgjfe pa det uforklarlige. Atter en gang traekker
Blicher modsaetningen mellem den iagttagende forteeller og hans levende og handlende centrumsfigur op.
Morten Vinges 321 tonefald og Frgken Sophies graenseoverskridende sanselighed. Igen og igen er der en
historie i den konstellation. Den ene historie er blot et brudstykke af den neeste.

Vil. Den sammensatte digter

Det er ikke sa nemt at fa hold pa denne digter. Det er ikke nemt at finde det sted, hvorfra hans samlede
kunstneriske produktion kan overskues og beskrives sammenhangende og autoritativt. Men det er vel ikke
underligt, nar man taenker pa, at han ikke hgrte hjemme i sit eget drhundrede - at hans rgdder var i det 18.
og hans betydning farst rigtigt er erkendt i det 20.

Er Blicher sin jyske hjemstavns fgrste og segte forfatter, eller er han en raffineret, moderne
iscenesaetter? Hvad er sammenhangen mellem hedevandreren med det tragiske livssyn og den satiriske og
psykologisk skarpsindige iagttager, der havde sans for livets komik og menneskenes darskab?

Spgrgsmalene kan stilles, men skal ikke ngdvendigvis besvares. For det er nok at sla fast, at han er en
dansk digter, som har sat sig varige spor i vores litteraere historie. Store danske forfatterskaber skatter - i al
deres forskellighed - til hans samlede indsats. Karen Blixen, Martin A. Hansen, Peter Seeberg, Klaus Rifbjerg,
Jens Smaerup Sgrensen og mange flere er pavirket af hans tvetydige fortzellere, hans viden om erotikkens
funktion i enhver historie, hans lyst til at bygge historier ind i historier og hans optagethed af forholdet
mellem det mundtlige og det skriftlige udtryk.

Det er som om Blichers forfatterskab langsomt men sikkert er blevet foldet ud i det 20. arhundrede, og
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som om det langt ind i det 21. vil afgive indsigt i menneskene, deres smerte og deres lyst - og deres lggne
om begge dele.

VIiill. Modtagelsen

Samlede Noveller, bd | blev anmeldt i Allernyeste Skilderie af Kjgbenhavn d 15.1.1833 af H.C.Wosemose,
som skrev at novellerne indeholdt »Blik paa Livet, som vidner om stor Menneskekundskab«.
322

| Dansk Litteratur-Tidende nr. 10, 1833 glaedede den anonyme anmelder sig over »ni originale, i
egentligste Forstand faedrelandske Forteellinger«, men kritiserede Blichers hang til »Reflexioner over
Forfatterens Maneer, Forehavende o.s.v«, samt ikke mindst »et par slibrige Situationer, som saare
Blufeerdigheden«.

Samlede Noveller bd. 1-4 blev anmeldt i Maanedsskrift for Litteratur, foraret 1835, af Johan Nicolai
Madvig, der indledningsvis placerede flere af novellerne inden for »Poesiens Enemaerker«. Det drejede sig
om bl. a. Raverstuen, En Landsbydegns Dagbog, Hosekreemmeren, Praesten i Vejlbye, Ak! hvor forandret! og
enkelte scener af Juleferierne. De rostes for en »national Tone (...) idet den ikke blot i Almindelighed er
dansk, men saeregen provindsiel«. Senere i anmeldelsen kritiserede Madvig flere noveller staerkt for mangler
i komposition og karaktertegning, og endelig udtalte han »en ubetinget Forkastelsesdom« over den
»haeslige« Sildig Opvaagnen.

Samlede Noveller blev kommenteret af Sgren Kierkegaard i hans Af en endnu Levendes Papirer, 1838.
Kierkegaard fandt, at novellerne havde »Naturens Dybsindighed som Tilblivelsesgrund« og en »Eenhed, der i
sin Umiddelbarhed betydningsfuldt peger ind i Fremtiden«.

E Bindstouw blev anmeldt i Ny Jyllandspost af Fr. Sneedorff-Birch d. 15.7.1842. Fortaellingerne blev rost
for deres fremstilling af jysk nationalkarakter, gjort med »homerisk Simpelhed«.

P. L. Mgller ger allerede i 1845 i en meget personlig praesentation (Dansk Pantheon) Blicher til »den mest
nationale Digter, som Danmark, ja maaske noget Land i den nyere Tid kan opvise«. Moller ser det lyriske
som det baerende hos Blicher, hvad enten det drejer sig om digte, noveller eller skitser.

IX. Eftertidens opfattelse. Litteraturoversigt

Valdemar Vedel undersgger i Studier over Guldalderen i dansk Digtning (1890) den blicherske digtnings
tilblivelse og mener bl.a., at den er udtryk for det »szerlig jyske Naturel«. Han tillaegger Blicher en
modtagelighed der ikke gagr ham til en dybsindig psykolog, men til en preecis virkelighedsiagttager. Vedel
understreger Blichers antiromantiske tendens. Jeppe Aakjeer skaber i sin store biografi Steen Steensen
Blichers 323 Livs-Tragedie (1903-04) det medynkvaekkende billede af den geniale, jyske og folkelige digter,
hvis tragiske livsforlgb var uloseligt forbundet med tema og tonefald i hans noveller.

Hans Brix bestreeber sig i sine Blicher-Studier (1916) pa at udrede dunkle steder i de overleverede
tekster og pavise de historiske personer og forhold bag novellernes kunstneriske udformning.

Vilhelm Andersen vurderer i lllustreret dansk Litteraturhistorie Ill (1924) Blicher som et fuldgyldigt blad i
firklgveret Blicher, Oehlenschlager, Ingemann og Grundtvig, som »er fundet i Romantikens Maanenat«.
Andersen laegger fgrst og fremmest vaegt pa det naturpoetiske i bade Blichers lyrik og prosa.

Johannes Ngrvig forholder sig i Steen Steensen Blicher - Hans Liv og Veerker (1943) kritisk til Aakjzers
pessimistiske bedgmmelse af digterens status i dennes egen tid og peger pa samspillet mellem Blichers liv,
hans laesning og hans ambitioner. Det er ikke mindst Ngrvigs fortjeneste, at Blichers afsaet i det 18.
arhundredes anglo-saksiske littersere tradition er blevet synliggjort.

Sgren Baggesen etablerer med Den Blicherske novelle (1965) afggrende det synspunkt, at Blicher er en
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raffineret fortzeller med traek der peger frem mod »det moderne gennembrud«. | en efterskrift til en
udgivelse af en Blicher-antologi (Himmelbjerget og andre noveller, 1975) udvider Baggesen sin vinkel og
paviser, at Blichers tekster er »masker«, dvs. skriftlige iscenesaettelser.

Peter Brask anvender i Om »En Landsbydegns Dagbog« - en analyse af Blichers farste novelle (1982) en
strukturalistisk metode og paviser Blichers intertekstuelle fylde. Brask paviser novellens kompositionelle
symmetri og de tekster, som mere eller mindre tydeligt spiller med i dens tematik.

Knud Sgrensen skriver med St. St. Blicher. Digter og samfundsborger (1984) en afbalanceret og
underholdende biografi, der omfatter bade den »tragiske« og den »iscenesaettende« Blicher.

Gennem halvandet hundrede ar laegges veegten saledes vidt forskellige steder i det blicherske spektrum.
Af nogle forskere betones hans danske og jyske egenart, af andre hans almene psykologiske - naesten
filmiske - registreringsevne. Visse litteraturhistorikere skriver ham ind i en national-lyrisk og folkelig
romantik, andre peger pa hans realisme og pa det kritiske potentiale i hans prosas skrift. Uanset den ene 324
eller anden vinkel er de fleste optaget af sammenhangen mellem hans livs historie og hans kunsts historier.
Set i sammenhaeng har Blicher-forskningen vel indtil nu stillet disse to hovedspgrgsmal: Handler novellerne
om livets tragedie? Eller er »livstragedien« en effektfuld kulisse, et behaendigt brugt episk vaerktgj, erhvervet
gennem omfattende laesning af stort og smat i den vesteuropaeiske litteraere tradition?

Bredden i eftertidens opfattelse angiver i hvert fald en vaesentlig arsag til, at St. St. Blicher efter sin dad
erobrede en laeserskare han end ikke kunne dramme om i levende live. Men det bgr ikke undre, for i hans
forfatterskab forenes det underholdende med det komplekse, det lettilgaengelige med det tankevaekkende.

X. Tekstform

Med hensyn til forkortelser, se den indledende forkortelsesliste i afsnittet Noter.
Manuskripterne til Blichers noveller er ikke bevaret, fraset et enkelt (til novellen Tvillingerne).

Tekstens trykgrundlag er SSk, som er sammenholdt med DN.E Bindstouw er dog trykt efter Uv pa grund
af denne udgaves synoptiske opstilling af teksten og Peter Skautrups oversaettelse til rigsdansk;
oversaettelsen er sammenholdt med 1942-udgaven (PSEB); selve teksten til E Bindstouw er sammenholdt
med SSk.

Blichers spatieringer af person- og stednavne er udeladt. @vrige spatieringer er bevaret i form af
kursivering. Kapiteeler kursiveres ligeledes.

Neerveerende udgave medtager ikke de anfgrselstegn, som i tekstgengivelserne fra Blichers egen tid og i
SSk indleder de enkelte tekstlinjer i breve (Sildig Opvaagnen s. 83-84) og verslinjer i digtstrofer (fx. E
Bindstouw s. 234 og 236).

Principper for tekstrettelser

Principielt er tekstgrundlaget SSk, der bringer originaludgaverne med enkelte rettelser af dbenbare
trykfejl (se SSk |, 5-6). Dog er der taget hensyn til visse rettelser i DN, der har korrektioner af nogle flere
formodede Stave- eller Sjuskefejl (1, 315). - | tvivlistilfaelde er 325 uoverensstemmelser mellem teksterne i SSk
og DN sammenholdt med fgrsteudgaverne og de udgaver, der kom senere i Blichers levetid, dvs. SN og GnN.

| gvrigt er Blichers ukonventionelle ortografi og tegnsaetning i videst muligt omfang respekteret.
Rettelser mod SSk er foretaget efter falgende principper:

Abenlyse trykfejl i SSk er stiltiende rettet, fx. deels som Adikke og deels som Vand < dels som /dikke
og deels som Vand (s. 183).

Formodede trykfejl eller tilsyneladende utilsigtede skrivefejl, der stammer fra farsteudgaverne og indgar
i SSk, er rettet med belaag i SN og/eller GnN og optaget i en rettelsesliste, ex.: Skrupperie < Skupperie;
Trolddommen < Troldommen, astheniske < astehniske. Se dog 0gsa SSk's rettelseslister, variantafsnit og
noter, der registrerer en del af fejlene.

Enkelte former i SSk, som gar imod bade fgrsteudgaverne, SN og GnN, er rettet og indgar ligeledes i
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rettelseslisten, ex.: Isabel Jesabel (ej rettet i DN); viklede viftede (viftede optraeder som rettelse i SSk, men
er rettet tilbage til viklede i DN).

Blichers vekslende stavemader af samme ord er - som i SSk - ikke egaliseret, ex.: Schatol, Chatollet (s.
82), Skatol (s. 211); hvidskede (s. 99), hviskede (s. 104). - Om retningslinjer for rettelser af Blichers jyske
stavemader i E Bindstouw, se SSk XXVI, 287.

Decideret meningslgs tegnsaetning er sggt normaliseret - oftest med stgtte i DN - fx. med hensyn til brug
af anfagrselstegn ved direkte tale. Saledes to steder i E Bindstouw:

1) »Hwa skaaer A (...) Aa hwis a den Kihst?« - »Din nohanner.« < »Hwa skaaer A (...) Aa hwis & den
Kihst?« - Din nohanner (»Hvad skader jeg (...) Og hvis er den Kiste?« - »Din maaske.«). (s. 250 og 251).
(Dette - og det flg. - eksempel er dog ikke hentet i DN.)

2) »(...) veehr epo jens Hammel./Aa A veed et (...)« < »(...) veehr epo jens Hammel.«/»aa A veed et (...)«
(( ..) veere paa ens Hammel./Og jeg ved ikke (...)) (s. 262 og 263). - Begge tekststeder er rettet med belaeg i
Peter Skautrups oversaettelse.

Alle forteellinger og sange i E Bindstouw indledes og afsluttes med anfarselstegn, uanset brug heraf i SSk
og originaludgaverne.

| Juleferierne er alle afsnit nummereret i overensstemmelse med GnN, hvorimod fgrsteudgaven og SSk's
udgave kun nummererer de fgrste fem afsnit.
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