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I. Den ex-centriske digter

Da St. St. Blicher i 1824 offentliggjorde sin første egentlige novelle, Brudstykker af en Landsbydegns
Dagbog, var han 42 år og havde levet over halvdelen af sit liv. Bag sig havde han både skuffede og
tilfredsstillede litterære ambitioner, men mest det første. Lige fra han i 1807 udgav sin værdsatte
oversættelse af første bind af Ossian, et sjælsdyrkende helte-epos af skotten James Macpherson, havde han
drømt om at blive digter, dvs. anerkendt som fortolker af tilværelsens grundvilkår, smerte og skønhed,
formidlet i de klassiske lyriske eller dramatiske genrer. Som halvhjertet gymnasielærer i Randers, engageret
forpagter i Randlev og senere som folkelig men fattig præst i Thorning havde han forsøgt at skaffe sig den
fornødne tid til at pleje sin digteriske drift. Han havde giftet sig med sin farbrors meget unge og meget
smukke enke, år efter år fået børn med hende, og hurtigt og sikkert - godt hjulpet på vej af den almindelige
økonomiske krise i samfundet - forødt hendes formue. I 1814 og 1817 havde han udgivet to ret upåagtede
digtsamlinger, og i 1822-23 havde han arbejdet ihærdigt på en samling lyriske Bautastene med bidrag af
ham selv og ikke mindst de beundrede kollegaer Grundtvig, Oehlenschläger og Ingemann. De var svære at
få til at bidrage, og antologien endte med at indeholde flere digte af Blicher end af de tre tilsammen.

Selv om Blicher følte, han burde høre til, var han hele sit liv udenfor. Ingemann, som var den eneste af
tidens toneangivende digtere, han havde nærmere kontakt med, kan ikke siges at have gjort meget for at
bevare forbindelsen til sin jyske kollega. Deres korrespondance strækker sig med store mellemrum over 22
år. Kun Blichers breve er bevaret, og af dem fremgår det flere steder, at han føler sig glemt og overset af
den »hjerteelskede Ven« - sådan tiltaler han næsten besværgende Ingemann. Både han og Grundtvig
modtog inderlige opfordringer til at deltage i Blichers Himmelbjergmøder i 1840-42, men i nogle breve fra
Grundtvig er det tydeligt, at han i hvert fald ikke 302 lagde vægt på at bevare forbindelsen til den fjerne
digter. Grundtvig taler om den »Blicherske Dagunderholdning« og kalder den »kold« og »stiv«, og i et brev til
Ingemann skriver han, at Blichers program for stævnet i 1842 er »langtfra at synes mig indbydende«.

Festerne skulle fremme det nationale og folkelige fællesskab, og det er klart at Blicher har fundet det
naturligt at netop Grundtvig og Ingemann deltog, men de kom aldrig. Det virker som om de end ikke sendte
afbud.

Selv om Blicher hele livet bestræbte sig på at placere sig i den litterære offentlighed, følte han sig nok
aldrig fortrolig med dens københavnske væsen. I brevene til Ingemann satiriserer han over J.L. Heiberg og
hans æstetiks formalistiske tomhed, men han kaster sig aldrig ud i en direkte polemik med Heiberg, og da
han i 1833 for første gang træffer denne personligt, bliver han pludselig stolt og glad over at Heiberg taler
venligt til ham:

Der er noget fundamentalt anderledes ved Blichers status som litterær åndsperson i samtiden. Hans
sociale baggrund er typisk nok: Han er præstesøn og har fået den sædvanlige teologiske uddannelse - men
han er født, opvokset og bosat i Jylland, er entusiastisk jæger og rationalistisk landøkonom. Han dyrker fysisk
aktivitet af lyst, men også fordi han er overbevist om at den holder ham rask, at den kan kurere al svaghed
Han søger naturen på anden vis end sine samtidige. Han drager nok ud i skovens og hedens ensomhed, men
ikke for at finde romantikerens sakrale oplevelser, men for at betragte landskabet som han føler har formet
hans personlighed, og for at snige sig ind på jagtens bytte. Han er en iagttager. Hans isolation, hans
tilværelse i yderkanterne, er i væsentlig grad selvvalgt.

Myten om ham har tegnet billedet af den ulykkelige digter på ensomhedens jyske hede - drevet
hjemmefra af en uforstående og utro kone. Sådan var det nok ikke helt. Han har været egenrådig og
hensynsløs. Sikker på hvad han ville i bestemte sammenhænge, usikker i så mange andre. Og hele tiden
måtte han tage stilling til sin

Han forærede mig og min Kone Friebilletter til Forestillingen i Randers, og kom mig med megen Artighed
og - som det syntes - Oprigtighed imøde. Jeg kunde ikke være uhøflig. (8.8.1833) (Li-Tr II, 16) 303
husholdnings usikre økonomi. Tiggerbrevene til konge og indflydelsesrige personer afslører en mærkværdig
blanding af selvbevidsthed og krybende underdanighed Det sidste har været almindeligt i den slags
henvendelser, men i Blichers får det ekstra dimensioner af ynkelighed Han har imidlertid også været trængt
med efterhånden 11 børn at forsørge, slidsomme og/eller magre embeder og aldrig rigtigt noget egentligt
litterært gennembrud. Anerkendt efter fuld fortjeneste blev han først efter sin død.

Det er denne ex-centricitet - at være udenfor og at vide det - der gjorde ham til den kunstner, der i 1824
indstiftede en dansk prosatradition. Netop som den romantiske guldalderlyrik for alvor var etableret i den
litterære offentlighed, sagde Blicher farvel til poesien og aftalte med tidsskriftet Læsefrugters udgiver fast at
levere originale og oversatte historier.

Det måtte blive prosa han skulle skrive, for han blev betalt pr. ark han indleverede - og han skrev nu for
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at tjene penge. Det æstetiske måtte kombineres med det fornuftige.

Blicher er derfor mere hjemme i det 18. århundrede end han er i sit eget. Væsentlige træk af 1700-
tallets rationalisme og følsomme individualisme prægede ham via hans opdragelse og forstærkedes af den
geografiske og sociale position der på én gang var hans vilkår og hans valg. Dertil kom hans omfattende
læsning af århundredets tyske og ikke mindst engelske litteratur. Den angelsaksiske litterære tradition fra
Daniel Defoes insisteren på autenticiteten i historierne til Laurence Sternes leg med fortælleteknikken, er en
del af hans litterære bagage. Men man kan heller ikke overvurdere hans omfattende læsning af den
almindelige underholdningsbestemte novelle på både engelsk, tysk og fransk, hans kendskab til
redskaberne, de faste episke former.
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