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lll. Enhver fortaeller er sig selv naermest

| 1826 opsagde Blicher sin kontrakt med udgiveren af Laesefrugter fordi han fglte sig for ringe aflannet, og
fordi han kunne se sin fordel i - nar han alligevel skulle pukle med skriveriet fra tidlig morgen - at starte sit
eget tidsskrift. Han entrerede med Elmenhoff og Sgn i Randers og udsendte i januar 1827 fgrste nummer af
Nordlyset.

Det kom godt fra start. | farste kvartal var der 381 abonnenter, heraf 28 i Kgbenhavn.

| 1825 havde han efter mange ansggninger endelig opnaet sin konges nadige opmaerksomhed og faet
tildelt et skonomisk set rigere 307 kald i Spentrup-Gassum sogne. Ogsa det har vel ansporet ham til at blive
selvsteendig redakter af et nyt tidsskrift, der i sin hensigt ikke adskilte sig veesentligt fra tidens
standardleveringer af gode og hurtigt glemte historier.

Men Blicher kendte nu sin kompetence. Med let og hurtig hand var han i stand til at skrue en bevaegende
historie sammen. Han kendte handveerket og vidste han kunne tjene penge pa det Saledes udrustet skriver
han inden for et par ar tre noveller som er pa niveau med Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog, men
som i sldende grad udvider hans suversene leg med spillet mellem begivenhederne og den der beretter om
dem: Forteelleren er bade den der skaber historien - og lider under den.

Der eksisterer en sej myte om Blichers unge kones erotiske letfeerdighed Kombineret med den konkrete
historie om, hvordan han overraskede hende i sengen med en elsker en decembermorgen i 1827, da han var
staet tidligt op for at skrive i morgenens ro og ensomhed, har den veeret med til at overbevise generationer
af leesere om, at novellen Sildig Opvaagnen handler om hans egen ulykke, om hvor hensynslgst han blev
behandlet af sin meget udadvendte og promiskugse kone.

Hvis den konkrete historie ligger bag novellen, kan man kun imponeres af Blichers kunstneriske
omsaetning af virkelighed til fiktion. For ved neermere eftersyn handler novellen jo nok sa meget om den der
forteeller den, som om det der bliver fortalt. Pastor Wilhelm C* er ikke identisk med Blicher. Hans
reedselsveekkende historie orn, hvordan et kvindeligt uhyre, en vampyr, samvittighedslgst underminerer
moral og saedelighed i den lille idylliske kgbstad - med menneskelig ulykke og selvmord til falge - er ikke
holdbar, hvilket afslares pa mange niveauer i hans fortaellings konstruktion. Det ggr den imidlertid blot mere
spaendende og frygt-indgydende.

Nar laeserens opmaerksomhed flyttes fra historiens drama, dens sensationelle afslgring af hvad der
foregik gennem samfulde tyve ar bag den paene borgerlige facade i provinsbyen, til hvordan forteelleren som
tilsyneladende udenforstdende er dybt involveret i sin beretning, er gyset langt mere omfattende. Et uhyre
kan jo bekaeempes - men hvad stiller man op med et menneske, hvis menneskelighed man deler og hvis
fortaelling man bliver forfgrt af, men hvis notoriske upalidelighed viser sig at vaere fortaellingens inderste
vaesen?
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Lige fra begyndelsen placerer Wilhelm sig i en speciel position. Han siger, at han pa grund af sin
fortrolighed med den bedragne segtemand kendte mere til det grufulde forlgb end alle andre med
undtagelse af de direkte implicerede. Ligeledes fortaeller han i sin histories optakt, at han tidligt
foruroligedes af den senere fru L*s skjulte flirteri og tvetydige vaesen:

Det var ikke saameget Jf. W*s Haandtryk, som det farste Blik paa hendes Ansigt, der tilhvidskede mig:
denne dejlige Pige er ikke for een Mand (s. 71f.)

Udsagnet er sldende - og karakteristisk for Wilhelms egen fortaeller-maessige tvetydighed. For hvordan
ser han dét, og hvordan kan han forstd hvad han ser? Hendes ydre rgber jo ikke noget! Det er overhovedet
hendes mest karakteristiske treek: Der er intet ved hende der rgber hendes sanselige vellyst. Hun er den
rene taekkelighed at se pa. Men hendes lidenskabslgse ansigt skjuler i al sin blidhed noget fordaegtigt, siger
han. Hvordan ved han det?

Det ggr han selvfglgelig kun fordi han genkender sig selv i hende - fordi der skal en tyv til at fange en
tyv, som det engelske sprog udtrykker det i en fast vending.
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De ligner hinanden - fortaelleren og hans forteellings kriminelle centrumsfigur.

Sjovt nok kommer han selv til at anfgre det! Endnu fgr han er kommet i gang med den egentlige historie,
gor han lidt omstaendeligt rede for, hvordan den selskabelige trekant mellem byens lsege, preest og major er
konstrueret. Laegen, L*, og majoren, H*, bor ved siden af hinanden, mens Wilhelm, C*, bor over for dem,
saledes at de danner den rette vinkel CLH. Det er ikke sadan han angiver den, men det er sadan det haenger
sammen. L* er centrum i deres spidsborgerlige samveer, ikke mindst fordi fru L* er det:

Frue L* var stille, men hendes hele Vaesen havde noget Imponerende, Noget som antydede en hgjere
Aandsoverlaegenhed, som hun dog aldrig sggte at gjgre gjeeldende (...) (s. 74)

Det er jo en meget positiv og betagende karakteristik af forbryderen. Og det bliver s& meget desto mere
pafaldende, nar Wilhelm et 309 dndedraet senere begynder at omrokere pa trekantens bogstaver for at vise,
at hvis parrene skulle have veaeret parret efter gemyt og andeligt sleegtskab, skulle han og fru L* have vaeret
livspartnere!

Bemaerkningen er helt neutral, men er netop derfor vigtig, for denne fortaeller har kontrol over det han
fortaeller. Han fortaeller historien mange ar efter at begivenhederne har fundet sted, og han tillader sig at
vaere sikker pa at kunne udtale den moralske dom over det han har veeret vidne til. Derfor bliver hans lighed
med fru L* i andsoverlegenhed et raffineret selvudleverende traek i hans fortaellings skrift. Hvis han
fordemmer hende, ma han forholde sig til sig selv. Pd denne diskrete made relativerer Blicher hans historie
og udleverer den til lseserens egen stillingtagen.

Men selvfglgelig er Wilhelms historie om dramaet ikke til at komme udenom. Uanset hvor farisaeisk
dgmmende og personligt upalidelig han som fortzeller er, gar begivenhederne indtryk. Elise L*s adfzerd er
rystende i sin tilsyneladende samvittighedsfri gdeleeggelse af aagteskab og venskab. Det er ubehageligt at
laese om, hvordan det hele gar ud over bgrnene. Denne sidste konsekvens har Elise vel ikke kunnet forudse,
men alligevel ma hun sta til ansvar for det kaerlighedstab hun pafarer sine bgrn. Og hun ma selvfglgelig
anses for skyldig i den staerke depression der fgrer til segtemandens selvmord. Hendes erotiske udfoldelse er
hensynslgs og destruktiv, deri har Wilhelm helt ret. Den stabile »Triangel«, det stille, gode, muntre liv blev
med ét bragt til ophgr - »ak, hvor forandret«!

Men det hgrer til den fremragende novelles steerkeste elementer, at Elises tre breve til sin hemmelige
elsker gengives direkte. De relativerer forteaellerens billede af den umenneskelige, sjeellgse vampyrkvinde, ja,
de tegner vel et helt andet. Elise taler sin kaerligheds sag. Den hemmelige forbindelse til majoren er
livgivende. P& en made kan man sige at hendes sanselighed ikke sa meget er rettet mod en anden mand,
som den er rettet mod det hemmelige rum manden befinder sig i i hendes sind. Det er ikke laegen hun er
utro mod, hun er tro mod kaerlighedens »dyrebare Gjenstand«, som hun helt ma hengive sig til og give bade
legeme og sjeael. Brevenes kompromislgse og intense formuleringer modsiger Wilhelms pastande om at hun
er uden indre varme. Tvaertimod, der er en lidenskab i hende som star i voldsom kontrast til det provinsielle
miljgs velordnede og selvgode idyl.
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Egentlig udnytter Elise blot tidens dobbeltsyn pa kvinden og seksualiteten. Da praest og leege i en
fortrolig stund taler om Elises erotiske vaesen, siger laegen, at hun om dagen er den veritable saedelighed -
og laegger sa den ene hand pa hjertet og den anden pd munden for at antyde hvor hedt det gar for sig om
natten, i ly af market, i hemmelighed.

Kvindens vaesen var for samtidens mand splittet i den dydige madonnafigur og den promiskugse
ludernatur. Kvindens seksualitet, hendes lyst, skulle holdes i det skjulte, hvor den opstemte mand kunne
opsgge den. Laegen besynger sin aegteskabelige lykke, for Elise besidder begge sider uden nogen konflikt for
ham. Tror han da. For da det hemmelige kommer for en dag, kan han ikke acceptere sin kones vaesen. Han
begar selvmord uden at have talt med hende.

Leegen siger til Wilhelm at han er »opvaagnet af en lang og sgd Drem« - derfor kalder Wilhelm sin
forteelling Sildig Opvaagnen. Men historien far jo ogsa navn af Blicher: Ogsa Wilhelm vagner for sent. Han
ger pa intet tidspunkt noget for at bringe de to aegtefolk sammen og maegle mellem dem. Tvaertimod, hvis
man kigger ngje efter, opdager man at han fra sin udenforstdende, iagttagende position hele tiden er med til
at skubbe i den forkerte retning. Han er altid til stede men han er aldrig til gavn. Og netop pa det tidspunkt
hvor han kan vaere en »hgjst ngdvendig Trediemand« (s. 87), nemlig da laegen og Elise skal magdes for fgrste
gang efter at alt er afslgret, er han der for en gangs skyld ikke. Han sover over sig.

Wilhelm fortaeller sin historie i en rytme der viser, at han er klar over hvor dramatisk den er. Han har
vores fulde opmaerksomhed, vi forfares til at fgle frygt og medlidenhed. Men samtidig placerer han sig selv i
en sikker position - og ndr man opdager dét forstar man, at han kunne have fortalt en helt anden historie.
Ikke mindst dén om, hvor tiltrukket af den faldne kvinde han selv var!
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Det samme ggr sig geeldende i Hosekreemmeren, men ved hjzelp af en ganske anderledes komposition og en
anden type forteelleteknik. Blicher saetter to fundamentalt forskellige fortaellemader over for hinanden og
skaber derved det felt hvori den tragiske historie bliver andet og mere end blot en blodig beretning om en
skaebnesvanger galskab. Hosekreemmerenkens simple, upatagede historie om de 311 grufulde konsekvenser
af den forbudte kaerlighed er et af de fgrste eksempler pa Blichers sans for, hvad der gemte sig af
udtryksfuldhed i en jysk folkelig fortaelletradition, og formen peger frem mod De tre Helligaftener og E
Bindstouw. Men den star ogsa i steerk kontrast til det ensomme, hedevandrende jeg's floromvundne
formuleringer. Denne navnlgse fortaeller bringer os i novellens farste halvdel taet ind pa dramaets forhistorie.
Han angiver i sin lange effektfulde indledning, at han ud fra skyformationerne pa den mennesketomme
hedes dbne himmel kan fantasere sig til alle slags historier - senere far vi at vide at han er romanforfatter -
men at han dybest set ikke tror pa meningen med nogen af dem. For alt ville have vaeret bedre hvis
menneskenes straeben, deres begaer efter »dit« og »mit« slet ikke fandtes.

Forteelleren indtager sin position. Det er bedre ikke at vaere involveret i noget. Hvis man er det, udsaetter
man sig for tab af liv og lykke. Hvis vi ikke var her i denne »sublunariske« tilvaerelse, ville intet forandres fra
hdb og glaede til sorg og evig smerte. Derefter lader han sa leeseren fglge sig ind i hosekreemmerboligen,
hvor det tragiske forlgb tager sin begyndelse.

Her sidder han nu, romanforfatteren, og forstar alt hvad der foregar. Han ser Cecilias dejlighed,
hosekreemmerens selvbevidste fadermagt, hans kones frygtsomme tvivirddighed og Espens ungdommelige
oprigtighed. Han fornemmer klart, pa bade det sagte og det usagte, den klassiske konflikt mellem pengenes
fornuft og den graenseoverskridende keerlighed Laeseren far endog at vide at fortaelleren overvejer at gribe
ind til fordel for det unge par ved at fortaelle den yndefulde Cecilias jordbundne foreeldre, at »Rigdom ikke er
nok til aegteskabelig Lyksalighed, at Hjertet ogsaa maae have sin Stemme.« (s. 114)

Men nu er han kommet for langt ud, nu er der noget pa hgjkant. Den historie han saledes er ved at
laegge an til, er for farlig, og han skynder sig at finde fornuftens trange og triste pengeargument frem. Han
blander sig altsa aldrig, han ngjes med at fortaelle hvad der skete den varme sensommerdag i den lavloftede
hosekreemmerstue.

Der er en forunderlig spaending mellem naerveer og afstand i hans fortaellings skrift. Han fortaeller
historien laenge efter dens dystre afslutning - »Og befandt jeg mig saaledes for en Deel Aar siden en stille
varm Septemberdag langt ude i denne samme Hede« - men i fortaellingens fgrste halvdel er det som om han
er samtidig med begivenhederne. Det er som om alle hans overvejelser over konflikten 312 mellem falelse og
fornuft finder sted mens dramaets optakt udspilles lige for gjnene af ham. Han, forteelleren, er som en
filmlinse der sgger en historie og finder den, men som er helt uvidende om dens konsekvenser. Men det er
han jo ikke! Han ved hvad det hele fgrer til, sa hans »naervaer« er bedrag. Han er ikke et objektivt,
registrerende gje - han er historiens fortzeller, den der sa at sige skaber den. Og det er da ogsa ham der gar
hjem med den: »Min Phantasie var ene sysselsat med Cecilia og hendes reedsomme Skjaebne.« (s. 123)

Novellens afslutning knytter an til dens begyndelse. Den iagttagende, ordrige forteeller binder historiens
slgjfe. Hans patetiske billedsprog klinger falsk mod enkens afdeempede og smertefulde beretning. Som
udenforstadende havde han alle muligheder for at taenke anderledes og stille sig kritisk til den virkelighed han
sa. Det gjorde han ikke, og alligevel synes ingen selvbebrejdelser at hjemsgge ham. Kontrasten mellem hans
favorisering af den fornuftige forbindelse og hans sgrgmodige konklusion pa dens resultat er skeerende.
Hans smerte skyldes kun hans egen historie - han er sentimental. Han behgver derved ikke at tage stilling til
virkeligheden og sin egen rolle i den. Med sin historie sgrger han for at daekke sig ind.

Disse to eksempler pa Blichers tekniske kunnen, hans sans for at skabe en dialektik mellem det dramatiske
stof og dets tvetydige formidling, peger frem mod Praesten i Vejlbye. Som flere andre af hans noveller
bygger den pé historiske personer og haendelser, som han behandler digterisk meget frit. Ligesom Frgken
Sophie i Brudstykker... er en figur der har den adelige Marie Grubbes erotiske udfoldelser og sociale deroute
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som forudsaetning, er Sgren Qvist skabt pa basis af den praest, der i 1626 blev halshugget efter at veere
dgmt skyldig i mordet pa sin kusk. Efter sigende skulle praesten have grund til at mistaenke ham for at ligge i
med praastekonen. Efter at have myrdet ham haevdedes praesten at have smidt liget i en grav lige uden for
Vejlbye kirkegardsmur.

Flere ar senere blev der rejst tvivl om praestens skyld, og vidner, pa hvis udsagn dommen var faeldet,
blev dgmt for mened og henrettet. Ikke desto mindre blev sagen aldrig afsluttet. Praesten fik nok posthumt
oprejsning, men nogen opklaring af drabet fandt ikke sted.

Som det ses tager Blicher hvad der passer ham af det historiske stof. 313 Det erotiske jalousimotiv har
maske optaget ham p.g.a. hans egen segteskabelige situation, men igen ma man i givet fald beundre hans
nggterne forvaltning af den personlige tilgang til historien. Han lader et temperament, Sgren Qvists blanding
af voldsom vrede og jovial og slagfaerdig munterhed blive set gennem et helt andet, det dagbogsskrivende
dydsmgnster, den nybagte herredsfoged Erik Sgrensens. Han er klatret op ad den sociale rangstige og er
endnu ikke kommet sig over at veere havnet pa dette for en duksepeter sa eftertragtelsesveerdige niveau.
Som i alle Blichers bedste noveller er de sociale modsaetninger knapt og praecist lagt ind i karakteristikken
af personerne og i redeggrelsen for konsekvensen af deres handlinger. Erik Sgrensen er benovet over sin
sociale succes og er derfor ivrig efter at leve op til omverdenens forventninger. Det bliver fatalt for den
livsduelige Sgren Qvist. Netop fordi herredsfogeden er sa forhippet pa ikke at blive anset for at vaere
upalidelig pa grund af sin forlovelse med praestens datter, bliver han det. Han har selvfglgelig et staerkt
behov for at sta ukompromitteret i sin embedsfarelse, nar netop den intrigante og rethaveriske bonde Morten
Bruus insinuerer, at han er inhabil. Bruus er en samvittighedslgs bedrager, men herredsfogeden gar ikke
uden egen skyld i hans faelde. Erik Sgrensen gar nemlig ikke sit arbejde ordentligt, for han er for optaget af,
hvordan han tager sig ud i verdens gjne. Han sgger - som de tidligere omtalte forteellere - tilflugt i en falsk og
skaebnesvanger neutralitet.

Men herredsfogeden er selvfglgelig kun et menneske, og da Sgren Qvist pludselig aflaegger en tilstaelse
der tilsyneladende haanger sammen, er Erik Sgrensen sat helt mat. Praestens steerke anfaegtelse og deraf
falgende behov for at forstd hvad der er sket, kan han ikke holde stand imod. Han er nu overbevist om
praestens skyld og handler som embedsmand i overensstemmelse dermed. Det har imidlertid en rystende
konsekvens for novellens sidelgbende og med kriminalhistorien sikkert sammenvavede kaerlighedshistorie:
Han svigter sin forlovede Mette Qvist. Neeppe har praesten tilstaet far han omtaler hende som »Datteren«, og
allerede efter det fagrste retsmgde beklager han i dagbogen, at hun er tabt for ham i dette liv: »jeg elskede
hende dog saa inderligt.« (s. 138) Kaerligheden er i datid, for embedsmanden kan ikke gifte sig med
misdaaderens datter. Men elske hende kunne han vel stadig?

Efterhanden som dramaet spidser til og uafvendeligheden praeger 314 hans dagbogs tonefald, er det da
0gsad som om noget far mulighed for at blusse op i hans forkomne vaesen. Fgr praesten bekender sin brgde
ops@ger Mette - »med udslaget Haar« - herredsfogeden for at bede for sin fars liv. Sdledes presset sendrer
Erik Sgrensen afggrende signaler. Han lover Mette at hjselpe faderen til flugt, opgive sin karriere og rejse
efter hende hvor hun end befinder sig. Pludselig er det som om han fortaeller os en anden historie om hvem
han er - og hvordan man kan tage sin skaebne i egen hand.

Men han breaender hurtigt ud, frygt og tvivl tager magten fra ham, og da han har hgrt praestens historie
bliver han syg. Hans dagbogsskrift gar i oplgsning. Mette Qvist forsvinder ud af hans liv, mens han viljelgs og
klynkende ser til.

Hvis ikke Aalsge-preestens optegnelser ved et karakteristisk blichersk synsvinkelskift var koblet til Erik
Sgrensens dagbog, skulle man tro at herredsfogeden ogsa selv var blevet offer for den reedsomme historie
han fortaeller. Han skriver i sine sidste optegnelser, at han fagler sig syg til dgden, og i Aalsge-praestens fgrste
optegnelse bekraeftes dette. Men i anden optegnelse, foretaget 21 ar senere, fremgar det, at Erik Sgrensen
overlevede sin dagbogsfortaelling om sin svigerfars dom og henrettelse og sin egen forspildte kaerlighed. Han
er stadig herredsfoged, og han dar fgrst da fortiden indhenter ham i skikkelse af den genfeerdslignende Niels
Bruus.

Enhver forteeller er sig selv neermest. Hans medskyld i sin skaebnehistorie om, hvordan forelskelsens og
keerlighedens intense liv grusomt forandres til ensomhed, galskab og dad, er uomtvistelig. Blichers fire store
noveller besidder deres saerklasse, fordi han med sikker hand skriver en historie om fortaellerne selv ind i
deres skrift. | feltet mellem begivenhederne og beretningen angiver Blicher en fortaellermaessig blindhed og
tavshed, og derved udfordrer han laeseren til at deltage og forteelle med. Man bliver aldrig feerdig med de
bedste Blicher-noveller.
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