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Puisque Venus le vent de ce sang déplorable,
Je péris la dermeére et la plus misérable.

J. Racine: Phédre, Acte | Scene Il
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FORHISTORIEN.
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1
1.

Nu var Thorsholm alt, hvad Maag'erne havde tilbage. Fgr havde skiftevis en Jens og en Jagrgen Maag - de to
var Slaegtens Yndlingsnavne - fra Thorsholm af eiet og styret over Landet fire Mil i Omkreds lige til Fjorden,
og Atten havde hgart til de rigeste i hele Jylland.

Syg efter £re havde Slaegten altid veeret, og ydre Glands elskede de. Sgnnerne holdt til ved Hove, og
Dgtrene fik bestandigt stort Gift. Ogsaa til Udlandet drog de - de yngre Bgrn - og man havde ofte hgrt Ry af
dem baade paa Valpladser og i Hofsale.

Kun to af Sleegten var det gaaet ilde.

Erik var den ene. Hgit var han steget i Gunst ved det fjerne Hof, hvor han havde slaaet sig til Ro efter
mange Eventyr, saa hgit, at Landet styredes mer af ham end af Kongen selv. Men saa en Dag styrtede han
dybt: @xen knuste den Hals, en Dronnings Arme havde omslynget.

Den anden var en Kvinde.

Ellen Maag var saare smuk med Slaegtens krusede Mund og store tungsindige @ine. 2 Velhavende var
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833002960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833002528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833002064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833001280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832999408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832998192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832997520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832997088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832996656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832996112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832995616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832995184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832993152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832992272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832991856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832991232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832990400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832989968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832989520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832988480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832985488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832984832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832984304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832983808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832983232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832982704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832980976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832980544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832980048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832979616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832979120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832978672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832978144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832977024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832976544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832975456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832973632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832973056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832972480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832971680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832971264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832970608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832970000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832969296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832968656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832967952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832966032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832965072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832964384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832963888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832962848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832962128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832960400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832959728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832959472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832958352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832957904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832957168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832953920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832953488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832952544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832951664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832950640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832949856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832949392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832947648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832946880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832945760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832944848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832944400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832943760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832941680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832940896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832940464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832939968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832939120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832938304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832937824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832935664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832935168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832934480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832933984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832932736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832932320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832931568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832930864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832929168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832928752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832928176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832927744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832926864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832926400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832925984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832925312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832924784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832924288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832923280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832921136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832920064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832919568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832918464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832916608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832916000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832915568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832914912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832914480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832913872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832913424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832912944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832912480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832912064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832911504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832911056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832910096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832908272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832907488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832907024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832905968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832905488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832904736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832903920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832901888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832900448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832899952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832899296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832898768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832898160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832897584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832896400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832895808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832894208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832893792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832893296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832892784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832891808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832891344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832890368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832889216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832888720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832888288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832887872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832887424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832886928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832886464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832886048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832885504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832885056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832884640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832884224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832882560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832881600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832880960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832880256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832879760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832879072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832878624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832878048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832877792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832876224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832873824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832873056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832872064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832871424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832868928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832868096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832867376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832866784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832865712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832864816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832862848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832861904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832860880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832859968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832857680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832856832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832855968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832854912
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832842848
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832824560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832823536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832817424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832816464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832815952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832814896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832814016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832812032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832811200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832810384
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832809216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832808304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832807344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832805472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832804880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832804160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832803680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832803216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832802768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832802224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832801776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832801200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832800624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832799888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832799328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832797616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832797184
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832793536
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832710544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832709248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832708592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832707536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832705376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832704880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832703808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832703248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832702736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832702112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832701392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832700880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832700448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832698464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832697504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832696672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832696000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832695312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832694272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832693840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832692160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832691584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832690896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832690416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832689984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832689168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832688736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832688288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833306784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833306352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833304528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833304048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833303376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833302960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833302512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833302032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833301504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833300960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833300512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665833299776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832671440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832670544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832668752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832668192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832667552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832666736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832665696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832665104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832664672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832664080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832662272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832661264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832660848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832660176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832659728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832657840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832657200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832656944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832655920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832655504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832654480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832652208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832651296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832650272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832649408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832648672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832648096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832646048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832645376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832644816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832644320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832643440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832642544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832642096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832641632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832641072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832639280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832638720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832638112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832637600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832636752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832636288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832635328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832634784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832634192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832633760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832632000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832631312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832630528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832630096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832629536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832628864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832628240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832627792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832627344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832626832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832626352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832625920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832624064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832623808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832623360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832622736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832622000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832621504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832621072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832620656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832620192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832619760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832617808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832617168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832616912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832615904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832615040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832614512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832613472
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832561744
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832525312
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832519008
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832516544
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832427632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832427216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832425056
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832210688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832210224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832209456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832208800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832207824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832207296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832206464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832205920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832204704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832203328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832201344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832200768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832200512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832199872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832198880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832198080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832197520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832196752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832196224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832195728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832193840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832192928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832192416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832191648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832191104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832190624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832189488
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832188064
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832185632
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832176608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832175792
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832171920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832170896
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832144512
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832139280
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832123648
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832089760
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832085824
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832080768
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http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832012224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832011808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832010960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832008720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832008128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832007664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832007152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832006512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832001760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665832000848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831989904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831989440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831988992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831988384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831987968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831987360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831986736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831985840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831985248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831984400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831983968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831983328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831982912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831981024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831980768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831980112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831979360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831978640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831977632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831976624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831974752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831974160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831972192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831971520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831971040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831970384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831969904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831969200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831968448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831966976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831965072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831964640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831964064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831963648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831963216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831962752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831961952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831961280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831960576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831959888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831959456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831958928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831956208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831955728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831955248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831954496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831954064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831953504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831953088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831952560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831951984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831951136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831950704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831950160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831948208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831947360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831946880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831946464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831945664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831945232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831944720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831943840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831943216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831942784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831940672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831939680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831939264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831937808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831936784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831935744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831933552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831932816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831932048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831931392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831930944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831930400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831929888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831929296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831927536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831926896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831926256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831924336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831923472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831921536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831921120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831920432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831920016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831918384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831917712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831917296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831916848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831916176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831915344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831914912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831914464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831912624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831912032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831911536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831910896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831910400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831909728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831909280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831908848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831908336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831907840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831907200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831906736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831906304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831904560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831903744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831903296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831902704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831901936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831901504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831900880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831900384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831899888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831899280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831898720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831898144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831896032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831895520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831894896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831894448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831894032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831893568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831892960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831892512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831891888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831891344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831890928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831890416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831888640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831888064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831887312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831886880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831886400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831885616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831885200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831884688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831884208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831883600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831883088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831882656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831880816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831880256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831879824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831879408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831878736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831878144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831877648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831877008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831876512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831875728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831875264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831874816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831874208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831872320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831871792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831871264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831870368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831869456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831868912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831868432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831868000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831867424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831867008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831866576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831864528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831864096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831863424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831862656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831862096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831861584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831860464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831859936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831859376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831857440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831856656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831856128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831855328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831854848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831854416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831852592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831851952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831851696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831851232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831850512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831849216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831848496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831848080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831847360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831846896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831846384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831844320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831843872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831843440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831842992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831842288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831841424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831840976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831838656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831837792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831836272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831835856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831835200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831834752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831834288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831831920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831831104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831830464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831829632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831829200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831828160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831827728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831826880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831824880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831824288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831823264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831822736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831822304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831821264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831820832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-bang11val-shoot-idm140665831820256
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hun ogsaa - Maagerne var endnu rige - og Ellen havde haft Beilere nok. Men hun havde kun Afslag til Frierne
og blev siddende hjemme. Saa haendte det en Sommer - da Jomfru Maag var tredive Aar - at Kongens yngste
Sgn paa Veien hjem fra et fremmed Hof kom i Besgg paa Thorsholm. Den unge Prins var nitten Aar og smuk,
og han blev paa Gaarden i fjorten Dage.

Om Aftenen holdtes Taffel under Lindene. Men efter Gaestebuddet gik Jomfru Ellen ofte ved Prinsens
Arm, og de talte fortroligt, mens det mgrknede. Saa, naar Natten faldt ind, og Gaesterne sgvnigt bragd op fra
Drikkelaget, var Jomfru Ellen tidt under Prinsens fagre Ord forsvundet under Humlehavens Ranker, hvor
Duften laa krydret og tung,

Da den unge Prins var borte, gik Livet paa Thorsholm igen sin vante Gang, og Sommer blev Hgst, og
Lindealléerne, de blev gule og tyndedes. Ellen var bleg og trist; sky for Mennesker blev hun ogsaa, og tilsidst
lagde hun sig tilsengs : hun vilde ingen se. En Morgen fandt man hendes Lig i Graven.

Disse to var de Maagers Slaegtsagn.

Men forfeengelig og pragtsyg havde hele Slaegten vaeret og en egen Tarst havde den haft efter at naa det
yderste i alt. Maade kendte de ikke i noget. Derfor kom der ogsaa Tider, hvor det gik tilbage med Atten:
snart bortsolgtes en Skov, snart afthaendedes et Stykke Jordegods, for stort skulde det stadig veere paa
Thorsholm.

3

Christen Maag gdte Resterne. Det gik saa galt, at han solgte Gaardens Kobbertag for at skaffe Penge til
sine Daarskaber dernede i Versailles, og da han kom hjem, lidt fgr den store Revolution, var han en forarmet
Mand. Hans franske Tjener, en ung Knaegt, som han havde fisket i Paris, og som forstod lige godt at bage
Omeletter og at pudre et Haar, teettede for Vinduerne i det gstre Taarn; og han polstrede Veeggene med alle
Husets gamle Teepper - Maag var blevet sveert kuldskaer i Udlandet - og pakkede ud en Mangde Billeder af
nggne Hyrdinder, som sov paa Silkepuder, eller legede letfeerdigt med Hyrder. Saa levede da Maag med
Jacques, saaledes hed Tjeneren, baade Sommer og Vinter, godt gjemt bag de polstrede Vaegge med de
keelne Hyrdinder, og der gik adskillige Aar.

Men da de franske Soldater under Bernadotte kom herop, var der ved den Afdeling, som kamperede ved
Thorsholm, en ung, sortgiet Marketenderske, som sang sydfranske Sange og havde Zigeunerblod i sine
Aarer. Hun kom undertiden om Aftenen op til Jacques, der var en kgn Karl endnu, og som altid havde en
Flaske Cognac staaende i Kgkkenskabet.

Maag saa hende nogle Gange og gav sig i Snak med hende. Det var saa laenge siden han havde talt
fransk med nogen kvindelig Person. Marketendersken sang for ham, og Sproget og Sangen fremelskede en
Erotik, der vel neermest smagte 4 som Potpourri af gamle Erindringer, men som alligevel fgrte Jeannette til
Altret med den gamle Maag.

Agteskabet blev ikke lykkeligt.

Christen lukkede sig snart igen inde med Hyrdinderne fra Regentskabets Tid, og Jeannette led af
Hjemvé. Hun blev mager og hulgiet, og hendes Sind var tungt.

Til Tider tilbragte hun hele Dage i et af de forladte Taarne. Hun krgb op i Vinduet og sad paa Hug i den
store Karm med Hovedet laenet til Vaeggen og lleenderne om sine Knae. Saaledes sad hun i Timer. Og uden at
hun vidste det, kunde Taarerne trille ned ad hendes Kinder, og hendes Laeber hviskede sagte fortvivliede Ord.

Naar Jacques henimod Aften kom op for at hente hende ned, kunde han kalde flere Gange, for hun hgrte
det; eller hun vendte Ansigtet om, imod ham, rystede paa Hovedet og blev siddende. Men sagde han saa, at
Hr. Maag ventede, reiste hun sig altid stille og fulgte ham. Der var til saadanne Tider en blind Lydighed over
hende.

Men til andre Tider kunde hun blive betaget af en ubaendig Lunefuldhed, der sveelgede i alle de mest
modsatte Stemninger. Da sneg hun sig bort fra Gaarden, og hun strejfede milevidt om gjennem Skoven og
over Markerne; eller hun betoges af krampagtig Graad, eller hun dansede i den gde Riddersal og sang dertil.

Men efter saadanne Dage blev hun altid dobbelt tung af Sind.

Da hun havde veeret gift med Maag i tre Aar, blev hun frugtsommelig. Under sit Svanger skab faldt hun
Dag for Dag niere sammen, og hun dgde strax efter Fodselen.

Arvingen til de Maagers Navn og Fattigdom var en Sgn. Han fik Navnet Erik.

Der blev antaget en Amme, og hun og Jacques var de eneste, der tog sig lidt af Barnet. Christen Maag

3 af 97 sider



Bang, Herman, Faedra. Brudstykker af et livs historie., 1883

saa ham kun sjeeldent og Sgnnen syntes ham helt ligegyldig. Saa voksede Erik op, som han kunde bedst;
den eneste Leerdom, han fik, var det franske, han talte med Jacques.

De to var altid sammen. Om Aftenen sneg Erik sig ind i Tjenerkammeret, der var morsomt; Jacques holdt
saa meget af at forteelle: om de glade Dage. da Herren og han var unge, om, hvor flot de havde levet i
Versailles. Han veiede sjeeldent saa ngie sine Ord, Jacques, og det var oftest lgierlige Ting, som den tolvaars
Erik fik at hgre.

Mens Jacques fortalte, drak han flittigt af den gode Cognac, der var saa rar mod Kulden. Erik fik en Slurk
med, en til og en til - indtil han faldt i Sgvn midt under Historien og sov med Hovedet mod Bordpladen.

Da Erik var tretten Aar, dgde Christen Maag. Drengen sgrgede ikke, han havde kjendt saa lidt til sin
Fader. Han gik kun omkring underlig forskreemt og uhyggelig, saaleenge Liget var i Huset. Og saa var han
blevet saa bange for Jacques.

Han blev paa det Par Dage saa besynderlig 6 gammel og rystende; gik omkring med rokkende Hoved og
mimrede og snakkede med sig selv, Erik vidste ikke hvad. Liget lod han flytte ned i Riddersalen, og han gik
derinde og puslede hele Dagen.

Den sidste Aften fgr Begravelsen gav Jacques Erik en gammel Kjole af Faderens og sagde, han skulde
tage den paa. Den var meget for stor, saa Skaderne nzsesten slaebte efter ham ; Haenderne blev borte helt
oppe i £rmerne.

Selv havde Jacques Pudderparyk og en gammel grgn Frakke med Guldbroderi, der var halvt slidt af og
hang i Laser rundtom. Saa sagde han, at nu skulde de til Lit de Parade.

Han gik iforveien og slog Dgrene op til Riddersalen.

Men da Erik saa Faderens gule Ansigt i den aabne Kiste, strittede han ud og vilde ikke ind. Han blev saa
reed.

Men Jacques greb ham om Haandleddet, saa han troede han skulde synke i Knae ved det, - og han fgrte
ham hen mod Kisten og Kandelabrene, der vare behaengte med noget sort Flor. Erik kendte det godt fra de
gamle Portraetter, der havde det haangt om Rammerne i mange Aar.

Drengen rystede, saa han naeppe kunde gaa; og han kunde ikke vriste @inene fra Ligets Ansigt: man saa
Gummerne i den tandlgse Mund.

Jacques blev ved at traekke i ham, helt hen til Kisten.

Raed lukkede han dinene; da han aabnede dem igen, saa han hen over Liget paa et Bord ved
Hovedgaerdet, og han stod pludselig stille og stirrede. Paa et radt Teeppe laa der helt fuldt af Handsker,
gamle Rester af Slgifer og Stumper af Slgr. Men midt paa Bordet stod der to Atlaskes Sko med Sglvbroderi;
fra dem kunde Erik ikke vende sine @ine.

Jacques gav sig til at synge af fuld Hals. Men Erik saa uafbrudt paa Silkeskoene og fra dem hen paa det
grgngule Ansigt og det store malede Vaabenskjold paa Liglagenet over Knaeerne. Det var det store
Vaabenskjold fra Vestibulen ; der var Huller rundtomkring. Erik havde saa tidt skudt til Skive efter det med
sin Flitsbue.

Jacques kneelede, og halvt uden at vide det gjorde Erik det samme. Tjeneren laa og mumlede og nikkede,
og Erik begyndte at rokke med Hovedet, mens Lysene osede; lidt efter lidt tabte han Bevidstheden og
Hovedet faldt ned paa hans Bryst.

Men da han pludselig vaagnede ved at stade sit Hoved, der dinglede, mod Fliserne, skreg han og fér
hvinende ud af Salen.

Jacques gav sig til at pusle om Liget og samlede omhyggeligt alle Relikvierne sammen paa Bordet. Han
kendte de fleste, og han gik og mumlede og smilte, mens han samlede det hele sammen i et lysergdt Flor og
lagde det under Hovedgaerdet. Der stod Skum ud af Christen Maags tandlgse Mund, da Jacques lgftede hans
Hoved.

8

Erik listede rundt ude i den mgrke Gang, og hans Taender klaprede, da Kistelaaget blev slaaet til.
Saa sov Christen Maag den evige Sgvn med Hovedet hvilende paa sit Livs Relikvier.

Erik kom efter Begravelsen til Veile. Til Formynder fik han en Prokurator, der pryglede ham en hel Del og
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ellers lod ham Igbe, som han vilde. Han kom i en lav Klasse i Skolen, og der sad han saa og drev og blev en
lang, oplgben Knaegt med hgrgul Manke og dgsige dine. Munden var de Maagers: en kruset, begaerlig Mund,
som lignede en Kvindes.

Dorsk var han altid og halv sgvnig: han havde en egen Lyst til at flyde henad Baenken.
Han havde Ingen Venner.

Opdragelse fik han ikke noget af. Der kunde komme ind i hans Liv lige alt, hvad Tid og Lejlighed bragte.
Men hvad han egentlig modtog af Livet, var vanskeligt at sige, thi han lignede nsermest saadan en stor
Hund, der ligger doven og bare ser ligeglad paa det hele.

Da han var seksten Aar, kom han til Landvaesenet. Han plgiede, spiste overmaade meget og drak ikke
mindre. Levede i det hele et staerkt animalsk Liv, hvor intet aandeligt kom op i ham. Efter nye fire Aars
Forlgb tog han hjem til Thorsholm og tog fat paa Driften. Han forsggte sig i Studeopdreetning og bragte Avl
og Indteegt ikke saa lidt op. Hans Selskab var Prangerne 9 som kgbte hans Stude. | deres Selskab blev der
drukket en Del paa Thorsholm.

Som Tingene stod saadan, blev han pludselig gift.

Hans Hustru var Datter af den rige Kjgbmand Lind i Veile, eneste Barn. Paa en Skovtur, Linds gjorde til
Thorsholm Skove, saa hun fgrste Gang Erik, der var tilhest. Da han red forbi, blev Dyret sky over den hvide
Dug paa Grgnsveeret, og det saa ud, som skulde han kastes af. Men Erik beholdt Magten over Dyret. Saa
gjorde Lind Rytteren en Undskyldning og bad ham staa af og spise med dem. Erik takkede og stod af
Hesten.

Under hele Maaltidet sad Erik og slugte Kgbmandsdatteren med @inene. Hun var lille, ganske sart. Hele
Ansigtet yar kun de to store dine, der saa saa langt - langt bort under de fine Bryn - saadanne dine !

Da de saa havde spist, gik de gjennem Skoven ind i Haven.

Den var stadig forsgmt. Krattet var vokset saa hgit og frit mellem Lindene, at der var helt vildsomt og
mgrkt. Erik maatte slaa Grenene bort paa deres Vei.

Jomfru Lind gik varsomt, halv angst, bag efter de gamle. Erik blev veltalende: Han fortalte om Ellen
Maag. Paa Gaarden skulde de sé hendes Billede.

Se, der var Lindene, hvorunder Kongesgnnen 10 havde spist. Der havde han siddet - og der laa den Gang
Humlehaven - og der -

Saa holdt han inde forvirret . . .

Men den lille blege Kgbmandsdatter spurgte ham, hvad der saa blev af.
Hun druknede sig, sagde Erik. | Graven der.

Nu maatte de sé Billederne i Riddersalen, Tak, ja - det vilde de gjerne.

Da de kom derop, gik Madam Lind og stirrede paa al de malede Fruers Stads, og gamle Lind talte,
hvormange Billeder der var. Men Datteren hgrte paa Erik. Der var en Historie om hvert Billede, og Erik
fortalte. Og mens han fortalte, berusedes han af sit eget Navn, der altid vendte tilbage, og han talte sig
varm. Der var saa megen Fornemhed gemt i denne Sal.

Jomfru Lind hgrte stille, og Erik blev ved at fortaelle.

Det var en Admiral, der havde kaeempet paa et fremmed Hav . . . Han havde vaeret Rigets Marsk. - Han
saa hen.

- De hgrer ikke efter, sagde han. Hun stod og dremte med Haenderne foldede.

- Jo, sagde hun og gyste lidt, jeg hgrte godt. Og hun pegede paa et Billede og sagde: Det var jo ham,
som blev halshugget?

Det begyndte at mgrknes. Den gamle Kgbmand var blevet treet af alle de gamle Excellencer, og han og
Konen gik grkeslgse rundt og 11 talte Spindeveevene og Laserne i Tapetet . . . Saa meaerkede de, der var Ekko
i Salen og begyndte at raabe omkap.

Erik og Marie var ogsaa blevet feerdige med Billederne. De kom ind i Taarnkammeret.

Marie havde aldrig fgr set Svinelsederstapeter og saa tunge Egetraesstole, at hun knap kunde flytte dem.
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Erik fortalte, at Lampetterne var fra Venedig - men al Forgyldningen var gaaet af - de var helt brune.
De var Present fra en Doge.
En Doge?
Ja - saa gamle.

Marie gik hen til Vinduet og faldt ned i en Stol. Hun skrev i Tanker sit Navn i Stgvet | Vindueskarmen;
ingen af dem talte.

Saa sagde hun: Hvor her er kvalmt, og Erik slog Vinduet op. Udenfor laa Haven mgrk. Duften fra Lindene
lgste og lgftede sig under den dugvaade Kglighed; steg op imod dem. Marie bgiede Hovedet frem:

- Hvor det dufter, sagde hun. Hvor her er smukt.
Hun stgttede Ansigtet mod Vinduessprossen og stirrede ud i Haven.

Hun maerkede, at Erik bgiede sig dybere ned over hende, og hun fglte hans Aande over sin Kind. Hun
skeelvede men flyttede sig ikke.

Erik aandede knap. Han stod hende ganske 12 neer og turde ikke bergre hendes Haar med sin Haand . . .
Skaelvede som hun.

Saa hgrte de Nattergalen slaa | Lindegangen.

Da der igjen blev stille, reiste Marie sig pludselig. Hun vidste ikke af, hun havde graedt. Men Erik
naennede sig hendes Ansigt i Mgrket, og han tog om hendes Hoved med begge Haender og kyssede Taarerne
bort fra hendes Kinder.

Hun gjorde ingen Modstand, lagde Kinden ind til hans; saa naermede Erik sine Laeber til hendes, og han
bergrte dem flygtigt, i let Svimmel.

- Marie - hvor er du - Marie . . .
Den gamle Kgbmand raabte, og Erik slap hende. De vekslede ikke flere Ord, fgr Linds karte bort.

Erik stod ved Leddet, da Vognen kgrte. Da saa Maries Slgr forsvandt bag Omdreiningen, vendte han sig,
og mekanisk gik han tilbage til Taarnet. Paa Stentrappen blev han staaende, og han laenede sig et dieblik til
Geleenderet.

Hvor det dufter, - han hgrte hendes Ord igjen - Hvor her er smukt.
Og atter og atter sagde han de samme Ord.

Men da han vaagnede op foran det aabne Vindu i Taarnet og fglte Natteluften mod sit Ansigt, kastede
Erik Maag sig ned i Karmen og hulkede som et Barn. Han fattede om Vinduesprossen med begge Heaender, og
han hviskede hendes Navn, igen .. . igen ... og han kyssede med hede Laeber det kolde Treae.

13

Om Morgenen laa han sovende udover Karmen. Han vaagnede ved, at Solen stak ham i Nakken. - -
Erik var forelsket.

Og det var en egen tung og hjaelpelos Forelskelse, som helt tog Veiret fra ham, og som nassten indjog
ham Frygt. Det tog rent legemligt paa ham: spise kunde han ikke, og Driften havde han ingen Lyst til. Han
sad bare i Lindegangen med det braendende Hoved i Haenderne og taenkte altid det samme om igen, og han
klyngede sig til de samme Billeder, og han gentog de samme Ord. Han blev bleg, og sove kunde han heller
ikke.

Den tredie Morgen sadlede han sin Hest og red ud ad Veien til Veile. Han maatte tale med Marie.

lalfald derind - ind, hvor hun var. Og som om hans Laengsel ikke kunde vente nu, da Beslutningen var
tagen, jog han den jydske Hest frem, saa den badedes i Sved og Fraade.

Han maatte sé hende, bare at have set hende og saa ride hjem. Om det saa kun var i Smug at sé hende.
Bare at komme hende neer.

Saa fglte han Varmen, ynkedes over Dyret. Sveden drev af det. Og han stansede for at lade det puste;
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vilde saa ride videre. Men Dyret maatte dog gaa langsommere.

Hvad vilde han saa hos Linds? Lade sig takke for sidst. For andet - nei - andet turde 14 han ikke . . . Dyret
gik helt langsomt. Tgilerne faldt Erik af Heenderne.

Saa da han naaede Byens Mark, vendte Erik Dyret. Men da lian kom op paa Bakken, dreiede han
Hovedet. Der laa Byen - - og der . . . omtrent ved Kirken - laa Linds Gaard . . . Ja, der med Skorstenen.

Saa red han hjemad. Og han red rundt i Skoven den hele Dag, Dyret lod han graesse lidt paa Haraldhus
Eng, steg saa igjen til Hest; red rundt, snart mellem Traeer, snart ad Veie, teenkte ikke derover. Da Aftenen
kom, holdt han igen paa Bakken ved Veile.

Solen var gaaet ned og de blaalige Skygger fra Skoven gled langsomt hen over Markerne. Aaen skinnede
gennem Engene. Erik fglte sig saa uendelig treet.

Han stod atter af og fgrte Hesten ved Tgilen og pludselig vaktes han ved at hgre Byens Stenbro under
dens Hove.

Han blev ved at gaa ved Siden af Hesten; taus gav han Dyret til Gaestgiverens Karl og gik om ad Gyden
langs Haverne.

Der var en Duft af Tjgrn og Syrener. Ganske tyst, thi alt var til Ro.
Han lgftede Klinken til Linds Have og sneg sig ind.

Han listede frem, og kom han til en Lysning, sneg han sig bgiet teet langs med Buskenes 15 Skygge. Hans
Hjerte bankede, han trykkede Haenderne mod sit Bryst, og han blev angst for Lyden af sine egne Skridt.

En Hund ggede | Huset, og han foer sammen som en Tyv. Hgrte saa Skridt i Gangen. Han trykkede sig op
imod Buskene og saa Marie.

Han kunde ikke tale. Stod med bgiet Hoved og Haenderne knuget sammen, som om han foldede dem.

Hr. Maag - hvad vil De her - Marie talte sagte, strakte Haenderne afvaergende frem - Hvorfor er De
kommen?

Men ved Lyden af hendes Stemme saa Erik op. Der laa tusind Bgnner i hans Blik. Og med et Suk sank
hans store Legeme ned foran hendes Fgdder.

Og mod hendes Kjoles Seamme trykkede han sine Laeber, mod hendes Haender, mod Jorden, hvor hun
stod - i elskovssyg Tilbedelse.

Marie vilde fly; sagde: Maag- men Maag . . . med en Stemme fuld af Graad.
Saa lod hun Armene slapt synke ned paa hans Skuldre.

Den naeste Dag bad Erik Maag gamle Lind om Maries Haand. Lind gav sit Samtykke og lovede at holde
Brylluppet til Hgsten.

Til den Tid drog Marie ind paa Thorsholm som Eriks Brud. Det meste af Huset var istandsat for gamle
Linds Penge; der var nye Rammer 16 om Slaegtsbillederne, og alt det gamle Skrammel havde Marie ladet
pudse op. Hun havde ogsaa faaet ladet hugge to nye Ulve til Indkjgrselen, for baade Skjoldene og Vaabenet
var for leengst faldet de gamle af Klgerne.

Det var Sleegtsglandsen, som havde betaget Marie, | denne store og gde Sal, hvor hun havde vandret
med Erik, der havde jo alt det levet, hvorom hun havde laest. Her havde de faerdedes, hendes Drammes
Helte, her de stolte Fruer. Og de var alle af Eriks Slagt.

Saa gled han saa sikkert ind i hendes Sind, | Selskab som han kom med alle hendes Drammebilleder, der
blev levende; og paa det blev hun hans Hustru.

/Egteskabet blev lykkeligt. Erik bar hende paa Haender.

Da Marie blev frugtsommelig, gik hun Dag efter Dag med sin Mand under Riddersalens Billeder for at
veelge Navnet til den Sgn, hun bar under sit Hjerte. Efter de beresmmeligste maatte han opkaldes.

Men da Tiden kom, fgdte Marie en Datter og dede samme Dag.

Eriks Sorg var saa voldsom, at de frygtede, han skulde miste Forstanden. Barnet vilde han ikke sé.
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Da det var svagt og skrgbeligt, lod Madam Lind det hjemmedgbe og gav det i Daaben Navnet Ellen.
Hendes eget Navn.
17

Hun skaffede det en Amme og sgrgede i det hele for Barnet, hvad der var ngdvendigt nok. Thi Erik var
bare opslugt af sin Sorg og teenkte kun paa Gravmaelet til Marie. En stor Marmorsten blev reist midt |
Granlunden i Thorsholm Skov, og under det Marmor lod Erik sin Hustru begrave. Der hvilede hun bag et
kostbart Gitter, med de Maagers kronede Skjold over Navnet Marie.

Men da Madam Lind var reist, var der just ikke mange, der brgd sig stort om lille Ellen.

18

Ellen Maag var tolv Aar, udviklet som Bgrn er flest i hendes Alder, smal over Skuldrene og lidt oplgben. Men
hun havde, Ellen, en egen Maade at baere Hovedet paa, saadan lidt paa Skraa, med Nakken en Smule tilbage
- som var zldre end Aarene. Folk sagde, hun var et trodsigt Barn. Det var dog en Trods af en egen Art. Helt
stilfeerdig. Da ingen befalede over hende, havde hun forresten heller ingen at lyde. Men haendte det hos
Leererinden, hvor hun laeste med Justitsraadens Dgtre, at en eller anden kom hende for naer og kaldte hende
for « Prinsessen » - hendes @genavn - saa kunde der vel komme et Glimt i Ellens @ine, som gjorde den
hgitalende bange. Ellers var hendes @ine maerkelig dgsige, med halvlukkede og tunge Laag. Og Blikket var
besynderlig svgmmende vagt, som saa det ikke, og sad hun hen og glemte sig i Tanker, kunde det blive
forunderligt stirrende - lige som en Sgvngaengers.

Barnegine var det ikke.
19

Forresten havde Ellen heller aldrig rigtig veeret Barn. Hun havde gaaet der hos Bedsteforaeldrene, hvor
Madam Lind forkeelede hende, og gamle Lind saa op til hende med en underlig treelsk Respekt, fordi hun
hgrte med til «dem paa Thorsholm» og hed Maag.

Gamle Lind var en Saerling.

Han var hjemmehgrende i Norup ude ved Thorsholm; de sagde, han begyndte med at vogte Kvaeg. Vist
er det, at helt tomhaendet var han, da han kom ind til Veile og gik Gaardskarlen til Haande hos Kruses. Men
siden blev han selv Karl, og han fik det store Ord baade ude og inde. Han var ogsaa en smuk Kngs at sé til og
ferm til sin Gerning, og der blev snakket baade det og det om ham og Madam Kruse. For hun var ung endnu,
og Kruse var henved de halvfjerds.

Men hen i Aarene saa man jo nok, det kun var Sladder, for da Tiden gik, og Datteren Ellen voxede til,
laante Niels - han havde nu taget Navnet Lind (egenlig hed han jo bare Niels Mortensen) og forestod
Kramboden, for gamle Kruse begyndte at gaa i Barndom - Ellen mange venlige @ine og Folk talte meget om
de to.

Saa en smuk Dag blev der Bryllup hos Kruses i Hul og Hast: det var gaaet galt med Jomfruen. Gamle
Kruse maerkede ikke stort til det hele, han var som sagt blevet saa sveert gammel, men Madammen
greemmede sig, saa hun blev 20 graahaaret, og der var dem, der sagde, hun var Ikke rigtig ved det ligefra
den Bryllupsdag.

Aaret efter dgde hun, og Lind tog hele Styret. Hans Kone blev saa saer efter Moderens Dad, besynderlig
lyssky og skreemt, Saa skaltede Manden, som han vilde, og de blev rigere Dag for Dag.

Fem-seks Aar efter Brylluppet braendte det for Lind. Han havde laenge gnsket, det vilde tage fat i den
gamle Kasse, og saa tog det fat en stormfuld Augustaften, inden Kornet endnu var kommet i Hus. Alt var
derfor saa heldigt, som muligt; det vaerste var, at gamle Kruse braendte inde, men han vilde jo alligevel nok
veere dgd inden leenge.

Lind byggede alt op fra nyt - Assurancen havde vaeret meget hgi - og gjaldt nu for Byens rigeste Mand.

Noget efter blev Marie fgdt. Hun fik den bedste Opdragelse, der kunde skaffes, og hun kunde vikle
Faderen om en Finger. Saa giftede hun sig med Erik Maag og dgde.
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Al Forkeelelsen overfgrtes da paa hendes Datter. Og Ellens Forkaelelse var af en egen Art, Thi det var,
som om al Bondekarlens Servilitet overfor sit Herskab vaagnede hos gamle Lind overfor Datterdatteren. Han
levede saa at sige evig med Huen i Haanden for sit eget Barnebarn. Tjenestefolkene kaldte hende Froken ;
hun havde sit eget Veerelse, hvor de Maagers 21 Skjold prangede baacle over Speile og paa Puder, og Lind
holdt af at kalde hende for Spgg: Deres Naade, ligefra den Dag, hun var blevet indskrevet i Valg.

Saaledes blev Ellen forkeelet af begge Bedsteforaeldrene : af den ene pyldrende forknyt, af den anden
underlig pretentigst: og det hele virkede eiendommelig paa Barnet.

Hun kom til at staa Bedsteforaeldrene fjeernt og felte sig tidlig som noget andet og bedre end de. Mod
Bedstemoderen kunde hun nok vaere keerlig. Men naar Madam Lind, hvad saa ofte haendte, sad stille hen og
graed, og Ellen reiste sig fra Forhginingen, hvor hun sad, og gik hen og kyssede hende og klappede hende
paa hendes hvide Haar og trgstede hende, da var der dog altid i hendes Keertegn noget overlegent, naesten
noget nedladende.

Med Bedstefaderen talte Barnet sjeeldent. Hun foragtede ham med Bgrns Instinkt. Maaske skyldtes det
ogsaa noget Forholdet til Thorsholm.

Gamle Lind havde altid kun haft Haan tilovers for Erik Maag, og han saa i Ellens Fader ikke andet end
«Fattigkarlen», der snart maatte gaa fra Gaarden. Den gamle Pengepuger haevnede sig paa Faderen for al
Treelskheden mod Datteren. Han kaldte just ikke Maag med de kgnneste Navne i Barnets Neerveerelse.

En Dag kom der ved Middagstid ridende 22 Bud fra Thorsholm med et Brev, Anmodning om et
gieblikkeligt Laan. De Anmodninger kom altid som Lyn og maatte fglges strax.

- Saa, nu skal han igen paa Porten, faar han ikke Penge, sagde Lind.

- Hvormange, spurgte Madammen.

- Aa - Satan - han slog til Tallerkenen - og saa kan den Usselhund ikke en Gang hente dem selv . ..
- Mener lille Bedstefa'er, Papa, sagde Ellen, hun havde reist sig,

Lind saa lidt over.

- Saa kan jeg bringe Papa Pengene, Vil Bedstefader maaske la'e spaende for? Og Ellen gik fra Bordet,
purpurrgd. En Time efter kgrte hun til Thorsholm i Kalechen.

Da var hun elleve Aar.

Forresten kom hun sjeeldent til Thorsholm. Faderen havde igen slaaet sig paa Prangerne, og det gik ofte
lunt nok til paa Gaarden. Han reiste ogsaa rundt til alle Markeder og drog tit til Kros - man maatte altid gagre
endel for Bedriftens Skyld.

Ragdkindet var han blevet og meget sveer.

Kom Ellen til Thorsholm, var hun mest alene. Gik rundt paa Gaarden og i Huset; sin bedste Tid tilbragte
hun i Riddersalen. Den gamle Pige - hun havde oplevet Hr. Christens Tid, og hun havde sin Viden fra Jacques
- fortalte hende vidt og bredt om Billederne. Meget af, hvad 23 hun fortalte, forstod Ellen slet ikke, men det
vidste hun, at alle de store Maend var af hendes Slaegt, og naar hun siden kom hjem til Veile, fyldte hun alle
Bager med Storheden fra Thorsholm.

Den skgnneste Historie, det var den om Dronningen; hun gyste saa angst, naar hun hgrte den, og hun
syntes, hun kunde se Blodet fra Erik Maags Hals . . . saa rindende ned over Kniplingerne . . . men altid og
altid vilde hun hgre Historien igen.

Hun fik Lov til at gaa hvor hun vilde i Huset. Kun i det gstre Taarn var der lukket af. Det var den gamle
Herres Vaerelse, og der kom ingen ind. Pigen sagde, det spggede.

Faderen var oftest ude; var han en Gang imellem hjemme, var han tidt i et mildt sergmodigt Lune. Saa
gik de sammen ned til Moderens Grav.

Den laa i Haven. Man gik langs med Baekken gjennem Bggelunden. Indtil det mgrknede, og Stien snoede
sig meliem Granernes slanke Traeer, hvor der var ganske tyst.

Der paa en aaben Plads laa saa Graven. Der var et Flor af Roser foran Marmormonumentet.

Faderen viste Ellen Gravstenen og lod hende laese Indskriften for sig.
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- Laes den igen, sagde han. Og Ellen lzeste: 24 MARIE AF MAAG
F@DT DEN SJETTE AUGUST 1829.
D@D DEN FEMTE NOVEMBER 1851,
ELSKET UD OVER GRAVEN.
indtil hun var ved at greede.

Saa gentog Maag det sagte, satte sig paa Graesbaenken ved Stenen og glemte Barnet.

Ellen saa paa ham, gik til og fra, klappede ham og stirrede igen paa Monumentet med det store
Vaabenskjold. Tilsidst begyndte hun at kede sig; og spurgte om det og det og fik intet Svar. Saa kunde det
haende, hun blundede lidt i Sommervarmen, med Hovedet op til Marmorstenen, mens Myggene summede.

Naar hun da vaagnede ved en Susen i Granerne, fér hun op.
- Fader, sagde hun og tog i ham: Fa'er.

- Hvad vil du -

- Skal vi ikke gaa hjem ? Det bliver mgrkt.

- Saa? Ja det er blevet silde.

Og de reiste sig og gik bort mellem Granerne.

Andre Dage kunde Maag veere livligere.

Han tog Ellen med sig paa Kjgreture rundt i Egnen. Hun var altid angst for de Kjagreture. De holdt saa tit,
saa ved den Gaard og saa ved den, og mens Ellen kom op i Storstuen og fik Klemer og Kirsebaervin, blev
Faderen i Mellemstuen og drak Velkomst. Angst lyttede hun efter naar de klinkede.

Kom, Fa'er, sagde hun. Hestene bli'r utaalmodige - - og vi skal hjem.
25

Ud paa Eftermiddagen gik Ellen ikke mere Ind. Faderen var saa rod og saa hoirgstet. Hun var bange for
hans @ine.

Hun blev i Vognen og hun trykkede sig rystende op i et Hjgrne af Kalechen i dump og fortvivlet Angst.
Naar saa Faderen kom ud, rgdblisset og stortalende, sad Ellen stum. uden at svare, med tgrre @ine. Graaden
stemmede op i hendes Hals.

Og Faderen blev ved at snakke op, indtil han snorkende faldt sammen.

Men vaagnede han ved et Skump af Vognen, raabte han til Kusken om et ny Holdested, og om Aftenen
sluttede han af i en Kro.

Da ventede Ellen i Vognen. Men naar Faderen blev forlaenge borte, kunde hun ikke blive siddende
derinde. Hun slog Overlaederet tilbage, og sagte sneg hun sig ud af Kalechen. Hun ggs ved at hgre Stgien fra
Skaenkestuen, og i Skyggen af Vognen gled hun hen til Huset. Hun skelnede Faderens Stemme mellem de
andre og skeaelvende krgb hun op, holdt sig fast paa Kaelderhalsen, og saa ind i Gaestestuen med Ansigtet
trykket mod Ruderne.

Der sad han - Aa hvor han lo - med Haanden i Lommen og udspilede Ben . . . Vesten var knappetop . . .
saa han rystede og Signetet hoppede paa Maven . . .

Ellen hgrte hans Latter, og hun slap 26 Keelderhalsen og slgv faldt hun sammen og satte sig paa en Sten i
Skyggen. Hendes Hjerte var koldt af en ubeskrivelig Kummer.

Saa reiste hun sig, sneg sig tilbage til Vognen, Igftede Overleederet og gemte sig i Mgrket for at graede.
Der var dog ogsaa lyse Minder fra Thorsholm.

En Gang iJulen - Ellen var allerede naesten tretten Aar - hentede hendes Fader hende uventet om
Morgenen. Der var en heftig Ordstrid, inden de kom afsted. Ellen graed, Bedstemoderen greed; og gamle Lind
skeendte; men saa fik hun sin Peltskaabe paa og karte.

Faderen talte neesten ikke paa Turen ; da de kom hjem havde han mange Pakker med i Vognen og
meget at ordne.

Ellen var saa vant til at veere alene. Hun gik ned til sin Moders Grav med en Krans af Christtorn, den
gamle Pige havde bundet, og saa langs med Veien til Ngrup.
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Maagernes Familiebegravelse var der i Kirken, i Kaelderen, under Koret. Gamle Linds Foraeldre laa
begravet paa Kirkegaarden, med et prunkende Kors, Sgnnen havde reist paa Graven. Ellen havde Blomster
med fra Veile og lagde dem paa Gravstedet.

Hun stod og laeste sagte Navnene, Morten Nielssen og Ane Pedersdatter og Indskriften, et langt
Skriftsted. Saa gik hun hen til Kirken ved 27 Koret, hvor Gravkapellet var, og hun lagde sig ned paa Sneen for
at kigge ind ad det gitrede Vindue. Der kom en muggen Luft ud fra Mgrket. Og pludselig lgb hun tilbage til
Linds Grav, samlede Blomsterne sammen, hun havde ordnet om Korset, og hurtigt, en far en kastede hun
dem ind gen nem Gitret til Maagerne.

Da kun kom hjem, spiste hun alene. Hun spurgte ikke, hvor Faderen var, eller om han var kommen. Hun
vidste, hvor han pleiede . . . Hun sad alene ved Bordet i den store Stue, spiste og lod Pigen tage ud. Den
gamle gik forbi, talte til hende og sggte at klappe hendes Haar ; hun drog Hovedet bort.

Hun satte sig i Dagligstuen foran llden. Hvor den slikkede Braendet . . .
Hvor er han dog? Mon han dog ikke kom hjem ?

Hun begyndte at gaa op og ned ad Gulvet med Haenderne paa Ryggen. Hun virrede med Hovedet, som
jog hun Fluer fra sit Haar, og hun trampede haardt i, naar hun gik.

Hvorfor havde han saa hentet hende - hvorfor ? naar det blot var, for at hun skulde sé . . .
Hun satte sig igen foran llden, gav sig igen til at spadsere.
Saa just, da hun dreiede om ved Vinduet, kom Faderen ind med Lys. Det blaeendede hende.

- Er Du kommen? - Hun kunde naeppe tale, saa glad blev hun. Jeg troede . . .
28

Hun maerkede, han havde ikke drukket.

- Aa - at du kommer.

Han lo : - For jeg har slet ikke veeret ude - sagde han. - Kun gjort i Orden til iaften. -
Ellen saa paa ham. - Til iaften - ?

- Ja - ser du ikke, hvor jeg er fin - sagde han, - vi har Fest idag, i Riddersalen. - Faderen havde sort Kjole
og hvidt Slips.

- Men vi to alene, Fa'er? - Ellen lo: Det havde hun aldrig hgrt. - Og ingen andre ? -

- Vi to. Ja - der er feerdigt - sagde han Han bod sin Datter Armen og gik over Gangen. Pigen ventede og
slog Dgren op.

- Men, Fa'er. - Ellen slap hans Arm, - har du teendt i Kronerne - . . . Hvor det straalede.
- Ser du ikke din Moders Billede -? sagde Maag.

- Jo - der var det. - Det er nyt ? sagde hun.

Men - Fa'er - naar har du faaet det?

- Ja - jeg har faaet det malet, sagde Faderen. Han havde foldet Haeenderne og stod foran sin Hustrus
Billede. - Hvor hun er smuk sagde han. Det ligner hende. Saaledes saa hun ud,

Han stod laenge, og pludselig daekkede han Ansigtet med sine Haender og greaed.
29

Ellen gik hen til ham. Han markede hende ikke. Men da hun hvidskede: Fa'er og lagde sit Hoved ind til
hans Bryst, seenkede han Haenderne ; de faldt ned paa hendes Skuldre.

- Hvorfor skulde hun ogsaa dg, sagde han, og - - - jeg blive - en slet Fa'er,
Ellen sagde intet, hendes @ine bleve fulde af Taarer, og hun knugede sig fast ind til sin Faders Bryst.

De graed. stgttet til hinanden. Saa begyndte han gjennem Graaden at fortaelle hende om hendes Moder,
om deres Liv, om hendes Skgnhed og deres fgrste Mgde.
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0Og mens de talte, gav de sig til at gaa op og ned ad Gulvet ved Siden af hinanden, han holdt sin Arm om
hendes Hals.

Han fgrte hende ind i Taarnet og viste hende Vinduet, hvor de den Aften havde staaet; Stedet i Karmen,
hvor hun havde ridset sit Navn . . . Og hun havde laenet sit Hoved der mod Sprossen, og han havde slaaet
Vinduet op.

- Men da var det Sommer, sagde han. Han satte sig paa den hgiryggede Stol ved Vinduet og saa ud.
Maanen var kommen op. Dens Skaer lagde en blaalig Glands hen over Pleenernes Sne.

Maag stgttede sig til Karmen og stirrede laenge ud. Ellen saa, at han graed paany, og hun sagde:

- Her er koldt, lad os gaa ind.
30

- Ja - det er koldt. Maag vendte sig og uden at tale vendte de tilbage til Salen og begyndte atter at gaa
op og ned. Faderen talte om Billederne, udpegede de enkelte, fortalte deres Historie.

Han havde tjent ved Hoffet og han veeret Rigets Marsk. Hans Frue, Damen der, med Bgnnebogen og de
store @ine - hun var kendt som den skgnneste Kvinde i Landet.

Ellen havde lagt sin Arm i Faderens; pludselig standsede hun og pegede paa et Billede paa den modsatte
Vaeg. Hun ligner mig, sagde hun. Ikke sandt.

- Dig - hvem - det var Ellen Maag, som han saa. Sorgfuld, Rosenkransen i de hvide Fingre og - - hans
Datters Qine lgftede fra Bogen.

Han blev staaende betaget.

- Hvad hed hun? spurgte Ellen. Og da han ikke svarede, sagde hun igen:
- Var hun ulykkelig, Fader ?

Faderen slap hendes Arm og vendte sig. Det er Ellen Maag, sagde han.

Da de havde spist, gik han ind og hentede et gammelt Skrin af Skildpadde med Forsiringer af Sglv. Det
var en Gave fra en af Frankriges Konger, kostelig indlagt, med et kongekronet L. paa Laaget.

Skrinet var fuldt af gamle Smykker, brede Halskaaeder og Baelter med sedle Stene, Resterne 31 af de
Maagers Glans. Han fortalte, hvem de havde tilhgrt, og naar de var skeenket.

Ellen saa paa Smykkerne, som de laa der straalende i Rad paa Bordet, begyndte at sammenlighe og veie
dem i Heenderne . . . Hun fglte naesten Zrefrygt, naar hun tog dem. Der var gyldne Spaender med de
Maagers Navnetraek sammensat af funklende Stene, og Kaeder, hvor Slaegtens eget Skjold vekslede paa de
sammensatte Led med de Billers og Hvidernes Lillier. Der var Ringe og Baand til Armen og Rosetter til
Atlaskes Sko.

Saa rev Ellen pludselig Haaret ned, saa Fletningerne faldt om hendes Skuldre, og hun faestede hurtigt et
Par Keeder om Hoved og Hals.

- Hvad vil du, sagde Faderen.
Hun lo og lgb ud.

Maag havde reist sig, gik frem og tilbage. Han saa paa sin Hustrus Billede og vendte sig igen til Ellen
Maag. Denne Lighed forfulgte ham.

- Hvorfor blev hun ogsaa kaldt Ellen ? Der var Navne nok - man havde burdet kalde hende Marie.
Han gav sig igen til at gaa.

- Men egenlig lignede de alle hinanden, Portreeterne, Det var den samme Mund, fyldig r@d - lysten og
treet, det samme Blik under tunge Laag hos dem alle. - De var saadan, Kvinderne af de Maager - - - 32 Han
begyndte at sammenligne, at ville finde Ligheder, syntes saa, at nogen mumlede bag ved ham og dreiede
Hovedet,

Han saa Datteren ligge foran Ellen Maags Billede . . . Der laa hun foran sin Navnes Maleri, med lgftet Blik
over Bgnnebogen, sort indhyllet, med Rosenkrans mellem de foldede Fingre . .. Som om Ellen Maag var
steget ned fra sin Ramme.
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- Ellen, Ellen.

Han foer hen imod hende, rev Rosenkransen ud af hendes Fingre og stadte til hende, saa hun faldt om
paa Gulvet.

Ellen gav sig til at le, sprang op igen og kastede Psalmebogen : Kan du saa sé, jeg ligner, sagde hun, lo
stadig og lod sit sorte Gevandt slaebe henad Gulvet. Jeg havde jo det Tableau hos Justitsraadens anden
Juledag.

Maag besindede sig og taug.
Men lidt efter slukkede han Riddersalens Lys.

Et Par Dage efter kgrte Maag Ellen hjem til Veile. Naar Ellen kom tilbage fra Thorsholm, var hun altid
tausere end saedvanlig, talte ikke med nogen. Var det Sommer, sggte hun ud i Haven i Lysthuset, som
Madam Lind kaldte «hendes Moders Lysthus». Hun vilde ikke spgrges ud om noget paa Thorsholm, og hun
kunde ikke holde ud at se paa Bedstefaderens graa Klaedeskasket og den ragdbrune Paryk, som sad skaevt.

Hun hadede Butiken mer og mer: denne 33 fedtede mgrke Bod med sine Sild og sine uldne Tgrklaeder og
den evige Stank af Skraatobak og gammel Lampeolie. Og Bgnderne, der trampede ind med deres Traesko og
skeendtes om Tgndemaalet eller pruttede om et Stykke Sirts. Undertiden, naar hun kom derind; for at hente
et Stykke Papir eller Avisen, kunde hun standse i Dgren og lytte til en Handel. Det var en Kone, som pruttede
om to Skilling, og Svendene bandede og svor, at det var det billigste Kgb. Og saa tilsidst, naar Konen var
kommen hen til Dgren, kaldte Svenden hende tilbage og slog den ene @re af ; og Konen vendte tilbage og
fglte igen paa Teiet med: «Nee» - og «lli'evellen» - og Kampen begyndte igen om den sidste Skilling - -

Men vilde hun saa ikke handle, og var hun med sine Pakker allerede helt ude paa Trappen, gav Svenden
Kgb og Konen fik Tgiet - -

En Dag spurgte Ellen Svenden: Szelger vi det da uden Fortjeneste?
Svenden lo . . . Nei, det var sat fire Skilling op for Prutningen, Vi kender da nok Maren Peer's.

Ellen saa paa ham. Ved Bedstefader det? spurgte hun. Svenden kunde slet ikke svare for Latter . .. Saa
er det Bedrageri, sagde Ellen. Siden den Tid kom hun aldrig mere i Butikken. -

Om Aftenen efter, at hun var kommet hjem fra Thorsholm spurgte Bedstefaderen hende, om hun havde
bragt Blomsterne op paa Kirkegaarden.

Ellen lod, som hun ikke hgrte det. Hun 34 havde ikke talt til Bedstefaderen, siden hun kom hjem. Men
han spurgte igen:

- Bragte du Blomsterne op?

Hun blev en Smule rgd; - Ja, jeg bragte dem.

- Var der megen Sne? spurgte Lind igen.

- Jeg ved ikke. Pludselig saa Ellen op: Men jeg lagde dem ikke paa jeres Grav, sagde hun.
- Ikke paa Graven? han flyttede Piben, hvor Satan da?

Hun saa lige paa ham: Jeg kastede dem ind i Hvaelvingen, sagde hun.

Gamle Lind blev meget rgd og tog Piben af Munden, men saa betvang han sig og tav lidt. Var du osse
denne Gang ude at kgre med din Fader? sagde han langsomt.

Ellen forstod. Nei. - Hendes Stemme var rolig - det var for koldt, lille Bedstefader.

Nogle Maaneder ind i dette Aar just som Ellen havde fyldt tretten Aar, dede Madam Lind. Den sidste Dag,
hun levede, kom Justitsraaden derned, og der blev talt laenge inde i Sovekamret. De sagde, der var blevet
opsat Testamente, som gjorde Ellen Maag til Arving af det hele, naar gamle Lind en Gang var dgd, men rigtig
Besked vidste ingen.

Der var blevet ganske stille i Huset. Butiksklokken gik ikke mere; Svendene sad hver i sin Krog med
Albuerne paa Disken og gloede 35 maabende paa Folk, som gik forbi, stadig paa det andet Fortoug, og
skaevede til Vinduerne.

Inde i Stuerne gik Pigerne paa Hosesokker henover Teeppestrimlene fra Dgr til Dgar.

13 af 97 sider



Bang, Herman, Faedra. Brudstykker af et livs historie., 1883

Og under Stilheden hgrte man en ustandselig Dikken, af alle Uhrene ligesom om Natten.

Ellen var forskreemt. Hun havde faaet den gamle Psalmebog i Heenderne, og hun sad og stirrede paa
dens store Skrift uden at laese. Men en Gang imellem tog hun Fart og gav sig til at mumle Versene.

Saa blev hun kaldt ind.

Da hun kom ind i Kamret og saa Bedstemoderen, ubevaegelig paa den hvide Seng, greb hun krampagtig
om Dgrstolpen og vilde vende om.

Bedstemoderen vaktes ved Stgien: Er det dig? sagde hun stille. Er du bange for mig? Ellen blev
staaende.

- Kom herhen. Ellen gik, og hendes Haender sank klamme ned i Bedstemoderens Haand, som raktes
frem imod hende . . . Nu er det ordnet, altsammen ordnet.

Bedstemoderen sukkede dybt, og hun lgftede sin matte Haand op imod hendes Hoved og rgrte hendes
Haar: Ellen - mit Barn.

Hun fglte den dgendes Haand paa sin Pande og skeelvede. Og fattende fgrste Gang alt, hvad hun nu
skulde miste sank Ellen Maag hulkende ned foran Sengen.

Bedstemoder, Bedstemoder! Og i afmaegtig 36 Sorg greb hun den dgendes Haender og hun kastede sig
frem over Sengen: Bedstemo'er, hvad skal vi dog ggre? Bedstemoder, dg ikke -

Den dgende Igftede Hovedet, begge de famlende Haender vilde fatte om Ellens Hoved, og hun neermede
hendes Ansigt til sit som for at sé. Lille Barn, sagde hun, er du saa bedrgvet? Hun faldt tilbage med et Smil
om sin Mund. Jeg havde ikke troet det . . . Tak, sagde hun. Gaa nu.

Ellen reiste sig, men Bedstemoderen greb igen hendes Arm, tvang hendes Hoved ned mod sit Ansigt og
forsggte at tale . . . Saa var hun dad.

Vaagekonen fandt Ellen paa Gulvet, besvimet udstrakt foran Sengen med hendes Bedstemoders Lig.

. .. Ellens Sorg var i de fgrste Dage heftig og urimelig. Hun vilde ikke skilles fra Liget, og hun fik Krampe,
da Kisten blev bragt ind i Huset. Efter Begravelsen blev det bestemt, at hun efter Sommerferien skulde hjem
til Thorsholm. Maag vilde forskrive en fransk Guvernante fra Genéve og antage en Husholderske.

Hele Sommeren, til hun tog bort, tilbragte Ellen sine Aftener oppe paa Kirkegaarden ved
Bedstemoderens Grav, og hun bandt hver Dag Krandse til at haenge om Korset.

Saa i Slutningen af August tog hun hjem til Faderen.

37

Ellen elskede Riddersalen. Der kunde hun vaere alene. Hun kunde sidde med Hovedet stgttet i sine Heender
den lange Sommereftermiddag, fortabt i sine Drgmme uforstyrret.

Ellen var ikke lykkelig med sine femten Aar.

Den farste Tid hun var paa Thorsholm, havde hun keempet med Faderens Svaghed. Hun var sammen
med ham om Dagen, hun var hos ham om Aftenen, hun vaagede over ham altid.

Hun havde ladet Meubler flytte ind i Veerelset i det gstre Taarn. Saa sendte hun Guvernanten bort, og de
to blev alene. Hun sad med sit Arbeide, Ansigtet bgiet ind under Lampen ; Faderen rgg med Cognacsflasken
foran sig . . . Det var Ellen, der talte. Alt det, hun kunde finde, lgst og fast, blot hun vidste noget at fortzelle .
.. Maag sad og hgrte, dorsk med Albuerne paa Bordet, og gad Rggskyer ud i Strgmme. Men naar han saa
havde faaet fat paa Glasset og ilfeerdig tamt det og sat det ned, saa kom der stgdvis en hakkevoren, flovt-
forffamsket 38 Snaksomlied over ham, mens han blandede det neaeste Glas, fik Sukkeret oplgst og sat Smag.

Ellen dukkede sig dybere over Arbeidet.
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Saa begyndte hun at spgrge ham. Det var altid om Moderen. Og der var Aftener, han kunde glemme
Drikken; han gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet, han talte sig ind i Minderne, blev saa atter taus, mens
han blev ved at gaa . . . Og Ellen fglte hvert Minut som en Jubel.

En Aften, da hun bragte Glasset ind, sagde hun, at hun vilde lave hans Toddy. Hun gjorde den ligesaa
steerk, som han pleiede. Maag smagte paa den : Du gjgr den kraftig, sagde han, meget for kraftig. Han
blandede Vand i. Meget for kraftig.

Og han sad og smaekkede med Tungen og aandede, som om det braendte ham. Det er jo ellers bare
Vand, man skyller ned, sagde han, for at fordrive Tiden. Han blandede bagefter selv et Glas: hun skulde
smage. Rent Sukkervand til Tidsfordriv, sagde han og smilede med sit sky Smil. Ellen rgrte Drikken med
Laeberne.

Ellen holdt flere Aftner Drikken lige steerk, gjorde den fgrst langsomt svagere. Faderen blev ved med sit:
Ikke for staerk min Pige, ikke for steerk, det er jo ellers bare Vand, jeg skyller ned.

0Og saa en Morgen fandt hun en tom Cognacsflaske skjult i hans Seng.

Hun kaampede ikke mere; hun vilde nu kun 39 forsgge at skjule: daekke, for at Mademoiselle intet skulde
erfare.

Mademoiselle havde faaet en levende Interesse for Praestens 16-aarige Sgn i Ngrup, hun gav ham Timer.
Ellen lod Vognen spande for, og Mademoiselle kjgrte derned om Eftermiddagen.

Saa var hun alene, Faderen var ude, taget ud fra om Morgenen. Da kunde hun sidde paa den samme Plet
i Dagligstuen timevis og vente. Hun syede, eller hun havde taget en Bog-men Sytgiet faldt ud af hendes
Heender og hun laeste ikke . . . Hun sad kun grkeslgs og forstenet, og uden at hun vidste af det, kunde
hjeelpelgse Taarer rulle ned ad hendes Kinder.

Eller hun reiste sig og gik ind i Riddersalen, hvor der var koldt med Sneblomster paa Ruden. Men hun
maerkede ikke Kulden. Thi alt som hun gik, begyndte hun at braende som i Feber, mens alle Aarer bankede.
Hun havde ikke Ro, gik rastlgs fra Veeg til Vaeg.

Hun gav sig til at tale til Billederne - -

Og hun talte hgit om sine Sorger - hun gav sine Lidelser Ord - hun raabte i Kummer. Aa - hvor hun led,
hvor hun led.

Hun rakte Haenderne frem, hun graed, hun bad, hun besvor. Hvad kunde hun dog gjgre ved sin Fader?
Det blev jo kun veerre og veerre, og alt, hvad hun gjorde, var forgjseves, og alt, hvad hun bad, var omsonst -
og hvad skulde 40 hun dog gjgre ? Sig mig dog - hvad skal jeg gjegre?

Men hvorfor hang de der ogsaa, naar de ikke kunde hjaelpe? De saa jo dog, hun kunde ikke mer; de saa
jo dog, de havde neeppe Brgdet, at Alting var ved at smuldre veek - alt baade Navnet og Gods.

Men hun havde ingen Skyld.
Og tilsidst maatte de seelge Thorsholm . . .

Ellen Igste sit Haar, som tyngede hendes Nakke, og hendes Kinder braendte. Men hun hgrte op at greede.
At seelge Thorsholm. Hun vidste, det maatte komme, men hun kunde ikke taenke det; det forstenede hendes
Graad. ..

Men naar det kom, saa vilde hun tage alle Billederne ned ad Vaeggen her, og hun vilde skjeere dem ud af
deres Rammer hvert ét og hun vilde braende dem allesammen. - - Og saa ferst var hun alene; helt alene.

Saa kom Faderen hjem. Kusken hjalp ham ud af Vognen og op ad Stentrappen.

Hun hgrte ham bande og vakle over mod Vaeggen ude i Gangen og le og snakke med sig selv. - - Hvor
hans Ansigt var rgdt! Naar han var fuld, vilde han altid have hende om sig. Hun skulde saette sig paa hans
Skgd, og han havde Anfald af @dmhed, hvor han klappede hendes Haar - og kyssede hende og stirrede saa
stift paa hende med dorske dine.

41

Ellen sad bleg under hans modbydelige Kaertegn.

Han fortalte, og han vilde have mer at drikke - og hun var glad ved at kunne reise sig og skaenke for dog
at komme bort fra hans Skgd - - -
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Saa faldt han snorkende sammen, og han sov i Stolen med det tunge Hoved tilbage og vidt aaben Mund -

Men undertiden kom han slet ikke hjem. Mademoiselle var kommen tilbage og gaaet til Ro. Alle paa
Gaarden var i Seng. Ellen ventede endnu. Hun sad alene i den store Dagligstue, og farte Strikkepindene med
sine febrilske Fingre. Naar Hunden foer op i Gaarden, eller Vinden slog forbi Ruderne, ggs hun og lyttede -
nei - det var ikke ham, og hun blev ved at strikke og bevaegede Laeberne mekanisk, naar hun talte
Maskerne.

Og Faderen kom ikke.

Hun begyndte at deekke Stykker over Mgblerne og at rydde op til Natten, hun vilde ikke blive oppe;
hendes Gienlaag faldt sammen af Traethed, og hendes Lemmer var tunge som Bly.

Men naar hun vilde tage Lampen for at gaa, lod hun sig igen falde ned i en Stol og hun blev . .. Hun gled
sammen i Seedet, lukkede @inene og blundede.

Hun vaekkedes ved en Stgi: Er det Dig, 42 sagde hun og foer op . . . Hun troede, det var
Faderen.

Men det var kun Ole, som stod henne ved Dgren paa Hosesokker og krammede om sin Kasket.
Hvorfor er De ikke i Seng, spurgte hun.

Karlen svarede ikke, krammede bare Kasketten: Det er sent - - jeg venter paa Fa'er -

Ole vendte sig: Herren er ikke kommen hjem, sagde han sagte.

- Nei.

Der var igen stille, saa sagde Ole endnu sagtere; Tillader Frgkenen ikke jeg kgrer ud med Vognen - der
er saa meget - - glat paa Veien.

Ellen blev blussende rgd . . . Saa vendte hun sig bort . . . Tak.
Lidt efter hentede Ole Maag nede i Ngrup Kro.

Til Veile kom hun sjaeldent. De lange Aftener, hvor Faderen sad halvfuld over sin Flaske, gik ikke hen
uden aabenmundet Fortrolighed. Det var alle Rygterne om lldebranden og meget mer, givet i lattermilde
Antydninger, som Ellen langtfra alt forstod. Men hun fik dog nsesten Raadsel for Bedstefaderen.

En Aften, da Ole var kjgrt ud for at se efter Maag, fandt han ham med begge Ben 43 braekkede liggende i
en Grgft. Han lgftede ham op i Vognen og kagrte ham hjem. Han havde ligget ved Veikanten et Par Timer, og
Benene svulmede voldsomt op. Leegen erkleerede, det vilde blive langvarigt.

Efter at Maag, der havde havt steerk Feber den farste Tid, var blevet meget bedre, kom der en Dag
ridende llbud fra Veile for at hente Ellen, Den gamle Lind var blevet meget syg og vilde sé hende fgr sin Dgd.
Ellen vilde fgrst ikke tage bort, men da Faderen gnskede det, reiste hun. Hun maatte blive der fire Dage . . .
Saa blev det bedre med den gamle. Det skulde ikke vaere den Gang, sagde han selv, da han igen kom til
Meelet.

Da Ellen kom tilbage, traf hun Faderen meget bedre. Mademoiselle havde installeret sig ved hans Seng.

Mademoiselle var en lille korpulent Dame, som sagde, hun var fyldt en og tredive Aar, og som ved Hjeelp
af Pudder, falske Taender og et Saet Nakkekrgller kom til at sé ud, som om hun var i Neerheden af de fyrre.
Mademoiselle paastod, hun var af meget gammel Familie, og hun plyndrede Dumas' Romaner for at forklare
sin Nedstamning fra Korstogene.

Naar hun fortalte, flad hun gjerne ud i Graad over sin egen Veltalenhed, og smurte saa Tusch og Sminke
rundt i Ansigtet med sine ringbesatte Fingre.
44

Hun titulerede Napoleon Forbryderen fra St. Helena og slog Korsets Tegn, naar hun navnede
Robespierre.

Saadan var Mademoiselle.

Denne Dame fik efterhaanden megen Faerdighed i at leegge Maags Puder til rette bag Ryggen og i at
laese ham i Sgvn med Lamertine,
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Ellen lod hende skalte, som hun vilde.

Men en Aften, da hun kom hjem fra Moderens Grav, kunde Faderen naeppe tale: han laa halvdrukken og
lallede.

Cognacflasken stod paa Bordet ved Sengen.

- Hvem har givet Dig Flasken f spurgte Ellen. Faderen stammede, gav sig til at klynke.
- Hun har sat den her hen - og vi er - ja - vi er jo svage . . .

- Hvilken hun?

-Ja...Mamsellen, men ... jeg vil ikke seette ... Splid . .. for. ..

Fra den Dag hadede Ellen Maag Guvernanten.

Alligevel tog Damen fra Korstogene mer og mer Raadighed over Maag og over Huset, og Folk talte
allehaande. Men Ellen hgrte intet eller vilde ikke. Hun var begyndt at gaa til Praesten og skulde konfirmeres
til November. Det var sent nok, siden hun allerede var fyldt de seksten Aar.

- - Ellen og Mademoiselle laeste i Havestuen. Ellen var kommen ned fgr Timen og sad ude paa Trappen
paa Trinet og stirrede ud i Sollyset.
45

Hun folte Heden over sig som en mat Ladhed . . . og hun fulgte med Blikket, mens hun sad og dgsede,
Insekterne, der virrede, og hun aandede dybt for at fange Jasminernes Duft fra Busketterne.

Der var i den sidste Tid kommen denne Ladhed over Ellen.

Der var intet mer, som kunde binde eller faestne hendes Opmaerksomhed, og hun var altid adspredt. Det
var rent ud besynderligt, hvor alt distraherede hende: et Insekt, som flgi forbi, et Blad, der faldt til Jorden.
Saa fulgte hun Bladet, som det dalede, og Bogen hun laeste, gled ned ad hendes Skgd, uden at hun
maerkede det.

Hun bare drgmte . . . sad hen og dramte.

Men vaagnede hun op, vidste hun ikke, hvad hun havde teenkt, fglte blot som en mattende Tyngsel ligge
over sig. Og hun var altid treet, gad ikke gaa og intet foretage sig.

Hun graed ofte og med ét, naar hun sad, foer hun med Haanden til Hjertet, saadan gav det sig til at
banke. Hun blev rgd og hvid uden Grund; altid havde hun Sting, var stakaandet og fik Blodet til Hovedet.

Hun havde i den sidste Tid kastet sin Keerlighed paa en graa Kattekilling, og hun kunde sidde timevis
med det lille Dyr i Skgdet og klappe den og kysse den paa Snuden. Om Natten sov den ved Fodenden af
hendes Seng. Ellers var hun ikke overdreven gdsel med Keertegn.

46

Der kunde gaa Dage, hvor hun ikke talte til sin Fader, og naar Middag var ovre, gik hun oftest bort fra
Gaarden, ingen vidste hvorhen. Saa tog hun Veien gennem Haven ned til Skoven. Der var noget borte en
Bakke, hvorfra man kunde se Havet som en skinnende, blaa Stribe langt ude i Horisonten bag Lyng og
Marker. Der laa hun saa halve Dage med Ansigtet op i Solen og stirrede. Eller hun krgb op i et af de store
Lindetraeer i Haven, og gemt mellem Grenene sad hun Timer igjennem, halvt fortumlet af den sgdlige Duft.

Saadan underlig lad og sandsetung og dovenadspredt var Ellen bleven i den sidste Tid. - -

Ellen blev vaekket af Mademoiselles Stemme, der skreg op i Fistel inde i Havestuen, og hun reiste sig for
at gaa op ad Trappen.

- Som saedvanlig for sent, sagde Mademoiselle, der sad ved Bordet.

Ellen svarede ikke. Hun satte sig uden at se paa Laererinden og aabnede Bogen. Det var Jocelyn, sagde
hun.

Hun laeste sgvnigt nogle Vers; naar hun blev rettet, sad hun og legede med sine Fingre.
- Jeg ved ikke, om ma petite hgrer efter, sagde Mademoiselle.

Ellen svarede ikke, blev bare ved at leese. Mademoiselle tog nervgse Tag til Haaret, sagde:
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- Nei - De forstaar ikke Skeanheden. Ellen pillede.
47

Kan De det udenad.
Ellen lukkede Bogen og stadig med pillende Fingre, Hovedet dukkende, begyndte hun forfra, udenad.

Hun plaprede nogle Vers og saa pludselig op. Taug, og blev siddende ufravendt stirrende paa
Mademoiselles Bryst.

Et Jocelyn arrivant - - -

Mademoiselle vilde hjalpe hende:

Et Jocelyn arrivant - - -

Men hun stammede, holdt op . . . et Jocelyn . . .

Og ganske forpustet under Ellens Blik, der blev ved at hvile ved Smykket paa hendes Bryst, sagde hun:
- Jeg har faaet det igaar.

Ellen var meget bleg.

- Det er en Present . . . af Deres Papa.

Uden at vende @inene bort, drog Ellen Veiret dybt:

- Mademoiselle har misforstaaet Papa. Strakte Haanden frem og sagde:
- Tag det af.

Mademoiselle mimrede et Par Lyd og lgftede Haanden for at Igse det:

- Nei, han har givet mig det - det er mit.

Ellen ventede.

- Tag det af.

Mademoiselle reiste sig og retirerede, men Ellen tog hende med et om Haandleddet: Kom, sagde hun.
Tag Smykket af.
48

Hendes @ine blev stgrre. Mademoiselle, sagde hun, De skal tage det Smykke af.

Mademoiselle rystede over hele Kroppen. Famlende Igste hun Smykket. Keeden gled ned fra hendes
Bryst og faldt paa Gulvet.

Ellen tog det, hun stod lidt og lod de gyldne Led glide gjennem sine Fingre, Derpaa gik hun langsomt ud
af Dgren og ned ad Trappen med Hovedet bgiet.

Hun saa sig ikke om; med Smykket knuget sammen i sin Haand gik hun ilsomt ad Terrassen ned til
Graven.

Der standsede hun, lgftede Armen over Vandet. Og som en gylden Slange faldt de Maagers Keede
spillende i Havens Middagssol ned i Gravens Vand.

Ellen vendte sig og gik ned i Lindegangen.
Men nogle Dage efter reiste Mademoiselle.

Ellen blev konfirmeret om Efteraaret. Praesten i Ngrup var en asketisk Mand, som preedikede mest om
Synden og den evige Fortabelse. Og var Verden en Elendighedens Dal, turde vi ikke beklage os, thi vi
bagdede og det ikke alene for os selv, men og for alle dem, som var gaaet foran os og havde dynget Synd paa
Synd. Derfor maatte vort Liv blive et Liv i Forsagelse og i Ban.

Ellen havde aldrig veeret meget religigs. Der havde i hendes Liv hidtil ikke veeret Anledning dertil. Hos
Linds var der ikke megen Tale 49 om Gud. Om Sgndagen gik gamle Lind i Kirke med sin Kone under Armen,
og en Gang om Aaret gik de til Alters. Det var deres Gudsdyrkelse. Paa Thorsholm var der endnu mindre
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Religion. Om Sgndagmorgen, naar Vinden bar til, kunde man hgre Kirkeklokkerne fra Ngrup, men ingen brgd
sig om deres Klemten.

Mademoiselle var Katolik og faldt under Tiden i Sevn med Rosenkrandsen mellem sine Fingre; hendes
Fader talte kun om Gud, naar han var drukken. Det var Gudsdyrkelsen paa Thorsholm.

Og i Begyndelsen, medens hun lzeste hos Pastor Assens, blev, hvad hun lzerte, ogsaa ved at veere Ellen
noget uvedkommende. Alle disse Bud var noget, hun ikke havde overtraadt; Ord, som ikke var rettet til
hende. Men efterhaanden blev det anderledes. Thi Pastor Assens talte sig efterhaanden varm.

0Og hans gammeltestamentlige Forklaring, den kom pludselig til hende som en Spreder af Taager i
hendes tvivlfyldte Sjeel.

Alt, hvad hendes store Slaegt havde forbrudt, det faldt som en tung, uafkastelig Byrde paa hendes
Skuldre, og der var ikke andet at gjgre end at bede og bede og lsegge sig i Knae, Dag og Nat. Nu forstod hun
det altsammen. Hun skulde albetale den gamle Skyld og lide de manges Straf og bede og bede om Afladelse
for dem alle.

50

Hun begyndte at laese i Biblen, at besgge de Syge i Nagrup og tilbringe lange Aftener hos Praesten. Og
hans Askese ophidsedes endnu mere ved Synet af hendes seksten Aar, der knaelede saa tungt under Jehovas
Svgbe.

Midt under Gaeringen blev Ellen konfirmeret. Hun sov ikke mere om Neetterne, og hun havde Syner, hvori
Flammesvaerdet bestandig var lgftet hgit for hendes Jine.

Ved den hellige Handling talte Pastor Assens om Faadrenes Synd, som nedarves indtil det tiende Led.

Efter Konfirmationen vedblev Ellens Besgg hos Praesten. | sin opskreemte Forfeerdelse gav hun, der var
vant til at tie og baere, sig pludselig til at tale. Praesten blev hendes Skriftefader. Hun fortalte ham alt: om
Faderens Lastefuldhed, om gamle Lind - Alt. Om hvorledes hun havde keempet imod, og hvorledes hun
havde lidt. Thi hun havde ikke forstaaet, at Guds Dom var over hende.

Neetterne tilbragte hun knaelende paa sit Gulv. Hun bad de samme Bgnner, indtil Blodet sydede i hendes
Hoved; mange Dage sneg hun sig ind i Ngrup Kirke og smidt foran Alteret laa hun hensunken i Bgn og
pinefuld Angst, som forvirrede hendes Sandser.

Ofte kom hun efter en sgvnlgs Nat orn Morgenen til Praestegaarden bleg, og skreemmet af Syner: hun
havde ikke Mod til l&engere at bede 51 alene; da tilbragte Praesten og hun lange Timer i feelles Bgn.

Og uafbrudt gav hendes Slaegts Historie, som hun lzseste og udfrittede allevegne, hende nyt Stof til
Revselser og Angster. Hun studerede Ngrups Kirkeprotokol, hvor Praesterne havde fgrt Bog over Familien, og
hvor der var mange Noter. Pastor Assens udfyldte Fortaellingerne.

Han fortalté hende om Christen Maag, der havde ladet sig begrave med Hovedet hvilende paa
Erindringerne fra sin Lastefuldhed ligesom paa en Samling Relikvier; om Livet, som den Gang fgrtes i det
gstre Taarn paa Thorsholm. Og han glemte, mens han talte, den bodfaerdiges Aar, og han malede Vellysten
med mange Farver, for at lade den sgnderknuses dobbelt i Forbandelser under Straffens Heel. Og bestandig
lagdes der nye Syndebyrder paa Ellens Skuldre.

Time efter Time fyldtes hendes Sind med urolige Billeder. Hendes Andagt treengte til Apparat, hun lod en
gammel Bedepult flytte fra Loftet ned i sit Kammer, og hun haengte et sort Kors op over sin Seng. Sgndagen
var dog hendes Anfaegtelsers Hgitidsdag.

Hun havde leert at spille paa Orgel, og hun var begyndt at spille til Gudstjenesten. Naar hun da havde
larmet gjennem et Par stgiende Praeludier og selv sunget de lange Bodspsalmer med, mens hun spillede, sad
hun skjult bag Orgelet og lyttede med skinnende dine til Praestens 52 Straftedomme. Og der var altid nye
Billeder for den gamle Straf og nye Flammer for det store Baal. Og efter nye Sange og ny Postludielarm kom
Ellen hjem med Hovedet tungt og alle Tanker i forvirret Feber.

Da tilbragte hun Eftermiddagen i Riddersalen. Til daglig kom hun der ikke: hun fglte noget som Sky for
Slaegtsbillederne, hun havde tilbedt; og hun syntes, at Salens Luft faldt over hende som en Gru af
Formastelighed og Trods.

Men nu, naar hendes Hoved braendte af Bods Sang, gik hun derind for at haane dem, Billederne paa
Vaeggen. Thi dem var det, som havde trodset i Vantro og keempet imod i Gudsforgaaenhed og nu smuldrede
Huset i Afmagt under Herrens Dom.

Men her var dog ikke Templet for den yderste Fordaervelse. Det var Bedstefaderens Stuer | Taarnet. Og
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hun mindedes sin Barndoms Frygt for «de lukkede Vaerelser», hvor de hvide Gardiner altid var trukket for, og
hvor Pigerne Vinterneetter hgrte Sang bag de laasede Dgre. Ellen gik aldrig der forbi Taarnet uden med
Hjertebanken.

Men nu vilde hun derind, og der skulde ikke ikke blive Sten paa Sten tilbage af Forargelsen og ikke
Stykke eller Stump af Forfeengeligheden.

Ellen talte ikke derom til Preesten, hun vilde gaa derind alene, skgndt hun frygtede.
53

Men mange Dage havde hun ikke Mod. Saa en Morgen reiste hun sig tidlig efter en sgvnlgs Nat. Hun
fglte, nu havde hun Modet; og hun bad braendende foran det sorte Kors over sin Seng. Men da hun kom til
Taarndgren, og den gamle Nggle hvinede i Laasen, sprang Sveden frem paa hendes Pande i store Draaber.
Hun knugede Heenderne mod sit Bryst og lukkede @inene teet i.

Luften var tung og gammel. Hun fglte den tor om sine Laeber.

Hun gik frem og skad Dgren op. Men da hun i Halvmgrket saa de stgvdaekte Lagener over alle Mgbler, og
Maagernes Vaaben skinnende mod sig over Speilet, blev hun svimmel og stgttede sig.

Hun rev Gardinerne bort, og Dagen skar hendes @ine,

Hun vendte sig fra Lyset, og hendes Blik faldt paa Sengen; den stod midt paa Gulvet, med en falmet
Silkehimmel, baaret af Kvindeskikkelser. Ellen rev Lagenet bort, og hun fglte pludselig en krydret Vellugt slaa
fra de gamle Silketeepper op imod sig. Hun Igftede Teeppet og indaandede dets Duft.

Hun fglte sit Hjerteslag tungt.

Nei - nei - sagde hun - det er Djeevlen . . . Hun slap Teeppet. Da hun lgftede Blikket, saa hun over
Hovedgaerdet, halvt skjult af Sengehimlen, et Billede.
54

En nogen Mand, der keempede med en Kvinde . . .

Ellen betragtede det forstenet, fgrte Armene frem og tilbage over sit Hoved og blev ved at stirre derpaa -
- tungt, liggende ind over Sengen, med de fremstrakte Arme knugede om Maleriets Ramme.

Saa sank hun sammen. Uden Bevaegelse. Hovedet stgttet paa Armen, udstrakt paa Bedstefaderens
Seng, halvt bedgvet af Taeppernes Duft stirrede hun paa Billedet, indtil hun med oplgst Haar flygtede med
lgftede Haender . . .

Hun blev ved at Igbe; ud af Taarnet; langs Terrassen; ned ad Trappen; over Plaenen - flgi hendes Skygge.

Fra den Dag var alt forbi. Hendes Liv blev et furiepidsket Tog af Bgnner, af Fortvivlelse og Angst. Om
Natten sov hun ikke, og om Dagen kunde hun ikke finde Ro.

Med Praesten talte hun mindre nu. Hun fortalte ham ikke om sit Besgg i Taarnet, og efterhaanden blev
hun sky. Hint Billede forvirrede hendes Bgnner. Naar hun laa fortvivlet paa sin Skammel, slgv og sgvnig, gled
det ind i hendes Tanker - bestandig.

Og svimmel og dgdstraet, en Afmagt naer, kunde hun aabne Taarnets Vindue og laenet ud, mens
Efteraarets Slud veedede hendes Pande, leengtes hun efter at synke dybt . . . glide saa blgdt og - faa Fred - - -
- 55 Saa sad hun en Aften ud paa Efteraaret som saedvanlig ene. Veiret var haardt, og Ole var kgrt ud for at
samle Faderen op.

Der var kommen saer Uro over Ellen. Hun havde taget Skeermen af Lampen for at faa det mere lyst i den
store Stue, hvor det skumrede i alle Kroge, og hun gik rastlgs frem og tilbage, satte sig, gik igen, standsede
ved Vinduet og blev intet Steds. Naar Stormen, der pidskede Regnen mod Ruderne med smaa Knald ligesom
Hagl, jog de maegtige Lindegrene larmende mod Vinduerne, foer hun sammen og gyste laenge, som om hun
frgs. Og Veiret tog stadig til, og midt under Stormen hgrte hun den store Vindflgi paa Taarnet, som raslede
under Vinden.

Hun havde Lyst til at kalde paa Pigen og faa hende ind. Hun kunde ogsaa gaa i Seng og behgvede ikke at
vente. Men da hun tog Lampen og var kommen hen til Dgren, foer hun sammen igen og lyttede. Det var den
store Klokke ved Porten, der klemtede. Saa var Veiret haardt.

Hun gik igen til Vinduet. Klokken blev ved at lyde hgit.

Hun saa en Karl med Lygte gaa over Gaarden mod Porten, lidt efter en til. Saa hgrte Klokken op at lyde,
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og de fik Porten op. Der maatte veere kommet nogen, en fremmed . . . Men det var saa mgrkt, man kunde
ikke sé 56 det mindste. Hun tog Lampen og aabnede Dgren til Gangen . . . Karlene klaskede med deres
Traesko op ad Trappen. Der blev rusket i Dgren.

- Hvem er det? raabte Ellen. Hvem er det?

Der blev ikke svaret. Stormen maatte tage Lyden bort. Hvem er det? raabte hun igen. Saa aabnede hun
Dgren og saa begge Karlene blege og forvirrede med Lygterne i Haanden.

- Hvad er det? spurgte hun igen. Er der Brand i Ngrup?

- Nei, Frogken Maag, det var en Stemme fra Morket, og der kom et Ansigt frem i Lysskaeret, Kongen er
dad!

Krigen brgd ud.

| de strenge Tider, som kom, mgdtes Ellen og Praesten igen: de saa det begge altsammen som en
Straffedom, som Herrens Vrede over den ugudelige Slaegt. Pastor Assens holdt Mgder i Omegnen, og Ellen
fulgte ham for at indsamle Penge og alskens Ting. Der var Saarede og Elendige nok og Brug for alles Hjzelp.

Tilsidst teenkte Ellen paa selv at tage ned og pleie de Saarede, og hun havde allerede bestemt Dagen,
naar hun vilde reise. Men saa en Morgen fandt de hende liggende bevidstlgs foran Bedeskamlen i sit
Kammer, og da hun kom til sig selv, fantaserede hun.

57

Det var Nervefeber, hun havde faaet, og Sygdommen blev langvarig.

Mens Ellen svaeevede mellem Liv og Dgd, skiftede Aaret, og det blev Foraar. Fjenden oversvgmmede
Jylland.

58

V.

Ellen var Rekonvalesent.

Hun laa nogle Timer om Dagen inde i Moders Taarn, bleg og gjennemsigtig, med Hovedet naasten skjult i
de hvide Puder, halvt i Blund Hun nod sin Traethed som et mat Behag. Mens hun laa ubevaegelig og ikke gad
rgre sig, hgrte hun Fuglenes Sang fra Haven og Bagrnenes Pludren, mens de legede.

Skovfogdens Bgrn bragte hende Jordbaer, de plukkede i Skovene, og Ellen beholdt dem hos sig. De
legede sammen, de lo ad ingenting, de flettede Ringe af Maelkebgttestaengler ; og Bgrnene fortalte hende om
den blissede Ko, som havde kaelvet. Ellen fik sine Dukker ned fra Loftet, og de legede, som da hun var Barn :
klippede Billeder af de gamle Modejournaler og gav dem fornemme Navne og holdt Dukkebal paa
Sygeteeppet.

Men saa pludselig blev hun altfor mat, og hun slap Dukkerne, der gled ned ad Taeppet, og hun iaa med
lukkede dine; Bgrnene maerkede, hun 59 blev stille, og ganske sagte listede de sig ud af Dgren, og lod den
staa paa Klem, naar de gik.

Ellen hgrte det og smilede. Hun maerkede Traetheden som en mild Rus. Og hun aabnede dinene igjen og
saa paa sine Haender, som var hvide og gjennemsigtige med store, blaa Aarer. Hun tog en Blomst fra
Skaalen og hun inddrak mat dens Duft i smaa Drag, indtil hun faldt i Blund.

Eller hun tog Haandspeilet og betragtede sit Ansigt, der lignede en Drengs med det korte, afklippede
Haar . ..

Siden fik hun Lov til at leese. Det var alle Bggerne fra hendes Barndom: »lvanhoe«, »Erik Menved» og
»Prinds Otto«. Og mens hun laeste, dukkede Skikkelserne frem som Mennesker, hun en Gang havde set,
men hun erindrede ikke mere, hvor. Og slap hun da Bogen for at sgge i sin Erindring, gled det bort; og hun
laa stille hen og ngd sine Drgmme i mat Velbehag.
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Saa kunde en Blomst; saa et Ord, et Billede vaekke et Minde, som dukkede frem hos hende, og hun
forfulgte det, indtil ogsaa det blev borte. Og alt, hvad hun teenkte, var mest som en underlig vag Melodi, der
klang i hendes @ren uafbrudt.

Men lidt efter lidt blev det Minderne her fra Rummet, hvor hun laa, der kom oftest igen, Minderne om
Faderens Kjaerlighed, der levede paa hver Plet. Og lange Timer laa hun hen med Sommeren om sig og
dremte sgdt.

60

Hun begyndte at laenges efter Haven. Og hun lod Skovfogedens Bgrn bringe sig Blomster fra Markerne,
0g hun lod dem komme helt hen til Stolen, hvor hun sad, for at indaande Klgverens Duft, der hang i deres
Klzeder.

En Dag gik hun ved Leegens Arm ind i Havestuen. Dgrene til Terrassen stod aabne; men da Ellen saa ud i
Haven, som laa solrig og hed, blev hun svimmel: Nei, Doktor - lad mig seette mig - jeg er altfor treet.

- Hvor Luften er tung, Doktor, hvidskede hun. Luften er saa tung.

Hun faldt mat sammen, og hun sad laenge halvt angst og sammenkrgben og stirrede ud over Vandet og
Plaenerne, og syntes, hun kendte dem ikke mere igjen.

Men siden blev her hendes Yndlingsplads, og hun kunde sidde Dag efter Dag der bag de aabnede Dgre;
hun laeste eller arbeidede; eller hun laenede Hovedet tilbage, og hendes Blik fulgte Traeernes Skygge over
Plaenerne, og de lette Sommerskyer, naar de drev.

Men en Dag lod hun Dgrene lukke og rullede Persiennerne ned. Der var kommen gstrigsk Indkvartering
til Gaarden, en General med et Par Officerer og en halv Bataillon. Ellen hgrte, at den gamle General havde
sin Yndlingsgang under Lindene, og hun vilde ikke modtage hans Hilsen.

Saa vendte hun tilbage til Taarnet. Der var ogsaa kjgligere, og friskt af Lindeduften, og 61 naar man
rullede ned, blev der naesten mgrkt. Det gjorde godt paa de hede Dage.

En Formiddag besggte Praesten hende. Hun laa paa Sofaen og bandt Bregner sammen til en Buket.

Pastoren blev strax forvirret, da hun rakte Haanden frem imod ham, lidt mat, og talte ganske lidt dgsig,
mens hun stadig smilede. Han kendte hende ikke igen.

Det Skaer, som var kommet over hende . . .

Hun talte om sin Sygdom, om Egnens Folk og om Indkvarteringen.

Jeg er komplet i Fangenskab, sagde hun, her i Taarnet.

Der blev en Pause. Preesten sagde, den nye Degn var kommen til Ngrup . . .

- Han spillede kun saa maadeligt Orgelet . . .

-Ja saa ... hunlagde Bregnerne bort - ja - det er jo sjaeldent, de Folk er musikalske.
Hun rettede sig i Sofaen. Hvor man bliver doven, sagde hun, naar man har vaeret syg.

Pastoren maerkede Parfumen af hendes Klaeder. Ja - - det er - som blev man Bgrn igen . . . Han stoppede,
sad urolig foran hende og gned hurtigere de foldede Haender.

- Og hvor Fluerne generer En, sagde Ellen Er de ligesaa slemme i Praestegaarden ?

Der blev en ny Pause, og helt beklemt reiste Pastoren sig. Ja - sagde han - det er 62 en travl Tid - - jeg
mener, der er mange a&ngstede Sind.

Og han tog Afsked, helt forvirret . . .
- Ja - De ser vel snart her op, Pastor Assens, sagde Ellen. Hun blev liggende paa Chaiselonguen.

Lidt efter hgrte hun Toner af Violiner fra Haven. Hun reiste sig og vilde lukke Vinduerne, men hun
standsede bag Persiennerne og lyttede.

Hvor det var smukt - la - hun saa ud - det var Zigeunerne som spillede.

Hun satte sig stille. Violinerne sang.
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Hvor det var leengselsfuldt - hvor det var smukt . . . Det lgd saa klagende, saa deempet, mildt . . . saa
steg det, og steg det og klang.

Ellen stod pludselig op, urolig . . .
Hvor Tonerne slyngedes sammen - - hvor de jublede op - aa - man fik bankende Blod.
Saa vildt det lgd - - -

Indtil det igen klang saa sgrgmodig mildt . . , Det var som Granernes Sus nede ved Moders Grav . . . Ellen
graed.

De fremmede Officerer fandt det naeppe meget morsomt paa Thorsholm. Om Formiddagen var der ofte
@velser i Egnen, men Resten af Tiden var de hjemme. Saa holdt de til ovre i Lindegangen, drev langs
Baenkene med en fransk Roman, eller spillede Kort; sad oftest Kvarter efter Kvarter grkeslgse, med en
Cigaret 63 mellem Laeberne, og stirrede ladt ud i den solrige Have.

Udover Plaenerne, som svedes, mod Hovedbygningen, der skinnede hvid og kjedsommelig, lukket og
tilhyllet paa sine tause Terrasser.

Engang imellem gled et Vindpust over Plaenen, krusede Gravens Vand og vuggede Roserne. Saa raslede
de udslagne Solseil og faldt atter tilbage i den dorske Ro.

De Fremmede smed Cigaretstump efter Cigaretstump i dvask Kedsommelighed.

Kun lige i Middagsstunden aabnedes de lukkede Dgre, og Ellen kom ud paa Terrassen, stgttet til Pigens
Arm. Hun gik langs med Haekken, i Skyggen af en stor Parasol, helt indhyllet i sit hvide Sjal.

Officererne betragtede hende fra Lindegangen.

Hun lod, som hun saa dem ikke. En Gang imellem standsede hun, Igftede Parasollen og vendte sit blege
Ansigt ud mod Haven. Hun talte til Pigen og gik videre stgttet til hendes Arm . . .

Og Havedgrene lukkedes igen, og Officererne vendte tilbage til deres Baenke . . .
- Hvad finder du, Schgnaich connaisseur?

- Har Generalen ikke sendt hende en Flaske Tokayer ?

- Jo - og fik den tilbage . . .

Schgnaich ridsede i Jorden med sin Hael. Hun holder sit Hoved som Maria Theresia, sagde han.
64

- - Saaledes gik de varme Sommerdage paa Thorsholm.

Ellen var nu oppe hele Dagen, naesten ganske frisk. Men ogsaa hun fandt det ensomt og trist. De
fremmede Soldater generede hende; hun kunde ikke komme uden for en Dgr uden at mgde disse Uniformer,
som hun hadede, og Blik fra magrke dine forfulgte hende overalt. Selv ind bag de lukkede Dgre naaede
Forfglgelsen hende. Sad hun om Aftenen i Dagligstuen, hgrte hun Sang og Raab fra Gaarden, hvor de Menige
laa i Klynge om det teendte Baal; og flyttede hun ind i Taarnet, traengte Officierernes Samtale, der om
Aftenen ved Vinen blev hidsig nok og hgirgstet, stgiende op til hendes Skjul. Hun kunde ikke undgaa de
ubudne Folk.

Men saa undertiden kunde Larmen og Samtalen forstumme, og gennem den stille Nat hgrte man kun
Baalets Knitren fra Gaarden. Ellen reiste sig og neermede sig Vinduet.

Soldaterne hvilede om llden. De stgttede, strakte paa Jorden, Hovedet i deres Haender og stirrede ind.
Baalets Skeer farvede deres Ansigter. Det lyste med et paa en Poppel foran den hvide Laenge, saa dens Lagv
flammede, og det hengav den atter til sit Mgrke. Et Gjenskser fra llden laa som en lysende Sky over Baalet.

Nu og da oplystes et dieblik Gaardens Kroge, og Karlenes og Pigernes Ansigter, som lyttede 65 samlet i
Klynge, traadte pludselig frem af Natten for igen at forsvinde . . .

Saa spillede de.
Og som et besynderligt Refreen Igftede Soldaterne om Baalet et afbrudt, klagende Raab.

Naar da llden var slukket, sad Ellen leenge med bankende Hjerte. Alt var blevet mgrkt; lyttede hun, harte
hun Skildvagtens Skridt, men hun maegtede ikke at skelne hans Skikkelse i Natten.
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Taarnuret slog sine rustne Slag, og atter blev det tyst. Mens Ellens Tanker gik og kom.
En Aften blev hun vaekket ved Sang. Hun aabnede Vinduet og laenede sig ud.
- Nei - sé, hvor det var klart, den farste stjerneklare Nat. Stjerne over Stjerne paa den mgrke Himmel.

Vinden bar til: Granernes Harpixduft blandedes med Lindenes. Bladene raslede sagte som til evindeligt
Akkompagnement.

- Jo der var Lys endnu. Det var hos Officiererne, man sang . . . Hun saa et Par Skygger paa de nedrullede
Gardiner . . .

Hvad det dog var for en Sang - saa blgd . . . Hun leenede sig laengere frem, og hun var angst for at miste
en Tone, naar Stemmen sank . . . En Natsveermer svirrede forbi, mekanisk slog hun den bort med sin Haand,
mens hun holdt dinene faestet paa de hvide Gardiner, hvorfra Sangen kom . . .

66

Weil sie gestorben ist - -
Weil sie gestorben!

Det dgde hen . . . Ellen gled ned paa Stolen; de sidste Toner dveelede i hendes @ren . . . Saa reiste hun
sig, slukkede stille Lampen og gik

ind i sit Kammer.

Ellen var for farste Gang nede ved sin Moders Grav. Da hun reiste sig fra Baenken, fglte hun sig svimmel og
maatte stgtte ved Gelaenderet, Hun fik en Kuldegysning: hjem maatte hun . .. Men hun var virkelig alt for
svimmel.

Hun havde ikke maerket Trinene bag sig, men ved Stemmen foer hun sammen:
- Frgkenen er blevet syg. - Tillad jeg hjselper Dem.
Hun lgftede Ansigtet og nikkede: Ja - jeg er . . . ikke vel.

Officeren lagde Armen om hendes Liv og fgrte hen ud mellem Granerne. Han sagde intet. Hendes Hoved
laa mat paa hans Skulder.

Da de kom ud i Haven, fglte Ellen sig bedre: Det er kun Feberen, sagde hun. Jeg har nylig veeret syg.
De gik langsomt op gennem Haven, hun stgttet til ham.

Men pludselig redmede hun og standsede: Tak - det er meget bedre, og hun lgsnede sig ud fra hans
Arm.

Hendes Ledsager forstod, og et Qieblik 67 forvirredes de begge. De sggte noget at sige, og de pinte sig
begge for at finde et Par ligegyldige Ord.

Men de naaede Trappen uden at have fundet, og Ellen rakte Haanden til Farvel.
- Tak.

Saa i sidste Qieblik sagde han hurtigt: Det er jo mig, som maa takke Lykken.
Dermed skiltes de. Ellen var meget utilfreds med sig selv.

Den neeste Dag lod Grev Schgnaich spgrge til Ellens Befindende. Hun svarede, at det vilde veere hende
en Forngielse at se ham for at takke ham for igaar

Lidt febrilsk slog hun sig ned paa Chaiselonguen ved Havedgren, der stod paa Klem. Hun ventede
Visiten.

Ellen reiste sig og gik ham imgde.

Hun takkede ham for igaar (lidt staccato) og beklagede, at hendes Fader ikke var hjemme. Han var taget
til Veile.

Schgnaich spurgte til hendes Befindende: om det var bedre . . .

- Meget bedre. Men hun havde jo veeret meget syg.
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Ellen gik tilbage til Chaiselonguen, og mens hun bad ham tage Plads, slog hun Havedgren op: Her er en
vidunderlig Udsigt, sagde hun - ikke sandt - her er smukt?

- Og vi bergver Dem den Udsigt? . . . Aa, 68 Froken, jeg forstaar det saa godt. . . Det maa veere haardt
Dag for Dag at have seirrige Fjender for @ie - - - Men - han skiftede Tone - vi keder os ogsaa, kan De tro . . .

Ellen smilede: Ja - sagde hun og pegede over mod Lindegangen - det er jo ikke just afvekslende.

- Og dog foretraekker jeg dette for at ligge i Indkvartering i Byerne. Det er forfaerdeligt at leve i disse
dagde og tilhyllede Byer. Man hgrer midt om Dagen kun Lyden af sine egne Sporer paa Gaden. Jeg har ligget i
Horsens i fjorten Dage - jeg saa ikke andre kvindelige Veaesener end et Par Saelgekoner . . .

Han gik bort fra Dgren:

- Men Triumfmarchen var dog det veerste, Vi feirede Indtagelsen af Als - der var nu ogsaa en smuk Idé -
vi drog opad Hovedgaden med Kanoner og fuld Musik . . . Men ikke et Ansigt bag Ruderne, ikke ét, bare
tilhyllede Vinduer, dgde Huse - uddget og lukket - - Hele Byen var tom. Det var et skraekkeligt «Tedeum» - -

- Og inde bag Ruderne da - sagde Ellen. Schgnaich svarede ikke. Men lidt efter vendte han sig igjen om
mod Dgren og sagde:

- Ja, hvor her er vidunderlig smukt.
- Hvor har De hjemme, spurgte Ellen.

- 1| Beshmen - der ligger ialfald min Families Godser. Selv har jeg opholdt mig laenge 69 i Pesth. Har
Frokenen nogensinde vaeret ved Donau ?

- Nei - jeg har aldrig veeret udenfor Danmark.
- Og taler saa smukt Fransk?

- Aa - vi er saa halvveis Franskmaend i vor Familie. Og De da? Vidste De igaar, jeg ikke kunde Tysk ? . . .
Jeg er saa uvidende.

- Jeg valgte et neutralt Sprog; Grev Schgnaich bukkede.
Lidt efter gik han.

Ellen sad leenge hensunken, uden at vide hvad hun teenkte paa. Saa hgrte hun igen Klangen af den
Fremmedes Stemme, den var saa blgd, og hun reiste sig.

- Det var ham, der sang, sagde hun,
Og leenet til Dgrstolpen sank hun atter hen i Dreammerier.
- Mon hun en Dag turde bede ham om at synge ?

En Dag, naar han kom igen . .. Men han kom maaske slet ikke mer . . . af hvad Grund skulde han ? Ellen
smilede, hun gik op og ned ad Gulvet, faldt tilsidst hen i Sofaen, hvor hun sad et Par Timer, stille, med
Haanden under Kinden . . .

Saa reiste hun sig, og hun gik nynnende frem og tilbage paa Terrassen, mens hun plukkede et Par Roser
til sit Haar.
70

Om Aftenen spillede Soldaterne i Gaarden. Anfgreren spillede for, og de andre faldt ind klagende
Omkvaedet som et Ekko, der dger. Ellen lyttede, og da de holdt op, saa hun forvirret rundtom sig som paa
noget ukendt og fremmed, og hun pressede Haenderne mod sit Bryst med et dybt Suk.

Under Vinduet stod en Skikkelse i Mgrket. . . Ellen kendte ham - det var ham - sagte vilde hun lukke.
Men saa vendte Schgnaich sig og hilste.

- Det var smukt, sagde han.

- Ja - saa smukt. ..

De sagde kun de to Seetninger blidt og begge dvaelende. Og han hilste igen, og Vinduet blev lukket.
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- - Ellen vaagnede saa glad den naeste Dag. Hun havde haft Uret - nu vilde hun ggre den god igen. Hun
vilde ikke veere indladende men ialfald hgflig. Forelgbig skulde hendes Fader ggre den gamle General en
Visit. Det gjorde saa Maag - som havde en af sine sedru Perioder i denne Tid - ogsaa opad Dagen, og Dagen
efter gjorde Generalen Gjenbesgg.

Ellen var hjemme og viste sig elskvaerdig. Hun spadserede med Excellencen paa Terrassen og var med
ham oppe i Riddersalen. Den gamle Herre fandt hende »trés distinguéex.

Schgnaich saa hun kun en Gang imellem i disse Dage. Hilste paa ham fra Terrassen og 71 mgdte ham om
Morgenen paa sin Ridetur; de talte ikke sammen, hun leengtes bare efter denne stumme Hilsen og Smilet,
der ledsagede den. Hun gnskede slet ikke mer.

Saadan gik et Par Dage.

En Eftermiddag bandt hun en Krands til sin Moders Grav og bragte den derned. Hun gik og nynnede som
hun ofte gjorde i de sidste Dage ; saa, da hun kom til Graven, stod Schgnaich ved Gitret.

Han vendte sig, hilste og vilde gaa.

Ellen aabnede Laagen.

- Hvorfor vil De gaa? spurgte hun.

- Jeg havde ikke ventet, at De kom her saa silde. Jeg gaar saa tidt herned.

- Ja ikke sandt? - Ellen lagde Krandsen paa Graven - her er hgitideligt her under Granerne ? Det er mit
Yndlingssted . . .

- Meget hgitideligt.
De taug lidt. Oppe susede Granerne. Og inde mellem Stammerne laa Mgrket svalt og duftsvangert,

- Jeg elsker Granen, sagde hun. Den er et fornemt Trae - den pludrer ikke. Denne Susen minder om gamle
Kvad.

- Mig minder det om hjemme - -
- Om Bghmen ?

- Ja - Aa - De ved ikke, Frgken Maag, hvor der er smukt: Sommernaetter - naar Floden glider langsomt,
som en Keempesnog, der bugter 72 sig i Mgrket . . . Hgiderne som mgrke Silhuetter rundtom . . . Nat efter Nat
kan man lytte til den glidende Flod - saa tyst - mens den iler og iler og iler . . . Bredderne kan ikke holde den
fast - ikke med Kaertegn og ikke med Granernes Hvidsken.

- Og saa Bjergskovens Duft, som synker derover . ..

Han holdt inde, og sagte, uden at lgfte Hovedet, der hvilede mod Monumentet, sagde hun.

- Ja - det er smukt.

Der blev atter en Taushed, Schgnaich bgiede sig over Roserne.

Han rettede sig igen og i en helt anden Tone sagde han:

- Men det bliver altfor kgligt for Dem - -

Ellen foer sammen; Hvilket ? - Hun var saa langt borte - ja, det bliver kgligt.

Underligt ilfaerdigt kom de op, og de fik Gitret lukket og kom ud gennem Granerne. Men igen vidste de
ikke, hvad de skulde sige, mens de gik ved Siden af hinanden, meget hurtigt. Og de skiltes nedenfor
Terrassen med et Buk og en stum Hilsen, ganske fremmed. - -

Ellen gjorde sin Uret god igen. Hun saa ofte Officererne, navnlig Generalen og Schgnhaich. Mod Generalen
var hun altid indtagende elskvaedig, red ofte med ham i Omegnen og spillede Croquet Timer itraek midt i

Solheden.

Mod Schgnaich var hendes Vaesen uens.
73

Naar de var sammen, og hun var mest livlig, fortalte og spurgte, kunde hun med ét, naar han gik blot
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den mindste Kjende over et Bekendtskabs snaevre Rettigheder, blive taus og urgrlig saadan som hun kunde
blive det, naar hendes Blik paa en Gang blev tomt og uden Deltagelse, og hun laenede sig tilbage i sin Stol
med Skuldrene lidt skudt op og Hovedet paa Siden paa den stolte Hals. Hun saa ikke og hgrte ikke.

Hun stod under Schgnaichs mest braendende Ord, helt ligegyldig, og hgrte ikke, studerede blot de
Maagers Navnechifler paa sin Elfenbensvifte.

Men til saadanne Tider laa der noget som Kamp i Luften; Schgnaich vendte sig helt fra hende og talte
kun til de andre. Men hans Ord blev &ggende med Dobbeltklang og Underforstaaelser, og han keempede just
for at binde netop den, han lod, som han ikke saa mer.

Og oftest lykkedes det. Thi Schgnaich forstod at tale. Han havde set meget, laest mer end de fleste og
oplevet en Del. Saa havde han en egen, staerkt personlig Maade at tale paa, malende, i korte, varme
Saetninger, der kunde stige og stige og tage Fart og Fart - for saa igen at glide ud og dg hen i en underlig
vag Distraktion, og den, som talte, var pludselig saa langt borte fra sine Ord, traet og uinteresseret. Og han
greb Billederne, kraftige og farverige 74 som de kom, ogsaa barokke og outrerede, men altid skiftede de, og
han kunde forelske sig besynderligt i et enkelt Ord eller en enkelt Saetning, og saa kunde han gentage den i
sin Tale, saa den kunde blive som et Musikstykke, hvis Thema kommer igen og kommer igen.

Saa tvang han Ellen til at hgre, Viften faldt ud af hendes Haand, og hun sank drammende sammen; og
mens hun stirrede paa Schgnaich, kunde der komme i hendes @ine noget stift og angstfuldt, som bad saa
bange om at faa Lov til at fly.

Vendte han sig saa imod hende og spurgte hende om et og andet, blev hun r@gd, og det var sjeeldent, hun
fandt Ord til at svare.

Hun satte sig ofte stille, langt fra ham, men altid saa hun kunde se ham, naar hun vilde. Thi Schgnaich
var saa smuk, naar han talte. Oftest sad hun dog med Haanden under Kinden og hgrte kun paa hans
Stemme, der var blgd og altid deempet. Men alligevel kunde Ordene komme febrilske og uens som bankende
Feberpulse i hans Tale.

Naar Ellen var alene, sad hun oftest hen, drammende med et Arbeide i sine Haender. Eller hun tog sig
feberagtigt af mange Ting den ene Dag, for at lade dem ligge urgrt den naeste. Hun blev urolig, blev ofte
hurtigt rgd og hurtigt hvid uden Grund, og hun kunde synge og graede i samme Time.

75

Maaske kom det dog altsammen kun af Sgvnlgshed.

Ellen gik for sent til Ro; naar alt var blevet stille i Huset, listede hun sig sagte ud af sit Kammer ned i
Havestuen. Hun aabnede Dgren uden Larm, og angst fof at veekke Gaardens Hunde, sneg hun sig lydlgst
henad Terrassen. Augustnatten var kglig og mgrk, og foran det tause Mgrke inddrak Ellen, mens hun drgmte,
Havens tunge Duft.

Saa sad hun Time efter Time, stirrende mod Mgrket og Augustnattens Stjerneskud.
Her var godt, kaligt og taust. Her kunde hun vaere alene.

Alle Tanker - her fik de komme og gaa - alle Leengsler - her fik de nye Haab. Og her kunde hun graede i
Fred.

Hun greed ikke af Glaede og ikke af Sorg. Taarerne kom uden at hun vidste det, og mens hun graed, bad
hun til Gud, hun naesten havde glemt, troskyldige Bgnner.

Timevis laa hun ogsaa i sit Kammer om Natten, glad ved blot at ligge her vaagen - det var saa lykkeligt .

Alt var bedst, naar man var ene.

Kom hun til en Kilde i Skoven, timevis kunde hun lytte til dens Rislen; glaede sig over en Pils Speiling i et
stille Vand, og den mindste Sky paa Himlen kunde hun fglge paa dens Vei . . .
76

Men hgist elskede hun dog Bakkerne i Skoven, der hvor man kunde se Havet. Hun laa der ogsaa nu, som
dengang hun var Barn, Eftermiddagen lang paa den solrige Banke, uden at maerke hverken Dag eller Varme.
Hun stirrede ud mod den lyse Stribe, der, i Horisonten, hvor Havet laa.

Og sin Moders Grav. Der var hun helst. Hun havde faaet saadan en staerk Laengsel efter sin Moder i den
sidste Tid, denne blonde, blege Moder, som hun aldrig havde kendt; og her syntes hun, hun var hende
naermere.
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Saa var her altid kgligt, og de sene Roser duftede. Om Aftenen susede Granerne, og mellem Stammerne
hgrte hun Kilderne, der rislede . . .

Ellen havde mgdt Schgnaich inde i Lindegangen, og de var kommet i Samtale. Saa var han fulgt op med,
0og nu sad de inde i Havestuen ved Flygelet.

- Kan man ikke veere lykkelig - hvor vil De dog sige det, Grev Schgnaich - Som nu jeg idag - iformiddags,
da jeg laa paa Bakken - der, De ved, hvorfra man ser Havet. Jeg var redet derop gennem Skoven - der var
saa kaligt og saa friskt under Treeerne - og saa derude Havet og Luften saa klar - Jeg ved da kun, at jeg gav
mig til at rende ned ad Bakken midt i Solheden, og sang, mens jeg lgb . . .

- De er maaske en lykkelig Natur ?
- En lykkelig Natur? De mener et 77 Menneske, som tager let paa alt? Nei, det tror jeg ikke, at jeg er - -
- Heller ikke jeg - - Men jeg tror ikke, der er andre lykkelige end de, som ikke taenker.

- Lykkelige - ja - det er saa stort et Ord, og man ved knap - hvad man mener med det - - men tilfredse
saa - kan man da heller ikke veere tilfreds?

- Tilfreds? Aa jo - de, som bryder sig om det. Tilfredshed er Lykkens Surrogat.
- Det er saa haanligt sagt.

- Aa nei - ialfald ikke mént. Tilfredshed er en Slags Forsagelse, og Forsagelsen er just min haablgse
Kaerlighed. Ser De, Frgken - aa nei - hvor kan De forstaa det? - dertil er De, Gud ske Lov, for ung - -

- Vist ei, forklar mig, hvad De mener.
Schgnaich havde reist sig.

- Der er Mennesker, tror jeg. . . der er de fgdte lsengselsfulde, Utilfredsstillelsens jagede Bagrn. Vi er
rastlgse Vandringmaend paa solhede Veie - vi afsgger hver en Kro. Og aldrig er det denne - altid den naeste,
der er vore Forhaabningers Kreml. Ser De den Flok paa Marschen? De er de tgrstige, som ledes ved at drikke
- de altid larmende, der er forelskede i Fred. Vi kaber Himlens Aftenrgdes - Guld med vort Blod - en Slags
evindelige Skyfavnere.

Han standsede og lidt efter sagde han:

- Og denne Flok skaelder man ud: de er 78 Samfundets uvederhaeftige, Stemningers Lggnere . . . De er
Stamgaester hos Nydelsen og Forsagelsens landflygtige Elskere.

- Ingen tror dem, alle demmer. ..

Schgnaich taug - - Ellen havde bgiet Hovedet ned mod Flygelet. Da hun Igftede Ansigtet, saa Schgnaich,
hendes Jine var fugtige.

- Skal jeg synge lidt?

Ellen nikkede, reiste sig og gik bort fra Flygelet.

Schgnaich sang. Lidt efter gik han.

Aftenen efter mgdte han Ellen, da hun kom fra Moderens Grav.

De hilste venligt paa hinanden og uden at sige noget, gik de begge henimod Lindegangen. Da de havde
gaaet nogle Skridt derinde - standsede Ellen.

- Jeg har en Ting at sige Dem, sagde hun.

Schgnaich ventede. Men Ellen gav sig igen til at gaa og ferte Haanden mod Brystet: Det var maaske
bedre ikke at sige det, sagde hun keempende, bedre det ikke blev sagt.

Men lidt efter standsede hun igen, og mens hun rakte Haanden frem imod ham, sagde hun blidt og
roligt:

- Jeg vil sige Dem det, Schgnaich, at jeg tror paa Dem.

Schgnaich skaelvede. Og i en Fglelse af dyb Arbgdighed, han aldrig havde kendt, bgiede 79 han sig og
trykkede et Kys paa hendes Haand. Tak, hvidskede han, Tak, at De tror mig.
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Saa gav de sig til at tale. De talte deempet og blgdt, med Stemmer, der skaelvede.

De talte pludselig fortroligt: - om de fgrste Dage, de havde set hinanden, om hver en lille Heendelse og
hvert et Blik.

De naevnede ikke hvad nu var, intet Ord om Kjeerlighed . . . Men de gik ved Siden af hinanden under
Lindene, som duftede, og hvert Ord, der blev hvidsket, var en Tilstaaelse, og hver Tone lgd som en Tak,

Og efterhaanden som de gik, laenede Ellen sit Hoved til hans Skulder, og bgiet over hende, hvidskede
han endnu sagtere; og blev der en Taushed, mgdtes deres Blik, mens de smilede, og de hgrte Vindpustene,
som sukkede i Lindebladene, og den fjerne Stgi fra Markerne, hvor et Par Hunde gav sig til at halse i
Stilheden.

Undertiden skjeelvede Ellen, og hun leenede sit Hoved fastere til hans Skulder, mens hun sukkede.
- Hvorfor sukker De? hviskede han.
Hun svarede ikke; mens hun smilede med duggede @ine, blev hun ved at hvile leenet til hans Bryst.

- Schgnaich, det er blevet silde, sagde hun saa. Jeg maa gaa. Og hun gav ham 8o Haanden uden flere
Ord, og de skiltes ved Enden af Lindegangen.

Men Schgnaich blev ved at gaa frem og tilbage i Gangen; og han hgrte Havedgrene blive lukkede paa
Terrassen og et Par Vinduer blive slaaet i. Saa var alt ganske tyst. Og han gik langsomt hen over Pleenen, der
laa lys i Maaneglandsen, og han stirrede op mod Huset, hvis hvide Taarne skinnede i Skeeret. | det gstre
Taarn var et Vinduet aabnet, en Skikkelse stod bgiet ud over Karmen, Schgnaich listede sig sagte frem,
angst for hver Stgai.

Jo, det var hende.

Hans Hjerte bankede, og gjemt i Skyggen af en Blodbgg, betragtede han, naesten uden at turde aande,
taust den Skikkelse, han elskede.

Ellen laa ubeveaegelig,
Saaledes drgmte de begge - naer hinanden - i den stille Nat.

81

Felix von Schgnaich vidste ikke mere Rede paa sig selv. Han syntes kun, at han var bleven tyve Aar igen, og
det var laenge siden, han havde vaeret saa lykkelig. Saa brad han sig kun lidt om at teenke paa Fremtiden. Og
heller ikke Ellen taenkte langt: hendes atten Aars Tanker kom jo aldrig laenger end - var han borte - til en evig
Laengsel; var de sammen, hvilte de i et dybt Behag.

Og de var ofte sammen.

Hun red over til Bakkerne, og de mgdtes der. Hun kom farst, og hun bandt Hesten til et Trae og satte sig
under Egene for at vente. Men fem Minutter syntes hende Evigheder, og hundrede Gange speidede hun; og
hun vilde ride bort igjen, siden han ikke kom, og mens hun sagde det, satte hun sig igjen for at bie. - -

Saa kom han, og de sad der sammen under Traeerne og stirrede ud paa de bglgende Bakker og
Dalstraget, hvor Aaen snoede sig gjennem Engene. Men pludselig sprang Ellen op, og de gav sig 82 legende
til at lgbe omkaps som et Par Bagrn. Og de lo, naar de snublede, og de lo, naar Ellen skreg af Angst for en
tykmavet Snog.

Forpustet naaede de Dalen. Han havde fanget hende, og Arm i Arm gik de langsomt hen over Engene
mod Broen over den lille Aa. Der standsede de, og Ellen gav sig til at raabe paa Ekkoet, som svarede langt
borte; og de lod deres Keelenavne lyde gennem Dalen.

Eller de gik i Skoven, bort fra den banede Vei ind langs uveisomme Stier, hvor Brombeaer spaerrede for
deres Fgdder og Buskenes Grene slog imod deres Kinder. Da blev de ved at gaa og gaa under de grgnne
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Traeer, og de vidste aldrig, hvorlangt. Thi de havde altid, mens de gik, tusind Spgrgsmaal og tusind Svar.

Saa kom de til et Trae, hvis Rod var daekket af blgdt - fristende Mos. De satte sig ved Siden af hinanden,
og pludselig grebne af Tykningens dybe Fred, holdt de op med at tale. De sad kun naer hinanden. Og deres
Heender mgdtes.

Men pludselig slog Ellen @inene ned, og leempeligt tog hun sin Haand . . . Og paa en Gang sad de begge
forlegne uden at sé paa hinanden, grebne ved Stedets dybe Fred.

Saa reiste de sig, og uden at tale gik de ind gennem Skoven, hvor det begyndte at markne.

Skumringens blaalige Taage slgrede Traeernes Omrids, og ned fra Kronerne sank Tusmgrkets 83 kglende
Luft svalt mellem Traeerne. Mens oppe fra Lgvvaerkets Tag tusind tindrende Glimt fra den synkende Sol gled
gennem Bladenes Mgrke.

De kom ud af Skoven, langs de hgie Bakker. Luften var tung af Duft fra den blomstrende Lyng, Solen gik
luende ned bag Vestens Banker.

Og mens de hvisker til hinanden tusinde milde Ord, synker Natten over Eng og Hgie.
- - Men, hvor de oftest mgdtes, var ved Graven.

De elskede Stedet. Plettens tunge Alvor slgrede deres Sind med mild Sgrgmodighed. Her aabnede Ellen
sit Hjerte og siddende ved Moderens Gravsten fortalte hun om sin Barndoms Kummer. Hun fortalte om sit
ensomme Liv og om Faderens Elendighed.

Saa talte ogsaa han. Og Ungarns hele Skgnhed med de vide Stepper og de store Floder - den fik Liv her
ved de Maagers Gravsted. Ellen hgrte: Donaus stille Gliden, Skovens Suk paa Siebenblrgens Bjerge,
Aftenklokkers Lyd over Steppens Vidder . . .

Da kunde Ellen, naar han taug, hviske sagte:
- Felix, her vilde jeg gjerne dg.
- - - Det var Aften, og de kom fra Graven. Hgstens Dag havde veaeret tung og hed.

Nu var Aftnen kommen, men med Tordenluft. Eksotisk kvaelende som altid fgr et Uveir steg fra alle
Blomster, sank fra alle Treeer, Havens Duft.
84

De var gaaet tause gennem Skoven og dgsigt treette satte de sig nu i Lindegangen.
- De spiller, sagde Ellen. Fra Gaarden lgd ud gennem Haven nogle klagende Toner af Violiner og Horn.
- De leger Begravelse, sagde Schgnaich. Deres Yndlingsleg.

Ellen hgrte det ikke. Hun sad med lukkede @ine og lyttede til Musiken, der steg op til dem deempet og
hgitidelig. Naar Hornene taug, hgrte man Violinernes lange Toner, sorgfulde, og Soldaternes Klage-Raab i
Musikens Takt.

- Hvad er det, de spiller, spurgte Ellen igen. Hvad er det?

Men paa en Gang blev alt ganske tyst, og man hgrte kun Stgien af Fodtrin mod Gaardens Stenbro. Kom,
det er forbi, sagde hun. Lad os gaa. Hun reiste sig, men i samme Nu foer hun sammen. Felix, Felix, hvad er
det dog? sagde hun; der lgd fra Gaarden et langt og hundredtunget Skrig.

Schgnaich drog hende til sig. De begraver ham, sagde han. Vent blot.
Hun forstod ham ikke. Hun laenede stille Hovedet til hans Bryst; de harte kun en enkelt Violin.
- Det er Guyla, der spiller.

Ellen aabnede @inene, og mens hun trykkede Haenderne mod sine braendende Tindinger, sagde hun
igen: 85 - Kom - Felix - lad os gaa.

Schgnaich reiste sig ikke. Sé, sagde han. Pludselig gled et rgdligt Skaer af mange Fakler hen over den
hvide Bygnings Mure. Nu kommer Toget.

Ellen gik frem. Hun stirrede paa det store Tog, som langsomt gik langs Terrassernes Haek. Soldater i
hvide Lagener rundt om en Baare. Fra Snese Fakler faldt de rgde Flammer over Havens Traeer.
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Violinerne lgd.
Ellen stod stgttet til et Tree. Faklernes Skeer faldt pludselig paa hendes Ansigt.

Og da Guylas Strenge atter lgd gennem Skoven, afbrudt af klagende Raab, slap hun Traeet og sagde
endnu en Gang: Felix - kom - jeg vil gaa.

Men hun blev. Hun falte Schgnaichs Arm gribe saa fast om sit Liv, fglte hans Kys breende mod sine Laeber

Schgnaich - Felix . . .
- Ja - ja - jeg elsker Dig, elsker . ..
Svimmel gav hun sit Ansigt hen til hans Kesertegn . . .
Men da brast hun i Graad og ubeskrivelig klagende, halvt som et Skrig, hviskede hun:
- Hvorfor har Du saa elsket mig?
En Sky stod over Gravens Vand: Faklerne kastedes i Baal.
86
Ellen havde spillet. Generalen blev meldt.

Ellen vilde naegte sig hjemme, men den gamle Herre stod allerede i Dgren. Saa reiste hun sig, og gik
ham imgde.

Hun var besynderlig fortumlet, og de havde talt en Tid, og hun havde spurgt og svaret mekanisk uden at
vide, hvorom der blev talt. Saa vaktes hun ved Schgnaichs Navn.

- Grevinden skal veere i Vente, sagde Generalen.

- Hans Sgster?

- Nei - hans Frue?

Ellen saa op, forbauset. Og uden at forstaa gentog hun: Hans Frue.
Men et Nu efter sagde hun:

Ja - Det er sandt - aa, man glemmer saa let, at Grev Schgnaich er gift.

87

VI.

Bogrnene havde hgrt op med at lege ved Ngrup Keer, og Aftenklokkerne havde lydt over Engen. Det sidste
Skeer af Solen sluktes over Thorsholm Skov, og den bglgende Damp fra Mosen var kold og fugtig. Men Pastor
Holm og Ellen maerkede det ikke, og de blev ved med deres evige Vandren frem og tilbage langs Engveien.

Den unge Praest havde talt l&enge og varmt, nu gik han taus ved Siden af Ellen, der var meget bleg, Men
da de naaede Skovkanten, og Ellen blev staaende bestandig uden at tale og med @inene mod Jorden, sagde
Holm lavt og mgisommeligt.

- Har jeg da kraenket Dem saa dybt, at De ikke vil svare mig?

Ellen Igftede Ansigtet, og han saa, at hendes dine var fulde af Taarer: Nei, Holm, nei - men hvorfor har
De talt?

Hun gik atter frem, og Holm fulgte. Mens 88 han talte, tog han Straahatten af, Haaret laa kleebet til hans
Pande.
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- Hvorfor? Tro mig - ikke fordi jeg havde Haab, aldrig, fordi jeg havde Haab. Jeg har aldrig vaeret dum nok
til at neere Haab. Jeg har vidst det fra den fgrste Dag, at min Kaerlighed var ulykkelig og tabt - det maa De
tro. Men det var deres Ven, jeg ikke mere kunde vaere, dette Venskab fra Dem kunde jeg ikke holde ud . . .
Kan De forstaa det, Ellen Maag, forstaar De - - hellere intet end Dag for Dag at gaa som Ven ved Siden af
den, man elsker. At tale to Sprog og veksle Guld med Kobber . . .

Han taug og blev ved at gaa med Hatten i Haanden. Bedrgvet som fgr sagde Ellen:
- Og nu, Holm, hvad nu? Er De nu lykkeligere?
- Lykkeligere? ... Nei ... men nu kan vi idetmindste ikke vaere Venner . . .

Ellen rystede paa Hovedet og gav sig til at tale langsomt og sgrgmodigt. Men efterhaanden blev hun
varm, og hvad hun sagde, skaelvede af undertrykt Beveegelse.

- Holm, sagde hun. De har ikke handlet ret. Hvorfor dgber man dog altid Egoisme med Keerlighedens
Navn? Jo - Egoisme. Thi De vidste jo dog, at dette Venskab var for mig noget dyrebart og kaert. Og dertil tog
De ikke Hensyn - De, som siger, at De elsker mig! Men jeg ved det, Holm, at Keerligheden handler 89
saaledes: Keerligheden har ingen Tanke uden paa sig selv . . .

- Ellen Maag - det har jeg ikke fortjent . ..

- Tro mig, Holm, jeg, bebreider Dem intet. Lad os blot tale om Dem, om hvad der nu vil ske med Dem.
Jeg tror, De lider nu - men sagde De ikke selv, De havde aldrig haft Haab? Hvordan, er det saa kommet hertil,
Holm, til dette idag? Thi Keerligheden kommer ikke paa én Dag og fades ikke paa en Time - og er den uden
Haab og faar den ingen Naering - og jeg har aldrig naeret Deres Kaerlighed - da kan man keempe med den og
man tar ikke laegge sig villielgs ind under dens Aag. Men De har hyllet og vaevet Dem ind i Fantasier - jo
Fantasier - og @nsker - indtil nu, hvor De lider - - - Jo, Holm, Fantasier - -

- Hvor kan De kalde det en Fantasi? Kender De da ikke mit Liv ? Jeg var naesten tredive Aar, da jeg
mgdte Dem - tredive Aar og kendte ikke andre Kvinder end min Moder - Og samme Nu, jeg saa Dem, tog De
min Villie og mit Liv - alt tog De fra mig, hvad mit var, og lod det bare kredse om Dem og elske Dem og
forgude Dem - aa, saa vanvittigt forgude Dem - - - Og saa kalder De det for en Fantasi . . .

Ellen udstrakte Haanden: Holm, bad hun, vi vil ikke skilles saadan.
90

- Jo, Frgken Maag, saadan maa vi skilles. Thi aldrig vil De erfare blot en Tusindedel af alt, hvad jeg har
lidt, mens jeg har levet her paa Deres Venskabs Kost med min Keerlighed - og én Gang skal De vide, at jeg
dog har veeret Mand og elsket, som alle de andre At der var ikke det @ieblik, hvor ikke Deres Laeber var mig
en Fristelse, ikke den Time, hvor jeg ikke tgrstede efter Deres Kys, ikke den Dag, hvor jeg ikke var
vansmagtende i Fortvivlelse . . - Aa Ellen Maag, jeg ved det, nu har De kun tilovers for mig lidt Sorg, og De
vil sky mig, naar vi nu skilles . ., Men dog :- dog er det bedre saadan . . .

Han sank sammen og med ludende Hoved gik han nogle Skridt ved Siden af hende. Da sagde han tonlgst
og standsede:

- Og nu - gaar vi hjem. Ellen rakte Haanden frem, men Holm tog den ikke.
- Holm, tag dog min Haand.

Han tog den mellem begge sine Haender, som skaelvede, og med et dybt Suk bgiede han sig og kyssede
hendes Haand.

- Lev vel - hviskede han.
Saa var altsaa ogsaa det forbi.

Ellen havde ladet teende Lampen i det gstre Taarn, og Tjeneren havde bragt The. Men hun havde ikke
rgrt den. Distreet og hvilelgs var 91 hun draget rundt i Veerelset, pilleride ved en Blomst; rettende paa en
Pude; skruende Lampen op ; stadig | de samme Tanker.

Nu sad hun lige under Lampen med Haenderne begravet i det oplgste Haar, og hun maerkede ikke
Kaligheden fra Terrassen eller Natsveermerne og Uret, der lgd hvert Kvarter. En Gang imellem stirrede hun
rundtom sig, distraet som en, der vaagner, og sukkede dybt. Men lidt efter faldt hun atter tilbage i sit
forstenede Drgmmeri.

Det var altsaa forbi - ogsaa det. Og - hvorfor ikke, hvorfor? Hun havde jo ventet det, vidst det . . . Nu var
det kommet som det andet . . . og man vaennede, man vaennede sig til alt.
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Jo - Vanen glattede Livet ud . . . hun havde vaennet sig til meget.

Til alt - til alt - var hun vant.

Hun smilede: Ogsaa til Skeendslen.

Mens hun sank dybere sammen i Stolen, taenkte hun paa sit Livs Taagedag.

Hun havde kun en Tanke den Dag, da Dgren havde lukket sig efter Generalen, den at fly. Og hun gik som
Soldater reammer, naar Fjenden er over dem, de tager intet med, bare de forlader og flyer. Saaledes gik hun
til Veile.

Men da Vognen var forspaendt, og hun allerede stod paa Trappen, vendte hun sig, og gik tilbage til
Havestuen; og hun lukkede Dgren 92 efter sig og traadte ud paa Terrassen. Foran hende laa Plaener, Skov og
Marker.

Og bleg og hjeelpelgs foran denne Have, lgftede hun Armene i afmaegtig Kummer . . .

Hun fandt Bedstefaderen blind og lallende, et Menneske i Oplgsning. Men hun pleiede ham ikke,
bekymrede sig om ingen pg intet. Naar hun vaagnede om Morgenen efter en lang Sgvn, tung som et
Mareridt gik hun ned i »Moders Lysthus og laa der i en Dgs, faleslgs som en Besvimelse. Hun forsggte slet
ikke paa at arbeide. Men undertiden kunde hun pludselig vaagne af sit Blund, og hun havde glemt alt hvad
der var sket. Og hun laa og smilede ved en Erindring om sin Kaerlighed.

Hun kunde naevne hans Navn saa blgdt og laenge.
Men paa en Gang huskede hun, og med et mat Suk faldt hun tilbage i sin Bedgvelse.

Der kom imidlertid en Tid, hvor hun vaagnede helt. Hun sad de lange Efteraarsdage dumpt tungsindig og
grkeslgs i de raakolde Stuer, hvor hun ikke gad hygge om sig, og hun stirrede ud paa den sneevre, livigse
Gade, og hgrte Bedstefaderens rallende Hoste i Rummet bag Butiken. Og fortvivlet sad hun der Ansigt til
Ansigt med sit trgsteslgse Liv.

Her skulde hun altsaa leve, her et lavloftet Liv med et levende Lig i Forraadnelse eller hjemme med en
Dranker, hendes Fader. Og her 93 skulde Livet gaa hen, elendigt, Dag efter Dag, graat og altid det samme . .
. Her skulde Aarene komme et kvaelende Lagen af Sand og begrave hende Tomme for Tomme - - -

Men undertiden kunde hun ogsaa reise sig fortvivlet: da greed hun timelang afsindige og meningslgse
Taarer, og magteslgs truede hun ad sine Dages Taageheer.

Men atter faldt den om hende den graa Tungsindighed, og uden Forandring gled det atter Dag efter Dag.
Sand - Sand - Sand - - -

Og efterhaanden blev dette Tungsind besynderlig tomt og sjeellgst. Det blev til et Mgrke, hvori Ellen
rugede over sig selv og var ligegyldig for alt andet. Intet havde Vaerd - slet intet.

Hvad var vel dette hgieste, for hvilket hun havde givet sig hen? Saameget just, at hun foragtede sig selv.
Saa dyrt kgbte man saa lidt.

Hun kendte Livet og vidste, det var tomt, Menneskene og forstod, at de var Lagnere. Og hun begyndte at
dyrke sig selv, og hun besteg sin Pessinisme ligesom en Fodskammel, der Igftede hende over Maengden.

Langsomt blev hun sig selv nok. Vilde ikke vide noget af andre.

De livlgse Ting begyndte at spille en Rolle i hendes Liv. Hun elskede Komfort for dens egen Skyld, og hun
blev gridsk paa hver af Tilvaerelsens Behageligheder. Og hendes Kaerlighed 94 til alt dette raffineredes. Det
var det sjeeldne, det bisarre og det besynderlige, hun fandt Behag i.

Om Vinteren, da hun var vendt tilbage til Thorsholm, fik hun Midler nok til at tilfredsstille denne nye
Trang: gamle Lind dgde, og den Formue han efterlod sig, var stgrre end nogen anede. Ellen blev pludselig
mere end rig, Renterne af den store Kapital tilflad hende uafkortet. Hun kunde handle, som hun vilde,

Et Par Maaneder efter dgde Faderen af Apoplexi. Hun tog en gammel fattig Rigsgrevinde fra Holsten i
Huset.

Hun lod da Thorsholm restaurere og alle Vaerelser istandsaette. Hun havde ligesaa mange Luner, som der
var Timer paa Dagen, og hun bragte Arkitekten til Fortvivlelse. Men pludselig blev hun ked af det hele, lod
ham skalte, som han vilde, og indrettede blot i det gstre Taarn en Leilighed til sig selv efter alle
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Parisermodernes Mgnstre. Hun polstrede sit Boudoir som en Aske, og over udfordrende Divaner lod hun
Bedstefaderens Hyrdinder komme til ny Veerdighed paa de kapitonerede Veegfelter.

Haven blev lagt om. Den blev rig paa pragtfulde Bede med alle Bladplanters Nuanceringer, og et Net af
Kanaler blev ledet gennem dens Anleeg. Der var en fransk anlagt Plet: med lige og symmetriske Gange; midt
i Anleeget et Springvand med en mosgroet Kampestenskumme. Rundt 95 om mange Stenvaser med
Vaabenskjolde. Kanaler, lige, som dens Gange omgav den franske Have. Den var med sin stiliserede og
kolde Fornemhed blevet Ellens Yndlingssted.

Ellen gik ned ad Stentrappen med Winslgw, Arkitekten, og skeermende mod Solen med sin Parasol, gik hun
over Broen til den franske Have.

- Hr. Winslgw, sagde hun, De dgmmer uden at forstaa. Hvad De kalder aristokratiske Fordomme er en
Races ngdvendige Meninger. Jeg anser mig virkelig ikke for bedre men for anderledse end - end . . .
Demokraterne. Jeg faler ikke som de, kan ikke leve som de . . . der er en Raceforskel imellem os . . .

- Og hvorved opstaar denne Raceforskel?

- Ved Opdragelse, ved Indtryk - ved alt . . . Jeg for Exempel. - Jeg husker en Gang, et Menneske kaldte
mig en Robinson. Han vidste Ikke, hvorom han talte . . . Robinson levede ene paa en fremmed @. Jeg har
levet og modtaget mine Indtryk her. Dette Sted har opdraget mig. Men det er netop det, som De ikke
forstaar. Mennesker, som ikke kender deres Forfaedre, som ikke eier og ikke vandrer paa den samme Jord,
ved ikke, hvad det vil sige at veere omgivet af sin Sleegts Veerk, Arbeide; at veere omringet af dens Skygger,
at mgde den ved hvert Skridt . . .

Ser De, sagde hun, og standsede - De har 96 aldrig vidst, hvad man fgler blot ved Dag for Dag at mgde
de gamle Navnechiffre der paa Taarnene. Den har istandsat det, den det . ..

- Og den gdelagt det . . .

- Vist saa .., men selv den, der gdelagde, levede her, besad dette. Fglelsen af Besiddelse bestemmer
saa meget hos 0s. Og tro mig - hos de bedste af os udvikler den Foleisen af vort Ansvar, Den ggr dog
Aristokraterne til fgdte Fgrere i Samfundets evige Strid: De foler baade Besiddelsens Lykke og dens Pligt.

- Mener De virkelig det, naar De ser paa den Samling, der hedder vort Aristokrati?

- Jeg mener, min keere Winslgw, at De ogsaa der dgmmer hastigt . . . «Vort Aristokrati» - jeg skal sige
Dem, vort specielle Samfund var sunket hen . . . De trak sig ud af det hele - og netop de dygtigste, fordi
Frederik VIl saarede mer end deres Standsfolelse nemlig deres Takt . . . saa blev de hjemme . ..

- Og blev ikke klogere, Frgken Maag.

- Det er sandt. Deres Horisont blev snaever. Naar et Aristokrati har en dgd Tid, maa Horisonten blive
snaever, det ligger i Sagens Natur. Idéerne, hvorpaa vi lever, er faa . . . men de er store . . . Hun standsede
igen. Tilgiv mig, sagde hun, hvis der er Spring i min Tanke . .. men jeg sagde fgr, at Stedet her havde
opdraget mig, Alt her har opdraget paa mig, 97 Huset, de store Traeer i Haven, Billederne i Riddersalen -
alting . . . Jeg sggte at faa disse Folks Historie at vide, hvis Billeder jeg saa . . . Den havde veeret Admiral . . .
den Gesandt . .. den havde vundet - eller tabt et Slag . . . Men allesammen var de Maag'er, alle havde de
tjent Kongen, Landet, om De vil . . . Slaegtfglelsen -fgder det naeste hos os: Patriotismen . . .

Ja-a, Landet . . . vel snarere Kongens hellige Person . . .

- Maaske - jeg tilstaar det . . . Jeg er Royalist, Legitimist om De vil. Men . . . de bedste blandt os vilde dog
ogsaa give Liv og Blod selv for en Republik, naar den var deres Faedreland . . .

Ellen talte sig varm:

- Men, ser De, for os betyder «Kongen» noget. Han er en Del af vor Arv, af vor Overbevisning . .. Men
heller ikke det, forstaar De vel. De kalder det for Sneeverhed som hos de bedste er en urokkelig
Overbevisning. Og lad Folk ogsaa have Lov til at kalde vort Liv sneevert - sig mig saa, tror De ikke paa den
anden Side, det samme Liv - Livet her - og hun pegede rundt - ggr mange Fglelser noblere, udrydder megen
Smaalighed, holder fjernt fra meget meleret, som pletter deres Demokrater.

Hun taug lidt og betragtede Haven i dens sollyse Ro.

Tror De da virkelig man Dag efter Dag kan 98 leve her uden at erhverve sig en vis Sindets Noblesse? Det
er ingen Fortjeneste at staa udenfor Brodkampens Smuds, Hr. Winslgw - men det er en Lykke, og denne
Lykke er det som mer end noget skaber Racen i os. Der er Ting, til hvilke jeg aldrig kunde nedlade mig -
Handlinger, jeg aldrig kan forstaa - det er dem, som laegger . . . laegger Mile mellem mig - og disse Folk.
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Ellen laenede sig til Bassinkanten og saa paa Guldfiskene, der skinnede i Vandet.

Winslgw betragtede hende . . . Han saa fra hendes Skikkelse udover Haven, fornem med sine regelrette
Bede og sine Stenvaser.

- Ja - sagde han - De passer til dette Billede.

Ellen lod Vandet falde draabevis ned paa sin Parasolspids, hun havde vadet i Bassinet.
- Saa glider det hele saa deilig nemt ud i en Kompliment, sagde hun.

Hun gik atter, rank, hen ad Gangen, og lidt efter sagde hun:

- De maa, naar De dgmmer et Aristokrati, ogsaa huske, at selve dets Stilling exponerer alle dets
Medlemmer. Ingen undgaar Opmaerksomhed - i andre Samfundslag kan Middelmaadighederne skjule sig . . .

- Men saa er det paa den anden Side der saa meget lettere at gere sig gaeldende. Man har fra Fgdselen
et Fodstykke . ..
99

Ellen svarede ikke. Hun satte sig paa en Baenk og sagde:

- Jeg tror desuden ganske vist, de yngre af vor Kreds bliver dygtigere . . . De bedre Kraefter blandt dem
tager fat. Men husk, der skal naesten som begyndes helt fra nyt. Desuden giver selve Landbruget vist i
denne Tid meget at bestille - det maa man forst tage sig af. . . Siden vil det andet komme. Den unge Grev
Gyldenkrone har Ret, naar han siger: Man maa begynde et Sted for ikke at ggre det hele snavs . . .

Er det nu altsammen Hebraisk for Dem, Hr. Winslgw, De er blevet saa taus?
- Hebraisk - aa nei - det er bare helt andre Idéer end dem, de 9,999 af 10,000 leverii -

- Ja - det tror jeg. Men jeg vilde vist ikke have levet denne Dag, hvis jeg ikke havde haft min Slaegt til
Rygstad. Jeg har haft den til at leve Livet med . . . Derfor vil jeg ogsaa dg som Aristokrat. . .

- - - Men Tante kommer deroppe paa Trappen ... Hun leder vist efteros . . .
Ellen reiste sig, og Hr. Winslgw fulgte . . .

Ellen blev mer og mer Aristokrat. Hendes Fglelse af Ensomhed gjorde hende dertil og mer og mer dyrkede
hun sig selv.

Hun gik ikke klesedt som andre, hun skabte sine Moder selv. Hensynslgse, hensigtsklare Moder, som
tegnede hver en Linie af hendes skgnne 100 Legeme, Men denne Sk@nhed, der blottede sig, var kysk i sin
Blottelse; den var altid kold og leflede aldrig med Beundringen. Hendes Skgnhed henvendte sig ikke til
nogen.

Hun dyrkede kun sig selv og sin egen Urgrlighed.

Hun omgikkes ingen, kendte faa. Hun udfyldte selv sin Tid. Det var Musik, hun havde givet sig til gve, og
hun gav sig til at uddanne sig med en Energi, som om hun skulde fortjene sit Brgd ved Pianoet, To Aar havde
hun modtaget Undervisning af en udmeaerket udenlandsk Mester, en af Pianoets Heroiner, som lidende
maatte udhvile efter sine Kunststrabadser, og som Ellen her betalte fyrsteligt for den givne Veiledning. Hun
leerte meget af sin Laererinde, og de delte i Musiken ganske samme Smag.

Thi det besynderlige var, at Ellen i Musiken kun dyrkede alt det febrilske og nervgse. Ved Siden af Chopin
havde hun stillet Rubinstein og Liszt.

Undertiden kunde det derfor haende, at en eller anden fremmed, som fgrste Gang var sammen med Ellen
Maag i Selskab paa et af Egnens Herresaeder, faldt i en maabende Forbauselse, naar Vaertinden ud paa
Aftenen bad sin Gaest at spille, og Ellen rank og fornem tog Plads foran Flygelet, og naar hun havde slaaet
sin Vifte sammen og lagt den fra sig, begyndte at spille - al denne maerkelige Musik.

101

Thi denne Froken Maag havde naesten indjaget ham Frygt. Saa fjernende havde hun hilst ham i sin
urgrlige Sk@nhed, saa lidet havde hun set hans beundrende Blik. Og der var over hendes Gang med Hovedet
bgiet paa den slanke Hals en saa stoltbaaren Fornemhed, at man fglte Trang til at vige og at bgie sig, hvor
hun kom.

Men var den fremmede ung, kunde det saa heende, at han, mens Rubinstein tonede fra Strengene,
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naermede sig Flygelet og begyndte at vende Nodebladet. Og det kunde fremdeles ske, at han distraet og
bgiet frem kom Ellen saa neer, at han strejfede hende ganske let.

Men da behgvedes kun en eneste Fjernelse af dette mgrke Haar, for at han skulde huske sig om og
vende Bladet i aerbgdig Afstand med en Haand, der rystede en lille Smule.

Og denne Smag for det moderne, som en og anden mistydede saa beklageligt for ham selv, den viste sig
hos Ellen overalt. Der var blandt Malerierne, hun samlede paa Thorsholm, en stor Del, hun havde ladet kgbe
i Frankrig: blottede, kvindelige Figurer, Fauner og Nymfer, Venusfigurer og den sovende Endymion. Og viste
hun sin maerkelige Samling til en eller anden, stod hun overlegent talende om Lys og Farver foran al denne
Nggenhed.

Saaledes levede Ellen Maag i disse Aar. Hvert Efteraar tilbragte hun i Paris med Rigsgrevinden.
102

Ellen var da blevet henimod seks og tyve Aar, da Holms blev forflyttet til Ngrup. Hun sluttede Venskab med
dem, og der kom noget mildere ind i hendes Liv. Luften var saa blgd der i Praestegaarden med sin Have, der
stadte op Kirkegaarden, og de lave Stuer, hvor gamle Fru Holm altid modtog hende med et glad Smil. Den
unge Preest spillede Violin. Og saa Sommeraftener, naar Dgrene til Haven stod aabne, og Kirketaarnet med
sine Takker lgftede sig mod en lys Himmel, mens de spillede Bach og Haydn, da fglte Ellen som Andagt, og
naar hun talte, blev hendes Stemme blgdere og hendes Ord mildere, - thi de talte alle mildt og deempet i
disse Stuer, . . Udenfor sad Fru Holm og strikkede paa sin Strempe, og Bgrnenes Stemmer lgd fra
Kirkegaarden.

Saa kom det iaften - - -

Ellen reiste sig og begyndte at gaa frem og tilbage. Saa satte hun sig igen og hurtigt med flydende
Haand skrev hun:

- Ser De, Holm, jeg vil ggre min Pligt, redde Dem for Deres Kald og for Fremtiden. Men at redde Dem,
min Ven, er kun at reise bort. Hvorfor jeg da ikke vil blive Deres Hustru ? Fordi det kun vilde vaere et Bedrag.
Hvad De kender og elsker, Holm, er ikke mig, som jeg er . . . det er kun en Del af mit Liv, og paa en
Stemning kan ingen af os leve Livet. Men tro mig, jeg lider, naar jeg nu drager bort, lider haardt, 103 for jeg
holder saa meget af Dem. Men aegte Dem - det kan jeg Ikke. Den, jeg skulde aegte uden Keerlighed, han maa
vaere mig helt ligegyldig. Lev vel - bestandig vel.

Ellen.

Hun sad laenge, og da hun allerede havde lagt Papiret sammen, aabnede hun det igen, og mens hendes
Ansigt smertelig fortrak sig, skrev hun endnu de tre Ord:

- Glem mig ikke.
Saa lukkede hun Brevet. Men Morgenen fandt Ellen Maag bleg og forvaaget paa den samme Plet.

Der opstod en pludselig Forvirring, og Vognraekkerne standsede. Man hgrte Kuskenes Raab der strammede
Tgilerne og Betjentenes «Avancezavancez», som lgd skarpt gjennem Spandenes Stgi. Hestene rasler med
Skaglerne og under Alléens Kastanietag ser man pludselig Ekvipagernes uendelige Raekke ubevaegelig med
Vognenes skinnende Flader og Sglvbeslagene, der glimter lige som Lyn.

- Ser Du Fyrstinden af Serbien - der i Victoria, siger Grevinden. Carolhausen finder hende saa smuk.
Ellen Igftede sig let, og ser ud under Frynserne af sin Parasol. Spandet er smukt, siger hun.

Vognene begynder atter at glide langsomt, vuggende paa deres Kautschukhjul, og leenet 104 tilbage,
nyder Ellen taus Hyndernes sagte Bevaagelse, Hun kniber @inene teet sammen for Solen og hgrer kun dgsig
Seletgienes evindelige Raslen og Bladsaelgernes Raab: Figaro - Gaulois - Figaro!

Ude i Rotunden glimter Springvandet i Solen som lysende Sglv.
Man hviler tilbageslaengt i alle Vogne, og langs Alléerne ser man Parasollernes Silketag i en lang Linie.

Vognene glider den ene efter den anden, i en lang Raekke. Under Kastanierne rager Tjenerne op,
ubeveegelig, paa de hgie Bukke, ranke og med korslagte Arme.

Ellen hgrer under Ekvipagernes Larm, Springvandets Pladsken fra Rotunden, og hun aabner @inene. Og
mens Kuskene raaber, ruller Vognene langsomt, i en stor Bue, ud i Rotundens Lys.
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| det flimrende Lys ser man pludselig alt blinke bleendende i Solen, mens i Midten Springvandet falder
pladskende i sine Kummer af Bronce.

Ved Udgangen af Alléen opstaar en ulgselig Traengsel, og man standser paany. Man bgier sig sengsteligt
frem over Vogndgrene og taler hurtigt fra Vogn til Vogn.

Ellen bliver liggende i sit Hjgrne uden at rgre sig, gjemt bag sin Parasol.

- Fyrsten, siger Grevinden.
105

Ellen reiser sig en Smule og raekker sin behandskede Haand ud over Vogndgren.
- Er det Dem, siger hun. Og tilfods?
Fyrsten bukker. Ja - Ismail er syg.

- Det er frygtelig varmt langs Promenaden, siger Ellen. Har Tante noget imod at gaa hjem gennem
Parken?

Grevinden er villig til at gaa, og de stiger ud.
- De gaar vel med os, Fyrst Carolhausen?

Fyrst Schgnaich-Carolhausen bukker paany, og mens Vognen saetter sig i Bevaegelse om Springvandet,
bgier han med Ellen og Grevinden bort fra Rotunden og dens Stgi.

De talte livligt om Badets Begivenheder; Keiserinden af Ruslands Ankomst og den stakkels Prins Mira-
Silvas, der havde skudt sig i Parken.

- Han havde jo skudt sig med Vand i Munden? Inde tilhgire for Rotunden?
- Ja med Vand. Forfeerdeligt. En fuldsteendig Spraengning af Hjernen.
- Og man sagde, det var en lille Blondine . . .?

- Utvivlsomt. Grevinden havde bestemt selv set hende - lille, rund; med en Opstoppernaese og lidt
fremstaaende @ine. Laa paa tredie Sky tilvenstre - i Orfeus - -

Jo, hun havde forresten godt set hende - en lille, fraek Tingest - i Trikot.

- At skyde sig Vand i Munden for en saadan Person - - 106 Ellen havde ikke talt meget; hun gik og saa ned
i Jorden og trak Parasollen efter sig.

- Han har vel elsket hende, sagde hun.
- Elsket hende. Grevinden foer op, og med en Komediefrase sagde hun overlegent:
- Elsket? Man elsker ikke saadanne Kvinder, man betaler dem.

Maaske - Ellen smilede lidt - Det er forresten et besynderligt Emne, men - - Maaske betaler de fleste
Mand nok uden at elske - - men der er vel ogsaa dem, som betaler, fordi de elsker - - Prins de Silvas -
Stakkel - har vel hgrt til dem . . . Han bgr undskyldes; han var saa ung.

Ja - lad os bare se at lave en Roman ud af det, sagde Schgnaich.

- Hvorfor ikke? Tror De egenlig Fyrst Carolhausen - Ellen saa paa Fyrsten nu og da - Lidenskaben
nogensinde ser paa dens Vaerd, man elsker? Saa tror jeg desveerre ikke, der vilde findes saa megen
Kaerlighed i Verden. Nei - det har Lidenskaben ikke Tid til. Det faar - og hun saa lige paa Fyrstens Ansigt,
mens hun talte - fgrst Skammen, der lever laengere end Lidenskaben - -

- Skammen?

Grevinden rystede paa Hovedet og blev lidt tilbage. Dette interesserede hende ikke. Men Schgnaich gik
neermere hen til Ellen og talte deempet, da han sagde: 107 - Skammer sig og - hgrer op at elske?

Ellen hgrte ikke. Tonen hvori hun talte var stadig let; langs hele Veien saa man som et Hieroglyfbaand af
hendes Parasol i Sandet.

Bag dem spurgte Grevinden hgit:
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- Og hun - Damen - hvor er hun nu?
Schgnaich vendte sig:
- Paa Skyen - tilvenstre - i Orfeus - med sin Trofze: Hjerneskallen.

- Forresten tror jeg rigtig nok, sagde Ellen, man maa veere meget utaalmodig for at draebe sig af
ulykkelig Kaerlighed. De fleste venter . . .

- De mener til det er gaaet over.

- Netop, Fyrst Carolhausen, til det er glemt.

Samtalen skiftede. Ellen beundrede Traegrupperne paa Pleenen.

- Jeg holder meget af Spa. Her er meget smukkere end i Baden.

- Og imorgen skal jeg dog reise!

Skal De reise? Men det har De jo ikke talt et Ord om. Hvor det er trist. Og Grevinden beklagede.

Ellen havde set hurtigt op. Er det Pligten sagde hun saa, som kalder Dem tilbage til Wien? Det er jo midt
i Ferien endnu - -

- Ja - tildels Pligten,

Grevinden fortabte sig i Beklagelse, Ellen talte ikke mer. Men mens hun gik bagved de 108 andre, traadte
hun pludselig galt paa sin Fod og gav et lille Skrig.

- Hun var ngdt til at bede om Fyrstens Arm . . . hun traadte galt . . . aa, det gjorde virkelig ondt.
- For Himlens Skyld - hun havde da ikke forstuvet sin Fod - -

- Aa nei, det var ingen Ting - Det gik nok strax over . . . Ganske bestemt, naar hun blot maatte stgtte sig
...saadan ... og han ikke - hun saa op - vilde blive vred - om hun - hang lidt tungt paa hans Arm . . .

- Nei - han blev ikke vred - om hun blot vilde stgtte sig rigtig fast . . .

Saa gik de sammen, ganske langsomt under Traeerne, mens Grevinden trippede iforveien meget stiv og
pludrede i ét veek. Schgnaich svarede en Gang imellem, naar han var bange, hun skulde vende sig, med et
Par ligegyldige Ord, hen i Veiret og uden at hgre; Ellen gik taus; og naar hun lsenede sig tungt til hans Arm,
kom hun ham saa naer, at hendes Haar streifede hans Skuldre . . .

Da Grevinden var kommen en halv Snes Skridt iforveien, sagde hun daempet og pludselig:
- Hvorfor reiser De?

- Fordi jeg maa - - -

- Ellen standsede: Men sig mig Grunden.

Schgnaich bgiede sig, og med Ansigtet ganske 109 nser mod hendes, sagde han heest og hurtigt. Ellen -
hvad vil De med mig?

Ellen saa op med et Smil, som om hun ikke forstod ham.

- Hvorfor vil De hver Dag bringe mig til at sige, at jeg elsker Dem - og dog aldrig forstaa mig? Aldrig - kun
pine mig - derfor reiser jeg.

Ellens Fod gjorde virkelig meget ondt . . . Hun maatte sidde lidt.

Hun slap Schgnaichs Arm og satte sig paa en Beenk under Traeerne.

- Hvis det ikke bliver bedre - sagde Grevinden - hvad skal vi dog saa ggre med Tableauerne?
- Ja, det er iaften. Det er sandt. Det er dog heldigt, at jeg faar dem at se, inden jeg reiser.

- Og - Ellen lo - De ved endnu stadig ikke, hvad jeg skal forestille?

- Nei - det vil blive en Overraskelse . ..
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- Gode Gud, sagde Grevinden, hvor det var Skade, hvis nu den Fod . . . Hun er deilig, Fyrste, siger jeg
Dem, deilig.

Der kgrte en Droske forbi i Alléen, og Ellen lod den standse. Hun vilde hellere kgre . . . Saa vilde hun
ligge med Omslag paa lige til iaften7 og saa gik det nok over.

Da hun sad i Vognen, rakte hun sin Haand ud over Vogndgren og trykkede Schgnaichs Haand varmt: 110
- Tak, sagde hun, vi ses iaften.

Vognen rullede bort, og nynnende laa Ellen lzenet tilbage i Seedet med et forngiet Smil.
Der er Lys og Hede i Festsalen.

Mens Pianisten foran Flygelet vugger sit friserede Hoved, hgrer man gennem Nokturnens Toner
Silkevifternes Knitren, som Damerne fgrer i store Buer. De sidder midt i Salen taet op ad hinanden i stort
Toilette. Og Veegspeilene, der er let duggede af Heden, forgger et Virvar af Profiler, redblonde Nakker,
Buster og Kniplinger, heeftede med Brillantagraffer - i ren Uendelighed,

Langs Pillerne staar Herrerne korrekte og stive, med deres hvide Slips og Buketter i Knaphullet. Raekken
af deres skinnende Skjortebryster naaer naesten helt op til Fortaeppet.

De hgrer mindre: de staar distraet, mens deres Blik forvilder sig i Vrimlen og standser snart ved en Arm,
der dukker frem mellem Knip. linger, snart ved et Par slaviske @ine eller en hvid Nakke bag en Maria Stuarts
Krave.

Men da Pianisten slutter, begynder under Opholdet alle Hoveder at bevaege sig i en befriende
Bevaegelse, og der bryder Igs en hgi, forvirret Summen. Man ler bag Vifterne, veksler Hilsener og remmer sig
for at blive kendt fra den ene Ende af Salen til den anden. Og enkelte Steder treenger Herrerne sig dristigt
ind 111 mellem Raekkerne, og deres sorte Kjoler forsvinder mellem Silkekjolerne og bag Vifterne, der bgies
sammen ligesom Skjoldtag over Hovederne.

Langs Pillerne vifter Herrerne sig mat med deres Silke-Chapeau-bas.

Schgnaich er kommet lige hen til Grevinden, som paa forreste Reekke smaegter af Hede under en Turban
af Kniplinger og et Par uhyre Paafuglefjer. Men der lyder pludselig et Horn bag Forhaangene, og han gaar
tilbage til sin Plads.

Og mens man skubber med Stolene og reiser sig under forvirret Stgi | Baggrunden af Salen, klinger
Hornene staerkere, og Taepperne glider langsomt fra.

Scenen ligger opfyldt af Skyer. Men langsomt, mens Skuepladsens Daemring bliver Dag, lgftes og
spraenges enkeltvis de blaalige Flor, og gennem dem, i straalende Lys, ser man med Buen lgftet: Diana
beredt til Jagt.

Der gik som et Gisp gennem Salen. Og paa en Gang bgiede Meendene sig frem Skulder imod Skulder for
at se, og ubevaegelige | Seederne stirrede Kvinderne mod Scenen.

Og mens hvert et Blik sluger hendes Skgnhed, der lyser af Glans, lgftes vuggende det sidste Flor: Ellen
staar der fri.

Gevandtet slynget om de marmorstaerke Skuldre, Bryst og Arme blottet, Benet tegnet fast under Stoffets
blgde Linier; trodsig og kysk.
112

Salen tier aandelgs foran denne Skgnhed.
Og da de rgde Forhaeng atter glider frem sidder man endnu med tilbageholdt Aandedreet og taus.
Paa Fyrst Schgnhaichs Pande var Sveden sprungen frem - -

Ellen reiser sig og tager Fyrstens Arm for at dandse.

Det er en Vals, og de dandser leenge. De har endnu ikke talt sammen fgr Dandsen, men mens de valser
vuggende og blgdt, hvidsker han til hende. Maaske hun ikke hgrer, hvad han siger. Hun lytter til Orkestrets
Melodi og den underlige bglgende Storm af de Dandsendes Trin gennem Salen. Men hun smiler og mgder
under Dandsen hans @ine, hvis Pupiller glindser.

- Schgnaich, jeg er treet.
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Men han bliver ved at valse, hurtigere, og bestandig smilende laegger hun sig tungt ind i hans Arme, som
hun fgler skeelve om sit Liv.

Og pludseligt slipper han hende, og de gaar ved Siden af hinanden op ad Marmortrappen til Galleriet,
uden at tale.

Ellen gik iforveien. Der var helt gde i Leesesalene, som laa halvmgrke med Skserme over alle Blus, og
man hgrte ikke anden Lyd end Gassens Kogen og hendes Kjoles Raslen over Taepperne.
113

Hun lgftede Portieren til et lille Kabinet ved Siden af Laesesalene. Her er godt, sagde hun. Gik ind og
satte sig i Hjgrnet paa en Puf, stillet under en Gipsappollo og nogle store Palmer.

- Hvor her er kgligt. Hun tog sit Slaeb til Side og gjorde Plads for Fyrsten, og da han blev ved at veaere
taus, spurgte hun: Naa - var jeg saa ikke smuk?

- Ja - De var smuk, sagde han.

Der var atter stille. Fra Balsalen hgrte man Trinene af den evindelige Vals og et Par Violintoner af en
blgd Takt. Pludselig reiste Fyrsten sig og skubbede Skodderne for Vinduet op. Han blev staaende nogle
Jieblikke med Ryggen imod hende, saa vendte han sig:

- Se, sagde han.

Der var ganske mgrkt paa denne Kant af Haven. Men ude i Dunkelheden saa man de store Busketter
rage med deres Skygger op mod Himlen, og fra Alléens Traeer steg Kastanieduften op fra Mgrket.

Ellen reiste sig, og de saa begge ud; begge skaelvede ved det samme Minde. Og betaget hvidskede
Schgnaich:

- Ellen, De maa jo huske det.
Ellen Maag var meget bleg; hun bgiede Hovedet.
- Jo, sagde hun, jeg husker.

Hun satte sig igen. Og vendt imod hende sagde Fyrsten: 114 - Saa ved De ogsaa, at jeg elsker Dem
endnu. Han kunde ikke se hendes Ansigt, men pludselig fik han Mod og han lod sig synke ned ved Siden af
hende paa Sofaen.

- Ellen, sagde han, lad mig tale, jeg be'er, og hindre mig ikke? Faar jeg ikke talt, vil jeg kveeles, faar jeg
ikke talt - aa jeg ved slet ikke, hvad der haender. De ved jo, Ellen, at jeg elsker Dem - men hvorfor piner De
mig saa, som nu

- at jeg aldrig, aldrig har elsket andre - men hvorfor vil De saa ikke hgre mig? Sig mig det, sig mig,
hvorfor.

Ellen Maag havde leget med sin Vifte. Nu saa hun op.

- Véd De, hvor jeg led, da De reiste? At alt mit Liv kun var Leengsel og Fortvivlelse - - Ellen, Ellen, og
saaledes elsker jeg Dem endnu -

Han lagde sig ned foran hende, og han talte heest.

- Saa vanvittigt elsker jeg Dem, saa vanvittigt at der var intet, jeg ikke kunde ggre, intet - ingen
Forbrydelse jeg ikke vilde begaa

- - intet om De kun kunde elske mig - -
- Og Deres Hustru?
Schgnaich lod Hovedet synke, mens han laa for hendes Fgdder.

Han taug lidt. Og Ellen, der ventede stgttet til Statuen, hgrte Musiken deempet, og Stgien af de
Dandsendes Trin.
115

Saa sagde Schgnaich:

- Men nu er hun dad.
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- Og jeg elsker Dem, Ellen - -
. .. Ellen svarede ikke.
- Ellen. Ser De ikke, "at jeg tigger Dem om Deres Kaerlighed.

Der flgi et pludseligt Smil over Ellens forstenede Ansigt, og idet hun slyngede Viften imod ham, sagde
hun:

Lache!
Og gik.

Ellen forlod kort efter Spa. Hun var i Paris og i Italien og ud paa Efteraaret vendte hun hjem til Danmark. Hun
tog Ophold i Kebenhavn og var »Saisonens« Lgvinde, meget omflagret og med flere Beilere. Men ud paa
Vinteren valgte hun af dem alle den zeldste og den fornemste, og om Foraaret blev hun gift. Lehnsgreven
var naer de treds, men han havde over sig det Skaer af fuldendt Fornemhed, som udsletter Aarene. Han
havde megen Verdenserfaring og alle Europas fornemste Ordener, som han &erlig havde fortjent, siden han
idetmindste uden Uheld havde balanceret paa de fleste Hoffers bonede Gulve. Da han trak sig tilbage som
Konseilpraesident - en Stilling han raggtede lsenge ved at tale lidt og ved at paalsegge Respekt ved sin
fornemme Ro - havde man gnsket at skaenke ham vor hgieste Hofcharge. Men han afslog.

116

En fremmed overordenlig Afsending havde en Gang sagt om Lehnsgreven, at han var Danmarks
eneste Hofmand.

Med denne Mand, der havde en voksen Sgn af fgrste £gteskab, giftede Ellen sig. Sgnnen havde hun ikke
set; han var i Udlandet.

117

VII.

- God Dag. Ellen strakte Haanden ud imod Legationssekretaeren. Men hvor tgr De egentlig komme her - Hr.
de Vilsac - efter hvad De har sagt . ..

- Sagt, Fru Grevinde?

- Ja - sagt. Og Ulykken er, at jeg har faaet det at vide ligestrax . . . det vil sige, noget om det. For jeg tror
altid, at der er en Gnist af Sandhed i, hvad Folk fortaeller.

- Ja - jeg ved virkelig ikke - noget ufordelagtigt har jeg ikke sagt.

- Hm. Ellen tog igjen fat paa sit Broderi, og Vilsac satte sig ligeoverfor hende med Ansigtet mod Lyset . . .
Det er, som man tager det. Husk Dem lidt om - der blev vist talt om mig forleden hos Admiralens . . . Ellen
broderede og holdt Hovedet bgiet over sit Sytgi. Men nu og da, mens de talte, lagde hun Broderiet i sit Skad
0g saa paa de Vilsac. Efter Bordet . . . oppe i Rygeveerelset . . . husk Dem bare om . ..

118

Hr. de Vilsac sad og glattede paa sin Hat med sin Handske.
- Jeg har maaske sagt, De var et ualmindeligt Menneske, sagde han. Og det er min Mening.

- Nei, det var Gyldenfelt, som kaldte mig en Sfinx. Saa banalt var Deres ikke. De sagde, tror jeg nok,
noget om - Ellen lo ganske kort - at jeg var en Forbryder. Maa jeg spgrge, kalder De det fordelagtigt?

Vilsac trommede et @ieblik ganske svagt, utaalmodigt paa Hattepullen.
- Hvem har refereret Dem den Samtale?

- Det er jo ligemeget. Der var vist en ti-tolv Herrer tilstede.
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- Den, som har sagt det, har - handlet, handlet meget maerkeligt. Hvad man siger saadan | en Samtale,
kan aldrig rives ud af sin Sammenhaeng. Jeg sagde forresten - han lgftede Blikket fra Hattepullen - at. . . Ja -
der blev Tale om Dem og saa sagde jeg: At De vilde aldrig kunne bukke under for en Trivialitet - men De
kunde maaske nok begaa en Forbrydelse . .. | den Sammenhaang var det kun en Kompliment.

- Ser De, der har De jo Forbrydelsen ! Hgr, keere, hvor tidt skal jeg dog raade Dem til, Vilsac, at lade
vaere med at veere aandfuld, saa laenge De er her ved Legationen. Vi er ikke aandrige hertillands - og De faar
bare Ord for at veere ondskabsfuld.

119

Hun taug lidt og lagde Broderiet bort.

- Alvorlig talt - skulde De hellere have ladet den - Sentens usagt. De er ikke berettiget til at vide
saameget om mig - saa kan man teenke, hvad man vil og . . . tie stille -

Vilsac bgiede Hovedet. De har ganske Ret. Det var ubesindigt.

Efter en lille Pause sagde Ellen: Ved De hvad - jeg tror nu, vi er alle meget almindelige Mennesker, som
alle paa en given Tid kan gjgre noget ualmindeligt. Mindst rigtignok i vor Kreds . . .

- Mindst? Nei, sig mest . . . Vi har Tid til det . . . Det er vor Ulykke - vi har jo ikke andet at bestille end
skifte Luner og Kleeder og at forelske os.

Han taug lidt, og mens han saa paa hende, sagde han:
- Og naar saa en Forelskelse pleies, kan den blive til en Lidenskab.
Ellen flyttede sin Heel lidt frem og tilbage paa Gulvtaeppet: Saa skulde man ikke pleie den, sagde hun.

Vilsac svarede ikke, og en Smule hurtigt for at undgaa en Pause sagde hun igjen: Folk tror Dem forresten
ikke, Vilsac.

- Hvad mener Der

- Jeg ved jo godt, hvad det vilde sige - med . . . ikke at bukke under for en Trivialitet . . .
120

men Folk siger om os to, at vi er meget gode Venner.
- Hvem har sagt Dem det?

- Adskillige . . . Men det er mig ligegyldigt. Bagtalelsen har aldrig interesseret mig, ikke en Gang den
Bagtalelse, der gaar ud over mig selv. Og uden Overgang gav hun sig til at tale om en ny Roman, som lige
var udkommen i Paris.

Der blev i Virkeligheden talt meget om Grevinde Urne.

Thi Ellen havde ingen Egenskaber, som kunde forsone hendes eget Kgn med hendes Skgnhed: hun viste
ikke megen Fortrolighed mod nogen, hun var ikke meget blgd i sit Veesen og hun havde ingen uadskillige
Veninder. Derfor haevnede Damerne sig ogsaa, naar Ellen var fraveerende, ved bestandige Raillerier, som
holdt sig op ved allehaande Smaating: ved den gule Rose, hun altid havde fzestet ved sit Bryst, ved det sorte
Silkebetraek paa Vaeggene i hendes Budoir, og, mellem sig selv indbyrdes, ved alt det nggne i hendes
Malerisamling.

Herrerne var paa deres Side misteenksomme og aarvaagne. De holdt @rene stive og ventede. Selv de
kyndigste forstod ikke, men de teenkte, at Tiden vilde modne Frugten, og saa vilde den vel en smuk Dag
falde ned i Hovedet paa en eller anden. Derfor holdt de sig i Neerheden, og mens de ventede, gik de omkring
og snusede efter en Hemmelighed i Grevindens Liv og - fandt intet.

121

Thi der var slet intet. Greven var vanvittig forelsket i sin Kone, og hun tillod ham at veere det. Hun
opmuntrede ham endogsaa i mange Ting saa staerkt, at det saa ud, som om hun virkelig holdt af ham. De
red ofte sammen lange Ture, hvor de blev borte halve Dage; og spiste Frokost i en Kro, hvor det kunde falde
sig - en ren Idyl; i Selskab og Theatret var de altid sammen, og om Vinteren paa Ballerne, naar Dansen var
begyndt, og de aldre Herrer sad rundt i Krogene med deres Likagr og deres Sportpassiar, eller de spillede
Kort i Rygeveerelset, kom Grevinde Urne ofte varm af Dansen i sin Silkedragt og spredte en Duft af Viol midt
i Havannarggen, mens hun stillede sig bag Grevens Stol og lagde Armene paa hans Skulder, og raadede ham
i Spillet; eller hun tvang ham ubarmhjaertigt til at lsegge Kortene og bortfgrte ham til en Vals: thi hun sagde,
ingen kunde valse som han.
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Der var ingen Grund til at tro, at hendes A£gteskab ikke var lykkeligt. Og ellers delte hun i sit Liv ganske
sit «Selskabs» Interesser. Greven var Sportsmand, og hun kendte hans Stalde ligesaa godt som han selv.
Hun var aldrig smukkere, end naar hun sad tilhest om Morgenen paa sin sorte Hingst, og det var en Gang, da
hun en Efteraarsdag styrede sit Firspand paa Strandveien, at den engelske Gesandt beundrende havde sagt:
at hun var fadt til at veere en Konges Maitresse.

122

Da Ellen hgrte Ytringen, sagde hun smilende naeste Gang, de saas, til den fremmede Minister.
- De anser mig nok ikke for veerdig til at veere Dronning, Sir Audburn?

Og Sir Audburn havde haft Aandsnaerveerelse nok til at svare ;

- Fordi en Konges Elskede er maegtigere, Grevinde.

Ved Vaeddelgbene paa Eremitagepleenen harte Ellen Urne til de ivrigste. Steg pludseligt Labenes
Interesse; blev Udfaldet tvivisomt ved et uventet Forspring, kunde Grevinden med en Gang blive ganske
bleg - thi Ellen Urne blev bleg naar hun kom i Oprgr - og febrilsk fordoblede hun sine Indsatser, mens hun
blev siddende fremadbgiet uden at tage Kikkerten bort fra sine @ine, der skinnede.

Da mente de Kyndige paa Saddelpladsen - og der var enkelte, som forstod sig lige godt paa Heste og
paa Kvinder - at der vel maatte komme den Tid, hvor Grevinde Urne ikke mere vilde lade som om hun var
forelsket i sin sextiaarige Gemal.

Og der var andre, som sluttede af andet. Thi naar de fra Parkettet i Kikkerten streifede den lille Loge ved
Siden af Hofdamernes, som Urne havde hver Tirsdag og Fredag, da blev de undertiden slaaet af et
besynderlig tomt og slukket Blik, der mgdte dem i Ellen Urnes Ansigt saadan, 123 som hun sad der bag Viften
og havde glemt sig selv og troede sig usét. Et tragsteslgst og stirrende Blik, saa de begyndte igen at pine sig
selv for at finde Hemmeligheden, og de fandt ikke nogen - fordi der var ingen.

Thi Ellen var til daglig intet andet end bestandig kedsommelig traet.

Hun var ked endog af at gnske, og hun syntes ofte selv, hun var altfor dorsk til at leenges. Hun modtog i
vanemaessig Trang til at nyde, ladt og dovent, Dagenes Velvaere, og hun blev liggende pletfri i sit grkeslgse
Agteskab, fordi intet fristede hende og fordi hun havde en stolt Respekt for sig selv, Foragt for de andre.

Saaledes levede hun Dag efter Dag med smaa Ting, sjeelelig ligegyldig, og Aarstiderne gled med deres
vekslende Nydelser bestandig over i hinanden. Fra Urnebygaard tog de til Byen - tidligt, thi Ellen holdt ikke
af Efteraarets Dryp fra Traeerne og Bladdansen over Plaenerne - fra Kgbenhavn i April til Paris, fra Paris atter
hjem. Og overalt var Livet lige tomt, men hver Dag altid opfyldt.

Paa den Maade gled hendes Liv.

- Men undertiden kunde hun i sin Ladhed pludselig streifes af et Lune. Som om hun aabnede @inene og
fulgte et kort Minut med Blikket en Sommerfugl, der flgi hendes Liv forbi.

Hun kunde paa en Reise - paa et Dampskibs Daek eller i en Kupés Hjagrne -fgle et 124 minutfgdt Behag
ved at veere neer en ganske fremmed, og hver i sit Hjgrne kunde de veksle et Blik, der vagt gnskede og
ubestemt lovede. Og gik han, denne fremmede, fulgte hun ham fra Kupeens Vindue med @inene, og hun
syntes i ubestemt Misngie at nu var noget resultatlgst gaaet hendes Liv forbi - indtil hun faldt tilbage i sit
Saede med et svagt Suk - og glemte Ansigtet.

En Gang havde hun fglt et saadant rodlgst Behag for en smuk Jokey i Cirkus. Hun havde fglt det straks
den fgrste Aften, hun saa ham komme ind senestaerk og smidig og med det graeske Ansigt oplivet af Ridtets
Spaending. Og da han lod sine store, tungsindige Qine glide langs Logerne, havde ogsaa han dvalet . ..
Naeste Aften var hun der igen og den naeste, og deres Blikke havde haengt i hinanden, og begge havde de
laengtes , . . Men hun sggte ingen Leilighed og nedbrad ingen Skranker, og da han en Dag stod i hendes
Salon i en skrigende brun Frakke og tilbgd at ride hendes Heste til, lod hun den forblgffede Artist vise ned til
sin Kusk.

Paa Urnebygaard havde hun naeste Sommer truffet sammen med en ung Mand, en tyveaars Englaender,
der elskede Musik og spillede Violin. De havde spillet noget Beethoven med hinanden, og Ellen fandt, at han
havde en smuk Tone og god Opfattelse. Udover det var det fgrste Gang, 125 hun teenkte paa ham, den Dag,
da han pludselig sank ned for hendes Fgdder og overmandet, i graadkvalte Ord sagde, han elskede hende.
Hun havde egenlig aldrig set ham, fgr nu han laa paa Knae.

0Og da hun saa dette blonde, skaegdunede Ansigt forvraenget af Bevaegelse og Lidenskab, havde hun
givet sig til at le, uimodstaaelig let. . .
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Og hun blev ved at le, mens hans Ansigt forstenedes i stum og forfeerdet Smerte, havde lét lige til han
ravede op og tumlende var gaaet hen over Gulvet, og Dgren var faldet til efter ham, og selv da kunde hun
ikke holde op.

Neeste Dag hgrte hun, han havde haengt sig i en Knage paa sin Sovekammerveeg i et Haandklaede.

Ellen blev forbauset. Hun hverken angrede eller fortrgd - ikke en Gang sin Latter - men hun blev
nysgjerrig. Hun taenkte i nogen Tid mere paa denne dgde, end hun laenge havde taenkt paa nogen levende.
Hun sggte at erindre de Ord, han havde sagt, hans Blik, hans Minespil, hans Ansigt forfulgte hende. Thi dette
tyveaars Menneske havde forbauset hende: han var virkelig gaaet ud der af Dgren og uden at teve et Minut,
uden at tage Afsked med nogen, uden at skrive en Linie - han havde dog Foreeldre, vidste hun, og Sgdskende
- havde han heaengt sig i sit Haandklaede.

126

Og Alverden troede med hende, at han var det mest dagligdags Menneske paa Jorden.
Og han vikle ikke leve uden sin Kaerlighed.

Hun gik i Kirken til hans Begravelse. Det var en Middag i August og der var en lummer Dgsighed over
Folk og Rum, tung Dunst af Ligluft, Buxbomgrene og Blomster. Degnen sngvlede Psalmerne frem, og siden
talte Praesten under en uafladelig Sngften om Herrens uransagelige Veie. Et Par Svaler flgi ind under
Hvaelvingen og kvidrede uafbrudt under Talen og Rosenduften slog i tunge Drag fra Kirkegaarden ind
gennem Dgrene.

Ellen sang ikke med og harte ikke efter. Ord og Sang gled hende forbi ; mens hun selv raesonerede over
sin Hjertelgshed, sad hun under hele Handlingen og ngd i inciteret Behag sin Hemmelighed, at dette
Menneske var dgd af Kaerlighed. Ikke just af Keerlighed til hende, det var ikke det, som mest pirrede hende;
thi han var hende saa ligegyldig. Kun det, at han havde haft Mod til strax at knytte det Haandkleede om
Halsen og dg.

Og da de steg op i Vognen - hun og Greven - gav hun pludselig efter for en pirrende Lyst til Fortrolighed
0g sagde:

- Det var af Keerlighedssorg?
Greven var ved at teende sin Cigar:

- Na-tur-lig-vis. Ellers var det . . . jo ingen Roman . . . Vel sagtens til Guvernanten?
127

- Nei - til mig.
Greven vendte Hovedet, og de saa paa hinanden.
- ldag er det akkurat otte Dage, siden han erkleerede mig sin Kaerlighed.

Grev Urne betragtede et dieblik sin Hustru, men Grevinden lagde sig taus tilbage i Vognen uden at tale
mer. Og greben af et underlig koldt Ildebefindende under sin Hustrus besynderlige Blik, mens hun sad
tilbagelaenet i Skyggen af sin Parasol, spurgte Grev Urne ikke mer.

Lidt efter kastede han ogsaa sin Cigar, som om Havaneseren ikke smagte ham, og uden at veksle flere
Ord naaede det grevelig Par i Taushed Gaarden.

- - Ellen Urnes Liv var da en rolig, aristokratisk Tilveerelse med Formens Skaermbraadt rundt om: Dggnet
og Moderne og Godggrenheden stablede noget Indhold op, og - Tiden gik.

Men undertiden, naar hun sad med en Bog paa sin Yndlingsplads i den gamle gotiske Stol under den
store kinesiske Parasol, kunde hun pludselig leene sit blege Ansigt mod Urnernes Vaaben paa Rygstgdet, og
krampagtig knyttede hun Haanden mod sit Bryst; eller Haenderne faldt, naar hun spillede, pludselig kraftlgse
ned fra de hvide Taster, og hun stansede midt i en larmende Rubinstein for at falde sammen over Flygelet
med et Suk, dybt som en tung Stennen; 128 eller hun kunde, mens hun roligt styrede sit spanske Spand,
rank og fornem, paa en Gang haeve den smidige Elfenbenspidsk over de steilende Dyr og pidske voldsomt
deres glinsende Kroppe, som vilde hun tvinge Blodet frem.

Og ofte, naar kun laa foran Kaminen og og stirrede paa Blokkene i det flammende Baal, begyndte hun
med et at maale Salen med lange, uens Skridt, som om det store Rum pludselig blev altfor trangt og ikke
havde Plads. Og da rev hun heftigt Flgjdgrene til Balkonen op og med Peltskaaben om sig stod hun midt i
Vinteraftenens Kulde paa Altanen feberhed og med braendende Blod: Hun traengte til Luft og til den frie
Himmel.
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Hun bragtes til Ro af den summende Larm af Byen under sine Fgdder og Vognenes uafladelige, fjserne
Rullen og Sporvognenes Klokker, der kom naermere og forsvandt - - -

Undertiden saa hun en Gadejaegerske med smaa trippende Skridt gaa frem og tilbage om Palaeets
Hjgrne, og bgiede hun sig frem over Balkonen, kunde hun hgre hendes Hvidsken med Mandene, der gik
forbi. Hun hgrte Pigens plebeiiske Keaelenavne og Mandens Spgrgsmaal, og der kunde komme i Grevinde
Urnes Blik, naar det fulgte Parret, som fjernede sig Arm i Arm, en graadig Fortvivlelse . ..

Saa gik hun tilbage til Salonen, der laa med sine Palmer og Blomstergrupper og sine tyrkiske 129 Divaner
som en dunkel og duftende Haremssal, og traet og kraftlgs sank hun sammen i en Stol.

Greven kom ind og urolig ved Synet af sin Hustrus forstenede Ansigt, lod han Haanden glide gennem
hendes Haar og spurgte aengsteligt:

- Ellen, du er ikke rask:
Men Ellen rystede paa Hovedet og bgiede det bort fra hans Kaertegn.
- Jeg har det godt, sagde hun. Jeg er kun saa treet.

Og naar Greven var gaaet, og Portieren var faldet til efter ham, sad hun igen, stirrende og fortabt i sine
Tanker.

Ellen Urne spurgte sig selv, om det dog evig, evig skulde blive ved som nu. Hun saa paa sit Liv, som det
blev levet, indholdslgst, fra Dag til Dag, og hun syntes, at det var kun som et snigende Mord. En evig, en evig
Karussel omkring det tomme, ligegyldige.

Men saaledes var det, og der var intet andet.

Og hun - hun blev her. Hun reiste sig ikke og gik, lgb ikke fra denne Gammelmandsforelskelse, hvis
mindste Bergring var hende en Veemmelse. Der kunde vaere Dage, hvor hun syntes, hun maatte fly, hvor
hun aekledes rent for sig selv og kaldte sig med Pgbelens Navne, fordi hun sad endnu her i de Urners Palee . .
. men hun blev.

Hun havde valgt den aeldste af sine mange Beilere, saa havde hun troet sig tryg. Og saa 130 var
Lehnsgrev Urne en kraftig og levestaerk Mand, som var til Vanvid forelsket . . . Og alligevel sad hun endnu
paa fjerde Aar som Grev Urnes Hustru, og hun tvang sig til at opfylde sine Pligter, og hun sad inde Aar for
Aar med en tom Pletfrihed, og hver Dag foragtede hun sig selv.

Og der var ingen Opgaver og der var ingen Maal.
Saaledes var hendes Liv.

- Men det er slet ikke, fordi jeg mener, vi Kvinder er bedre, Vilsac, vi er kun ikke saadan.
- Ja men, det er jo det, jeg siger: en Skare Sfinxer.

- Slet ikke. Men Forfatterne kender os ikke. Naar de bare vidste, hvor tidt vi Damer smiler ad deres
Heltinder . . . Hvert Qjeblik treeffer man noget, man kun kan le af. . .

- For Exempel?

- Aa - Exempler - Ellen laenede sig tilbage og legede med Fingrene paa Stolearmen - Meaendene ved, for
Exempel, aldrig hvad for en Agtelse en Kvinde instinktmaessig har for sig selv . . . for . . . sit Legeme . .. Det
har jeg aldrig sét nogen Forfatter forstaa - - - Og det er dog noget af det vigtigste - -

- For mange.

- For alle - tro De mig. Derfor bliver de, som har bevaret Agtelsen, ikke malet gode 131 nok, de, som har
tabt den, ikke fortvivlede . . . ikke slette nok.

- Det er rén Theori.

- Saa? Ellen taug lidt. Jeg saa «den Fremmede», iaftes. Der er et Sted - hvor han har vaeret lige ved at
sige noget sandt, Dumas ., . elller jeg kom til at teenke paa det, da jeg hgrte noget halvveis andet, som blev
sagt.

- Hvor det?

- Jeg ved ikke - det er vist af Doktoren - er han ikke Laege?
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- Jeg tror, han er Kemiker.

- Naa, ja, det er sandt . . . Det var noget om, at Kvinderne altid treengte til Religion. Jeg kunde taenke mig
at - - man midt i hele denne Tomhed gjorde en Lidenskab til sin Religion.

- Men hvad vil det egenlig sige at gjgre til sin Religion.
- At bringe alle Ofre for den - alt - - at gjegre det Vanvittige - det fanatiske . . . at blive Martyr med Glaede -

Grevinden saa op, og der var kommet noget som en svag Rgdme op i hendes Kinder. Men saa skiftede
hun Tone og sagde:

- Men, bedste Vilsac - jeg bliver altid saa dybsindig, naar jeg taler med Dem. Ellers plager det mig ikke . .
. Er der ellers noget nyt?

- Aa, man siger, at Mr. Tholer endelig forleden har faaet dinene op.
132

- Nei? Endelig - saa bliver Tholers Egteskab nok lykkeligt.
- Hvad behager. Naar han har erfaret, at . . .?

- At Byens fgrste Don Juan har foretrukket hans Kone. Det giver hende Prestige, og det var kun det, hun
manglede.

- De tror meget slet om Mandene, Grevinde Urne.
- Ja - meget slet, eller jeg tror - maaske snarere, at der er meget faa Mand.
Lidt efter tog Vilsac Afsked, og Grevinden klaedte sig paa til en Diner hos den engelske Gesandt.

De var kommet hjem igen, og Greven og Grevinden drak The i den store Dagligstue ved et lille Bord teet ved
Kaminen. De havde droftet Toiletterne og Haendelsen hos Tholers, som der var blevet talt noget om inde hos
Herrerne efter Bordet. Nu havde Greven taget Aftenavisen og laeste.

Grevinden var treet.

Hun sad grkeslgst med Haenderne i Skadet og havde svaret mest kun med Ja og Nei. Saa lagde Greven
Avisen bort, og da de havde siddet noget tause, uden at Ellen sagde noget eller rgrte sig, reiste Greven sig
for at gaa.

- God Nat, sagde han og kom hen til hendes Stol.
133

Hun lgftede Haanden lidt mat fra sit Sked: God Nat, sagde hun, jeg er saa traet.

Saa gaar du vel til Ro, min Ven. Der var ogsaa noget varmt. Greven vilde gaa, men henne udenfor
Lampelyset, stansede han igen.

- Jeg har Faaet Brev - fra Carl, sagde han.
Ellen troede, han var gaaet. Hun vendte ikke Hovedet. Idag? - Har han det godt?
- Rigtig godt.

Ellen spurgte ikke mer, men hun saa flygtig hen paa sin Mand, der var begyndt at gaa frem og tilbage
paa Gulvet henne i Mgrket.

Han kom hen og satte sig igen.

- Han fyldte tyve Aar forleden, sagde han.
Grevinden blev ved at tie, og Greven til-

fgiede, mens han gav sig til at lege med Kniven:
- Han var allerede helt voxen ifjor.

- Det kan jeg forstaa, sagde hun. Og uden at taenke over det, helt distreet tilfgiede hun: Naar skal han
herhjem?
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Greven greb det:

- Mener Du ogsaa, det var paa Tiden? sagde han.

Ellen saa over og ganske apatisk sagde hun: - Ja - hvis Du synes. Og han maa jo dog som Stamherre . . .
Det er ganske sandt, men . . . Jeg havde troet, det var Dig ubehageligt. Saadan at have en voxen Sgn -

Ellen reiste sig lidt i Stolen. Det begyndte 134 at gaa op for hende, hvad det dreiede sig om. Ja, sagde
hun, det vil blive besynderligt. Hun skgd Slaebet til Side med Foden og stod op. Men jeg skal veere for Carl
alt, hvad jeg kan.

Greven tog hendes Haand: Det ved jeg, sagde han. Det ved jeg, Ellen, at Du vil.

Han talte meget om det gnskelige i, at Sennen kom hjem for at lzsere alle Forhold her at kende. Han
skulde dog en Gang i Tiden . . . og han maatte naturligvis veere noget fremmed for alt, opdraget som han var
i Brussel - Pensionen - men det havde vaeret hans Moders @nske . . .

Ellen stod laenet til Kaminen med Hovedet stgttet til sin Arm. Da Greven holdt op at tale, sagde hun igen
langsomt: Ja, jeg skal alt veere for ham, hvad jeg kan.

- Aa, han er jo forresten et rent Barn. Greven boiede sig og, idet han kyssede hendes Haand, sagde han
smilende: | Grevinden bliver han naturligvis forelsket.

Greven var gaaet, men Ellen stod endnu foran Illden i den samme Stilling med Hovedet stgttet paa sin
Arm, i Lyset af Kandelabrerne.

Hun havde egenlig aldrig teenkt meget paa sin Mands Sgn. Kun i Ny og Nee blev hans Navn naevnet, talt
om ham var der sjelden blevet. To- tre Gange havde hun skrevet nedenunder Grevens Breve et Par Ord som
lgd: Deres Faders Hustru sender Dem en venlig Hilsen - eller sligt; naar de om Foraaret reiste til Paris, tog
Greven altid 135 fem-seks Dage til Brussel for at besgge Sgnnen, men han havde aldrig spurgt hende, om
hun vilde med, og hun havde ikke bedt derom - - Saa havde hun aldrig set ham.

Og nu skulde dette fremmede Menneske paa tyve Aar komme her som Sgn . . . Det vilde ikke blive let -
sandelig ikke let.

Ellen Igftede Hovedet og mgdte sit eget Billede i Speilet. Et Gieblik var hun blaendet af sig selv. Hun
betragtede Billedet nysgerrigt, som en fremmeds, og hun gav sig til at bevaege Hovedet, saa Lyset fra
Kandelabrerne gled hen over hendes Hals og Hagen. Saa smilede hun.

Hun fik paa en Gang Lyst til at se Billedet af sin Stedsgn. Der hang et Maleri i hendes Mands Stue. Hun
huskede, at hun den farste Aften efter Bryllupsreisen, da hun gik igjennem Veerelset havde set to Malerier, et
stagrre af en Dame med store melankolske @ine og underneden et mindre af en seks-otte Aars Dreng i en
Flgielsbluse, der lignede Damen . . .

Hun havde straks sagt til sig selv, at det var hendes Mands fgrste Kone og Sgnnen . . . Siden havde hun,
cerlig talt, aldrig teenkt paa dem . ..

Hun tog Lampen og gik ind gennem Kabinettet til Grevens Vaerelse. Der satte hun sig ved Skrivebordet
og betragtede Billederne. Der var noget eget, meget blgdt i den farste Grevinde 136 Urnes Ansigt, noget
dueagtigt og skreemt i Blikket, noget eiendommelig hjselpelgst spgrgende.

Og det samme Blik var der hos Sgnnen. Man saa i det lokkede Barneansigt slet ikke andet end de store
Duegine. Forresten var Drengen smuk.

Hun sggte efter Albummet. Maaske var der senere Billeder. Mens hun ledte, fandt hun paa en Stumtjener
i et Hjgrne en Kapsel af Citrontrae, som hun tankelgst lukkede op. Der var to Billeder deri, hun selv og
Sgnnen. Det maatte veere taget fornylig. Han stod med Spadserestok og Hat i Haanden i en teetsluttende
moderne Dragt. Men Ansigtet var i forbausende Grad det samme; det samme blide, uudviklede som hos den
otteaars Dreng. Og @inene, et Par store duggede, uforstaaende og drammende Jine - rene Barnegine . . .

Hun tog Billedet ud for at se at finde en Dato. Jo - der stod det. Til Fader fra hans Carl. Nytaar 80. Hvilken
maerkelig klar og barnlig, upersonlig Haandskrift . . . Saa var han virkelig tyve Aar paa Billedet.

Mens hun satte Fotografiet ind, faldt hendes @ine paa hendes eget Billede i Kapselen. Det var taget
sidste Foraar i Paris, og Ellen kaldte det en fri Fantasi over hende selv. Hun sad med Hovedet stgttet paa en
halvblottet Arm og Haaret langt ned imod @inene. Mange Kniplinger op om Halsen. Fotografiet var afskyeligt,
saadan som 137 hun stirrede, saa forskraekket. Det var naturligvis de Rembrandtske Spggelselys, der var lagt
over Ansigtet. . .
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Hun saa igen over paa Sgnnen.

Saa faldt hun i Tanker med Kapselen i sin Haand. Hun slap den, og uden at hun maerkede det, mens hun
sad fortabt og stille, gled Kapslen langsomt ned ad hendes Skad og blev liggende aaben paa hendes Slaeb.

Ende paa farste Del.

138
139
ANDEN DEL:
HISTORIEN.
140
141
1.

Min Sgn - min Hustru.

Grevinden havde fglt sig lidt urolig og ikke rigtig sikker paa sig selv. Hun havde veeret temmelig laenge
om at bestemme sig for en Kjole, inden hun tog den sorte Atlaskes og i Halsen den eneste Diamant, og hun
blev helt irritabel, da hendes Haender rystede en Smule, saa hun ikke kunde faa sine Armkaader haegtede.
Hun havde heller ikke laast meget, mens hun bagefter sad i Salonen og ventede . .. Men nu, da hun saa det
Barneansigt, der blussende rgdt af Generthed skjulte sig bag hendes Mand, kom hun naasten til at smile.

Derfor sagde hun ingenting, og de stod et Gieblik ligeoverfor hinanden uden at tage i Haanden og uden
at tale. Men saa fglte hun med en Gang Pausen, blev selv lidt rad, ledte for at finde noget og kom ikke til at
sige andet end:

- Hvor De dog ser ung ud! og gav ham Haanden.
142

Han stammede lidt, og helt purpurrgd sagde han:
Ja, det siger alle.
Saa? sagde Ellen og lo, Stemmen var ligesaa barnlig som Ansigtet. Ja, De ser meget ung ud.

Greven talte lidt om den skraekkelige Varme i Kupéen, og Ellen spurgte, om han havde husket hendes
Indkgb i Briussel.

De havde alle tre sat sig ned, hun lidt med Ryggen mod sin Stedsgn; naar hun vendte sig for at faa ham
med ind i Samtalen, som slaebte sig lidt genert og tvungent af, saa hun ham sidde ufravendt og stirre paa
sig. Men han sagde ikke et Ord.

Saa ringede Klokken anden Gang til table d'héte. Ellen fglte det som en Befrielse, men sagde dog, mens
hun reiste sig: Allerede! Saa er Toget kommet sént.

- Carl tager dig tilbords idag, sagde Greven. £res den, som aeres bar.
- Naturligvis. Hun ventede paa Carl, som stod op og noget keitet fik budt hende Armen.
- Mange Tak, sagde han.

- De maa holde Armen lidt neermere, sagde hun, mens de gik ned ad Trappen, De kommer til at treede i
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mit Sleeb.
Saa holdt han forfaerdelig fast.

De kom ind i den store Sal. Neesten alle Gaesterne var samlede og stod rundtom klyngevis 143 i
Samtaler. Nogle begyndte at tage Plads, og nede fra Bufetten hgrte man Raslen af Terriner og Talerkener og
Ordrer om Vin.

- Hvor her er mange, sagde Carl. Hvor mange Damer!

- Ja - i Pensionen var der nok heller Ikke ret mange.

- Nei - Carl saa ikke andre end Fru Dubois, og hun havde ikke en Tand i Munden.
Ellen hilste paa enkelte Bekendte, og man gik tilbords.

Greven var sulten efter Reisen og spiste staerkt. Ellen maatte underholde Carl. De talte dansk, saa de
ikke blev forstaaet, og Ellen fortalte, hvem Gaesterne var og sligt. Carl tog naesten intet af Retterne, men
naar de andre var faerdige, og Tjenerne vilde tage bort, sad han alligevel med det altsammen paa
Tallerkenen.

- De spiser ikke noget.

- Nei, sagde han. Jeg kan aldrig spise, naar jeg er ude. Han havde ellers ikke talt meget, men han saa
hele Tiden paa hende, naar hun talte, og sagde hun noget raillerende over en og anden, lo han hgit.

- Hvor du ler Carl, sagde Greven.
- Gor det noget? Det kom hurtigt og han saa paa Ellen.

- Nei, slet ikke. De ved jo ikke, hvad vi ler af. . . Men tag dog nu lidt Artiskok . . . De har jo slet ingen Ting
faaet . ..
144

- Aa-a jo. Han tog lidt Artiskok paa sin Talerken og faldt igen i Staver. Ellen talte med en russisk Fyrstinde
over Bordet.

Der var begyndt at blive livligt, og det var lidt vanskeligt at forstaa hinanden. Champagnekglerne kom
frem foran Kuverterne, og Opvarterne flgi frem og tilbage bagved Stolene. Man hgrte en stadig Knalden af
Propper og Klirren med Glas i den forvirrede Stgi.

Fyrstinden raabte meget hgit, saa hun blev endnu rgdere i Hovedet, og man kunde hgre hende over den
halve Sal.

- Men Serpolette er hendes bedste Rolle. - Jeg har en Loge. De tager jo med, Hr. Greve, tag med . . . alle
tre . .. Hun tog sin Guldlorgnet op . . . Qu'est ce que c¢a - ce jeune homme la, spurgte hun saa lidt sagtere.

Greven vidste ikke, hvorom der var Tale . . . den unge Mand var hans Sgn.

Det var Théo, som sang i Theatret. Fyrstinden havde en Loge - ganske alene. De maatte fglge med.
Ja - han takkede, hvis Ellen vilde . ..

- Det vilde maaske more Carl. . .

Hun vendte sig. Men, keere, De har jo ikke rgrt Deres Artiskok . . . Nu saa han igen paa hende.

- Nei - hvor han dog havde let ved at blive rgd - jeg ved ikke, jeg forstaar ikke . . . rigtig at spise dem . ..
145

Ja, saa var det altsaa aftalt, De fulgte med ... Kl. 9 ... De maatte sé anden Akt . .. Scenen paa
Markedet . . .

Fyrstinden tog igen Lorgnetten op og saa paa Carl Urne, der fik Undervisning i Kunsten at spise Artiskok.
- Il est charmant, sagde hun ganske hgit.

Tjeneren havde skaenket Moét i Glassene, og Carl havde tgmt sit et Par Gange. Greven havde drukket
med ham og gnsket ham Velkommen. Ellen sad med Glasset og ventede.
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- Drikker De ikke med mig, sagde hun.

-JoTak - saagerne...men. ..

- Men saa klink dog!

- Takl Han stak det ud til Bunden. Det er deilig Vin, sagde han. Saa sgd.

Steien steg for hvert Minut, og alle talte i Munden paa hinanden. Over det hele hgrte man Fyrstindens
Skraalen, hun viftede sig, saa llendes Diamantbandelokker dirrede i Vinden - og noget hoirgstet forfeerdeligt
Engelsk fra et Par Amerikanere, som spiste med Armene paa Bordet og halvt opsmggede Frakkeaermer.

Carl var ogsaa blevet rgd i Kinderne og lidt mere snaksom. Han talte saa morsomt Dansk med underlig
Akcent. Ellen lo af det.

- De snurrer - De snurrer saa latterligt.

- Lyder det da grimt? spurgte han, og ganske som en Elev til sin Laerer sagde han alvorligt: Det skal nok
blive bedre.
146

Ellen smilede ad Tonen, hvori han talte. Det er jo rimeligt, naar man har vaeret borte fem Aar . ..
-Ja ... naesten seks . .. til November. ..

Der var allerede adskillige tomme Pladser ved Bordet Engleenderinderne begyndte at reise sig, mens
Deserten blev budt om, og de forsvandt lidt efter lidt, stive og ubevaegelige- Men de andre holdt Stand,
noget échaufferede, pludrende over deres Konfekttallerkener, og med de blottede Arme stgttede paa
Bordet, Vifterne flgi frem og tilbage, og man plyndrede ubarmhjertig Opsatserne for deres Rosenflor.

Ellen laenede sig tilbage i Stolen og trak sine svenske Handsker op paa Armene; Greven lukkede
Armbaandene igen; lidt fortumlet af Stgien og Maaltidet, blev Ellen siddende tilbageleenet og pillede tankelgs
en Rose i Stykker i sit Skgd.

Pludselig saa hun hen paa Carl, og da hun lod Blikket smilende hvile paa ham (han sad igen bgiet over
sin Kuvert og saa paa hende), sagde han:

- Jo - De er meget smukkere end Deres Portraet.
- Synes De? sagde hun og lo igen. Ja - hvilket er det, De har.

- Et stort - med Kniplinger om Hovedet . . . Aa, fgrst maatte jeg slet ikke ha'e det paa min Vaeg . . .
147

- Hvad for noget - maatte De ikke ha'e det? for hvem?

- Nei - i Pensionen maatte vi ikke ha'e unge Dameportraetter . . . og jeg havde ikke sagt til Hr. Dubois,
hvem det var . . . Saa sladrede de andre . . . 0og saa aagde Forstanderen, at jeg havde nok et Billede . . . som
. jeg ikke maatte og saa maatte jeg josige...at...detvar...Dem.

Ellen lagde Rosenbladene i en Krands paa sin Handske og pustede til dem, saa de flgi som Sommerfugle.
- Naa ... og saa blev Billedet haengende?
- Ja - over min Seng.

De brgd op. Greven gik om og bod Fyrstinden Armen, og de satte sig alle i et Hjgrne i
Konversationssalen. Herrerne omringede Ellen og spurgte, om hun havde vaeret syg, siden man ikke havde
set hende imorges paa «la plage».

Saa gik Greven ud paa Verandaen for at ryge, og Ellen blev tilbage i Salonen med et Par trofaste. Carl
havde skjult sig omme bag en Gruppe Palmer.

- De har forgget Deres Hof, sagde Hr. von Dannenberg og laenede sig lidt over mod Grevindens Vifte . . .
en ungdommelig Tilbeder.

Ellen forstod ikke.

- Pagen, De havde tilbords. Kender «Grevinden» nu ikke «Cherubin»?
148
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- A-ajo ... Ellen gjorde Puderne tilrette paa Chaiselonguen . .. Det er min Sgn.
Og da Baron Dannenberg stod konsterneret, me aaben Mund, tilfgiede hun leende:
- Ja, Baron, min Stedsgn - - en Sgn af min Mands fgrste Agteskab . . . Skal vi gaa ud til de andre?

Fyrstinden tog Carl Urnes Arm, da de stod ud af Vognen, og oppe i Logen lod hun ham saette sig ved Siden af
sig. Salen var naesten ganske tom - det var Mellemakt. Fyrstinden lagde Kikkerten bort og begyndte at
shakke med Carl.

Det var en «vovet» Snak om alt muligt, med Spring saa hist, saa her, og med hasarderede Antydninger,

Carl svarede kun med «Jav» og «Nei», sad helt ude paa Kanten af Stolen for at undgaa Fyrstindens Vifte,
der var lige ved at streife hans Kind, og skottede hen til Grevinden, som sad lidt i Baggrunden i Halvmgrket.

En Gang imellem, naar han dumpede ud med et Svar eller et Spgrgsmaal, lo Fyrstinden himmelhgit og
vendte sig til Ellen.

- Ah - I'ingenu - il ne comprend pas.
Ellen svarede kun med et svagt Smil og
vedblev at betragte Salen, der begyndte at fyldes.

Hun sad med Kikkerten for @inene, mens 149 hun hgrte hvert Ord, Fyrstinden sagde. Hun fglte et nervgst
Mishag med hendes Snak.

- Det varer en Evighed, sagde hun.

- Chére - la divette maa have Tid til at puste - naar man er saadan sngrt. Fyrstinden lo igen og vendte sig
til Carl.

- Nei - se. Der staar jo Prinsen af Ligne. Er han ogsaa i Ostende . . . Ham maa de jo kende fra Brussel - -
- Ja - jeg har set ham et Par Gange . ..

- Og hans Moder - hun er saa smuk . . . Ja. . . Fyrstinden examinerede Prinsens Loge | Kikkerten - han er
forresten ogsaa kgn . . . For den Historie kender De da?

- Alle siger, han er saa elskvaerdig.
- Gudbevar'es, derfor kan man jo gerne kalde Prinsessen for Salonernes Rachel - -
- Spiller hun Komedie, spurgte Carl.

Ellen havde forstaaet og blev pludselig rgd uden at hun vidste hvorfor. Men Fyrstinden var virkelig
utaalelig, hun lo, saa hun maatte bide i sin Vifte og sagde:

- Nei - hun spiller bare «Faedra».

Carl vendte sig imod Grevinden, som om han ikke forstod, hvad der var ment, men Ellen sad stadig med
Kikkerten for dinene, kun beskaeftiget med Salen. Fyrstinden fulgte Retningen af Carls Blik:

- Ja -De kender jo dog Historien, sagde saa Fyrstinden og vendte sig.
150

Ellen tog farst Kikkerten bort og som om hun slet ikke havde hgrt noget, sagde hun aandsfraveerende:
- Hvilken? Taler De og Grev Urne nu om Mytologi?

Men saa fik Fyrstinden pludselig @ie paa en Veninde i den anden Avant-scéne-Loge, og hun maatte
absolut over at tale med hende. Grev Urne kom ind og fulgte hende over.

Ellen falte det som en Lettelse, da hun var gaaet. Fyrstinden taler saa meget, sagde hun og slog sin Vifte
ud.

Kan De godt lide Fyrstinden, spurgte Carl.

- Aa - jeg kender hende saa lidt.
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- Jeg kan ikke udstaa hende. Gid hun vilde blive borte. Carl vendte sig igen mod Tilskuerpladsen og saa i
Kikkerten. Det er jo Prinsessen af Ligne, sagde han.

- Jo - jeg tror det.

Det var en hgi, majestaetisk Figur, som sad ved Siden af Sgnnen. Ellen saa paa hende.
Saa paa en Gang reiste Carl sig og gik hen og tog hendes Haand.

- De er da ikke vred, fordi jeg er kommen hjem? sagde han. De maa ikke vaere vred.
Tonen var saa meerkelig blgd, og han blev ved og ved at trykke hendes Haand.

Ellen saa lidt paa ham: Vred? Hvorfor dog det? Og hun var saa besynderlig nervgs, at hun fik Taarer i
Jinene.
151

Lidt efter kom Fyrstinden og Grev Urne tilbage og Akten begyndte.

Carl morede sig umaadeligt og lo himmelhgit ad Lgierne. Se dog, se dog, sagde han, kvalt af Latter. Se
dog, hvor han er komisk - aa - - nu falder han . . aa . . . sikken Kolbgtte . . .

Man begyndte paa en Gang at klappe nede i Parkettet, og de bgiede sig alle frem over Logeranden. Det
var Theo, som kom ind.

L'impudente, sagde Fyrstinden.
Théo gik leengere frem rokkende en Smule paa sine hgie Heele.

Der blev ved at lyde nogle afbrudte Bravoer fra Salen, og Orkestret taug. Théo stod midt paa Scenen og
ragrte sig ikke. Hun holdt det lokkede Hoved paa Siden og smilede uskyldigt, saa man saa hendes hvide
Taender.

Se Teenderne, sagde Greven, han kaertegnede sit Overskaag - Millionknusere.

Ladiva stod der endnu og blev ved at smile. La coquine, I'impudente, sagde Fyrstinden igen, hun blev
ved at sluge hende med Kikkerten.

Pludselig skottede Ellen hen til Carl, som sad ved Siden af hende: Han var ganske bleg. Han sad
forbauset med store @ine og stirrede paa Scenen uden Kikkert. Men saa med én Gang blev han blussende
rgd, og da Théo begyndte at synge, reiste han sig sagte og gik op i Baggrunden. Der blev han siddende.

Ellen blev selv rgd og utilpas ved Sangen; 152 hun vendte Hovedet helt bort fra Scenen, og saa ud over
Tilhgrerpladsen, saalaenge Théo sang. Men Carl blev siddende helt inde i Logen,

indtil Teeppet faldt.

De sendte Vognen bort: de vilde hellere gaa hjem langs Daamningen, Fyrstinden tog Grevens Arm og Carl
bad Ellen sin.

Hverken Carl eller Ellen talte, mens de gik ned over Torvet. Men da de kom ind i Gaden ned mod
Daamningen sagde Carl: Aa - han trykkede hendes Arm - hvor det er deiligt at komme ud; og overstadig gav
han sig til at Igsbe med Ellen under Armen henad Fortoget, Vi maa se, om der er Fosfor i Vandet!

Ellen lo og lod sig traekke ned med. Hans Overstadighed smittede hende. Hgrer De, raabte hun, har -
Carl, Carl, det gaar ikke an. Hun brugte hans Fornavn uden at vide det. Jeg bliver - helt forpustet.

Men de blev ved at Igbe ned gennem Gaden, leende, indtil de naaede Stranden.
Der hvor Oceanet laa med Stjernehimlen over det dybe Marke.

- Nei - nei - hvor her er smukt. Hans Udbrud dgde, og de taug.

Leenede til Reekveerket stirrede de ud over Havet.

Men da de hgrte Grevens og Fyrstindens Stemmer lidt borte, vendte de sig begge hurtigt 153 paa samme
Tid, og de gik videre, hjemad, langs Daemningen.

De havde gaaet et Stykke uden at sige noget. Saa stansede Carl, og paa sin saedvanlige bratte Maade
sagde han: Hvor tgr Fyrstinden dog sige saadan noget. .. om Folk . . . saa skraekkeligt. Ellen saa paa ham.
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Hun havde ikke troet, han havde forstaaet -

Men hun spurgte ikke, og han talte ikke mere. Udenfor Hotellet ventede de paa de andre, og de gik op
sammen.

Ellen opdagede, mens de ventede paa Théen, at hun havde tabt sin Vifte, maaske paa Trappen. Carl Igb
ned i Portnerlogen for at spgrge, og Viften laa paa Bordet. Portneren gav ham den.

- Det er maaske Deres Sgsters Vifte? Den er just funden paa Trappen - -
Carl saa paa ham, og lidt forvirret over sin Familiaritet, sagde Portneren.
- L'eventail de madame la comtessc!

Carl lo og tog Viften. Men udenfor Dgren kyssede han to Gange dens hvide Svanedun, inden han gik ind
til de andre.

Lidt efter vilde man til Ro. Da Carl sagde Godnat, kyssede han Ellen paa Haanden og sagde sagte: Mange
Tak, mange Tak for idag. Og da han Igftede Hovedet, saa Ellen, at han havde Taarer i Dinene.

Greven blev nogle @ieblikke tilbage. Han 154 er en skikkelig Dreng, sagde han. Og han har virkelig voxet
sig kan - synes Du ikke?

Ellen havde ikke hgrt hvad han sagde, Hun stansede paa sin Vei forbi Sofaen.
- Tror Du, tror Du egenlig det var rigtigt at tage ham med i Theatret . . .?
- Hvorfor dog? Aa - han lo - nei, ved Du hvad - det store Menneske . . . Det var dog for galt . ..

Nu da det blev sagt, fglte Ellen selv det latterlige; hun kom til at smile: Nei - ikke saadan, sagde hun . ..
Men - - aa nei, det var bare en dum Idé . . .

Da Greven var gaaet, aabnede hun Flygelet og gav sig til at spille. Det var en gammel Melodi, som gled
frem under hendes Haender. Hun vidste det knap selv, men mens hun spillede, begyndte hun at nynne
svagt. Saa sang hun:

Tell my the tales, as remeinber to my
Long, long ago
Long ago.

155

Deres Yndlingstur var langs Havet.

De gik bort fra Deemningen, forbi det kongelige Slot, ud, hvor der ikke var banet Vel, og Ellen gled i det
lgse Sand. De maatte holde sig fast i Marehalmstotterne, naar de vilde op paa Klitterne, og sommetider
maatte Ellen tage fat i Enden af Carls Stok, og saa trak han hende op paa Klitbanken.

Thi der oppe fra var Havet skgnnest.
Det laa som en straalende, altid vuggende Flade, grgnlig-blaat i Middagssolens Skaer.

Og intet saa de uden Hav og Himmel. Himlen sommerlig med sit uendelige Blaa, dyb og klar; og Havet
samlende paa sine Bglgekamme Solens Straaler i en Glitter-Stribe, der bestandig steg og sank igen og
brgdes.

Saa plantede de den store Leerredsparasol i Sandet og slog den op og satte sig under den i Skyggen; han
mest ved hendes Fgdder. Thi det var hans bedste Plads.

Men mens de talte - det var hende mest, 156 han sad og lyttede - hgrte de bestandig Oceanets Skvulp,
der gik tungt over Strandens Sand.
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Og naar han saa paa én Gang, mens de sad, greb hendes Haand og beholdt den laenge mellem begge
sine, tog hun den ikke bort, hun smilede kun. For hun vidste, saadan var han, og hun havde veennet sig
dertil. Nu kunde hun slet ikke teenke sig det anderledes.

De allerfgrste Dage var det hans @ine, der havde interesseret hende. De var altid duggede - hans @ine, og de
hvilede paa hende overalt. Hun kunde sidde i Kurhuset midt i en pludrende Kreds, og henne fra en Krog fglte
hun hans @ine paa sig; de sggte hende, naar hun taug, og naar hun talte; de veg ikke fra hende, naar hun
gik, fulgte hende, hvorhen hun flyttede sig.

- Deres Stedsgn har katolske @ine, sagde Fyrstinden til hende. Han lever evig med Blikket paa Madonna.

Fyrstinden havde Ret. Det var noget lignende, som laa i hans Blik, og Omskrivningen gav det halvt.
Blikket paa Madonna.

Hun sagde det en Dag til ham.

- Hvorfor ser De dog altid paa mig? Er dep saadan noget maerkeligt ved mig?
- Ser jeg paa Dem ? - det ved jeg ikke af.

Men lidt efter hang hans Blik atter paa hende med det samme Udtryk.

Naar de var alene, og hun leenge havde talt 157 og saa rettede et Spgrgsmaal til ham, svarede han
aandsfravaerende og som en, der vaagner af Drgmme. Hun vidste ikke en Gang, om han rigtig havde hgrt,
hvad hun havde sagt. Men hgrt det, havde han alligevel; for det kunde godt haende, at han et Par Dage efter,
midt som de sad og talte om andre Ting, pludselig spurgte om et og andet fra den gamle Samtale, som hun
knap havde troet, han havde hgrt.

Saa havde han altsaa baade hgrt det og teenkt derover.

Men Tingen var, det blev lidt vanskeligt at vide, hvordan han egenlig var, og hvad han taenkte. Thi han
talte saa lidt om sig selv. Hun kunde ligefrem keempe for at faa ham til at tale, forteelle, give sig hen - thi han
var bare som bunden af hende, sunken hen i en stirrende Beundring, hvor han gik op i det: at se og hgre
hende.

- De taler aldrig, sagde hun til ham. Fortael mig noget.

- Om hvad? Jeg ved ikke hvad jeg skulde sige: De taler jo.

- Ja, men jeg vilde gjerne, De skulde tale . . . forteelle mig lidt. Om Deres Liv, om Dem selv . ..
- Jeg har ikke noget at fortaelle.

Et var sikkert; hendes Mands Sgn var uerfaren sorn et Barn. Hun kunde ligefrem blive irriteret ved altid
at mgde det samme store, forundrede Blik, og bestandig at hgre de samme 158 vage, halvdrgmmende Svar,
naar hun spurgte. Han var dog tyve Aar og havde levet med andre, var opdraget midt i en stor By, i et
adeligt Pensionat. Saa stod man dog ikke saadan udenfor alle Begreber . ..

Undertiden troede hun neaesten, det hele var Affektation. En Kerubin-Rolle, han paatog sig, og som gav
ham Lov til de utroligste Ting: til pludselig at klappe hendes Haender, naar hun havde givet ham Armen paa
Daemningen, eller leegge sig ned for hendes Fgdder om Aftenen, naar de var alene i Stuen.

Men at demonstrere nyttede ikke, for det forstod han ikke eller vilde ikke forstaa. Sagde hun noget, saa
han blot paa hende med sine besynderlige @ine, der altid var som fulde af Taarer, og hans Vaesen blev sky
og forknyt.

Og hun blev paany forundret, troede ham igen og kunde ikke taale at se ham bedrgvet. Selv den
mindste Misstemning virkede paa ham som en hel Betagelse, naesten som en fysisk Smerte, der gjorde ham
hjeelpelas og ulykkelig.

- Hvorfor ser De dog saa bedrgvet ud? spurgte hun saa omsider.

Som oftest svarede han ikke, hans Laeber skaelvede blot, mens han holdt dem fast lukkede.
- Er det mig, som gjorde Dem bedrgvet?

- Aa nei - De - og han saa paa hende - men jeg tror, De er vred paa mig.

- Men, hvorfor dog? - hvor falder De 159 dog paa det? Jeg har jo slet ingen Grund til at veere vred.

54 af 97 sider



Bang, Herman, Faedra. Brudstykker af et livs historie., 1883

Hun lod Haanden glide hen gennem hans Haar - saa blgdt, et lokket Barnehaar at fgle - og han lagde
neesten sit Hoved op til hendes Knee.

Hun flyttede sig ikke. Efterhaanden taenkte hun slet ikke mere derover. Hun sad og lod sin Haand klappe
det lokkede Hoved, mens hun talte ganske blidt, saa blidt.

- Ja, sagde hun, ja, Carl, De er et godt Barn. Og hans Haender, der skaelvede, greb hendes.

Efterhaanden begyndte han ogsaa at tale mere frit. Han fortalte om sin Barndom i Brissel og om Livet
paa Boulevard du Midi i Hr. Dubois Pensionat.

Det var en ensformig Barndom uden Afveksling. Den unge danske Dreng havde levet fremmed og alene
mellem de nitten Franskmaend i Hr. Dubois adelige Planteskole. Han havde vaeret meget gode Venner med
dem iseer i de farste Aar, men senere, da de begyndte at blive voksne allesammen, kom han langsomt til at
staa helt for sig selv. De andre kom ud, fik Lov til at gaa paa Bal, fulgte med deres Slaegtninge i Theatret og
besggte dem om Fridagene. Carl Urne kendte ingen. Naar de andre saa kom hjem fra Ferien, og de om
Aftenen pludrede paa Sovesalene fra Seng til Seng om deres Erobringstog mod Kammerpigerne og erotiske
160 Seirvindinger over Kusinerne og - Tanter, laa Carl vel og hgrte paa Ordene, som blev sagt, men han
taenkte ikke noget derover, og altsammen var det noget, som ikke vedkom ham. Thi ham traadte det aldrig
imgde, og det havde ingen Virkelighed for ham. Dagene gik saa let.

- Vi havde jo nok at ggre hele Dagen. Saa havde jeg ogsaa mine Timer med Professor Genest og saa
feegtede jeg hver Dag - jeg var den dygtigste i Feegtning . . .

- Men i Deres Fritid - om Aftenen? . ..
- Aa - saa gik jeg med mig selv . ..

Det var Tingen. Han havde gaaet med sig selv - udenfor Livet. Han havde laest og skrevet og laert udenad
og faegtet, og Dagene var gaaet, og mens Maanederne hurtig blev til Aar og Aarene som Dagene, og mens
de andre var begyndt at kigge nysgjerrigt over Hr. Dubois Gitter ud i Livet, maaske i Smug at smage lidt paa
dets Frugter, gjorde han sin daglige Dont som i Drgmme.

Ellen begyndte at forstaa sin Mands Sgn. Han havde levet sin Barndom som en fremmed mellem
fremmede. Han havde ikke forstaaet de andre, de andre ikke ham.

De fagrste Aar var alt gaaet godt, men siden var Forskelligheden vel instinktmaessig blevet fglt. Carl Urne
og kans Kammerater vare skiltes, og hos hendes unge Stedsgn havde Laengsler og 161 Savn, vaagnende
Begaeer og gammel Tarst efter @dmhed, samlet sig i et ensomt Sind som et Taagehav af vagt Dremmeri. Deri
havde Carl Urne levet sin farste Ungdom.

Naar han nu, mens de sad paa Klitten under den store Parasol, fortalte om den svundne Tid, kunde han
pludselig gribe hendes Haand og trykke den krampagtigt.

- Men nu - nu har jeg det saa deiligt.
De blev tause, og bevagede lyttede de til Havets Sang. Vid og maegtig laa dets Keempe-Flade.
- Leengtes De da ikke? spurgte hun.

- Leengtes? Jo - nu tror jeg, det var Laengsel. Mange, mange Aftener, naar jeg sneg mig ud af Sengen,
mens de andre sov, 0og jeg stod og stirrede paa Himlen, og jeg graed og graed - - -

- Stakkel - det var Hjemve . . .

- Har De ogsaa fglt det? . . . naar Skyerne driver, og man bli'r ved at stirre, stirre paa dem, til de forteeller
En saa meget . .. som, man slet ikke ved, hvad er . . . for det er altsammen som i Dremme . . .

- Jo, det faler vi vel alle - naar vi er unge,

- Det er, som man gaar i Taage, og noget bliver ved at kalde og kalde paa En, og det tynger som en
Byrde paa Ens Bryst . . . Just, fordi man ikke ved, hvad det er - - 162 . . . Det er ligesom det raabte bag et
Teeppe, og man lytter og lytter og forstaar det ikke . . .

Solen begyndte at dale. Ude i Vest stabledes Skyer til Bjerge, og mens den halve Himmel glgdede |
Flammer, gled det store Hav som en Strgm af Purpur, dunkelradt, med Vinens fulde Farver, op mod Stranden
til dem.

Da dgde Talen.
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De reiste sig stille; og fra Klittens Kant saa de, han leenet op mod hende, frem mod det funklende Hav.
Hun laeste i hver Krog af hans Sjeel; hver Rgrelse fornam hun i dette Liv, som var begyndt at foldes ud.

Og da Ellen fagrst troede paa sin Stedsgn, veg Forbauselsen, og den blev langsomt til en halvt vemodig
Interesse i Slaagt med en Sgsters milde Hengivenhed, Hendes egen Erfaring bandt hende til denne
Ubergrthed, som hun gnskede at vaerne om.

Saa folte hun under sit Samliv med Carl alt mer og mer Seedemandens Glaede. Hun fornam paa sin
Vandring gennem dette Sjeeleliv, som hun fglte, hun tog i Besiddelse, en besynderlig og uteenkt Fryd ved at
kaste ved hvert Ord og i hver Time den fgrste Udsaed i en ny og jomfruelig Jord, ingen Plovfure havde brudt,
0og som skaelvende undfangede sin fgrste Grade.

Ligesom alle blaserede og skeptiske Sjaele var Ellen i sit inderste dybt sentimental, og 163 efterhaanden
kunde selv det mindste Udbrud af Carls umiddelbare Sind veekke hendes Fglsomhed.

Der hgrte saa lidt til at ggre ham glad, blot en lille Gave, saa ubetydelig en Overraskelse, den ringeste
Gunst. Og naar han saa viste sin Glaaede i alt dette pludselige og umotiverede, det naesten kaade, der var
eiendommeligt for hans Vaesen, som bestod af Udbrud, da kunde hun reise sig taus, gaa hen imod ham og
betragte ham med et Smil - men hendes @ine var fulde af Taarer. Og hendes Stemme var blgd som et
Keertegn, naar hun sagde til ham:

- Carl - hvor De dog er et Barn.

Hun veennede sig at keertegne ham, Overfor ham kom @mhed af sig selv. Hundrede Gange greb han
hendes Heaender, altid maatte han vaere hende legemlig naer. Deraf opstod lidt efter lidt den evindelige
Neaerhed, hvori de levede af hinanden: en drivende Trang hos hende til at give, hos ham til at indsuge med
Sjeel og med Sanser - fgrte dem uimodstaaeligt sammen.

Ellen begyndte at gribe sig i uafbrudt at teenke paa ham. Hun smilede deraf. Men uden at gjgre sig Rede
derfor, vogtede hun sig for ikke at tale formeget om Carl. Hun troede nok, hun havde gjort det i den sidste
Tid.

Hun var heller ikke mer ganske ens i sit Vaesen, naar de var alene, og der var andre tilstede; undertiden,
naar der var fremmede eller blot hendes Mand kom ind, kunde hun ignorere ham, vaere ganske 164 kold og
siet ikke se ham. Men saa, naar de igen blev ene, fglte hun det som en Befrielse, og der kom over hende en
frisk Glaede, som paa en Gang kunde gjgre hende neaesten yngre end han.

Disse Overgange skabte mellem dem et eget Frimureri, som han slet ikke anede, hun kun ubestemt
fornam med eget Velbehag.

Det var Badetid, og Strandbredden var opfyldt af Stai.

Naar de tunge Badevogne rullede ned gennem Breendingen, Igb Herrerne hurtigt ud imod dem,
barbenede og hujende, og der begyndte en Strid; klyngevis stredes de og faegtede oppe paa Vogntrinene,
mens Badekonerne veergede Dgrene, og de flamske Kuske skaendtes . . . Saa blev der en Jubel af Skrig og
Raaben, naar Flamleenderinderne svang de store Koste, og Kuskene smaldede med Pidskene over Herrernes
Hoveder, saa de maatte slippe Taget og de satte sig midt i det halvvaade Sand lige paa Bagdelen, mens
Hestene stampede.

Halvnggne Bebéer veeltede rundt i de dybe Hjulspor: eller de rodede i Sandet med Spader og Hakker og
lavede Volde og Feestninger og gravede dybe Kanaler af de smaa stillestaaende Arme af Oceanets Vand,
som Floden havde glemt. Eller de lod bygge Pyramider om sig af Sandet lige til Hovedet, der stak op
lyslokket over Sandbjerget, mens Ammerne hvinede og Guvernanterne 165 rendte rundt paa Strandbredden
som forpjudskede Hgns, der har Z&llinger.

Men lidt laengere inde laa Mgdrene under spraglede Lysthusparasoller med en Bog og ventede dovent
paa deres Badetime,

Herrerne strakte sig paa Maven, mens de studerede «Gil Blas» og blev bagte af Solen, eller de rgg med
Naesen lige op i Luften og en glemt Roman paa deres Knae, eller de iagttog Havet fra Taget af de tomme
Badevogne, vaebnede med uhyre Kikkerter og veernede af store Panamahatte.

Ude i Braendingen holdt Badevognene i en

lang Raekke med deres hvide Tage skinnende i Solen. Mellem de hgie Hjul dukkede de Badende frem, og
sprang op og ned Tor Braendingens tunge Stad.

Raabene og Latteren fra Havet gled sammen med Strandbreddens Spektakel, hvor man hgrte
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Bladsaelgernes Skrig og Bgrnenes Hvinen mens de legede . . . Der var et Mylr i Sollyset af rgdstribede
Parasoller, flamske Dragter og smaa Telte med farvede Vimpler . . .

Og hele Hurlumheien ledsagedes af Braendingens ensformige Slag, der reiste sig mellem Badevognenes
Hjul og gik skummende ind mod Stranden med en dump Brusen.

Ellen sad inde paa Bredden under en stor Solskaerm og vidste ikke, om hun vilde bade. Thi hun havde i
de sidste Dage ikke veeret ganske vel. Men da Tjeneren meldte, at Vognen 166 var beredt, kunde hun ikke
modstaa og reiste sig. Hun viftede til Greven fra Badevognens Trappe, og hun klaedte sig hurtigt af inde i
Rummet.

Hun hgrte Vandets evige Slaclsk om Hjulene og Hesten, der asede i Bglgerne. Gennem Lugen saa hun ud
over Havet, hvor de Badende flokkedes i Klynger, dukkede sig og under forvirret Jubel lgb ind foran den
maegtige Braending - der naaede og deekkede dem - og gled over.

Solen glitrede over hele Havet.

Hun falte en Glaede til Badet, mens hun faestede de Perlemoders Speender, kastede den lette
Silkeslaabrok om sig og slog de to Slag paa Dgren for at kalde. Den store Flamlaenderinde stod opskgrtet paa
det nederste Trappetrin, og Ellen traadte ud.

Hun vilde lade Kaaben falde i Konens Haender, men hun tgvede med Haanden lgftet for at lgse Baandet
0g betragtede Oceanet.

Hun syntes aldrig, hun havde set det saa smukt.

Det gled majestaetisk under Augustdagens Sol i skinnende Pragt. Helt ude laa det som en sollys Flade, et
slebet Speil for Himlens Sommerklarhed, fortonet let i Horisontens Dis ; men leengere fremme fik det marke
Farver, rullede dorsk de tunge grgnblaa Vande ud for Solens Kaartegn, som et Keempedyr, der dovent
straekker Kroppen.

Inderst inde gjorde de Badende Larm. 167 Fyrstinden fgrte an i en Kvadrille, der Igstes op og flygtede
med Hvin for en skummende Braending - -

Ellen vaagnede af Drgmmeriet ved et Gys og lgste hurtigt Snoren til sin Kaabe. Hun stod i Badedragten
paa det gverste af Trappen.

Saa vendte hun sig for at gaa ned, men hun stansede med ét. Lidt foran sig saa hun Carl, stirrende paa
sig, blussende rgd. Hun blev forvirret og ganske bleg.

Og i det samme greb hun Kaaben, slog den om sig og steg ned i Vandet.

De gik rundt om Kurhusets Galleri, hvor Dgrene stod aabne til det mauriske Tag. Nede i Salen havde det
vaeret meget varmt, knap til at aande. Her fglte man Luften fra Havet, staerk og kalig, og med Carl under
Armen traadte Ellen ud paa Taget.

De stod lidt ved Dgren - som om Ellen pludselig tevede for Mgrket. Saa begyndte de at gaa, langsomt,
Arm i Arm under den stjernerige Himmel.

De hgrte Orkestrets Musik, der steg afbrudt op fra Salen, og den dybe Mumlen fra det naere Hav. Faldt en
Stjerne, stansede de begge.

Husk at gnske, Carl.
Han svarede ikke, men hun betragtede hans Ansigt, der var opadvendt mod Malkeveiens Skaer.

De naermede sig til Balustraden mod den 168 store Gaard; og de hgrte Stemmer og Raslen af Seletoi og
Portierens Raab, der skreg til Kuskene . . . Lyset fra «&£restrappens» Kandelabrer slog op imod dem og
bleendede deres dine.

Kom - lad os gaa.
Men Ellen vilde sé, gik hen til Balustraden og laenede sig frem. Det er til Ballet, sagde hun. Sé blot.

De stod over Trappen: i Ly af den store Portal strakte de Hovederne ud teet ved Siden af hinanden og saa
paa Stremmen af Gaester. Damerne steg ud af deres Vogne og Igb op ad Marmortrinene ved Herrernes Arm,
med oploftede Slaeb. Naar de kom ind under Kandelabrene, saa Carl og Ellen Diamantagretternes Spil i deres
Haar og de hvide Nakker under Silkeslaget, naar de bgiede Hovedet. Efter dem dukkede Tjenerne frem med
ubevaegelige Ansigter og blottede Hoveder.
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Vognene blev ved at kgre til og fra. Dgrene smaeldede op og blev smaekket i.

Ellen kendte de fleste; og de begyndte at hviske og pege oppe i Skyggen af Portalen, morede sig over at
se, uden at blive set.

Gennem de oplyste Vinduer fulgte de Skaren langs med Gangen, hvor de stansede, mens Tjenerne tog
Balslagene. Damerne lod Slaebene falde og lsenede sig ved Herrernes Arm. Majordomus slog Flgidgrene op.
Saa vendte Tjenerne tilbage til Vognene, stive og alvorlige.

169

Inde i Balsalen saa Ellen og Carl Skyggerne glide forbi Rudernes Kniplingsforhaeng, mgdes, dvaele
sammen og skilles. De lo, naar de kendte dem igen.

Dét var som en hel Leg af Skyggebilleder . . . mens Musiken begyndte at spille til Dans, og Vognene blev
ved at rulle op foran Trappen.

De blev staaende bgiede ud over Balustraden og saa ned. De fglte begge en stille Gleede ved at staa her
sammen i Mgrket, over Svaermen; og Carl havde uden at vide det lagt sin Arm ind under Ellens,

Saaledes stod de laenge. Ellen begyndte at nynne Valsen fra Balsalen. Saa halvsang de lidt efter lidt
begge to, indtil de gav sig til at le, langt og forngiet, og lige med ét Igb de bort fra Balustraden ind i Mgrket.

De gik atter langsomt, forbi Koncertsalens Kuppel, tause og bgiende bort fra Lyset.
Men da de naaede Balkondgren, hvor Musiken stremmede op imod dem, stansede Carl:
- Har, det er Rubinsteins «Asra»,

Ellen havde endnu Valsen i sit Qre.

«Asra»? sagde hun.

Men pludselig genkendte hun Ordene:

- Taglich ward er bleich und bleicher,
bleich und bleicher

- 0g blev staaende lyttende som han.

Naar Sangerens Stemme sagtnede, hgrte Ellen Carls Aandedrag tungt teet ved sig; og hun havde 170 Lyst
til at sé hans Ansigt. Men hun forblev ubevaegelig. Lidt efter trak hun stille sin Arm ud af hans.

Saa lgftede hun Blikket og saa fra Siden paa ham. Han var betagen og bleg.

Und mein Stamni sind jene Asra,
welche sterben, wenn sie lieben.

| pludselig gmhed, mens Sangeren henaandende gentog de sidste Ord, lagde hun sin Arm om hans Hals.
Da de veekkedes af Bifalds-Larmen, lgftede Carl sit Hoved fra hendes Skulder.

- Kom - lad os gaa ned til Havet.

- Til Havet, nu . . . saa silde . ., Nei - korn, vi maa hjem.

Men hun fulgte efter ham og han gik foran langs med Balustraden til det lille Taarn. Der farte
Vindeltrappen gennem Laesesalonerne ned til Terrassen imod Havet.

Trappen var mgrk med fortrukne grgnne Gardiner. Ellens Haele klaprede mod Jernet; lidt efter snublede
Carl. De tyssede paa hinanden og listede ned ad Trinene som to Bgrn paa Flugt.

Da de kom nedenfor den fgrste Omdreining trak Ellen Gardinerne lidt fra. Hun slog Carl paa Skuldrene og
pegede ud i Laesestuen: En gammel Gentleman sad og nikkede neden under.

Saa traadte de ad en Bagdgr ud paa Kaien.
171

Der var ganske stille. Kun nu og da bar et Vindpust en fjern forvirret Stgi ind mod Daemningen, et Par
Valstoner dgde hen ude over Havet. Ellers var det tyst.
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De satte sig paa en Baenk ved Kaiens Rand, og mens de talte, begyndte det mgrke Hav at lyse som hvid
IIld. Baglgerne steg og sank med Skum af lyse Flammer; gad sig over Mgrket som Taepper af Lava i Luer. Indtil
det hele Hav laa som et flammende Krater i Fosforets straalende Glans.

- Men - Carl, De, som er Lykkens Skgdebarn? De skulde aldrig vaere helt glad?

- Nei - jeg ved ikke, men jeg kan ikke veere helt glad. Som nu, hvor her er saa smukt, og De er her - og
alting . ., Jeg teenker altid bare paa: Naar det saa er forbi . . . Og saa er jeg bedrgvet i det samme.

- Det er De ikke ene om. Saadan gaar det vel os alle, som faler altfor steerkt.

- Kan man fgle for steerkt?

- Ja, Carl - for steerkt til at blive lykkelig.

- Maaske. Carl bgiede Hovedet og stegttede det paa sin Haand, mens Ellen talte sagte:

- Naar man elsker den hgieste Lykke af hele sin Sjzels Begeer - og alt det andet kun er det nggne Intet . . .
Livet bliver bare det ene eneste.

Ellen holdt inde, som betvang hun sig selv.

Og fortabt i Tanker reiste hun sig fra 172 Baenken og gik hen ad Kaien. Carl fulgte efter, og da de igen gik
ved Siden ad hinanden, gentog han i samme Tone.

- Det eneste -
Ellen hgrte det og rystede paa Hovedet: Nei - Carl - det skal man ikke sgge . ..

Hun gav sig til at gaa roligere for at tvinge Oprgret, hvori hun var kommen. Men hun kunde ikke finde
noget ligegyldigt at sige, og de taug begge.

Saa traadte hun ned ad Stentrappen, der forte til Havet, og de satte sig stille paa Trinet, teet ved
hinanden.

Havet lyste foran dem. Inderst inde spredtes Fosforglansen som et Skum af Stjerner i det mgrke Vand.
Ellen betragtede Carl, og mens hun tog hans Haender og klappede dem sagte, sagde hun:
- Jo, Carl, De maa blive lykkelig.

Han stgttede Albuerne i hendes Skad, og de smilede begge med Taarer i dinene. Saa med ét spurgte

Carl:

- Hvorfor skrev De dog saa sjeeldent?

- Skrev? Aa - til Bryssei.

- Kun tre Gange . ..

-DeParOrd. ..

- Ja - for De vidste ikke hvor jeg leengtes . . .

De blev ved at sé hinanden ind i @inene, indtil de skaelvede.
173

Saa slog Ellen sin Arm om den Hvilendes Hals, og sagte som et Suk hvidskede hun, mens hun drog ham
ind til sit Bryst:

- Min Dreng, min bedste Dreng.
Og leenge mgdtes deres Laeber.

| de sidste Dage af September var Grevens vendt tilbage til Danmark. De havde tilbragt et Par Uger i Paris og
nogle Dage i Kassel. | Hamburg sagde Ellen, hun vilde gerne besgge Thorsholm i Stedet for strax at tage
hjem til Urnesgave. Hun og Carl havde talt saa meget om hendes Barndomshjem, og hun leengtes efter at se
det igen. Saa tog de derop.

Ellen havde den lidt kostbare Idé, at hendes Faedrenegaard altid skulde staa beredt, som om kun kunde
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ventes hjem hver Time. Derfor behgvedes kun en kort Ordre, og de fandt ved Ankomsten alt rede og alt ved
det gamle.

Det sene Efteraar var usaedvanlig smukt med mild og gennemsigtig Luft. Paa Terrasserne blomstrede de
hgistammede Roser endnu, og Bedenes Grund var grgn af Reseda og Violer, der piblede frem paany. Langs
Taarnene begyndte Espaliernes Blade at gulne, og Druerne tittede blaa og tunge ud bag mangefarvet Lagv.

| Pleenenes Anleeg ragede Bladplanterne op med mgrke Keempeblade, og de store Maistoppe kastede
lange Skygger hen over Grgnsveaeret. Stive Asters prangede i Solen, og ved deres Rod 174 i Bedene, der var
krandset med Vedbend, mylrede det med Heliotroper ved Siden af Stedmoderblomster.

Alt spirede, Den store Rgdtjgrn stod anden Gang med fulde Knopper, beredt at springe ud, og rundt i
Skyggen af Busketterne viklede friske Bregner sig lyse ud af deres Hylstre.

Men Rgnnebeerrene, der hang straalende rgde, forenede Efteraarets Pragt med den sene Sommers, og
Lindegangens Lgv var ispraengt med rigelig gult, der lignede Guldsteenk i Solen.

Naar Carl om Morgenen havde kaldt paa Ellen ved at jodle udenfor Taarnvinduet, og hun aabnede
Havedgren og traadte ud paa Terrassen - kunde hun staa laenge fortabt i Beskuelsen af Haven, der straalede
i sin sildige Rigdom under den fgrste Formiddags Sol. Og naar de havde vexlet de fgrste Hilsener, faldt de
begge hen paa en Baenk, og halve Timer sad de, tause eller sagte samtalende, uden at kunne rive sig lgs fra
Synet af Havens Pragt. Der var i dens mylrende Rigdom af alle Aarstiders Gaver en tropisk Berusning af Duft
og tusinde Farver.

De sadlede Heste maatte vente.
Ellens og Carls stadige Tur var til Bakkerne.

| den klare Luft straalede Havets fjerne Stribe som en Braem af Sglv, og de bare Marker laa bglgende
foran dem.

Hele Ellens Barndom vaagnede paany, mens de sad der under Egetraeerne Time efter Time, og 175
gensidigt flettede de Minde i Minde, et Vaev af Erindringer, saa de syntes, hele deres Barndomsliv blev faelles
Eie.

0Og kun hendes Barndomsliv vaktes for Ellen ved hvert Skridt. Alt mellemliggende var forsvundet. Naar
de gik i Lindealléen, hvor Solen kastede gyldne Pletter paa den muldede Jord, gste Ellen sine
Barndomssorger ud som milde Klager i Carl Urnes Sind.

Elegisk maatte det vel kaldes, det der var kommet alt mer og mer over Ellen, det, som, naar de saadan
gik, gjorde hendes Stemme ganske mild og Blikket saa dugget-blgdt. Laste hele hendes Veesen op i
klyngende Hjeelpelgshed.

Det sugede Carl Urne ind som skgn Musik, indtil det var ham, der blev glad. Saadan skiftede bestandig
deres Stemning.

- - En Dag, da de sad paa Baenken ved Gravstedet, sagde Carl:
- Hvor Folk dog dgmmer feil . . .

- Om mig? Aa ja. . . De kender mig jo ikke. Hun reiste sit Hoved lidt op fra Stenen, paa hvilken hun
stgttede det. Hvad siger man om mig?

- Aa - saa meget . .. 0g saa er De just det mildeste, jeg kender.

- Altsaa, at jeg er haard. Tror De det, Carl? Aa . . . nei ikke nu . . . men der kommer maaske en Tid . . .
Hun taug lidt, saa sagde hun og stadig sagtere og mere tgvende: 176 - Men De maa heller ikke tro - hvad de
fleste . . . det vilde ggre mig ondt, om De troede det - at jeg er meget aergerrig . . . Hun tgvede igen, og Carl
blev flygtig r@d. Ellen stgttede atter Hovedet paa Stenen:

- Jeg har aldrig fundet, at en Urne var mer end en Maag, sagde hun . .. Jeg havde kun haft en eneste
/Ergerrighed i mit Liv . . . en eneste . . . kun en Vilje: at bgie mig, et eneste @nske: at hjselpes - og saa siger
de, jeg vil kun befale . ..

Ellens Haender faldt slapt ned fra hendes Skad. Carl greb dem og bevaeget sagde han:
- Og kunde jeg da slet ikke ggre Dem lidt glad?

Hun saa paa ham og trykkede hans Haender, og i det milde Tonefald, der gjorde hendes Ord til tusind
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Kaertegn, sagde hun:
- Om De kan, min egen Carl, De er jo mit eneste Solskin.

- - - Om Aftenen laeste de for hinanden, eller Ellen spillede. Naar de havde drukket The, og Greven fik sig
et Parti Billard i det gstre Taarn, tog Ellen en Kaabe om sig, og de spadserede i Haven. Natten var stjerneklar
og forunderlig mild. De gik op og ned i Alléerne, hvor det var stille, saa de hgrte deres egne Trin og hvert
Blad, der sagte faldt til Jorden; paa de mgrke Pleener ragede Bladplanterne og som store 177 Skygger, og
Heliotropduften gennemtreengte Nattens Mgrke.

De blev ved at gaa i Alléernes Dunkelhed, tause i den stille Nat. Men pludselig droges de ind mod
hinanden og med hastig Aande, berusede af Nattens Duft og Taushed, mgdtes de i hede, uvilkaarlige
Keertegn.

Naar de saa atter traadte ad Terrassens Gange ind i Stuen, hvor Lampen braandte rolig under sin
blaalige Skaerm, faldt Carl Urne hen i lange Dremmerier, Men Ellen kunde kaste sig foran Flygelet, og i
brusende Larm jog hun alle Strenges Toner op.

Saaledes gik et Par Uger paa Thorsholm.

En Aften var de blevet inde. Ellen frgs og havde fundet det altfor koldt at spadsere. Hun sad med Foden
stemmet imod Risten og leeste foran Kaminen. Naar hun lgftede Blikket, mgdte det Carl, der hang i en Stol,
dremmende med opspilede @ine og Haenderne foldede over sine Knae. Ellen faldt selv hen, glemte Bogen i
sit Sk@d og stirrede paa Bggeblokkene i llden.

Hun vaekkedes ved Urets Slag og saa Carl endnu sidde ubevaegelig i samme Stilling med store og
stirrende Qine.

Hun saa et Gieblik paa ham, og Carl fglte hendes Blik og vaagnede med et pludseligt Smil.

- Hvorfor laeser De ikke for mig? spurgte hun.
178

- Hvad skal jeg leese?
- De holder jo mest af Musset. Tag hans Digte.
- Bogen ligger ovenpaa -

- Men saa - kan De jo hente den. Ellen reiste sig og lod raslende sine Sglvringe falde tilbage paa sin Arm.
Bare De ikke er doven, sagde hun, De holder ikke af at bestille noget, Carl, og jeg hader @rkeslgshed. Hent
saa Bogen . ..

Ellen havde talt i en irriteret Tone, og hun begyndte at gaa frem og tilbage paa Gulvet, mens hun gned
Sglvringene i sit Armbaand op og ned paa sin Arm. Det var ikke sundt for Carl saaledes evig at falde
sammen, sidde og drgmme Tiden vaek og stirre paa det tomme Rum, saadan, som han altid gjorde i den
sidste Tid, det var sygeligt . . . treettende at se paa. Og hvorom drgmte han saa? Om hvad?

Om Formiddagen, naar de sad sammen paa Terrassen, kunde han timevis sidde taus, med. Hagen stgttet
mod Marmorbalustraden og stirre ud over Lindene.

- Hvad teenker De dog paa? spurgte hun ofte. Hvor kan De dog sidde saadan uden at tage Dem det
allermindste til?

- Teenker paa? Jeg ser blot saa mange Billeder for mig . . .
- Billeder?

Og han faldt hen igen; og naar hun lgftede 179 Ansigtet fra sit Broderi, saa hun ham atter med de vidt
opspilede @ine feestede paa Himlen. Saa kunde @rkeslgsheden smitte hende, og halve Timer igennem
ridsede hun tankelgst i Marmoret med sin Brodersaks, eller hun fulgte Maistoppene, hvis Skygger svingede
for Vinden.

Ellen trykkede nervgst Sglvringen fast om sin Arm og trak hurtig Silkeslaebet efter sig paa Taeppet, mens
hun gik. Der kom i den sidste Tid ofte denne Jagen over hende, en beklemt Uro, saa der ligesom lagde sig en
klarn Haand om hendes Hjerte; og Hvile fandt hun ikke nogensteds.

Da hun hgrte Carl, der kom tilbage, satte hun sig igen foran Ilden.
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- Saet Dem her, sagde hun, De kan godt se ved Kandelabrerne, og det er afskyelig koldt . . .
Carl rykkede en lav Puf hen til Kaminen: Men hvad skal vi laese? spurgte han.
- Hvad De vil.

Carl bladede i Bogen og slog op paa «Rolla». Han begyndte at laese de fgrste Strofer og blev saa ved at
laese et Par Sider ud i Traek. Han laeste meget deempet, mens han sad i Lyset fra Kandelabrene, bgiet over
Bogen.

Ellen hgrte knap. Men Versenes blgde Lyd beroligede hende; hun maerkede Ordene som en dulmende
Strgm for sit @re, mens hun sukkede nu og da. Og uden at hun vidste det og ikke over disse Ord, som hun
kun utydeligt fornam, 180 begyndte lidt efter lidt Taarerne at rinde ned under de lukkede Laag . . .

Da Carl holdt op, vendte hun sit Ansigt bort fra Lyset: Hvor det er smukt, sagde hun, Laes mer.
Carl slog nogle Blade om og lod Bogen hvile paa Sofakanten.
- Kender De Melodien til «<Rappelle-toi», spurgte han.

- Ja - den af Mozart, sagde hun; og da han begyndte at lzese, beveegede hun Laeberne svagt, som om hun
uhgrligt nynnede.

Rappelle toi, quand I'Aurore craintive
Ouvre, au Soleil son palais enchanté,
Rappelle toi, lorsque la nuit pensive
Passe en révant sous son voile argenté - -

Ellen havde dreiet sit Hoved, saa det laa i Lyset, stgttet paa hendes Haand. Hun saa Skaeret fra llden
over hans Haar og Kinder, Haaret blev som Guldbrand derved. Og hun lagde Maerke til alle de fine Dun paa
hans Kinder ligesom Fnuggene paa en Frugt . . .

Rappelle toi, lorsque les destinées

M'auront de toi pour jamais séparé,

Quand le chagrin, I'exil et les années

Auront flétri ce caeur désespéré.

Songe a mon triste amour, sange a I'adieu supreme!
L'absence ni le temps ne sont rien, quand on aime.
Tant que mon coeur battra,

Toujours il te dira:

Rapelle-toi.

181

Carl vilde vende Bladet, men Ellens Haand lagde sig ned over Bogen.

- Lees det en Gang endnu.

Carl saa op: hendes Ansigt var til Dgden blegt; hun lagde en Haand - af Is - paa hans og sagde igen:

- Endnu en Gang.

Han laeste, en Smule stadvis i Rytmen. Og da han kom til Ende med Verset, lukkede han sagte Bogen til.
A Ellen rgrte sig ikke. Carl syntes, han kunde fgle Kulden fra hendes Ansigt ned imod sig. Selv breendte

an.

Saadan sad de lidt, Carl halvt forskraekket. Men da Kaminilden begyndte at skaere Carl i Ansigtet, bgiede
han sig frem, saa han saa Ellen. Hendes Ansigt var helt stift. Under det tykke Purr af Haaret stirrede @inene
og alle Traek var skarpe - -

Og i forfeerdet Angst for dette Ansigt, han aldrig havde set, strakte Carl Urne Haenderne frem:
- Ellen, skreg han. Hvad er der?
Hun vaagnede ved sit Navn.

- Lad mig gaa, ror mig ikke! hun naasten raabte, og da hun var kommen lidt hen over Gulvet, sagde hun
uden at vende sig:

62 af 97 sider



Bang, Herman, Faedra. Brudstykker af et livs historie., 1883

- Jeg er ikke vel . ..
Hun beveaegede Haenderne afveergende, tovede, som om hun endnu vilde tale og gik.
182

Da Carl neeste Morgen rullede Gardinet i sit Sovekammer op, var der Rim over Plaener og Treeer. Det var
med et blevet Vinter.

Ved Frokosten var Ellen livlig som fgr. Scenen fra igaar var glemt. Efter Frokost spadserede hun med
Carl. De gik ned over Plaenerne, i Bedene var alle Blomster frosne bort.

Da de kom hen under Rgdtjgrnen, Igftede Carl sin Stok og slog op imod Grenene. De visnede Knopper
faldt som sorte Smaakugler ned om dem paa den rimdaekte Jord.

- - Naeste Dag reiste Grev Urne fra Thorsholm til Kgbenhavn. Det var vanskelige Tider for Politiken, og
Hans Majestaet gnskede helst at have Grev Urne i Neerheden. Man haabede saa maaske ved Leilighed dog
paany at kunne bevaege ham til at blive Premierminister, og i alt Fald kunde man bestandig hgre hans Raad
0og benytte hans Indflydelse.

| Kebenhavn blev Greven da paa forskellig Maade optaget, og det var ikke ganske den samme
Selskabelighed, hvori han deltog, som den, der lagde Beslag paa hans Hustru og Carl. Saaledes gik det til, at
de to sidste i et Par Maaneder var ligesaa meget sammen inde i Byen, som de havde veeret paa Reisen og
ude paa Thorsholm.

| November udstedte Grev Urnes Indbydelser til et stort Bal, der gaves til £re for en 183 fremmed
Diplomat, en Ven af Greven, som var her paa Gennemreisen til Stockholm med sin Kone

0g sin unge Datter. Den kongelige Familie lovede at ville beaere Festen med sin Naervaerelse,
0g man ventede Ballet som Forsaesonens vigtigste Begivenhed.

184

Bukkede Nakker i Rad, Damerne dybt i Knze.

Et Flgjelsslaeb tungt gjennem Raekkerne, i Naeserne Duft af Verveine; og Flgldgrene lukkes bag
Majesteeternes hilsende Ryg.

Gaesterne dveeler i serbgdig Bgining.

Porten slaas op og slaas i. Majordomus med sin Stav vender tilbage; Grev og Grevinde Urne kommer,
hver med sin Kandelaber: de har lyst Majestaeterne ned.

Med et brydes Raekkerne under forvirret og hundredestemmet Stgi. Man farer fra hinanden, og man
samles, rundt om Buffetterne traenges man. Inde i Salen intonerer Musiken en Vals.

Midt i Larmen hgrer man Balinspektgrens Raab: Fgrste Extravals - fgrste Extravals! og Majordomus
Stemme, der bevaeger sig frem mellem Grupperne: Les tables a jouer - Messieurs, les tables a jour.

Og Stemmen og Lyden af hans Sglvstav mod Jorden taber sig mellem Latter, Vifteknitren 185 og Stgien
fra Balsalen, hvor man begynder at valse . . ..

Knald af Propper; Stimmel allevegne.
Carl Urne sgger. Midt i en Skare unge Piger bag en Palmegruppe finder han sin Dame.
- Det er os, Comtesse.

- Foranden Gang . . ..
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-Ja....De er Eresgeaesten.

Han fgrte hende med sig ind til en Krog af Salen. De flyttede taet sammen for at hgre - Orkestermusiken
var steerk - han helt ind til hende, Clara Zichy sad med sine blanke Ungargine faestet paa ham.

De skal ud. Carl Urne valser voldsomt, fgrer hende teet, hun ligger som en Vaand i hans Arme. De stanser
fgrst, naar Musiken holder op.

Grevinde Urne kan ikke danse. Hun kommer ind i Salen med en gammel fipskeegget Hofmand og slutter
sig til en Kreds af Damer. Talen er om Majestaeterne.

- Hendes Majesteet var trist iaften, siger Grevinde Rosenkrands. Hun har ikke mer det gamle Smil - jeg
vilde ikke have kendt hende igen . ..

- Det er Begivenhederne i Rusland.
- Ja, det har taget overordenlig paa hendes Majestaet . . . .

Man glider fra Spraengningen i Vinterpaladsets Spisesal over til Nihilismen og Fyrst Krapotkin. Grevinde
Petersdorf slaar sin Vifte sammen og siger: 186 - At Blodet i den Grad kan glemme sig. Hvor besynderligt. Tre
omfangsrige Stiftsdamer nikker bifaldende, og en gammel Excellense i Divanen siger afsluttende og grgdet:

- Godt, at vi har en steerk Regering.
Grevinde Rosenkrands bgier Konversationen.

- Spiller De endnu firhaendigt med Majestaeten. Det er til Grevinde Urne. Om jeg endnu . . .. Carl og
Comtessen valsede just forbi. Hun hgrte flygtigt hans blgde Fransk - - -

- Ja jeg spiller undertiden.

Generalinde Kragh fylder Pausen og siger: Hendes Majestaet spiller meget smukt.
- Meget smukt.

Ny Taushed. Den gamle Fru Harsdoff reiser sig med nogen Mgje:

- Jeg har det imod det, siger hun, at snart enhver Plebeier spiller med Majestaeten.

Ingen sagde mere, og Gruppen oplgstes. Ellen havde ikke meerket det, mens hun stod og saa ud i Salen,
hvor Parrene hvirvledes ud og ind. Grevinde Rosenkrands var blevet staaende fulgte Retningen af hendes
Blik og sagde:

- Ja, hun er meget smuk.
Ellen blev ved at fglge Carl og Comtessen med @jnene: Hvem - spurgte hun.

Grevinden besvarede ikke Spgrgsmaalet. Er hun ikke Ungarerinde? - Ellen vendte Hovedet: Her er meget
varmt . . .. Skal vi ikke gaa ind. - Ja, hun er Ungarinde - - hun er meget smuk.
187

Parret dansede dem lige forbi, Comtessens Slaeb flgi hen over Gulvet og streifede Grevinde Rosenkrands'
Kjole. Hun lo og sagde: Carl danser godt - lidt intimt . . . . Hun nglede et Jieblik og lod Guldlorgnetten falde.

- Det vilde veere et passende Parti.
Ellen lo.

- Skal vi dog ikke fgrst lade ham veere kommet ud af Skolen . . . . Grevinderne gled fra hinanden. Ellen
gik gjennem Salen, vekslede lidt aandsfraveerende Ord med den og den, fgrte Viften uafbrudt.

| Dagligstuen kom Greven imod hende:
- Hvor du er echaufferet, sagde han, du er anstraengt.

Hun saa i Speilet, hun havde to rgde Pletter paa Kinderne: Ja, sagde hun, her er meget varmt . ... Og
saa anstraenger det virkelig en Smule at sé Majestaeterne hos sig. Hun tog et Glas Champagne fra en af
Tjenerne og skyllede Vinen ned.

Greven gik lidt. Jeg skal til Whistbordet. Og henne ved Portieren sagde han: Carl morer sig nok - har du
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set ham?
-Ja....han erglad iaften.

Ellen gik videre. En Gruppe af unge Damer havde sleengt sig paa Patéen i Kabinettet. De laa dovent
strakte og hvidskede, Vifterne gled i Igftede Arme frem og tilbage som Sommerfugle over et Blomsterbed.
188

Ellen fandt en Plads og slog sig ned Imellem de unge. Hun traengte til at le, hun vilde vaere munter . . .
Hun gav sig til at tale efter den gamle Fru Harsdorff, saa alle lo hgit; og midt i Koret hgrte man hendes egen
Latter over de andres, kort og rykvis - indtil hun brod op og gik videre . . .

Dansen var forbi.

Parrene kom ud og skiltes. Herrerne gik langsomt, med deres Chapeau-bas under Armen, slgie i Knaeene
0g med hangende Skuldre. De unge Damer flgi sammen i Krogene, kaelne at Dansen, med hinanden om
Livet. ...

Efterhaanden temtes Salen . . . . Kun et enkelt Par blev ved at gaa frem og tilbage i sagte Samtale. Naar
de saa paa deres Vei tilfaeldigvis atter naaede til Indgangen af Drivhuset blev de staaende, og ubemaerket
gled deind . ... Med et lignende Saet som Herrerne, naar de dukkede Ind bag det tyrkiske Taeppe til
Rygesalonen, hvor Ansigterne gemte sig bag blaa Skyer.

Orangenets runde Hal laa hen i Mgrke. Under Platanernes Kroner dukkede de matte Lamper frem som
sveevende Frugter imellem de hgie Grene. Ned over Fenixpalmernes ribbede Arme faldt Lianers grgnne Pragt
rigt fra de hgie Altaner. Drecener bredte deres Keempepigge. Store Viftepalmer skaermede i blaalig Skygge
Marmorguder.

Rundt om i Mosset duftede Hyacinter og Konvaller; Violer gemte sig ved Marmorgruppernes 189 Fod. To
tunge Rosentraeer fra Nizza dramte med svulmende Knopper neer ved Springvandets Rand; hvor Lamper bag
rgdlige Skeerme kastede levende Flammer over Sirenernes Lemmer, der strakte sig op over Vandet. Og
under Perleregnen, der duggede dem, laa Aakanderne stille.

Man hgrte den evige Lyd af Springvandene, der rislede i Stenvaegens Grotter. Neer ved Bassinet under
Palmerne stod Psyche angst for at vaekke den slumrende Amor. ..

En Gang imellem gled bag Vaeksternes Stammer et Silkeslaeb forbi paa Sandet; forsvandt Igen. En
Kvindearm straktes i det rgdlige Lys frem for at fange Springvandets kglige Regn . . .

Ellen Urne sad med Vilsac paa en Stenbaenk ved Bassinet, og mens hun vaedede Spidsen af sine
Silkehandsker i dets Vand, sagde hun:

- Vilsac . . . hvad synes De egenlig om Livet ?

- Aa, jeg ved ikke om jeg skal rose det. Hr. de Vilsac dreiede Klaphatten mellem sine Ben. Det er bedst
for dem, der forstaar at tage tiltakke.

- Ja, sagde Ellen, - om man var fadt til at tage tiltakke.
- Fgdt dertil . . . Og han saa op fra sit Arbeide med Hatten: Tror Grevinden, der spgrges ?

Ellen stgttede Hovedet paa sin Haand og bearbeidede nervgst Sandet med sine Heele.
190

- Nei, jeg tror derfor ogsaa nok, at de eneste lykkelige - det er dem, som ikke har Evnen til at straebe
efter Lykken.

Har De lavet det selv. - En Bevaegelse med Viften. - Aa ja, jeg ved det nok . . . De er ogsaa af de
fordrende Mennesker.

- Men ved De hvad, Vilsac, - og hun talte noget roligere - man kan fgdes med de besynderligste @nsker.
Gjeetter De, hvad der som Barn var mit hgieste @nske ? Det var latterligt. . . At komme til en Skov, saa stor
og sval og der finde ved en Kilde, der rislede, en Blomst, der vilde bgie sig imod mig, og Staengelen vilde
lgfte mig saa hgit; og saa vilde de lukke sig sammen, de hvide Blade, om mig og vugge mig saa blidt. Ja, det
nytter ikke, at De le'r. For jeg tror alligevel, at det var den gamle Ide, som lod mig bygge dette Drivhus . ..
Og se saa, - hun lo selv - om der er saa stor en Victoria regia . . . at den kan baere mig ... Nei - man maa
tage tiltakke med Aakander . . .

- Og Viftepalmer, Grevinde Urne, og Statuer og Violer . . . Hvorfor er det nu netop en Victoria regia, De vil
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have? Livet gi'er os altid saadan: mange Ting, vi ikke gnsker saa meget - for en Ting, vi gnskede, og som det
ikke giver.

De taug lidt. De hgrte en forvirret Stgi af Stemmer fra Salene blandet med Springvandets evindelige
Pladsk. Og med et i en ny Tankegang, sagde Ellen: 191 - Kender De noget til Inderne?

- Ostinderne.

- Ja de gamle Indere. Det maa have veeret et maerkeligt Folk - der er saa megen Dybde i deres Sagn og
Skikke. Det er dem med «Lervognen» . . .

- Og Sakuntala.

-Ja ... Der var Grader i deres Templer . .. det ene Rum helligere end det andet . . . Men inderst inde var
den «hellige» Hal - der var oftest tyst . . . For derind kom kun de, som vilde «skue» Guden . . . De gik derind i
hvide Klaeder, med Laurbaerkrans om Panden, og de hellige Dgre havde lukket sig om Mennesker, der var
forsvundet . . . Aa, Vilsac - hun vred sin Vifte - det at skue Guden . ..

Der blev atter Taushed. Tankelgs fulgte Ellen med sit Blik Springvandets Straaler, der faldt som blgde
Perler over Aakandebladene.

Saa sagde Vilsac:
- Alt det, Grevinde, er meget patricisk sagt.

- Patricisk, ja - Ordet er godt. Men sig mig, Vilsac, hvorfor fades der Patriciere, naar de ikke har anden
Lod end at misunde Plebelerne?

- Misunder De dem.

- Ja - jeg misunder dem.

Hun taug lidt: Eller forstaar De det ikke?

- At ggre Livet til en rolig Vane, at leve 192 af Vane - aa, det maatte veere saa besynderlig fredeligt . . .
Hun strakte sit Legeme i Seedet og mens hun trykkede den knugede Haand mod sin Pande, sagde hun:
- Vilsac - - - det bedste var aldrig at taenke.

Hun Igftede Armen, der var blottet indtil Skuldren, og dorskt faldt den ned langs hendes Side. Vilsac
fulgte dens Fald.

- Eller kun fornemme - bare slgvt fornemme . ..

Vilsac geettede den lysergde Hud under Kniplingen, dveelede ved Nakkehaarets Purr, gled langs
Skuldrene ned til Halsens Udskaering,

Hun slog Qiet op paa ham.
Bare ladt fornemme. . ..

Hendes Stemme mattedes. Og blegere end et Lig under hendes halv slukte Blik overfaldtes Vilsac af en
Gysen.

Blodets Stgi forvirrede hastigt hans @ren. . .

Og med ét vaagnede han, og fornam atter Springvandets Lyd og Ellens Stemme, der igen var klar, skant
den skeelvede.

- Kom, Vilsac . . . Giv mig Armen, min Ven - Dansen er begyndt.
Og de gik tilbage til Salene.

- Bernstorf - Bernstorf. Det er for voldsomt.
193

Hvirvel i hele Salen. Unge Grev Bernstorf fgrte op. Ellen blev skubbet og stadt. Parrene filtredes sammen,
svingede ud og ind, kaadsindet jog Bernstorf med Raekkerne: Frisgrens Krgller ude, Slipset oplgst.
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- Nei, Grevinde, nei - lad dem more sig.
Alle Par flgi ud - hen i forvildende Fart. Bernstorf blev puffet og klemt. Alle Par - alle Par ud!

Vilsac og Ellen Urne satte sig i en Krog. Under den rivende Musik hgrte man de Dansendes Jag; Latteren
og de smaa Hvin, naar Keederne brast, eller Mgllerne pludselig sprang . . .

Alt var en Hvirvel. Dansen suste af.

Stgien gjorde Ellen rolig. Hun lod kglende Viften gaa i store Buer, mens hun talte med Vilsac om det og
det.

- Alle Damer tilhgire - alle Damer tilhgire.

Ellen reiste sig for at s+e paa den nye Tur, der var ikke Damer nok, og Bernstorf skreg:

- En Dame, Grevinde Urne, en Dame . . . Ellers gaar Turen i Stykker . . . Bernstorf fgrte hende ud.
Ksederne fgg sammen, jog frem og bort. Ellen fik stakaandet atter Bernstorf.

- De jager Livet af os - hgrer De, Bernstorf, jeg kan ikke mere . . . De maa holde op.

Ellen dansede meget rank naesten, som stred 194 hun imod. Men Bernstorf blev ved; og stakaandet,
betaget af sit eget Hjertes Slag, gled Ellen Urne langsomt ud i Dansens Rus. Hun talte ikke: med Hovedet
noget frem, hed og med aabnede Laeber laa hun tung i Grev Betnstorfs Arm.

Hendes Blik blev dugget; for gret blot den feirende Storm.

Da, midt i Hvirvlen, som gled, steg Carl Urne frem. Og i hastig Laengsel stansede hun Bernstorf midt i
Salen:

- Kom - der er Carl - lad dem spille en Vals.
0Og hun forlod ham.
- - - Hvorfor har De glemt mig, Carl. sagde hun. Kom, lad os danse.

Hun saa det kendte Glimt over hans Ansigt, og hun smilede. Hun var bleg, og hendes Naesebor
skaelvede.

Kom - vi vil danse . . . Det er en Vals.

Valsen var mild; den vuggede blidt. Og mens Carl Iykkelig stirrede paa hendes Ansigt, ngd de tause
Dansens Rytme.

Ellen blev ved at smile, to Taarer glimtede frem mellem hendes Gienhaar.

Og de dansede.

- Men De er forelsket, hviskede hun. Jeg har sét det.

- Forelsket ? Hvor kan De . . . Deres Blikke 195 mgdtes, og han holdt inde. Skeelvende hang de, Blik i Blik.

Da begyndte de at hviske, Ellen talte om hende. ]Ja - han var sikkert forelsket . . . Man saa det; han var jo
kun med hende - - - Det lyste jo frem paa hans Ansigt . . .

De naevnte for en fremmed alle Elskovens Tegn, mens deres Haender skaelvede i hinanden. Mens Valsen
gled. Og vuggende i Dansens milde Takt halvt nynnede de begge alle Ord -

- - Mens Valsen gled - - -
Grev Urne var kommen hen til Hr. Vilsac. De talte om Begivenhederne i Frankrig.

- Men Ulykken er, sagde Greven, at hans Fortid forfglger Hr. Gambetta. Han kan ikke lgbe bort fra
Belleville . . . Han kan derfor blive en Caesar, aldrig en borgerlig Republiks Praesident - -

- Det er sandt - -
Der blev en Pause: De kender jo personligt Hr. Grévy?

- Ja - Vilsac havde sine @ine i Salen.
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- Han er Praesident i Kraft af sin Uskadelighed . . . og forresten, tror jeg ogsaa i Kraft af sit Retsind.
Hvor de dansede laenge - og taet, taet mod hinanden.
- - Ja, han er retsindig.

- Desuden akkurat saa lidt sergerrig, at 196 han med uforstyrret Sindsro kan vedblive at veere Praesident i
en Republik.

De var snart de sidste paa Gulvet, og de meerkede det ikke - aa, hvor uforsigtigt.
- Ja - Gambetta vil blive Republikens
Praesident.

- Hr. Gamb . . . Hvor Hr.Vilsac var distraet. . . Hans @ine var ude i Salen . . . ved et valsende Par - - Aa -
hans Hustru og Carl . . .

Vilsac falte, Grevens Blik fulgte ham, og han vendte sig. Saa et Sekund mgdtes deres Jine.
- Ja, sagde Grev Urne, og han gik tilbage i Salen, Frankrig er et vanskeligt Land at regere.

Carl og Ellen var hgrt op at tale. Ansigt ind mod Ansigt, nynnede de sagte Valsens Melodi. . . Saa holdt
Musiken op.

Han gav hende Armen og let fortumlede som Mennesker, der vaagner, gik de smilende hen mod Vilsac.
Der skiltes de uden Ord, med et Haandtryk, der dveelede leenge.

Ellen stod lidt, og da hun pludselig saa, sagde hun: Hvor Salen er tom.

Ja - Grevinde - Dansen er forbi . .. Og de gik ind.

Ellen havde naesten glemt, ved hvis Arm hun gik. Men hun saa med en Gang op: Hvor De er bleg, sagde
hun.

De stansede et @ieblik, og Vilsac saa hende 197 ind i @inene. Grevinde, sagde han, og Ordene kom kort,
Grevinde Urne - De er altfor uforsigtig.

Hun tog ikke sine @ine bort, mens hun langsomt bgiede Hovedet:
- Kom, sagde hun blidt, jeg vil sige God Nat til mine Gaester.

Sgvngeengermaessigt gik hun ind gennem Salene, der begyndte at tammes. Hun talte og hgrte sin egen
Rast, og hun vidste ikke, hvad hun havde talt. Hun smilede til saa mange Ansigter og hun maerkede Haender
i sine Haender og Kys paa sine Kinder.

Hvor hendes Hoved var tungt - - Hun gik hen til Vinduet og stgttede sin Pande mod den kolde Stolpe.
Hun hgrte Vognene rulle bort og Tjenerne, der begyndte at rode med Servicet ved Buffetterne. Lidt efter lidt
begyndte hun at lytte efter deres Samtale.

De raillerede over Gaesterne. Hun smilede ad en af deres Vittigheder.

Men med ét gik hun bort fra Vinduet.

- Han har set det, sagde hun.

Hun sggte ikke at komme derfra. Hun gik op og ned i Salen og sagde: Han har set det.
Vilsac ved det.

- Ja, sagde hun, fordi han er skinsyg.

Hun lagde sig paa en Sofa i sit Boudoir, udstrakt og med Hovedet stgttet i sine Heender. Hendes Ansigt
var stift som af Marmor. Hun 198 hgrte ikke Flgidgrene, som blev lukket, eller saa, at Lysene slukkedes
gennem Salene.

Tilsidst var alting ganske tyst.

Da vaagnede hun pludselig ved Carls Stemme, der lgd hgit og opregmt. Hun satte sig overende i ét Seet
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med Haenderne foldede i sit Skad.

Carl kom ind, lidt usikker i Gangen, rgdplettet, med Cigaret i Munden. Han havde drukket Cognac med et
Par Venner paa sit Veerelse . . . Brillant Aften - brillant - det var at more sig.

Han satte sig overskreevs paa en Stol - og lavede Ringe af Cigaretrggen . . .
Ellen stirrede paa ham, ubevaegelig, med et Ansigt af Sten.

Carl dumpede ud i en Pause, havde spurgt om noget . . . Maerkede saa med ét, der var slet ikke blevet
svaret og saa paa sin Stedmoder - Hvor hun var bleg . . . Han blev forvirret, hakkede op med et Par smaa
Saetninger, holdt inde og flyttede sig paa Stolen. Saa tog han paa igen med forpustede prd - der svirrede
som Myg - indtil han blev ganske . . . hed og taug.

Jo - sagde han - God Nat . . . Det har veeret en streng Dag . . .
Hun rgrte sig ikke, bevogtede ham kun med det samme Blik - til han var ude.

Da Igftede hun sine Haender og vred dem, og slappe faldt atter Armene ned langs hendes 199 Sider, og
hun sad slgv, med dgdt Blik; Hovedet sank ned mod hendes Bryst.

Indtil hun atter strakte sig paa Sofaen og stgttede Hovedet i sine Heender. Hendes lange Haar faldt ud,
og med pludselig Lyst fglte hun dets blgde Stramme mellem sine Fingre et kort Minut.

Saadan laa hun laenge. Blikket maalte stift det tomme Rum . . .

Der hgrtes ingen Lyd gennem Salene; kun nu og da en Dgr, som aabnedes og lukkedes - et Par listende
Trin af Tjeneren, som ventede. Utaalmodigt havde han lgftet Portiéren og stod bukkende i Dgren.

Da reiste hun sig brat og statuestiv sagde hun med en Stemme, Tjeneren ikke kendte:
- Ja - Du kan slukke. Festen er forbi,
Rank gik hun hurtigt ud gennem de halvmarke Sale.

200

V.

Ellen Maag vaagnede hen mod Middag af sin tunge Slummer.

Hun reiste Hovedet og betragtede Dagen. Ja, det var sent. Saa lagde hun med et Suk atter Ansigtet ned.
Hun var dgvende traet. Hun vilde sove igen. Sove mer.

Eller ialfald tage fri - blot lidt endnu for det, som , . . hun vidste nok.

Hun vilde gemme sig bort, og hun svgbte atter Teepperne om sig. Men alle Tankerne kom pludselig,
vaagnende paa en Gang, Og hun fglte med et en tgr Smerte.

Saa var det da sket.

Hun satte sig op paa Hug, og mens hun rokkede det tunge Hoved: Nei ingen Trgst, nei ingen Trgst . . . Nu
var det sket - slog hun de nervgse Haender op og ned.

- Hvorfra var der Trgst - hvorfra?
- Nei - aa Gud - det var det forfeerdelige, som var sket.

Og snart krympede hun sig sammen, svgbt i 201 Taeppet, og klynkede saa sagte; og snart syntes hun,
hun skulde kveaeles under Smerten, og hun vred de oprakte Haender, og Fingrene ilede fortvivlet gennem det
svedige Haar.

- Hvilken Elendighed - Himmel dog - hvilken Elendighed.
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Hun blev siddende opreist.
- Ja - - saa maa Dagene . . . blive som Sandet.

Hun lagde sig atter tilbage, og hendes Tanker begyndte at komme til Ro. Hun graed ikke mer, men laa
helt stille. Hun taenkte paa, hvordan det var sket.

- - - Farst var det hans @ine . . . Hun havde altid elsket hans @ine. Hun laengtes efter deres Glans, naar
han blev glad - og han var saa let at glaede: blot et Kaertegn, kun den mindste Gave, blot et Smil, og han
blev glad . ..

Og hans Latter - hvor hun havde elsket hans Latter.

Det var vist paa Thorsholm . . . Ja - en Dag i Efteraaret . . . Hun stod og satte Blomster i en Skaal. Saa tog
han pludselig hendes Haen der, som var vaade, og han sugede Vandet af med sin Laebe, og da hun blev vred
og vilde skeaende, bed han hende i den lille Finger over Neglen og lo og lo . . . Men der var et lille Maerke
mange Dage.

202

Og naar de sad efter Middag, og hun fglte hans Hoved mod sit Skad - det sggte jo altid om Stgtte - og
han sad taus og helt stille . . . og uden at hun vidste det, klappede hendes Haender hans Haar - hvor var det
ikke blgdt.

Da, en Aften, var han falden i Sgvn. Hans Hoved laa op mod hendes Knae . . . Saa sank det ned; og hun
lgftede det op, saa varsomt og lagde det helt i sit Skgd, Han sov og smilede i Sgvnen . . . Skaeret fra Kaminen
lyste mod hans Nakke . . . mod de fine og smaabitte Haar . . . Saa havde hun bgiet sig ned, og hurtigt
kyssede hun hans Nakke . . . Han sov.

Saadan var det kommet.

Saa tit, han gjorde noget, ingen anden kunde finde paa, noget af det ubegribelige, som var hans Vaesen,
og hun sagde til ham:

- Carl - det kan De ikke - det gaar ikke an.
Og han saa forundret paa hende og spurgte: Hvad - hvorfor ikke?

En Aften, der var Selskab, havde han lagt sig ved hendes Fgdder, og lidt efter havde han stgttet sit
Hoved til hendes Skuldre. Hun blev forlegen og flyttede sig. Og bagefter, da Gaesterne var borte, havde hun
skeendt, og han forstod hende ikke. Har jeg stgttet mig til Dem? . . . Det teenkte jeg ikke over . .. Men hvorfor
kan man ikke det? havde han sagt ... Og hun havde tiet forvirret.

203

Om Aftenen, naar hun gik til Ro, faldt hun i Tanker med de tunge Fletninger i sine Haender, foran sit
Speil. Hun saa ham for sig, og hun hgrte hans Spgrgsmaal igen, og hun lyttede efter hans Latter . ..

Og leenge hgrte hun efter de samme Ord, og hun saa hans Ansigt og hans @ine, og hun saa hans Laeber -
mens hun smilede.

Ja - hun teenkte paa ham. Og naar hun reiste sig fra Puden og stgttede sig paa den hvilende Arm for at
slukke sil Lys, da kom tilsidst et Smil, et Ord eller et af hans Kaertegn, og hendes @mhed dveelede endnu
derved.

Et Keertegn.

Thi han elskede at sidde hende naer, at dveele, mens de talte, med hendes Haand i sin, og at fgle hendes
Aande neer sit Haar. Den Dag paa Thorsholm . . . Hun havde lagt sin Arm langs med Sofaens Ryg . . . og
pludselig fglte hun Carl sagte gnide sin Nakke langs hendes blottede Haandled, mens hans lo op i hendes
Ansigt.

Saadan var det gaaet indtil nu.

Hvor hvert Haandtryk, givet for at give, hvert et Smil skaenket for at fremme hans Glaede, hvert et
halvglemt Ord - havde flettet sin Veev om hendes Liv, mens hun var sorglgs: Thi han var jo kun et Barn, hun
gjorde glad.

Som et Barn var han farelgs gleden ind i hendes Liv, og hun havde fglt al Giverskens 204 Fryd, mens han
fangede alle hendes Tanker. Mens hun gav og gav af sit, tog han langsomt hendes hele Liv.
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Nu saa hun det ... nu, hvor alle Leengsler havde kastet Masken . .. Ja - hun elskede ham.

Hun laa endnu laenge; da hun tog Lagenet bort fra sit Ansigt og saa Solen mod Gardinerne, begyndte
hun slgv at staa op. Men hun faldt atter hen, siddende paa Kanten af sin Seng, og hun tog fat paa de samme
Tanker, indtil hun rev sig lgs og kleedte sig paa foran Speilet. Hver den mindste Ting syntes hende en Byrde.

Hun ringede paa Kammerjomfruen for at hun kunde saette hendes Haar.
- Hvor Grevinden er bleg, sagde hun.

- Ja - jeg har ikke sovet inat. Hun blev selv forskraekket over sit Ansigt, og hun begyndte at undersgge
Traekkene et efter et: Hvor hurtigt, sagde hun, og hun tog Pudderkvasten og lod den glide hen over sine
Kinder. Men med et holdt hun inde; hun saa Kammerjomfruen, der flettede hendes Haar, smile bag sig i
Speilet.

Og pludselig sagde hun: Om hun ved det.
Hun fglte et Nu en stivhende Skraek, hendes Arm faldt ned. Saa drog hun Veiret dybt.
- Aa - jeg bliver gal, sagde hun. Det er jo umuligt. Hvordan skulde det vaere sket?

Hun tog atter Pudderkvasten - Sveden var sprunget frem af alle Porer - og hun talte 205 muntert med
Pigen, indtil hun var faerdig og reiste sig fra Toilettebordet, hvor Flakonerne stod aabne, hulter til bulter. Hun
havde febrilsk gdslet med alt deres Indhold.

- Den unge Greve har veeret tidlig oppe, sagde Pigen. Han red ud Klokken syv.
Ellen blev bleg ved at hgre hans Navn, og hun fglte, at hendes Hjerte bankede staerkt.

-Ja - saa. Red han ud . .. sagde hun. Og i det samme blev hun bange paa ny . .. Hvorfor var han redet
ud? Saa tidligt - netop efter Ballet, saa tidligt.

- Hvorfor var han dog redet ud? Havde han - hun turde ikke teenke ud. - - Gode Gud - om ogsaa han . . .

Hun folte en vanvittig Skraek, mens alle Pulse bankede . . . Fandt i samme Nu tusind Grunde for sin Frygt
... Han havde veeret saa besynderlig iaftes, de var skiltes saa brat. Hvad havde han egenlig sagt . .. Og det
Kys, han havde taget under Dansen . . . Gode Gud - - hun rev Kjolen ud af Kammerpigens Haender - fik den
paa - - hun maatte se ham straks.

Da hun gik ned ad Trappen til Dagligveerelserne, skaelvede hun, saa hun maatte holde sig ved
Raekvaerket. Hun standsede udenfor Dgren og trykkede Haanden mod sit Bryst.

Hun turde ikke gaa ind.

Saa saa hun Carl sidde strakt i en 206 Gyngestol: God Morgen, sagde han. Naa - De har saamaand sovet
godt.

Hun var stanset bag hans Stol, angst for at sé hans Ansigt. Da han vendte sig, greb hun for sig: Saa
vidste han intet. Hun satte sig, Angsten havde gjort hende svimmel: Ja, sagde hun, jeg har sovet leenge.

Hun var endnu stakaandet: Og De har vaeret ude at ride, sagde hun, saa tidligt.

- Ja - jeg vaagnede og havde alle Valsene i mit Hoved . . . Saa syntes jeg, det kunde vaere ganske rart .. ..
Der var deiligt paa Langelinie.

De talte om ligegyldige Ting, indtil Carls Faegtelaerer kom for at give ham en Time.

Ellen satte sig hen at spille. Hun hamrede Rubinstein efter Rubinstein uden at taenke. Bare der var Stgi
om hende. Indtil hun var treet af Larmen under sine egne Haender.

Saa sank hun slgv sammen, og skgd alle Tanker bort. Hun teenkte dette eneste i Hovedet: Han ved det
ikke. Han ved det ikke, og hun fglte en tung Lykke.

Men Tankerne begyndte igen at kredse om Carl, og hun aabnede et Album for at sé hans Billede.
Pludselig kom hun til at huske det lille Maleri i den Citrontraeskapsel, og hun gik ind for at sgge det. Det stod
paa det gamle Sted, og hun aabnede Kapselen og betragtede Billedet.

Hun huskede den farste Aften, hun havde 207 set dette Billede: hun havde siddet med det timevis i sine
Heender.
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Hun tog en lille Kniv og skar Malenet ud med sky Hast; hun saa slet ikke paa Moderens Portreet, kastede
det og Kapslen ind i llden: Urne vil ikke leegge Maerke dertil, sagde hun. Han har glemt det.

Hun stirrede paa Kapslen, der braendte, og hun gemte Carls Billede nede paa sit Bryst. Lidt efter tog hun
det ud igen, kyssede det og gav sig til at graede.

Leenge graad hun en stille Graad.
Dagene gik.
For Ellen et Feberliv.

Snart med Febrens tunge Blyblund som dorske Tankecirkler om den samme Ting. Snart med springske
Pulses Hast som Attraa, der kvaltes under Angster.

Dag efter Dag blev hendes Tanker fart ulidelig i den samme Ring, Time efter Time sleebte hendes Angest
sig tildgde i de samme Spgrgsmaals endelgse Tvivismaal. Indtil alting blev som Dagregn over Stepper,
vidsket ud og formlgst graat i graat. Saa hylledes hun i sin egen Trgsteslgshed. Indtil Tankerne igen brgd op
som et evigt Tog af vingeskudte Fugle, der forblgdende forsggte Flugt. Og altid slog paa ny de samme
Spgrgsmaal Kredsvagt rundt om hendes pinte Sjeel.

208

Saadan sad hun Time efter Time, sammensunken, i Selskab med sin slgve Kummer; og hun stirrede kun
saa sgvnigt paa sin egen Fortvivlelse.

Ja - dette var det urimelige. Dette var det hensigtsslgst urimelige. Hun havde taget dette op i sit Liv som
en uskyldig Glaede i en Tilveerelse uden Maal. Hun var flygtet herhen til noget neutralt; som til det, hvor
ingen Uret kunde ske. Og tusind Gange, naar hun havde glaedet sig ved hans Lykke, havde hun sagt til sig
selv:

- Mod dette Menneske ggr du kun godt.
Og det havde veeret hendes store Fryd i lang Tid.

Hun vilde eie et Menneske, mod hvem hun kun gjorde vel, og ingen Skygge af Uret og ikke Gnist af
Fordaerv skulde komme til ham fra hende.

Og saa var det blevet denne Raedsel til Fortvivlelse.

Saa kunde det altsaa komme saaledes, og det unaturligt forfaerdelige kunde fgdes umeerkeligt af det, vi
vilde bedst. Thi det var jo kommet umaerkeligt. Fgdt af den evige Neerhed, vokset steerkt under de kaelne
Bergringer, modnet i Keertegn, hvor Driften laa halvvaagen.

Og hun spurgte sig igen og igen, naar det dog var sket, og hendes Tanker, der sggte, fandt 209 ingen
Skillerum, og hun vidste ikke, naar hendes Venskab var blevet til Forbrydelse.

Saa vaagnede hendes Fortvivlelse, paany, og snart blev den Trods, der ryddede alle Mure og spurgte
om, hvad der var Lov, snart smgg den sig saa myg i angerrig Forsagelse.

Og intet Sted; ikke den Krog, ikke den eneste Plet, aldrig det mindste Rum, hvorhen hendes Vei kunde
gaa: han var der, han var jo overalt. Hvert et Minde bar med Angst hans Ansigt, hver Erindring talte
skreemmet med hans Rgst. Nu var hun hjemlgs i sit eget Liv,

De maatte skilles.

Men hun syntes, at Livet maatte standse sin Gang i Skilsmissens Elendighed.

Da tog hun hans Billede frem fra sit Bryst, og hun betragtede ham leenge. Og hun sagde paany:
Nei - han skal aldrig erfare det.

0Og hun kyssede hans @ine, som hun elskede, og hun pgnsede paa Veie til de tusinde Brud. Men hun
fandt ingen, og hun vidste ingen Raad, og mens alle de gamle Tanker kom i uendeligt Tog, sagde hun
hjeelpelgs:

- Men naar saa ogsaa han - -
Og hun indbildte sig selv, at hun frygtede det, som hun laengtes mod af af sin Sjael.

Mod Carl var hun foranderlig og uens.
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Hun var ofte sgrgmodig. Naar de sad 210 sammen, faldt hun hen i lange Dremmerier, og hendes dine
fyldtes med Taarer.

- Er De bedrgvet? spurgte Carl.

- Ja - lidt, hun forsggte at smile.

- Hvorfor vil De ikke sige mig hvorfor.

- Nei, min Ven, det kan jeg ikke sige Dem.

Og hun Igsnede blidt sin Haand af hans, thi hun led ved hans Kaertegn. Hun led under dem og hun
veiede dem med bitter Nyfigenhed. Naar han tit, mens hun spillede for ham, trykkede Kys efter Kys, som
braendte hendes Blod, paa hans Haender, sagde hun til sig selv:

- Det er en Mgnt, hvis Vaerd han ikke kender.

Naar han som fer hvilede sit Hoved mod hendes Skuldre, sagde hun:
- Det er kun en Drift, hvis Indhold han ikke forstaar.

Og hun led og leengtes dog efter denne gmme Tomhed.

Men en Tanke pinte hende Nat og Dag: Der vil dog komme en Tid, hvor han forstaar alt, hvad han har
givet mig - den Dag, da han giver alt det samme til den, som han elsker.

Og da vil han hade mig.

Og altid jog det hende lige rastlgst, og Nat efter Nat kastede hun sig sgvnlgs, angstfuld under samme
Tankes Pinsel.

- Men han vil ikke huske det, sagde hun. Han vil have glemt det.
211

Og Tanken om Glemsel voldte hende mer stingende Smerte end selv hans Had.

Eller hun sagde til sig selv:

- Det er ikke denne @mhed, han vil give hende.

Og hun vidste, at hun lgi, og hun frydede sig derover.

Men hun led Dag for Dag, og hendes Liv blev tomt og grkeslgst og bart, altid i den samme Kredsgang.
Hun blev mager, hendes @ine mistede deres Glans. Laegen aengstedes:

- Grevinden maa veere syg, sagde han.

- Nei, Doktor, svarede hun, jeg lider kun af Sgvnlgshed. Giv mig noget at sove paa, Doktor. Og Leegen
gav hende Kloral, som ikke skaenkede hende nogen Sgvn.

Da sad hun en Aften efter Jul alene med Carl i Drivhuset. Hun havde leenge veeret taus, og ogsaa Carl
havde hgrt op at tale.

Hun lagde begge Armene op paa Marmorbordet, hvorved de sad, og sagde:
- Carl - vilde De blive bedrgvet om vi skulde skilles.

- Skilles? Hvorfor spgrger De om det?

- Hvis jeg nu reiste bort.

Carl spurgte ikke, han saa forundret paa hende uden at forstaa. Og mens hun stgttede Hovedet i sine
Heender, sagde hun langsomt:

- Jeg vilde ikke veere lykkelig. Aa - 212 nei - Dagene vilde blot komme og gaa, gaa og komme - -
Hun taug og sad ubeveegelig.

- Og jeg da? sagde Carl sagte.
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Hun saa paa ham: De vilde leve med de andre. Hendes Stemme var mild og lav. Lidt efter sagde hun:

-Ja ... det var det bedste.

Han talte ikke mer. Men som et Vaeld sprang Taarerne hede ned fra hans @Jine, mens de begge sad i tung
Taushed. Og Ellen fglte en forbitret Harme mod disse Taarer, som var hans Uforstaaenheds eneste Svar.

Men hun blev og reiste ikke, og der blev aldrig siden talt derom imellem dem.

Et Par Aftener efter kom Vilsac. Han havde ikke veeret der leenge. Greven og Carl var i Herreselskab,
Ellen var alene og sad i sit Boudoir.

- Jeg kommer for at sige Farvel, sagde Vilsac.

- Tager De Ferie nu - midt i Vinteren? Hvor det er laenge siden, man har set Dem -
- Nei - jeg er blevet forflyttete

- Forflyttet - men De har jo slet ikke saggt.

-Jo - Fru Grevinde - men ikke talt derom.

- Men - hvor skal De da hen?

- Til MUnchen.
213

Ellen lagde sig atter tilbage: Jeg troede De holdt mer af Kobenhavn, sagde hun.
- Ja - jeg har holdt meget af Kgbenhavn.
Der blev en Pause. De var begge generte, Og for at sige noget sagde Ellen:

- Men Minchen skal veere en behagelig By. Overhofmarchalen giver to Gange om Aaret et Bal paa
Kongens Vegne.

- Ja, hvor Legationerne har Ordres til ikke at veere tilstede. Nei - det er egenlig ikke for Selskabelighedens
Skyld, jeg gaar til Minchen.

- Naar skal De forlade 0s?

- Jeg reiser om to Dage til Paris.
- Og kommer ikke mer tilbager?
- Neeppe.

Vilsac saa mod Gulvet, Deres Mand faar jeg maaske ikke en Gang at sé. Jeg hgrte, han skulde vaere paa
Urnesgave.

- Nei - han er i Byen. Ellen legede, nogle @ieblikke med et Baand paa sin Kjole. Saa saa hun op:
- Nei - Vilsac - vi kan ikke skilles saaledes. Vi maa tale med hinanden.

Hun reiste sig, og hun talte laenet over Sofaen: Jeg vil savhe Dem meget, Vilsac, sagde hun.
Vilsac rystede paa Hovedet.

- Jo - jeg vil savne Dem og mer end De tror.

- Hvis De faar Tid dertil - - 214 - Jeg har ogsaa meget at takke Dem for, min Ven, sagde Ellen. Jeg véd
godt - - at jeg har veeret Dem meget dyrebar, Vilsac, og De har dog tilladt os at vaere Venner. Det ggr meget
faa.

- Hvorfor skal vi tale derom?

- Fordi jeg gnsker det, Vilsac, og fordi jeg vil takke Dem. Jeg véd godt, hvad De fgler for mig, og saa stor
har Deres Respekt vaeret, saa stor Deres Hengivenhed, at vi har kunnet sidde her ved Siden af hinanden, vi
to, Aften efter Aften, mange Timer, jeg ikke skal glemme, uden at De nogensinde ved saa meget som et Blik,
ved en Skaelven af Deres Haand til Farvel har bedt mig om mer end jeg kunde give Dem, sagt mig, hvad jeg
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ikke turde hgre - - det faar jeg vel Lov at takke Dem for - -
Hun gik et Par Skridt frem og rakte ham Haanden. Vilsac kyssede den uden at tale.

Han gik nogle Skridt og leenede sig til Flygelet. Saa faar jeg Dem ikke en Gang oftere at hgre spille,
sagde han.

- Skal jeg spille for Dem nu? sagde hun. En af Deres Sange.
- Hvis De vilde -

- Ellen satte sig. Hun slog an og spillede en af Chopins polske Sange. Al hendes Vemod loste sig op i
Tonerne. Hun betragtede Vilsac, hans Ansigt laa i Lys af Lampen: hvor han var 215 dgdbleg. Og mens hun
gentog den tungsindige Sang, taenkte hun:

- Hvorfor har jeg ikke kunnet elske denne Mand.

Hun holdt inde og foldede Haenderne over Tasterne. Og da de havde siddet nogen Tid tanse, sagde
Vilsac:

- Og De - De bliver her?

Ellen seenkede Hovedet: Vilsac, hvor skulde jeg vel reise hen?

Vilsac svarede ikke, og i nogle @ieblikke hgrte de begge Urets Dikken.

- Husker De, Vilsac - sagde hun sagte - at vi en Gang talte om at mgde det urimelige i Livet?
-Ja - De gnskede det - -

Ellen hgrte ham ikke. Hun var meget bleg og kunde naeppe tale. Nei - Vilsac, sagde hun og vendte sig,
der er ingen Lgsning paa dette. Lev vel.

Hun stgttede sig til Sofaen og gled langsomt ned paa Seedet, Armene laa i hendes Skad. Og hurtigt, uden
Ord, i fortvivlet Smerte, greb Vilsac hendes Haender og kyssede dem Gang paa Gang.

Saa gik han.
Lidt efter kom Greven hjem.

Hun hgrte hans Fodtrin gennem Vaerelserne og for op, hen til Flygelet. Hun holdt af at veere beskaeftiget,
naar hun var sammen med sin 216 Mand. Hun var altid forberedt paa at veere opdaget, og hun stillede sin
Beskaeftigelse op som et Vaern. Hun valgte de mgrkeste Pladser i Stuen, og hun havde visse Stole, hvor hun
vidste, man ikke kunde sé hendes Ansigt. Der flygtede hun hen.

Naar han da kom ind, beherskedes hun af en stakaandet Generthed, der speidede efter «Opdagelsen i
hvert Blik. Hun var tit stgiende, en underlig forlegen Ord-Rigdom, hvor altid ssamme Tanke lammede alle
Saetninger:

- Om han véd det - - hvis han pludselig sagde: Jeg véd det godt.
Og hun drog farst Veiret, naar han yar gaaet.

Men der var ogsaa Tider, hvor hun blev besynderlig tungsindig-gm. Hvor hun saa paa ham med et
fugtigt og hjeelpelgst Blik, som hos et Barn, der lider stumt. Og hun fgrte lange, sentimentale Samtaler, han
ikke forstod, og hun rakte ham sin Pande frem til Kys og sagde:

-Urne --Urne, dog ...

Og han fglte hendes forskraeemte Hjerteslag, mens hun laenede sig op til ham.

- - Nu slog hun Skeermen dybere for Lampen og spillede en Vals.

- God Aften, min Ven. Hun holdt af at have det fgrste Ord . . . Var det morsomt?

- Aa - saa som saa, - Hun speidede efter hans Ansigt, mens han satte sig nzer ved Flygelet: 217 - Nei -
intet; og hun hgrte op at spille.

Greven slog Benene over hinanden og strakte sig let i Stolen.
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- Nei - han var uskadelig.

Hun skiftede Plads, satte sig hen i den lille Sofa og spurgte, hvem der var af Gaester.
Greven fortalte. De talte om forskellige Ting.

- Er Carl kommen hjem, spurgte saa Greven.

- Jeg tror ikke - -

- Hor - han skiftede Plads - hvad Carl dog er for en underlig Patron . . .

Ellen lo: Hvormed, sagde hun og rettede paa Puden i sin Ryg.

- Aa - jeg mener, dette evige Hjemmestikkeri - oprigtig talt - derer .. .ja ... | Damer - han sggte lidt
efter Ordene tinder Ellens Blik, der saa lige paa ham - forstaar Jer ikke paa Sligt . . . men forstaar Du, der er
noget - usundt ved ham . . .

Han taug, og Ellen bergrte Pandehaaret med Lommetgrklaedet.

- Jeg tror, han haenger for meget her hjemme - at han . . . forstaar Du - Greven lo lidt forlegent kort - det
er ikke naturligt i hans Alder . . .

- Ja, sagde Ellen, han er besynderlig.

Og Greven kom neermere: Han viser jo Dig sterre Fortrolighed - jeg kender ham egenlig saa lidt . . . Du
véd maaske noget mere om hans Liv . ..
218

Ellen fgrte de klamme Haender sammen i sit Skad; og da hun ikke talte, sagde hendes Mand, der fglte sig
utilpas og vilde en Ende paa Sagen:

- Begriber Du - jeg vilde naesten gnske, han havde et Fruentimmer . . .

Han vendte sig. Ellen fandt intet at svare, og der blev en Pause. Greven gik til Flygelet: Tingen er
naturligvis, at jeg har kendt altfor lidt til ham.

Og han gav sig til at tale om andre Ting.

Da han var gaaet, reiste Ellen sig. Hun begyndte at gaa frem og tilbage, aabnede Dgrene og flakkede
gennem Stuerne. Hun rgrte ved alting, slap det igen og gik videre.

Hun gik til og fra, betragtede et Maleri.
- Det haenger skaevt, sagde hun, gik frem for det.
- Ja - det haenger skaevt.

Hun fandt en Flakon Sherry: Det var hendes Mand, som havde drukket. Hun haeldte lidt op. Drak det og
gik igen.

Hun flakkede paany, flyttede, pillede, vendte tilbage til Spisestuen.

Der tog hun et @lglas ud, fyldte det og drak Vinen. Hun saa ikke paa det tomme Glas, men skyllede det
og satte det ind igen. Hun skjulte Flasken, der var tom.

Saa gik hun til Ro ved egen Hjaelp og sov.
219

Den naeste Formiddag, da de sad sammen i Dagligstuen, spurgte Carl:
- Hvad bestilte De igaar?

- Er De nysgerrig? Jeg havde det meget rart.

- Ja saa.

- Vllsac var her.

Hurtigt: Hr. Vilsac - naar kom han?
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- Aa - vel Klokken syv . . . Han kom forresten for at sige Farvel. Han reiser.
- Saa ... han taug lidt: Var han her lzenge? spurgte han saa med ét.

- Hvem, keere Carl.

- Vilsac naturligvis. Hvem ellers?

- Et Par Timer, tror jeg . ..

- Naa -ja ... han sveermer jo for Dem. Det siger jo alle.

Ellen sad og smilede: Carl - De er dog latterlig skinsyg, sagde hun. Naar jeg nu siger Dem, at Vilsac skal
reise . .. Han reiser allerede i Morgen Aften . . . saa var det dog rimeligt, jeg sagde ham ordentlig Farvel.

Carl sagde ikke mer. Men om Aftenen spurgte han pludselig:

- Tager De ud og siger Farvel til Vilsac?

- Det havde jeg teenkt.

- Naa - ja, det kunde jeg begribe.

Han sagde ikke mer. Ellen lagde sin Bog bort: Carl, sagde hun. Kom hen til mig.

Carl stod op: Hvad skal jeg.
220

- Seet Dem her.
Ellen blev ved at smile: Hvorfor er De nu vred paa Vilsac? spurgte hun.
- Jeg er aldeles ikke vred.

Han satte sig, og hun strgg sin Haand over hans Haar. Og meget mildt sagde hun: Nei - Carl - De skal
ikke veere bange.

- Bange? Kan De ikke forstaa det? Han bgiede Hovedet. Det er, fordi jeg synes, jeg ikke er god nok.
God nok - til hvad?

Hans Stemme skeelvede: Til at De skal holde saa meget af mig.

De taug begge . . . han lagde sin Haand paa hendes . . . Og afbrudt sagde hun:

_Carl - De véd jo . .. Og Blik i Blik sad de atter tause.

Hun fglte hans Haand braendte, og svimmel fornam hun, hans Aande var hastig som hendes.
Saa slap hun hans Haand.

Han lagde sig ned paa Knae, og de blev ved at sé paa hinanden. Langsomt strgg hun hans Haar.
- Carl, sagde hun - De er saa god . . . Men en Egenskab kender De ikke.

- Hvilken?

- Aa nei - og hun skad ham bort med sin Haand - det vil jeg ikke sige Dem . . .

- Hvorfor taler De saa tit i Gaader? Det ggr jeg aldrig . . .
221

- Nel, Carl - og hun reiste sig - De er Gaaden selv.

Den neeste Aften var de paa Bal.

De dansede sammen. Han var stakaandet, hed: de rugede Blik i Blik.
Musiken holdt op: Hvor vi har danset, sagde han.

Hun betragtede ham: hans Blik var muntert. Og haest sagde hun, i det hun slap ham:
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- Nei, Carl, De har intet Mod.

Og atter kom de lange Dage med triste Tankers Snefog over Sjeelen. Og hendes Liv var en Flugt fra det,
hvorom hun evindelig kredsede, en evig Spgrgen om det, hvori hun reeddedes for begge Svar.

Saaledes levede hun.

Greven spggte med, at hun ved Bordet drak mest af de tre. Thi Vinens milde Dgs glattede alle Tanker ud
i blgd Bevidstlgshed. Saa gik Skumringen, og hun laa hen paa en Chaiselongue, og fglte i Halvblund sine
Tanker tiltaages, mens hendes Hoved blev tungt og veerkede svagt. Og hun ngd sin egen Omtaagelse. Alt
som Aftenen gik, sagde hun til sig selv - thi Likgrflasken var bragt ind med Kaffen:

- Jeg vil ikke drikke mer.

Og hun kunde skifte Plads og flytte bort fra Flasken der fristede hende, og hun vidste allerede, at hun
keempede. Men lige efter nippede hun igen, sky og ilsomt. Og naar det blev 222 Sengetid, og hun frygtede
den forfeerdelige Nat, opsggte hun som en Tyv en Flaske Vin fra Buffeten, slugte den og gik tilsengs. Hun
fglte Vinen bemaegtige sig hele hendes Legeme og hun fornam med et slgvt Smil, at hendes Sanser tungt
gled ud, og hun keempede halsstarrig for at holde en dum Tanke fast i Svimmelheden, indtil hendes Lemmer
blev som Bly, og hun sov ind.

Hun bestemte om Morgenen, at hun vilde kke smage Vin den Dag, og naar Middagen kom, blev hendes
Forsaet slgvt og hun gik paa Akkord om det eneste Glas, og hun drak febrilsk og med den onde
Samvittigheds Hast. Indtil Ophidselsen kom, og hun drak mer, og Slgvheden fulgte efter med bevidstlgs
Afmaegtighed.

Og hun tumlede allerede i alle Drankerens Forsaetter og evindelige Fald, og hun begyndte at stjeele sig til
at drikke, og hun elskede Ensomheden.

Hun drak ikke mer ved Bordet. Man kunde tro, hun havde Afsky for Vinen; hun ngd kun lidt Bordeaux,
blandet med Vand. Og hun holdt af at tale med Afsky om Drik, og en Dag, da hun paa en Kgretur med Carl
havde sét en dgddrukken Mand ligge paa Veikanten, blev hun syg af Veemmelse.

Om Middagen, da Carl og hun var alene hjemme, lod hun Vinflaskerne tage bort:

- Jeg kan ikke taale at sé dem, sagde hun.
223

Jeg" taaler ikke Vinlugt idag, Og de drak begge Vand.

Saa drak hun ikke i to Dage. Indtil hun tredie Aften pludselig stod op af sin Seng, listede sig ind i
Spisestuen, tamte en Flakon Cognac, gik tilbage og sov som et Dyr.

Hun begyndte paa sine Kgreture at sgge Konditorierne, og han drak et Par Glas Portvin hvert Sted til
Kagerne. Saa kom hun hjem helt dgsig, sleebte sig ind i sit Boudoir og sleengte sig hen med lgste Klaeder.
Hun laa halve Dage og drev paa sin Sofa naesten upaaklaedt, og hun blev halvveis sjudsket med sig selv,
naesten urenlig. Men sine Haender pudrede hun steerkt, fordi de ofte var klamme.

Men der kom Dage, hvor Fortvivlelsen brgd ud til haablgs Elendighed paany, og hun forhandede sin
Svaghed, og hun skeeldte sin Last. Og hun var altid saramen med Carl, og hun turde ikke vaere ene og
klamrede sig til hans Neerhed.

Der var en sorgfuld Vemod over alt hendes Vaesen imod ham.
Hun sggte at ggre sig aeldre, hun gnskede, han skulde forelske sig.

- Hvorfor sveermer De ikke for nogen? sagde hun, Det er sundt. Det gi'er Ens Tanker noget at bestille. De
maa se at blive forelsket.

- Jeg ved ikke, hvad det er - jeg har aldrig prgvet det . . .
224

- Men én Gang maa da det komme, sagde hun. Forsgg det - der er unge Piger nok.

Hun bragte ham sammen med de unge Piger i deres Kreds, hun arrangerede smaa Fester, hvor de unge
kunde mgdes.

Og naar saa paa Ballerne Carl svang sig lystigt, fulgte hendes Blik, som hun sad blandt de aeldre, febrilsk
hans Vei, og hun led alle Skinsygens Kvaler. Indtil hun pludselig ikke beherskede sig mer og rev ham bort fra
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den Munterhed, hun havde skabt, og atter tog den Magt, som hun besad.

Men der kunde ogsaa veaere lange Aftener, hvor hun led stille, og hun fglte sig glemt, mens han tumlede
blandt de unge. Og naar de kom i Vognen, fortalte han om den og den, om det Kys, han havde rgvet, og en
Haand, han havde trykket under Bordet - thi han fortalte hende alt - saa hun i Vognens Mgrke, bleg, bed sin
Laebe til Blods i skinsyg Fortvivlelse.

Naar hun da kom hjem, berusede hun sig liggende i sin Seng.
Hun gemte Flaskerne i det store Skab mellem sine Kjoler, De tomme Bouteiller skjulte hun i Drivhuset.
Hun blev raa i sin Last, hun drak helst af Flaskerne.

En Dag til Frokosten var Carl lige kommen hjem fra en Kagretur. Han frgs, saa hans Fingre var dgde.
225

- Drik en Snaps, Carl, sagde Greven, det varmer.

- Ja - det var ikke saa galt - for jeg fryser . .. og han reiste sig for at ringe.

Ellen var blevet ganske bleg: Men - Carl - sagde hun - De forstaar da nok, det er Deres Faders Spgg,
Greven lo: Bedste Ellen, sagde han, tror Du ikke det store Menneske kan taale en Snaps - - -

Ellen gjorde en Bevaegelse op til Halsen: Ja, sagde hun, det var ikke det . . . men

Greven bragte en Flaske Akvavit, Ellen sad bleg og saa paa ham; da Carl farte Glasset op til Munden,
sagde hun stakaandet: Aa - nei - Carl, drik det ikke.

Greven og Carl lo himmelhgit, og Greven drak selv et Glas. Lugt, sagde Carl og holdt sit Glas hen mod
Ellens Naese. Det er sundt.

- Carl - hun skreg det - lad veere.
Hun kom til at ryste som i Krampe. Ja - sagde hun. Jeg har aldrig kunnet taale den Lugt.

Greven blev aengstelig, keertegnede hende og sagde: Du er utrolig nervgs, min Ven. Jeg ved virkelig ikke,
hvad det skal blive til.

Saa blev Ellen roligere, hun tvang sig til at smile: Ja, sagde hun. Hvorfor skal man ogsaa lade Bgrn drikke
Braendevin? Og de talte om andre Ting.
226

Men Lugten fra Glasset forfulgte hende, hun kunde ikke blive den kvit. Den forfulgte hende i Dage.

Den vakte alle Minder om hendes Fader, om de forfeerdelige Kareture, naar hun ventede i Vognen
udenfor Kroerne. Og hun huskede de ensomme Aftener, naar hun sad oppe og biede, og hun fglte en
lamslaaet Skreek for hvert Minde.

Hun vidste ikke, hvorhen hun skulde flygte for Synerne, og hun fglte en ubeskrivelig Afsky. Og bestandig
stirrede hun de samme Minder ind i Ansigtet, indtil hun naesten blev vanvittig.

Hun vilde aldrig veere ene. Hun kgrte ud, tog i Visitter, gik i Theatret, var sammen med Carl. Og var der
ingen, og Carl var ude, pludrede hun med Kammerpigen eller fgrte lange Konversationer med Tjeneren. Hun
var aldrig beskaeftiget, hun talte kun. Altid. Vidtlgftigt om de ligegyldigste Ting, blot hendes Mund aldrig
stod. Hendes Tungefaerdighed overdgvede hendes Tanker.

Der var ogsaa Dage, hvor hun tilbragte Time efter Time ved Flygelet. Hun fantaserede, Tonerne kom,
hun vidste ikke hvorfra. Men de beroligede, og hun fglte Lykke ved at spille sin egen Fortvivlelse.

Naar da Carl kom ind, holdt hun ofte op; og hun gav sig til at tale. Minder fra hendes Reiser, alt hvad hun
havde levet og sét, flokkedes hos hende; og bgiet frem med Haenderne hvilende 227 paa Flygelet talte hun i
breendende og ekstatiske Ord, hvor de tusinde Billeder kom.

Og selv fornam hun Talens hede Pragt som en Tropenat med Stjerners Skaer.
| saadanne Timer vidste hun, han elskede hende.

Og hun gjorde sit Vaesen tifold mer duftsvangert hedt, og hun leeste sin Magt i hans Blik, og selv laa hun
under for sin egen Tales Fortryllelse.
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De kunde sidde saadan mange Timer, og hun talte, og - bandt ham saa taet, saa teet.
Det blev ofte langt ud paa Natten, inden de skiltes.

En Nat kom Greven hjem ud paa Morgenen og traf dem endnu i Dagligstuen. Lampen var gaaet ud, og
de havde teendt et Lys paa Flygelet, saa der var halvmgrkt.

Greven blev staaende i Dgren: Er | oppe endnu? sagde han.
Ellen foer sammen: Er det Dig, sagde hun . . . Ja - vi sad her og talte sammen . . .
... Det er vist blevet sent.

Carl var generet, sagde hurtig «Godnat» og gik. De to blev ene tilbage. Greven teendte det andet Lys paa
Flygelet og gik taus op og ned. Ellen fglte den pinefulde Uhygge, tog en Stage og vilde gaa:

- God Nat, min Ven. Det er blevet saa silde.
228

Hun gik henimod Dgren, og henne fra Mgrket betragtede hun atter sin Mand. Han kom forbi Flygelet, og
hun saa i Lyset, han var bleg.

Hun folte en feig Angst og turde ikke gaa. Hun blev ved Dgren, spurgte ham om en ligegyldig Ting.

Men uden at svare sagde Greven: Tror Du ogsaa, det er vaerdt, Carl og Du sidder saa leenge oppe? Han
saa henimod Mgrket, hvor hun stod.

- Man skal veere forsigtig med en Natur som hans.

Ellen fik Mod til at 1é: Du mener -

Greven talte ikke mer. Der blev en Taushed, hvor Ellen hgrte sit Hjertes Slag. Saa
vendte hendes Mand sig.

- Godnat, sagde han. Og - han frgs - saa er her ovenikjgbet hundekoldt, saa man bliver forkglet af at
sidde her, og kan faa en Svindsot paa Halsen - -

Nogle Dage saa Ellen neppe Carl: Hun tilbragte Dagene ude, Aftnerne i Theatret. Indtil Erindringerne om
Faderen kom igen og hun pintes paany.

Tilsidst stod hun op en Nat, aabnede Tjenernes Buffet med en falsk Nggle og drak i et Drag den
Braendevin, hun fandt.

Siden forsvandt Flaske efter Flaske fra Tjenernes Skab.
229

Husbestyrerinden var inde til Maanedsregnskabet. Ellen hgrte traet til, og hendes Oine havde ikke fanget
et eneste Tal af Regnskabsbogen, som laa i hendes Skgad.

Hun gjorde et Par Spgrgsmaal hen i Veiret, harte ikke efter Svarene og rakte slapt Regnskabsbogen
tilbage til Jomfruen, der ventede.

- Det er godt, sagde hun. Tag den bare.

Hun stgttede Hovedet i sin ene Haand, og hendes Tanker var langt borte. Pludselig meerkede hun, at
«Jomfruen» var der endnu: Er der mere, spurgte hun.

- Ja - Deres Naade - der var en Ting, jeg gerne vilde sige Deres Naade.

Ellen lod atter Haanden falde ned: Og det er, spurgte hun.

- Det ggr mig ondt - meget ondt . . . men der maa veere en Tyv her i Huset.

- En Tyv, Jomfru Svendsen? Ellen saa op: Hvad skulde han stjaele?

- Der er i den sidste Maaned blevet stjaalet baade Vin og Braendevin - og det maa vaere En i Huset . . .

Ellen havde lzenet Hovedet tilbage. Hendes @ine skod hastigt to Lyn op mod Jomfru Svendsen.
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- Og hvem har De mistaenkt?

- Det ved jeg ikke, sagde hun. Men vi kunde laegge Vagt i Buffetveerelset - det er bestemt om Natten, der
bliver stjaalet.
230

Grevinden var distraet og stirrede frem for sig: Ja - sagde hun - De kan jo laeagge Vagt derned.
Og lidt efter. Ggr som De vil.
Jomfru Svendsen gik.

231

Ellens Pande blev pint som en stukken Naalepude, hun fglte tusind Knappenaalsstik i hver Fingerspids.
Konferensraadens Morfin dulmede ; hans Ammanuensis gav Grevinden Indsprgitning tre Gange om Dagen.

Hun befandt sig vel, alle Tanker gik paa blgd Filt, hver Gang han havde gydt Vaedsken ind under hendes
Hud. Langsomt bredte lykkelig Smertelgshed sig gennem hendes Legeme med en lun Varme,

Hun folte alt som Haenders Strgg over Atlask, og hver Tyngde gled bort, som blev hun baaren.
Saadan laa hun salig; indtil alle Tanker svgmmede kaelne sammen, og hun faldt i Sgvn.

| Sgvne saa hun altid Oceanet: strakt i doven Vuggen under Middagssolen bar det gudeskgnne, kaade
Drenge. Hun ngd deres Leg. Indtil ogsaa Dreammene blev svgbte som i mange Lag af Musseliner . . . og
svandt ud i uvis Salighed.

Naar hun vaagnede, fglte hun et let Tryk over Panden. Og hun blev liggende slap og 232 halvsovende og
gad ikke reise sig fra Stedet, hvor hun laa. Tit faldt hun i Sgvn igen, indtil Fingerspidsernes Pine veekkede
hende.

Da vaagnede hun til alle Smerterne, og hendes Legemes Raseri mod Lidelserne breendte hende mer end
tre Dages Faste vilde gjort. Morfinhungeren greb hende. Og hun lod gaa Bud paa Bud om Lagen, og hun bad
og bad, og hun tiggede:

- Bare en Indsprgitning nu.
- Bare en Indsprgitning til - aa, for det var saa forfaerdeligt.
Og atter dulmede det lunt, og det gamle Velbehag lagde sig om hende.

Men som oftest gav Ellen sig ikke hen til Rusen. Hun blev oppe. Hun ngd den pludselige Kraft og
Klarheden i sine Tanker. Hun saa

roligt paa alt.
Den steerke Fglsomhed forsvandt af hendes Vaesen.

Hendes Fglelse for Carl var en Ulykke, men Ulykken maatte baeres. Der var mange ulykkelige ; men de
tog Byrden op og gik videre. Hun maatte ggre som de andre, og hun vilde gaa rank under Byrden.
Undertiden syntes hun saa naesten, den var let.

Thi det gav en egen Styrke at have forsaget.

Keerligheden var ikke det eneste. Naar man havde tabt det bedste, maatte man leve videre med alt det
andet. Hun vilde beskeeftige sig, 233 opfylde sine Pligter. Hun fglte vel Spaenstighed i sig til at magte dem.

Saa leenge Morfinen virkede.
Men med ét blev hun slap og sank sammen. En blytung Traethed overvaldede hende, saa hun ikke
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laenger bar sit eget Hoved, men slattet faldt det ned mod hendes Bryst, og hendes Haender rystede, og hun
fglte ikke Kraft til at Igfte de matte Haandled.

Alle Tanker gled fra hende, og hun fglte den druknendes Angst. Hendes Vaesen sngredes sammen under
en kvalfuld Urolighed.

Undertiden kom Slapheden, mens hun sad foran sit Speil og klaedte sig paa for at tage ud. Laegen skulde
give hende Indsprgitningen, lige som hun skulde i Vognen.

Hun blev graableg, og den kolde Sved sprang frem paa hendes Pande. @inene slukkedes som to Lamper
og mistede deres Glans, Hun sggte ikke at bekaempe sig; hun begravede de rystende Haender i sit udslagne
Haar og stirrede i Speilet.

Tindingerne var begyndt at falde ind, og @inene laa slgvt i altfor dybe Huler. Hun genkendte ikke sin
egen Mund, hvis Vige sitrede.

Hun tog Heenderne lgs fra sit Haar, og hun betragtede sine Arme. Aarerne svulmede blaat under den
tgrrede Hud, hvor Injektionsmaerkerne smertede: det var hendes Arm.

Hun betragtede sin Hals, der var gul og 234 furet af Rynker, hun lagde sin knyttede Haand i
Fordybningen ved Ngglebenene.

Og al hendes Elendighed syntes hende levendegjort i hendes Legemes Fornedrelse.

Da gav hun sig til at keempe fortvivlet med sit eget Ansigt. Og hun pinte sine svulne @ienlaag med Tusch
og plagede sine Kinder med Sminke. Hun sved de dgsige Pupiller med Bella donna og lavede Smil om sin
strammede Mund.

Eller der var Dage, hvor hun ngd sin Ruin. Hvor hun med grusom Bitterhed gradede sin Ulykke i sin
Haeslighed, maalte den saa haarfint ud i hvert et Tab af den Skgnhed, hun elskede.

Men naar saa Leegen kom, og hun havde modtaget Morfinen, sprang hendes Stemning om. Hun blev
grebet af Overmod, den pludselige Gjenbesiddelse af sig selv berusede hende. Hun vendte tilbage til sit
Speil, og hun betragtede atter sig selv . . .

Ja - hun var endnu smuk. Og hun tog Plads med Smil og sad leenge.

Og aldrig havde hun saa overmodig nydt Meendenes Beundring, naar deres @ine haengte sig ved hende.

Saaledes gik tre Maaneder.

En Dag, da Ellen ventede paa Laegen, kom Urne ind.

Han begyndte at tale, spurgte om et og andet. Ellen var traet, havde ondt ved at fatte hans Spgrgsmaal
og faa dem besvaret.

235

Greven maerkede, hun var aandsfraveerende og saa paa hende. Han blev forskraekket for hendes Ansigt,
der var slapt og blegt med dode dine.

- Har Du staerke Smerter, spurgte han aengstelig.
- Smerter? - Aa nei . . . Men jeg venter paa min Indsprgitning.
Lidt efter kom Laagen.

Grev Urne taenkte hele Natten paa den besynderlige Tilstand, hvori han havde truffet Ellen, og den neeste
Formiddag gik han op til Konferentsraaden.

- Nei - er det Dem - Konferentsraaden reiste sig. Og Deres Ekscellense kommer til mig istedetfor at sende
Bud.

Han rullede en Stol frem. Der er dog intet paafaerde - intet slemt.

- Ikke noget specielt. Greven satte sig, med Stokken mellem sine Knae . . . Men jeg gnskede nok at tale
med Dem - at spgrge Dem . . . Det er min Hustru . ..

- Ja - Grevinden er jo meget nervgs . . .

- Ja - meget nervgs. Greven holdt inde, flyttede Stokken . . . De har givet hende en Del Morfin, sagde
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han.
- Ja - temporeert - mod heftige neuralgiske Smerter. Indsprgitningen har bekommet Grevinden meget vel.

Der blev en ny Pause, inden Urne lgftede 236 @inene fra Gulvet: Men var det dog ikke paa Tide at holde
op? sagde han.

- Hvis De mener det, sagde Konferentsraaden. Jeg selv er ingen Ven af Indsprgitninger. lgvrigt tror jeg
paa ingen Maade, at Grevindens Tilstand giver Anledning til at naere £ngstelse . . . Hun er meget nervgs , ..
ganske vist . .. men -

- Hun er mer end nervgs, Konferentsraad . . . Hun er abnorm, og hun aengster mig . ..

- Abnorm ? . ., Grevinden har altid veeret af et eksalteret Temperament. Jeg har aldrig fundet nogen,
hvor det moralske og det fysiske haenger saa ngie sammen, som hos hende . . . Enhver moralsk Lidelse viser
sig hos Grevinden strax som en fysisk Smerte - og naar saa noget stgder til . . . Kunde det ikke teenkes, at - -
Grevinden i den sidste Tid sjaelelig havde lidt under et eller andet?

Greven svarede ikke straks. Nei, sagde han, jeg kan ikke teenke mig noget.

Der blev paany en Stilhed, som Konferentsraaden afbrgd: Morfinen vil jeg naturligvis standse, sagde han.
Ved en skaansom Afveenning . . .

Greven knappede sin Frakke: Ja, naar vi blot véd, alt bliver gjort.
Han stod atter lidt, og aandsfraveerende, mens han gav Konferentsraaden Haanden, sagde han:
- Naturligvis bliver det nok bedre.

Da Konferentsraaden tog i Sygebesgg, gik 237 han op til Ellen. Han traf hende ved Flygelet, Hun havde
lige faact sin anden Indsprgitning.

- God Dag, Konferentsraad, sagde hun og rakte ham Haanden med et Smil. Er der nogen, som har haft
Bud efter Dem?

- Gud ske Lov - nei . .. Men jeg karte her forbi og vilde saa sé herop. Smerterne i Fingrene er jo meget
bedre?

- Ja - Konferentsraad - heldigvis lidt bedre.

- Hvorledes gaar det med Indsprgitningerne? sagde han og strgg Kniplingerne bort fra hendes Arm.
Smerter Stikkene?

- Ganske lidt . . . men det er ikke noget at taleom . ..

Konferentsraaden betragtede Armen: Vi maa snart sé at holde op med at pine Deres smukke Arm, sagde
han.

De talte om Dit og Dat og Konferentsraaden tog bort.
Den neaeste Morgen kom han selv for at give Ellen den fgrste Dosis.

Hun havde sovet tungt den sidste Del af Natten, og hun var badet i Sved. Hun slog @jnene op og saa
Konferensraaden. Mistaenksom sagde hun: Er det Dem? Er Deres Ammanuinsis syg? og reiste sig besveerligt
op i Sengen.

- Nei, Deres Naade . .. men vi vil forsgge at formindske Deres Dosis ganske lidt.

Ellen saa hurtigt paa ham: Men mine stakkels 238 Fingre, sagde hun. Skal de nu igen til at ggre ondt?
Hun smilede og rakte ham Haenderne.

- Aa, Deres Naade - Konferentsraaden tog ikke @inene fra hende - De vil ikke maerke det - saa lille en
Formindskelse.

Blikket gled bort: Naar det ikke kan vaere andet, sagde hun, Og hun betragtede igen sine Haender og
smilede: Mine stakkels Fingre, Konferentsraad. De er uden Barmhjertighed.

- Hvor kan De sige det? - - -

- Nu kommer jeg igen iaften.
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Hun led frygteligt om Dagen. Angsten kvalte hende. Hun lagde sig igen til Sengs og jamrede under
Taepperne. Og hun stod atter op og kunde ikke blive noget Steds, og hun kastede sig ned over Stolene og
hulkede hysterisk.

Hun fglte en rasende Hunger efter Morfinen. Hun skrev med rystende Haender et bgnfaldende Breuv til
Konferentsraaden; kunde ikke laese sine egne Ord og smed sig i vanvittig Fortvivlelse ned paa Taeppet.

Hun vilde ingen sé. Hun sendte ogsaa sin Kammerjomfru bort. Alle Nerver smertede som stukne.
Carl bad om at maatte komme ind. Han er saa angst for Deres Naade, sagde Kammerjomfruen.

Ellen Igftede Hovedet fra Stolen, hvor hun laa. Hendes Ansigt var rgdt af Graad: Er han angst for mig,
spurgte hun.
239

Grev Carl har holdt sig inde hele Dagen sagde Jomfruen - han har siddet paa sit Vaerelse og har ikke
turdet gaa ud . . . Han er helt medtaget

Der kom et Skaer af Smil over Ellens Ansigt: Stakkel, sagde hun - har han veeret saa angst? Hun forsggte
at reise sig, og hun stgttede sig til Stolen.

- Ja - han kan komme om lidt.

Hun kunde naeppe gaa, Benene rystede under hende. Men hun slaebte sig ind i sit Sovekammer, vaskede
Graaden bort af sit Ansigt, pudrede sig og vendte tilbage.

- Slaa Gardinerne for, sagde hun. Lyset skaerer mig i dinene.

Carl kom ind. Han saa hende ikke strax i Krogen, hvor hun sad.

- Her er jeg, sagde hun - kan De ikke finde mig?

Hun tgrrede sin fugtige Haand og rakte ham den: Hvorfor har De ikke veeret ude at ride, spurgte hun.
- Naar De er syg? Hun fglte, hans Haand ryste i sin, og hendes Blik sggte hans Ansigt i Magrket.

- Aa, sagde hun mildt, det er ikke saa slemt.

Hun sagde endnu nogle Ord, mens hun blev ved at sé paa ham. Saa overvaeldede Smerterne hende
paany, og hun slap hans Haand: Men jeg er meget traet, sagde hun . .. Vises ... 240 Og hun gav ham Tegn
til at gaa.

Hun deekkede Ansigtet med sine Haender og sad laenge stille: Nei, sagde hun, han skal aldrig sé mig
nedvaerdiget. Og hun led Smerterne taus, udstrakt paa Chaiselonguen, med lukkede @ine.

Om Aftenen kom Konferentsraaden; hun slog @inene op af et kort Blund: Er det Dem, sagde hun.

- Naa, har det veeret meget slemt?

- Ja - Ellen reiste sig - det har gjort ondt, sagde hun. Men De havde Ret, det var paa Tiden at holde op . . .
- - Ellen fik ikke mere Morfin.

Alle Smerterne vendte tilbage, og hun blev magrere og magrere Dag for Dag. Hun blev sky og holdt sig
inde, hun vilde ingen sé og ikke tale med nogen. Lange sgvnlgse Naetter vandrede hun op og ned ad sit Gulv
og kunde ikke finde Ro.

Pludselig kunde hendes tungsindige og dybe Fortvivlelse slaa over i Kaadhed, og hun blev rig paa
stgiende Luner. Hun elskede at tale dobbelttydigt, i Gaader, kun hun forstod, og hun saarede Carl med bitre
og haanske Ord, og hun tilspidsede sin egen Ulykke i raffinerede Lidelser.

En Dag, da hun og Carl red sammen, streifede en Gren lidt haardt hendes Kind. Der blev et fint radt
Maerke paa Huden.

Ellen sad fgr Middag foran Kaminen, da Carl kom ind. Han lagde sig kneelende paa 241 Stolen foran llden,
mens de talte med hinanden .

- Det gar virkelig ondt, sagde Ellen og lagde det kolde Armbaand op mod Maerket af Grenen . . . Det
svi'er.
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- Har De stodt Dem?
- Nei - det var paa Turen . . . en Gren, der slog mod min Kind, Er der noget at sé?

Carl bgiede sig frem og betragtede Kinden: Ja der er et Meerke, sagde han, og idet han bergrte den rgde
Plet med sine Laeber, sagde han: Den stakkels Kind.

Om Aftenen stod Ellen ved Flygelet i Skaeret fra Lysene, da Urne kom ind til hende.
- Tager Du paa Koncert, spurgte han.

-Ja - og Du?

- Fglger med, min Ven - -

Hun nikkede til Tak. Hvad er det for et Maerke, Du har paa din Kind? spurgte han.

Aa - af en Gren, sagde hun. Hun slog dinene op og smilede. Skeelvende fglte hun, at han fristedes af
Grenens Maerke og umaerkeligt bgiede hun Kinden frem. Som han kyssede.

Ellen opsggte Sindsbevaegelser; hendes Voldsomhed kendte ikke mere Maal.

En Dag red hun med Carl gennem Dyrehaven. Vinden lgste hendes Slgr, saa det lagde sig halvt om Carl
Urnes Hals.

- Jeg beholder det, sagde han.

Ellen Igste det, slyngede det sammen under 242 Hagen: Ja, sagde hun, hvis De griber det. Hun vendte
Hesten, og mens hun jog den op med et pludselig Pidskeslag, satte hun over den snedakte Graft.

- Fglg mig, raabte hun, vi vil lege Tagfat. Og begge jog ind mellem Stammerne.

... Sneen slog op under Hovene - Dyrene gled over Rgdderne.

Hestene mgdtes og steilede, slog deres Krop imod Stammerne; reiste sig hgit under Slagene.
- Ellen - hold inde, jeg be'er Dem -

Dyrene stgdte med Bugene - Fraaden stod dem om Bidslerne - -

- Ellen - hold inde . . .

Men ud og ind mellem Stammerne - Ellens lgftede Pidsk hvinede ned over Dyrene - -
Nok et Pidskeslag - nok et - -

Ned over Snuderne suste det . . .

Saa kastede hun sin Pidsk og holdt an: Var De bange? sagde hun. Hvilket Ridt.

Carl sad bleg. Hvor De sér forskraekket ud, hun lo: Er De angst for Deres Liv?

Hun klappede sit Dyr paa Bringen, gav det Sukker og sagde: Hent min Pidsk. Den laa et Par Alen derfra i
Sneen.

Carl stod af uden at tale og hentede Pidsken. Ellen saa efter ham. Og da han kom tilbage og rakte hende
den, sagde hun:

- Carl - De er angst for mig?
243

Han bed Laeberne sammen: Der er Deres Pidsk, sagde han. Skal vi saa ride hjem.

De red langsomt ved Siden af hinanden paa de stgnnende Dyr. Da de kom ud paa Veien, sagde Ellen:
- Carl - jeg skal ikke oftere ggre Dem forskraekket . . .

Det siger De, sagde han.

Og ingen af dem vekslede mere noget Ord paa den lange Vei.
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Efter saadanne Scener var Ellen dobbelt for tvivlet. Hun begyndte at drikke igen, isaer om Aftenen for at
forjage Sgvnlgsheden, der martrede hende, men hun fglte ofte Vaeeammelse for Vinen. Laegen gav hende
Kloral for at sove, og hun laa kun Natten igennem og talte hgit med fremmede Stemmer, som raabte i
hendes Qre.

Til Tider frygtede hun for sin Fornuft. Hun kunde ikke holde fast paa nogen enkelt Idé, men hendes
Hjerne var fuld af springske og usammenhangende Tanker ligesom en Fluesveerm. Hun fik en mekanisk
Bevaegelse med Haenderne omkring Tindingerne som for at presse paa Tankerne, der flygtede. Hendes Blik
var stirrende og glasagtigt.

Smerterne og Morfinhungeren forteerede hende.

Hun taenkte paa at bergve sig Livet. En Dag, hun tilfseldig var oppe paa Loftet, fik hun Qie paa en
Jernkrog i en lav Bjeelke. Der stod 244 en Stige teet op dertil. Hun gik op ad Stigen og prgvede Hgiden indtil
Krogen.

Hun gjorde det flere Gange, maalte i Tankerne og beregnede sin Afstand fra Gulvet, naar hun slap
Stigen.

- Ja, sagde hun, her kunde det ske.

Flere Timer teenkte hun kun paa denne Krog, Men saa blev hun aengstelig for at blive altfor haeslig i
Dgden - naar de kom for at skaere hende ned.

Naar hun korte langs med Sundet, fristede Bglgerne hende, saa hun blev svimmel. Hun skrev tit i
Tankerne de to Breve, hun vilde skrive til Afsked. Det lettede hende.

Men naar Brevene var skrevet mange Gange | Hovedet, var Beslutningen allerede blevet en Fantasi, der
bare lindrede hende, saa laenge, indtil Smerterne vakte hende igen.

Undertiden greb Morfinhungeren hende i Theatret med uimodstaaeligt Raseri. Hun blev siddende, med
sammenbidte Laeber og lystende over hele Kroppen, for at hun ikke skulde forskraekke Carl, der sad ved
Siden af hende.

Thi midt under alle sine Lidelser forfulgtes hun af en Tanke som af en Bremse: Carl var bange for hende;
hun indjog ham Skreaek. Ofte, naar de sad sammen i Theatret, fglte hun fra Siden hans Blik sky forskende paa
sig, og naar hun kom hjem, forfulgte dette Blik hende.

245

- Han tror, jeg er gal, sagde hun. Han frygter for min Forstand.
Men altid forskreekkede hun ham paany.

En Dag i Begyndelsen af Foraarct var Urnes til Middag hos Grev Rosenkrands. Om Aftenen spillede man
Halvtolv.

Man satte fem og tyve @re ud. Bernstorf holdt Bank.

Ellen havde bedt sig fri for at spille med, hun sad lidt fra Bordet, Morfinlaengslen pinte hende.

Uden at teenke paa de andre, begyndte hun at gaa frem og tilbage paa Gulvet mellem Vinduerne.
Grevinde Rosenkrands saa, at hun var meget bleg, og reiste sig: De har det vist ikke godt, sagde hun.
- Aa - tak - det er kun lidt Tandpine. Hun gik naermere til Bordet og betragtede Spillet. Det evindelige:
- Kaber De.

- For hvormeget?

Irriterede hende, mens hun led.

Bernstorf saa op fra Kortene. Hvorfor spiller De ikke, Grevinde Urne, spurgte han.

- Jeg har Tandpine, sagde hun.

- Aa - den gaar over ved Spanding . . . Skal vi to spille?

-Om hvad ?
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- Saameget De vil. 10 Kroner.
246

Ellen tog sin Portemonnae op: Ja, sagde hun, hvis det kan more Dem.

Hun blev staaende bagved. Den lille Komtesse Rosenkrands modtog hendes Kort: Kgb, sagde hun.
Bernstorf gav et Kort. Igen, sagde hun. Hun fik endnu et Kort og havde tabt.

Hun blev ved at holde ti Kroner og tabte. De andre var hgrt op at spille, sad lidt tause | Kredsen rundtom.
Hun vandt.

- Bliver De ved? Bernstorf blandede Kort.

- Ja, med halvtreds. Hun traadte hen til Bordet, blev staaende og holdt selv Kortene. Hun tabte; og vandt
og tabte.

- Mer - - Mer - hun havde atter tabt.

Baronesse Rosenkrands reiste sig og lagde Armen om hendes Liv.
- De ruinérer Dem, sagde hun.

Ellen harte ikke.

En Gang endnu. Det er spaendende.

- Mer. Hun tabte.

- Mer.

Hun spillede omkap med Hungren.

- Mer, sagde hun. Mer. Hun havde atter tabt. Hun rystede sin Portemonnae, den var tom. Lad os holde op,
sagde Bernstorf.

- Nei. Hvorfor. Hun smgg et Armbaand af sin Arm: Dér, sagde hun. Tag det for 100.
247

Der blev ganske stille, ingen sagde et Ord, Baronesse Rosenkrands tog sin Arm bort fra Ellens Liv.

- Giv.

Hun fik Kortet.

- Jeg kaber. Bernstorf gav et Kort lidt forfiamsket; saa ét endnu.

- Et til.

Ellen vendte Kortene: Tabt.

Hun saa over paa Bernstorf og folte Tausheden om sig, og sggte Carl.

- Ja - han sad der angst.

Og pludselig betvang hun sig, og idet hun rakte Kortet med Armbaandet frem imod Carl, sagde hun:
- Carl - indlgs mine Jettons.

Den Nat lukkede hun ikke et @ie. Ud paa Morgenen slog hun Lagenet bort, hvori hun havde gemt sit
Ansigt, og hun satte sig op t Sengen.

- Ja - sagde hun. Det kan ikke vaere andet.

0Og hun begyndte at teenke paa, hvorledes hun skulde skaffe sig Morfin. Hun havde mange Planer - vilde
bestikke en Laege, skaffe sig Veedsken fra Apotekeren paa deres Gods . . . Men hun forkastede det. Hun vilde
ikke have Medvidere.

- De vilde forraade mig. Hun fglte det som en Forbrydelse.
248
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- Nei - jeg maa finde paa Udveie.

Hun blev pludselig opfindsom, hun havde tusind Planer. Og Hungersmerterne holdt inde, mens hun
overveiede, ligesom en Tand, der hgrer op at smerte, naar man teenker paa Tandlaegen.

Hun blev livlig, hun sggte, prgvede. Saa med et saa hun et bestemt Ansigt for sig, en rig Grossererfrue,
for hvem hun var praesenteret.

Hun havde siden truffet hende i Selskab: Hun er Morfinist, havde hun sagt. Hun havde strax set det paa
de nervgse Bevaegelser, paa Blikket; i Aftenens Lagb saa de ofte paa hinanden.

Ellen gjenkaldte sig atter hendes Ansigt, Traek for Traek, Blikket, Farven, Maaden at tale paa: Ja - sagde
hun - hun er Morfinist. Jeg vil spgrge hende.

Hungeren drev hende, skad alle Indvendinger til Side. Natten gik, og Dagen var hende uendelig lang.
Hun havde bestemt sig til at tage hen til Etatsraaden i Gothersgade Klokken et efter Frokost, men Klokken
elleve lod hun spaende for: Hun vilde besgrge nogle £rinder farst og spise Frokost hos en Konditor.

Men da hun kom ned i Vognen, sagde hun strax: Gothersgade. Hun kunde ikke vente. Men da de bgiede
ud paa Kongens Nytorv, blev hun greben af en pludselig Skraek, hun kunde ikke kgre derhen og vilde
opseette.

- Larsen, raabte hun. Kar til Richardt.

Hun stod ud, bestilte et Par Kager og et 249 Glas Portvin. Og da det kom, gik hun uden at have rart det,
steg ind i Vognen igen og kgrte til Gothersgade. Hun rystede som af Kulde.

Hun fglte ikke sit Hjertes Slag, da hun ringede paa Porten og gik op ad Trappen. Hun var stakaandet, saa
hun neppe kunde tale, da hun rakte Tjeneren sit Kort.

- Sig Etatsraadinden, at det haster.

Hun blev vist ind i en stor Dagligstue, og man bad hende vente. Hun var ligbleg og skaelvede: Hvis jeg
har taget Feil, sagde hun.

Pludselig stgiede Etatsraadinden frem under Portiéren.
Hun hilste familizert som paa en ventet Gaest. Ellen blev forbauset, lettet. Men saa slog det hende.
- Det er, fordi vi er medskyldige; og hun rgdmede forvirret.

De talte lidt om ligegyldige Ting, anstraengte sig begge. Etatsraadinden saa uafbrudt paa hende, med et
Smil.

- Hvor hun er fraek, sagde Ellen.

Saa gjorde Etatsraadinden en Bevaegelse, som for at rykke hende naermere. Men De sér saa daarlig ud
sagde hun og strakte Haanden ud.

Ellen tog Haenderne til sig, som havde hun faaet noget slimet mellem Fingrene: Tak, sagde hun og gyste
let, jeg er meget vel. Og hun reiste sig, Etatsraadinden saa hende ind i 250 Ansigtet: Foraaret er dog saa
slem en Tid for - - Nervgsitet, sagde hun.

Ellen oprgrtes. Og pludselig gav Sindsbeveaegelsen hende Besindelsen tilbage. Hun fandt et Paaskud for
sin Visit.

Hun tog sin Muffe og med et helt rolig, sagde hun:

- Grunden til mit Besgg er egenlig en Velggrenhedssag . . . Jeg vilde bede Dem tegne mig for
femhundrede Kroner til de fordrevne Jader fra Rusland.

Hun betragtede Etatsraadinden, der blev forvirret, og hun sagde igen:
- Deres stakkels Trosfaeller, som maa lide saa meget.

- Ja, sagde Etatsraadinden, De lider meget. Der blev en Taushed.

Saa tog Ellen Afsked.

Hun kgrte hjem. Men ved Middagsbordet fik hun ondt og maatte gaa. Hun keempede med Hungeren to
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Timer: gik op og ned paa sit Gulv, braekkede sine Negle ved at slide i Stolene, hvor hun kastede sig.
Saa overmandedes hun.

Hun slog et Sjal om sig, og ad Bagporten gik hun ud paa Gaden: Det var strammende Regn og Blaest.
Uden at sé tilhgire eller venstre Igb hun langs Husene lige til Etatsraadindens Port.
251

Hun ringede. Tjeneren kikkede op. Han saa paa hende, Vandet drev af hendes Klaeder.
- Hvem vil De tale med, sagde han.

Hun tog det vaade Slgr bort fra sit Ansigt: Det er Grevinde Urne, sagde hun. Er Etatsraadinden hjemme.
Og hun gik ham hastigt forbi Ind i Gangen.

Tjeneren pegede paa en Dgr: Etatsraadinden er alene hjemme, sagde han. Jeg skal melde Dem.

Men Ellen aabnede Dgren og gik ind; hun saa Etatsraadinden reise sig fra en Sofa, og uden at hilse, lige
hen mod hende, sagde hun, med Haenderne mod sit Bryst:

- Nei, nei, jeg kan ikke leenger - hjzelp mig . ..
Ordene Igste for Graaden, og svimmel, borte i en Hulken, der rystede hende, faldt hun ned i en Stol,
Hun hgrte Etatsraadindens Stemme, der sagde:

- Hvorfor dog? hvorfor dog - Det er ikke saa slemt, og hun lgftede Hovedet forvirret; hun havde naesten
glemt, hvor hun var.

Tilgiv - tilgiv, mumlede hun.

Hun fik et nyt Anfald af slimet Veammelse ved at fgle Etatsraadindens blgde Haender paa sig, og hun
drog sig bort fra hendes Kaertegn.

Etatsraadinden sagde: Stakkel, stakkels Barn - De har lidt meget.
252

Der blev en Taushed, og Ellen sagde: Hvor De maa veere forbauset over, at jeg kom.
Etatsraadinden tog igen hendes Heender, smilede og sagde: Jeg vidste jo, De vilde komme.
- Vidste De?

- Ja - og atter den blgde Haand - jeg kunde jo se det.

Ellen brad ud i en ny Hulken og kastede sig i Stolen. Er Smerterne saa haarde? Etatsraadinden reiste sig:
Stakkel - Stakkel - men nu er det jo forbi . . .

Ellen svarede ikke og blev ved at kaste sig i Fortvivlelse. Hun hgrte Etatsraadinden gaa over Gulvet og
saa sig om: Ja - hun var gaaet.

Hun havde en ny Lyst til at Igsbe, men slgv blev hun liggende, til Etatsraadinden kom igen.

- Her, sagde hun. Jeg er altid beredt paa at kunne hjzelpe en anden. Og hun rakte hende en Flakon og en
Pakke.

- De kender jo Brugen?

- Ja. Jeg kender det.

Etatsraaden beholdt hendes Haender i sine:

Skal jeg dog ikke hjeelpe Dem fagrste Gang? sagde hun.

Ellen saa sky paa hende: Tak, sagde hun og kunde neppe tale, jeg vil heller selv - hvis jeg maa.
Hun gemte Flakonen. Tak, sagde hun, saa vil jeg gaa.

Hun kegrte i en Droske til Gadehjgrnet ved 253 Paleeet. Hun kunde ikke veere gaaet, saadan

rystede hun. Hun sneg sig ind gennem Bagporten og op i sit Boudoir. Men hun forlod det igen, fordi der
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ikke var Dgre, og hun gik ind i Sovekammeret. Hun laasede af, og slog Portieren ned. Hendes Haender
skeelvede, saa hun knap fik Pakken Igst og Sprgiten ud, i sin nervgse Hast.

Hun fyldte den indtil seks Centigram, spildte lidt og tog £rmet tilside. Teenderne klaprede i hendes
Mund.

Hun holdt Spreiten ned mod sin Arm og forsggte at stikke.

Men Sveden sprang frem og vaeemmelig ved at lemlaaste sig selv, slap hun Sprgiten.

Hun blev svimmel, gik hen over Gulvet og lagde sig paa sin Seng.

Indtil hun pludselig reiste sig igen, gik hen foran Speilet og hastig gad Vaedsken ind under sin Arm.

254

VI.

- Sacrebleu - la beauté du diable!

Den nye Attaché feestede Kikkerten paa Ellen Urne, der kom frem fra Logetrappen: - Magnifique, sagde
han, magnifique - la comtesse.

Og da hun gik langs med Logeranden fulgt af Carl, sagde han stadig med Kikkerten for @inene:

- Le jeune homme? C'est I'amant?

Bernstorf lo: Mon ami - c'est le fils, sagde han.

Franskmanden blev ved at betragte Ellen, mens hun tog Plads.

- Mais - vraiment - voila une reine.

Stemmerne dode hen i Hyl fra Klownerne, der knuste Svineblaerer ved at kaste sig paa Jorden.

Ellen slog sit Slgr op og megnstrede Logerne. Hun hilste paa et Par Bekendte, Carl og hun lo ad Grevinde
Petersdorf, hvis Ansigt skinnede under en gul Hat med tre uhyre Strudsfjer: Kanehesten er mgdt, sagde Carl.
255

- Carl brug dog ikke @genavne her.

En Jonglgr producerede sig paa Staaltraadsline, efter ham kom et dresseret Svin.

Det hylede og skreg, mens det listede mat gennem et Par Tgndebaand i Manegen. Publikum hvinede
vildt af Henrykkelse: Carl, De veelter Cirkus, naar De kaster Dem saadan paa Stolen - le dog ikke saa
voldsomt.

- Aa - a - men sé dog Dyret, sé dog!

- Sé heller paa Grevinde Petersdorf - hun er coquelicot af Raseri paa Grisens Vegne . .. Men hun er
ogsaa Vicepraesident i Selskabet til Dyrenes Beskyttelse . . .

Folk trampede og klaskede i Heenderne af Jubel: Svinet stod paa Bagbenene med Nathue om @rene.
Men sé dog, sé dog Dyret, raabte Carl.

Ellen var treet af at le og saa paa Programmet: Det naeste er en Debut, sagde hun. Mlle. Konstance,
storartet Ridt i den hgie Skole . ..

Grisen var ude; alle Staldmestrene en haie foran Indgangen. Orkestret satte i med et langt Forspil, mens alle
saa mod det rgde Indgangsdraperi.

Det bliver hgitideligt, sagde Ellen. Vi skal forberedes.
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Teeppet raslede i sine Ringe: Mlle. Konstance red ind.

- Nei - hvor hun er smuk. Carl og 256 Ellen sagde det paa samme Tid. Saa tog Ellen Kikkerten bort, satte
den atter for og blev rgd: Hun vilde have troet, det var hende selv, der red,

- Ja, Ligheden var forbausende.

Hun fglte en Beundring, mens hun betragtede sin egen Skgnhed hos en anden.

Pludselig vendte hun sig for at sé paa Carl. Han sad med Kikkerten klistret til sine @ine:

- Det er en deilig Hest, sagde hun.

Han hgrte det ikke, fulgte Ryttersken i hver Bevaegelse og dreiede Hovedet for ikke at gaa glip af noget.

Ellen blev rgd paa ny. Hun sggte om noget at sige: Er det ikke det sidste Numer i Afdelingen? spurgte
hun.

- Ja - hun er henrivende, sagde Carl og blev ved at sé i Kikkerten.

Endelig var Numret forbi.

Carl satte Kikkerten fra sig og reiste sig strax: Kan De sidde alene? spurgte han. Jeg gaar ned i Stalden.
- Naturligvis.

- Tak. Og han gik hurtigt.

Under Pausen kom Bernstorf over for at presentere den nye Attaché.

- Hr. Zimonys, sagde han, Hr. de Vilsacs Efterfglger.

Ellen bgiede Hovedet til Hilsen: Hvorledes har Vilsac det? spurgte hun. Det er noget siden, 257 jeg hagrte
fra ham - - Jeg satte saa megen Pris paa ham.

- Ja - Han var meget elskvaerdig - Fru Grevinde. Desveerre . . . derfor - han har skudt sig iforgaars.

Ellen kom til at ryste. Forvirret sagde hun: Skudt sig - gode Gud, og greb om Logeranden. Hvorledes er
det dog gaaet til?

- Vi fik kun imorges Telegram derom. Han blev fundet i et Krat ved Byporten med en Revolver ved Siden
af sig. Han havde lidt urimeligt af Melankoli al den Tid, han havde veeret i Minchen. Det er meget sgrgeligt.

Han gav sig til at tale om andre Ting. Ellen sad bleg. Med ét sagde hun:
- Naar sagde De, han var dgd?

Franskmanden huskede ikke strax: Dgd? - naa - iforgaars.

Ellen sukkede; og med det samme stive Ansigt sagde hun:

- Han var modig - -

Pausen var forbi, og Herrerne gik, Carl kom op, munter og rgd i Kinderne: Har de mange smukke Heste?
spurgte Ellen.

- Deres Heste . .. ? Ja - de har mange, og hans Kikkert sggte op mod Amfitheatret.

Ellen hgrte Publikums Bifald som en fjern Larm, hun blev svimmel af at sé Hestene, der fér rundt bag en
let Taage for hendes Jine.
258

- Jeg er ikke vel, sagde hun, tror De, Vognen er kommen?
Carl gik ud for at sé ad. Lidt efter tog de hjem.

Carl var meget snaksom, ophidset, fuld af springende Indfald: Man skulde tro, De havde drukket lidt,
sagde Ellen. Carl lo. Han sad teet op ad hende i Vognen og kaertegnede hendes Haand. Den sidste Del af
Veien talte ingen af dem.

De gik ind i Ellens Kabinet og satte sig i Krogen under Palmerne. Samtalen gik traegt. Ellen var distreet;
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Carl sad og stirrede uafbrudt paa hendes Ansigt.
Saa lige med et sagde han, og blev ved at sé paa hende: Jeg kyssede Skoleryttersken.
Ellen saa paa ham: Hvad si‘er De?
- Ja - lige paa Munden.
- Men Gud, Carl - hvor kunde De dog . . . Hvor foregik det?
- Hun stod paa Trappen - Hge ved Stalden - saa tog jeg hende om Livet og kyssede hende . ..

Begges Kinder braendte; hans Blik blev ved at hvile paa hende. Ellen lo stakaandet: Og hun tog det
ganske roligt, sagde hun.

Hun taug, alt stemmede op i hendes Bryst; svimmel fglte hun Fristelsen til at falde ned mod hans
Skuldre.

Og han sagde endelig: Hun lignede Dem.
259

Han sank i Knze: Men De er smukkere.

Ellens Hjaerteslag standsede. | et eneste Nu af Jubel slog hun @inene op og sugede lians Billed til sig i
beruset Elskov. Hendes Blik gav Flammer.

Saa skgd hun ham bort med en uhyre Forsagelse :
- Husk, jeg er ikke rask, sagde hun. Sid mig ikke saa neer, min Ven . ..

De talte laenge ikke. Ellen fornam en dyb Treethed, naesten som en Besvimelse. Og efter en lang Taushed
sagde Carl med Blikket paa hendes Ansigt:

- Hun havde Vilsacs Billede i sin Medaillon.
- Vilsacs?
- Ja - jeg saa det ganske tydeligt, da Medaillonen vendte sig.

Ellen folte en kold Bleghed over sit Ansigt, og hendes aabnede Mund lukkede sig igen. Og i et Nu faldt en
Saetning hende ind, den dgde Vilsac en Gang havde sagt, mens han sad her ved Siden af hende:

- Sér De, jeg tror altid, der er et @iebik, hvor Skaebnens Vogn ruller over os.
Hun hgrte hans Stemme, saa ham . ..
- Ja - Skeebnens Vogn.

Hun reiste sig vaklende, og hun stgttede sig til Kaminen.
260

Carl blev siddende, og med Ryggen til ham sagde hun:
- Vilsac er ded . . .

- Vilsac? Men hvor har De hgrt det?

- Af Hr. Zimonys - iaften - - -

Carl kom hen til Kaminen: Af hvad er han

dgd? sagde han, saa pludselig!

Ellen stgnnede let: Han har skudt sig,

sagde hun.

- Hvor er det skét?

- | Minchen.
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Hun hgrte Urets febrilske Dikken, og stgttede sit Hoved i begge Haender.
Saa sagde Carl: Jeg vidste godt, han elskede Dem.
Hun svarede ikke. Han satte sig hen ved Lampen, bgiet og ubeveegelig; stjaalent saa hun paa ham.

Og da det havde vaeret saadan laenge, reiste han sig og sagde sagte, uden at sé paa hende: Godnat. De
ved, jeg skal imorgen tidlig til Ringsted til Jagt.

Og gik.

Hun fér hen til Portieren og lyttede efter hans Skridt. Hun vilde have kaldt ham tilbage. Men saa fgrte hun
Lommetgrklaedet op mod sin Mund og holdt det fast til sine Laeber:

- Nei - jeg skal ikke sé ham mer.

Hun satte sig, en Rystelse greb hendes Legeme. Hun faldt sammen og samlede ikke mer 261 sine Tanker.
Tilsidst sagde hun: Jeg vil tage en Indsproitning.

Hun stod op og gik Ind i Sovekamret. Besindelsen kom tilbage med Morfinen.
- Ja - hun maatte bort, Og strax.

Som naar ved et Dgdsfald Ligets Rogt giver Huset travlt, fik hendes Tanker nok at tage vare:
Reisepaaskud, Opbrud, - - Forelgbig kunde hun tage paa Landet, til Urnesgave. Hendes Sygdom var Grunde
nok . .. Og Carl skulde naturligvis blive, det var Synd at bergve ham noget af Seesonen, der stod tilbage.

Saa - siden . .. De kunde reise i Udlandet . . . man fandt paa Raad, man fandt paa Raad . ..
Hvor hendes Tanker pludselig var klare. Det slog hende selv.

Aa - ja - det galdt at have Mod, blot at have Mod - saa kom det andet . . .

Og der var jo ikke saa leenge til, man kunde taenke paa at faa - ham gift.

- Gift.

Hun blev ved at holde paa denne Tanke, og hun begyndte at soge om en Brud til ham mellem dem, de
kendte. Men hun fandt ingen. Og hun faldt hen i vage og vemodige Drgmmerier om den Lykke, de da skulde
nyde - om mange Aar, naar de alle var blevet zeldre.

Indtil hun vaagnede ved at Tjeneren bragte Theen ind.
262

- Er Greven hjemme? spurgte hun.
- Ja. Hans Eksellence kommer ind at drikke Thé.
- Tak.

Ellen reiste sig og holdt et @ieblik Heenderne for @inene. Smerten, hun havde betvunget, steg kveelende
op i hendes Hals. Men det maa, sagde hun. Hun hgrte Urnes Trin - vendte sig og modtog ham med et Smil:

- God Aften, min Ven.

- God Aften - er | allerede hjemme fra Cirkus ?

- Ja - vi tog hjem - jeg var ikke vel.

- lgen ikke vel? Det er virkelig sengsteligt, Ellen . ..

- Aa, min Ven - det er kun Traethed - hun rakte ham Theen - jeg kan ikke mer beherske mig. Jeg er altfor
nervgs . ..

- Det er ogsaa derfor, jeg vilde bede Dig, om jeg ikke maatte tage hjem til Urnesgave.
- Vi tager jo alle hjem om tre Uger - efter Hans Majesteets Fgdselsdag . . .

-Ja-men...jeg er bange, jeg ikke holder ud saa leenge - den nervgse Graad brgd frem bag hendes
Smil. - Der er endnu saa mange Fester tilbage . . . Du kunde fglge mig hjem imorgen Aften og saa vende
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tilbage - - saa havde jeg tre Uger heltiRo. ..

Hun gik hen imod ham og lagde Armene 263 om hans Hals: Du sér selv, hvor nervos jeg er, sagde hun,
Taarerne lob ned ad hendes Kinder.

- Men - den ottende,, min Ven, det vil

gore Hans Majesteet ondt . . .

- Jeg skal skrive til Hendes Majestaet . , . Hun vil godt kunne forstaa det.
Hun slap ham og tegrrede Taarerne bort af sit Ansigt.

- Og saa bliver du og Carl her jo, sagde hun.

-Ja - dererjointeti Veien - men allerede imorgen . ..

- Det vil skaane mig for Besgg og Visiter - ikke sandt, saa bli'er det imorgen? Tak Urne - du er saa god.
Hun laenede sig atter til ham og lgftede Ansigtet op imod hans:

- Ja, sagde hun, det vil ggre mig godt at komme til Ro.
Urne klappede hendes Kinder:

- Ja - naar Du blot kunde blive rigtig rask igen, sagde han. Jeg leenges - han strgg hendes Kind - laenges
derefter. ..

Han saa ned paa hendes Ansigt, gmt.
- Ja, sagde hun og slap ham, rad, - naar jeg blot kommer bort.
Hun talte om adskillige Ting ved Reisen, alt mildt og deempet. Saa sagde hun:

- Bli'er du vred, om jeg be'er dig gaa? Jeg er saa traet.
264

- Nei - gaa til Ro. Du treenger til det . . . Jeg gaar en Timesticl hen i Klubben , , , God Nat, min Ven. Han
kyssede hende paa Kinden og gik.

Saa var det altsaa forbi: Han havde sagt Ja. De skulde bort.
En grusom Smerte greb hende.
Og det stilnede igen, og hun lgftede Ansigtet og saa sig om fra Plet til Plet.

Hun mindedes den fgrste Aften, Urne havde talt om Carl - Der havde hun siddet med hans Billede i sin
Haand - saa laenge.

Hun tog Medaillonen frem fra sit Bryst, og hendes fugtige @ine kunde ikke sé hans Traek, som hun
bedaekkede med sine Kys . . .

Det var forbi.

Og han skulde aldrig mer sidde her hos hende, og aldrig skulde hun fgle hans Haender skaelve i sine, og
aldrig mer hans Leeber mod sine, og aldrig skulde han hvidske med sin blgde Stemme, som hun elskede:

- Hvor De er god!
Og laegge sig ind til hendes Bryst.
Aldrig mer.

Han skulde ikke mer lgfte et Blik mod hendes Ansigt, og aldrig skulde hendes Kinder fornemme hans
Aandepusts Varme.

Hun kastede sig ned over Stolen og hun 265 graed, og hun taenkte paa Vilsac, der var dod, fordi han
elskede hende, og pludselig lo hun.

Saa latterligt var dog alting! For latterligt.

Hun lod Kammerpigen komme og bad hende Igse hendes Haar. Hun sad stiv og lod hende handle med sig,
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som hun vilde. Hun betragtede sig i det store Speil, som hun sad med udslaaet Haar: Hvorfor skal jeg dog
laenger veere smuk, sagde hun.

Hun vilde ikke mer mode Meandenes Jine, naar de hang ved hendes Skikkelse, hun vikle ikke hgre deres
forblommede Ord, der besudlede hende.

Nu maatte det veere forbi.
Hun lod Kammerpigen gaa, og hun blev siddende i sin Stol i den hvide Peignoir.

Hvor der var stille - ikke en Lyd og helt ensomt. Saadan vilde det blive nu. Hun vilde have Ro om sig og
ingen Mennesker og ingen Larm. Kun Ensomhed, Fred til at veere ene. Menneskene vilde blive hende saa
ligegyldige, alle ens og alle uden Vaerd, og saa vilde hun leve ene.

Og hun vilde kun have dgde Ting om sig, som ikke bragte Smerte.
Men atter slog Trgsteslgsheden hende med Fortvivlelse, saa hun graed og atter blev hun slov.

Det var Sjeelens Dgdskamp.
266

Hun vilde samle hans Billeder sammen og tage dem med - alle. Hun reiste sig, og hun gik ind i
Dagligstuen, og hun tog Fotografierne ud af Albumerne og vendte tilbage med sin Skat.

Hun betragtede dem ved Lampen - ét for ét - kyssede dem og talte til dem med gmme og keertegnende
Ord:

- Nei, sagde hun, nei - Du vil ikke savhe mig - og Du vil aldrig blive ulykkelig min Dreng som jeg, og der
vil aldrig komme den Tid, hvor Du foragter mig. Vil Du altid huske mig - en Gang imellem huske mig - vil du?

Hun savnede et af Billederne, det sidste, der var taget helt nylig. Det var rigtigt - det sad i hans eget
Album - oppe i hans Stue.

Hun folte en ubetvingelig Lyst til at hente det, til straks at eie alle Billederne. Hun saa paa Uret. Klokken
var et. Han var naturligvis i Seng og sov, hun kunde gaa ind i hans Dagligstue uden at vaekke ham.

Hun bandt hurtigt sit Haar op, der var faldet ned, og hun tog Lysestagen, som stod paa Kaminen. Sagte
sneg hun sig op ad Trappen og aabnede hans Dgr.

Ja - Stuen var mark.

Hun holdt Lyset op og betragtede Veaerelset laeenge. Hun saa paa hans Vaaben, der hang paa et
Silketaeppe paa Veeggen, og paa hans Yndlingsplads bagved den aabne Reol. Hun tog Bogen, 267 hvori han
havde laest, og hun lod den flade Haand glide sagte hen over dens Blade.

Hendes Billede stod paa hans Bord.

Hun skaelvede ved at hgre en Stgi paa Gangen, og hun tog Albumet, Portreettet sad deri . . . Hun tog det
ud. Ved Siden af Albumet laa en Stump af en Cigaret. Han havde maaske glemt den der, da han gik i Seng.
Hun tog den og gemte den.

Og med et fglte hun en urimelig Laengsel efter at sé ham - en Gang endnu.

Med Lyset i Haanden gik hun hen over Teeppet og lyttede ved Portieren til Sovekamret, Jo, hans Aande
var regelmaessig og dyb; og hun Igftede Portieren varsomt, og traadte ind.

Han havde kastet sig paa Sengen helt paaklaedt.

Hun lagde farst varsomt et Teeppe helt om ham. Saa lgftede hun Lyset, skeermede for Skeeret med den
anden Haand, og betragtede ham.

Hans Hoved laa paa Siden - hans Mund smilede -

Hvor hun elskede ham!

Hendes Laeber bevaegede sig til et Par sagte Ord - - Han ragrte sig i Sgvne og aabnede Laeberne.
Saa rev hun sig lgs.

Hun gik hastigt ud, ind gennem Dagligstuen, med Haanden for Lyset. Hun forskraekkedes ved 268 Dgrens
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Lyd, da hun aabnede den til Gangen, og hun gik ned ad Korridoren.

Hun skreg ikke, da hun saa Urne, der traadte til Side for hende. De stansede et Sekund, og de skiltes
som to Skygger, der gled fra hinanden.

269

VII.

Solen braendte Pleenerne paa Thorsholm. Og Thérosetraeerne i Balustradernes Kummer udsendte i Stramme
deres sarte Duft. Heliotroper og Reseda blandede deres Vellugt i Vaserne.

Thi Vellugt elsker Grevinde Urnes syge Sans endnu.

Naar hun en enkelt Gang i Middagssolens Hede traeder ud paa Terrassen, og slov, indhyllet i en Kaabe,
falder hen i sin evindelige Halvsgvn, mens den slappe Mund aabner sig i det magre, maskeagtige Ansigt -
kan hun med ét mat straekke sin udteerede Haand frem mod et Rosentrae, og hun plukker en Blomst. Hun
indsuger laenge dens Duft; og hun trykker dens Blade mod sine @ienlaag.

Hun aabner @inene og stgttende Hovedet paa sin Haand ser hun ud over Haven. Men de smaa Pupiller
smerter, og Laagene sanker sig igen.

Indtil hun pludselig sky reiser sig og gaar ind. Hvor hun ligger Time efter Time hyllet i evig Dgs.

Mekanisk streekker hun Armene op i Luften og gnider den ene mod den anden: Stikkene smer 270 ter
hende, Og om Aftenen, naar alt er til Ro, sniger hun sig ofte ud og ned i Lindegangen, og hun mildner
Armenes Smaasaar med den kglige Jord.

Hun tager Jorden op med den flade Haand og spreder den paa sin Arm. Hun drager et Suk - naar det
linder.

Den halve Nat vandrer hun rundt i Haven - rundt, thi, Sgvnen vil ikke komme. Morgenklokkerne i Ngrup
finder hende vaagen og piner hendes syge Nerver.

Hun sender Bud til Praesten, om det er ngdvendigt at lade ringe. Han forespgrger hos Bispen. Og
Klokkerne tier.

Men Grevinde Urne sover ikke.
Hun taaler ikke mere Lyden af Skridt over Gulvet. Kammerjomfruens Bergringer smerter hende.

Hendes lammede Tanker finder ikke lsenger Ord, og Seetningerne kom-mer usammenhangende og uden
Folge. Hun sgger om Benaevnelser og finder dem ikke.

Og undertiden, naar hun spiller Kort med Kammerjomfruen - det haendes, hun lader hende veekke om
Neetterne - falder hun med ét hen i idiotisk Apati, hvor Ansigtet forstenes.

Saa Kammerjomfruen sidder skeelvende, indtil Sgvnen overvalder hende, og hun slumrer ind lige
overfor sin Frue.

271
Saaledes levede Grevinde Urne fra den Dag i Marts, hun med Greven var ankommen til Thorsholm.

De to havde intet Ord vekslet, Formiddagen efter hin Nat havde Greven sendt Bud, om Grevinden saa
vilde veaere beredt til at tage til Thorsholm om Aftenen.

Hun havde forstaaet, hvad Forandringen af Reisen betad.

Da de i Nyborg gik over Broen til Dampskibet, var hun stanset et Sekund og havde betragtet den smalle
Stribe af mgrkt Vand.

- Kom, sagde Greven.
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Og hun fulgte.

Greven blev to Dage paa Thorsholm. AEgtefaellerne mgdtes ved Maaltiderne. Den sidste Dag sagde han:
- Jeg reiser iaften.

- Hvorhen? spurgte hun.

Og uden at sé paa hende sagde han:

- Bort.

Dermed skiltes de.

Og Tiden rinder. Mens Ellen Urne, ene paa sine Feedres Gaard, synker dybt og dybere i Morfinens Dgs.
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