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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

EN JULEAFTEN | DET FREMMEDE

SNE, raabte jeg, der i Dagligstuen trak Gardinerne op. - Nej - Fa'en, skreg Maleren, som i Sovekammeret rgg
ud af sin Seng og lgb til Vinduet i noget utilstraekkeligt Toilette.

- Jo, saagu', der er Sne, sagde han. Der var megen Sne: Snedriver i Gaden, Snehgje foran Portene. Sne i
Maengder. Sne og Sne.

- Ja, saa kgrer Togene fast, sagde Maleren..

- Det ggr de, sagde jeg.

- De kommer aldrig gennem Bjergene, sagde han.

- Nej, svarte jeg, der betragtede Tagene. Sneen laa som Fjaeldpartier paa Tagene.
- Naa, sagde Maleren, der er jo dog fire Dage til Jul.

- Og Posten befordrer de vel med Slader. .

Vi trgstede os med Slaederne.

Det var i Prag. Vi boede ude i en Forstad fire Gentlemen .- en Maler og jeg paa anden Sal, en Pianist og
en juridisk Kandidat paa tredje. Til alle fire kogte "die Hausmeisterin" Suppe og serverede den i
Fajanceskaale. Vi var alle fire lige velhavende. Paa tredje Sal tilstod man sin Armod, paa anden skjulte man
den, saa godt det lod sig gare.

Derfor havde ogsaa anden Sal allerede i November - det er godt at ggre saadan noget itide - inviteret
tredje til Juleaften.

Vi havde derpaa forberedt os til Festen. | Udlandet bliver man langsomt vant til lidt af hvert
Redaktionerne 182 er ikke altid saa rappe med at optage, hvad man skriver. Noget gaar i Kurven og noget
gaar i om Mandagen. Og har Redaktionerne endelig optaget, er de ikke saa hastige med at sende
Honorarerne. Porstanvisningerne kommer ujsevnt og noget sent paa Maanederne.

Med Forlaeggerne gaar det ikke bedre.

Naar man er i Udlandet, er man - naa, man kan da for den Sags Skyld ogsaa blive det, naar man er
herhjemme - En, der staar udenfor, og som Alverden skal erindres om fgrst, erindres kraftigt om.

Saa man maa gardere sig itide.
Vi havde gjort det.

Jeg var Fgljetonist i fem Lande. Jeg havde i en Maanedstid ikke skaanet noget af dem. Jeg havde sveaelget
i Julens Sne, mens Novembers Taager laa taet over Hradshin, og jeg havde trukket i Festklokkerne for alle de
Familieblade, der var at opdrive.

Der var heller ikke nogen anden journalistisk Gerning, jeg havde forsgmt. Politik og Samfundsspgrgsmaal
flad rigt af min Pen. | Tidsskrifter havde jeg vaeret alvorlig og i de lysere Blade havde jeg forsggt at vaere
skaemtefuld. Journalister veenner sig jo til nogen Alsidighed med Aarene.

Til et tysk Familieblad, hvis Redakter udtrykte sit Program i Ordene: "/Erede Herre, vort Blad henvender
sig til Hjerterne" - havde jeg leveret Noveller. En af dem bar Titelen: "Landsbyens Ofelia", en Titel, der
fortjente Succes i et Land, hvor man saa pietetsfuld dyrker det store Repertoire.

Maleren havde heller ikke veeret lad.

Han havde sit Marked i Berlin og hans Speciale var Studiehoveder af Zigeunertypen. Jeg har aldrig set
saa sort Haar og aldrig saa store @jne.

Han malede et om Dagen.
Der var ikke en Kunsthandel i det ganske Berlin, som ikke var prydet med hans Zigeunere.
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Jo naermere vi kom Julen, des mindre blev Skenhederne af Format og des stgrre Rammerne.
183

- De skal ha'e det saadan, sagde Maleren: det egner sig s'gu bedre til Festgaver.

Han malede Livet af sig. Alle Skgnhederne lignede hinanden:

- Men det gar ikke noget, sagde han, naar man blot sgrger for at sprede dem - saa passeligt.

Han spredte dem, som sagt, over hele Berlin.

Men Maleres Métier er jo altid usikker. Det sikreste er Udgifterne til Rammerne. Dem maa man betale
icz:gokc;s. Saa fgrst kan man udstille Billederne, hvad der jo ikke altid vil sige det samme som at seelge dem -

Vi vidste det. Og jeg var derfor kun desto grummere mod mine Journaler.

Alligevel var vi glade. Det meste af mit var optaget, saa vi var paa det Stadium, hvor vi imgdesaa
Postanvisningerne.

Der gik Dag efter Dag, der arriverede ingen. Ogsaa Redaktionssekretaeren, der geménligen farer
Honorarbggerne, faar op mod Hgjtiden travit med nogen Selvvirksomhed, saa han har knap Tid til at haenge
over Postanvisninger.

Det blev den femtende: intet Honorar. Det blev den attende: endnu ingen Anvisninger, Hvad
Kunsthandlerne angik, forholdt de sig foruroligende roligt.

Vi begyndte at slappes lidt i Arbejdet, baade Maleren og Jeg. Om Dagen gik vi i Gaderne og saa paa
Vinduer og overvejede, hvad vi vilde foraere vore Gaester.

Thi det skulde veere en rigtig Jul med Trae og Foraeringer.

Den nittende gik til Ende. Posten gik anden Sal forbi.

Om Aftenen sagde Maleren:

- Du, nu vilde det veere nydeligt, hvis der kom Sne, og Togene ikke gik.

- Ja, sagde jeg langt. Jeg havde allerede taenkt paa Sne. Jeg havde veennet mig til at teenke mig det
veerste.

Nu den en og tyvende om Morgenen var der Sne i Driver. Det var en pauver Trgst, at jeg havde ventet
det.
184

Vi trgstede os - til at begynde med - med at Snefaldet var lokalt. Bladene meddelte imidlertid, at der ikke
siden Aaret tredive var nedstyrtet lignende Snemasser over alt Landet. Al Trafik var standset i det hele
Mellemeuropa.

Dagene, der kom, var ikke netop muntre. Vi var ikke meget talende. Jeg bandte Redaktionerne, som om
de ogsaa besgrgede Snefald.

Med vore Forhaabninger maatte vi lidt efter lidt gaa paa Akkord.
- Om Presenter kan der jo ikke blive Tale, sagde Maleren.

| Uger havde vi, rent ud sagt - thi Voksne bliver Bgrn, naar man saadan er ene ude i det Fremmede -
raadslaaet om de Presenter. Der var snart meldt ikke den Genstand, som vi ikke havde teenkt paa at give.

- Nej, sagde jeg, om det kan der ikke blive Tale.

- Men Du, sagde Maleren: maaske er det, rent ud sagt, ogsaa nettere. Det var bare fordringsfuldt - - naar
de ingenting havde at gi' ... og de har s'gu ingenting at gi' ...

Jeg haabede det.

Imens blev det ved at sne, og det blev Lillejuleaften. Vor Kassa var en Gylden og nogle Kreuzer. Maleren
gik omkring og undersggte gamle Vestelommer, hvilket var hans Vane i kritiske, pengelgse @jeblikke.

Han fandt intet. Han havde vel allerede veeret der.
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Gamle Veith, der var Manden til die Hausmeisterin og besgrgede vor Opvartning, listede uvis om paa
sine Filtsko og blev aldrig feerdig med Daekningen. Gamle Veith gik paa hele Fodballen og lgftede for hvert
Skridt Knaeene, som om han stadig hengav sig til forberedende @velser og Knaebgjning.

Naar han ikke opvartede os, faestede han Ender.

Die Hausmeisterin arbejdede med to Syersker for en Skjortefabrik. Maskinerne Igb til de lange Sgmme.
Der Hausmeister faestede Ende. Den kvindelige Beskaeftigelse havde efterhaanden givet ham visse Gestus
med 185 Haenderne, som om han bestandig trak Naalen ud af et Stykke Kanevas.

Nu gik han forlegent rundt og lgftede Knee og lugtede Bekymringer og vilde sige noget og fik det ikke
sagt, fgr han var i Dgren, hvor han stod og gned sig op ad Karmen, som om han skuttede sig.

- Det var om Trzeet, sagde han saa endelig og blev kobberrgd, det Skind: jeg havde taenkt - min Kone
havde teenkt (det var nu min Kone, dér taenkte) om ikke jeg, om ikke vi heller kunde kgbe Traeet - for jeg er
jo kendt og saadan Fremmede, saadan Fremmede

- - de bli'r bare - - de betaler kun det dobbelte ...
Den Gamle kunde ikke mer og var saa rgd som det dryppende Blod.
Vi forstod, at han vilde hjeelpe 0os med Treeet.

- Og saa seetter jeg Fod paa, sagde han: saa er det gjort. Han var blevet kaekkere. Han maerkede, vi tog
imod Tilbudet.

Vi tav leenge, da han var gaaet.

-- Ja, der kan jo komme Post imorgen, sagde Maleren.

- Ja-a, sagde jeq.

Der var vel ikke mere nogen af os, der ventede nogen Post.

Ude paa Trappen lo og sang de. Det var dem fra Tredjesal - vore Gaester imorgen -: De var allerede i
Feststemning.

Paa anden Sal blev der ikke sovet meget den Nat. Klokken syv om Morgenen hgrte vi Postbudet. Vi havde
ikke ventet andet: nu gik han langsomt vor Dgr forbi.

Ingenting, ingenting.

Vi sagde ikke noget til hinanden. Og vi hgrte Postbudet trampe ned - saadan mekaniske dumme Tramp
- og der Hausmeister listede sig ind ad Dgren paa sine Filtsko. Saa sagte havde han aldrig gaaet.

Ja, saa kunde nok vi passende staa op og holde Jul.

Med vor Kasse - en Gylden.
186

Da vi kom op, maerkede vi Granlugt: i Forstuen stod Traeet. Det var vist fra et Skovbryn, thi megen ublid
Storm saa ud til at have haerget det.

- Det Skrog, sagde Maleren, der taenkte paa Veith. Vi stod og sad paa det vinde Skud. Vi vidste ikke, hvor
vi skulde finde noget at haenge paa det.

Gamle Veith kom til. Han holdt Hovedet paa Skaev og sagde:

- Treeet er kgnt, det er rigtig kent.

- Det er det, naar man er kendt, sagde han.

- Ja, det er rigtig kent, sagde vi, lidt gradede var vi i Rgsterne.

Det blev placeret i Dagligstuen paa Bordet. Der stod det i sin Nggenhed.

Det ringede, og det gav et Saet i os. Posten var lige afsted og vi teenkte: maaske er det dog Posten.
Det var vore Gaester fra anden Sal. De ghskede os vel opstaaede - de straalede over hele Ansigtet - og
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spurgte, naar de skulde komme.
Jeg sagde: Ja - - Klokken otte. Og Maleren bad dem ind.
Men det vilde de ikke for ikke at forstyrre os i Forberedelserne ...
Det med Forberedelserne var vellykket.
Maleren sagde: Men noget maa der ggres.
- Ja, svarte jeg, der ikke havde en levende Idé. Maleren sagde: Man kan jo lsegge Vat paa Grenene.
- Ja, svarte jeg, men der skal jo ogsaa Lys.
- Man kunde dog, sagde han grundende, bruge Voksstabel.
- Ja, sagde jeg.

Om Maden talte ingen. Vi vidste, at det fortvivlede var Maden. For vi havde jo villet fejre Festen med
Gaas og Knas paa Dansk - - og det havde vi fortalt vore Gaester.

Allerede i November.

Hausmeister blev ved at gaa ud og ind. @jnene flyttede han fra den ene til den anden. Vi var lidt kede af
187 ham. Situationen var ikke rigtig til at dele med Fremmede.

- De har god Tid i Dag, Veith, sagde Maleren. Vi havde ligesaa god Tid. Vi sad bare hver i sin Stol og
stirrede paa det skaeve Tree.

- Ja, sagde Veith, der stammede helt: Idag ... idag saa syer vi ikke.

- Mutter festkoger, fik han frem. Og pludselig brgd han ud i en lang Ordstrgm om: at hun kogte Karper -
blaa Karper, det koger hun ...

- Det nyder man nu alle her til Aften - og han lo af Forlegenhed - lige til de Fineste ... i Surt med Svedsker
... ja ... det koger hun ...

- Og hun koger forresten paa alle Maader ... fra den Tid vi var Marketendere ... De véd vi koger ... fra den
Tid ... Og det er dejligt i Gélée ...

Det lgb helt surr for Hausmeister.
- Ja, sagde Maleren (vi hgrte jo ikke det halve): det skal jo veere godt i Gelée. Hausmeister tog et Tillab:

- Ja - det var saamaen om det... om det, som min Kone muligens taenkte, at De kunde spise Karper ... og
vide ... at De var dog i Bghmen ... det var det, vi teenkte ...

- Mutter, sagde han ganske forpustet, har saamaen vaekket os inat.

Jeg tror nok, at baade Maleren og jeg havde faaet Taarer i @jnene:

Vi forstod jo det alt: der blev ikke syet fordi Hausmeisterin skulde koge - koge til os - - Fremmede.

- Ja, Tak. Det kunde jo virkelig vaere morsomt... meget morsomt ... en Gang at holde Jul paa Bghmisk ...
Sagde vi.

Og vi teenkte: Gaesterne er jo Bghmere heldigvis. Jeg var ikke rigtig sikker paa, at Karper med
Svedskesauce var ligesaa velsmagende for Fremmede.

Veith straalede og lgb ud og ind. Han var som en 188 Sejrherre paa Valpladsen. Dgren til Portnerstuen lod
han staa aaben. Madlugt og Bagerlugt stod ud i det hele Hus.

Maleren tog vor Gylden og gik hen og kgbte Voksstabel.
Veith rumsterede og lgftede Knae.

Han begyndte at tale om, at hans Svigersgn var Konduktgr ... Konduktgr ved Banen. Det var ved
Nordbanen.

Ja, jeg vidste jo det.
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- Det var forresten gode Stillinger der ved Nordbanen ... for Badene ... Saadan Badegaester sparede ikke
paa en Gylden, naar de vilde vaere ene i en Kupé ...

- Nej, sagde jeg: de gjorde naturligvis ikke det.

- Nej, de ggr ikke det, sagde han.

- Og saa har de en Forbrugsforening, sagde han brat.

- En Forbrugsforening? spurgte jeg. Det interesserede mig jo ikke saerligt

- Ja - og de faar alt - der er den bedste Vin ... ude fra Troppau, De véd ... den bedste Vin, ren Vin ... de
faar den for tredive Kreuzer ...

Han vendte Ryggen til:
- Ja, sagde han, vi har nu no'en Flasker ... hvis ...

Det blev til, at vi ogsaa fik Vin - - til tredive Kreuzer pr. Petroleumsflaske og fra Jernbanekonduktgrernes
Forbrugsforening.

Maleren kom hjem og jeg fortalte ham det.
- Naa, sagde han: det bli'r et Sammenskudsmaaltid.
- Aa ja, svarte kun jeg: vi skad egentlig blot Vattet til - og saa Voksstabelen

Noget Guldtraad pillede vi af en gammel Ridderkappe, der figurerede blandt Malerens Sager; det blev
Glimmer paa Traeet.

Veith blev ved at Igbe op 0og ned og ud og ind. Han var saa stgjende og han mente det saa godt. Han
bragte 189 Glas og han bragte Flasker: vi maatte smage paa Konduktgrernes Vin.

- Ja, sagde Hausmeister, den er uforfalsket Han klinkede selv med:
- Min Datter faar den jo til Styrkelse, hver Gang hun barsler, sagde han.
Vi lo - for fgrste Gang - og temte Glassene.

Maleren spilede Vat ud over Grenene og heengte Glimmer over. Det sad lidt pauvert ud: Hvad Satan,
sagde Maleren, man ser ikke saa ngje ved Voksstabler.

Ret havde han.

Jeg vidste ikke, hvorfor; men Hausmeister vilde absolut have os ned i Keelderen. Vi maatte se Karperne,
sagde han, og Mutter havde ogsaa bagt

Vi syntes, vi maatte vel derud, og vi fulgte med den Gamle.

Nede i Keelderen havde Frau Hausmeister faaet Symaskinerne til Krogs og et renskuret Bord ud midt paa
Gaden. Hun kogte og hun brasede, saa hun stod i en Damp.

Hausmeister listede af og lukkede Dgren bag sig.

-- Ja, sagde Konen og lo med sit runde, gode Ansigt: det er en Forandring ... men man skal da fejre
Hgjtiden.

Det blev hun ved at tale om en rum Tid, til hun pludselig sagde i en vred Tone:
- Men Veith er en gammel Tosse ... og gik hen og stak mig en Ti-Gyldenseddel i Fingrene - lige med ét:

- For der skal vel ogsaa kgbes hos Kreemmeren, sagde hun i den samme vrede Tone: og her har vi ikke
Tid.

- Nu maa De skynde Dem.
Vi gik begge hen og tog hende i Haanden.

- Ja, sagde hun geskeeftig: jeg laver nu to Slags Karpemad ... saa De kan veelge ... for det er det med de
blaa ...
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190
Hun blev ved med sine Fisk, og om andet vilde hun ikke hgre ...
Vi gik tilbage op ad Trappen - med den bekomne Seddel.
Det var begyndt at blive mgrkt. Treeet stod i Stuen med det hvide Vat. Gamle Veith deekkede Bord.

Vi skulde ud at ggre Indkgb for Hausmeisterins ti Gylden. Vi besluttede os til at tage Lys i Stedet for
Voksstablerne og mer Glimmer for at pynte lidt op paa det meget Vat.

Vi kgbte forsigtigt som Fattigfolk, der i Pengepungen har naer til Bunden.
- Da vi kom ud af Butikken, sagde Maleren:

- Hva' Satan, Du, vi maa s'gu ogsaa gemme noget ... der er Dage efter denne ... og hvem véd, naar vi
faar Penge.

Det var vist den eneste Gang i sit Liv, Maleren havde teenkt paa den Stund imorgen. Men disse Dage
havde jo ogsaa vaeret drgje.

Jeg mente, vi maatte vel kgbe for alle Pengene for Veiths Skyld: De var jo saa glade, som var det deres
eget Juletree.

Da vi kom hjem, var det Mgrkning.

Maleren begyndte at fortaelle om Julen i sin Hiemstavn i Mark Brandenburg. KI. fire Julemorgen blev
Bagrnene vaekkede, og saa vandrede de til Kirke henad Gaderne med store Vokslys i Henderne.

- Hvor vi vogtede paa Lysene, at de ikke skulde gaa ud, sagde han: og hvor varsomt vi gik og saa paa
Flammen med store og runde @jne ...

- Saa sang vi Julesalme, naar vi var naaet til Kirken.

Han blev ved at forteelle om sit Hjem og sin Barndom.

Jeg hgrte vel kun halvt, men teenkte paa mit Hjem.

Maleren talte om Julen siden - siden, da han sad i Berlin, fattig og ene:

Han gik ud paa Gaden, sagde han, og stillede sig 191 foran Porten til de store Kaserner. Han ventede paa
Tiden, hvor Soldaterne, der havde Hjemlov, kom ud i Flokke.

Afsted trampede de, med Bylter i Haanden, i lange Raekker, til Jernbanen - alle de unge Karle, der skulde
hjem, hver til et Hjem.

Saa gik han rundt i Gader og paa Pladser, hvor der snart blev gde.

Og tilsidst kunde han blive den eneste, der i en lang og vid Gade listede forbi Husreekken som en
Skygge.

Jeg sad og tav stille. Saa sagde jeg paa en Gang:

- Du, mon man skulde faa no'en Telegrammer?

- Ja-a, har Du nogen, som kunde telegrafere til Dig?

- Aa-jo, sagde jeg og taenkte: | sin Tid var der jo mange.
- Naa, ja, jeg har ingen, sagde Maleren.

Og vi tav en Stund.

Veith vaekkede os op. Han kom med to teendte Lys i et Par gamle Pletstager. Han sagde, at der maatte
dog Lysning paa Bordet.

Det var vel ogsaa snart Tiden, hvor vore Gaster kunde ventes.
De tvende Lys beskinnede Anretningen. Indtrykket var saa taaleligt.

Alle de Veithske Fade var anvendte. De var kgbte, som Veith sagde, ved "en Lejlighed" og saa alle ud til
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at have fart en bevaeget Tilveerelse. Dugen idetmindste var rigelig, den naaede til Gulvet paa alle Kanter og
var grov som et af de segteskabelige Lagener.

Gaesterne ringede. De var i Festdragt og straalede.

Vi vekslede Julehilsener med dem - mig sad Hjertet i min Hals - og sagde, at det var blevet til en bghmisk
Jul alligevel - af Hensyn til den Fru Veithske Kogekunst.

Veith lukkede Spisestuen op med et "Gesegnete Mahlzeit"; og vi gik ind til Karperne.

| Begyndelsen var der lidt stille. Bgshmerne spiste, og 192 vi Vaerter sad mest og saa noget
aandsfraveerende paa de mangeartede Tallerkener.

Gamle Veith var som i en Rus. Han bragte Fade ind saa veeldige, som var han endnu ved Marketenderiet
og skulde han bespise en Halvdivision. For hvert nyt Fad, han bragte, skinnede hans Ansigt, som slog han
Dgren til et Juletree op for en Bagrneflok.

Han bgd Karperne rundt - der var Karper i Surt og Karper i Sgdt - og han pludrede:

- Ja, ja, Hr. Pianisten vidste nok, at det var czechisk Mad saadan som man fik den ... jo, jo, Karper er
Festens Mad ... fra Smaa ...

Han ngdte os ustandseligt til at spise sine blaa Fisk.
Svedskesaucen var hans Yndling.

- Det kunde nok veere, de havde syntes om Svedskesaucen, Tropperne, i Seksogtreds ... Men sveert i det
Hele, svaert, hvor de Preussere aad ...

Det var i Seksogtreds Hr. Veith havde vaeret ved Marketenderiet.

Og han begyndte med sit Fiskefad i Haanden paa en lang Fortaelling om alt, hvad de Preussere kunde
ede.

- Man fik jo en Gylden for Dggnet for hver Mand, men passes paa maatte der. For de Karle aad, hvad de
saa.

Men Veith havde sin Fremgangsmaade: Naar de nu kom i Kvarter, var de jo, forstaar sig, saa sultne som
graadige Ulve:

- Men saa, siger Veith med Fingren op mod Naesen, mens han kniber gjnene sammen: lod man dem bare
stoppe sig, hvad de stoppe sig kunde - saa de foraad sig saagu' det fgrste Dggn ... Saa blev de de naeste
Dage meget kleinere i Appetit'en ...

Veith ler hgjt, den List er hans Livsbedrift. Og vi andre maa le med - vi har hgrt Historien de tyve Gange.

- Ja, ja, siger Veith, taalmodige var de nu og rare som Bgrn ... De gik saameen Mutter tilhaande, som 193
kunde de veaere hendes egne Sgnner ... og skraellede selv deres Kartofler.

- Men i Geledderne - slutter han - der var de jo stramme.

Veith ser saa glad ud for sig, som skulde han endnu en Gang have en Gylden pr. Hoved i de fjendtlige
preussiske Geledder. Saa kalder han mig ud i Sovekammeret.

- Der er lidt stille, siger han: skaenk bedrei ...
- Vinen er god. Den er uforfalsket.

Potflaskerne gaar rundt med Jernbanens Vin, der er sgdlig som Biskop. Der kommer endnu mere Fisk, og
Stemningen begynder at blive livligere.

Pianisten forteeller om Julen hjemme i Brix, mens de endnu var velhavende og hans Fader levede. Hans
Fader var Garver. Naar Juleaftensdag kom, blev der stillet to store Kar fulde af Karper ud i Forstuen, og hans
Moder delte ud af de blaa Fisk til hver Fattig, der meldte sig.

- Det er jo saadan, véd De, paa de smaa Steder, siger han, at man deler.
Maleren og jeg ser paa hinanden - vi vil drikke med gamle Veith.

Han tgrrer fgrst Munden i sit Skjortezerme - han er i Festdragt med sort Vest og hvidtskinnende
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Skjortesermer - fgr han skaaler med os begge to.

Pianisten bliver ved at fortaelle om derhjemme i Brix: alle Svende og alle Drenge blev jo beveertede om
Aftenen.

Kandidaten, hvis Fader er Herredsfoged i en lille Fleekke, holder op at spise og ser med et langt Blik
ligesom tilbage paa sin Jul:

- Ja, siger han: vi var nu seksten Bgrn ...
Som om dermed alt var sagt.

0Og han bgjer ludende sin udmagrede Hals, der ligesom endnu baerer Vidne om al den Embedsmandssult
i hans Barndom.
194

Potflaskerne gaar om, og alle taler. Die Hausmeisterin er listet op af sin Keelder og lytter inde i
Sovekammeret ved en Spraekke. Maleren faar hende ind og alle klinker med hende.

Hun stod paa sine Hosesokker med foldede Haender:
- Ja, sagde hun: det er dog dejligt med Ungdommen.
Og hun blev ved at -staa og stirre glad, med skinnende @jne, paa Bordet med Karperne og de to Lys.

Vi brgd op, og Maleren gik ind at teende Treeet. Det straalede helt fint med sit Vat og Glimmer fra
Ridderkappen. Men vi fire blev lidt mere stille igen,, indtil Pianisten foreslog, vi skulde synge.

Han sang for. Men det gik ikke rigtigt

Vi provede Sang efter Sang, mens Treeet stille lyste. Men vi kunde ikke de samme Sange. Og saa faldt
Sangen hen ...

Det blev mest med at spise ved Traeet ogsaa. Veith bragte ind saa mange Anretninger; saa var det
Bagvaeerk og saa var det Syltetgjer.

Og godt var det med den megen Spisning, for Samtalen gik lidt traegt, til vi tilsidst sad tavse alle fire.
Inde i Spisestuen hgrte jeg det liste.

Det var Mutter Veith, som var kommen op igen. Hun stod stille derinde, lidt fra Dgren, og saa med store
Jjne paa det skaeve Tree ...

... Vore Gaester var gaaede.
Maleren og jeg sad ved Foden af den slukkede Gran.

Veith gik inde i Spisestuen og syslede. Vi havde ikke hgrt ham komme ind, men saa rumsterede han
med en Stol, og jeg vendte mig og sad, at han havde noget paa Hjerte.

Saa sagde han endelig og var ganske usikker i Rgsten:
- Ja, nu maa De undskylde os - vi har jo ikke kunnet ggre det bedre.

Maleren og jeg havde Taarer i Jjnene. Veith var gaaet, og vi sad leenge tavse.
195

Saa fortalte Maleren om andre Julens Dage og andre Julens Fester.

Han fortalte om en Julefest i Minchen - en hedensk Fest med rige og skgnne Kvinder og Vin og Vid og et
keempemaessigt Rosentrae i Stedet for Gran.

Og han fortalte - i en Tone uden Sentimentalitet, men maaske nok lidt vemodig - om den Ven, som den
Gang var Festernes Sjael. Han var en Slags Digter og var pludselig skudt frem i Minchen to og tyveaarig og
virkelysten. Han havde noget Talent og megen Energi. Han havde en blgd Rgst og et sentimentalt Foredrag,
som klaedte de Digte, han overalt lzeste op.

Der kom et Aar, hvor en hel By forkaelede ham - maaske kun fordi der i det Gjeblik ikke var nogen anden
at forkaele.
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Det var et Aar som en Legende, saa fuld af Held og Gunst... Han tog det, tror jeg, som noget, der saa
skulde veere. Og egentlig var han ganske fordringslgs og han delte ogsaa med en og anden.

Men Publikums Rus var kort, og dets Nag og dets Ligegyldighed blev laengere. Det gaar altid saadan,
naar et Publikum har ladet sig overrumple.

- Det var vaagnet nu, min Bedste, og det har aldrig tilgivet Manden. Nu har han skrevet langt
talentfuldere Ting end den Gang - en Bog endogsaa, som jeg tror er god ... men udenfor Livet bliver han ved
at staa.

- Og udenfor alle Foretagender. Det er, som de, der fgrer Ordet, var bange for at breende sig paa ham
eller blot paa hans Navn. Han kommer aldrig ind igen. Der er ligesom slaaet Kreds, og han staar udenfor.

- Og ta'er han sig det naer? spurgte jeg.
- Naer! sagde Maleren - - Neer og neer ...

- Der var vel nok en Tid ... Nu tror jeg, han har sat sig andre Maal - mere indvendige, om jeg saa maa
sige ... Han, som Vittighedsbladene - de beskaeftiger sig en og anden Gang med ham endnu; har Du ikke lagt
Meerke til, at de hakker endnu iheerdigt i en "Genstand" ti Aar efter, at han har mistet al Aktualitet, 196 og
fgrst naar ogsaa de tier, er man ganske dgd

- han, hvem disse Blade endnu kalder en Reklamehelt, er blevet en menneskesky Sjeel, tror jeg, der lister
om i Krogene og kun gnsker sig Fred - at kunne sidde hen i Fred.

- Men maaske, sagde Maleren grundende, lider han undertiden lidt ved ... at saa mange af hans Kraefter
ligger ubrugte. Det maaske piner ham. Bayern, ser Du, er jo et lille Land. Og han siger maaske til sig selv, at
i et lille Land er der altid kun de faa Dygtigheder - saa der burde maaske vaeret Brug for ham - ogsaa for
ham et Arbejde at lgfte i det Liv, der leves, i Dggnets Liv, der dog kaedes sammen til Decenniernes
Resultater.

- Han siger vel undertiden med Sgrgmodighed, at der havde ogsaa han kunnet bruges.

- For han havde virkelig Handlekraft i sig, og jeg tror ogsaa nogen Uegennytte - noget af den Trang, der
driver til at handle til Fordel for alle, den Trang, der skaber Samfundsfgrerne, de store og de smaa. Han
havde noget af det. Og muligt er det vel, at han en Gang imellem, naar han maaler de andre og sig - de
andre, som kom i hans Sted i Stillingerne og i Indflydelsen - teenker ved sig selv, at de har kun Magten for at
fgle og besidde den, mens han vilde have ejet den ... for at kunne virke.

- Men nu hjaelper det jo ikke noget. Og desuden, de andre kan jo ggre alting fuldkommen ligesaa godt
som han - der i Munchen. Der er ikke noget saa dumt som at tro, at der ligger nogen starre Vaegt paa netop
mig. Hvad ikke en anden kan ggre, kan jo ggres af to andre ... og bliver gjort.

Maleren tav et gjeblik. Saa sagde han:

- Hvor tydeligt jeg husker den sidste Juleaften, vi var sammen. Vi sad efter Middag foran Ilden i hans
Dagligstue. Han havde dengang sine Stillinger endnu, men det var dog ligesom begyndt at blive halvmarkt
om ham ...

Vi sad tavse. Saa sagde han med ét:
197

- Du ser ud, som Du sad og lyttede.
- Lyttede - jeg - nej, hvad skulde jeg lytte efter?
- Hvad véd jeg? sagde han. Du sad kun saadan ud.

Lidt efter lidt blev Traeet taendt. Og Entréklokken begyndte at kime. Det var Gave paa Gave, Blomster
paa Blomster. Den hele Stue blev fuld.

Ud paa Natten sad vi igen foran llden. Jeg sad mig om i den prydede Stue.
- Du, sagde jeg: jeg sad virkelig og lyttede far.

- Ja, det saa jeg ... Og efter hvad?

- Efter Dgrklokken, sagde jeg og pegede ud i Stuen:

- Jeg vilde saa ngdig haft, at nogen skulde have glemt Dig iaften.
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Han lo - og smilte saa en Smule vemodigt ...

Herre Gud, sagde Maleren, det kan man jo ikke sige noget til ... Det er jo ved saadanne Lejligheder, man
meaerker, at man har vaeret dum nok til at lade sig forkaele.

Maleren tav, og vi sad igen tavse.
Han sagde:

- Du siger ikke meget.

- Nee -

- Du kunde gerne forsgge ...

- Aa, sagde jeg, ogsaa jeg sidder maaske og teenker paa, at det i Livet gaar underlig op og ned - - - og
mest ned, som med din Ven.

- Tja, sagde Maleren.

Véd Du, blev han ved, hvad jeg sidder og teenker paa: jeg havde Lyst til at male Mutter Veith, som hun
stod der foran de to Spaedelys og sagde sit:

- "Ja, det er dog dejligt med Ungdommen".
- Herre Gud, de gode Skrog, de gode Skrog.
Maleren rejste sig og gik til Ro.

Jeg sad endnu en Stund foran det slukte Trae. | Stuen var der ganske mgrkt. Ude i Gangen gik nogen
meget sagte. Det var gamle Veith, som vilde se, om vi var til Ro.

Jeg rev en Svovilstik og fik Lys teendt.
198

Forgyldningen paa de Veith'ske Kaffekopper skinnede. Det var Festkopperne med mange Inskriptioner.
Inde i Spisestuen var der lagt skaermende Tallerkener over de mange Rester af Karperne. Jeg sagde til mig
selv: det bliver Karper igen imorgen.

Jeg vidste, Fru Veith vilde, at Levninger spistes op.

Ovre i Baghuset var der Bageri. Gennem Vinduerne sad jeg Svendene, der arbejdede foran de lange
Trug.

De holdt nok slet ingen Jul.
Men en By skal jo have Brad.

Naeste Morgen-arriverede Anvisningerne. De havde virkelig siddet fast deroppe i Bjergpassene. Og
saagar til Maleren kom der Penge. Der var -Kunstelskere, som havde forbarmet sig over hans Zigeunere.

- Det er Sagen, sagde han: man skal s'gu vide at veelge det passende Format.
Han samlede Anvisningerne til en Vifte og saa paa dem.

- Véd Du, sagde han: naar man bare haenger i og arbejder, saa det piber - saa kommer det dog
altsammen alligevel.

- Undertiden lidt sent, sagde jeg. Og vi lo begge.
Men vi spiste ude nogle Dage og lod Veiths om Karperne og Konduktgrernes Vin.

Saa utaknemmelig er nu en Gang Verden.
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