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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

| KRISTIANIA

FOR halvtredsindstyve Aar siden rummede Kristiania Mure vel saadan noget som knap fyrretyvetusind
Mennesker. Nu vandrer der ét hundrede og fyrretyvetusind Eksistenser mellem Oslo og Slotsbakken, de to
Tal alene giver egentlig hele Byens Fysiognomi.

Hvad der i Danmark er det eneste, nemlig at veere Kgbenhavner, er i Norge socialt taget, snart sagt det
fataleste af alt, og der er ingen Kristiania-Mand, som ikke iler med at fortaelle, at han ikke er Kristianienser.

| Virkeligheden er han det heller ikke. Manden er fra Arendal eller Porsgrund eller Flaekkefjord eller fra
Skien. Og naar han skynder sig med at forteelle det, er det fordi i Arendal og Porsgrund og Flaekkefjord eller i
Skien, dér sidder endnu gode gamle Familier, baade Sorenskrivere og Prasster, som han hgrer til. | Kristiania
derimod er alt nyt og uden Fortidsgarantier, og man vil dog saa ngdig smage af Parvenu.

Derfor er Kristiania maaske den eneste Hovedstad, hvor ingen vil hgre hjemme - og faa har hjemme.

Thi hvis man ogsaa selv skulde vaere fgdt i en Sidegade til Karl Johan, er dog i det mindste Ens Foraeldre
- ogsaa det forteeller man ilfaerdigst - fra Haugesund eller fra Tromsg; og der er ingen Traditioner som binder
En til de Brosten, man slider. Ens Minder hgrer andetsteds til. Det er fra Aalesund og Laurvig og Skien, at
Hjemmene erfarer alt det, som tager Godtfolk 174 om Hjertet: at Arnljot Oulie, han er da nu bleven forlovet,
og Lina Munthe har faaet stride ud. Det er i Christianssand, man lever med Postmesteren, der har jubileret
Og det er til Bergen, man laenges den syttende Maj.

Derfor er der ingen Kristianiensere - ikke en Gang de, som er fadt i Kristiania. Og jeq, tror, at denne
Hovedstad, som er befolket med Provinsboere, er den mest og uretfeerdigst bagtalte By udi den ganske
Verden.

Dens Befolkning af Indflyttere har bevaret hele Provinsens Mistaeenksomhed overfor den By, de nu selv
bebor. De ser paa deres egen Stad med Kragergs djne, og der er ét, mod hvilket de fremfor alt veerger sig:
de vil ikke imponeres. Det vilde nok anstaa sig: Tak - at lade sig imponere af Kristiania.

Derfor ser de Fejlene ved alting, og de ironiserer over alt. De bagtaler deres egen Stad af Frygt for, at
nogen skulde tro dem "betagne" af den.

Der er derfor i den hele By kun ét eneste, som alle ofrer en aabenlys Hengivenhed.

Det er "Karl Johan".

Den saa at sige tillader man sig at elske - som en Kgbenhavner elsker sit ganske Kgbenhavn.
Karl Johans Fliser maa Kristianiamanden slide, mindst én Gang om Dagen.

Dér maa han hen for at se Stortinget maale Slottet og Slottet Stortinget med deres fjendtlige @jne. Til
Karl Johan stremmer alle sammen; og en Time om Dagen skaber Kristianiamennesker en Storstad af deres
Provinsby.

Det stod let i deres Magt at ggre det oftere.

Men det sker ikke: naar den sidste Valstakt er dget ud i Studenterlunden og Universitetsuhret viser tre,
temmes Karl Johan. Det er, som skyndte alle disse Mennesker sig hjem til deres Provins.

I mange af Kristianias Gader kan de i Virkeligheden saa udmaerket tro, at de er Provinsfolk endnu - saa
stilfeerdigt 175 ligger Gaderne hen. Kgbmand sladrer med Kgbmand fra Dgr til Dgr og Svendene slikker Sol
paa Stentrapperne. Ingen har travlt og ingen forstyrrer Roen. Som i Provinsen synes man, at her maatte
Dgrene kunne ruste paa deres Haengsler, og man vender sig uvilkaarlig, naar en fremmed Mand gaar
gennem Gaden.

Disse lange, endelgse Provinsgader, med Hovedstadsgadens Dimensioner, folketomme, ubevaegede,
uforanderlige, kan momentvis virke som en intens, en dgdende Kedsomhed, som jeg intet andet Sted har
truffet, og som forklarer det meget Litteraturens Had til Kristiania.

Hjem til disse Gader vender Kristianias Indflyttere fra Karl Johan. Og der falder Provinsens Middagshvile
over Byen. Midt paa Dagen og i den bedste Arbejdstid.
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Thi Kristianiaboeren har bibeholdt sin gode, jeevne Spisetid fra Fjordbyerne og spiser til Middag K. tre -
senest; hvorpaa han blunder til Middag. Forretningstiden hugger han ubekymret over ligesom Wieneren.

Boheme og Studenter og andre lgse Fugle spiser paa samme Tid hos Gravesens eller paa "Grand". En
Timestid er der fuldt Ikke en Stol at faa, ikke en Plads at opdrive. Unge Folk og unge Ansigter. Og dog sveert
stille. For Nordmaend taler ikke meget, naar de spiser. Og naa'r de til Kaffen, spiller de Domino.

Men stopfuldt er der og Klirren af Service og Raab paa Kelner - der maa raabes laenge paa en norsk
Kelner - Strgm ud og Strgm ind.

Det varer en Timestid, som sagt, og i et Nu er der tomt. Ingen By i Verden har det som Kristiania: at den
pludselig bliver borte. Bliver veek og borte, som slugte den sig selv, i mindre end et Sekund, bare mens man
vender sig.

En Timestid ligger saa Vinterdage den hvide Karl Johan, der er skan som selve Newski, sneglitrende og
gde, til Aftenstrammen begynder at bevaege sig frem under Lygterne.

Lygterne, der teendes som oftest - kun ikke naar 176 AlImanakken melder Maaneskin, De Naetter hviler
Norges Hovedstad i Maanelys eller i Mgrke.

Det er ogsaa et Minde fra Fjordbyerne.

% %k X%

Kristiania Ny bygger-Karakter ggr, at den egentlig ikke har noget "Publikum". F. Eks. i Theatret. Der er
naturligvis eri hel Del kunstinteresserede Folk, som ser alle Forestillinger.

Men der er intet Publikum, for hvem dette er deres Theater, hvor de gaar for at nikke til hinanden og
hilse paa hinanden og sidde paa gamle Pladser, som er dem kaere, og studere andres Kjoler og selv veere
smukke og befinde sig vel. Der er ingen Minder, som binder dem til dette Hus og ggr det til deres. Det er
ikke deres Skuespillere, som spiller for dem, og som de glaeder sig over at klappe til. Det er bare Aktgrerne
ved Kristiania Theater.

Det slaar straks den Fremmede, naar han en Aften kommer ind paa Tilskuerpladsen, at her sidder der en
tilfeeldig Maengde Mennesker, som ikke kender hinanden.

De er ikke Medlemmer af et Samfund. De er bare Folk fra mange Huse, som nu iaften tilfaeldigvis har
kabt Billet til samme Sted. De gaar her Aar efter Aar i dette samme Theater og de bliver alligevel aldrig til ét
Publikum, fordi de kommer hver fra sin Kant, sin Provins.

Ikke en Gang ved Fgrste-Forestillingerne er det anderledes. Kristiania har intet Premiere-Publikum. |
Kgbenhavn maa de Folk, der estimerer sig selv, veere med ved de store Forestillinger. De er ngdt til det, fordi
de "teeller ikke" ellers.

Folk fra "Parkvejen" og "Inkognitogaden" derimod kan saerdeles godt vente med at se et Stykke til den
syvende Gang, det gaar - hvis de da overhovedet ser det.
177

Det kommer af, at ingen i denne nye By - eller i alt Fald faa - har Fglelsen af, at det er deres Pligt at
repraesentere Byen. En Kgbenhavner sidder Repraesentationspligten desvaerre kun altfor dybt i Blodet. En
Kristianiamand af Selskabet har ikke den Fornemmelse. Hvorfor skulde han vel ogsaa repraesentere en
fremmed By? Han repraesenterer - og til Fuldkommenhed

- i sit Hjem. Byens selskabelige Begivenheder vedkommer ham lidet.
Derfor bliver der i Kristiania saa saare faa "Begivenheder".

De fgrste Damer kan staa i Tableau'er, arrangerede af de fgrste Malere, ved en Forestilling, under
Protektion af Hendes Majestaet, sat i Scene af Familier en vue. Og der bliver trekvart Hus, og ingen, taler om
Tingen, og Bladene skriver om den en - Notits.

Grunden er ogsaa den, at der er ingen hellig Nysgerrighed, som lokker til Huse, saadan som i vort gamle
Kgbenhavn, hvor Tusinder af Mennesker ved tre, fire Sleegtleds tusinde Traade er bundne til hinanden. Det
er Nyfigenheden, som skaber den selskabelige Begivenhed. Og i Kristiania er der ikke gammel Jord nok for
den elskelige Nysgerrighed.

Kristiania-Damen klaeder sig paa Gaden fiksere end Kgbenhavnerinden.

Hun har i fri Luft mere Mod til at behage.
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| det Hele er alt Gadeliv mellem de Unge modigt og henrivende. Damer og Herrer mgdes, passiarer,
promenenerer, skilles. En ung Kristiania-Dame veksler Haandtryk med en Bekendt, som en Kgbenhavnerinde
vilde hilse ved at rynke @jenbrynene. Til at tale sammen paa en Gade hgrer hos os Faetterskab, her ikke en
Gang Bekendtskab; man kan praesentere sig selv

- og det bliver ikke taget unaadigt op.

Det er den Frihed i Omgang - Gade-Omgang vel at maerke - som ggr Timen fra to til tre paa Karl Johan til
noget for sig selv i Verden. Sydtyskland har sin Korso-Tid, hvor hele Byen lgber mellem Benene paa 178
hinanden: det ser sydligt livligt ud. Der er Hilsener med store Haandbeveegelser og hgje Raab over Gaden.
Men det bliver dog aldrig til en stor Flok Kammerater, der mgdes. Og det er det netop mellem Slottet og
Stortinget. En glad Skare Kammerater, mellem hvilke - den gyldne Eros leger.

Det kunde umuligt gaa saa frit til i den By, hvor man virkeligt havde hjemme. Det vilde forbyde sig af sig
selv. Men man véd, hvor meget man tillader sig paa Rejser, hvor ganske anderledes fri man er.

Og Kristiania-Folk er jo netop noget af Tilrejsende til deres egen By.

Saa frie de derfor er paa Gader og i Skove, saa hgjtidelige bliver de inden fire Vaagge og i Selskaber. De
bliver tilknappede og forsigtige, som vi alle er det, naar vi bringes sammen med Folk, som vi ikke kender.
Konversationen er desuden vanskelig, fordi der er saa faa af de Smaabegivenheder at diskutere, som i
gamle Samfund interesserer alle. Desuden vil Formerne - ja, hvert Land har nu sine - at Herrer og Damer
tilbringer Tiden adskilte som jyske Menigheder i Kirkestolene. Man gaar uafladelig til og fra Bords: fgrst til et
Thebord, med mange Kiks, saa til et Aftensbord, med saerdeles mange Fade, derpaa til Dessertbordet, med
mangfoldigt Gnask, mens i Salonen Kaffebordet daekkes - med den megen Cognac. Men mange Maaltider er
endnu ikke Selskabelighed, og den megen Spisen hindrer megen Talen.

Man har bestandig det Indtryk, at Selskabet har bragt for mange fremmede Elementer sammen. De
kender naturligvis af hinanden baade Fornavn og Efternavn og en hel Del endnu. De kan ogsaa, forstaar sig,
drive det til at sige en Ondskabsfuldhed om Naesten i en Krog. Men Vanens Kit mangler alligevel for at binde
dem sammen. Og de har ikke sagt alle vore selskabelige Dumheder til hverandre saa mange Gange, at de
har det i deres Magt at sige dem endnu en Gang med et Smil.

Desuden er man i Norge i et nyt Land, hvor man 179 undertiden, selv i det bedste Selskab, frimodigt
kalder en Dumhed for en Dumhed - - og Eufemismer ggr ofte trygge i det selskabelige Liv.

Den, som skal kende Kristiania-Selskabsliv fra dets bedste Side, maa se "den store Diner": Naar et rigt
Hus kan udfolde hele sit Apparat, naar det Hele faar pompgs Karakter af Banket, hvor en vis Hgjtidelighed
passer - saa fejrer Kristiania-"Vaertsfolk" Triumf, som var man midt i Europa. Thi norsk Selskabsliv kan naa
det festligt Pompgse; af det hyggeligt Yndefulde gaar det glip. Man har Stil mer end nok til at naa de store
Effekter. Men til at opnaa de lune Smaavirkninger er man i den nye By ikke gamle nok i sine Hjem, ikke
diskret-fortrolig nok med sine Venner.

* 3k %k

Saadan er Kristiania, der kun venter paa et eneste: Kristianiensere.

Den har Skgnhed nok. Hvor er der vel i Verden skgnnere end paa Slotsbakken en Vinterdag under hgj
Himmel, naar Kupler, Traeer og Jorden skinner af samme Hvidt? Hvor skgnnere end paa Karl Johan, naar
Luften summer af Ungdoms Tale og Latter og Studenterlundens Traeer grgnnes saa ganske smaat? Hvor
dejligere end paa "Feestningen", naar Solen ligger blank paa den stille Fjord og Fjeeldene fortoner sig blaat?

Den har Ungdom nok. Den har Fremtid. Den vokser. Den er paa Vej til at blive rig.
Den mangler kun Mennesker, som vil tage den i Besiddelse i Hengivenhed.

Som vil elske den, fordi den er deres Verden - hver Plet af den, dens Sten, dens Huse ved Dag som ved
Nat, dens Theater, skgnt det er haesligt. "Faestningen"s stenhaarde Baenke, "Logen", alt, fordi alt er Del af
deres Livs Verden ...

Det var en Sommernat ifjor - St. Hansnat.
180

Vi havde paa et Landsted ved Bergen veaeret til Fest. Nu roede vi hjem.

Den store Baad var fuld af Unge, Damer og Herrer, og de sang. Hvor Natten var lys og hvor den var stille.
Tause laa de store Fjeelde, fortonede i de dybe Sommernattens Farver, som ingen maler.
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Saa bgjede den tunge Baad ind paa Bergens Red.

De gamle Brygger, Husene op ad Fjaeldet, de hvide Landsteder mellem Birkenes Grgnt, Kirkernes Spir; og
paa Vandet, det blanke Vand, Dampernes store og stille Skrog og Sejlskibe med deres Rejsning op i Natten.

Og paa én Gang sprang af de Unge i Baaden én op paa Toften, og svingende Hatten raabte han:
- Dejlige By ...

Paa saadanne Venner venter Kristiania - det fagreste Lands fagre Hovedstad.
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