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TIL ERINDRING OM MIN MODER

Denne Bog tilhgrer Dig. Den Gang, da Du endnu var steerk og lykkelig, gik vi en Dag, som vi, mens jeg
var Dreng, saa ofte plejede, naar Skumringen faldt paa, en "@nskevandring" ned ad Byens Gade: i
Butiksruderne pegede vi ud alt, hvad vi gnskede, vi delte og vi stredes om de Herligheder, som ikke var
vore. Den Dag standsede vi ogsaa foran Boghandlerens Vindu, og Du laeste alle Bindenes Titler og sagde:
Naar Du nu en Gang skriver en Bog, skal Du seette mit Navn paa dens Blad.

Og siden, da Du allerede var syg og vi saa ofte gik i "Lunden"s tyndede Allé - Du traengte til Septembers
sene Sol - tog Du en Dag min Haand, og Du sagde med din Stemme, der var bleven saa fuld af Angst og af
Keertegn: Naar jeg nu er dad og Du, min Dreng, en Gang er bleven en Kunstner, vil Du saa se, love mig saa
at se til, at de ikke - helt glemmer mig?

Og Du greed, Moder, fordi Du skulde dg.
Hvad Du bad om, har jeg aldrig glemt.

Nu seetter jeg dit Navn paa denne Bog. Jeg véd, den er ikke din Kaerlighed saa lidt som dit Hjerte eller din
Aand veerdig. Men dens Fortaelling er groet i mit Sind ved Mindet om Dig og det Sted, hvor Du fgdte mig. Du
kaldte det til din Dgd dit Hjem.

Ufredstid og fremmed Magt haergede snart den lyse Plet, hvor der var blgdt og lunt for Dig, der skulde
leve i Glaade og Sol. Som Fjenderne til vort gamle Bo, kom snart ogsaa Ulykkerne til os.

Og nu, hvor Du laengst er dgd, seetter jeg dit Navn over denne Bog om Nederlagstid og vort tabte Hjem.

Jeg gar det nu, hvor min Ungdom er forbi, og alt, hvad jeg i ti Aar skrev, skrev for at leve og skrev for at
skrive, synes mig tidt at ligge for mig saa uendelig fjernt og saa uendelig klart.

To stredes - og Striden vil vel aldrig ende ganske - i alle disse 8 Ord: min gamle Slaegt og Du, der kom i
den, ny og fremmed. Du bar dens Navn med begejstret Hengivenhed. Du elskede den som jeg. | ét
Hundredaar havde den fostret Statsmaend, Landet ikke vil glemme, bergmte Leeger, som Generation efter
Generation var de stgrste og folkekaereste i Norden.

Men siden blev dens Sgnner Preester, fordi de besvimede ved at se Blod, og uvirksomme @rkeslgse, hvis
tomme Hjerner maatte kunstig ildnes.

Du fortalte mig ofte om vor Sleegts Haeder. En af dens store Laeger efterlod mig Fortaellingen om alle
dens Vildfarelser og dens Sygdomme: Han vilde tvinde - til Beleering - sine Traade i Slaegthistorien.

Min Slaegt i mig skrev vel i min Ungdom meget - meget.
Men ogsaa Du, Mo'er, skrev dit.

Stella Hgeg og Nina og Frgken Agnes og Fru Katinka - det er dit Blod. Deres Skikkelser er Dig og Dig
alene. De er Bgrn af din Glaede og Bgrn af din Sorg. De har dit Ansigt og din Stemme. De elsker og lider med
dit Hjerte. De gik unge i Graven som Du og af din Kummer.

Og hvis de tar leve - selv kun de korte Aar - saaleenge bgr Du ikke glemmes.

Over denne Bog saetter jeg dit Navn som et Minde om den lyse Tid og det Hjem, man skimter som bag en
Dgr, der hurtig lukkes. Som Ufredstid kom over vort gamle Hus, kom snart Ulykkerne og Dgden til os.

H. B.
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TINE blev ved at Igbe graedende frem ved Siden af Vognen, mens Fru Berg raabte de sidste Ord hgijt ud i
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Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Mgrket og Blaesten:
- Saa reder | nok - i det blaa Kammer - iaften ... endnu iaften.
- Ja, ja, svarte Tine og kunde ikke tale for Taarer.

- Og hils - og hils! raabte Fru Berg gennem Graaden, Vinden tog hendes Ord. Endnu en sidste Gang lgb
Tine til og greb efter hendes fremstrakte Haand, men hun naaede den ikke mer. Saa standsede hun; og, som
en stor Skygge, gled Vognen hastig hen i Mgrket. Nu hgrtes den ikke laenger.

Tine gik hjem gennem Alléen og Gaarden, hvor Jagthundene sagte klynkede. Hun aabnede Dgren til
Gangen: der var saa tomt med de gde Knager og Herlufs Legetgjskrog, hvor der nu var remmet ud. Hun gik
ind i Kgkkenet, hvor Teellelyset breendte med en osende Tande mellem Resterne fra Thebordet.

| Borgestuen sad Folkene stille med Lars for Bordenden.

- Jeg skal hilse, sagde Tine med halv Rgst, og der blev stille igen. Kun Maren, der sad med Forklaedet
over Hovedet som en rokkende Bylt, hylede op henne fra Ovnen med nogle langelige Hyl.

- Ja, sagde Lars efter en Stund betsenksomt: nu er de vaek, sagde han, og Husmanden nikkede til
Bekreeftelse.
10

- Saa skulde vi nok flytte det til Skovrideren, sagde Tine, lavt som fgr, og gik, fulgt af Sofie Stuepige, der
skulde hjeelpe.

| Gangen aabnede hun Dgren til Dagligstuen. Lampen braendte roligt paa det tomme Bord, og Dgrene til
de andre Stuer, der stod aabne, laa som tre stille cg mgrke Gab ud mod det forladte Rum.

- Sybordet har hun med sig, sagde Sofie.

- Ja, sukkede Tine. Pladsen paa Forhgjningen var tom.

- Og saa Billederne, sagde Sofie og pegede.

Rundt om Spejlet gloede de lyse Pletter paa Tapetet frem, Maerker af Portraetterne, der var tagne ned.

Graaden vilde op hos Tine ogsaa, og hun vendte sig: Ja, lad os saa ta'e i, sagde hun, og de gik med Lyset
op ad Trappen ind i Sovekamret. De to Senge stod ved Siden af hinanden, daekkede af det samme Taeppe -
det var det, Tine havde strikket nu til sidste Jul; ved Fodenden stod Herlufs Tremmeseng, temt.

Ved Synet af den tomme Seng begyndte Sofie at vande Hgns igen, med Taellelyset i Haanden, mens hun
talte om, da "Drengen" var lille; hun havde veeret Herlufs fgrste Barnepige, og der var for hende i Verden
ikke anden Dreng end han.

Han var knap fad', da jeg blev hans Barnepi', sagde hun paa sit Kabstadjysk, en saer indeklemt Sprogart:
hun syntes at have Besvaer med rigtig at aabne Munden, og hun slugte de allerfleste af Sprogets E'er.

- Han vild' aldrig baeres af andre end af mig og saa Fruen - hun sngftede mellem hvert Ord - nej, han vild'
ikke ....

- Jeg har baaret ham no'en Gang' over til Fruen, sagde hun, om Morningerne ... for d e r vilde han over -
hun smilte pludselig gennem Graaden - og ha'e Varmen, den Strik, sluttede hun og graed igen.

- Ja, sagde Tine, der sad paa Sengekanten. Hun taenkte paa Vintermorgenerne, naar hun med Tarklaedet
om Hovedet Igb herned, mens det lysnede.
11

Hun slog sine tre Slag paa Sovekammerdgren med de flade Haender for at vaekke Fru Berg og Herluf, der
laa i deres sgde Slummer.

Fru Berg kom sgvnig op i Sengen: Det er Tine, det er Tine, raabte hun, mens hun klaskede med
Haenderne ned paa Dynen.

- Kaffen - Ka-ffen, skreg hun med sin glade Stemme, saa de kunde hgre det helt ned i Kgkkenet, og
Herluf begyndte af Fryd at springe om som et Egern i Sengen, i sin lange Natkjole.

Mens de snakkede, fik Tine Skoene af og kom op i Fodenden af Bergs Seng med Dynen op over sig for at
holde Varmen.
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Saadan sad de saa og pludrede timevis. Herluf var "Kineser" med strittende Fingre, og Herluf slog
Saltomortaler over alle Dyner; Fru Berg og Tine lo, saa Sengene vaklede og gyngede; og Sofie stillede
indenfor Dgren med en Sjat Kaffe i en Spglkumme for at faa Del i Lystigheden.

Men tilsidst kunde Sofie blive fornaermet paa Herlufs Vegne midt som hun stod, og hun sagde: "Barnet
skaj vel ikke spring' der og spill' Teater," sagde hun og tog ham ud af Sengen for at beere ham ned i
Dagligstuen og klaeede ham paa i Varmen.

Fru Berg og Tine blev i Sengene, snakkende i @ster og Vester, Munden stod aldrig paa Fru Berg, naar
hun var sammen med Degnens Tine - indtil Tine pludselig rag ud af Sengen i et Saet: Gangdgren var gaaet.

- Skovrideren! raabte hun og fik neeppe Skoene paa for lutter Fart.
- Luk, luk, raabte Fru Berg: luk dog! Og Tine fik Ngglen i Dgren drejet om.

- Ja, ja, jeg klee'er mig paa, Henrik, raabte hun til Berg, der bankede, og hun lod Tine rasle med
Vandtgjet, saa han kunde tro, hun allerede var oppe.

... Sofie stod stadig foran Tremmesengen med Lyset og snakkede om sin Herluf og feeldede Taarer baade
over Godt og over Ondt.
12

- Men en arrig Trold var han, sagde hun. Ja, han var, gentog hun.
Tine sad endnu paa Sengekanten og smilte: Ja, hvad Fru Berg dog havde for Indfald, sagde hun.

Hun teenkte paa den Morgen, hvor Skovrideren var kommen i Gangdgren, just som de sad i Sengene i
deres bedste Snak, og Fru Berg pludselig havde grebet hende i begge Benene - Skovrideren var allerede paa
Trappen - og havde trukket hende ned under Skovriderens Dyne - han var allerede ved Dgren: - Stille, stille,
hviskede Fru Berg - -

Han var herinde allerede: Tine laa som en Mus.

Og Fru Berg fortalte og hun snakkede til Skovrideren, der hgrte til og lo og satte sig ned - midt i sin
Seng.

- Du seetter Dig paa Tine, Du seetter Dig paa Tine, skreg Fru Berg, helt aandelgs af Latter ... og Tine rag
ud af Sengen, hgjrgd i Hovedet og med Graaden i Halsen, og Igb ud af Stuen, ned ad Trappen, ligetil Skolen,
og kom ikke i Skovridergaarden tre Dage, saa skamfuld var hun.

... Tine rejste sig, og de begyndte at tage Sengekleederne ud af Skovriderens Seng og samlede dem
udenfor Dgren.

- Tag saa Lyset, sagde Tine, hun vilde ikke se det teamte Kammer.

De bar Dynerne og Madrasserne ned ad Trappen ind gennem Stuerne, hvor alle Dgre stod aabne bag
dem.

- Her er saa tomt, som vi var rejst all', sagde Sofie.
- Ja, sagde Tine, der slaebte en Madras.

| det blaa Gaestekammer var der koldt som i en Keelder; der havde ingen sovet siden i Sommer. Den ene
Gaesteseng skulde ud, og den anden blev stillet op ad Vaaggen.

Medens Tine og Sofie endnu gik og tumlede med Lagener og Vaskestel, kom de gamle Bgllings for at
hente Datteren.

Da Madam Bglling kom ind i Dagligstuen i Traekken 13 fra alle de Dgre, blev hun staaende paa
Legbeteeppet og sad sig om med Taarer i @jnene: Ja, nu er de afsted, sagde hun og foldede Haenderne.

De to Gamle satte sig stille paa deres vante Pladser, to Stole ved Sofabordet, lidt ud paa Gulvet - de
vilde aldrig sidde i Sofaen i Skovridergaarden, dér skulde Fru Berg blive - mens Tine blev ved at gaa ud og
ind og Sofie bar Pinde til den blaa Kakkelovn: hun havde anlagt "Tgrklaedet" imidlertid.

Terkleedet var Tegn til, at Afrejsen havde givet hende "hendes Ho'edpin'". Hun fik den regelmaessig de
fem af Ugens syv Dage og var saa grumme uoplagt til at udtale sig udover "Jo" og "Nej" eller til at foretage
sig nogetsomhelst ud over det ngdvendigste. Efter en Storvask hvilte Sofie ud otte Dage i sin Hovedpine og
kujonerede hele Huset.
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Tine kom frem i Dgren til Skovriderens Stue: Vil | se, sagde hun, nu er vi feerdige.

- Ja, lad os det, svarte gamle Bglling, og de gik ind gennem Skovriderens Stue i det blaa Kammer, hvor
den ene smalle Seng stod forladt op ad den lyseblaa Vaeg, og der var koldt, saa de to Gamle skuttede sig
ved det.

De stod alle tre foran Sengen - Tine havde hangt Fru Bergs Billede op ved Hovedgeerdet.

- Naa, her ligger han jo ret saa stadselig, sagde Bglling og sggte at le lidt: de var alle tre lige ved at
bukke under for deres Sgrgmodighed.

- Ja, naar det nu bliver godt varmt, sagde Madammen, naar her nu bliver Varme, saa hjaelper det.

De vendte tilbage til Dagligstuen og satte sig igen, Tine henne paa Forhgjningen paa Sybordets gamle
Plads. De sagde ikke meget, kun en enkelt Saetning nu og da, mens de sad, alle i de samme Tanker.

Madam Bglling blev ved at sidde og ryste paa Hovedet og se ud i Stuen:

- Ja - det har veeret ret et dejligt Hus, sagde hun. Begge de gamle Bgllings brugte saa stadig det
Adverbium 14 "ret", som de havde saa at sige paa Haandveerkets Vegne, fra Bgllings megen Omgang med
Bibelen.

Madammen sad lidt igen, til hendes Tanker tog en anden Vej: Nu var da vel alting kommet godt med og
var godt pakket? spurgte hun. Og Brombzerrene, var de godt surrede fast til Kassen?

Brombaerrene var to Krukker Syltetgj, som Madam Bglling havde syltet, for at Fru Berg skulde have dem
med til Kgbenhavn:

- For det er hendes bedste Syltetgj, Tine, sagde Madammen, det er det ... og de si'er, de har 'et ikke
derovre, Brombeer.

- Skovrideren surrede dem selv fast, Moer, siger Tine.

- Ja, vi har no'en Gange - Madam Bglling bliver ved i samme stille Tone - faaet Brombeer hernede - - og
saa Marmelade ... - Til Tvebakkerne, sluttede hun efter en Stilhed:

- Det har vi, sagde Tine og saa ud i Luften.

Hun taenkte paa Aftnerne, naar der kom Bud op efter dem i Skolen - mest naar Skovrideren var ude da -
og de gik herned efter The, og Syltekrukkerne og Tvebakkerne kom paa Bordet, og de spiste af Underkopper,
mens de snakkede og Fru Berg og hun, de lo og sang.

- En Sang, Tine, en Sang, raabte Fru Berg og slog i Sofaarmen; og de satte i med "Hr. Peder" og "Flyv,
Fugl, flyv over Furesgens Vove" og "I Kongelunden", til det blev til en Vals, saa de svingede hen over
Gulvtaeppet, og Fru Berg forpustet forlangte Malkepunchen, der blev bragt ind i en Stenkrukke.

- Ja, der er dog til no'en Aftner, Tine - sagde Madam Bglling, der stadig teenkte paa Brombaerrene - saa
de derovre kan faa det som herhjemme.

Og gamle Bglling, der sad med foldede Haender og ikke hgrte, hvad de andre sagde, men plejede sine
egne Tanker: nu var der tretten kaldt ind her i Sognet, havde han stille talt ssammen - gamle Bglling sagde:
15

- Ja, ja, Guds Vilje ske, sagde han og rejste sig.

De Gamle skulde hjem: Tine vilde jo dog blive og vente paa Skovrideren. Men Tine lod dem ikke gaa, de
maatte farst hjeelpe hende; hun kunde ikke taale at se de gloende lysende Pletter rundt om Spejlet, de
maatte haenge noget andet op - noget, der kunde daekke. Hun tog "Kong Frederik" og "Slaget ved Isted" og
"Fredericia" inde i Havestuen, og de to Gamle bar Billederne, mens hun Igste Spejlet.

Madam Bglling stod med Heltene fra Isted, der keempede endnu med det hvide Bind om Panden. Hun
blev ved at se paa dem, og et Par smaa Taarer faldt ned paa Glasset: hun teenkte paa dem, der nu skulde
miste Farligheden og Livet.

- Kom, Mutter, sagde Bglling og tog Billedet, men ogsaa han beholdt det saa leenge, at Tine selv maatte
tage det ud af hans Haender.

Billederne kom op, og de Gamle, der allerede havde Overtgjet paa, satte sig igen paa de to Stole og saa
op paa Heltene fra Isted og paa "Kongen".

5 af 86 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Tine var gaaet ud og kom ind med et fjerde Billede. Det var et Portreet af Kong Kristian som Tronfglger i
Hestgardens Uniform, der havde haengt i et af Geestekamrene. Hun slog et Sem ind under Kong Frederiks
Billede og haengte Portreettet paa den tomme Plads.

De holdt sig alle tre stille en Stund foran de fire Billeder.
- Ja, ja, det er meget ret, Tine, sagde saa Bglling, det er dog Kongen.

De Gamle kom ud i Gangen. Teellelyset i Kgkkenet var ved at braende ned. Tine satte Stagen hen i
Vinduet, saa det kunde lyse en Smule ud i Gaarden for Foreeldrene. Fra Bryggerset lgd der et stort Spektakel,
det var Maren, der af lutter Sorrig tumlede og skurede midt i den mgrkeste Nat, mens hun sang paa
Melodien: "Hvo véd, hvor naer mig er min Ende", saa det skingrede mod Laden:

16

Kong Fred'rik hviler nu paa Baare
og slumrer sgdt i Dgdens Blund;
nu rinder Folkets Takke-Taare

for Drotten, fra hvis djeerve Mund
det lgd saa tit: min Tak modtag!
Jeg svigter ej paa Farens Dag!

Foraeldrene var ude af Gaarden, men Tine blev staaende paa Trappen. Hun lyttede efter Jagthundene,
der knurrede fra deres Skur.

Saa smilte hun: hun vilde tage dem over i Stuen; det vilde gleede Skovrideren, naar han kom hjem: de
var dog noget levende til at tage imod ham.

Og hun gik over Gaarden og aabnede Dgren til Loen og til Hundenes Skur. Ajax og Hektor sprang op ad
hende under sagte Ggen og lgb saa iforvejen ind ad den aabne Gangdar.

Inde i Dagligstuen satte Tine sig paa den tomme Forhgjning. Hun syntes aldrig, hun havde veeret saa
bedrgvet, saa beklemt og bedrgvet som nu, mens hun stirrede ud i den gde Gaard. Lyset i Kgkkenvinduet
flakkede endnu en Gang hen over Ladens Hvidt - saa var ogsaa det slukket, og hun saé bare
Valdngddetraeets Skygge midt i den mgrke Gaard.

Det var igaar Aftes, Fru Berg sad her hos hende paa Forhgjningen og saa ud paa det bladlgse Trae: Mon
jeg kan komme hjem, til det igen er sprunget ud? havde hun sagt, og hun havde graedt og lagt Armen om
hendes Hals.

Ude fra Bryggerset blev Maren ved at synge, saa det lgd skingert ud i den mgrke Aften:

Og derfor graeder Mand og Kvinde,
derfor er Gleedens Dgr nu lukt;
Taknemlighedens Hjerter binde

en Krans, som blomstre skal saa smukt:
Thi Mindet aldrig slettes ud

Om Danmarks Fred'rik, nu hos Gud!

17

Tine sad med foldede Haender i sit Skagd, mens Ajax og Hektor laa med store @jne paa Gulvtaeppet ved
hendes Fgdder.

Hundene sprang op, og Vognen svingede frem for Trappen. Det var Skovrideren. Han kom ind i Gangen,
hvor Sofie holdt Lyset, og han bragte Hilsener fra Herluf og fra Fruen.

- Og saa er jeg indkaldt, sagde han kort.

Han gik ind i Stuen, og Tine fulgte. Hun gik langsomt hen og slukkede, ét for ét, Lysene paa Klaveret,
som hun havde taendt.

- Saadan kommer alt paa én Gang, sagde Berg.

Det havde veeret Tines hele Tanke: saadan kom det paa én Gang; og saa teenkte og spurgte hun: véd
Fruen det?

- Ja - det var Jessen, som bragte Budet paa Dampskibet.
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De satte sig ved Bordet, som Tine havde deekket, og de begyndte at tale med lidt langsomme slgvede
Stemmer om, hvordan alt skulde blive nu med Driften og den daglige Dont: med Arbejdskraften blev det
sveert. Lars kom jo maaske med og de fleste af Husmaendene skulde ogsaa afsted.

Skovgerningen fik vel hvile, mestendels; til den blev der ikke Haender.
- Nej, sagde Tine.

De talte om de indkaldte. Det var snart en Mand fra hvert Sted i Sognet. De tog dem, saa brat det var,
fra alle Hlemmene nu.

- Ja, hos Anders Taekkemand var det ren Jammer. Ane havde veeret i Skolen idag med sine to paa Armen
- saa hun graad og graed.... For nu var Anders vaek
- - 0og hvordan skulde hun klare sig... Hvor hun graed...

Ved at sige Ordet begyndte Tine selv at skeelve om Munden.
18

- Ja, sagde Berg, der sidder jo Broderen fra den sidste Krig - med begge Benene skudt vaek...
- Ja, sagde Tine sagtere, og efter en Stilhed: det er de Krgblinger, som gar Folk bange.

De blev tavse lidt. Hundene gik kaelende til og fra, men de agtede ikke paa dem. Berg talte igen om
Driften. Paa Vikar var han da vis. Den enarmede Baron Staub kunde han altid faa, han var disponibel.

- Han har jo faaet sit, sagde han, ved Vaadeskud ... Og neesten uden Overgang, laenende sig tilbage mod
Vaeggen og seende frem mod Lyset, sagde han: nu er de langt ude paa Vandet.

Tine syntes, det var, som fulgte han dem med @jnene over Vandet, mens han sagde det; og hun vilde
finde noget at sige, der kunde muntre ham, hjeelpe paa Humgret. Det er vel derfor, Du sidder her, sagde hun
til sig selv, det manglede blot, Du skulde tvine selv. Men hun fandt ingenting. Der blev jo heller aldrig vekslet
saa mange Ord mellem Skovrideren og hende; hun havde aldrig turdet snakke op med ham, som var det en
anden, Herredsfogden eller Kapellanen hos Ggtsches eller nogen, som man ikke saadan havde "Respekten"
for: Det var jo Fru Berg, man snakkede med i Skovridergaarden. Tilsidst sagde hun i en Tone, der skulde
veere munter:

- Og vi, som har aset med det blaa Kammer - det kunde vi snart have spar't baade Sofie og jeg! Hun
rejste sig.

- Er d e t allerede istand ? De faar da ogsaa alting gjort, Tine. Berg tog hendes Haand og Blodet jog op i
Tines Ansigt - det gjorde det for det mindste, naar hun var i Skovridergaarden.

- Skovrideren skulde vel se det, sagde hun, og hun aabnede Dgren; men paa én Gang blev hun staaende
i Studereveerelset, og han gik ene ind i Gaestekammeret.

- Hvor der var kgnt og varmt, sagde Berg, da han kom tilbage.

Tine vilde til at gaa. Hun syntes, det var saa uvant 19 beklemmende, som om de to var ene i det hele Hus
- det forladte Hus. Men Skovrideren gik hen til Bordet og sagde:

- Der staar om Bisaettelsen i de nye Aviser. Skal vi ikke leese det farst.

Det var en af Tines Fester, naar Skovrideren laeste hgjt af Aviserne, naar de kom, Onsdag og Lgrdag
Aften, eller af en Bog fra Bogskabet - alle Oehlenschlagers Tragedier.

- Tak, sagde hun. Men Sofie vilde vist gerne hgre med. Og hun gik ud for at hente Pigen, som sad og sov
med emballeret Hoved ved Siden af Skorstenen, og fulgte med ind for at saette sig i Krogen ved Bogskabet,
hvor hun saa tit havde hgrt til, naar de lseste.

Berg aabnede langsomt det sgrgerandede Blad og lagde et @jeblik Heenderne ned derover: Nu er han da
kommet til Hvile, sagde han bevaeget og stille.

Han begyndte at laese halv hgjt Beretningen om "Kongens sidste Faerd". Rundt i det stille Hus hgrtes der
ikke en Lyd undtagen hans deempede Stemme.

Tine fulgte ikke Ordene; hun hgrte kun Rgsten, som hun kendte fra saa mange stille Aftener, og hun sag,
igen Fru Berg, som hun sad der under Lampen, og hun hgrte hende le, som hun lo ad Tines stremmende
Taarer, Taarerne, der nu brgd frem igen, én efter én ...
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... "snart teendtes der Lygter og Fakler, som lyste paa Kongens sidste Rejse, og Beboerne langs Vejen
kappedes om at vise den Hedengangne den sidste /Are. Klokkerne ringede fra alle Taarne, og hver Gaard og
hvert Hus - til det fattigste - havde Lys i alle Ruder. Paa mange Steder havde i den mgrke Nat samlet sig
Grupper af tavse Tilskuere ..."

Henne i Krogen gik Sofies Sngften over til hgjlyd Graad, men Skovrideren blev ved at laese:

..."Teet ved Banegaarden standsede Vognen; de otte sortbetrukne Heste blev spaendte fra og fgrtes bort
af Staldbetjentene, som gaaende havde fulgt deres hgje Herre; et Sejldugskleede spaendtes over Vognen for
at 20 skeerme den og Kisten mod den lette Regn, der var begyndt at falde. Husarer forrettede den sidste
Nattevagt for Kong Frederik den Syvende ..."

Berg holdt inde lidt; hans Stemme begyndte at blive haes.

Tine sad og saa frem for sig: hun teenkte paa Tragedierne, de havde laest om og om igen, den om Axel og
saa den om Dronning Zoé ... | femte Akt begyndte altid ogsaa Fru Berg at graede, og kom der noget rigtig
smukt, trykkede de hinandens Haender under Bordet.

Berg fo'r fort med at laese om den sidste Procession og om Talen. Hans Stemme blev bevaget, saa man
hgrte den knap:

... "Han er nu bortkaldt fra sit Folk, men dets Kaerlighed ledsager ham til Graven med et inderligt Farvel.
Det lyder fra alle Borgersamfundets Kredse, fra Krigeren, der keempede for ham og Faedrelandet paa
Valpladsen, fra den, der i Fredens Gerning erkender, at Vindskibelighed og Velstand under ham er stegen;
fra Bondens haederlige Stand, for hvem Frederik den Syvende har fuldendt, hvad Frederik den Sjette
begyndte

- Ja, sagde Berg, det er sandt.

Tine fo'r sammen, da han standsede, og da han igen begyndte, hgrte hun efter Ordene: det var jo den
sidste Aften, nu de laeste - paa saa leenge, paa hvor leenge ...

... "Atter lgftedes nu Kisten fra sin Plads og henbares til Kapellet, ved hvis Opgang Herolderne og en Del
af Fglget havde opstillet sig. Med Gejstligheden i Spidsen skred Processionen gennem Kapellets Indgang,
Kisten sattes paa sin Plads, Sjaellands Biskop holdt fra en sortbetrukken Talerstol en Bgn, den sidste
Begravelsesceremoni fandt Sted, og Salutskuddene udenfor Kirken forkyndte, at nu var Kong Frederik bisat."

Sofie holdt Haenderne op for sit Ansigt, Tine sad blot paa Berg, der lzeste:

... "Under Orgeltoner forlod Faglget i Tavshed Kirken, 21 og Deres Majestaeter vendte tilbage til
Kgbenhavn."

Berg foldede Avisen sammen; uden at nogen talte, rejste Tine sig til Farvel.
Saa sagde Berg, idet han laenede Hovedet mod Vaeggen og saa langt ud i Stuen - som én Gang for:

- Hvor Drengen dog graed, da han kom i Baaden. Sofie skulde fglge Tine, og de fik Lygten teendt. Dens
dinglende Lys faldt ujeevnt hen over Hegn og Pil. Sofie talte om Varsler og Tegn:

- Der var nok af dem - der ha'ed' ikke veeret for rart i Skovridergaarden, nu i Sommer - saa det huseret'
ved Nattetider.

- "WVognhen" ha'ed hun da hgrt den alene tre Gang' - saa tydelig den var svinget' op for Trappen den sidste
Gang. Og da de kom ud, var der ikke mer Vogn end bag paa en Haand - - ikke mer end bag paa min Haand,
det sad ogsaa Fruen.

- Og det véd En da, sluttede Sofie og sngftede, hva' saa'en Karsel betyder ... naar'et til fornummes tre
Gang' ...

Tine talte ikke, og de blev ved at gaa frem i Mgrket. Hunden i Per Briksens Gaard fo'r op, og inde hos
Jomfruerne Jessen vaagnede Moppen.

- Ja, Gud hold' sin Haand over baade Herren og Fruen, sagde Sofie i en Tone, som kastede hun Jord paa
dem begge.

Tine drog Vejret som En, der frysende vaagner:

- Hvor det bliver koldt ved Dannevirke, sagde hun.
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De var naaet til Drejningen ved Kroen, og Tine vidste, at Sofie var angst for at komme f o r naer til
Kirkegaarden Nattestunder.

- Nu kan jeg gaa alene, Sofie, sagde hun: Tak nu, Sofie. Og saa passer Du nok Skovriderens The, saa den
bliver, som den plejer - ikke?

- Jo, Farvel Jomfru Tine.

- Farvel.
22

Tine hgrte Hundene, der fo'r op igen paa Sofies Vej - mens hun langsomt gik hjem imod Skolen.
Tine bankede paa og hgrte farst Dagge, der tog paa at gg, og saa Moderen, der kom af Sengen og ud:
- Det er mig, Mo'r, sagde hun.

Madam Bglling lukkede op i Nattrgje og Kappe med Strimler: Skovrideren er indkaldt, sagde Tine, da hun
kom ind i Gangen.

- Aa Herregud, aa Herregud, klagede Madammen, og hun lod Dgrene staa helt ind til Bglling, mens hun
gik: aa, Herregud - aa, Herregud!

- Det var jo ventendes, sagde Bglling, der sad op i Sengen.

Tine maatte forklare det, som det var, at Jessen havde bragt Budet ved Dampskibet. - Naa, saa hun fik
‘et at vide, naa, saa hun fik 'et at vide, blev Madammen ved med de samme Ord i en Uendelighed: naa, saa
hun fik 'et at vide, Staklen ...

- Ja, Gud veere med os, sagde Bglling med foldede Heender, da der omsider blev stille.

Tine var traet, og hun sagde Godnat. Hun tog i Dgren til "Skolen" for at prgve, om den var laaset, fgr hun
gik op ad Trappen; og mens hun gik henover Loftet, holdt hun Lyset varsomt, for Halmens Skyld, hvorpaa
Gravenstenerne var spredt.

Inde i Kamret stillede hun Vaekkeuhret til Slag og flyttede Gyldenlakkerne fra Ruden ned paa Gulvet.
Nedenunder smaasnakkede Foreeldrene endnu, det lgd, som var det naesten i den samme Stue.
- Ja, Gud bevare os alle, sagde Faderen endnu en Gang dernede: nu er det fjorten herfra Sognet.

Saa faldt de Gamle hen, lidt efter lidt, og Tine hgrte deres vante Aandedrag, roligt og taktfast naesten, op
gennem Huset.

Hun kunde ikke sove. Hun laa og leenkte paa en 23 Dag i Efteraaret - den sidste, hvor de havde veeret i
Skoven, Skovriderens og hun ...

De skulde ned, med Mellemmaden i en Kurv, til Lilleskoven, for at mgde Skovrideren ved den fgrste
Lysning. Forpagterens fra Rganhave mgdte de i Kalechen, d e skulde til Bispens, og der blev en Snakken midt
paa Vejen, fgr de skiltes.

De gik videre. Herluf rodede efter Brombaer op ad hvert et Gaerde. Fuldt af Nadder hang der i alle Hegn.
Tine snappede dem, mens hun gik.

De vilde slaa ind over Marken, men Herluf hvinte bag dem: han sad fangen i Rankerne og hylte, med sit
hele Ansigt smurt sort af Brombeer.

- Se Drengen, se Drengen, raabte Fru Berg og lod Tine faa ham lIgs; selv Igb hun op imod Markhgjen.
- Kom, kom, raabte hun oppe fra. Hvor her er dejligt.

Det var, som sad man den hele @ idag i den klare Luft - Bakke og Dal - saa gran og blgd. Langt ude blev
Skovene borte som i blaalige Skyer, mens Husene smilede frem mellem det mangfoldige Grgnt. Og i Himlen
var der ikke Bund.

- Saa dejligt, dejligt her er, sagde Fru Berg. Men Herluf gav ikke Ro; han vilde "fanges" ; og de Igb, Igb,
alle tre, Hgjen rundt.
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- Ja, dette er den dejligste @, raabte Tine, der Igftede den fangede Herluf op i Armene. Og alle tre lod de
sig plumpe ned i den sene Klgver.

De gik igen over Marken henimod Skoven, hvor de satte sig ved Braendestablen foran den lille Lysning;
her var Sol endnu og ganske lunt.

Heekletgjerne kom frem af Lommen, og de smaasnakkede:
- Det var sveert, saa de fra Rgnhave kgrte til Bispens nu - det var anden Gang ...
- Tredje var det - i to Uger.

- Og saa hang Herredsfogeden bagpaa - som Fjerdemand til L'hombren.
24

De blev ved at snakke; Herluf gav gammelklog sit Besyv med i Talen. Og godt underrettede var de, fori
Skolen vidste de, hvorhen Kalecherne rullede: Vejene skar jo hinanden ligefor Dgren; og der blev vekslet Nik
og Goddag eller gjort Holdt, mens Bglling eller Madammen eller Tine kom ud paa Trappen.

Saa tav Fru Berg og Tine lidt igen og arbejdede begge stille under Traeerne:
- Hvor dog Skoven holdt sig, saa grgn den stod.
- Det kom af Regnen, den megen Regn i Sommer.

- Ja. Men huskede Tine ifjor - de lod begge Heekletgjet synke og sad ud mod det brunlige Skovbryn - da
Skoven var gul i September.

De blev ved at tale om Skoven: naar de havde vaeret her sidste Gang d e t Aar og det -
- Nej - ifjor var det knap man fik Ngdderne bjserget.
- Men i 59 havde vi Skovtur i Oktober, sagde Fru Berg.

Herluf raabte, lidt derfra, mellem Traeerne: Tine skulde komme, Tine maatte komme derhen. Det var en
sveer og bgjet Gren, der hang som en Gynge, teet ved Jorden. Herluf vilde op, og Tine gyngede, saa han graed
og lo. Saa skulde hun selv op, Fru Berg vilde gynge hende:

- Op Tine - op.

- Den knaekker, den knaekker, raabte Tine - det v a r en Vaegt - mens Fru Berg svingede til Grenen, saa
Tines Skarter flgj om hendes Ben.

Pludselig satte Ajax og Hektor ud af Krattet og halsede op mod Tines bomuldsbestrampede Laegge:

- Skovrideren, skreg hun og satte bums ned paa Jorden paa Hug. Fru Berg maatte le ud med Ryggen til
et Trae, far hun kunde komme hen og faa Del i Aftensmaden, som Tine havde bredt ud paa en Serviet.

Berg, der var dukket frem af Krattet bag sine Hunde, sad allerede paa en Traestub foran Maden og talte
med Tine om Roserne hjemme: det var snart paa Tide at tage sig af dem nu. Neaetterne var dog blevet kolde.
25

Haven var Bergs og Tines stadige Feellesvirke. Skovrideren var Rosenelsker og krydsede ogsaa Fuchsier;
og Fru Berg, der jo var fra Horsens, fik aldrig rigtig Haandelaget i en Have. Saa var det Tine mestendels, der
hjalp med dit og dat og gik tilhaande. Om Forsommeraftnerne var der travlest. Fru Berg sad kun oppe paa
Havetrappen i sit Sjal og saa til og snakkede ned over Plaenen til de to, som syslede og beskar og vandede.
Hun sad dem tilsidst kun som et Par Skygger mellem Roserne, hvor det skumrede.

... De havde pakket ind for at gaa. Herluf og Tine legede Tagfat over Lysningen, mens Berg og Fru Berg
gik bagefter Arm i Arm.

De kom ud paa Landevejen: lys og klar laa Aftenluften over de plgjede Marker - hvor Tine hun lo henne
bag Omdrejningen!

- | saadan Luft hgrer man Tine, sagde Berg, der standsede. Skovrideren mente altid, Tine havde en Ragst
for fri Luft, saa frejdig som Vorherre havde givet hende den.

- Kom, Tine, raabte Fru Berg, lad os synge. Fruen tog Tine om Livet, og de gik langsomt henad Vejen,
mens de sang.
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Da de kom lidt ind i Verset, satte Berg en halvdeempet Bas til, saa det lgd over Marken:

Flyv, Fugl! flyv over Furesgens Vove!

nu kommer Natten saa sort:

alt ligger Sol bag de deemrende Skove,
Dagen den lister sig bort.

Skynd Dig nu hjem til din fjedrede Mage,
til de gulnaebbede Smaa;

men naar i Morgen Du kommer tilbage,
sig mig saa alt, hvad Du saa!

Rundtom blev det Fyraften. Foran Gaarde og Huse kom Karle og Husmaend frem; paa Rad rgg de sindige
Piber.

- God Aften, god Aften, kom det fra Rggerne stille ud mod Vejen til dem.
26

- Godaften, Anders Nils. Godaften, Lars Peters. Tine hilste dem alle ved Navn.

Foran Lars Eriks stod hun lidt - den Gamle var saa plaget af Gigten -: Naa, hvordan er det saa? spurgte
hun op til Porten.

- Ja-a, dog altid li'som no'et bedre, svarede langsomt Svigersgnnen.
- Naa, saa Gud ske Lov da.
- Ja, saa Godnat, Hans Lorents, sagde Tine og gik igen.

De andre var blevet ved at synge, og Herluf havde taget Faderen i Haanden. Foran dem laa Kirken og
Skolen. Himlen begyndte at blive rgd bag ved det gamle Taarn.

Flyv, Fugl! flyv over Furesgens Rislen,
Keerlighed kalder Dig hjem;

seet Dig nu kgnt mellem Lgvbuskens Hvislen,
syng saa din Keerlighed frem!

Kunde, som Du, jeg i £theren svgmme,

véd jeg nok, hvor gik min Flugt;

jeg kan i Lunden kun sukke og dramme,

det er min Kaerligheds Frugt.

De tav. Det sidste Stykke Vej til Skolen gik de tavse imellem Hegnene. Hans Husmands Sine, der gav sin
Ko den sidste Graesning paa en Vejkant, fgr hun drev den hjem, nejede, med Strikkeposen i Haenderne, da de
kom hende forbi.

| Skolen sad gamle Bglling paa Trappen med sin Pibe og kom ned og hilste. Madammen ventede dem,
med Strikkestrempen, i Dgren: hun havde Butterdejgskringler, frisk bagte idag; og Fru Berg og Herluf kom
op, til Seede paa Baenken, mens Bglling blev staaende nedenfor med Berg og talte om Skovauktionen.

Nede ved Kaeret blev Smedien lukket, og ovre ved Kroen kom Madam Henrichsen, bred og stormaegtig,
ud paa sin Baenk mellem de hvide Sgijler. De hilste alle over Pladsen - ogsaa til den sveere Knud Smed, der
gik hjem med sin Hund.

Det var som alle maatte trives og blive runde og 27 sunde i dette Nabolag, her paa "Torvet", saa
velnaerede de alle var, baade hos Bgllings og i Kroen og Smedien.

Klokkerne begyndte at ringe, og de sad alle stille. Kun Berg og Bglling talte hviskende nedenfor Trappen.
Sine drev sindig sin Ko til Vands over Pladsen. Den drak og brglte, dumt og langt, ud over Keeret.

Klokkerne hgrte op.

- Saa skal vi vel hjem, sagde Fru Berg, og Himlen var dunkelrgd over Hegn og Marker. Tine fulgte med
dem.

Hjemme i Dagligstuen sang Fru Berg lidt i Skumringen ved Klaveret - den om "lille Grete". Skovrideren
lod Dgren til sin Stue staa paa Klem.

Herluf var treet og faldt i Sgvn paa sin Skammel med Hovedet op mod Sofaens Kant; Fru Berg flyttede
hen til ham, og lidt efter blundede ogsaa hun. Hun vaagnede halvt.
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- Tine ser nok efter Bordet, sagde hun saa med en sgvnig Stemme, og Tine rejste sig for at se efter Sofie.
Fru Berg blev sjaelden rigtig vaagen, fgr Lampen var teendt og Theen inde.

- Nej, er der daekket, sagde hun da, helt overrasket, og kom nok saa rank op i Sofaen.

Efter The plagede hun Berg til en Whist med Blind. Tine blev som i Badstue saa gloende for hver
Rubbert, hun spillede med Skovrideren.

Eller Berg laeste, i den store halvmgrke Stue, hvor der kun var lyst rundtom Lampen. Mest var det
Oehlenschlager, han lzeste, eller ogsaa Paludan-Mdiller - Tine havde Lommetgrkleedet fremme i sit Skad.

Bagefter, naar Tine skulde til at gaa, lIgb Fru Berg og hun paa Vejen ud i Spisekamret og fik en
Syltekrukke ned i en Hast og spiste af samme Kop:

- Ja, ja, ja, Berg, nu kommer vi, sagde Fru Berg og pustede Lyset ud, fgr de havde faaet den sidste
Mundfuld i sig: her er vi jo, Mand.

Berg ventede i Gangen med Lygten. Det var blevet sent, han vilde selv fglge Tine hjem. De gik henad
Vejen, hvor Huse og Gaarde laa som teettere Skygger i det stille 28 Mgrke. Hundene vaagnede kun halvt og
sendte en sgvnig Knurren efter dem.

Berg lgftede Lygten for at finde den tarreste Vej i Sglet.

- Her, Tine, her er godt, sagde han, og Tine gik omhyggelig efter Lyset med Kjolen Igftet; at blive "fulgt"
af Skovrideren var det aerefuldeste, hun vidste.

- Vi ses, hilste Berg, naar de skiltes.

- Skovrideren har fulgt mig, sagde Tine uden at tage Vejret, knap Dgren var lukket op. Men Madam
Balling var gnaven. Det lignede dog ingenting at komme hjem her den sene Nat.

Men da de Gamle nu var vaagne, maatte Tine alligevel ind til Sengen: der var altid noget at tale eller
spegrge om fra Skovridergaarden.

Tine gik op, mens Foraeldrene blev ved at snakke. Det var en Vane hos Madam Bglling, at blev hun farst
veekket om Natten og kom op i Underskegrtet, saa havde hun ti Ting at gaa om, ud i Kgkkenet og ind igen,
mens hun stadig talte med Bglling.

- Ja, ret nogle velsignede Mennesker, bekreaeftede Bglling dernede.
- Tine, sagde Madam Bglling op gennem Loftet.
-Jo, Mo'r.

- Tine, Du, husk det lille Stykke Smgr imorgen, Barn, jeg har lagt til Side - det artede sig saa vel i
Kaernen, saa jeg lagde det til en Side ... de kunde dog smage det dernede.

- Ja, Mo'r, sagde Tine og blundede ind med Foraeldrenes Ord i sine Qren.
- Jo, de har gode Hjerter, sluttede Madam Bglling af; hun kom endelig af Underskgrtet og op til Bglling.

Tine kunde ikke falde i Sgvn inat. Foraeldrenes rolige Aande lgd bestandig op gennem Huset. Men Tine
sov ikke. Hun teenkte paa alle disse Aar, paa Skovridergaarden, hvor alt var oprevet nu, paa Herluf og Fru
Berg, der var rejst, og paa sin egen Barndom.

29

Hun huskede Vintermorgnerne, naar alle "Fa'rs Bgrn" kom til Skole i Mgrke og Moder trillede dem ud af
det meget Tgj inde i Sovekamret, mens Tine sad forundret til fra Sengen. Og saa sang de Morgensangen,
mens hun fik Kaffe paa Dynen.

Om Sgndagen var der Glasvaeg for Praestens Vogn, og Kordrengene sad i Kgkkenet paa Beenken ved
Spandene og fik Kaffe i Husmandskonernes Spglkummer for at varme sig, mens Praesten praedikede.

Men lidt efter lidt leengedes Dagene og Snemanden blev sort og lind. | Syskolen hos Jomfru Jessen om
Eftermiddagen sad de uden Lys. Eftermiddagsskolen var forbi og for sidste Gang hujede "Fa'r"s Drenge hen
over Pladsen; nu havde hun og Kroens Katinka "Torvet"ene - de spillede Paradis, mens det skumrede.

Moder og Madam Henrichsen kom i strikkede Tgrklaeder frem i Dgrene, og Fader rgg sin Pibe paa
Trappen.
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- Den lider, Vintren nu, sagde han over til Smeden.
- Hun lider, svarte Smeden, som skoede Lars Erik's Skimlede.

Staeren kom i alle Skolens Kasser og endelig Storkene, Kroens Stork lige midt paa Gavlen. Drenge og
Piger sang til den i Frikvarteret, i store Kredse, mange Dage. Hver Mand, der skulde til Kros eller til Kirke, gav
sit Besyv med om Storken. Der var Tegn og Maerker og Varsler at tage af, om den flgj hgjt eller om den flgj
lavt og naar den gik i Mose - baade for Somren og Seeden og for Regn fgr Skt. Hans.

- Den kom sent, den bringer Varme, sagde Bglling. Han vidste Datum for, naar Kroens Stork var kommen
siden 39, da han selv kom i Skolen. Han fgrte Bog med baade Stork og Staere i sin tyske Almanak.

Foraaret kom, og Vinduerne blev lukkede op i Skolen.
Ud over Pladsen hgrte man det som en travl Summen af Bibel og Landkort og Katekismus.

Saa sang de tilslut med hgje Stemmer, mens Bglling slog Takten med den store Pegepind; Madam
Henrichsen gik saamaen tit ud i sin Dgr blot for at hgre til.
30

- Det er, som det frisker Ens Hjerte, sagde hun, de gamle Melodier.

Baade Fzedrelandssang og Salme lgd der over Pladsen, til Barnene tilsidst jublende slap fri og Bglling
kom ud paa sin Trappe at svale sig en Stund, efter Dagens Sved.

Om Aftenen, naar Ringeren gik til Kirke, tog Tine ham ved Haanden og fulgte med. Han gik op at ringe,
mens hun sad paa en Sten ved Dgren, bag Buksbomhaekkene, efterteenksom og stille.

Alle Vogne holdt ved Skolen nu, i det milde Vejr. Landhandleren og de fra Gammelgaard og Madam
Esbensen, Jordemoderen, der fik Kaffe ud i Fjederstolen paa sin Vogn:

- Der er altid travlt her i Sognet om Foraaret, snakkede Madam Esbensen .... Her har vi et af de bedste
Sogne i Distriktet - i Maj Maaned.

- Det kommer af, forklarede Madammen videre, at det er raske Folk, som véd at blive faerdige med
Hasten.

Madam Esbensen fik Vafler ud til Kaffen, og der blev en Slidder Sladder halve Timer om baade Nedkomst
og Barsel, foran Trappen.

- Ja, ja, det gi'r Offer, nikkede Madam Esbensen til "Farvel" og jollede af i Fjederstolen. Tine bragte Kop
og Tallerken ind; for Madam Bglling maatte farst give Besked til Madam Henrichsen, som kom ud for at hgre,
hvor det var, og hvordan det stod.

- Hos Hans Lorentz'? - Ja, jeg teenkte det. Det er vel Tiden ....

- Naa - der gaar det da paa hvert evigste Aar, sagde Madam Henrichsen.
- Ja, svarte Madam Bglling og sukkede lidt, det er jo Guds Vilje.

Og Madammerne gik ind.

.... Sommeraftner, naar Ane-Pige var kommen fra "Lodden" med Maelken, sad Madam Bglling og Tine paa
Trappen. Graveren kom med Spaden fra Kirkegaarden og gik hjemefter.
31

- Naa, Niels Lars, sagde Madam Bglling, e r det saa gjort?
- Ja, Madam, svarte han, nu er der Plads.

- Ja, Gud ske Tak, hun maatte stride haardt - ja, Gud ske Tak ... Ja, saa Godnat, Niels Lars, nikkede
Madam Bglling.

- Godnat, Madam.

Og Graveren gik, med Spaden, nedad Gaden, bag Kroen, mens der blev stille paa Pladsen, hvis Luft var
fyldt af Buksbom, Hyld og Lind.

Naaste Morgen blev Pladsen strget med Blade og Sand. Det var tungt for Baererne at naa op forbi
Krolaeengen med Liget; de hvilte midt paa Pladsen, med Kisten stillet paa de sorte Bukke. Saa gik de videre
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ind paa Kirkegaarden. Graven var taet ved Muren og Madam Bglling og Tine hgrte Talen inde i Kgkkenet.

Om Aftenen gik Madam Bglling ind at se paa Kranse. Efter Eftersynet kom hun til Seede paa Trappen
med sin Strampe. Madam Henrichsen sad ovre hos sig mellem de to hvide Sgijler.

- Saa er hun henne, sagde Madam Bglling: Og Gud ske Tak - hun stred sin Strid.
- Ja, hun var et Skrog, bekraeftede Madam Henrichsen.
- Men Gud Igser op til sin Tid, sluttede Madam Bglling, og de strikkede tavse videre.

Tine og Katinka kom op om Kroen Arm i Arm. De gik til Preesten sammen nu. De sang, mens de Igb hen
over Sand og Buksbom.

Aarene gik.
Helg og Sggn og Hgstens Tid - Uge paa Uge, fra Sgndag til Sgndag.

| Degnegaarden skiftedes de til at gaa i Kirke nu, Moderen og Tine; én maatte jo blive ved Huset:
Pastoren skulde jo have sin ordentlige Kaffe efter Tjenesten.

Idag var det saa varmt og stille, at Tine havde lukket op til begge Sider under Kirketiden. Solen laa frem
over 32 Bordet og den Damaskes Sofa; alle Stuer var fyldt med Lugten af Gyldenlak og Roser.

Salmen med dens mange Rgster i Diskanten lgd ind gennem Haven. Det var "Dejlig er Jorden", de sang;
Tine faldt i og nynnede den med, mens hun gik.

En Kirkegangskone kom op gennem Laagen, og Kordrengene fo'r ud af Vaabenhuset, hujende ned
gennem Buksbomhaekkene.

- Skal | forstyrre Pastoren, raabte Tine ud. Og, lidt mere lavmaelte, begyndte Drengene at spille Klink op
ad Kirkemuren.

Selv satte Tine sig, da det hvide Bord var faerdigt, paa Forhgjningen saa andeegtig, som kunde hun hgre
Kapellanen praeke helt herind.

Naar hun hgrte den unge Praest i Kirken, sad Tine gemt bag Orgelet og graed som et sprukket Kar,
saaleenge han var paa Praedikestolen. Hun havde nu i det Hele svaert nemt tilvands i denne Sommer, og det
tog hende og kom over hende, alting, som én Bedrgvelighed, saa Kroens Katinka lo hende ud, saa det
klukkede.

- En lille Hjertevé, min Pige, sagde Tinka og klaskede Tine midt paa Barmen: hos Dig arter det sig saa
Skam til Bedrgvelse.

Tine blev ved at sidde paa Forhgjningen. Udenfor laa Pladsen solbelyst og stille. Dovne var Kordrengene
faldne hen langs Muren, og ovre paa Krobaenken sad kun Praestens Nils i Skjortesermer og rgd Vest og
spyttede saa langstrakt ud i Solen.

Salmesangen begyndte igen, og de farste Karle listede, varsomt og skruttende sig, af Kirke for at faa
Piben stoppet ved Porten, med Tommelfingeren. Der kom fler, og nogle gik til Kros, hvor Kaffepunchen kom
paa Bordet og Kortene frem til et Slag, bag de aabnede Ruder.

Ude paa Pladsen bredte de unge Karle sig med teendte Piber i store Kredse, mens Pigerne endnu holdt
sig indenfor Kirkegaardsporten i en undselig Klump.

Hos Degnens blev fire, fem Gaardkoner baenkede og sad lavmeelte og stramme rundt om Madam Bgllings
33 Fladekumme, mens Tine bgd Kaffen om til dem og Kapellanen. Det var, som fik Tine det saa underligt i
Skuldrene og blev helt stivarmet, bare hun var i Stue med Kapellanen. Og @jnene stod stirrende helt ud af
Hovedet paa hende, blot han talte til hende, som nu.

Saa hgrtes en Vogn omme bag Krolaengen, og Tinka, der fniste ude paa Pladsen med Landhandlerens
Sgnner fra Notmark, fordi hun sad Kapellanen og Tine ved Vinduet, maatte til Siden for Gammelgaards
Brune, som satte op imod Skolen. Kortspillerne i Kroen vendte sig i Seedet: Naa - saa det er h a m, der javer
med Dyrene, sagde Knud Smed, og de spillede videre.

Tykke Sten var pustende og svedig kommen af Vognen og rystede Benene paa Skolens Trappe efter det
lange Saede. Der er ellers nyt, sagde han, efter at han var kommen ind og havde givet Haandslag rundt og
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havde faaet sig sat: | har saagu' faaet Skovrider udnasvnt, Folkens - iforgaars. Berg hedder han, sagde han
og gav Kapellanen "Berlingske" til Eftersyn.

- Saa blev'et ikke ham fra Graasten, sagde Bglling.
- Og det var godt det samme, erkleerede Madammen.

Kapellanen leeste Udnavnelsen op: H. R. Berg hed han og var Premierlgjtnant i Reserven; og der blev en
Debatteren om, hvem han kunde veere og hvorfra han var. Det kunde veere af de Bergs fra Gram, mente
Balling, der var en Forstraad Berg i 1829 ...

- Det huskede Madammen.. De var egentlig kommen oppe om fra Kolding ...
- Og var ret en herlig Familie, sagde Bglling.

De to Gaardkoner paa Flgjene begyndte ogsaa at tale med halvhviskende Rgster - om den gamle
Forstraads: de havde begge to veeret med til at vaske den salig Forstraadinde den sidste Gang - hun la#
med Hovedet paa baade sin Bibel og sin Salmebog ... Og de blev ved at tale om Ligstue og "Klaedning" og
Begravelse, til de blev meget rgrte og tgrrede gjnene med de 34 sammenlagte Lommeklaeder; mens den
midterste Kone stadig dyppede Butterdejgskringler, sendraegtig men uafladelig, i Madam Bgllings Kaffe og fik
dem forteerede.

- Nej, af Slaegt er han fra Kgbenhavn, fortalte Sten, der nu fik Kaffe budt af Tine: en ung Mand, sagde
Herredsfogeden ...

- Men gift er han, Jomfru Bglling, sagde Sten og tog Tine i Armen. Og Tine, der, naar Kapellanen var paa
Sognets Jorder, gik om med en Sekstendedels Besked paa alting og vaagnede rent som forskraekket ved
hver Tiltale, sagde med et Ryk:

- Er han ? - - saa de alle lo, mens den midterste Gaardkone endelig blev feerdig og sindig fik sin Kop sat
tilbage paa Bordet.

Stens Kusk, der fik en Kaffepunch rakt ud af Vinduet, havde bragt Nyheden til Kros, og Kortspillerne, som
pustede af Hede og Punch, gav deres Besyv i Laget: Saa blev'et vel endelig til no'et med Auktionen efter
Forstraadens da. Naa stort var det nu ikke med Besaetningen.

- Men de Skimlede, de kunde dog taenkelig blive tjenlige til Treekkebrug, mente Knud Smed.

Hos Degnens brgd de op. Hun har s'gu faaet et Strejfskud, Degnens Tine, af den Praestespire, sagde Sten
til sin Kusk, mens de kgrte hjem ad Gammelgaard til ...

... Ude paa Pladsen blev der tomt saa lidt efter lidt. Smaaklyngevis drev de Unge hjem bag Hegnene.

Madam Bglling kaldte paa Tine gennem Huset: hun vilde gaa lidt fra Dgrene for at give Madam
Henrichsen rigtig Besked. Men hun fik intet Svar. Tine stod inde paa Kirkegaarden i Hjgrnet og sad efter
Kapellanens Vogn. Nu blev den borte mellem Haekkene.

Tine vendte tilbage og gik ind i Skolestuen for at tage en Sangbog ud af Bunken. Hun skrev saa mange
Viser af i en blaa lille Bog i Sommer. Oppe i sit Kammer slog hun op paa "Ridder Aage", der tog "Kisten paa
sin Bag". Den skrev hun af, med Skgnskriftbogstaver, Vers for Vers.

35

Nede paa Pladsen slog Kroens Karle Kegler, og Kortspillernes Stemmer Igd ud i Aftenen.

Madam Bglling kom fra Kirkegaarden nu, mens Klokkerne ringede. Hun havde veeret inde at se til
Forstraadens Grav. Det var ogsaa en Guds Skandsel, saa Ringerens holdt den allerede; nu havde hun da
plantet en Levkgj ved Korset i det mindste.

Kortspillerne var langsomt gaaet hjem, og Kroens Karle hviskede sagte paa Baenken, mens begge
Madammer sad i de hvide, opsatte Kapper foran deres Dgre og strikkede tavse.

Tine kunde ikke mere se og satte sig ved Vinduet. Aftenen var kglig og fuld af Dug. Blomsternes Duft
steg op fra Kirkegaard og Have. Hver Lyd blev hgrt - hver Latter over Markerne og Buskenes Raslen fra
Paradisstien, bag Kirkegaardsmuren, hvor Parrene keeredes.

Der kom en Vogn over Pladsen og standsede ved Skolen. Tine hgrte Stemmerne: de talte om
Skovriderens igen.

- Ja, vi faar dem jo til Nabo, sagde Madam Bglling sindigt.
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Og Vognen kgrte videre, til Lyden dade.

En Flagermus skgd forbi eller en Ugle. Over alle Marker og Hegn laa Aftenen tyst; kun paa Paradisstien
raslede Buskene sagte.

- Tine, kaldte Madam Bglling fra Trappen.

- Ja, Mo'r, fo'r Trine op og fik Lommekluden frem: hun maatte tgrre sine gjne.

- Saa Godnat, Madam Henrichsen, lgd det nedefra.

- Godnat, Madam Bglling.

Og Dgrene blev lukket rundt omkring ...

Om Efteraaret kom Skovriderens; og Herluf blev fgdt og han voksede til, og Vintre gik og Somre.

Midsommers blev hele Huset fuldt af Gaester hos Skovriderens, de fra Kgbenhavn og alle de fra Horsens.
Tine kom der mest kun et Lab om Morgenen, med noget 36 fra Haven eller med en Kande tyk Flade. Man
skulde altid tro, der var mere Forslag i Bgllings fire Kger end i Skovriderens fjorten, og Madam Bglling lagde,
saa lang Ferien var, sit Hoved i Blad med "hvad den Stakkel vel skulde finde paa at give alle de Mennesker at
spise."

- Det er ikke let for saadan et Kgbstadbarn, sagde hun.

Naar Tine kom ned i Skovridergaarden i Morgenstunden, var Rullegardinerne nede endnu i alle
Gaestekamrene. Fru Berg lukkede sagte Dgren fra Sovekammeret op og kom ud paa Trappeafsatsen i
Natkjole:

- Er det Tine, hviskede hun.

- Ja.

Tine listede op; Fru Berg sad i Sengen: Hun havde ikke haft Blund i sine @jne, sagde hun, for at lytte efter
Tine. Det var en Vandkringle, som skulde laegges:

- Og De véd, Tine, at de Vandkringler altid - og Fru Berg slog hjaelpelgs i Teepperne - mislykkes for mig ...
(der var mer end Vandkringler, som "altid mislykkedes'4 for Fru Berg).

- Tine kunde jo snart faa lagt den Smule Kringle.

- Aa Tak, Tine, De er god, sagde Fru Berg og skuttede sig lidt i Sengen.

- Og saa lukker De nok et Vindu op, Tine, bad hun og nikkede, mens hun puttede sig under Taeppet.
Fru Berg elskede at faa det sidste Blund med den friske Sommerluft hen over Sengen.

Mens Tine stod og lagde Kringlen, kom Skovrideren hjem gennem Gaarden og standsede foran
Kgkkenvinduet:

- Men hvor har De vaeret gemt saa leenge, Tine, sagde han og blev staaende lidt og saa paa Tine, der
arbejdede saa rask i Dejgen med sine runde Arme.

"Véd' Du, Marie," sagde han undertiden til Fru Berg,
"Tine kan virkelig veere ganske kgn - om Morgnerne «

Om Eftermiddagene sad Madam Bglling og Tine ved 37 Vinduerne i Stadsstuen, Bglling var mest paa
Lodden nu, da der ikke var Skolegang.

- Tine, Tine, raabte Madam Baglling til Datteren, der voksede Traad -: de fra Rgnhave ...
Regnhaveren svingede om Kroleengen med en stor Holstenskvogn fuld af Fremmede.

- Nu har de vist Snesen, sagde Madam Bglling. Hvor de faar Plads, Du ... hvor de leegger dem, Tine,
sagde hun. Og hun regnede op, hvordan de vel kunde "laegge dem" paa Rgnhave.

Tine blot nikkede og nikkede, til Vognen var forbi.
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- De tre med Hattene var der ikke i Torsdags, erkleerede Madam Bglling saa til Slut og strikkede igen.

De fra Notmark kom forbi og Skovriderens med alle deres paa en Hgstvogn. Der blev en Viften og en
Vinken, mens Fru Berg raabte til Vinduerne:

- Til Storskoven - til Storskoven, raabte hun, mens de Fremmede sang hen ad Vejen:

Det Land endnu er skant,

thi blaa sig S@en beelter

0og Lgvet staar saa grent,

og aedle Kvinder, skgnne Mger
0g Maend og raske Svende
bebo de Danskes Jer.

- Den Sorte? er det hendes Bro'r? spurgte Madam Bglling.
- Ja ... sad Du Skovrideren, at han nikkede? sagde Tine, som lod Sytgjet ligge i sit Skad.

Saa kom Bispens med to gamle Vallg-Stifts-Damer i Kaleche; Madam Bglling hilste ved at neje lige til
Gulvet paa Forhgjningen. Og Stens kgrte forbi med deres Studenter: Hele @en havde Fremmede nu.

Katinka, der ikke veg fra Krobaenken den lange Eftermiddag, maatte over og udgse sit Hjerte. Hun havde
beveegede Tider om Sommeren: For man bli'r anskudt, Madam Bglling, af de Kgbenhavnere, sagde hun.

- Aa - der var Studenterne hos Stens og ham, den 38 sortsmudskede, hun vidste ikke, hvad han var - fra
Rgnhave ...

- Disse dejlige Mandfolk, sagde hun og satte Heenderne rapt i Siderne, saa hun stod som en
Hankekrukke.

Madam Bglling syntes skam ikke, der var stort ved de Springfyre.

- Men Skovrideren er kgn, sagde hun, Skovrideren er kgn ... Det endte Madam Bglling altid med, hv o
fmange Mandfolk der saa var paa Tale.

Fangels kgrte om Kroleengen og holdt Mellemmadskurvene op foran Skolevinduerne: De skulde til Lille-
Skoven - bare et Trip.

- Saa de farter, sagde Madam Bglling. Men, Gud ske Lov, ja, Gud ske Lov. Det er jo osse ret et dejligt
Land.

- Blot de nu har husket Spiseskeer til Grgden, sagde Tine. Hun teenkte stadig kun paa Skovriderens.

- Du skulde gaa et Lgb derned, Du skulde, sagde Moderen. Der er vist baade et og andet ... Det er ikke
saadan at ha' Huset fuldt af saa mange liggende Personer.

Tine gik ned og "saa lidt efter" i Skovridergaarden, mens de var i Storskoven.

Om Aftenen sad Tine laenge paa Baenken paa Trappen. En efter en kgrte Vognene hjem med deres
sgvnige Gaester.

- Godaften, hilste Kusken daeempet.

- Godaften, svarte Tine.

Og Geesterne nikkede - halvt i Sgvne, mens de rullede forbi.

Tilsidst gik Tine op; Foreeldrene var allerede i Seng.

Langt borte hgrtes en Vogn, hvor de sang; den kom naermere og rullede forbi:
Danmark, dejligst Vang og Vaenge,
lukt med Bglgen blaa,

hvor de tapre danske Drenge
kan i Leding gaa ...

39

- Tine, lgd det nedefra, med en deempet og langt udtrukken Ragst for ikke at veekke Bglling, der sov:
Hagrer Du?
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-Ja, Mo'r.

- Det var Skovriderens.

-Ja, Mo'r.

Tine stod ved sit Vindu, mens Sangen blev svagere og svagere:

... mod de Tysker, Slaver, Vender,
hvor man dem paa Tog hensender -
en Ting mangler for den Have,
Ledet er af Lave.

Nu var de ved Skovridergaarden - nu drejede de derind.

Og det var kun Landhandlerens fra Notmark, der arbejdede saa tungt med Hestene op om Krobakken, i
den stille Nat.

... Naar Fru Berg kom hjem fra Sgnderborg efter at have fulgt de sidste Sommergaester, faldt hun ned i
den gamle Sofa hos Degnens. - Saa - nu er d e afsted, sagde hun og pustede: Og Gud ske Lov, lo hun, Gud
ske Lov for det.

Kaffen kom paa Bordet; ude i Kgkkenet gik, glad, Madam Bgllings Jern til de varme Vafler.
Saa kom Efteraaret og Ableplukningen og siden den store Slagtning.

Hele Huset lugtede af Ingefaer og Timian og Peber hos Skovriderens. Fru Berg og Tine og alle Pigerne
sad, indbundne i Veste og Sjaler, i Bryggerset i Kreds om Spandene med Blodet og stoppede Pglser. Fru Berg
fortalte Pglsehistorier, og Maren skulde synge.

Hun kvaedede Visen ret ud, som kom den fra en Trompet, mens hun stak i Rullepglsen med nogle
vaeldige 40 Sting; Fru Berg satte i med Omkvaadet, saa det klang:

Pglse, Vin og Keerlighed,
det er Livets Herlighed!

Tine rgrte Indmaden til de hvide Pglser, mens Sofie, der var dobbelt saa "emballeret" som de andre og
saa tilbunden om Hovedet, saa hun sad ud som en Haardtsaaret, haandterede Mandlerne, der skulde
skoides.

- Vi Bysens Folk forstaar os ikke stort paa det Slagt'vaesen, sagde Sofie, der jo var fra Horsens. Hun stod
mest og saa til, med Haenderne under sit Forklzede.

Krydderierne skulde i den hvide Indmad, og Fru Berg vilde have en Kende Vanille med. Hun og Tine lgb
ind med et Lys for at finde den i Sekretseren, hvor den var pakket ned i en Skuffe mellem det fineste Sglvtgj.

Lyset stod paa den nedslaaede Sekretaerklap, mens de sggte.
Fru Berg snakkede og trak Skuffer ud og Skuffer ind

- de fandt ikke Vanillen. Dér var bare hendes Lommetgrkleeder og dér bare Breve ... Hun blev staaende
med Brevskuffen trukken frem paa Klappen og lo:

- Det var Bergs Breve fra det farste Aar, de var forlovede ... Hun Igste Pakken og bredte de store blaa
Brevpapirer ud paa Klappen og lzeste, ved Taellelyset. Hun lo og begyndte at laese hgjt: det var lutter Stjerner
og Forglemmigej og Stumper af Digte - alt.

Tine lo med, mens de blev ved at staa indpakkede i deres mange Sjaler foran Taellelyset: Du godeste
Gud

- ja - det var den Gang, sagde Fru Berg og holdt pludselig op at laese.

- Og det troede man var Kaerlighed, sagde hun og slog den flade Haand ned mod Brevpakken, mens hun
lo.

De sggte videre og endelig fandt de Vanillen. | Kskkenet var Fedtegreverne paa, og der stod en Damp
over Skorstenen.
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Husmandskonerne, der var komne med deres Spande, 41 sad paa Baenken ved Dgren og ventede; det
var altid, som havde hver en Husmand haft Slagtning, naar de havde slagtet hos Skovriderens.

- Se Godaften, Godaften - ja, nu er Greverne paa, raabte Fru Berg.
- Tine, nu henter vi Pglserne.

De gik ind i Spisekamret, hvor de feerdige og trinde Pglser skinnede i lange Rader, bredte ud paa Straa,
og de fordelte dem i Partier til hver.

- Lad den gaa med, sagde Fru Berg og slog en sidste Sortepglse som en tyk Snog hen til Ane
Taekkemands :

- Der er mange Munde, sagde hun; og de delte Portionerne ud til Huskonerne, som rullede Pglserne
omhyggeligen ind i Bomulds Klaeder og kyssede paa Haanden baade "Fruen" og "Jomfruen".

- Ja, ja, Ane, sagde Fru Berg, som helst trak Haanden til sig: nyd det med Helsen.

- Nu faar | Greverne i Spandene.

De gste op med den store Slgv i Spand efter Spand.

- For livsalig Lugt, sagde en af Konerne, der skuttede sig saa hjemligt som en Kat ved lld.
- Ja - ja, det kildrer i Naeserne, sagde Fru Berg, der lo uafladelig af Fryd og Forngijelse.
Den sidste havde faaet og langsomt kom Konerne afsted.

- Ja, ja da, ja, ja da, Tine fik Ende paa Anes Taksigelser - hun gik som den sidste med Spanden og sine
Pglser, der var pakkede ind som en Bylt.

Da de kom tilbage til Bryggerset, havde Sofie sat sig til Borgeleje paa Fru Bergs Stol midt under Lampen:

- Ja - jeg har hgrt om 'et fagr - sagde hun. Jeg har jo hgrt om ‘et fgr - og hun stak Hovedet helt frem over
Spanden med Blodmad af Begeerlighed efter at hgre det en Gang til.

Det var den ene af Pigerne, som fortalte om den skindgde Datter hos Lars Eriksen: Hun havde rejst sig 42
fra Baaren, paa én Gang, midt i Ligstuen, i alt sit hugne Ligtgj.

... Da Tine skulde hjem, vilde Skovrideren fglge hende. Men hun Igb alene: det var jo maaneklart og
ganske lyst.

Saa underligt det dog var: herude, i den friske Luft, mens hun lgb, kom alle Stumperne af Skovriderens
gamle Breve igen i hendes Tanker; hun kunde dem jo udenad, Saetning efter Saetning.

Julen kom néer. | den sidste Tid maatte Tine hjeelpe Fru Berg med hendes Presenter. Fru Berg blev aldrig
feerdig med sine Gaver og der var altid saa rigelig med halvsyede Ting paa Julebordet:

- Aa, hva', sagde Fru Berg, man syr dem efter Nytaar.

Men Tine tog i alle Fald nogle af Gaverne hjem og syede om Natten ved et Lys, med Kanevasgarnet
spredt over Dynen. Hendes Fingre hovnede op, saa koldt som det var.

Og Julen kom. og den gik.

Det var Hellig-Tre-Kongersaften. Tine kom ned i Skovridergaarden i Mgrkningen. Fru Berg havde siddet
ved Vinduet med en Bog og stjaalet det sidste Dagslys.

- Saa de dog snakker om den Keaerlighed, sagde hun og slog Bogen i. Hun flyttede sig hyggeligt hen til
Kakkelovnen til Tine.

- Ja, sagde Tine langt og saa ind paa Favnebraendet. Men hvad er den da? spurgte hun.

Fru Berg lo hgjt op; det kom saa pudsig grublende fra Tine. Men saa holdt hun op at le og sagde, mens
ogsaa hun sad ind i llden:

- At veere to sammen, tror jeg - og veere glade, sagde hun sagtere. Og de sad begge to stille, foran llden,
tilde gik ind at teende Traeet.
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Skovrideren og Fru Berg og Tine sad og snakkede, 43 mens de sidste Lys breendte ned: om Julegilderne
og Nytaarskalas'erne; nu blev det rent galt, nu efter Nytaar. Nu stod Karehestene da ikke stille en Dag i
Stalden.

Fru Berg begyndte saa at nynne paa en Salme, og de sang den halvhgjt, hun og Tine, Salmen om "de tre
Konger", mens de saa paa Treeet.

Herluf sad stille ved Faderens Knae og stirrede blot op paa Lysene.

- Fa'r, nu er Julen ude, fo'r han op; der var kun de allersidste Lys tilbage, dem, han skulde puste ud. Men
Sofie skulde ind at se det - og alle de andre ogsaa: han Igb ud og han hentede alle Folkene ind, lige til Hans
Husmand. De hilste "Godaften" og blev staaende ved Dgren i en Klump paa deres blag Sokker.

Halvmgrkt var Treeet blevet og Stuer,; der braendte kun seks-otte flakkende Lys endnu.
Berg lgftede Herluf op og han pustede: Pyh - nu er Julen ude ...

- Pyh - nu er Julen ude, pustede han, saa stolt, som satte han almaegtigst Julen paa Dgren for hvert Lys,
han slukkede, mens de andre sad opmaerksomt paa Lys efter Lys.

- Det sidste, raabte Fru Berg. Det sidste.

Nu var det sidste slukket, og der var markt, mens Faderen stille satte Herluf ned paa Gulvet. Fru Berg
tog Skovrideren under Armen og tavse gik de alle ud af Stuen.

De havde spist Syltetgjet og Tvebakkerne ved Lampen og Tine skulde hjem. Fru Berg vilde gerne gaa et
Trip i det dejlige Vejr, og de fulgtes ad, alle tre. Det var klar Frost med Sne over alle Veje.

Drengene havde lavet Glidebaner langs de store Grgfter. Fru Berg og Tine gled - Tine forrest. Fru Berg,
hun lo og faldt; Tine satte afsted saa fejende og bred som en Fregat, der seettes paa Vandet.

Saa gik de stille igen, mens Sneen knirkede under 44 deres Fgdder. Langt borte hgrte de over Marken
Lyden af Violin og Flgjte.

- Det er hos Anders Lars' til Dansen, sagde Tine.

Paa Pladsen var der lyst, med Sne over Muren og paa alle Kirkens Takker. | Skole og i Kro var der stille,
lukket og slukket.

- Ja, sagde Berg, saa er den Jul da ude. De var standset alle tre og stod nu tavse teet ved det islagte Keer.
- Ja, sagde Fru Berg og hendes Stemme slog lidt over:

- Men her, Henrik, er der dog altid som en Smule Jul.

Tine nikkede: Ja, hviskede hun, her er dejligt.

Og alle tre stod de et Gjeblik beveegede, med Jjnene ud over de hvide Marker under den stjernehgje
Himmel.

Det var sidste Jul.
Tine lagde Ansigtet ned i sin Pude og begyndte at hulke. Leenge graed hun og graed hun.

En tung Vogn kom op over Krobakken, og hun lyttede. Det var Landhandlerens. Saa var det hen imod
Morgenen.

Lidt efter lidt faldt Tine endelig helt i Blund.
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Der var Fremmede hos den enarmede Baron. De var kommet tidlig, lidt efter Middag allerede - Folk holdt af
at veere sammen i de Dannevirkedage - og havde spist i Havestuen. Nu var de ved Punchen i Dagligstuen,
hvor der stod en Rgg af Piber.

L'hombre-Bordene var slaaet op foran Vinduerne, men 45 der var ingen, som havde sat sig til uden
Doktor Fangel og Landmaaleren, som sad og nikkede saa smaat i Mangel af en Tredjemand til Spillet; for de
andre kom ikke til Kortene, men gik og gik kun, op og ned, i Krogene, i Smaaklynger og blev ved at tale,
hgjt, om Bustrup og Veerkerne og Mysunde og om den sidste Krig.

Over alle Stemmerne hgrte man Kapellan Graa, der stod foran Sten fra Gammelgaard, hvem han naaede
omtrent til midt paa Maven. Han talte om Slaget ved Isted og den kare Drot, hvormed han mente den
afdagde Kong Frederik VII. Han kom til Ende med en lang Ordstrgm, hvorunder meget Spyt var flgjet ud paa
Stens Vest, og han sagde som et Slags Resumé:

- Ja, da sejrede Danmarks Hjertemagt.

Kapellanen blev staaende - borte i et stort Troens Smil. Han var Grundtvigianer og kvaekkede som en
Fra.

Ovre i Hjgrnet ved Bogskabet havde en Kreds slaaet sig ned omkring Postmesteren fra Augustenborg,
der fortalte om Dagene ved Frederits - da havde han veeret med: Det var Storm paa Skanser og Brand af
Vaerker og Gaaen paa med Bajonetten under glade Trommehvirvler. Naar de blev bombarderede, lod de
Regimentsmusikken spille, og naar de stormede, sang de.

Som Hgstfolk havde de klaedt sig ud og nappet Prgjserne i en Kornager.

Alle kom de med i Samtalen ved Bogskabet. Man drog fra Frederits til Isted, og fra Isted til Bov, de drog
fra Sejr til Sejr. Sten fra Gammelgaard havde ogsaa veaeret med, han havde keempet under Helgesen.

- Ja, en hed Karl var han, sagde han, og sloges som en Rgverkaptajn.

De blev ved at tale: om Ryes Ord: "den skal tages og n u frem" ; om Schleppegrell;, og om de Meza, der
skiftede Handsker midt under Kugleregnen. Hver fortalte hgjlydt sit - undtagen Kammerherren, Provsten og
den Enarmede, de stod sammen midt i Stuen og talte om Regeringen, der kendte sit Ansvar.

46

Ellers var det en Vise om Lystighed og de spiddede Prgjsere, saa Krigen lgd som en Fanfare gennem
Stuen af munter Stormen paa og saftig Spa@g og glade Signaler - indtil Frederik Klint, en Student, der var her
i Besgg og ikke kunde gaa med paa Grund af en manglende Finger, han havde faaet skudt af ved
Skydegvelse i en Skytteforening, greb sit Glas og raabte, hed af Krig og Punch:

- Ja, lad dem komme, vi ta'rimod dem.

De raabte alle med, med skinnende @jne, og paa én Gang sang de "den tapre Landsoldat", med hgje,
larmende Rgster, alle, - undtagen Provsten, der begyndte at gaa op og ned paa Gulvet, urolig som paa de
store Offerdage i sit Sakristi, og Kammerherren, som kun stod med sit hvide Skjortebryst frem og smilte.

Gamle Fangel vaagnede af sit Blund ved Sangen. Ja, i Guds Navn, sagde han - med den Saetning plejede
han at fortsaette sit Livsveerk efter hver Skraber -; og han begyndte at nynne med dem, der sang hgjere og
hgjere (Studenten oppe paa en Stol) saettende i paa hvert et "Tyskerne", de sang, som slog de dem ned med
Neever for deres Fod.

Sofie kom ind med tilbundet Hoved med Aviser og Post, mens de sang endnu, og de holdt alle op som
med et Ryk:

- Endelig, endelig, sagde Provsten som stakaandet og greb efter Tidenderne. De havde ventet paa
Posten i Timer nu.

- At han dog kom tilsidst, sagde Baronen febrilt og sggte sin Avis i Bunken.

- En ka' vel ikke fly'e med llpost, sagde Sofie, naar Vejen' er saa glatt', at En knap ka' kryv5, naar En ikke
vil stikk' i Sivsko.

- Ja, de vil snuble, de vil snuble, raabte Klint og knyttede sine ni Fingre.

De stod alle rundt om Lampen, to, tre om hver Avis, saa ingen kunde leese: Lad Provsten laese, sagde
Sten.

- Ja, vil Hgjeerveerdigheden laese, bad de alle, mens 47 de satte sig rundt om Bordet, og Provsten fik
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aabnet Bladet for den tredje; Depecherne var kun de kendte, men der var en Korrespondance fra
Dannevirke i "Bladet" - den kunde han laese:

- Ja, laes, laes, raabte de alle.

Hans Hgjeerveerdighed holdt det Igvemankede graa Hoved rankt, og med sin myndige og runde Stemme,
der fyldte Stuen blgdt, laeste han bredt og klart Korrespondancens Ord, som oplaeste han en Proklamation;
mens de andre sad med Blikket faestet paa hans Ansigt, tavst hengivne, et Par med foldede Haender - og han
blev ved at lzese.

Sofie var blevet staaende henne ved Klaveret, hvor hun greed.

Korrespondenten skrev om Vogne med "praegtigt Kgd" og en Meengde Brgd og Skaale fulde af Gryn, og
om de "troende" Soldaters Mod. Saa gik han over til at tale om "Stillingen", og Hgjeerveerdigheden laeste
uvilkaarlig med hgjere Rgst, dveelende og endnu bredere som en Digter, der, keelende, oplaeser sit eget
Veerk:

"De vide ialfald, hvordan Stillingen ser ud: at der er en lang Vold, det gamle kaere Dannevirke, som vi i et
Aartusind have keempet om, og som Ingen endnu har kunnet tage fra os. De vide ogsaa, at der langs denne
Vold er opkastet Skanser, og at Stillingen stgttes ved Oversvemmelser. Og mere behgve de ikke at vide:
Mere er det ikke vaerdt at forteelle. Det er en Fryd at staa paa disse Skanser, hvoraf hver er en stejl
Faestning, fra hvis lldsvaelg Dgd og Fordaervelse ville spredes i Fjendens Raekker, at se derfra ud over
Terreenet og at teenke sig vor Ild bestryge Vejene, ad hvilke Fjenden rykker frem. Lad ham kun komme.
Modtagelsen vil blive varm ..."

Sten havde lagt sin Naeve over i Forpagterens fra Vollerup, som trykkede den uden at vide det.
Studenten havde rejst sig igen, og Hr. Graa sad og slog sine smaa runde Haender, knyttede, ud i den tomme
Luft.

Provsten blev ved at leese:
48

"Ja, jeg har frydet mit Blik ved Stillingen, mit Sind og @re ved at hgre den Lyst og Iver, hvormed
Soldaterne arbejde paa Forberedelserne til Kampene. Vejene vare glatte, de plgjede Marker, over hvilke jeg
red, vare haardt frosne, og Hesten havde ofte Besvaer ved at arbejde sig frem mellem de Knolde, som Jorden
havde dannet. Men jo vanskeligere Vejen var, desto gladere var jeg. Thi disse Vanskeligheder vil Fjenden faa
at overvinde. Det vil ikke blive nogen let Sag for ham at arbejde sig frem med sit Skyts og sine
Troppemasser paa disse Veje, hvor llden fra Skanserne vil oprive hans Geledder ved hvert Skridt. Det vil blive
besveerligt for ham at storme Igs ..."

- Ja, ja, mumlede Studenten gennem sammenbidte Teender.

- "naar hans Soldater glide ud paa Isen eller snuble over Jordklumperne, medens vore Kugler ggr lyst
imellem ham, og hans Blod farver de hvide Marker rgde ..."

Provsten holdt inde. Men der hgrtes ikke en Lyd; det var som de alle med deres skinnende @jne saa
baade Marker og Blod.

"Mangen kraftig Mand" - laeste han igen - "vil laegge sine Ben her i den fremmede Jord; mangt et gmt
Moderhjerte vil faa det Budskab, der er tungest af alle. Men det maa vaere vor Tragst, at Ulykken vil ramme
vor Fjende haardere og at langt flere Taarer vil fremkaldes i hans Hjem end i vort. Gid Tilliden ikke maa blive
gjort til Skamme, gid Modet maa blive Ignnet, og gid mit naeste Budskab maa lyde: Sejr. Jeg haaber det, vi
haabe det alle; men Afggrelsen ligger i Guds Haand."

Provsten holdt inde og lagde Avisen ned paa sit Knae, men Kapellanen sagde med vidtopspilede @jne:
- Ja, Gud vil vaage over sit Danmark.

Nu stod Provsten op; bred og stor vuggede han et @jeblik sit Caesarhoved frem over Bordet: Ja, brgd han
ud og lagde sin Haand myndigt ned paa Dugen, de Ord, vi har laest, spejler Nationens Haab. Det er vor 49
Fortrgstning og vort Haab - og han rettede sig rank, saa det hvide Bryst stod frem som et Panser - at
Dannevirkedagen, den vil veekke vort gamle Land. Femten Aar har vi ventet, til vi naesten fik ventet os i
Sgvn. Bgjet os har vi - og Provstens Stemme sank, den havde saa let ved at antage Fald som af vuggende
Jamber - til vi blev naesten en duknakket Flok ...

- Ja, ja, raabte de, og de, som sad endnu, kom op at staa.

- der ikke havde egen Vilje i vort eget Hus. Og sgrgeligt gik Indremmelsernes Spggelser gennem Lande.
Men saa en Dag ilede Folkets bedste Mand forud for Folkets Tvivl, og nu er Stunden naaet, den Stund, som
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disse Maend har v i 11 e t. Ja - og Praesten Igftede Rgsten, mens det gav ligesom et pludseligt Seet gennem
alle de Maend, der lyttede, Skulder ved Skulder - vi har deres Ord derfor, som de "med velberaad Hu" have
villet. Thi Danmarks Hjertesag - de vidste det - den maatte faegtes ud. Nu kunde der - forstod de - ikke
krybes leenger som Hunde ved Tyskens Bord, hvis ikke det dyreste skulde gaa os af ubodelig Eje og -
Selvagtelsen skulde glemmes i dette Land ...

De raabte alle Bravo og "Hgr" og hede Ord, som ingen forstod, mens de sad paa ham med aabnede
Munde.

- Ja, raabte han og Igftede Haanden halvt, mens han selv aandede svaert, den har de villet redde ad d e n
lige Vej. Danmarks Selvagtelse er det, som vaernes i denne Stund.

Han tav.

De raabte ikke mer, stod tavse lidt, mens Sten og Forpagteren fra Vollerup pludselig lgftede Armene,
som svingede de et Par voldsomme Veegte i deres Haender. Saa lgstes de i Grupper paany, og talte igen - om
"Sejren" og "Slesvig" og "Retten". Ja, hgrte man Graa sige over dem alle: Gud vil skeerme Tyra Danebods
Vold; medens Kammerherren, der stod teet ved den sammensunkne Provst og skulde "sige noget" og ikke
fandt det, 50 endelig vendte sig til Postmesteren og sagde, med en Stemme, der var svagt sngvlende:

- Min Go'e - det er saadanne Talere, som har skabt vort Land.

De blev ved at drikke og tale. Klint slog Vinduerne op: ude tog Vejret til. Den teette Rag i Stuen lgste sig
i. Traekken til store og viftende Flager, som var det Skyer, der lettede over deres Hoveder.

| Gaarden begyndte Kuskene at rumstere med Hestene til Hijemturen. Men inde i Stuen blev Herskabet
ved at larme og raabe hgijt, i Klynge om Vaerten, Baronen, der vilde tale. Han vilde tale om Krigen og stod op
paa en Stol:

- Krig, mine Venner, er en Prgvelse, men en Prgvelse, - skreg han - der styrker Selvfglelsen; Krig er en
Prgvelse, men det er en Prgvelse, som heaerder Viljen: Krigen er Folkenes rensende Element - -

- Ja, ja, raabte Forpagteren fra Vollerup. Og Sten, der sad midt i Stuen og uafladelig fgrte sin knyttede
Haand ned mod sit store Knee, blev ved at sige:

- Ja, vi skal slaa dem ned - ja, vi skal. slaa dem ned.

Kun Kammerherren og Provsten hgrte mer; de andre gik op og ned, rgdblissede, afbrydende, med
hinanden om Halsen, talende i Munden paa hverandre, om tusind Ting, Haeren, Generalerne, Tysken; og -
pludselig skaeldte de Kongen, Kong Christian.

- For han har ikke Danskens Hjerte i sit Bryst.
Det var Postmesteren, der skreg det fgrst, og der blev et Raab.

Men Baronen blev ved, staaende op paa sin Stol, med sin Strem af Ord ud over de forvirrede Hoveder -
om Krigen og den danske Kvindes Jens, der vilde Afggrelsen ad den rette Vej; mens det tomme £rme, som
Traekken tog, daskede svagt mod Hgjaerveerdighedens Ansigt.

Der blev et Spektakel ved Vinduet, og alle strammede sammen, saa Baronen holdt op. Det var Klint og
51 Kapellan Graa, der rakte Punch ud til Husmaend og Kuske, Glas efter Glas: de skulde vel ogsaa drikke for
deres Brgdre ved Dannevirke.

Alle stimlede sammen og fik de sidste Vinduer op: ude i Gaarden saa de som Skygger Husmaend og
Kuske i Kreds. Ansigterne kunde de ikke skimte. Men, paa én 'Gang havde de derude lgftet og tamt deres
Glas, og der lgd ni lange, deempede Hurraer fast ud fra Mgrket gennem Stormen imod dem - som en Ed.

Herrerne ved Vinduerne blev tavse, pludselig bevaegede af deres egne Kuskes Hurraer, og Provsten, der
stod ved Siden af Kammerherren, sagde med vibrerende Stemme, idet han pegede ud i Mgrket:

- Hr. Kammerherre, det er Maendene fra Isted.

Gamle Doktor Fangel, der i Stilhed viskede et Par Taarer veek fra Kinden, sagde til sin Sidemand,
Landmaaleren :

- Det er dem, som skal dg, Du.

De vilde alle gaa tilbage i Stuen, da Klint sprang op i et Saet paa en Stol ved Vinduet; bleg, med
tilbagekastet Haar, talte han - usammenhangende, krammende om den rggfyldte Luft med sin lemlaestede
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Haand, som om han vilde gribe de Syner, han saa - og de blev staaende og hgrte ham:

- Om Fgrerne er der talt - mer raabte end talte han - ja, de, som har fgrt de eeldre - men o s, o0s, de Unge,
os, der skal keempe nu, os har andre fgrt: os har Digterne givet de nye Syn og varslet de nye Tider ... Han,
der har sunget Norden sammen til Enhed, han, der har fgrt nordisk Ungdom til bergmmeligt Samtogt - hans
Syn har fart os til denne Dag ...

- Ja, og sig nu ikke - og utaalmodig bevaegede han sin Haand gennem Luften - at det er Syner, som er
bristet - de kan vel blive Sandhed endnu ... Men selv, mine Herrer, o m det var lllusioner, de lllusioner har
maettet os og de har veeret vort Bragd ... Og naar der nu - han vendte sig halvt mod Gaarden, og Karlene, 52
der intet forstod, men hgrte hans unge Stemme og saa Skinnet paa hans Ansigt, lgftede sig i Heenderne 'helt
op til Karmen, stirrende paa ham med lysende @jne - staar som Vagt ved Danmarks Vold en Skare, som ser
med tindrende Blik ud gennem Natten mod Danmarks Ransmaend - - saa er det ham og hans, som har naeret
deres Haab og fgrt dem herhen: h a n s er Ansvaret og &ren - leve da han og hans.

Klint kunde ikke tale mer, de sidste Ord blev kvalt i hans Strube; men som om Digterens ene Navn var
Symbol paa alle deres Haab og al deres Tro, raabte de det, ude og inde, med Hurra, der slog imod Laden, ud
over Engen, frem over Vaenget - igen og igen.

Karlene hgrte ikke og vendte sig knap for at se efter Bglling, der Igb dem forbi, uden Hat, og raabte,
endnu i Gaarden:

- Hvor er Tine? hvor er Tine? og Igb op ad Trappen med den samme skingrende Raaben:
- Tine? Tine? Hvor er Tine?

Inde i Gangen faldt han ned paa Loftstrappen og kunde ikke tale, men virrede kun maallgs med sit
hvidgraa Ansigt:

- Aa, Herre Jesus, hva' er der paa Faer' i Degn'- gaarden, hva' er der paa Faer' i Degn'gaarden? raabte
Sofie og begyndte at lgbe forvirret rundt om sig selv med "Tgrkleedet" i Haanden, som hun tog af sig i
Forskraekkelsen.

- Fa'r, Fa'r - Tine kom Igbende med et Lys og bgjede sig ned over ham -: Fa'r, raabte hun angst, Fa'r - er
det no'et med Mo'r?

Men Bglling svarede ikke; fgr han med ét tog hendes Hoved og farte det ned til sin Mund og hviskede; og
Tine faldt, hvid, hun ogsaa, tilbage mod Veeggen og lgftede sine Haender, som sank igen.

Bolling kunde endnu ikke tale og ikke staa op, men pegede kun paa Dgren - Dagligstuedgren.

Tine gik ned og fik Dgren aabnet, lod den staa og 53 faldt om paa Stolen ved Bogskabet. Benene bar
hende ikke mer.

Provsten og Klint stod midt i hele Kredsen.

- Er det Vognene, spurgte Provsten hen imod hende. Og Tine svarede - og vidste ikke, hvordan, thi det
var ikke Ord, som havde Lyd -:

- De siger, de siger, at de - er gaaet fra Dannevirke.

- Hvad si'er De? hvad si'er De? raabte Provsten. Tine saa kun ham, hans Ansigt over sig, hvidt som et
Lagen, alt andet blev borte - men hun kunde ikke svare mer, pegede kun ud paa Faderen, der sad,
lamslaaet, paa Trappen ved det forladte Lys.

- Hvad si'er De, Mand? raabte Provsten og tog i Bgllings Skuldre: Er De gal? er De gal? og han rystede
selv, saa han knap kunde staa. Hvad si'er De, Mand - saa forklar!

Men Degnen hgrte ikke; han vidste kun én Saetning, som han lallede, to Gange, som en Mand, der har
faaet et Slagtilfaelde, eller som en Idiot.

- De er gaaet, de er gaaet, lallede han, mens han sggte at Igfte Haanden med et Brev, han holdt - et
Telegram, som Provsten tog og leeste og tabte ned, mens han blev staaende, ret op paa Trappen med stive
Haender, over alle de andre, som var stimlede ud.

Saa gik Provsten ned, ind i Stuen, Sten stgttede ham. De vidste det alle nu, men ingen talte - maaske et
halvt Minut talte ingen. Saa lgb Forpagteren fra Vollerup, skeelvende som et Lgv, hen og slog sine knyttede
Naever ind mod Vaeggen og hulkede som en Gal.
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Og man hgrte dem paa én Gang hulke, blege og magtlgse og forbitrede; og Postmesteren fra
Augustenborg Igb frem og tilbage og sagde ivrigt: Men det er umuligt - det er umuligt - Haeren - Haeren,
bestandig gentagende dette ene Ord: Haeren, og demonstrerede med sine krumme Fingre.

Udenfor hgrte man Pigerne graede og Karlene, der gik stille tilbage til deres Kgretgjer. 54 Sten, der sad
overfor Kapellanen, slog begge sine Haender ned paa hans Skuldre og saa den lille Gudsmand fortvivlet ind i
Ansigtet: Skammen, Mand, Skammen, sagde han og hans Hoved faldt ned imod Bordet, som om han ikke
kunde beaere det mer. Men saa gik der som et pludseligt Stad gennem Provsten, og han rejste sig midt iblandt
dem:

- Inat har man forraadt Danmark, sagde han, rank igen, i sin Flok.

0Og som om dette ene Ord gav Tilflugt for alles Fortvivlelse og Skam, Aflgb for al deres raadlgse
Fortvivlelse, raabte de det alle i en Strgm af Ord, diskuterende, vilde, med blussende Ansigter - Ordet:
Forraederi. Og pludselig sprang Klint frem af sin Krog, og, ude af sig selv, slyngede han med et Hvin sit
Puncheglas, der suste, fgrt som en Kugle af hans lemlaestede Haand, teet forbi Hgjeerveerdighedens Hoved,
lige mod Kong Christians Billede, der knustes.

Der blev tavst et Sekund, mens Glasset klirrede og Billedet gled ned fra sit Sem - Dannebrogsflagene
over den afdgde Konge lgsnede sig ved Stgdet og faldt ned i Sofaen tilligemed Evighedsblomsterne -; men
de begyndte straks at raabe igen, anklagende alle, Generalerne, Scheel, Plessen, Bluhme, Blixen-Finecke,
dem alle uden Forskel - mens Provsten, der ligesom var kommen til Ro, sagde, idet han stgttede sig til
Bordet, med en stor Gestus:

- Men Folket vil drage dem til Ansvar, Folket vil faa sin Dag.

Ingen havde hgrt Dgren gaa, men de vendte sig alle, nu ved Stemmen, og de blev staaende forvirrede,
som Folk, der pludselig vaekkedes :

- Aa, her er Selskab!

Det var Bispen, spinkel og lille, med sit gullige Ansigt og det hvide Skaeg; han sad et Nu hen over Borde
og Glas og de veeltede Stole: Stort Selskab, sagde han og sad hen ligesom gennem sin Provst, der endnu
hvilede i sin Statsmandsstilling ved Bordet.

55

De andre stod alle forflfamskede, midt paa Valpladsen; Kapellanen vilde, stille, bag om Bordet, naa
Majesteetens Billede - men slap det: Bispen havde set.

- Og De ogsaa, Hr. Kammerherre, sagde Bispen blot og vendte sig.

Kammerherren drejede underlig rundt paa de velskabte Ben, som han skyldte sin Charge - "Louise vil se
de Ben i stramme Bukser", havde den afdgde Folkedrot sagt ham ved Udnaevnelsen, og det joviale Kongeord
blev ofte gentaget i Jurisdiktionen - og Biskop Dahl sad et @jeblik ned paa disse urolige Ben.

Saa sagde han i en helt anden Tone, mildt og meget indtraengende:
- Ja, mine Herrer, nu vil der blive meget at ggre og meget at gennemgaa for os alle. Han tav igen.

- Det var igvrigt kun Baronen, han var kommen for at tale med, sagde han saa: snart kunde man jo vente
"Tropperne". Hans Stemme skaelvede pludselig ved det Ord Tropperne, og han sagde: Men fglg dog farst
Deres Gaester ud.

De kom ud, og i Gangen tumlede de med Pelsene. Dgren klaprede i Stormen, i Gaarden var der intet Lys
- Lygterne var blaest ud - og de gled paa Jorden, der var glat som et Spejl, mens de ravede mellem'Vognene.
Man hgrte rundt om Kuskenes Raab; Sten stod og graed igen, laenet op til sine brune Heste.

De fgrste var kommet i Vognene og de begyndte at kare, Skridt for Skridt, med de snublende Dyr; de
andre fulgte, op imod Stormen, ned ad Alléen gennem Mgrket, besvaerligt og langsomt.

Tine sad med sin Fader i Kgkkenet, ved Siden af Skorstenen, der havde hun bragt ham ind.

- Naa, lille Fa'r, naa, lille Fa'r, havde hun sagt og klappet ham og klappet ham igen - han var som livlgs,
gamle Bglling - indtil 'han brast i Graad, leenet til Skorstenen. Saa havde de siddet der, tavse sammen,
laenge.

56

Nu tog Tine Heenderne bort, hvormed hun havde stgttet sit Hoved, og som om den nye Stilhed vaekkede
hende, sagde hun:
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- Saa kommer Skovrideren hjem.
Og hun blev siddende ved Siden af sin Fader, stirrende frem for sig med store djne.

Fangel var den sidste, der fik Pelsen paa, det kneb med at komme i Ermerne. Da han kom ud paa
Gaardtrappen, snublede han over noget paa Trinene. Det var Kapellanen, der sad, ssammenfalden i sin Pels,
midt paa Trappen:

- Men, Menneske dog, sagde Doktoren, vil De fryse ihjel? Menneske - vil De staa op! Og han ruskede i
ham.

Men det var, som om den lille Kapellan ikke maerkede det. Med sit Dvaergeansigt, der sad ud som
forvaaget, helt op til Fangels, sagde han kun:

- Men - hvad vil da Gud med sit Danmark?
Og gamle Fangel fglte selv sine @jne svide, da han efter at have besgrget Kapellanen kom i sin Vogn.

Bispen var endnu alene. Laenge stod han og saa ud over denne haergede Stue, hvor Gardinerne lgsnede
sig for Vejret, med de forladte Glas og Bollen og Piberne rundt omkring - Levningerne som af umyndige
Russtudenters Sold. "Bladet" var faldet paa Gulvet og laa og klappede op og ned i Traekken. Biskoppen tog
det op og laeste et Gjeblik deri, og mens den gamle "Reaktionaere"s Ansigt fortrak sig til Spot eller Smerte,
blev han ved med at leegge det sammen og sammen ligesom til en lang Svgbe, og han lod det falde ned
igen, ned mellem de tgmte Glas.

Saa vaagnede han af sine Tanker, og han gik hen ved Siden af Sofaen. £rbgdig tog han Kongens Billede
op. Naensomt, mens Lampens Lys faldt paa hans Ansigt, lgsnede han de splintrede Glasstykker ud, et efter
et, og haengte Kongebilledet hen.

De smaa Flag stak han op derover.

Saa lgftede han Blikket og sad paa Kong Frederiks Billede.
57

Leenge betragtede Biskoppen den hg j salige Majestaet - med et besynderligt, med et respektstridigt
Smil.

Vinduerne slog i Stormen. Paa Vejen hgrte man, langt borte, Vognenes tunge og langsomme Rullen som
af et stort, bortdragende Ligtog.

Det var efter Middag, og rundt i Porte og Dgre til Lader og til Stalde laa eller sad i Skovridergaarden tavse
Soldater ved deres Piber. Lars Forkarl skulde i Marken igen, og mens han sindig fik Baesterne frem og fik lagt
dem i Tgjet og kom afsted, flyttede Folkene, alle, langsomt @jnene efter ham, hvor han gik, til han var ude
og Gaarden var tom igen. Et Par Ord var der blevet vekslet om Dyrene, ovre i Laden.

Sofie kom frem i Bryggersdgren med en Spand og skulde til Brgnds. Hun var naesten altid uden
"Tarkleedet" nu og havde et Par Tillgb til Alexandralokker bag @rene, udenfor Nettet:

- Ka' En maaske komm' frem, spurgte hun Soldaterne paa Trappen; hun havde faaet en egen smiskende
og koket Manér at tale paa, som om hun altid talte med Trutmund; og Folkene fulgte rundt fra deres Pladser
med @jnene "Skgrtet" over Gaarden.

Ogsaa ved Brgnden hang et Par Soldater, som begyndte at hjeelpe hende med Spanden.

- For Mandfolk er der allevegn', sagde Sofie hver Time paa Dagen til Tine, mens hun smiskede: En gaar
rent og falder over Mandfolk.

Hun fik Spanden fyldt og gik tilbage over Gaarden, hvor Soldaterne atter, tavse, stirrede paa hendes
Ryg, til hun igen var inde.

- Naa - én Gang braender det vel Igs, sagde i Dagligstuen en Kaptajn i Sofaen og strakte de lange Ben 58
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utaalmodig fra sig paa Gulvet; de talte vel for tusinde Gang om "dem" derovre og om Uvirksomheden.

- Ja, det gar vel saa, svarte sindig Sidemanden, der rejste sig og slog ind i Kredsen af tre-fire andre
Officerer, som midt i Stuen gik rundt og rundt paa Gulvet med en egen Slingren som paa et vuggende
Skibsdeek.

Ellers hgrte man kun Kortenes Fald i den evige Whist, der ovre ved Vinduerne var begyndt efter Middag,
og Tines Stemme, da hun kom med Kaffen:

- Tak, Hr. Lgjtnant, sagde hun, Tak. Der var altid et Par Lgjtnantsben at komme forbi i Dgrene, naar man
skulde ud eller ind.

Der blev en hgj Latter ude i Gaarden, og Officererne kom til Vinduerne. Det var Wrangel, som havde tabt
sit Geveer. "Wrangel" var et Slags Fugleskraemsel, Folkene havde lavet oppe paa Tagryggen af nogle Stave
med en Hat paa og et gammelt Taeppe; en Kost havde veeret Geveeret - nu havde Blaesten revet det lgs og
slaaet det ned.

Soldaterne derude lo af fuld Hals ligesom Officererne, indtil de igen vendte tilbage til deres Pladser og
Whisten, der ogsaa var afbrudt, begyndte paany.

Tine var med Kaffen naaet til Havestuen, hvor to Kaptajner sad paa deres Senge og stirrede dovne frem
paa deres udspilede Ben eller paa sletingenting; ude i Haven travede to Officerer rundt om Plaenen, stadig
skiftende for ikke at blive svimle, med Haenderne i Lommerne - om og om Plaenen. Nu havde de vandret der
en Time.

De to Kaptajner blev veekkede op af Tine. Officererne havde altid et Ord til hende og hun et Svar til dem.
Der var jo stadig et Par med Epauletter paa, som kom til og snakkede med hende; hvad hun saa tog sig til,
baade ude og inde - de stod hos: Man er ogsaa i llden, min Pige, sagde Tinka i Kroen til Tine og slog sig for
Brystet. Det var saadan et Dusin Lgjtnantsgjne, der ligesom altid hang ved dem: Hvorfor ska' man ikke la'
dem? 59 sagde Tinka og skuttede sig. Hun lod dem ganske gavmildt kysse sig veek bag Dgrene.

- Ja, idag skal det veere, Jomfru Bglling, sagde den ene Kaptajn og fik rejst sig af Sengen.
- Ja- Klokken seks vel? sagde Tine og smilte med ét, som hun stod.

Kaptajnen nikkede og strakte sig en Smule: Og godt er det, sagde han. Det er altid en Forandring,
forklarede han med en Tone, der blev lavere; og han stod et @jehik, seende frem i Stuen, som saa han for
sig de evige Skanser, som de nu, Uge efter Uge, var dragne ud til og komne hjem fra, i Storm og under Regn
og under Himlens Kulde, paa Udkigspost om Dagen, paa Lyttepost om Natten - kun ventende, uden knap at
lgsne et Skud.

- Men det kommer vel en Gang, sagde han og satte Koppen lidt haardt fra sig.
- ldag er det nok Lgjtnant Bergs Tur at drage i Kantonnement, sagde den anden Kaptajn.

- Ja, sagde Tine og fo'r lidt sammen: idag kommer Skovrideren hjem - - KL 6 ; og hun nikkede to Gange
med Hovedet, mens hun saa ud i Luften.

Tine vendte sig og gik med Bakken. Ude i Gangen, der var fuld af Kapper og Kufferter og Bagage,
ventede et Par af Officererne, siddende paa en Kasse; de plejede at fange Tine d e r til en lille Passiar, naar
hun gik ud og ind. Men idag lgb hun dem forbi.

- Jeg skal hjem, sagde hun blot og lo, mens hun snoede sig ud af en Arm; hun fik saa let saadan en
Lgjtnantsarm halvt ned om sig, hvor hun stod.

Lidt efter kom hun over Gaarden med et Tgrklaede om sig, som Blaesten tog i. Da hun naaede Enden af
Alléen, sprang Lgjtnant Appel over Havegeerdet ud til hende: Maa jeg fglge med Dem ? spurgte han med en
hgj Stemme naesten som et Barns og begyndte at gaa ved Siden af hende.

Appel var det alleryngste Blod, og han var lige kommen til Heeren, saa han havde ikke veeret med ved
Dannevirke og aldrig i llden. Blandt Officererne talte 60 han aldrig, men sad kun, genert eller dremmende,
hen, og smilte saa undertiden med et Par store @jne, som sad han et pludseligt Syn; eller han rejste sig og
gik med ét og uden Anledning ud af Stuen ned om Dammen, hvor der var ensomt, bestandig rundt om
Dammen.

Der traf han Tine en Dag, da hun kom hjemmefra, over Gaerdet, og med hende begyndte han at tale -
halvfrygtsomt eller kun nglende - om det, som han altid og uafladelig talte om: om Viborg derhjemme.

- Om Vejen langs "Sgen" (det er saadan en dejlig Sg, sagde han, med et Smil, som sad han den pludselig
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for sig fuld af Sol) hvor "de unge Piger" kom, om Efmiddagene og om Sgndagen efter Kirke, to og to - "for de
gaar saadan i Viborg", sagde han ...

Saa tav han lidt, bestandig smilende:
- Aa, de unge Piger er saa kgnne i Viborg, sluttede han saa langsomt og tav igen.

Efter den Dag fulgte han stadig Tine; mest kom han i Mgrkningen; hun sad i Skovriderens Stue - der var
dog lidt Fred - og havde forsggt at faa skrevet til Fru Berg; saa kom Appel og satte sig og talte, mens Tine
blev siddende med Haenderne i Skadet og stille teenkte paa Brevet endnu, om hun ogsaa havde faaet
skrevet alt: om Skovrideren og om alting ...

Appel sad og fortalte:

- Det var i Julen; de havde veeret til Bal; om Natten var det stjerneklart og saa var de gaaet hjem ad
Gaderne - Herrer og Damer - allesammen i én Flok - for saadan er de i Viborg - hjem til Appels Foraeldre at
drikke Vin, allesammen ... Og de blev sammen lige til Morgen ...

- Ja, ja, sagde Tine, naar Appel tav, hun og De kommer nok overens, Lgjtnant.

Hun lo lidt, til han pludselig rejste sig og begyndte at gaa frem og tilbage, laenger henne i Mgrket, med ét
paany greben af Tanken, han ikke turde tale om - ikke til nogen, og som pinte ham bestandig: Tanken om 61
"llden", om "naar det kom" og hvordan det vilde blive, naar det kom:

- Naar mon det dog bryder Igs? sagde han og blev ved at gaa.

Han satte sig paany, men leengere fra hende, og han sagde igen:

- For det maa dog bryde lgs! Og de tav begge, i Skumringen.

... Idag gik de tavse henad Vejen. Tine gik saa rask, at hun naesten Igb.

- Saa skal vi ud, sagde Appel med ét som i et Ryk.

- Ja, svarte Tine blot: De skal jo det.

- Og de siger, "de" kan ventes, sagde Appel, der gik langsomt og sad mod Jorden.

Tine harte vist ikke rigtig. Der var altid saa mange Ting, som skulde huskes lige til de sidste Timer for
Skovrideren kom, og Afdelingerne drog jo altid ud og kom hjem, og det var saa laenge blevet sagt, at nu
kunde de ventes - :

- Hvor skal De ud? spurgte hun kun.

- I Nr. 2, sagde han hastig, og en steaerk Rgdme slog pludselig op i hans Ansigt. Han tav og de gik nogen
Tid; saa sagde han, mens han saa ud i Luften, to Gange:

- Saa e r man der paa én Gang - saa er man der paa én Gang.

Tine lgb ad Skoletrappen og Appel vendte om og gik ned ad Krogyden. Han vilde ikke veere sammen med
nogen - han maatte vaere alene; han var ikke sikker paa sig selv; og han blev ved at gaa frem og tilbage paa
det samme lille Stykke Vej mellem to smaa Huse - frem og tilbage, som skulde han skridtvis opmaale det,
mens han kun teenkte én Tanke: nu er det der, nu kommer det - liden, lilden, hagende sig i det ene Ord.

Tine gik ind i Stuen, hvor Officererne sad som i Skovridergaarden. Inde i Stadsestuen, hvortil Dgren stod
aaben, laa et Par Kaptajner med opknappede Uniformer paa Sengene.

Madam Bglling var ved Opvaskningen i Kgkkenet. 62 Hun saa saa inderlig traet ud, med mange smaa
Rynker om @jnene. Hun fgrte en endelgs Kamp med "alt det Smuds" i sit Hus - det kom jo ind baade paa
Gulve af Stagvler og paa Vaegge af Kapper og paa Borde af Piber

- i alle Kroge.

- Man har ikke det Sted for sig selv, sagde hun: Men vi skal vel ikke klage, vi skal vel ikke klage.

Hun havde sat sig, men hun rejste sig op igen. Hun kom i Tanker om det, hun "havde" til Skovrideren:
- ldag kommer han jo hjem, sagde hun, idag kommer han jo hjem ...

Det var det, Tine var kommen for. Madam Bglling plejede at lave lidt Ekstra de Dage, Skovrideren kom
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hjem; nede i Skovridergaarden fik man jo aldrig Tid, saa stor Indkvartering der var.

Moderen fik hentet en Skaal. Det er saa lidt, sagde hun. Men hvordan skal man faa det lavet, min Pige,
hvordan skal man?

- Og Bglling, og Bglling - Madammen sagde nu alting to Gange, det var en Slags Treethed i Hjernen
- ja gaa ind til ham, min Pige, gaa ind til ham.

Gamle Bglling sad i Sovekamret, der var det eneste Rum, som de havde for sig selv, henne ved Vinduet.
Han havde slet ikke kunnet forvinde den Nat den sjette

- det var, som trak han tungt paa det hgjre Ben, og Laaget vilde ikke rigtig op fra det hgjre Jje.

Tine satte sig med Skovriderens Skaal paa Skgdet: Naa, hvordan gaar det dernede? sagde han; ogsaa
Meelet var blevet lidt besveerligt.

Tine fortalte op om alting med en munter Stemme, mens hun lagde Taeppet bedre sammen om hans
Ben: Du maa ikke fryse, Fa'r, sagde hun: Du maa holde det om Dig.

Og hun fortalte.
Ude i Stuerne begyndte de at bryde op og der blev Stgj i hele Huset, oppe og nede.

- De skal jo rykke ud, Fa'r, sagde Tine ind i hans @re.
63

Men Bglling, der ikke hgrte efter mere, sagde kun med sin svaere Tunge: Ja - hvordan skal det ende ?
mens han stirrede paa Tine med et Par tomme @jne.

Tine stod og glattede hans Haar og smilte: Naa, Fa'r, det kan jo blive godt endnu - man maa jo haabe.

Tine gik ud paa Trappen. Foran Kroen var der stuvende fuldt af Soldater, der kgbslog i sidste Nu om
Tobak og fik Feltflasken fyldt. Rundt bag Hegnene kom de i Delinger fra alle Gaarde, mens Signalerne lagd,
kaldende, hgijt, ud over Markerne.

Nede foran Smedens lille Lod stod der en Klynge Menige. Blaasten bglgede hen over den staerke grgnne
Rug paa Lodden, mens Karlene drgftede Seedens Kvalitet.

- Det er jo fin Jord, sagde En sindigt.
- Ja-a, svarte den anden langt.
- Men saa givtig som paa Lolland er hun li'godt ikke, lagde en tredie til.

- N-ej, saa givtig som paa Lolland er hun ikke, gentog de andre langsomt; og tavse stod de alle lidt,
seende frem over den grgnne Saed, stgttede til deres Geveerer.

- Farvel, Mo'r, raabte Tine, der skulde bort igen, ind fra Trappen.
- Farvel og hils ham, svarte Madam Bglling, som Igb ud i Dgren.

Tine gik ned over Pladsen, hun hilste og nikkede Farvel - hun kendte jo de halve af alle Ansigterne.
Langs Vejen kom Kompagni efter Kompagni forbi hende; ind gennem Skovridergaardens Have lgd
Geveaerernes Raslen og de Marcherendes Trin og Officerernes Raab.

Skovridergaarden var allerede gde. Tine gik rundt og slog Vinduer op i de tilrggede Stuer. Der skulde
ogsaa leegges Lagener paa Skovriderens Seng. Ude fra hgrte hun Kommandoraab og en Afdeling, der
begyndte at synge.

Saa kom Appel lgbende i Kappe, ind gennem Haven. Han kom ind, i Hast og bleg, og Igb hen, hvor hun
stod:

- Ja, de kan ventes, sagde han og kunde naeppe tale, 64 mens han tog hende om Haandledet, saa det
smertede: Adjudanten har sagt det: de kan ventes.

Og han stod kun et @jeblik stirrende paa hende, forvildet med hendes Haand krampagtig i sin, fgr han

lgb igen, ud gennem Gaarden med flagrende Kappe - han havde blot maattet se et Menneske og sige det, far
han skulde derud.
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Tine fulgte uvilkaarligt efter ham, ud paa Trappen og over Gaarden. Men saa vendte hun og gik gennem
Ledet. Fra Markbakken kunde man se Regimenterne, naar de kom hjem.

Solen var ved at gaa ned og Luften var kold og klar. Saa langt som @jet naaede over det vide Land, saa
hun paa Bakker og paa Veje og bag Hegn Kolonnernes sorte og levende Mylr, der drog ud og kom hjem. Al
Luften var fuld af Kommandoraab og Signaler, og Bataillonens Trin tabte sig bag Hagjderne som Drgn.

Dér var Appel - midt paa Vejen svingede han sin Sabel.

Fremme over Bakkerne igen lyste Bajonetterne som Lyn, og langt borte hgrte hun de Hjemrykkendes
Sang. Saa sang ogsaa de, der drog ud - i kortere Stad.

Tine vidste ikke, at hun selv sang med, hgijt, fra Toppen af sin Banke. Hele Luften var fyldt af Soldaternes
taktfaste Trin, Vaaben-Klirren og Sang, mens Solen gik ned.

Saa sad hun Skovriderens Folk - der paa den naeste Bakke - jo, jo, det var dem. Hvor de sang!
Og Tine Igb ned og hjem.

Officererne var kommet til Bords om de dampende Fade, og Tallerkenklirren og Latter og Tale Igd
gennem Huset, naar Sofie gik ud og ind. | Borgestuen spiste Underofficererne Nadver, opvartede af Maren;
og ude i Gaarden Igb glade Soldater hgjrgstet frem og tilbage.

Berg sad, med skraevende Ben, paa Huggeblokken ved Skorstenen hos Tine, der stod og spejlede Ag.
Det var neesten blevet hans bedste Plads, naar han kom 65 hjem: her ved Skorstenen i den dejlige Varme,
hvor Tine brasede, med blussende Ansigt. Der var jo saa mange Ting at spgrge om og faa ngje at vide; og
her var da saa nogenlunde Fred.

- Tine da, raabte Berg og trak hende bort med Armen ; det sad ud, som Flammen fra Veddet skulde slaa
hen og tage i hendes Kjole.

Men Tine lo og blev ved at fortzelle.

| Borgestuen begyndte Sergeanterne at synge, og en voldsom Os af stegt Flaesk med Abler stod ud i
Gangen, naar Maren gik med Dgren.

- En kan ikke fylde dem, sagde Sofie, som kom fra Officererne igen, med tgmte Fade.

- Der, der, sagde Tine og gav hende de nye /&g paa et Fad. Berg laeste ved Teellelyset et Brev op fra
Fruen. Underneden havde Herluf skrevet med paaholden Pen mellem to Streger et "Hils Tine" med store
Bogstaver.

De talte om Fru Berg - laenge, med halvdaeempede Stemmer. De talte jo naesten altid om hende.
- Men hun trives ikke derovre, sagde Berg.

- Nej, hun faar ikke Sol nok, sagde Tine.

- Det er Tingen, nikkede Berg og stirrede ind i llden: Marie skal have saamegen Sol.

Inde i Dagligstuen var Officererne faerdige med at spise. Der blev spillet paa Klaver og ved Kakkelovnen
slog man paa Braendestykker til. Ude i Borgestuen hgrte man Sergeanternes Viser. Hele Huset var fuldt af
Madlugt og munter Stgj. Ude i Gaarden lyttede et Par Soldater til. De rgg ved Ledet en sindig Pibe, fgr de i
Laden skulde leegge sig.

Berg blev siddende paa sin Blok - Baronen var jo Veert -, der gav han sig ilag med Madam Bgllings
Frikassé.

- Den Mad ggr Underveerker, sagde Sofie, som bevaegede sig gennem Kgkkenet ud i Borgestuen. Dér
havde hun sit Hovedkvarter. Hun begyndte hver Samtale med Sergeanterne med et forklarende:
66

- Ja, jeg er nu fra Horsens; og stod, med Haenderne under Forklzedet, trippende foran Soldaterne, ikke
ulig visse Hagnsefugle fgr Parringen.

- Tak for Mad, Tine, sagde Skovrideren og tog Tines Haand. Han var feerdig med Madammens Hgne.

- Det er jo Mo'r, som har sendt det, sagde Tine. Velbekomme.
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Berg laenede Hovedet tilbage og saa efter Tine, der havde Toddyvandet paa llden nu og satte Glas frem :
- Ja, | er saa gode, begge to, sagde han blgdt og langsomt.
Og han kunde knap bekvemme sig til at rejse sig fra sin gode Krog, dér ved Illden.

Inde i Dagligstuen sad Officererne rundtom, i store Ragskyer fra deres Piber, saa maette og saa inderlig
varme. De talte ikke saameget mer, sad kun og ngd stille Stuen og llden og deres gode Plads, mens Tine gik
rundt imellem dem i sit hvide Forklaede, sund og staerk, og bad Toddyvand om. Officererne bgjede sig frem
og hviskede paa hendes Vej til hende, mens Lgjtnant Lgvenhjelm ufortreden blev ved at hamre " El Ole " paa
sit Klaver.

Henne ved Kakkelovnen talte to Kaptajner med en Korrespondent fra Kgbenhavn - en jgdisk udseende
Person, der skulde bergve Berg hans gode Seng inat for at faa Lejlighed til "at se et landligt Kvarter" - om
Faegtningen igaar: Det var attende Regiment, og det havde staaet sig godt. Men Kaptajnerne vidste ikke, om
man ngjere kendte Rapporten.

- Tre Dgde, Hr. Kaptajn, sagde Lgvenhjelm og holdt et @jeblik op at spille.

Den gamle Major, der talte inderlig Holstensk, sad i Sofaen og beklagede sig for Berg: hans to Dgtre vilde
nu ogsaa herover til Ambulancen.

- Ok hvat skal Fruentimmer hier ? Er det nogen Platz for Fruentimmer hier? blev Majoren bekymret ved -
da de pludselig gennem hele Stuen hgrte Tine sige med sin hgje, glade Stemme nede ved Klaveret til
Lavenhjelm et:

67

- Nej Tak, Hr. Lgjtnant - - saa de alle lo himmelhgijt, Tine ogsaa. Majoren gik bort fra Themaet "sine Dgtre"
og lagde Haanden over paa Bergs Knae, der sad ved hans Side:

- Niedelich, niedelich, sagde han og fulgte med @jnene Tine i det skinnende Forklaede - ligesom Berg, der
ikke tog Gjnene fra hende.

Majoren bragd op, og de andre fulgte. Der blev et Lgb op ad Trappen og en Stgj oppe i Geesteveerelserne,
Stgvler blev slaaet haardt af i hele Huset. Lgjtnanterne i Havestuen klaskede som i Ferieglaede de flade
Heender mod Veeggene til Signaler. Det var som alle Livsaander slap lgs farst nu, de kom af Kleederne igen
og i de gode Senge, hvor de laa i rene Skjorter mellem Laerredslagener. Glad Staahej var der i alle Stuer, og i
Seng krgb de i hver en Krog.

- - Hva', det ggr godt i Lemmerne, skreg d e fra Havestuen og slog i Veeggen. Oppefra bankede de med
Sablerne i Gulvet om Ro.

Tine regerede ude i Fadeburet: det var blevet hendes Kammer. Hun tog Madrassen op af sin Seng; den
kunde Skovrideren da i det mindste faa til Underlag paa sin Sofa.

Hun begyndte at rede op inde paa Skabssofaen under Kongerne. | Stuen sad kun den enarmede Baron
med Korrespondenten. Baronen underholdt ham om sine Englaendere. Den Enarmedes Englaendere var to
skindklzedte og gravitetiske Gentlemen, som var paa Als for at "se paa Krigen", og som Baronen fo'r om med
ved Dag og ved Nat, paa @en og i Skanserne, med Tungen ude af Halsen, ivrig som en Foreviser paa et
Marked.

- Ja - keere Ven, sagde han, er det ikke rgrende ... de siger: vore Tropper - de taler om: vore Saarede,
som var det deres egne, kaere Ven, deres egne Landsmaend - ja - det er rgrende ...

Baronen tav et @jeblik og Korrespondenten sagde:
- Ja, de Herrer faler for vor Sag.

- Og De kan rolig naevne dem i Deres Avis, sagde 68 Baronen, De kan rolig naevne dem, min Herre, de vil
intet have imod det, vedblev Baronen, som var det en kongelig Indremmelse af de Skindklaedte, at de
maatte naevnes i en Avis.

Korrespondenten noterede deres Navne, fgr han lagde sig i Skovriderens Seng.

Tine var feerdig med Skovriderens Leje, rundtom var der blevet stille i Huset. Kun inde i Havestuen
snakkede og rgg de endnu siddende op i Sengene. En Lgjtnant, der hgrte lidt Stgj i Dagligstuen og aabnede
Dgren fra Fodenden af sin Seng, raabte et: Hvem der? ind i Dagligstuen.

- Mig, raabte Tine hgijt og lgb leende sin Vej; hun var saa vant til Kantonnementslivet nu.
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| Gangdgren kom Skovrideren imod hende. Han var altid saa bange for lld og Lys med de mange
Mennesker, og han kom fra en Vandring rundt om sine Lader.

De stod et djeblik sammen paa Trappen. Natten var mgrk, saa de kun som Skygger saa Gaardens
Laenger, og alting var stille; kun et Kreatur skrabede i sin Baas. Saa lgd der ligesom en Puslen henne ved
Bryggersets Dar:

- Hvad er det? spurgte Berg, som fo'r han let sammen.

- Aa, det er vel Borgestuedgren, svarte Tine og blev med ét - for et @jeblik - forvirret. Det altid ligesom
puslede, ud og ind, hen paa Aftenen, henne i Bryggerset, hvor Maren havde sit Paulun.

De stod et @jeblik endnu tavse i det dybe Mgrke.

- Godnat, sagde Berg saa og rakte frem efter hendes Haand.

- Godnat.

Tine gik ind, hun sad paa sin Seng endnu, da det ragrte ved hendes Dgr.

- Tine, det var Skovriderens Stemme - nu har De taget Deres Madras igen og lagt ind til mig ... Tine fo'r
op: Nej, sagde hun, vist gj!
69

- Jo, lgd Stemmen blgdt, og det er alt for meget - alt for meget ... Tak.

Hun hgrte hans Trin fjerne sig, mens hun sad paa Sengekanten; hun havde faaet Taarer i @jnene. Saa
kleedte hun sig af og gik i Seng, langsomt og stille.

Det var saa godt og trygt, naar Skovrideren var hjemme. Andre Aftener, naar han var ude, kunde hun
saa tidt blive bange, saa dumt bange mellem alle de mange Mennesker, som sov og drog Aande her oppe og
nede; det var, som om Huset selv blev levende, syntes hun, det dgde Hus.

Og Skovrideren, han var "derude", og man vidste ingenting.
Men nu var der saa trygt, iaften var her stille og trygt ...

Tine laa og smilte. Hun teenkte paa Brevet og paa Herluf s "Hils" og paa Skovrideren, som han havde
siddet der paa Skorstenen.

Ja, at det var blevet saadan: nu var hun da slet ikke mere bange for Skovrideren.
... Der listede En paa Sokker gennem Borgestue-Gangen. Det var Maren.

Saa blev der ganske stille i Huset.

Tine fo'r ud af Sengen, ud paa Gulvet, ud i Kgkkenet paa bare Ben, som hun var.
Det fgrste Horn havde hun hgrt i Sgvne og var faret op.

Jo - det var - det var Allarm ...

Alle kom op, oppe og nede. De Igb allerede i Storm over Gaarden. Tine fandt intet Lys, fik Kleederne om
sig, raabte ud i Gangen:

- Sofie, Sofie.
Skridt lgd inde og ude. Stemmer allevegne. Tine raabte igen:
- Sofie, Sofie, og gik tilbage. Hun fik taendt et Lys, som Traekken slukte.

| Gangen Igb Officerer forbi i Mgrket. Oppasserne 70 fo'r gennem Stuerne med flagrende Lys. Midt paa
Gulvet stod Lgvenhjelm; bleg og raadlgs knappede han Uniformen til og knappede den op igen.

- Tine, Tine, raabte Berg, der kom fra Kgkkenet: Saet Lys i Vinduerne. Rask, rask!

- Ja, ja, svarte Tine, ja ...
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- Bliver det? spurgte hun sagte Berg, der var standset et Nu.
- Maaske! Og han gik.
Signalerne lgd bag Leengen, allevegne, Hestene blev fgrt ud i Gaarden nu.

Tine teendte Lys paa Lys. Officerer og Soldater Igb i Gaarden, blege, forbi Skeeret. Ovenpaa hgrte man
endnu Stemmer gennem de klaprende Dgre - i Gaarden lgd Majorens Kommandoraab, som Blaesten tog.

Og Baronen skreg paa en Vogn.

Korrespondenten Igb forvirret frem og tilbage og kleedte sig paa midt i Stuen, trippede op og ned og
gnhed Heenderne, mens han sagde:

- Det bliver alvorligt, det bliver alvorligt.

- Tror De? spurgte Tine angst og vendte sig fra Lysene.

- Ja, alle venter, at det skal gaa Igs, blev Bladsjaelen ved og kom ikke i Vesten for Trippen.

- Tine, Farvel, sagde Berg pludselig-bag hendes Ryg og tog hendes Haand, et Nu, saa fast.

Tine saa kun paa ham; saa fulgte hun ham, til han var ude.

Huset var tomt. Man hgrte kun deres Trin, der ilsomt drog bort ad Alléen ...

Sofie kom ind med et Lys, i Nattrgje.

Hun sagde:

- At de skal lad' deres Liv - at de skal lad' deres Liv, og gik omkring og greed fra Gangen til Stuen.

Tine hgrte hende ikke. Hun Igb ud i Gaarden, ind i Haven. Hun havde aldrig veeret saa angst. Hun fo'r i
Mgrket paa et Trae, ind i et Busket, men hun blev ved at lgbe - op paa Hgjen.
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Kun som en stor Skygge sad hun Kolonnen, der paa Vejen drog forbi.

Hun stod laenge; hun vilde skelne et Ansigt, men sad intet. Tavs gik den lange, ukendte Skygge forbi -
forbi og forbi, ud i Mgrket, hvor Trinnene dgde.

Saa gik Tine ned og ind. Lysene braendte bag Ruderne endnu; Treekken stod ind gennem alle Dgre.
Foran de forladte og uredte Senge stod et Par flakkende Praase.

Ude i Kgkkenet havde Sofie sat sig paa Blokken, hvor hun sad og nikkede; og i Borgestuen laa Maren paa
Slagbaenken, oppustet, sovende, saa lang hun var, ved Siden af sit Lys.

Tine havde ingen Ro og kunde ikke sove. Hun slukkede Vindueslysene og vilde forsgge at skrive - paa
Brevet til Fru Berg, som hun havde liggende.

Men hun skrev ikke; lseste kun det skrevne, bgjet under Lampen:
Ja, det var om Skovrideren alt, hver Seaetning - alt.

Og pludselig lod hun Brevet ligge, slap det og gik ind, ind i Havestuen i Mgrket. Dér lagde hun Hovedet
ned mod det kolde Marmorbord og greed ...

Dagen meldte sig med sit farste Skeer. Graa listede Morgenen sig frem over de uredte Senge og det
vansirede og forladte Hus.

Dgrene stod aabne endnu og klaprede oppe og nede.

Men Tine rejste sig ikke. Stille sad hun i den graa Dag.

Ude hgrte hun igen Hornenes Signaler, som Stormen sgnderdelte, saa de lgd som Fugles Skrig.
Saa pludselig smilte hun: hun taenkte paa hans "Farvel".

Den Dag op paa Formiddagen begyndte Kanonaden fra Broager.
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Roen var brudt.

Kanonerne ggd deres dybe, forfaerdende Lyd hen i den bglgende Luft, Time paa Time, mens Vejen
genlgd af Marcherendes Trin, og Ordonnanserne jog og fo'r paa halvdgde Heste: to Gange var der blaest
Allarm i ét Daggn.

Alle Leenger i Skovridergaarden sitrede nu og da - - Gulv og Vaegge - som var de febersyge Levende.

Alt det Daglige blev gjort. Mad sat ind og Mad taget ud. Tropper kom og Tropper gik.

Det var Aften. Tine vidste vel knap, at hun uvilkaarlig blev og blev i Stuerne, gik rundt fra Gruppe til
Gruppe og hgrte kun uden at kunne rive sig lgs: hun m a a 11 e blive der, hun maatte hare.

Stgj var der i Stuerne. Officererne talte hgjrgstet, naesten glad:

- Femhundrede Granater var der faldet, raabte En. Der var andre, som mente syv. Og paa Vaerkerne var
der dog ikke gjort Skade.

- Ikke for Krudtets Veerdi, sagde en Adjudant. Ved Kakkelovnen stod den stgrste Flok. Der var en Kaptajn
med Napoleonsskaeg og Pibe, som sagde:

- Sekondlgjtnant Appel er saaret.

- Saa? - Han, den nye?

- Ja, svarte han med Piben. Og en anden, der varmede sig paa Bagen, lagde til:
- De véd, den tynde blonde.

Midt paa Gulvet stod en anden Flok. Det var mest helt unge Lgjtnanter, som bed i smaa Overskaag og
diskuterede Begivenhederne i seerdeles fagmaessige Udtryk.

Tine gik dem forbi.

Ved Bogskabet talte de om et Blokhus, der var spreengt. Tredive Mand var blevet som knust og mast af
Bjaelker og Splinter.

Tine stod hos og hgrte, laenge.
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- Hvor De er bleg, Jomfru Bglling, sagde en Kaptajn, der vendte sig og lgste sig ud af Gruppen.

- Synes Kaptajnen? sagde Tine og blev kun ved at hgre: Fyrretyve Dgde, paastod En, at der var. Tine
levede kun i én Tanke:

- Og de skyder endnu - de skyder endnu ..

Tilsidst rev hun sig Igs og gik ud: der maatte jo Toddyvand paa, og der skulde redes til Natten, paa alle
Sofaer.

| Gangen drev en Lgjtnant paa en Kuffert under Lampen, der oste. Han talte til hende og fortalte: han
havde just ligget i Fronten - ved Blokhuset. Tine blev staaende og harte ikke en Stavelse af hvad han sagde.
Med ét sagde hun kun,"deempet, og sad paa ham:

- Var det saa forfaerdeligt?

Lgjtnanten blev ved at forteelle - i Virkeligheden havde han ligget i Nr. 10, hvor der i Dggnets Lgb var
faldet to Granater -:
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- Hedt var 'et, sagde han, men man vaenner sig jo til llden.

Han strakte Benene frem for sig og fo'r fort med Snakken, mens han, som i Tanker, fgrte Tines slappe
Haand ind mod sit Knee.

- Sad De de Dgde? spurgte Tine kun og flyttede sig ikke.

Saa kom der nogen fra Gaesteveerelset, og Lgjtnanten bandte stille.

Tine gik og hun fik Vandet paa og bragte det ind og fik alle Sofaer redt; hun blev spurgt og gav Svar.
Sofie var til ingenting. Hun sad bare, indbunden, Dagen lang rundt i Krogene og jamrede.

Nu var hun krgbet ind til Tine i Kamret.

- En gaar jo ikke mer sikker paa Jorden, sad hun og jamrede under Kanonernes Stgj. Det kommer over os
all' ... far vi véd'et ... far vi véd'et, gentog hun med stigende Stemme: En er ikke sikker paa Jorden.

Tine sad ved Ovnen. Det var hende som Kanonernes Drgn blot voksede gennem Natten.
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Sofie blev ved at tale i en greedende, bestandig stigende og atter synkende Tone: om Skovrideren og om
"al den Elendighed" og Maren, der "ikke vidst' hvor hun vild' sleeng' sig hen til hvert et Par Bukser".

- Nee hun véd ikke, sagde hun; og hun talte igen om Fruen:

- Saa hun ser ejegod ud; hun saa op paa Fru Bergs Portraet, der hang over Sengen, og Tine fulgte Sofies
Blik.

- Der sitter hun, klynkede Pigen, og ser saa hjertensglad ud ... Og En véd ikke (Sofies Stemme steg) hva'
der ka' veer' sket, og hvem der ka' ha' draget sit sidste Suk.

Sofie begyndte at greede hgjlydt:
- Som det ligner, blev hun ved, som det ligner - just som hun gik og stod ... herind' om Dagene.
Tine tog Billedet og betragtede det leenge:

- Ja, det ligner, sagde hun og holdt Billedet, fast, som foldede hun Haenderne derover. Taarerne sprang
frem af hendes @jne - for farste Gang i disse Dggn.

Rundt i Huset brgd Officererne op og gik til Ro. Tine tog Sjalet om sig. Hun gik Skovriderens Runde nu,
naar han ikke var hjemme. Det var dog tryggere for ham, naar han vidste det, at hun passede paa.

| Gangen sad Lgjtnanten og drev endnu.

Tine gik med Lygten rundt om alle Laenger. Inde var der stille allevegne. Men i Jorden gav det smaa Ryk
under" Kanonernes Lyd. Ved Ledet kom en Skikkelse imod hende. Det var Lgjtnanten fra Gangen, som iaften
fandt det formaalstjenligt ogsaa at gaa "Runde".

Men han "bgjede af", da han saa. Tines Ansigt saa blegt og stift ved Lygten.
Tine gik gennem Bryggerset. Midt paa Gulvet braendte et flakkende Lys, som Maren nu igen var lgbet fra.
Inde i Kamret klaedte Tine sig langsomt af. Da hun laa i Sengen, taenkte hun pludselig:

- Men Appel er jo saaret, - og havde glemt det igen.
75

Ruderne dirrede svagt. Ude i Stalden stod Kreaturerne vaagne. Nu og da brglte de, dumpt, som mod
Uvejr.

Det var Bombardementets tredje Dag, og Bergs Regiment var ikke vendt tilbage.
| den sene Nat var der allarmeret igen. Time efter Time var de rykkede forbi, alle Regimenter var ude.

Baronen var faret til Vogns ved det fagrste Gry.
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Nu var der ikke en Gang Stgj i det store, tomme Hus, og ingen Feerden leenger. Tine holdt det ikke ud,
hun gik hjem.

Dér tog Madam Bglling Tiden iagt og havde alle sine Gulvspande fremme. To Husmandskoner skurede
med Sand og de bare Haender. Tine tog i med - med opbundet Skart.

- Men, hvad nytter det, min Pige, sagde Madam Bglling, der seebede Karme med sine gamle Haender,
Snavset kommer jo ind ad alle Spraekker. Smudset kommer ind over alle Dgrtrin.

Madam Bglling sad ud paa Pladsens dybe Alte:
- Og det bliver kun vaerre og vaerre, sagde hun og tog fat paa Afseebningen igen.

- Ja, Ma'r, ja, sagde Tine blot, - saa haardt hun tog i med Dgrkarmene - naar der blev en Pause i
Moderens rigelige Snakken.

Ovre i Krodgren var Tinka kommen frem mellem Sgjlerne:
- De ta'r nok det vaerste, raabte hun over Pladsen. Nej, vi la'er Skidtet gro!
Tinka satte i Lgb ned ad Krogyden, saa Snavset det stod om hende.

Op ad Formiddagen begyndte Kanonernes Drgn. Saadan havde de endnu ikke raset fgr. Ruderne, Madam
Balling polérte, dirrede i hendes Haender.

- Aa - Herregud for Jammer - aa Herregud for 76 Jammer, sagde hun, mens Haenderne gik hen over de
rystende Ruder.

Tine lod Karmene veere, bleg og stirrende sad hun hen paa en Stol.

Ude ved Skorstenen skaendtes Husmandskonerne uforstyrrede om det kogende Vand.

De var feerdige, og Madam Bglling vilde fglge Tine. Hun vilde se, hvordan det stod til dernede. Plads og
\E{:jnvar kun det drivende Zlte. Madam Bglling lgftede sine Skgrter og vidste ikke, hvor hun skulde saette sine

- Tine, Tine, kaldte hun gennem Stgjen og saa sig om efter Datteren, der hele Tiden blev tilbage.

Var det da ikke, som gik Tine rent i Sgvne .... og mager var hun bleven - rigtig mager blev hun:

- Aa - ja, aa ja, en Jammer, sukkede Madam Bglling og gik videre.

Gennem Stuerne dernede drog hun paa Sokker. Vi skal vel ikke bringe Snavset ind, sagde hun: Her er
nok - her er nok.

Madam Bglling sukkede over baade Gulv og Lofter. Og Mgblerne havde faaet Skub og Veeggene Stgd og
ingenting saa stod det, hvor det skulde.

Aa Herregud - aa Herregud, klagede Madam Bglling ved al den @delaeggelse. Hun talte om "det dejlige
Hus", hvordan det fgr havde veeret:

Og se nu, og se nu! Madam Bglling standsede og begyndte at graede.

Dér stod hendes Sybord, sagde hun og gik igen.

Hun gik videre ind over de rystende Gulve: Skade var der sket i hver en Krog.
- Men, Tine, Du maa osse "agte" det, sagde Madam Bglling lidt heftigt.

-Ja, Mo'r, ja, sagde Tine.

Hun sad det jo nok, hvordan Snavset det groede i alle Husets Kroge, at alt blev slidt og forfaldt og dog
gjorde hun ingenting ... Hun kunde jo ikke overkomme det.

Madam Bglling blev ved at gaa og halvskaende:
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- Noget kunde man ggre for at holde sammen paa Tingene.

- Og Du maa holde Pigerne til, sagde hun.
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-Ja, Mo'r, ja.

- Men alting - og pludselig slog Tines Stemme over og det var, som skulde hun hulke - er ogsaa ude af
Geenge.

- Ja, ja, min Pige, sagde Madam Bglling sagte, og hun begyndte selv at graede igen, mens hun klappede
Datterens Haender.

.... Madam Bglling var gaaet over Gaarden til Ledet.

Treet satte Tine sig paa Blokken ved Skorstenen: De andre talte og h u n hgrte ikke, de gik om hende og
hun sansede dem ikke, for hun havde kun én Tanke, Neetter og Dage blot én Tanke, der skar gennem
tusinde :

- Naar de bringer ham blodig - saaret og blodig.

Da Madam Bglling var ude af Ledet, gik hun hen ad Markvejen. Hun vilde ud til Per Erik's. Det var saa
meget klejnt med ham paa det sidste; og ingen fik jo Stunder til at haege om en syg Stakkel nu.

Men oppe paa Markhgjen saa hun pludselig Bglling, helt oppe paa Kammen, ved Siden af Lars Avlskarl
med Ploven.

- Men at Bglling var klavret derop, - Madammen satte naesten i Lab op over Plgjelandet -: Var det et Sted,
i Vind og Vejr, for den syge Mand, elendig som han var.

- Bglling, Bglling, raabte Madammen.

Men hun hgrte ikke mer - ikke sin egen Rgst. For hvert Sekund, mens hun Igb op imod Bglling paa
Bakken, steg Kanonernes Drgn. Nu naaede hun Toppen.

Som et uhyre Teeppe, gennemboret af Batteriernes 78 Glimt, laa den veaeltende Rgg ud over Landet. Og
foran den stod, fra Landets Bund, maegtige Sgjler af sort Os, omvundne med Flammer, som veeldige Stgtter
op imod Himlen - Huse og Byer, der braendte til Grunden.

Madam Bglling talte ikke. Forfaerdet begyndte hun at ryste og fagrte, som vilde hun bede, stum og
angstfuld de foldede Haender op og ned.

Bolling havde set hende. Men han rarte sig ikke.

Han tog kun sin Stok og fgrte den i sin rystende Haand pegende rundt fra Sgjle til Sgjle og talte med sit
sveere Meele:

- Det er Ransgaarde.
- Det er Staugaarde.
- Det er Dybbagl.

Madam Bglling kunde ikke tale. Heller ikke graed hun. Hun blev kun ved at bevaege de foldede Haender
hjeelpelgst op og ned.

- Det er Dybbgl, sagde Bglling igen.

- Du maa ikke staa her, sagde Madam Bglling saa og rev ham med sig, Igbende med den Syge ned over
Plgjelandet, baerende ham halvt:

- Du maa ikke staa dér.

Det var som Kanonernes Drgn sagtnede nu. Bglling gik mimrende, med det rokkende Hoved. Og
stgttende Manden, selv lammet, fandt Madammen ingen Ord i sin forfaerdede Hjerne og sagde kun som Tine
fgr - to Gange:

- Ja, alting er ude af Geenge. Oppe paa Hgjdekammen vendte Lars Avlskarl sine Dyr.

Tine havde rejst sig fra Blokken. Hun gik op ad Trappen og ind i det gamle Sovekammer: d e r var
Snavset veerst.
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Men hun fik slet ikke begyndt paa at rydde til Side, 79 grkeslgs sad hun kun paa Fruens gamle Seng og
stirrede paa de tomme Puder.

Der kom en Vogn ind i Gaarden. Hun kendte Baronens og Hgjeervaerdighedens Stemmer.
De gik ind.
Baronen kom fra Sgnderborg. Han var i Ekstase, i ren Ekstase over sine Engleendere:

- De lgb frem, Deres Hgjaervaerdighed, foran Skanserne, midt i Kugleregnen - de ligefrem sgger Dgden,
sagde han.

Baronen var helt ude af sig selv.

Men Hgjeerveerdigheden interesserede sig mindre for Englaenderne. Han talte kun om Sgnderborg, om
Bombardementet. Han var oprart, indigneret, han fortabte sig i ophidsede Ord:

- Det er en Kraenkelse af Folkeretten - en aaben By - det er en Forhaanelse af Aarhundredet.

Tine hgrte hans brede og befalende Stemme, der forbitret lgd op mod Kanonernes Lyd, helt op til hende i
Sovekamret:

- Men vi vil ikke blive Svar skyldige. Vi vil svare

- sagde han, og han maalte Gulvet - vi er vel Herrer paa Havet. Vi vil tage Repressalier ... Vor Regering
vil handle ..

Han blev ved, talende hgjere og hgjere, udstgdende sine Trusler mod alle @stersgens Byer, mod hvert
Handelsskib, mod alt hvad der kunde vaere Prise, og stadig maalte han Gulvet, mens Kanonerne ligesom
svarede med deres dumpe Drgn.

- Og Europa vil ikke se derpaa. Maalet er fuldt. Det er Draaben - det er Draaben - Europa vil rejse sig
- veer vis derpaa ...

Og han standsede pludselig i sin Gang foran Baronen og sagde:

- Hvad si'er Deres Englaendere?

Baronen fortalte om de to Gentlemens Raseri og gentog alle de to Skindklaedtes Eder. Og Hans
Hgjaerveerdighed nikkede stille, staaende midt i Stuen, seende ud 80 for sig, som saa han allerede for sine
Jjne alle disse Skarer, der brad frem fra alle Verdensdelens Hjgrner:

- Ja, sagde han, Frihedsfolkene vil rejse sig, Liberalismen vil flokkes om os.
Baronen talte med, om Overkommandoen og Forsvaret, faegtende med sin ene Arm.

- Man kunde ikke holde Kritik tilbage, sagde han: der skete intet. Naar de ikke turde, burde vi laert dem
Energi. Det var Offensiven, det gjaldt.

- Men der er intet Initiativ, sagde Baronen. Hvad ggr vi? hvad ggr vi? - og Baronen udspilede som fem
Spgrgsmaalstegn sine fem Fingre: Ja vi staar der. Vi venter paa at lade os skyde - det er vor Krigsfarelse,
hvor det var Offensiven, det gjaldt.

Baronen havde ikke mere Vejr; han maatte tie.

- Ja, sagde Hgjaervaerdigheden, det er ikke Regeringen, hvem der her fattes Energi; det er ikke i
Kgbenhavn, man mangler Mod. Men, tilfgjede Hgjaerveerdigheden skarpt, det er sandt: Regeringen har
regnet med en anden Heer ...

Tine hgrte Gangdgren slaa op og i, og Sofie lgb gennem Gangen og raabte:
- De kommer, de kommer!
- Hvem? skreg Tine fra Trappen.

- Det er de saaret’, der kommer, hylte Sofie, der Igb frem og tilbage. Aa Herre Gud, aa Herre Gud - det er
de saaret', der kommer. Sikket Tog - sikket Tog!

- Hvor? hvor? raabte Tine og tog fat i hende.
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- Aa Herre Gud, aa Herre Gud, jamrede Sofie kun: hvis Skovrideren var saaret, hvis Skovrideren var
saaret, saa var Herluf (og hun tog en hgj Klagetone) faderlgs ...

Tine hagrte ikke mer. Hun lgb ned ad Trappen, ud ad Vejen; bag hende skreg Baronen i Gaarden.

Men Tine blev ved at Igbe, henad Sgnderborgvejen, forbi Ordonnanser, Bispens Karet, frem ad Vejen.
Men da hun hgrte Vognenes tunge Slaeb bag Bakken - de 81 Vognes - blev hun staaende, ved Anders
Taekkemands Hus: herude paa Vejen kunde hun ikke se dem, her kunde hun ikke staa.

Hun vendte sig og gik ind.
- Det er de Saarede, sagde hun blot.

Ane rejste sig med sine to paa Armen. Ja, de skal vel til Hgrup Hav, sagde hun langsomt og fik
Slagbaenken visket af med sit Forklaede.

- Ja, nu har de sat Fgrligheden til, sagde Krgblingen, der sad ved Ovnen bag Tine.

Tine vendte sig hastig mod Svogeren og saa angst paa ham: paa hans Ansigt, der var underlig fortrukket
som en Dvaergs, og de to Benstumper, der hang ned fra Seedet som to Bylter.

- Aa-aa, Gud, ja, steannede hun sagte og sank ned paa Baenken.

De hgrte Vognene komme naermere, som svaere Fragtlees lad det paa Vejen. Krgblingen satte med sine
Krykker over Gulvet hen til Vinduet.

- Dér er de, sagde han: Se, Kuskene - de gaar.

Tine lgftede Hovedet, bleg uden en Blodsdraabe: de laadne Heste trak den fagrste Vogn forbi. Hun rejste
sig, Vinduernes Gyldenlakker rev hun til Side. Hun syntes kun, hun sa& nogle hvide Ansigter gennem et
flimrende Radt - hvide Ansigter ... af Fremmede, endnu af Fremmede.

Sagte Jamren lgd der. Nysgerrig var Krgblingen hoppet ud til sin Sten ved Vejen.

Tine blev ved at staa - med Gyldenlakkerne i sine Fingre: aa, den Jamren der lgd. Og der rullede Vogn
paa Vogn forbi.

Ane kom frem bag hende med de to paa Armen:

- Ja, ja - aa ja - de faar deres Kors nu; de vil faa deres Kors nu! Ih, nej, ih - nej, se, Herre Gud, se, saa
Blodet dripper ...

Tine saa dem - Vogn efter Vogn.

Ane stod bagved og talte om Svogeren; hun vilde jo 82 lade ham kgre med varmt @l nu - det var sveert
saa det gav at kgre med varmt @I nu.

- Og saa saa'n Krgvling, sagde Ane, han sku' vel faa Afsaetning da.

- Ih nej, ih nej - ih nej, Herregud - Ane Igb hen til det andet Vindu - det er de Haardtsaaret' - de er
deekket te' ...

Tine var der ikke mer. Hun stgdte til Krgblingen paa Vejen, hun sad intet mer. Hun vidste vel knap, hun
gik hen til den deekkede Vogn og hun sagde til Kusken: Vi kan laegge dem bedre, lad os laegge dem bedre -
blot for at lgfte Kapperne og se dem, et efter et, de graablege Ansigter.

- Det er vel mestendels nok ét og det samme, hvordan de ligger, sagde Kusken sindig.
Tine slap sit Tag i Vognen: hun fulgte Toget uden Med, mens Taarerne Igb ned ad hendes Kinder.

Hun hgrte de skrattende Englaendere bag sig. Og hun fo'r sammen med et Gys, da de strgg hende forbi.
De Igb omkring og de standsede Vognene for at trykke de Saaredes Haender og de kiggede de sagte
Stennende ind i Ansigtet og blev ved at sige:

- De tapre Folk, de tapre Gutter.

Som langt borte sad Tine paa Skovriderhavens Hgj Hgjeerveerdigheden ved Siden af Baronen. Her
standsede Toget helt - saadan parlamenterede Engleenderne med den Enarmede - og en lang Stgnnen lgd
fra Vogn til Vogn ved det pludselige Ryk; mens Hgjeerveerdigheden sagde, idet han lgftede sin store Haand :
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- Ja, de Tapre har givet deres Blod for Faedrelandet.
Og Vognene begyndte at kgre igen og Tine gik mekanisk med, da Baronen raabte ned over Vejen:
- Jomfru Bglling, fra Lgjtnant Berg er der Bud, at han er rask og hel ... Mr. Arboun har bragt det.

Tine var standset; hun begreb ikke straks. Saa fgrte hun Haanden hen over gjnene, langsomt, og blev
staaende. Det var, som om hun pludselig saa - sad de 83 Saarede og de pjaltede Kuske og de vanrggtede Dyr
- 0g hun smilede.

Og hastigt - bestandig smilende - gik hun frem til den nsermeste Vogn: en Haardtsaaret stgnnede svagt,
leenet til dens Fjeel; og, falgende med Vognen, lgftede hun ham op og gav ham, mildt, Stgtte i sin Arm.

- Er det bedre? spurgte hun.

- Ja, hviskede han og smilte.

Tine blev ved at gaa, holdende ham i sin Arm.
- Men hvor jeg tgrster, sagde den Syge.

- Vand er til at faa, sagde Tine, og hun lagde ham varsomt ned. Hun Igb langs Hegnet hen til Jens
Husmands Sted og fik Vand i en Kande og et Krus.

- Hjalp det? spurgte hun. Hun holdt allerede den Saarede op i Armen igen og tog med den anden Haand
det tamte Krus.

- Ja - Tak.

Den Saarede slog de matte @jne op: Men til de andre, sagde han ganske sagte.

- Ja, ja, sagde Tine, der fik Taarer i gjnene. Hun lagde ham ned igen og gik frem langs Vognene. Og mens
hun smilte til Staklerne, ind i deres Ansigter, og rettede paa deres Halm og talte til dem, skaenkede hun og

rakte dem Vand, en efter en. Hun Igb helt frem forbi Vognene, op forbi Krolaengen, og raabte hgjt ind mellem
Sgjlerne med sin klare Stemme:

- Vand og Glas herud, Tinka! Vand og Glas!

Tinka lgb ud, og alle Kroens Piger kom i Trit. Af Spande gste de Vand i Glas og Kopper.

Tine "rettede" og Tine hjalp. Madam Bglling kom ogsaa ned, med Saft og Vand i et Par Skaale.

Tinka og Pigerne maatte vende sig bort - nu og da - naar de Saarede takkende trykkede deres Haender.
Langsomt drog saa Toget frem over Pladsen; leseskede for en Stund sad og laa de Saarede roligt.

Madam Bglling var igen gaaet op. Hun stod ved Siden af Bglling i det aabne Vindu. De unge Liv, de unge
84 Liv, sagde hun og fulgte med @jnene den sidste Vogn, som langsomt bgjede bort.

Tine stod midt paa Pladsen ved de tomme Spande. Saa saa hun Foraeldrene staa deroppe i det samme
Vindu.

Og hurtigt slap hun alting og gik ind.

Hun vilde ikke sove i Skovridergaarden inat. Hun vilde blive herhjemme og vaere her en Aften igen og
sove paa Sofaen - det var ingen Ulejlighed. Bglling sad med hendes Haender i sine i den gamle Krog. Han var
saa glad, som havde han faaet sin Datter hjem fra en lang Rejse.

Det begyndte at mgrkne, og Tine tog et Sjal om sig og satte sig ud paa Baenken paa Trappen.
Kanonernes sidste Larm var dgd hen og alt var blevet tyst - stille som en Husvalelse. Kun fra Smedjen lgd
den vante og hjemlige Hamren.

Saa hgrte ogsaa den op: Drengen fik lukket og staenget, og Smeden kom hen over Pladsen med sin
Hund.

- Saa holdt de da inde en Gang, sagde han og hilste op til Tine.
- Ja, svarte hun.

- Og Guds Fred over dem, der er gaaet hen, sagde Smeden langsomt.
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- Godnat, Jomfru.
- Godnat, Knud Smed.

Smeden gik videre ned ad Krogyden, med sin Hund. Tine blev siddende. Stille ragede Hegnenes Pil op i
den mgrknende Luft.

..... De havde drukket The. Bglling var kommen til Ro i sin Stol og Madammen var ilag med at strikke
Heel. Tine sad nede paa Forhgjningen, med Haenderne i sit Skad.

Madam Bglling talte om "dem derovre" - Fruen og lille Herluf.
- Ja, hvad maa hun lide - at sidde der og vide ingenting - ja, hvad maa hun lide.
- Ja, sagde Tine langt og mildt.

Hun laenede Hovedet tilbage mod den gamle Kommode 85 mellem Vinduerne og hun begyndte halvt at
nynne, halvt at synge - Sangen om "Lille Grete" :

Ak, keereste Hr. Guldsmed, jeg har kun Sorg og Savn,
min Grete rejser fra mig idag til Kebenhavn,

Nu vil jeg gerne be'e ham, min gode Mester Wiig,

at ggre mig en Guldring og skrive indeni:

Farvel, farvel, lille Grete!

Madam Bglling nynnede Omkveaedet med over sin Hael.

- Ja, saa hun sang den kgnt, sagde hun, da Sangen var forbi.

Tine sad tavs; saa fast havde hun foldet Heenderne i sit Skgd.

- Ja, saa skal vi vel til Ro, sagde hun saa og rejste sig og kyssede sin Fader.

Tine var hjemme paa Skolen endnu, da Tropperne kom Klokken seks. Hun gik og blev ved at hjaelpe med
d e t 0g med det.

- Men, Tine, dernede er Huset fuldt, sagde Madam Bglling - hun havde saamaen ogsaa Huset fuldt -: Og
her gaar det nok, her gaar det nok ... Hun vilde have Tine derned.

- Ja, Mo'r, ja, sagde Tine, som puslede om Bglling, der var snavs igen.
- Ja, Mo'r, ja, nu gaar jeg.

- Saa Farvel Fa'r, sagde hun og tog ham om Hovedet - der var noget eget mildt og stille over Tine -:
Farvel.

- Farvel da Mo'r, sagde hun i Kgkkenet og Igb.

Hun gik over Gaerdet og ind gennem Bryggerset dernede. Sofie mgdte hun i Gangen; hun gik og bragte
Mad ind:

- Aa Gud, at se Skovrideren igen - saa frisk og sund - den Glaed' at se ham - Sofie glemte Maden af
Ragrelse - aa Gud, om Fruen kun' se ham, saa frisk og sund han er.
86

- Er han? sagde Tine blot og smilte.

Sofie gik ud og ind og serverede; i Kgkkenet sngftede hun: Saa Skovrideren er kgn - det er Herlufs @jn' -
det er Herlufs @jn’', blev hun ved. Men Lgvenhjelm, - og hun smilte pludselig - han har li'egodt en flot Figur.

- At teenk' sig, de kommer dér fra Dgdens Mark, just direkt' fra D@dens Mark og er i god Behold - Sofie
gik ind og kom ud -:

- Jo, Lgvenhjelm, han har en flot Figur, erkleerede hun igen. Sofie var i det Hele tilbgjelig til at anerkende
Yndighederne hos dem, "der kom lig' fra Dgd'ens Mark".

Tine lod Sofie snakke, hun talte ikke. Hun gik kun stille og lavede til - til Maden, og naar Dgren blev
lukket op, hgrte hun nu og da Bergs Stemme.
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Nu sad hun i sit Kammer, hvor hun havde lagt i den lille Ovn, ved Vinduet, da hun hgrte Bergs Skridt i
Haven med en anden - og s a 4 ham, saa rank og staerk.

Han kom hen til Vinduet og sagde: Hvor har De gemt Dem? (og selv havde han dog heller ikke sggt
hende). Og da hun aabnede Vinduet, stod han lidt:

- Har det ikke sunget for Deres @re? sagde han og blev ved at se paa hende: Jeg har teenkt paa Dem.

Han tog ikke @jnene fra hende. Paa hans Spgrgsmaal svarede Tine ikke. Hun sagde kun mildt og sagte,
mens hun smilte:

- At De er kommen hjem.

Berg kom ind og han satte sig ved Ovnen og talte. Men han hgrte knap de Ord, han selv sagde. Han blev
kun ved at se paa hende, som hun sad der, steerk og sund og ren, saadan som han sad hende altid og altid
nu, derude i Kulden og Natten og Dyndet, derude i Skansen.

- Fik De min Hilsen? spurgte han og tog ikke Blikket bort.

- Ja.
87

Berg vidste ikke, hvorfor han rejste sig saa hurtigt, da det rgrte ved Dgren, hurtigt, som havde han siddet
Tine altfor naer: Kom ind.

Det var blot Madam Bglling. Hun "havde dog faaet lagt en Vandkringle, som hun vilde bringe herned" ...

- Man maa jo liste sig til det, Skovrider, sagde hun, naar Huset er fuldt og Bglling ... og Bglling er snavs.
Og Tine gaar osse rundt og mister Humgret - jo, Du ggr, Tine - hun gaar helt hjerteangst - man ser det ud af
Jjnene - naar de Kanoner brgler.

- Men naar kun De er sund, sluttede Madam Bglling og sad op og ned ad Berg med sine gode djne. Jeg
si'er jo til Bglling: naar kun Skovrideren er sund.

Hun blev ved at se paa ham. Berg tog hendes Haand, lidt hastigt, og gik.

Madam Bglling og Tine gik ud i Kekkenet; der stod Kringlen. Ude i Gaarden gik Berg forbi med en Flok
Officerer.

- De holder dog Modet oppe, min Pige, sagde Madam Bglling, der var ved Vinduet og saa efter de gode,
ranke Skikkelser.

Tine stod ved Vinduet; hun svarede ikke.
..... Lidt efter fulgte hun Madam Bglling paa Vej.

Oppe i Kroens Gaard skreg Madam Henrichsen paa sine flygtende Piger, mens Aftenklokkerne begyndte
at ringe.

Paa Pladsen rgg Soldaterne deres Piber i Solen. Officererne laa i de aabnede Vinduer baade i Kroen og
Skolen.

Tine fik Bglling ned ad Trappen og stgttede ham, mens han orkede ned forbi Laengen.

- Nej, Bglling er snavs, sagde Madam Bglling, der 88 stod og sad efter dem fra Krodgren; hun var
kommen over til Madam Henrichsen lidt i det milde Vejr.

Madammen stod og blev ved at se efter Manden og Datteren; hun syntes ikke heller Tine "stod det rigtig
ud" ; hun sad mest kun hos Bglling og puslede om ham baade tidlig og silde.

- Hun kommer jo baade Middag og Aften, sagde Madam Bglling, og kaert er 'et jo, rigtig saa keert ... aa,
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hun er jo saa go'e ... at hun heeger sin Fa'r, for ingen kan haege Bglling en Pude tilrette som Tine.

- Men "dernede" sagde Madam Bglling - hun hgrte Skovriderens Stemme over Pladsen, han kom saa tidt
0og besggte Officererne i Skolen, nu, om Eftermiddagene -; men "dernede", sagde hun bekymret, bliver alle
Lofter sorte.

Madam Henrichsen svarede ikke; hun havde sit Ore efter Gaestestuen, hvor Tinka lo og glanede.

- Og saa taler hun dog om at ta'e til Lasarettet, sagde Madam Bglling efter en Stilhed, aa Herregud, at
ta'e til Lasarettet, som om her ikke ... aa Gud hjaelpe det ... var Lasaret nok alle Vegne.

Madam Bglling sad og rystede paa Hovedet, som En, der ikke forstod:

- Som om hun behgvede at ta'e til Augustenborg for at finde Syge at passe, sagde hun. Men vi gaar alle
om i dette her og bli'r helt sanselgse, sagde hun.

- Ja, sagde Madam Henrichsen, der var inde i sin Tankegang og stadig havde @ret efter Tinka i
Geestestuen; iaar gaar der Skaar i no'en skgre Potter.

- Og jeg si'er det, sagde Madam Bglling, hvis Tanker stadig gik ud og ind og ikke rigtig kunde hitte Rede,
jeg si‘er hende det: Skovrideren kommer her, fordi han ikke finder nogen Hygge dernede ...

- Men Tine, sluttede Madam Bglling, er jo blevet saa tavs, som var der slaaet en Laas for hendes Mund.

Begge Madammer stod tavse og sad hen for sig. Inde i Krostuen slog Tinka leende Dgren i for Neesen af
et Par Lgjtnanter.
89

Ude paa Pladsen begyndte Solen saa smaat at gaa bort. Nogle Artillerister red deres Heste til Vands ved
Keeret i snavsede Trgjer. Madam Bglling gik hjem til sit.

Berg sad ved Vinduet neermest Trappen: der kunde man se hele Laengen, hvor Bglling, stattet af Tine,
blev ved at stotre frem og tilbage i den sidste Sol.

- Ja, der kravler han, sagde Madammen, der kom op ad Trappen og fulgte Bergs Blik; aa, ja han faar dog
slikket lidt Sol.

Berg gik ud, ned over Pladsen til Leengen.

- Ja, her er Lee, Skovrider, her er Lee, sagde Bglling og tog hans Haender i sine. Og Tine stgtter mig. Tine
hun har Kraefter.

De blev ved at gaa, Berg ved Siden af Bglling. Den Gamle lod ikke den sveaere Tunge standse. Han talte
og talte om "den gamle Tid" :

- N&e nae, - det husker De ikke - det var fgr Deres Tid - det var jo Aaret for Forstraadinden dgde - Tine var
ikke stgrre end som saa - - det var det Aar, den nye Krolaenge braendte, Du husker, Tine - Du havde de hvide
Duer, de to hvide Duer, som flgj i llden - de flgj i llden - de spiste af Haanden, da Du ikke var stgrre end som
saa ...

- Ja, Fa'r, ja, sagde Tine ligesom tyssende paa ham; hendes runde Arm laa om hans Liv, mens de vendte
tilbage over Pladsen.

Men Bglling blev ved; han kunde begynde med hvad det saa var, ved Tine endte det alt. Berg fik Rede
paa hendes ganske Liv, naar han sad hos Bglling om Eftermiddagene nu.

- Ja, Tine har Kreefter, sagde han - hun naesten lgftede ham op ad Skoletrappen -: hun har Kraefter.

- Hun er vel ikke kan, sagde han og standsede paa Trinnet og sad paa hende, men hun er sund,
Skovrider, hun er sund.

- Naa, Fa'r, sagde Tine, naa, Fa'r.

- Og god, sagde Bglling og tog hende om Haaret.
90

Ringeren gik over Pladsen, og Soldaterne samlede sig foran Kirkegaardsporten i en stor Klynge.

Langsomt begyndte Klokkerne at lyde. Gamle Bglling var stavret ind, paa Trappen stod Berg og Tine alene
ved Siden af hinanden.
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Paa Pladsen var der stille, nogle af Karlene havde foldet Heenderne under Klokkeklangen. Kun fra Kroen
hgrte man Tinka, der lgb rundt som i en evig "Tagfat".

Klokkerne holdt op at ringe. | Smaaklynger begyndte Soldaterne at drive hjem.
- Bliver De her, spurgte Berg, der gik ned ad Trinnet, pludselig hastigt.
- Nej .... jeg kommer vel ned ....

Der var kommet som en hastig Rgdme over begges Ansigter; det kom der let nu, naar de talte med
hinanden, ligesom sagtere, noget sky og helst, naar Tredjemand var tilstede.

- Tak, sagde Berg kun kort og gik ned, over Pladsen.

Tine var indeom i Kroen for at tage Tinka med, da hun gik.

- Jeg kommer gerne, min Pige, sagde Tinka og tog Sjal paa sig.

- Krohold er der jo allevegne, sagde hun: men hos Jer er der lystigst.

- Ja, sagde Sofie, hvem Tine og Tinka traf sammen med en Sergeant i Bryggersdgren: En gaar og ta'er 'en
med Ro nu. Skytset ska'er ikke Vaerkerne.... Sofie blev frygtelig smittet med tvivlsomme Vittigheder i
Sergeantstuen.

Tinka lo himmelhgijt af Vittigheden og slog sig ned i Tines Kammer.

- Naa, sagde hun, nu sidder da hele Familien Vagt. Der var kommet et nyt Billede op ved Siden af Fru
Bergs over Sengen: det var Herluf, der sad paa Skovriderens Knae.

Men Tinka blev ikke leenge i Ro - hun hgrte, Lavenhjelm 91 var inde hos Tine i Spisekamret. Den rggede
Skinke skulde ned fra Loftet, og Tinka satte op ad Trappen med Lgjtnanten i Haelene.

Tine gik frem og tilbage og lavede til; ind gennem Dgrene sad hun Skovrideren, som sad og skrev ved
sin Lampe.

En Officer kaldte til Bords ved i Gangen at dundre paa en gammel Bakke, og Tinka tumlede ned ad
Trappen med Skinken og et slukket Lys. Tinka var altid forpustet og hed, naar hun saadan havde hentet
noget i Krogene, og rystede sig som en Topand, der kommer af Vandet.

Majoren, der kom ind, kildede i Forbigaaende Tine gammelmandsmaessig ned under Hagen, hans gamle
Fingre naaede ikke leenger:

- Det er det blgte Als, sagde han, det blgte Als - og gik ind til Bordet, mens Tine raabte paa Sofie, der
stadig blev i Sergeantlokalet.

- Det er ikke saadan at slippe for de Krigere, sagde hun, da hun endelig kom og gik ind med Maden.
Tinka satte sig med skraevende Ben paa Blokken og pustede:

- De har 'et jo saa haardt, min Pige, sagde hun til Tine, hun havde maaske en Fornemmelse af, at der
kunde tiltraenges en Undskyldning for hendes Tilstand.

Efter Bordet sad Tine og Tinka i Kamret. Berg kom derind. Farst blev han staaende i Dgren, lsenge leenet
til Karmen og rygende; indtil Tine sagde, med bgjet Hoved:

- Men vil Skovrideren dog ikke sidde? og rejste sig op fra Stolen. Men Berg satte sig hurtig, ligeoverfor,
paa Kanten af hendes Seng. Bliv De dog siddende, sagde han.

Det var Tinka og ham, der talte - og mest ham. Han fortalte naesten altid om sin Ungdom nu: om da han
var paa Skolen og da han blev Lgjtnant - om "de fgrste Aar", "de glade Dage", sagde han.
92

- Da man fglte det raske Hjerte banke, Hr. Skovrider, sagde Tinka og gav sig selv et antageligt Rap til
Venstre.

Og Berg lo og blev ved at fortzelle.

Tine tav og farte kun ved Skeeret af den lille Lampe stille Traaden ud og ind, lykkelig i Bevidstheden om,
at han talte til hende.
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Hun rejste sig og hun bragte Maelkepunchen ind og tre Glas; og de drak, ved det lille Bord, med det hvide
filerede Taeppe, mens Tinka og Berg blev ved at tale.

Hen gennem Huset hgrte man Lgvenhjelms Klaver og Majorens Stemme.

- At teenke sig, der er saa kort der ud, sagde Berg. Der havde veaeret en lille Stilhed:
- Hvor her er Fred, sagde han og saa. rundt i det lille Kammer.

- Ja, her er rart, sagde Tinka og slog Heenderne mod sit Skart.

Berg rejste sig igen, men blev atter staaende laenge i Dgren, fgr han gik.

- Nu ka' man da "fatte" ham, sagde Tinka om Berg, da han var gaaet: De Mandfolk faar Skik paa sig, Du,
i Krigstid.

- Men Smuds bringer de med sig allevegne, sagde hun og slog til Sengetaeppet, hvor Skovrideren havde
siddet.

Tine tog et Brev fra Fru Berg op af Lommen. Hun leeste dem saa urolig og flygtig nu, naar de kom, hun
ligesom flgj bare hen over hver anden Linje. Hun gik saa rundt med dem i Lommen og ventede Dage, til hun
kunde leese dem "i Ro". Og saa blev det oftest, naar Tinka var der, at hun med ét tog dem op og laeste dem
hgijt.

Inde i Dagligstuen begyndte Lgjtnant Lavenhjelm at synge. Man hgrte Ordene helt herud:

"Hej, Vaegter! hvor skal Slaget staa?"
"Oppe paa Hjgrnet af Aabenraa!" -

93

"Ih, Gud bevares, skal den Sorg
ramme det praegtige Pjaltenborg!"
Julia, Julia, Julia Julia Hopsasa!

Brevet var mest Spgrgsmaal, fulde af Angst, og Talen om "gamle" Dage med "Husker De?" og "Husker
De?" igen.

Tinka sad og vuggede i Hofterne til Lavenhjelms Sang, mens Tine blev ved at leese det lange Brev, Side
efter Side.

- Ja, Du, sagde Tinka, da hun sluttede, og tog Vejret: det er laenge siden.
- Ja, sukkede Tine og slap Brevet: Leenge siden.

Nej, hun hgrte ikke mer Fru Bergs Stemme i Ordene og hun sad ikke hendes Ansigt mellem Linjerne,
hvor gerne hun saa vilde. Det var saa langt borte det altsammen. Og der var som ingen Hjaelp nu hos
Minderne mer.

Inde i Dagligstuen sang Lavenhjelm og slog i Tasterne til; Tinka kveedede med, mens hun lo:

Og hvem der nu i Sengen laa,
naaede knap at faa Bukser paa,
men hvem der stod og sov - Hurra!
frelste sit Liv og sit Tgj endda.
Julia, Julia, Julia, Julia, Hopsasa!

Sangen holdt op.
- Du, sagde Tinka og slog ud med Haanden, ind mod Dagligstuen: H a n er dejlig.

Tine Igftede Blikket fra Brevet, som endnu laa foran hende. Hun vidste ikke, at hun lzeste og laeste atter
og atter de samme Ord deri:

"Hvorfor skriver Henrik saa sjeeldent, og naar han skriver, saa kort og hastigt? Det er, Tine, som om der
slet ingenting stod i hans Breve i den sidste Tid."

- Om vi saa fik gjort ved Sengene, sagde hun og satte Punchen bort.

... Hun kom ind i Skovriderens Stue for at rydde op.
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Under Lampen i den aabnede Mappe laa Brevet til 94 Fruen endnu - det, han skrev og skrev paa og ikke
fik afsted.

Heller ikke idag havde han faaet det sluttet og bort.

Tine stod ved Lampen, blussende - og lykkelig lukkede hun Mappen.
.... Tinka skulde gaa, og Tine vilde lade Sofie fglge hende.

- Nej Tak, min Pige, vi lgber Storm i Mgrke, raabte Tinka og Igb.

Ude ved Havehgjen sprang Lgvenhjelm over Gaerdet for at falge.

.... To Gange gik Berg - som i Tanker - rundt om sine Laenger iaften. Natten var stille. Kun en enkelt Gang
rullede fjernt et enligt Drgn tungt gennem Luften. Fjenden var vaagen.

Alle Veje var fulde af Regimenter, der sang. Sveertede, blege, tyndede vendte Tropperne hjem med
Sang.

Kun om de Saaredes lange Tog forstummede Glaeden, mens det sagte rullede frem gennem Landet.

Men Sangen tog paa igen, hgjt i den foraarsfriske Luft, mens Folk og Barn lgb ud fra Gaarde og Huse
med bare Hoveder og med svingende Huer:

Nu skal vi nok atter med Prgjserne slaas,
han skal ikke finde os bange;

vi har jo dog viist, vi tgr byde ham Trods,
skgnt vi vare faa mod saa Mange.

Men heller en Kamp med et aabent Visir,
end Raenker i Lgn og en Kamp paa Papir.
Lidt Torden og Lynild ggr Himlen saa klar,
den taagede Luft kun paa Kreefterne ta'r!
Kommer Tid, kommer Raad,

har for ofte vi sagt;

nej, kun Krigerens Daad

knaekker Tyskerens Magt.

Vi vil slaas med Hurra!

For vor Konge og vort Land.

95
Tine stod paa Markhgjen og vinkede med sit Sjal. Stormen paa Dybbgl var afslaaet.

Huset genlgd allerede af Tummel. | Gaarden Igb Baronen rundt og trykkede hver Mand i Haanden, mens
han spurgte hver Menig:

- Men hvad "fglte" De? hvad "fglte" De, min Ven? og lovede Punch.
Sofie, der Igb stundeslgs hid og did og lo til alle, sagde:
- Ja, En maa ggr' de Krigere en munter Aften; de har fortjent en munter Aften.

Rundt om i Stuerne kastede Officererne sig paa deres Senge, fuldt paaklaedte og dgdtraette, mens de
blev ved at tale fra Stue til Stue, hgjt og glad. Ude fra Vejen hgrte man Afdelingerne, der sang.

Berg var gaaet ud i Tines Kammer. Der sad hun ham, da hun kom. Han sad foran den lille Ovn.
Hendes skinnende @jne blev fulde af Taarer, og han tog begge hendes Haender:

- Ja, sagde han og beholdt hendes rystende Haand: det har veeret en lykkelig Dag.

Hun tav et @jeblik, hun kunde ikke tale. Saa sagde hun mildt og sagte:

- Hvor Fruen vil blive glad. Berg stod lidt:

- Hvor De er god, sagde han. Og han slap hendes Haender. Tine vidste ikke, at Taarerne lgb ned ad
hendes Kinder.
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.... Baronen var i Kroen for at kebe Rom til Punchen. Tinka og Jensens Augusta aste selv afsted med
Ankeret i to Hanke. Soldaterne, som kogte Suppe udenfor Laengen, hilste dem med et langt Hurra, da de
arriverede.

Tinka og Gusta kom, i Kekkenet, med i Arbejde: Piskejern og Slgve gik rapt i alle Fade. Gennem Dgren til
Bryggerset sad man Maren midt i den teetteste Os.

Ude i Gaarden blev Soldaterne ved at synge; Baalene, som de kogte ved, lyste i Mgrket nu:
96

Og nu vil jeg slaas som en tapper Soldat,
og Livet jeg ringe vil agte;

lad Tyskeren ggre sig helt desperat;
jeg skal ham dog mageligt magte.

Og naar vi saa mgdes engang i et Slag,
jeg tager i Fyren et ordentligt Tag.
Hurra! det vil blive en ypperlig Fest

at kaste paa Porten den ubudne Gaest.
Kommer Tid, kommer Raad,

har for ofte vi sagt;

nej, kun Krigerens Daad

knaekker Tyskerens Magt.

Vi vil slaas med Hurra!

For vor Konge og vort Land.

- Rask maa det gaa, rask maa det gaa, raabte Tinka, der arbejdede med opsmggede £rmer, saa
Piskejernet i Rgreegsfadet klang, mens hun satte i med Lgvenhjelms Vise:

Og hvem der nu i Sengen laa,
naaede knap at faa Bukser paa,
men hvem der stod og sov - Hurra!
Frelste sit Liv og sit Tgj endda.
Julia, Julia, Julia, Julia, Hopsasa!

- Det var ret, det var ret, sagde Sofie, der gik omkring og samlede Tallerkener og satte dem fra sig igen:
En maa skaff' dem en munter Aften.

Tine stod i Spisekamret og skar Steg ud; stille og smilende nynnede hun uden at vide det Tinkas Vise
med.

Baronen - der ogsaa ventede sine Engleendere, som vilde rejse nu og kgrte omkring for at sige Farvel -
begyndte at brygge Punchen, mens Officererne spiste, og Tinka og Gusta og Sofie bragte Drikken ned i Loen,
hvor Lars Avlskarl havde haengt et Par Lygter op under Bjeaelkerne.

Soldaternes lange Hurra'er slog ud i Aftenen hver Gang, de fik en ny Forsyning.

Sofie gik rundt og opmuntrede dem med mange Nik.

- Tgm bar' Baegern', sagde hun, saa En ser Bunden. Tre, fire Soldater fik Harmonikaer frem; hver spillede
97 i sin Takt, mens de andre blev ved at synge. Ingen hgrte @renlyd; Harmonikaerne slog ind i en
Trippedans, og Maren sang til.

Pludselig dansede alle Soldaterne med hinanden, midt i Loen, saa Stgvet stod op i det gamle Rum under
de dinglende Lygter.

Officererne kom ned og saa til i Dgren.
En havde budt Sofie op, Marens Kavalerer dansede holdende hende om Halsen.

- En gaar fra Arm til Arm, sagde Sofie, der pustede, saa hun naeppe kunde staa, og fo'r villig af sted med
den naeste. Harmonikaerne hylede og Soldaterne trampede Takt.

- Det var jo en Synd at si' Nej, sagde Sofie til Gusta, hun flgj afsted igen.
Ude i Gaarden hgrte man gennem et aabent Vindu Lavenhjelms Klaver.

Tine gik og tog ud i Dagligstuen, og Tinka og Gusta kom op og hjalp. Officererne var fgrst nu som rigtig
vaagnhede; Dgrene stod aabne mellem alle Stuer; Latter og Stgj lgd fra Rum til Rum.
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Majoren havde Tinka inde i en Krog, hvor hun hvinede af Latter. Ovre fra Loen hgrte man Folkenes
Lystighed.

- Jensen, en Polka, raabte Lgvenhjelm og sprang op fra Klaveret.

Lgjtnant Jensen satte i paa Klaveret, og Lgvenhjelm var ude over Gulvet med Tinka. Officererne trak
deres Stole tilbage og flyttede ind mod Veaeggen for at give Plads. Gusta kom paa Gulvet - og Tine; de
dansede tre Par.

Rundtom blev Officererne ved at samtale. To Kaptajner kom med deres Toddyglas frem i Dgren til
Havestuen. De talte igen om det attende Regiment, der havde holdt sig saa bravt.

Lgjtnant Jensen slog over i en Vals, Herrerne skiftede, skiftede igen. Inde fra Bergs Stue nynnede
Officererne med. Og midt i Stgjen sov inde i Havestuen en 98 udmattet Lgjtnant trygt, liggende udstrakt paa
sin Seng.

- Saa er det vel os, sagde Berg, der pludselig stod foran Tine.
Svimmel sad hun op i hans Ansigt.
- Ja, sagde hun blot, og de begyndte at danse.

Hendes Svimmelhed svandt bort, og alting sad hun og hgrte hun om sig som med hundrede Sanser - og
sad dog kun ham, hvis @jne hvilede paa hendes Ansigt, mens de dansede la&nge.

Majoren fortalte Historier igen, og hun hgrte de to Kaptajners Stemmer. Inde i Bergs Stue blev
Officerernes Nynnen til Sang.

Og Baronen fo'r ud og ind. Hans Englaendere var komne i en Vogn.

Berg talte ikke; han sad kun ufravendt fast paa hendes Ansigt, mens de blev ved at danse og ovre fra
Loen de hgje Hurraer Igd igen.

Saa standsede Berg - et Nu beholdt han krampagtigt hendes Haender i sine.
Engleenderne var fra Gangen kommet frem i Dgren og trykkede Alverden i Haanden:

- Den troskyldige Glaede, den uskyldige Glaede, blev de ved at raabe. Lgvenhjelm svingede Gusta over
Gulvet.

Tine gik de Fremmede forbi; langsomt gik hun ud i sit Kammer.

..... | Loen var der stille og inde i Stuen holdt Musikken op. Tinka kom ind og satte sig midt i Sengen; et
Par Knapper i Kjolelivet fik hun op og pustede, mens hun snakkede op spurgte.

Tine svarede med tankelgse "Ja", mens Munden knap stod paa Tinka.

Saa sagde hun med ét og tog ikke @jnene fra det breendende Lys:

- Tinka - kunde Du - kunde Du ikke nok se til hernede?

- Hvor? spurgte Tinka, som var inde i en helt 99 anden Historie, og lod Armene falde ned paa sine Ben.

- Her, sagde Tine i samme stille Tone og uden at tage sine djne fra Lyset. Jeg vilde ta'e til Lasarettet. Og
endnu sagtere sagde hun: de traenger til Folk derhenne.

Der blev snlle lidt. Saa sagde Tinka:

- Ja, hjemmetil kunde der vel nok skaffes et Kvindfolk. Hun gav sig til at knappe sit Kjoleliv:
- Ja - saagu', min Pige, sagde hun, Lasarettet ka' kanske vaere sundere ...

Hun talte i en hel anden Tone, og ogsaa hun saa ind i Lyset.

- Man maa jo "redde sig", sagde hun. For de bli'r naergaaende. Tinka slog Sjalet om sig med en resolut
Bevaegelse, som om hun vaergede sig.

- Godnat da, sagde hun.
Tine rejste sig, og hun fulgte hende ud gennem Alléen. Alting var stille, og man hgrte kun et Par Hundes
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Glam og Tinkas Skridt, der gik bort ad Vejen.
Tine vendte tilbage. Hun traadte hastig ind i Skyggen, da hun kom til Leengen:
- Er det Dem? spurgte Berg, der gik den vante Runde.
- Ja-
Det var, som tgvede de begge teet ved hinanden, uimodstaaeligt, Hundrededelen af et Gjeblik.
- Godnat, sagde saa Berg og gik videre.
- Godnat.

Tine gik ind. | Kgkkenet begyndte hun at sysle. Hun slog Smgrret i Kanderne og samlede Brgdet til
"Tenden" og lagde Osten i Klaede.

For oppe maatte hun blive - oppe og gaa omkring.

Saa kom hun i Tanker om Tgjet, der skulde i Blgd ved Daggry. Hun maatte vaekke Sofie og give hende
endnu en Besked.

Hun gik ud i Bryggersgangen gennem Borgestuen og aabnede Dgren til Pigekamret.
100

Den store Dobbeltseng var tom.

Tine kastede sig pludselig paa Knae ned paa Stengulvet, og, med Hovedet boret ned i den snavsede,
forkrgllede, misbrugte Seng, hulkede hun fortvivlet.

Bryggersdgrene klaprede stadigen, hid og did, paa deres villige Haengsler.

Naeste Dag kom der et Par Feltlaeger til Skolen. Der maatte laegges Syge i Skolestuen. Tine maatte
indrette alt.

De Syge kom om Eftermiddagen. Det var Saarede, der hidtil havde ligget paa Augustenborg; fra
Vognene blev de bragt op ad Trappen i Baarer. Lgjtnant Appel var iblandt dem.

Tine vilde ikke have kendt ham igen. De runde Kinder var faldet ind, @jnene var maelkede som hos En,
der har greedt baade Dage og Neetter. Han var truffen i Siden og Lungen var gdelagt.

De seks var alle haardtsaarede, og Transporten havde givet dem Feber. Nu og da hgrte man deres
Stgnnen gennem Huset, og Saarenes kvalme Stank stod ud i Gangen.

Tine kom ikke et Minut ud af Skolestuen mer.

- Og alligevel snakker hun om Augustenborg, sagde Madam Bglling, der gik ud og ind, fra Sovekammer
til Kekken og talte til Bglling og til sig selv og til Husmandens Petra - for nu var da alting af Led, nu vidste
hun ikke, hvad af Ondt der kunde komme mer.

- Derinde sidder han og kan knap flytte paa Foden, sagde hun, og ovre har vi dem til at gi'e Aanden op -
og Huset er fuldt, Huset er fuldt. Og saa vil Tine rejse. Hun standsede for hundrede Gang foran Husmandens
Petra med rystende Hoved.

Det var det, hun ikke forstod, og som hun kredsede om.
- Og Blod tarrer de paa min Trappe, sagde hun og begyndte at vandre igen.

Det var Baarerne, der var fulde af gammelt Blod, 101 som Ambulancesoldaterne havde stillet op mod
Huset og Trappen.

Tilsidst standsede dog Munden paa Madam Bglling. Hun var helt forknyt og sad rokkende hen ligeoverfor
Bglling paa den anden Side af Sengen.

Saa taenkte hun pludselig paa Skovrideren: til ham kunde hun gaa. Han havde da "Magten over Tine" -
ja, til ham kunde hun gaa. Og hun lod alting staa og gik; hun vilde straks derned.

Hun tog kun et Sjal over Kappen og gik.
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Hun blev ved at snakke med sig selv om Bglling og de Saarede og om Vejen.
- Der er ikke banet Vej, sagde hun, der er ikke banet Vej. Og et @jeblik efter gentog hun paany:

- Og saa vil Tine rejse .... som om det stod i Forbindelse med Vej og Blod paa Trappen og alle Spgrgsmaal
under Solen.

Berg gik rundt i sin Stue, da Madam Bglling kom.
- Er det Dem? sagde han hurtig og standsede sin Gang.

Madam Bglling begyndte at gagre saa mange Undskyldninger, mens hun satte sig, fordi hun "altid skulde
plage ham og hver havde nok i sit" ...

- Men det er det, at Tine vil ta' bort, brgd hun ud. Og hvad s k a' vi ggre?
- Bort? sagde Berg; der kom en egen, besynderlig, lys Klang over det hurtige Ord.
- Ja, til det Lasaret.

Der blev en lille Stilhed, mens Madam Bglling ventede. Men Berg sagde kun i den samme hastige Tone
og vendte sig:

- Ja, de treenger til Hjaelp derude. Madam Bglling sad op, som om hun ikke havde forstaaet ham:
- Treenger? traenger? sagde hun. Hvem? hvem? Var'et de Syge? Var'et de Syge? var Bglling da ikke syg?

Og Madam Bglling begyndte pludselig at tale i en hgj, 102 skeendende, fortvivlet og gennemtraengende
Tone, som Berg aldrig havde hgrt:

- Hvem skulde hjaelpe, naar hun rejste? hvem? Var h e r da ingen at hjalpe? her - baade her og dér?
hvem? Saa han da ikke sit eget Hus, der forfaldt? Der var ingen Krog uden Smuds, ingen Vaeg uden Plet - og
Fruens, Fruens dejlige Ting blev lagt gde ....

Hidsig blev hun ved at tale, pegende paa Gardinerne, der var graa, paa Gulvtaeppet, der sledes bort, paa
Bordene, som var stgvede, skaeldende foran den blege Berg, som fgrte de knyttede Heender op og ned foran
sit Bryst uden at kunne tale - - til hun pludselig brast i Graad:

- Aa, nej, aa, nej, men ingen staar det ud, ingen staar det ud, jamrede hun, mens hun graed.

- Men hun skal jo blive, hun maa jo blive, sagde Berg, blev han ved at sige, forvirret, pint, uden at vide,
hvad han selv sagde; for blot at faa dette Menneske til at holde op, der greed, faa standset den Graad, den
ulidelige Graad.

- Hun maa jo blive hos ham, sagde han; det er klart.

Han gik op og ned ad Gulvet.

- Og der er jo ingen Grund til at rejse, sagde han tilsidst.

Det var, som Berg selv fglte en pludselig Ro, efter mange Timers stumme Hidselse, ved sine egne Ord.

- Nej, det har jeg jo sagt. Ogsaa Madam Bglling blev paa én Gang roligere og begyndte at tarre sine @jne
; 09, ligesom undskyldende sig paany, sagde hun:

- Aa - ja - se, man ggr jo meget af lidt, Skovrider .... Men hvem har vel sine Sanser - hvem har sine rigtige
Sanser? | disse Tider, sagde hun.

Madam Bglling rokkede hjemad. Skovrideren havde lovet at tale med Tine.
Han havde staaet paa Trappen, da Madammen gik, og set ud i Luften :

- Nej, vi kan ikke undveere hende, havde han sagt.
103

- Nej, det kan vi ikke, havde Madam Bglling svaret. Og saa var hun rokket hjemad. .... Tine sad ved
Appels Seng, da Berg kom. Hun sad, hvor bleg han var:

- Kan De gaa med mig en Timestid ? sagde han lidt hastig. De treenger til Luft.
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- Er Vejret smukt, spurgte Appel.

- Ja, svarede Berg og teenkte: Hvor hun har lidt.

- Skinner Solen?

- Ja.

- Saa gaa dog - saa gaa dog, sagde Appel. Og Tine rejste sig uden Ord.

De gik ud og de bgjede bort fra Pladsen, hvor Soldaterne stgjede, ned langs Kirkegaardsmuren, hvor der
var Stilhed, uden at tale.

Men pludselig standsede Berg. Og ligesom med et Ryk begyndte han at tale - Igsrevet, som om han talte
med sig selv. Han gav Ord til alle Tankerne, der pinte ham, og han undskyldte sig med alle de
Undskyldninger, han havde ophobet en lang Nat. Han forklarede den Lidenskab, han ikke naevnte; han
forfulgte den med sine Ord lige til dens Fgdsel i sine Tanker - han forsvarede sig med alt, skeeldende
Neetterne, Veerkerne, Vagterne ; Krigen, som ikke var Krig, Dagen, der ikke havde Arbejde, Naetterne, der
ikke kendte Sgvn.

Han gik igen hurtig, saa hun naeppe kunde falge; stille forstod hun alt. Men ligesom tyssende paa ham,
bortvejrende hele det Forsvar han ikke behgvede, sagde hun blgdt og nsesten bebrejdende:

- Hvorfor vil De dog sige mig alt det? Berg standsede - to Gange mumlede han hendes Navn.
- Hvorfor vil De da rejse? sagde han saa, hastigt som forpustet: Jeg har talt med Deres Mo'r.
- Vi to, sagde han, behgver vel ikke at vaere bange for hinanden.

- Nej, hviskede Tine og Igftede Hovedet.

De talte ikke mer, men gik tavse ved Siden af hinanden. 104 Luften var mild og Himlen mod
Solnedgangen lys, som naar der neermer sig Foraar. Kanonerne tav. Kun et enkelt Drgn bares hen i den klare
Luft med en Lyd, som var en raslende Vogn rullet tungt forbi dem.

De gik ned over Engen og steg ind over Gaerdet. De sad Dammen og Lysthuset med de hvide Sgjler, hvor
Rosernes Ranker hang nggne ned - og de teenkte det samme.

Gennem Laagen til Buksbomhaekken kom de ud til Leengen.

Fra Dagligstuen lgd fra Klaveret Tonerne af en Vise; Sofie, der fjasede i den halvaabne Vaskehusdgr,
rykkede veek fra sin Sergeant Men Maren blev staaende ubekymret, hgjt fnisende, midt i en Kreds af
Soldater, ovre ved Ledet - de fulde Spande havde hun stillet fra sig.

- Kom afsted med Deres Spande, raabte Berg som i en pludselig Forbitrelse. Og Maren satte ind efter -
uden en Lyd - saa Skarterne flgj om hendes Leegge og Meelken skvulpede; Officererne, der drev paa
Gaardstrappen, skoggerlo, da hun lgb.

Berg og Tine skiltes.

Hun vendte ad Alléen hjem til Skolen. Den sgdlige kvalme Luft fra de Saaredes Stue stod ud i Gangen. |
Dagligstuen spillede Officererne Kort.

Madam Bglling var i Kgkkenet; hun kogte Hgnsekgdsuppe til "dem derovre".

- Det er smaat - det er smaat med dem derovre, sagde hun.

- Jeg har talt med Skovrideren, sagde Tine stille.

- Aa, saa Gud ske Lov, aa, saa Gud ske Lov, sagde Madam Bglling og satte sig af Bevaegelse.
- Og her er jo ogsaa nok at ggre her, sagde Tine som fgr.

- Aa ja - er det ikke sandt? Aa - saa Gud ske Lov ... Bgling, Bglling, raabte Madammen ind hgjt og glad, vi
beholder hende - aa, jeg vidste det, aa, jeg vidste det, naar han lovede det.

- Naa, min Pige, naa, min Pige, sagde gamle Bglling 105 tyssende. Tine havde helt krampagtig slaaet
Armene om hans Hals.

..... Tine havde bragt Suppen ind og sad ved Appels Seng.
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Rundtom var de Syge ved at falde til Ro.

Kun henne ved Vinduet skrev en Sygepasser endnu, bgjet ned. ved et Teellelys, for en Saaret, der
dikterede Brev til sin Kaereste, siddende halvt op i Sengen. Det gik saa langsomt baade med at taenke og
med at skrive.

Appel havde talt om Viborg og dem derhjemme. Nu laa han med lukkede @jne.

. Henne fra Vinduet hgrte man den Saaredes Stemme, der udtalte alle Bogstaverne, ligesom om han
stavede.

Appel slog Blikket op:

- Aa - De véd ikke, hvor hun har kgnne @jne, sagde han og saa op mod Lampens rolige Lyskreds, mens
han smilte.

Lidt efter sov han, og Tine rejste sig stille.

Hun gik hjem til Skovridergaarden. Aftenen var mild. Bag Smedens Haek brgd en af Kroens Piger frem,
fulgt af en Soldat.

| Mgrket stod en Haandvogn midt paa Vejen. Det var Krgblingens Vogn med @Qllet - han var paa Vejen
hjem. Han kendte Tine, og han begyndte at tale til hende, siddende mellem de to Hjul foran den tomme
Teonde :

- Jo, den gik godt nok - om man saa'n ku' hold' 'en gaaende - Ane forstod 'et at bland' det tynde @I
Den Krgblede blev ved at snakke.

Tine gik fra ham: Han havde veeret til Kros.

To Neetter efter blev Tine hentet hjem.

Det var Madam Bglling selv, som kom og slog paa hendes Rude. Det var rent forskraekkeligt med Bglling.
Maelet havde han ligesom faaet helt let igen, men med Hovedet var det galt. Forvirret talte han og var ikke

til at holde i Sengen.
106

Laegen, der kom, sagde, det var en Blodprop paa Hjernen.

Tine maatte blive derhjemme.

Vi

Paa anden Nat sad Tine hos Faderen.
Han talte uafbrudt og bad og vilde hgre leese, Salmer og Skriften. Tine laeste og leeste.

Nu var han mod Daggry falden lidt til Ro. Men ogsaa i Sgvne rokkede og rokkede hans Hoved paa Puden
som et sygt Dyrs.

Tine halvblundede med Hovedet mod den kolde Vaeg. Madam Bglling havde faaet en Dyne ud paa
Kakkengulvet for at finde lidt Hvile.

- Hvor det lyder, sagde hun, hvor det lyder!
- Ja, Mo'r, men sov nu.

Som en Orkan fgrte Stormen Kanonernes Dgn hen over det rystende Hus. Blaesten slog den stride
bestandige Regn mod Ruder og Mur, saa det lad som Gevaerernes Knitren. Og fra Vejen i Mgrket hgrte man i
Larmen de utydelige Lyd fra de Flygtendes Tog, der asede forbi fra Senderborg - paa fireogtyvende Time.
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- Har, det ta'r til, klagede Madam Bglling i sit Kagkken.
- Ja, men sov nu. Det bli'r jo Dag og Du har ikke sovet.

Madam Bglling blundede hen og stgnnede let i Sgvne. Dagen begyndte graa at gry. Ogsaa Tine slumrede
lidt, l&enet mod den sitrende Mur.

Rundtom sov alle, Officerer og Soldater og Syge, den samme Sgvn, hgrende Kanonernes Drgn dumpt
gennem Blundet.

Dagen var helt brudt frem. Den Syge sov endnu, og Tine stod op fra sin Plads.

- Jeg vil gaa derned, sagde hun; halvandet Dggn 107 havde hun knap veeret udenfor Kammeret, mens
Kanoner og Allarmsignaler lad.

- Ja, Barn, gaa, gaa, sagde Madam Bglling, der tog fat paa det daglige og ikke havde mer Sans end det
udasede Dyr, der kun fgler Selen og slider.

- Og det ta'er kun til - det ta'er kun til, sagde hun.

Selv Trappens Trin, hvor Tine stod, rystede under Jordens Ryk. Vogn efter Vogn sled sig endelgst op forbi
Kroen. Kvinder og Bgrn sad paa de usikre Laes som dinglende Bylter i Regnen, sgvndrukne midt under
Larmen. Gamle Koner, der knap kunde gaa, stred sig frem, uden Sans, ved Siden af Vognene, snublende i de
dyngvaade Dyner, som de slaebte. Bgrn, hvem Regnen blindede, Igb mod Vogne og Traeer, og skreg, mens
de tumlede videre.

Ingen kendte sin Nabo, og Stemmerne hgrte man ikke under Kanonernes Brgl.

Tine gik Toget forbi og steg ind over Skovriderhavens Geaerde. | Huset var alt opgivet. Natten lang havde
Dgrene ikke staaet. Fra alle Veje lod Baronen de Flygtende frit trampe ind, saa ingen fik Sgvn eller Ro. Alle
Stuer var fulde af Kommendes Trin og af Forbandelser.

| Gaarden holdt forladte Flyttelees, som var uden Ejermeaend, midt i Regnen. Tre Maend laa, da Tine kom, i
Gangen under et Par udbredte Kapper, og et Par vildfarne Bgrn var falden i Sgvn paa Loftstrappen indsvgbte
i et Sjal.

Ingen Dgr var lukket, og Snavset, som var fgrt ind af hundrede Vejfarne, var stgrknet paa alle Teerskler.
Ved Dagligstuekakkelovnen stod to Fremmede og taendte op.

Runtom sad Flygtningene, Koner og Bgrn, der ikke en Gang vidste, hvor de var, og sggte Hvile for det
tunge og bedgvede Hoved ved at laene det mod Vaeggen, der skeelvede. Faa talte. Fra Bergs Stue hgrte man
en skinger Kvindestemme, der blev ved at sige - mens den Talende uafladelig, sanselgs og jamrende, slog
de udbredte Heender ned mod sit Skgd -:

108

- Alt, hvad vi ejer og har - aa, alt, hvad vi ejer og har!

Tine gik ud. Pigerne var ikke til at finde. Paa Skorstenen, som ingen skgttede, var llden gaaet ud, og
Stormen tog i Bryggersets opslagne Dgre, som vilde den slynge dem Igs fra de sitrende Karme under
Kanonernes Larm.

Tine kaldte og Stgjen tog hendes Stemme. Sofie fandt hun tilsidst - i Krogen ved hendes Seng, hvor hun
sad, boret ind, med det hele Hoved viklet i et Lamasjal.

- Aa, er 'et da Dommens Dag? jamrede Sofie og hun kastede sig ind over Sengen: aa, den treenige Gud -
aa, den treenige Gud!

Tine gik og kaldte igen:
- Maren, Maren!
Ingen svarede.

Men pludselig satte Maren frem fra Bryggerset, som et anskudt Dyr, frem over Gaarden, som stod alle
Laenger i Brand, ud hvor Lars Avlskarl var og Anders Husmand var. Ogsaa de var lgbet bort. De stod paa
Markhgjen, forfaerdede foran det breendende Land.

Orkanen slog Rggen som veaeldige Skypumper frem over Landet; Gaarde braandte og deres Luer blev
slukket, som var de elendige Lys. | Luften sads Granaternes rgde Buer, og Jorden skeelvede under Fgdderne
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som et Dyr, der stgnner.

Rundtom paa alle Hgjder stod i den strammende Regn Mand og Kvinder som Stgtter, mens de
Flygtendes Tog som en stigende Flod bredte sig ud over Vej og Sti som en ustandselig Jammer.

- Saa er 'et da Dommens Dag, saa er ‘et Dommens Dag, blev Sofie uafladelig ved; hun fulgte i Heaelene
paa Tine hvor hun gik og stod, mens hun lagde i Skorstenen og fik kogt Maelk og Brgd (der var ikke anden
Mad i Huset, Natten havde plyndret alt) og gav i det mindste Bagrnene at spise.

- Aa Gud for Skovrideren, blev Sofie ved, mens hun fulgte Tine: han var inde i Deres Kammer for at 109
sige Farvel til Fruens Billed' - Sofie jamrede hgijt - det er det bedst' af alle Billeder - det ligner bedst af alle
Billeder - der var han ind' at si' Farvel - da han drog ud ...

- Tag nu her, Sofie, sagde Tine, der gste Malk op i Tallerkenerne, som Sofie skulde baere rundt.

- Aa Gud, ja, aa Gud, ja, jamrede Sofie lidt stilfaerdigere; hun faldt i Snak hvert Sted, hvor hun bragte en
Tallerken: hun maatte hgre igen om "al den Elendighed".

- Og det ta'er evigen til, sagde hun og rokkede med Hovedet.
Det tog til. Sorn Lyd af det stigende Vand ved en Springflod drev Kanonernes Bulder hen over Huset.

En ny Strem af Flygtninge begyndte at banke paa Dgrene. Baronen lod dem alle komme ind. Selv stod
han ved Dagligstuedaren, geskaeftig som en Bedemand ved en Begravelse, og fik sin Entrébillet af hver: en
Skildring af Bombardementets Raedsler.

Der var ikke mer Plads i Stuerne, de Udmattede kunde ikke komme til Saede.

- Men her er i det mindste Varme, sagde Baronen, der svedte midt i den fordeervede Luft, hvor Dampen
stod af de Kommendes dyngvaade Klzeder.

En Korrespondent, der var paa Flugten med en broderet Vadsaek og Igb omkring urolig for sin
Bombardementsberetning, som en Hunkat, far den barsler, bad om blot et Braedt til at lsegge over sine Knee,
saa han kunde komme til at skrive. Han blev installeret i Tines Kammer, hvor allerede to Bagrn sov paa
Sengen, og han fik tolv Blyanter frem, med Spidserne omhyggelig omvundne med Vat, hvilke han placerede
i Raekke i Vinduskarmen.

Der kom bestandig fler; gennemblgdte, overdeengede med Smuds stod de i Gangen foran de overfyldte
Stuer, og slgvt, uden Ord, vendte de tilbage til Regnen og Vejen. Nogle bad om blot at maatte sidde et
Jjeblik, en halv Time; og de satte sig, med Bgrn i deres Arme, paa 110 Loftstrappen, i Bryggersgangen paa
det bare Gulv, og faldt i Sgvn det Nu, hvor de satte sig.

Der var ingen ubesat Plads mer og ikke en Krog at finde. En Syg blev lagt i Pigernes Seng.

Inde i Stuerne begyndte de Forkomne at "tg op" og de vaagnede til Besindelse. De jamrede, maalende
deres Tab, greedende over deres Hjem - uden at hgre paa hinanden, hver kun optagen af sit: krammende ud
med Ejendom, Pengevaerdi, Besiddelse, betroende sig til hvemsombhelst, der intet hagrte, men kun talte selv,
ramt af samme Skaebne, hidsig og fortvivlet som en bedragen Jgde paa en Markedsplads, teellende
Veaerdipapirerne, han har reddet - og pludselig standsende, uden at kunne taenke, forstenet igen, foran
Hjemlgsheden: deres Hus, der var styrtet sammen, deres By, der var lagt gde, deres Hjem, som var skudt
ned.

Mens Mgdre, med Bgrn ved deres Knae, kun blev ved at graede stille.

De traengte sig sammen, og de talte i Munden paa hinanden, fyldende alle Kroge, traengende sig ind
allevegne, som var de Folk, der var komne sammen paa et Auktionssted, hvor et Hjem er tilfals - mens
Baronen blev ved at Igbe om, purpurrad, spgrgende om "nye Detailler", udviklende sine Anskuelser; og den
sortsmuskede Korrespondent fra Kjgbenhavn, bleg og ophidset, blev ved at gentage sin Forteelling, ingen
harte:

- Nej, det var ikke hyggeligt, sagde han. Det var sandelig ikke hyggeligt.

Det var en Granat, der iaftes var sprungen i det Logis, han forleden havde forladt just paa det Sted, hvor
en engelsk Kollega havde plejet at ligge.

- Over hans Seng, lige over hans Seng, sagde han. Og han gentog midt under alle disse Menneskers
Jamren, der havde mistet alt:

- Nej, det var sandelig ikke hyggeligt.
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Et Par Kgbmeend talte om Assurancen; det var Held for dem, som havde godt forsikret gamle Rgnner:
Krigsskadeerstatning maatte der i alt Fald gives. Og 111 over alle Samtaler, over alle Klager hgrte man
uafladelig den skingre Stemme fra Bergs Stue, gentagende de samme Ord - uafladelig, som en Sindssyqg -
ligesom et Refraen.

Tine vilde gaa. Her kunde hun ikke blive: dette Hus kendte hun ikke mer; her gik hun kun rundt som en
Dgv mellem fremmed Jammer.

Tine gik forbi Baronen, der stod teet ved Dgren, og hun hgrte ham raabe:

- Hvad de vil? De vil skyde Broerne ned. Det er Broerne, det geelder ... Jeg har sagt det, jeg har sagt det
... Pas paa Retraeten, har jeg sagt. Det vil blive Broerne, det geelder ... Og der falder en Granatregn nu over
Broerne ...

| Gaarden stod de dgdtreette Heste ludende og dog med Igftede @ren under Larmen, foran de Flygtendes
kummerlige Laes. Tine gik dem forbi og ind i Stalden - hun vilde kalde paa Lars eller Maren -: med
fremstrakte Halse brglede Kvaeget kort og angstfuldt, med store, bange @jne, mens Tgjret raslede svagt.

En Ko slog sin Tunge ud for at slikke Tines Haand. Det var Fanny, den Blissede, Herlufs gamle Ko.

Og overvaldet, afmaegtig, her mellem Dyrene, der var angst som hun og som hun kendte, graed Tine
fortvivlet, mens den Blissede blev ved at slikke hendes Haender.

Hun gik ud, mens Kgerne fulgte hende med deres store Blik. | Rummet ved Loen hgrte hun Hektor og
Ajax tude sagte. Hun gik hen og lukkede dem ud og med skaelvende Sider trykkede de sig ind mod hendes
Legeme, som naar Hunde pludselig paa en natlig Jagt overfaldes af en hemmelig Angst og trykker sig op
imod Jeegeren.

| Alléen kom der atter Flygtninge imod hende, Kgrende og Gaaende.

- Der er ikke Plads, sagde Tine mat og slog ud med Haanden. Og uden Modsigelse, tavse, vendte de om,
som drev Tine dem foran sig - en Hjord uden Vilje.
112

Paa Vejen kom ingen mere frem. Soldater, der vendte hjem fra Skanserne, gik mellem Vognene,
bedgvede, sveertede og blege. Officerer af Staben red ind paa Marken for dog at komme videre.

Paa Skolens Trappe stod en Stabsofficer og en Laege. Tine spurgte:
- Hvor ligger tredje Regiment?
- Tredje? Ved Brohovederne, svarede Officeren.

Tine blev staaende - de to var allerede borte, Klokkerne begyndte at lyde, Praestens Kaleche kom, Tine
stod der endnu:

- Han laa ved Broerne.

Hun hgrte Moderen raabe bag sig, og hun skelnede naeppe hendes Rgst.

- Tine, Tine, raabte hun angstfuld igen, og Tine vendte sig.

Det var Faderen, som var rent fra det, som vilde op, som hgrte Klokkerne og vilde ud af Sengen.
Tine Igb ind, og hun holdt ham med Magt, med begge Haenderne, mens han raabte:

- Bed, bed, lad os staa op og bede.

- Ja - ja, hun holdt ham i Sengen.

- Lad de Ugudelige bede ...

- Ja, ja! Tine tvang ham ned. Faderen, Moderen, Kapellanen, der tog Praestekjolen paa ved den anden
Side af Sengen, de stod som bag et Slgr og hun hgrte dem ikke:

- Han laa ved Broerne.

- Lees, laes, skreg den Syge hgijt; han satte sig op og hans glasagtige @jne var som ispraengte med Blod.
Lees, laes, og han krammede om Bibelen paa sin Dyne.
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Klokkerne lgd igen gennem Kanonernes Dgn. Ude i Kgkkenet hulkede Madam Bglling hgijt.
- Der, der, skreg den Gale, hidset af Lyden af Klokkerne. Laes, hgrer Du, lees ... lad os alle bede.

Tine kneelede ned. Bogstaverne voksede sig store paa Bladene foran hendes @jne, og hun laeste og
laeste og vidste ikke, hvad hun lzeste:
113

"Herre veer os naadig, vi have biet efter Dig, vaer aarle vor Arm, vor Frelse i Ngdens Tid."
- Ja, ja, raabte den Syge med opspilede @jne: bed, lad os bede. Gud er almaegtig.

- "Og Himlens Heaer skal svinde og al deres Haer skal visne. Til Dom skal mit Sveerd fare ned over Edom og
over det Folk, som jeg satte i Ban."

- Gud er almaegtig, Gud er almeaegtig - -

Tine laeste bestandig, mens den Syge blev ved at
raabe. Selv hgrte hun ikke alle Profetens Forbandelser;
Bibelens Ord var i hendes @ren kun tomme Lyd:

- Han laa ved Broerne.

Faderen talte med. De sagde begge Ordene, han hgjere end hun, naasten som i Triumf raabte han alle
Esaias' Raedsler.

- "Herrens Sveerd kender Blod og det er maettet af Fedme, af Lams og Bukkes Blod, af Veedderes Nyrers
Fedme; thi Herren har Slagtoffer i Bezra og stor Slagtning er der i Edoms Land ..."

Fra Kirken begyndte Sangen. Det var som den Syge hgrte efter den og talte sagtere:

- "Det skal ikke slukkes Dag eller Nat, Rggen deraf skal opstige evindelig. Det skal veere gde fra Slaegt til
Slaegt, fra Evighed til Evighed skal ingen gaa igennem det."

Langsomt blundede Bglling hen, og de febrilske Heender blev stille.
Tine laa ned over Bogen. Fra Kirken hgrte hun Soldaternes Sang:

Vor egen Magt den er kun svag,
let kan os Fjenden feelde;

men En antager sig vor Sag,
omgjordet med Guds Veelde.
Det er den Herre Krist,

og Sejr faar han vist!

Der er ej anden Gud,

han drager med os ud,

han Marken skal beholde.

114

Den Syge mumlede i Sgvne, men Tine hgrte det ikke; hvor steerkt de dog sang derinde - de, som skulde
da.

0Og myldred Djeevle frem paa Jord
0g os opsluge vilde,

vi frygte dog ej Fare stor,

de deres Trusler spilde.

Lad rase Mgrkets Drot

med Lggn og Mord og Spot.

Han har dog faaet sin Dom,

da Krist til Jorden kom:

Et Ord ham nu kan fzaelde.

De, som kunde dg - dg og faa Fred!

... Tine stod op. Faderen sov endnu, og Praesten var allerede kommen tilbage og tog Praastekjolen af paa
den anden Side af Sengen.
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Madam Bglling bragte ham Kaffen og Kringlerne.

- Aa, var det ngdvendigt, Madam, sagde han mildt, paa en Dag som denne?

Og han ngd Kaffe og Tilbehgr, siddende ved Fodenden, med et rart Blik paa den sovende Syge.

- Men det er velsignet at forkynde Ordet for disse Tilhgrere, sagde han og pegede ud mod Kirken.
- Ja, Hr. Pastor, svarede Tine, der ikke vidste, hvad han havde sagt.

Hun bragte Praestekjolen ud til den ventende Vogn, men Kgretgjet kunde ikke komme frem. Det var intet
Tog mer, det var blevet en keempende Stimmel mellem Kroen og Skolen. Vognene stak i det fodhgje Mudder
0og Hestene standsede skeelvende og blindede. Familievis keempede Menneskene sig frem, Bagrn og Kvinder
0og Mand, bukkende sig for Storm og Regn, der piskede deres Ansigter, fgleslgse - naar de blot kom frem,
kun frem.

De skubbede sig forbi Kanoner og stennende Dyr, forbi Saarede, der jamrede i Vogne uden Halm, forbi
forladte Barn, der skreg ved Vejkanten, og de saa dem ikke, fordi de ikke var deres.
115

Og selv deres Klager var dgde. De bar heller ikke mer, mens de sled, rimelige Ejendele, men de slaebte
kun bevidstlgse, hvad Skraekken havde givet dem i Heenderne. Bgrn bar Husgeraad uden Vaerd, gamle
Kvinder holdt krampagtigt som en Skat sprukne Spejle, hvor Regnen, der strammede ned, udviskede Billedet
af deres forfeerdede Ansigt. Mgdre bad om Ly, blot for deres Bgrn, hos Jess-ens, hos Smedens, i Kroen, og
videre fra' Dgr til Dar, for der var ikke Rum.

Gennem alt, Storm og Kanondgn, der fik Pladsen til at skaelve, hgrte man som Knive de Saaredes Skrig -
naar i Stimlen de nggne Vogne standsede, hvor Ambulancesoldater, der var dgdtraette under altfor stor
Elendighed, havde kastet de Lemlaestede uden Medfalelse.

Smedjen var fuld. Smaapiger hvilte sig paa Kirkegaarden, paa de vaade Gravstene. Foran Porten
spaerrede en Marketender Vejen for alle og solgte ud fra sin Vogn, geskaeftig udskrigende sine Aagerpriser;
mens hungrige Bgrn spiste begaerligt midt i Uvejret. Frem mellem Vogne, Dyr og Mennesker jog den
Krgblede, falbydende sit @I, mens den fyldte Skindpung slog klingrende mod hans Krykker.

Forfeerdet stod Praasten endnu ved Siden af Tine paa Trappen, da en Vogn satte ind fra Krogyden midt i
Vrimlen. Bgrnene faldt og skreg og Vogne tgrnede mod hinanden.

Saa kendte Folk Madam Esbensen, der sad i sin jumbende Stol. Hun skulde i Forretning.

Og pludselig midt under deres Elendighed begyndte de at le og spgge og raabe rundtom Madammen,
der sad, bred og smilende, over alle Hovederne, i sin Stol. Og de gjorde Plads og traengte sig sammen, mens
de blev ved at le. Pastoren kom hastig ned ad Trappen og i Vognen for at fglge i Kglvand af Madammen, der
rullede afsted, frem mellem de Flygtende.

Toget lukkede sig igen. Soldaterne tog fat om Kanonernes Hjul for at skure dem frem og skaane de
asende 116 Heste, og op bag Kroen sleebte Vognparkens vanrggtede Dyr nye Saarede.

Det var en Vogn med haardt Kvaestede. Der m a a 11 e skaffes Plads. De kunde ikke bringes videre. De
Naermeste standsede ved Skrigene, da de Saarede bragtes op ad Skolens Trappe.

En Laege fulgte. Forvirrede lgb forasede Sygepassere efter Vand og efter Kar. De flyttede de Saaredes
Senge sammen, mens de nysankomne Kveestede stgnnede, henkastede paa Gulvet. Der var ikke Laerred og
der var ikke Charpi.

Tine Igb efter det, gennem Stimlen over i Kroen. Paa alle Gulve laa der, paa udbredt Halm, Bgrn og
Kvinder, Side om Side. Frysende Bgrn graad rundt om Skorstenen paa Stengulvet.

Madam Henrichsen fik Laerred og Klude frem, siddende i sit plyndrede Spisekammer, vragende laenge,
mens Tine ventede, utaalmodig, med de Kvaestedes Stgnnen i sit Jre.

Men Madammen holdt paa sine Klude, maalte og besaa - midt i Jamren lod hun Munden lgbe:

- Ikke var der spiseligt i Huset, ingenting; hvor skulde man ta' 'et fra? Og hvem havde vel Nytte af sine
Piger? De er ikke til at holde ved Malkningen, om man saa bandt dem til Stripperne ...

0Og mens hun blev ved at rode i sine Klude, udskaeldte hun paany sine Piger - den hemmelige Angst for
Tinka ggede Dag for Dag hendes Raseri -:
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- Om de laa ene i Neetter som disse? Taget faldt ned over dem og de flad med Mandfolk, hvor de blot
fandt en Klat Hg ... Tgjter, Tgjter, raabte Madam Henrichsen, mens hun skubbede Laerredet til Side.

Tine tog det. Langsomt, som om hun havde glemt, hvad hun var gaaet om, gik hun gennem Stuerne og
hgrte atter Pladsens Stgj. Som i Blinde gik hun ind gennem Vrimlen, og pludselig, midt i sin stivhede
Treethed, syntes hun, hun sad - et Nu - Bergs Ansigt foran sig, 117 mellem en Flok Soldater, blegt og
fortrukket, og greben af en fuldkommen Vished sagde hun:

- Han er dad.

Hun gik op. Hun gav Laegen Charpi og Leerred. Han var i Arbejde: en af de Kvaestede stgnnede hgjt under
hans Heender.

- Aa, aa, rgr mig ikke, be'er jeg - rgr mig ikke, be'er jeg, be'er jeg ...

Laegens Arme var blodige indtil Albuen. Tine stod rolig hos og hjalp.

- De taaler at se Blod, sagde Laegen, der gik til den naeste.

- Ja, svarte Tine blot og fulgte. Det var en Sergeant, de kom til. Hans Ansigt var graablegt og han rallede.
- Daek ham til, sagde Laegen og gik forbi.

Sygepasseren slog Kappen over den Dgende.

... Leegens Arbejde var forbi. Angst, uden Ord, havde de Syge set til fra deres Senge. Nu laa de nye
Saarede i Baarerne, som hang mellem opstillede Bukke. Madam Bglling var kommen ind for at hente Lsegen.
Balling var vaagen nu igen og saa urolig:

- Og naar der er en Doktor i Huset, sagde hun ; hun sad hverken Kvaestede eller Syge, hun teenkte kun
paa Bglling, med hvem det var saa rent forkert.

Leegen gik ind og lod Tine blive.

Det begyndte at magrknes. Tiere og tiere aabnedes Dgren: de flygtende Stakler bad om Nattely kun -
forgaeves.

- Er det Dem? hviskede Appel fra sin Seng.
- Ja-

Tine satte sig ned paa Sengekanten hos ham, og Appel tog hendes Haand. Saa faldt han tilbage i
Feberen igen. | Vildelse var han hjemme, altid hjemme, i Viborg, ved Sgen - med "de unge Piger".

Ude standsede Kanonerne ikke og Stormen tog ikke af; forbi de rystende Ruder hgrte man det flygtende
Togs evige Vandren som et stigende Vand.
118

- Annie, Annie, kaldte Appel halvhgijt i Feberen. Tak, at Du kom.

- Om lidt bli'r her kaligt - hans Stemme lgd saa mildt - saa gaar Solen ned ... her er saa smukt, naar Solen
gaar ned ... og vi er sammen ...

Han smilte og trykkede Tines Haand, som han bestandig holdt:

- Hvor Du var god, at Du kom, sagde han og klappede Haanden - Du er saa god ... hvor Du er god ...
Sygepasseren vendte Hovedet:

- Nej, de Fruentimmer stod 'et da heller aldrig ud. Der laa nu hun osse paa langs henad Sengen - som en
Klud.

Det var Doktoren, der kom ind, og Tine rejste sig.

- Det er daarligt med Deres Fa'r, sagde han. Han vil absolut op. Men fgj ham blot; det kan dog ikke skade
- desveerre.

- Og gaa saa derind.
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... Bglling var ude af Sengen. Han vilde ikke blive der mer. Ustandselig snakkende sad han paa
Sengekanten. Madam Bglling kunde ikke faa Stramperne paa ham:

- Aa Gud, aa Gud, hun fik dem ikke paa hans Fgdder med sine rystende Haender.

- Lad mig, Mo'r, lad mig, sagde Tine og tog omkring den Syge.

- Jeg vil op, jeg vil ud, vi skal alle ud, blev han ved, hans Tunge gik uafladelig.

- Ja, Fa'r, ja.

Han havde ti Mands Kraft, han Igste alt op igen; hun keempede med ham af alle Kreefter:

- Jeg vil op, vi maa bort, det er Tid! - Tine famlede med ham, Klaederne fik han forkert paa.
- Vi maa op i Taarnet, vi maa op i Taarnet, blev han ved, stakaandet: Alle op i Taarnet.

- For det er Jorden, der braender, sagde han 119 og begyndte selv at skeelve: Forstaar I, det er Jorden, der
breender ...

-Ja, Fa'r, ja.

- De har stukket Ild paa Jorden, sagde han hastig, hviskende og aandelgs: Der er Ild i Jorden - hgrer | -
hgrer | ... der erlld i Jorden.

Og pludselig, greben af Raedsel, rev han sig lgs, - mens Madam Bglling skreg - byltende alt omkring sig,
Kleeder og Taepper, raabende ustandselig, skrigende paa Lygten:

- Lygten, Lygten, skal vi ikke se, hvordan Jorden braender? Og han begyndte at le.
-Jo, Fa'r, jo.

- Aa Gud, aa Gud, aa Jesus, Gud, hulkede Madam Bglling.

- Hent Tinka, sagde Tine aandelgs, falgende Faderen, der Igb ud og ind, ud og ind.
- Ja, aa ja. Madam Bglling lgb uden Sans.

- Lygten, Lygten, skreg den Syge.

- Ja, Fa'r, ja. Tine fik den frem og taendt.

Tinka kom: Han vil op i Taarnet, sagde Tine hviskende og hurtig, hold Dig til mig, hold Dig til mig og pas
paa.

Den Syge lo hgjt og leenge gennem Larmen.

- Vi vil se, hvordan Jorden braender ... Gud har sat Ild paa Jorden, sagde han forklarende og holdt Lygten
op foran Tinka, der rystede.

Han gik ud. Han vilde ikke stgttes. Han Igftede, staaende paa Trappen, den svinglende Lygte hgijt, saa
Lyset faldt over de Flygtendes Ansigter.

- Kom, Fa'r, kom, sagde Tine, som vilde, have ham bort.

Mennesker og Vogne og Dyr asede frem ved deres Fod som et Tog af forvirrede Skygger. Stemmer og
Klager og Raab blev til Mimren under Kanonernes Larm.

Balling gik ikke videre. Han blev ved at staa, mumlende, med den lgftede Lygte, paa det gverste Trin.
Hatten tog han af, som om den strammede hans Hoved.
120

- Fa'r, kom.

De gik og de stgdte mod de Flygtende for blot at komme forbi. Bglling var forrest; Stormen naesten
udblzeste Lyset. De fo'r imod Kirkegaardens Haekker og snublede over Stene.

- Hagrer |, hgrer |, raabte den Syge. Det Ilgd som Jordskaelvs Drgn.

Tudende lgb Ajax og Hektor om mellem deres Ben.
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Stormen stod mod Kirketaarnets Dgr og holdt den til. Men Bglling rev den op. Der var en Luft derinde
som i en Grav.

Dgren slog i for de hylende Hunde.
- Mo'r, tag Lygten og gaa foran, sagde Tine.
Madam Bglling fik Lygten. Hun var bleg og stiv som i Krampe, mens hun tog den.

Stigen stod foran dem, op i Mgrket. Dens Trin var altfor hgje - mellem dem laa Natten, som vilde den
sluge dem.

- Gaa bagest, sagde Tine til Tinka.

De gik bagest, for at gribe Bglling, om han faldt. Men han klavrede op, klamrende sig til Trinnene,
talende uafladeligt, mens Klokkerne over dem rungede dumpt, gennem Larm og Storm. Regnen slog som
Hagl mod alle Luger.

- Tinka, pas paa, pas paa.
Balling vaklede i Mgrket og de vilde gribe ham. Men saa var han oppe og de ogsaa - paa det faste Loft.

- Lugerne maa op, Lugerne maa vi ha'e op! Bglling rev i Lugerne, og Tine sled dem op. Uglerne flgj dem,
skreemte, forbi med korte Skrig, og Klokkernes Knebler slog, under Orkanens Ryk, mod Malmsiderne som til
Brand.

Den Syge talte ikke mer. Forfeerdede stod de alle foran de aabnede Luger.

De saa gennem Regn og Nat kun en eneste Stribe af Rgdt - som Randen af et Hav, mens bag det, paa
Hgjderne, Huse braandte i Grunden med dunkel Flamme, 121 som vilde den rgde Ild rinde ned over Bakkernes
Kamme. Og den tykke Luft, Luften over Landet i Brand, var fuld af Granater som af glgdende og ilsomme
Kloder, mens Lyden fra de Flygtendes Tros, Soldaterne paa Flugt, Vognenes Raslen, de tusinde Vandreres
Trin - naaede dem som den rappe Knitren af et Keempebaal.

Under sagte Jammer, med sammenknugede Haender, faldt Madam Bglling ned mod Lugens Aabning ved
Siden af sin Mand.

- Det er den, der breender, hviskede hun.

Lugerne slog voldsomt ind mod Taarnets Mur; det var, som Himlen sendte alle Vande ned over Jorden,
mens i den rgde Rand Rggens Skygger sprang som onde Dvaerge.

Det gav Ryk paa Ryk i Taarnets Dgr. Hundene fo'r jublende ind dernede.

Tine havde vendt sig. Lygten greb hun - hun troede, hendes Hjerte skulde standse.
- Den dejlige @, den dejlige @, hviskede Madam Bglling de utallige Gange.

Tine havde lgftet Lygten, hgjt over Trappen - hun lyste for Berg, der kom op:

- Det var ham, det var ham.

Hun talte ikke, rgrte sig ikke heller. Hun skaelvede kun, fra Isse til Fod, staaende paa det samme Sted,
mens han tog hendes Haender.

De andre vendte sig knap.

Han stod hende ganske neer, uden at vide det faldt hun ind mod ham, mens hun sukkede. Og foran
Lugerne, bag Foraeldrenes Ryg, tog han hende, daekkende hende med Kys.

Balling havde rejst sig, og de var atter kommet ned. Hundene fulgte dem med Jubel.
Doktoren var i Skolen. Han vilde give Bglling Sovemiddel.

- Men D e trenger til Sgvn, vendte han sig til Tine, hvis @jne var blanke og vidtopspeaerrede, som saa hun
et Syn.
122

- Ja, hun gaar med mig, sagde Berg.
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De gik.

Heste og Vogne og Mennesker blev til ét i Natten. Berg og Tine lgb gennem Uvejr og Stimmel, fulgte af
de gjaldende Hunde.

Og midt mellem Ruinerne af sit Hjem, under sin Hustrus Billede, tilfredsstillede Berg sit pinefulde, sit
nagende, sit fortvivlede Begeer.

Dyngvaad satte Maren afsted ud af Loen over Gaarden. Sofie var gaaet til Ro og vaagnede halvt, da
Maren lagde sig ind til hende i den helt oplgste Seng.

Hun satte sig op og mumlede:
- Det er en Bespottels' af Gud.
Men Maren faldt kun ned uden at hgre hende og sov som en Sten.

Regnen var standset. Luerne fra Sgnderborg flammede over Landet.

VilI

Nu var det glemt, altsammen, alt, hvad hun havde lidt i disse seks Dage siden han drog ud; nu kom han jo
hjem.

Tine lgb hen til Lars Husmands; d é r vilde hun staa, naar han kom.

Rundtom drog Soldaterne ud, uden Sang, tungt i den opblgdte Vej. De vendte Hovederne og saa efter
Tine, der lgb dem forbi: hendes Ansigt var saa friskt i Vinden, og hun havde en lille Slgjfe faestet i sit Haar
under Sjalet.

123

Ved Stien ned til Huset holdt den Krgblede med sin Vogn. Han havde to "Filialer" nu og solgte sit tynde,
sukkerblandede @I over hele Qen.

Han talte med sin kvaekkende Stemme - Tine saa op i den lyse Himmel, Luften var saa mild og alle Fugle
kvidrede -:

- Ja vist, Niels Invalid, ja vist, sagde hun med sin hgje, klare Stemme, og hun Igb ind til Ane.

Ane sad, mens de to Bgrn kravlede paa Gulvet, foran Bordet og ordnede mange Kobberskillinger i
Kreemmerhuse.

- Naa, sagde Tine, det er Fortjenesten?

- Ja, sagde Ane, Gud ske Tak, det er @llet. Tine slog Haanden ned i de mange fedtede Mgnter.

- Det klodser da, Ane, sagde hun glad og vendte sig mod Ruden:

- Men Luft maa her ind.

Hun stgdte den trange Luft ud af fulde Lunger: Vinduet maatte op; men det var spigret.

- Hvem sidder dog for spigret Rude nu? sagde hun og fik Semmene bort med et Par rappe Haender. Saa!

Den friske Luft kom ind og Lugten af den unge Jord. Tine blev staaende ved Vinduet; Signalerne lgd saa
grant og kaekt under den lyse Himmel.

- ldag kommer Skovrideren hjem, sagde Tine langsomt og halvsagte.

Ane hgrte ikke.
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Hun laa med hele Kroppen fremme over Bordet for at faa Tal paa sine Stabler. Baade Fingre og
Kridtstreger havde hun til Hjeelp under Regningen.

En af Ungerne havde fundet en tabt Skilling og vilde ikke af med den og brglede, da Ane tog den.
- Kom, sagde Tine og tog Knaegten op; hun lgb gennem Stuen med ham i de lgftede Arme:

Og det var Ridder Ro
og det var Ridder Rap
Tip-Tap.

124

Og det var Ridder Snip
og det var Ridder Snap
Tip-Tap.

Knaegten lo, mens hun sang og lgftede ham hgijt:

- Og skal Du med Prgjserne slaaes, og skal Du med Prgjserne slaaes, raabte hun og gyngede ham op og
ned i Takten.

Saa blev hun stille igen og satte sig hen ved det aabnede Vindu, med Drengen paa sit Skad.
Ane blev ved at teelle sine Tutter.

- Hvor er Himlen dog hgj, sagde Tine, der ufravendt sad ud i den blanke Luft.

De Bortdragendes Signaler var dget hen, og Solen var ved at gaa ned.

Tine satte Drengen bort med et Seet.

- Der er de, sagde hun og stod op. Ane havde intet hgrt. Men der lgd Skridt bag Bakken af en kommende
Trop.

- Nu naaer de Bakken, hagrer Du?

- Ja, nu kommer de, sagde Ane traegt. Tine lyttede, mens de kom naarmere med tunge og traette Trin,
ned ad Bakken nu.

- De synger ikke, sagde hun sagtere, og hun bgjede Hovedet lidt ned bag Blomsterne. Det var, som
Skyggen af en Angst greb hende.

- Jo, det er dem, sagde Ane og sad op fra sine Skillinger.

De fgrste Raekker kom forbi, tyndede og sgrgmodige. Officererne gik ranke foran, blege under
Ansigternes Sod. Raekke fulgte paa Reekke, tunge og tavse, ingen hilste det vante Kvarter.

- Saa stille de bli'er, sagde Ane. Tine var ligesom sunken ned bag Blomsterne - nu stod hun op igen:

- Der var han - d e r sad hun ham - saa bleg og saa stille som de andre ... nej, han drejede ikke Hovedet;
han sad hende ikke, at hun var der; gik kun saa treet som de andre - forbi som de andre.
125

De var alle forbi, og man hgrte kun den Krgbledes skingrende Stemme og et Par pludselige Kanondrgn
over Landet, der syntes at hilse Solens Nedgang.

- Farvel, sagde Tine, der stod ved Dgren; og hun gik hen over Markerne. Men pludselig, midt i den
uforklarlige Angst, der havde grebet hende, sagde hun:

- Hvor han har lidt! Og hun smilede under en ubeskrivelig Glaede: hun skulde trgste ham, pleje og trgste
ham.

Hun lgb steerkere, saa hurtig hun kunde, hjem over Marken.

Hun maerkede ikke, der var ganske stille i Gaarden, skgnt den var fuld af Soldater, og ikke, at Huset,
hvor alle Officerer var inde, var dgdt og uden Stgj.

Hun kom forbi Sofie, der sad paa Huggeblokken og greed, sagte, uden Ord, og hun gik ind i sit Kammer,
hvor det duftede af de grgnne Bukkar og hvor de blaa Anemoner stod friskplukkede i Karmen.
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Hun tog Stjernedugen frem, som hun havde gemt til Side, og hun lagde den paa det lille Bord. Hun
stillede Tallerkenerne frem og deekkede, og hun saé til hans Livret, som hun havde lavet iaftes silde, da alle
var til Ro; og hun satte Glassene frem, hvoraf han skulde drikke.

Hun blev ved at gaa omkring ved det hvide Bord, puslende med ingenting; hun teenkte ikke paa, at han
tovede - lykkelig ved kun at sysle her, hvor de skulde veere sammen.

Saa hgrte hun hans Trin, og hun gik hen mod Dgren.

Hun rakte Heenderne frem og smilede, men pludselig lod hun dem synke igen - han sad. dem ikke; og
Ordene, hun havde leengtes efter at sige, hun fik dem paa én Gang ikke frem; hun stod kun maallgs,
ventende, i uforstaaende Angst foran hans aandsfraveerende djne, der ikke saa hende, ikke kendte Kamret
igen, ikke hilste hende.

Hun gjorde kun én Beveegelse - pludselig, maaske uden at vide det; hun gik tilbage og hun stillede sig
foran 126 det lille Bord, saa hun skjulte det, mens han traet satte sig ved Ovnen, stirrende frem for sig.

Tine blev staaende - gennem Mylret af Tanker og hendes Angst brgd (vel ogsaa med Glimtet af et Haab)
paany det Ene: Hvor han har lidt! Og frygtsom, mens hun naeppe bergrte hans Skulder med sin Haand,
sagde hun sagte:

- Var det saa forfaerdeligt?
Det var, som om han vaagnede ved Lyden af hendes Stemme:
- Forfaerdeligt, sagde han kun.

Og ligesom om han overhovedet fgrst nu huskede "det", holdt han hendes Hoved ned mod sin Skulder
med en slap Haand og uden at tale, mens Tine trykkede Ansigtet ind mod hans Kind og Taarerne brgd frem
af hendes @jne.

Saa bgjede han sig - og halvt i Tanker, halvt af Medlidenhed - kyssede han hendes stakkels Ansigt med
et Par kolde Leaeber.

Tine stod stille op og hun begyndte at tale som en, der fryser - frygtsomt: om Naetterne, om Skanserne
dér ude, om de Faldne.

Han svarede kort, i en Tone uden Liv.
Det var som hvert Svar gjorde Tine blegere og det naeste Spgrgsmaal endnu mere tonlgst.
Hun teenkte kun paa ét: at faa Bordet bort, om bag sin Seng.

Over dem hgrtes Officerernes traette Skridt; deres traege Tale var gaaet helt i Staa, mens Berg, som om
det dog var ham et Behag at fornemme hendes Legeme ind mod sit, blev siddende og holdt hendes Hoved
ind mod sit Bryst.

Tine lgsnede hans Haand fra sit Hoved og stod op:

- Skal De ikke ind at spise med de andre? sagde hun med en Stemme uden Liv. Hun vidste ikke selv,
hvorfor hun kun hang ved denne ene Tanke.

- Jo, det er vel Tid, sagde Berg, og han gik.

Tine fulgte. Hun gjorde i Kagkkenet alt i Stand. Officererne 127 kom tavse ned, i Borgestuen begyndte
Sofie at opvarte Sergeanterne, der spiste, graadigt, men uden at faa Liv i de svidende @jne.

Tine havde sat Maden til Officererne frem, og Sofie begyndte at bringe den ind.
"Skovriderens Ret" bar Tine selv.

Officererne satte sig stille hen til Bordet og de begyndte at spise, mens Sofie bgd om til det tavse
Selskab med en uafladelig Lyd som en ganske sagte Klynken, og Tine fulgte, stiv og ubevaegelig.

En og anden talte nu og da med et Udtryk, som hgrte han ikke sine egne Ord og heller ikke Svaret. Saa
sad de tavse igen med det besynderlig samme Udtryk i alle @jne som en stirrende, bestandig Grunden.

Tine bgd "Retten" om og kom til Berg. Han saa op paa hende, men hun var ganske rolig. Det var kun,
som blev hun langsomt mere og mere bleg, som om alt Blodet svandt bort af hendes Legeme.
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- Aa, det har Deres Moder bragt, sagde Berg.
Der gik blot en hastig Skaelven hen over Tines Ansigt og hun forsggte at smile som til et Ja.

Officererne rejste sig fra Bordet, og, faameelte, satte de sig rundtom og fulgte med Gjnene Raggen af
deres Cigar. Nu og da stod en Enkelt op og han begyndte at gaa op og ned, som havde han glemt de andre,
mekanisk, som En, der forfalger en eneste, fiks Tanke - og satte sig igen paa den Plads, som han lige havde
forladt.

Tine gik ud og ind og vendte bestandig tilbage for at vente et Blik eller maaske blot for at hgre hans
Stemme og veere, hvor han dog var.

Ovre fra Laden begyndte Folkene at synge - faa Stemmer og altfor skingert.
En af Kaptajnerne tog Cigaren ud af sin Mund:

- Det er de Nye, sagde han tungt til Berg. Sangen blev ved derude - flere Stemmer tog i; saa sagde
Majoren, der stod op:

- Naa, Lgjtnant, har De glemt at synge? Svar Folkene med en Vise.
128

Lavenhjelm gik hen til Klaveret og slog det op. Han sad saa underlig stiv - som en Automat - mens han
sang:

Har | laest den Berlingske Avis -
eller har | hgrt'et,

at en fornem Hertug i Paris

har sin Kone myrdet?

Hun var lige gaaet i sin Seng,
drgmte om sin Manne, -

han hed Hertug Choiseul Praslin,
hun hed li'saadanne.

Baronen kom ind med et Par Korrespondenter i Fglge - en Englaender og den Sortsmuskede, som kom fra
Hovedkvarteret; de hilste, mens Lgvenhjelm blev ved at synge og de Yngre faldt i med mekanisk aabnede
Munde, lenende Hovedet mod Vaeggen, stirrende ud i Luften:

... Ind kom Kammerpigen trippendes galant,
spurgte: "Hvad behaver?"

Men ved ngjere Eftersyn hun fandt

Fruen rent Kadaver.

Hertugen den Tyverad

vaskede sig i et Fad,

aad en Ret forgiftet Mad,

braendte saa sin Slaabrok.

Tralala, lalala, tralala.

Sangen var holdt op, uden at nogen maerkede det - knap nok de, der sang.
Og i den pludselig stille Stue hgrte man Englaenderens Stemme, der sagde:
- Ja, den Kanonade skjuler jo Himlens Sol.

Tine og Sofie redte paa Sofaerne og de begyndte at bryde op. Rundtom hgrte man kun de tunge Trin af
dem, der gik til Ro, og ingen talte til hinanden.

| Dagligstuen sad kun den kgbenhavnske Korrespondent, der holdt fast paa en enlig Kaptajn og endte
alle Saetninger med at sige:
129

- Nej - jeg forsikrer Dem, jeg vover mig ikke mere over Broerne.

- Vist saa, vist saa, sagde Kaptajnen, der intet hagrte; i hans @ren lgd kun bestandig Skansernes
fortumlende Stg;j.

- Nej, forsikrede Herren af Pressen igen, jeg gaar ikke mere over Broerne.

Tine havde sat alt til Side, allevegne, i Spisekamret og i Kakkenet, langsomt som en, der skal faa Tiden til
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at gaa.

Hun hgrte Bergs Skridt gennem Gangen og hun gik frem mod Dgren, men han gik kun ud paa Runden;
0og hun vendte tilbage til sit Kammer.

Hun taenkte ikke mer paa at afdaekke det lille Bord og ikke paa at tage Dugen af, der skinnede ved Siden
af hendes Seng - hun saa det ikke mer; hendes Liv hang kun i magtlgs at vente.

Det slog et Par Dask paa Dgren. Det var Tinka, der kom bralrende ind:

- Min Pige, sagde hun, jeg vilde dog se, om Huset stod endnu - jeg kommer fra Per Eriks'. Tine nikkede
kun, hun kunde ikke have talt.

- Naa, her er de Fleste til Ro, sagde Tinka, der Igsnede sit Sjal. Ja - li'saadan hos os ... Men - hvor er
Skovrideren? spurgte hun.

- Vel derinde, sagde Tine uden at rgre sig.

Nu fgrst sad Tinka paa hende - ved Lyden af den ligesom dgde Stemme - og pludselig holdt hun inde:
foran Bordet med den hvide Dug, hvor ingen havde spist, og Veaeggen med Bukkar om Spejlet og Tine selv,
bleg som var hun uden Liv og Blod.

- Tine, sagde hun angst og holdt inde paany.

Det var som Tine fagrst rigtig harte nu, da hendes Navn blev neaevnt; men hastig vendte hun atter Qret
mod Vinduet.

Nu gik han forbi.

Tinka var begyndt at ryste. Tavs gik hun hen mod Veninden og hun tog hendes Haender, der var kolde
0g 130 stive, som var de livlgse. Hun fandt ingen Ord, hun tog kun Tine om Haaret og blev ved at glatte det,
glatte og glatte det.

- Tine, Tine, sagde hun.

Tine lgftede blot sit tunge Hoved og et @jeblik sad hun paa Tinka med @jne som en Hinds, der dger -
uden at fatte Dgden.

Tinka lod sine Haender synke, og endnu en Gang saa hun rundt i Kammeret, hvor Skovkransene hang om
Spejlet.

- Farvel, sagde hun. Det er jo blevet silde. Hun tog Tines Haender, der ikke gengaeldte hendes Tryk; og
stille gik hun ud.

Da hun kom frem ved Laengen, mgdte hun Berg.
- Er det Dem? sagde han. Hvor kommer De fra?
- Fra Tine, svarede Tinka haardt.

- Godnat.

Tinka lgb ned ad Alléen; og, mens hun teenkte paa Lavenhjelm og paa ham den anden, den Fremmede,
der havde veeret der i Kroen kun den eneste Nat, Igftede hun pludselig sine Heender som til en Trusel eller
kun i Fortvivlelse.

Berg gik videre; i Leengerne var der stille, alt var til Ro.

Paa Gaardtrappen stod en Officer, der i sin Dgdtraethed ikke en Gang kunde sove.
- Natten vil blive haard, sagde han og pegede i Retning af Skanserne.

- Ja, haard, sagde Berg.

Kanonernes Bulder sang gennem Nattens Mgrke, saa det gav dumpe Genlyd i Jorden, og Trappen sitrede
under dem, hvor de stod.

- Og heller ikke Sgvnen er kveegende, sagde Officeren langsomt.

Berg svarede ikke. Men de teenkte begge paa den tunge Dvale, der faldt over de Dgdtreette, mens
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Dagens Raab: "Daek Dybbgl - Daek Avnbjerg - Ragebgl daek" blev ved at skreemme de lammede Sovende.
131

- Nej, sagde Berg, man kan knap sove mer.

De gik ind og de skiltes med et Haandtryk - de var blevet saa 'faste, Haandtrykkene Kammerater
imellem.

Berg aabnede Dgren til Dagligstuen, og i Kammeret hgrte Tine hans Skridt, der dgde bort.
Hun bevaegede sig ikke, stille sad hun og skaelvede kun som af Kulde:
De var endnu ikke til Ro - Huset var endnu ikke stille - han venter, til det bliver stille.

Man hgrte Kanonernes stigende Drgn og en enkelt Sgvnlgs' Fodtrin frem og tilbage over Loftet. Ellers var
Huset tyst.

Der kom Skridt fra Baronens Stue i Gavlen, og Tine hgrte Korrespondenternes Stemme paa Trappen:

- Nej - ikke den tapreste Korrespondent gaar mere ind i Byen, sagde den Sortsmuskede. Og Baronen
svarede:

- Som sagt - som sagt - nu maa man vente de store Begivenheder.
Dgren blev atter lukket og ogsaa Baronens Trin dgde hen over Loftet. Kun den Sgvnlgse gik og gik.

Maaske haabede Tine nu slet ikke mer. Men hun rejste sig dog og hun tog sit Sjal og lagde det om sig og
satte sig igen - "for om han dog kom."

... Hun fo'r sammen - det var hans Trin.

Hun kastede Sjalet og stod midt i Kammeret - hun smilede til ham, da han kom.
Han tog hende i sine Arme og knugede hende, saa hendes Laender smertede.
Hun smilede og sagde:

- De kom dog.

- Ja, hvem kan vel sove nu? sagde han og bgjede sig over hende.

... Han blev hos hende endnu. Men alt var koldt og dgdt. Ord fandt han ikke, men kun Kaertegn, mens
hun laa som frysende i hans Arm - uden Liv.

Og bestandig stirrende paa alle disse Timers Lidelse, hvis Grund hun ikke forstod, hviskede hun sagte,
som 132 bad hun tusind Gange om Tilgivelse - hun, der havde givet alt og hvem alt var bergvet:

- Er De vred? hviskede hun ganske svagt.

- Hvorfor? spurgte han og forstod ikke en Gang hendes Spgrgsmaal.

Men Lyden af hendes Stemme vakte paany den Deprimeredes Begaer, mens Kanonerne sang.
Det var over Daggry.

Men Sofie var alligevel ikke kommen videre end til at sidde med halvt Igste Klaeder foran den store Seng.
Dér var hun falden hen og sad og nikkede.

Maren veekkede hende.
Sofie kom til Besindelse og fik udtalt Forargelse:
- En véd virkelig ikke, hva' Du teenker - det er den lyse Morgen ...

- De tar jo ikke mer ligge ene, sagde Maren kun med halv Foragt og smed sig i alle Klaeder, yderst paa
Sengestedet.

Maren kom ikke af Tgjet mer.
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Vil

Det var neeste Formiddag:
Tine gik bort fra Vinduet, da hun saa sin Moder komme gennem Gaarden.
Hun vilde gaa - bort - blot ikke se hende. Disse syv Dage havde hun ikke veeret hjemme.
Hun Igb ind i sit Kammer, men hun hgrte allerede Moderens Stemme i Kgkkenet, og hun aabnede Dgren.
- Her er jeg, sagde hun i en Tone, der pludselig lgd utaalmodig eller vred.

- Aa, Tine, saa leenge vi ikke har set Dig, sagde Madam Bglling, der kom ind. Og din Fader har vaeret 133
saa syg - saa leenge, saa leenge ... Aa - det har veeret slemt - det har vaeret meget slemt.

Ordene kom ikke bebrejdende, kun saa bekymret. Men foran den aeldede Moder - hvor blev hun ikke
graa fra Dag til Dag - under dette Overmaal af Lidelse, sagde Tine i den samme Tone, utaalmodigt og haardt:

- Tror Du, her har veeret bedre?

- Nej, aa, nej, sagde Madam Bglling, og, idet ogsaa hun pludselig faldt ind i Tines Tone, skaendende eller
hidsig, sagde hun:

- Men det er vel dog dit Hjem derhjemme, og man kunde vel blot se Dig.

Tine svarede og de blev ved at tale - hidsigt, om et Intet, der faldt for, hgjt, saa man hgrte de skaerende
Stemmer ud gennem Dgren.

Madam Bglling brad op.

Paa Teerskelen sagde hun, at Fru Appel var kommen og at det var forresten Lgjtnanten, der gerne vilde
se hende.

Tine holdt ikke Moderen tilbage. Hun fglte, da hun var gaaet, kun som ét stumpt Ubehag mer. Og lidt
efter var det hende, som ogsaa det var haendet en Fremmed, et andet Menneske eller for laenge siden ...

Rundtom gik Dagen sin Gang. | Stuerne vandrede Officererne, som havde de ikke blivende Ro noget
Sted. Et Par Stabsofficerer kom ridende til Gaarden; de kom fra Stillingen bedgvede og tilintetgjorte af Stgjen
blot. Blege og med korte Hilsener gik de ind til Majoren.

Officererne samledes i Klynger, og paa én Gang - ingen vidste, hvorfra Rygterne kom - hviskede alle, fra
Mand til Mand, at Regimenterne, et, to, havde veegret sig ved at gaa over Broerne.

Kanonernes Dgn holdt ikke inde et Minut. Kaptajnerne blev kaldt ind, og fra Majorens Stue hgrtes korte,
hastige Stemmer, mens de Unge ventede, raadvilde og tavse.
134

Hans Hgjeserveerdighed rullede ind i Gaarden. Han var ophidset og sggte Majoren, men han maatte vente
og vandrede op og ned mellem de Unge, mens alle lyttede efter Stemmerne derinde og i Gaarden
Soldaterne gjorde deres Dont uden at se og uden at teenke.

Og midt under Forvirringen og Larmen spiste de og drak de, i Hold, mens Sofie bar Mad ind og Mad ud.
Dgren til Majorens Stue gik op, og Hgjeerveerdigheden vilde styrte sig over de to Herrer af Staben. Men de gik
ham forbi med en Hilsen, der brat brad hans Ordstram af, og de vendte tilbage til deres Heste. De fglte ikke
mer Dyrene under sig og ikke deres egne Lemmer, og deres @jne braendte som hos en Lods, der strider med
Market.

Kaptajnen vendte tilbage, men ingen turde spgrge. Fra Majorens Stuer hgrte de Hgjeerveerdighedens
Stemme hgj og ophidset. Han havde hgrt, fra Hovedkvarteret hgrt, at Skanserne, at Stillingen skulde
rgmmes.

Han vilde ikke tro det, det var ikke muligt og det turde ikke teenkes: Folkets Tro kunde ikke sviges for
anden Gang.

Provsten blev ved at tale, men Majoren svarede ham ikke. Han sad kun med Blikket faestet paa Vinduet:
i Alléen gik de stilfeerdige, ludende Soldater og paa Vejen sled de Nysaaredes Konvoj sig langsomt frem i
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Solen.

Hans Hgjaerveerdighed sad intet. Han gik kun ophidset op og ned med store Skridt som paa Offerdage i
sit Sakristi og talte hgjere og hgjere: Stormen var jo alles Haab og nu taltes om Tilbagetog.

- Men Regeringen vil kende sin Pligt - den viger ikke tilbage - den vil ikke taale et nyt Dannevirke - den vil
give sine Befalinger.

- Den har netop givet dem, Hr. Pastor, sagde Majoren, der ikke tog @jnene bort fra de Dgendes Tog, som
fgrtes hjem i Solen.

Begge Herrer tav og hans Hgjeervaerdighed brgd, 135 lidt forvirret, op; han vilde kare om ad
Hovedkvarteret.

Han gik gennem Stuen forbi Grupperne af tavse Officerer, ud i Gangen, hvor han mgdte Berg og
Baronen. Stilheden i Huset trykkede Hans Hgjeerveerdighed. Det var, som ingen mer turde tale rigtig hgijt:
kun hans Tribun-Rgst lgd lige fyldigt op med Kanonerne.

Dgren til Kekkenet stod aaben; ved Bordet arbejdede Tine, Sofie og Maren i samme Raekke; de vaskede
de skidne Tallerkener i et Par Baljer og slog Affaldet ud.

Hgjserveerdigheden talte til Tine og spurgte til Bglling.

Hun lgftede kun sit Ansigt og sad paa ham som forstod hun ikke, med et Blik som En, der gaar i en
hemmelig Vildelse.

Og Provsten sagde til Baronen, mens han lod @jnene glide hen over Sofies og Marens forasede Figurer:
- Ja - ogsaa Kvinderne har taget deres Del af Byrden.

Hans Hgjserveerdighed vendte sig og gik ud til sin Vogn. Baronen kgrte med: man maatte dog have
Efterretninger.

- Ja, sagde Hans Hgjeerveerdighed, da de bgjede ud af Alléen: Om blot Haeren stod ret paa Hgjde med vor
Regerings Energi.

Berg hgrte ikke den bortrullende Vogn - han saa kun Tines Ansigt, da hun lgftede det mod Provsten.
Forgeeves gik han to Gange frem over den lyse Gaard, hun sad ham ikke og rarte sig ikke. Han taalte ikke,
han udholdt ikke at se paa denne Stilling og dette Ansigt.

Og han slog paa Ruden:
- Kom, sagde han, vi gaar op paa Hgjen.

Hun lgftede kun det samme Blik mod Ruden og mekanisk, som om hun fulgte en Befaling af En, hun ikke
kunde modstaa, slap hun Arbejdet og tog sit Sjal.

Hun hgrte ikke, hvad han sagde, mens han gik paa 136 Stien bag hende; heller ikke hans Stemme
naaede hende laenger. Hendes forvildede Tanker taenkte kun ét: han elsker ikke mer. Og Sjeel og Legeme
falte kun én Smerte : Gyset fra inat.

Fuglene sang over Engen; alle Buskes klaebrige Knopper lyste - i Udspring - i Solen.

Lidt efter lidt var Berg traet holdt op med at tale; han fik jo intet Svar. Og mens han gik bag ved hende -
hun gik saa tungt, med halvbgjet Hoved - spurgte han kun sig selv, hvordan han vel nogensinde havde
kunnet attraa dette Menneske.

De naaede Hgjens Fod, og Skridt for Skridt voksede Kanonernes Dgn. Saa saa de fra Toppen det
haergede Land, mens de stod ved Siden af hinanden.

De grgnne Agre var nedtrampede og Flokke af herrelgst Kveeg lgb hen over Markerne. Vejene laa som
mgrke Sumpe og de afbraendte Huses sveertede Mure gabede op imod dem.

Bag Skoven stod Rgnhaves Brandsgjle op som et Sgrgebaal, der naaede Himlen.

Signalerne begyndte at lyde og de klang magtlgse mod Kanonernes Brag. Skanserne kastede Rggen tyk
ind over Landet, som vilde de indhylle det i Nat.

Berg stod tavs; i pludselig komne Tanker sad han ud over den skaendede @ og sagde sagte:
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- Hvor Marie dog elskede denne Plet.

Tine hgrte det og hun forstod saa vel. Men nogen ny Lidelse fglte hun ikke. Hun syntes kun, at Solen
smertede hende og Himlens Blaa gjorde hendes @jne ondt.

Tropperne begyndte at samles og lidt efter lidt kom Afdelingerne frem mellem Hegnene, der knoppedes.
Alle Veje blev fyldte af Kolonnerne, der paa den dgnende Jord gik tavse og Skridt for Skridt, som lange
Ligtog, mens Kanonerne rungede over dem i den sollyse Luft som Lyden af tusinde vaeldige Malmklokker.

Tine var gaaet ned ad Hgjens Kam.

- Hvor gaar De hen? spurgte Berg, som om han pludselig vaagnede.
137

- Jeg gaar hjem, svarede Tine blot og pegede over mod Skolen.
Hun gik bort fra Hgjen.

Det var som det ene Ord ramte Berg som et pludseligt dirrende Slag, og han vilde kalde, men han kunde
ikke. Under en naesten- ulidelig Smerte saa han alt, hvad han havde gjort.

Hundrede Billeder - og hvert stikkende som en borende Naal - kom op i et Nu: Billedet af de Gamle, den
lallende Mand, af Madam Bglling, af hendes @jne, hendes @jne, der ikke mer kunde greede, og af hende, af
Tine, saa livigs, som var Sjaelen dgd i hendes Krop.

Hele deres Liv, der var levet for ham og hans, hele deres Hus, som tilhgrte ham og hans - sad han Plet
for Plet; og han saa deres Ansigter, de gode Ansigter; og han hgrte deres Stemmer, de gamle Stemmer.

Det var ham, ham de havde elsket som en Sogn ...

Det var, som hans Sjael var saaret, Kanonernes Dgn lgd som et fjernt og et ligegyldigt Bulder og
Kolonnerne sad ud som noget kravlende Smaat.

Ham havde de elsket som en Sgn.

En Officer stgdte til hans Arm:

- Kanonaden stiger, sagde han.

Berg vendte sit forvildede Ansigt imod ham:

- Synes De? sagde han. Og han gik bort fra Hagjen.

Officeren saa efter ham - Berg naesten vaklede, mens han gik.

- Naa, ogsaa han, sagde Officeren til sig selv og saa efter sin Vaabenbroden

Berg gik ned over Marken. Han var paa Kirkegaarden. Han var paa Paradisvejen. To Timer flakkede han
rundt og vogtede paa Skolens taendte Lys.

Saa vendte han hjem.

Og inde i sin egen Stue gav han sig til at skrive, langt, Side paa Side, gmme, braendende Ord til sin
Hustru.

.... Tine var gaaet frem over Engen, ind gennem 138 Gaarden og gennem Alléen, forbi Officerer og
Soldater, som hun ikke saa.

Henne paa Vejen standsedes hun af et Vogntog.

Det var Naturalforplejningen, Kad og Mel og Brad, der transporteredes forbi paa mange Vogne. Tines
@jne faldt paa de Heste, der gik hende naermest. De sled sig, laadne og vanrggtede, duvende frem, med
matte og udslukte @jne, mens de treege Kuske lod Piskene jaevnt falde ned over deres Ryg.

Men Dyrene gik kun som fgr i samme traette Skridt, som om Slagene ikke kunde smerte dem mere.
Tine blev staaende og hun fulgte med @jnene Spand efter Spand.

Langt fremme paa Vejen hgrte hun endnu Kuskenes trevne Raab, naar de lod Piskene falde slgvt over
Dyrenes Rygge.
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Pludselig sprang Taarerne frem af hendes hede @jne.
Hun naaede Pladsen. Den var tom, og i Kroen var der stille.

Kun paa Smedens Lod, hvor der laa friske Hgvlspaaner mellem den nedtrampede Rug, arbejdede fem-
seks Soldater. De slog hvide Fjeele sammen og bestrag dem med Sort.

Tine gik op ad Trappen og hun lgftede Klinken til Skolen, hvor Luften var tung og sgdlig-ram. Fru Appel
sad ved Sengen hos sin Sgn.

Timevis havde hun ikke rgrt sig, fra hun kom, ikke spist og ikke drukket: hun sad kun stum og sad paa
Sgnnens Ansigt, der var blevet saa lille som da han var Barn, og paa hans Haender, hans urolige Haender.

Madam Bglling var listet ud og ind: hun vilde jo saa gerne hjeelpe.

Men Fru Appel blev kun siddende ubevaegelig, og Madam Bglling stod raadvild med Koppen med Suppe,
til hun gik igen.

Kun én Gang havde Fru Appel Igftet Hovedet og, 139 mens Taarerne brgd ud af hendes @jne, havde hun
sagt :

- Han er jo saa ung.

.... Tine havde sat sig - hun vidste ikke, om Fru Appel havde hgrt hende, for hun havde ikke hilst og ikke
rgrt sig. Men saa sagde hun:

- Han har spurgt efter Dem. Men nu sover han.
Og Taarerne brast frem paany, som om hvert mindste Ord, hun sagde, maatte kalde dem frem.
Tine talte ikke; og begge sad tavse, som grebne af den samme Sorg, og stirrede paa det blege Ansigt.

Sygepasseren bragte de Saarede Mad. Aftenklokkerne begyndte at ringe, men man hgrte dem knap
gennem Kanonernes Larm.

Saa blev der atter stille i Stuen, og Skumringen begyndte at laegge sig over Rummet.
Fru Appel sad kun som fgr foran sin slumrende Sgn.

Madam Bglling kom ind; hun turde neeppe hviske. Men hun sagde dog til Tine ganske sagte, med sin
forknytte Stemme:

- Du kommer dog ind?
Og hun gik igen. Saa bleg og stiv dog Tine sad der!
- Aa - ja, aa - ja, sagde Madam Bglling, her er Elendighed nok til os alle.

Det var neesten blevet mgrkt. Fra Sengen hgrte man de Saaredes sagte Suk. Tine rejste sig ikke. Her
syntes hun var bedst. Her var Fred, her, hvor et Menneske dgde - - og Livet var forbi.

- Han vaagner, sagde Fru Appel.
Halvt i Sgvne begyndte han at klage.
Tine stod sagte op og taendte stille Lampen og satte sig igen.

Den Dgende slog @jnene op, men han saa ikke mer - de store @jne var brustne og han jamrede svagt
under sagte Rallen.

Moderen laa ned ved hans Seng:

- Ja, Max, ja - g@r det saa ondt? gar det saa ondt? hviskede hun.
140

- Ja, Max, ja - ga@r det saa ondt?

Dgren gik. Det var Madam Bglling igen. Hun vilde kun se efter Tine - saa var hun vel vred fra idag, siden
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hun ikke kom ind.

Hun gik ikke hen til Sengen. Hun stod kun ovre i Mgrket og saa paa sin Datter, til hun stille vendte
tilbage.

Den Dgende rallede hgijere:

- Ja, Max, ja, ggr det saa ondt? ggr det saa ondt? Han blundede igen og atter vaagnede han. Ude steg
Kanonernes Lyd som et rullende Vejr. Men om Sengen var der dog som forunderlig stille.

- Laft ham, lgft ham, hviskede Moderen - selv holdt hun hans Haender.
Hvor hans Aande blev svag og hans Haender stive.

- Annie, Annie, hviskede han ganske sagte.

- Ja, Max, ja.

De lyttede begge efter Aanden, som kom saa sveert, saa tungt; Moderen havde rejst sig - saa kastede
han sig tilbage.

- Leeg ham.
De lagde ham ned igen. Saa var det, som vilde han lgfte Hovedet og han sggte om Ord:

- Annie - Mo'r - Annie - hgrer | Fuglene? Og idet han strakte de stivnende Haender frem og smilte, sagde
han:

- Ja, hvor Livet skal blive smukt.
Munden lukkede sig med et Suk - det unge Hoved faldt helt tilbage.
Saa sank Fru Appel med et Skrig ned over sin livigse Sgn. Tine trykkede hans @jne til.

Fru Appel satte sig igen, og hun begyndte at klappe hans Haender, der var stive, og hans Ansigt, der var
koldt - leenge, Time paa Time.

Tine havde rejst sig. Langsomt gik hun bort fra Sengen: hun vidste ingen Trgst.

Madam Bglling var ikke gaaet til Ro. Hun sad paa 141 Kgkkenstolen bag Dgren. Der kunde hun hgre, naar
Tine gik.

- Dér var hun - nej - hun kom ikke ind. Madammen tog efter Lyset, hastig, og gik ud i den stille Gang,
hvor Tine allerede var ved Dgren.

- Skulde Du ikke se din Fa'r? sagde hun.
- Mo'r, jeg maa jo hjem, svarte Tine kun. Madam Bglling gik hen til hende.

- Aa, Tine, skal vi nu ogsaa gaa og vaere vrede paa hinanden, sagde hun, skal vi nu ogsaa veaere vrede
paa hinanden ...

- Nej, Mo'r, nej, Tine rev sig lgs - men nu er det jo silde ... Godnat.

Hun talte i den samme utaalmodige eller forpinte Tone som om Morgenen og Dgren slog til. Hun var
borte.

Madam Bglling vendte tilbage. Hun kom ikke lzenger end til Stolen ved Dgren. Der faldt hun hen. En stum
0g uvis Angst holdt det stakkels, tunge Hoved vaagent. Rundtom hgrtes de Sgvnlgses Skridt over Gulvene;
Officererne fandt ikke Hvile mer.

Uden at vide det begyndte Madam Bglling at vandre som de - en rokkende Skygge frem og tilbage foran
det osende Lys: hun vidste ikke Rede mer, hun vidste ikke Rede.

Kanonerne gav ikke Fred et Minut. Som skulde Taget styrte, rystede Skolen i sin Grund.

Kun Fru Appel sad stum og rolig foran Sengen hos sin dgde Sgn.
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| Skovridergaarden var der stille.
Tine hgrte kun nogle rastlgse Skridt over Gulvene i Gavlen, mens hun gik gennem Huset.

Hun gik rundt og hun stillede paa Plads. Saa undredes hun pludselig over, hvorfor hun gjorde alt det - og
lod alting ligge uden Tanke.
142

Hun aabnede Dgren til Dagligstuen og hastig veg hun tilbage.
Skovrideren sad ved sin Lampe og skrev.
Hun sagde til sig selv til hvem, og dog led hun ikke mere. Sagte gik hun tilbage til sit Kammer.

Gaaende op og ned - og undertiden pludselig standsende som vilde hun besinde sig eller blot fange en
eneste Tanke - samlede hun alting sammen, Stykke for Stykke, som En, der bryder op og skal rejse.

Kort efter Daggry gik hun hjem.

- At Du kommer, sagde Madam Bglling, der var i Kekkenet, og slog sine Haeender om den tavse Datter: Ja,
j e g erjust staaet op, ja, j € g er just staaet op, sagde hun; hun vilde ikke fortzelle, at hun ikke havde veeret i
Seng, det vilde jo bare ggre Tine urolig.

Tine gik ind til sin Fader.

Han havde faaet en ny Tidsfordriv. Tines gamle Skrivebgger var blevet taget frem, dem med Lgve- og
Tigerjagterne paa Bindet.

Dem sad han og laeste i - Time efter Time.

Tine sad ved hans Fgdder - hun stirrede paa de store Barnebogstaver.
"Du skal ikke have andre Guder for mig", stod der i Linje efter Linje.
Bolling fulgte Linjerne med rystende Fingre. Tine maatte vende Bladet:

"Du skal aere din Fader og Moder" - "Du skal sere din Fader og din Moder," laeste den Gamle Gang paa
Gang, med sin sveere Stemme.

- Hun skrev godt, hun skrev godt, sagde han og saa over paa Madam Bglling.
- Ja, Bglling, ja, Du har jo laert hende det, svarte Madammen.
- Ja, hun skrev godt, gentog han. Og han lzeste igen.

143

IX

Otte og fyrretyve Timer havde Kanonerne ikke tiet.
Nu var det over Middag. Klokken seks skulde Regimentet rykke ud.

Stimmelen blev taettere foran Kroen. Der var dem, som fik Feltflaskerne fyldte for anden Gang: den
fgrste Ration var gaaet ned, mens de fik Munderingen i Orden - det gik lidt langsomt fra Haanden - og en
Gang imellem glemte de rent Donten, mens de sad og lyttede efter "Musikken". Den blev alt haardere syntes
nogle.

Den Krgblede jog rundt - men idag var hans @I for tyndt: s a a raabte han paa Pladsen og saa raabte han
i Gyden, uden Rist.

Et Par Officerer gik omkring og talte med Mandskabet. De kom helst der, hvor de kunde vente en
Vittighed til Svar.
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Fire Lolliker raabte hgjest; de spillede Kort, liggende plat ned paa Maven.

Men Lystigheden kom kun som korte Vindstgd og saa blev der svaert tyst igen paa Pladsen, mens
Kanonerne, de rungede saa meget steerkt.

En Officer havde talt lystigt til en Flok, der stod taet ved Smedens Lod, hvor Kisterne stod i Rad, to og to
ovenpaa hinanden; saa sagde en af Soldaterne, fast og stille:

- Ja, Hr. Lgjtnant, vi véd jo, at vi skal derud.
Og der blev ganske stille i Kredsen, mens Officeren gik.

.... | Skovridergaarden var Officererne som spredte for alle Vinde. | Haven gik de, eller ud og ind i
Staldene. De skrev og de opgav det igen. De var i Stuerne og ude.

For tyvende Gang spurgte Berg i Kgkkenet, om Tine var kommen.

Han havde ikke anden Tanke end denne: hvor hun var, hvad der skete i Skolen.
144

Hun var ikke kommen.
- Nej, kommen er hun ikke, sagde Sofie, der straks begyndte at klynke:

- Saa er 'et vist slemt med Degnen. For det maa man si' om Tine, at hun haanger ellers trofast nok ved
dette Hus.

- Ja, sagde Berg.

- Hun har trofast elsket baade Herluf og Fruen fra den fgrste Dag, sagde Sofie.
- Ja, sagde Berg, som slog han sig selv med hvert eneste Ja.

Kvarter efter Kvarter blev han og lod sig martre af Sofies Snak, som led han ikke nok.
- Og det har da forresten hele Degnhens Hus, graed Sofie videre.

- Indtil den sidste Dag, sluttede hun.

- Ja, sagde Berg. Det var, som sad der ham en Orm i Sjaelen.

Han rejste sig og han gik ud.

Et Kvarter forlgb og han spurgte igen, om der var Bud fra Skolen.

Men der var intet.

Saa gik han.

Han vilde se dem, han vilde derhen.

Men atter flakkede han rundt - han var paa Paradisvejen, i Gyden, til han tilsidst slog Fglge og gik med
Laegen op ad Trappen.

Tine hgrte ham fgrst, men hun rejste sig ikke.

- Tine, Tine, raabte Madam Bglling, og hendes Stemme blev helt hgj og lys af Gleeden, det er Skovrideren
- det er Skovrideren.

- Nej - at vi ser Dem igen, nej, at vi ser Dem, blev hun ved.

- Tine, Tine, kaldte hun atter: Det er Skovrideren. Tine kom ud. Et Gjeblik var det hende som en Lise at se
hans Ansigt, der var lidende og furet og blegt.

- Det ggr ham dog ondt, teenkte hun.
145

Berg havde ikke talt. Nu sagde han, som faldt det ham sveert at faa Laeberne fra hinanden:

- Bglling er jo saa syg.
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- Aa ja, Bglling, - det bliver veerre og veerre ....

Det var, som Berg undgik at se ind i Stuen, hvor Bglling sad; hans Blik gik kun saa hastigt hen over alting
i Kgkkenet.

.- Men De maa da ind til ham, De maa da, sagde Madam Bglling, som fgrte den ene Haand rastlgs over
den anden i sin Bevaegelse. Det var saa leenge, rigtig laenge siden, at Skovrideren havde set her indenfor.

- Ja, jeg maa dog se til ham, sagde Berg som far.

Tine vidste ikke, hvorfor hun fulgte med, da han gik derind.

Berg saa Bglling, lille og affaeldig sad han ved Sengen; han vilde ikke have kendt ham igen.
- Det er Skovrideren, raabte Madammen, som vil se til Dig.

- Ja, ja, svarte den Syge blot, med tungt Meele, uden at lgfte Hovedet fra de gamle Hefter. Haanden rakte
han mekanisk frem.

- Aa, Herre Gud, - aa Herre Gud, han gi'er Dem dog Haanden, sagde Madam Bglling og blev ganske rart
paany.

Berg maatte tage den kolde og ligesom svampede Haand og han maatte holde den i sin et Nu.
- Ja, ja, sagde den Syge kun og vendte Bladet.

Berg fik intet Ord over sine Leeber. Det var som alting hos ham led og pintes: @jnene, der saa det kendte
Rum, @rene, der hgrte deres Stemmer, hans Haand, der havde maattet tage om hans.

- Men Tine, sagde Madam Bglling, der rastlgs gik ud og ind, Skovrideren skal da vel ha'e en Bid .... De
skal vel ikke saadan gaa?

Hun fik Bordet slaaet op paa den anden Side af Sengen, og Tine maatte laegge Dug paa og Berg
veegrede sig ikke. Han fandt endogsaa Svar og vidste selv ikke hvilke; han saa kun Tine, der gik hid og did
og deekkede, 146 bleg som en Dgd og med langsomme Bevaegelser, som om hver Muskel, smertende,
naegtede sin Tjeneste.

- Herre Gud, man har knap den Plads man ka' sidde - Madam Bglling kom ikke frem mellem Bordet og
Sengen -: Og hvad kan man lave? hvad har man Tid til at lave? - Men en Bid maa De dog ha'e, som i gamle
Dage.

Berg kom til Bords og han maatte tage af Maden.

- Det var dog Deres Livret, sagde Madam Bglling og lagde mer paa hans Tallerken. Hun satte sig hen paa
Stolen ved Kommoden, og det gamle Ansigt var helt lyst af Glaede, mens hun talte om Herluf og Fruen.

- Men Tine, saa find Dig dog en Plads, sagde hun, saa find dog en Plads.

Tine blev ved at gaa omkring som en Stgtte, der bevaegede sig, mens Berg sad - med hver Bid
usveelgelig i sin Mund - og maatte spise foran Madam Bgllings @jne.

- Men saa byd ham, men saa byd ham, Tine, sagde Moderen og rejste sig i sin Iver.

Tine bgd ham; han syntes, at hendes Haender, der bgd ham, var blege; og han tog paany.

- Hun skriver godt, hun skriver godt, sagde den Gamle igen fra den anden Side af Sengen.

- Ja, Bglling, ja.

- Ja - Herre Gud, - aa Herre Gud, det er nu hans Glaede, forklarede Madam Bglling. Jeg har jo gemt de
gamle Bgger .... Bglling har jo lzert hende det .... han har jo selv leert hende det .... og Tine har altid haft rigtig

en kgn Skrift .... det har hun .... Og nu sidder han jo og ser i de gamle Bgger - han er jo ikke til mere,
Skovrider.

Madam Bglling blev ved at byde:
- Tine, Du skulde selv ta' Dig en Bid, sagde hun - hun smager ikke Mad, Skovrider.

Berg vidste ikke, hvorfor han naesten tvang hende til at spise, hvorfor han vilde, at hun skulde spise
ligesom 147 han. Men hun gjorde det, og de sad ligeoverfor hinanden foran Madam Bglling.
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- At man en Gang er samlet - at man er samlet, sagde hun, men pludselig saa hun fra det ene til det
andet af de to blege og stirrende Ansigter og hun holdt inde, paa én Gang greben af den samme uforklarlige
0g uvisse Angst som om Natten, og sagde i en helt anden Tone, mens hun satte sig:

- Ja, ja, hvor Tiderne har forandret sig. Saa sveert <iet er blevet for os alle ...
I nogle @jeblikke blev der ikke talt: Tine og Berg var det, som skulde de hgre op at aande.

Berg forstod ikke, hvordan han saa pludselig rev sig lgs og kom op og kom ud. Madam Bglling stod paa
Trappen og vinkede, og han vendte sig endnu en Gang.

Tine var bleven siddende; hun rejste sig ikke og flyttede ikke det opdeekkede Bord. Hun sad ikke
Moderen, der var kommen tilbage, og hun hgrte ikke Faderen, der lzeste op af de gamle Bager.

Kanonerne lgd som det maegtige Brus af en borrrullende Flod; paa Pladsen hgrte man Raab og
Signalerne, som kaldte til Samling.

Stgjen tog til, og Tine hgrte Kommandoraabene gennem Larmen - hver enkelt Stemme syntes hun, at
hun kendte igen.

Og atter lgd Signaler og igen Kommando og saa Skridtene .... af dem, der drog bort.
Madam Bglling stod igen paa Trappen og gik atter ind.

- Aa Gud, aa Gud, sagde hun og sank sammen i sin Stol; atde skal derud og dg.
Tine hgrte kun Skridtene - de blev svagere og svagere.

Han var borte nu.

Og et Gjeblik var det, som al Bedgvelsen veg fra hende. Hun talte til sin Moder med hastig Stemme; hun
sagde: Det er vel bedst, jeg gaar derned. Sofie ggr ingenting.
148

Og ilfeerdigt gik hun ud og lgb ned gennem Gyden - hvor hastigt den jog hendes ilende Skygge - ned over
Marken. Dér mgdte hun Tinka.

- Hvor skal Du hen? spurgte Tinka.

- D er ned.

Tine standsede ikke, men Igb kun.

Leenge stod Tinka og sad efter hende, til hun forsvandt, over Gaerdet, ved Dammen.
Hun lgb ind gennem Haven, ind i Stuerne: hun maatte se dem igen. Hun vilde veere der.

- Og saa drog de da bort - det var Sofie, som flaebende Igb hende i Haelene, varierende samme Ord
uafladelig.

Tine slog sig ned paa hans Plads ved Skrivebordet med Lampen.

- Nu er de derud', graed Sofie, som sad i Sofaen ligeoverfor. Aa, Jesus, nu er de derud' ....
Der laa et Brev i den opslagne Mappe. Tine laeste Datoen den 16. April.

- Og hvem véd, hvem der om en Tim' drages med Dgden, sagde Sofie.

Tine vendte det fgrste Blad. Hun vidste vel knap, at hun blev ved at laese: Det Brev kendte hun; det var
alle Ordene fra de gamle Breve, dem, Fru Berg havde lzest saa tidt. Her havde hver Saetning samme Klang,
her stod i hver Linje alle de gamle Navne - til Fruen.

Og mens Sofie blev ved at klynke, faldt Tine Bgllings Hoved tungt ned mod Skovriderens Bord:
Han havde kun taget hende - taget hende for et Nu.
.... Skumringen sank over Stuen. Sofie var falden i Sgvn i sin Krog.

Kanonerne lgd med en Helvedslarm som ingensinde fgr. Fra Staldene brglte det skreemte Kveeg med
tudende angstfulde Brgl som paa en Sommermark, hvor Lyn slaar ned i Hjorden.
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Tine laa ned paa Knae, med Hovedet mod Fruens 149 Brev. Hun maerkede noget varmt mod sine Haender:
det var Ajax og Hektor, som havde lagt sig paa Taeppet. De slikkede hendes Haand.

Det var Hans Hgjaervaerdighed Biskoppens Vogn, som kom frem for Skolen. Han vilde blot se til gamle
Balling.

Han kom tilbage, forbi den nejende Madam Bglling, og vilde igen staa op i sin Kaleche, da en
hgjtstaaende Stabsofficer red med et Par Ledsagere over Pladsen.

Stabsofficeren stod af Hesten, og efter at have vekslet Hilsener gik de ind paa Kirkegaarden, han og
Bispen.

Fra Hgjen over Paradisvejen saa de over mod Vest.

- Skal der rammes? spurgte Bispen.

- Nej, vi bliver. Man vil, vi skal blive.

Officerens Stemme var seert tydelig og han saa frem for sig, mod Skanserne.
Bispen tav lidt; hans Mund skeelvede en Smule. Saa sagde han:

- Ja, de Maend er sig i Sandhed deres Ansvar bevidste.

Nogen Tid stod de tavse.

Solen var sin Nedgang naer. Den sank i et luende Rgdt, som havde den kolde Himmel opsuget alt Jordens
Blod.

Saa vendte de sig og uden flere Ord gik de hen mellem Gravene.
Biskoppen stod op i sin Vogn, men Officeren slap ikke hans Haand.
Saa mumlede Bispen et "Lev vel" og karte bort.

Paa Pladsen drog en Time efter de naeste ind. En Stund var Kroen belejret. Soldaterne var meget
tarstige.

Saa blev der hurtig stille.

Kun fra Kroen skingrede Madam Henrichsens Stemme ud fra Gaestestuen, gennem Dgren mellem
Sgjlerne. 150 Hendes Piger kom ikke og man hgrte hendes Raab ude i Gaarden.

.... Kanonerne lgd uforstyrrelig gennem Natten.

Det bankede paa Skolens Dgr, der allerede var i Laas.

- Det er mig, sagde Tine.

Madam Bglling lukkede op. Hun sad kun sin Datter som en Skygge imod Mgrket.
Natten gik, og Dagen lysnede.

Det var neer ved Middag naesten, fgr man paa Pladsen vidste, at nu stormedes Dybbagl.

.... Til ud paa sidste Nat havde de hgrt de Saaredes Jammer, der sleebtes forbi til Hgrup Hav. Nu hgrte man
hver Stgnnen saa langt gennem Stilheden.
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Og saa var alt blevet tyst.

Dagen kom. Det var, som var Pladsen dgd. Smedjen stod tom, og Smeden kom ikke til sin Gerning. Ingen
aabnede Kroens lukkede Dgr.

Madam Bglling og Tine sad pakkede i Sjaler, Time paa Time, kun stirrende og stumme. Nu og da rejste
Madam Bglling sig og, raadlgs, gik hun frem og tilbage foran sin Stol i Krogen som et sygt Dyr.

- Vil Du ikke spise? sagde hun.
- Nej Tak.

Atter satte Madam Bglling sig. Bglling vaagnede. Ordene blev kun til en utydelig Lallen i hans Mund, og
han famlede om Postillen, indtil Tine tog den og lzeeste Skriftsprogene, som han ikke mer forstod og hun ikke
harte.

Faderen faldt hen. Gang paa Gang rejste Madam Bglling sig og gik médlgs rundt, i sin Krog.

- Vil Du ikke gaa derned? sagde hun.
151

- Hvad skal jeg dér, Mo'r? sagde Tine med samme tonlgse Stemme.
Og de sad, i deres Krog, igen.

Saadan var Dagen gaaet, som vogtede de et Lig.

Nu var det snart henimod Aften.

Tine gik ud.

| Gyden, paa Pladsen, i Gaardene, paa Marken, var der intet Liv. Fjeelene til Kisterne laa forladte paa
Smedens Lod mellem den nedtrampede Rug. Kun de herrelgse Kger brglede uroligt paa de fremmede
Marker.

Tine gik frem ad Vejen. Hun havde kun én Tanke: Hun vilde se ham, der var dgd. Han var ikke kommen
tilbage - saa var han dad.

Alting var stille.
Selv Fuglene tav. Og den opblgdte Jord, hvor ingen traadte mer, var starknet som et dadt Teeppe.

Hundene sprang frem over Skovridergaardens Gaerde og fulgte Tine; hun maerkede dem ikke. Hun gik
forbi Huse og Gaarde og sad dem ikke. Hun vilde kun til Ulkebgl, hvor Staben var; i Staben vidste de Besked.

Men i Ulkebgl var alt forladt, og Preestegaarden stod gde som et tomt Veertshus. Gaardhunden ggede
ikke, da hun kom og gik.

Foran Kirkegaardsporten brglede noget forvildet Kvaeg. | Taarnet begyndte Klokkerne at ringe.

Tine gik ind; hun saa den store Kirkedgr staa aaben. | Koret laa der Lig ved Lig. Tine gik op ad Gangen:
hver enkelt af de Dgde sad hun ind i Ansigtet og gik ham forbi.

Ved Alteret stgdte hun mod en fremmed Mand, hun sad ham naeppe.

- De Tapre, sagde han paa et fremmed Sprog - hun hgrte det ikke.

Hun saa den naeste Raekke - én efter én; Hundene slikkede tgvende Ligenes nggne Fadder.

Hun gik ud igen; den Fremmede lgste bag Kirken sin Hest og saa. efter hende, saa leenge hun gjnedes.

Hun gik kun videre ud af Byen:
152

- Saa maatte Staben vaere i Augustenborg - Staben vidste Besked.

Tine blev ved at gaa og Hundene fulgte. Solen var nede og mellem Hegnene begyndte det at mgrknes.
Men ingen hilste Godaften ved Husenes lukkede Dgre.

Saa halsede Ajax og saa Hektor. De Igb frem ad Vejen. De fulgte et Spor og Igb atter tilbage - ind over

77 af 86 sider



Bang, Herman, Vaerker i Mindeudgave, 1920-1921

Marken mod den naermeste Gaard. De sprang tilbage op ad Tine og ggede.

Hun vendte om og fulgte dem; hun vidste ikke, at hun faldt i Knee som en Haltende to Gange, mens hun
gik.

| Gaardsrummet var der ingen; stille Igftede hun Dgrklinken. | Stuen blev et Barn vugget, og en Mo'rlille
rejste sig ved Ovnen. Hun kendte Tine, og hun begyndte at graede.

- Er Skovrideren her? spurgte Tine kun. Konen graed blot og Hundene blev ved at gga.
- Hvor har De lagt ham? spurgte Tine igen.
Den Gamle aabnede Mellemstuedgren og Tine fornam den kvalme Lugt af Blod: D é r i Alkoven laa han.

Tine saa kun hans graablege Ansigt. Gaardkonen stgdte hun bort og tog Vaskefadet fra hende, hvori
Vandet var rgdt af hans Blod.

- Har han talt? spurgte hun. Gaardkonen graed.

- Aa ja, aa ja, han kalder jo paa Fruen - paa Sgnnen og paa Fruen - de to, de er i hans Tanker - aa Gud,
for Sorg - aa Gud, for Sorg.

Tine sad som hjemme, teet ved Sengen - ubeveegelig stirrede hun paa hans Ansigt.
- Han vaagner, sagde hun.

Hendes Liv var kun ét Haab: at han vilde kende hende igen.

Men den Dgende slog blot @jnene op og sad paa hende som paa den tomme Vaeg.

- Marie, Marie, kaldte han svagt. Marie, tag Herluf ved Haanden - han greeder - han grader ....
153

Han blev ved at hviske. Hundene rejste sig ved Lyden af hans Stemme og klagede sagte.

- Se de Umaelende, greed Gaardkonen.

Det var, som om den Dgende maerkede sine Hunde og vilde dreje det saarede Hoved: han smilede halvt.
Tine rgrte sig ikke.

En Time sad hun der. Hun ventede, han skulde naevne hendes Navn, blot i en Forbandelse, der
aabenbarede hendes Skaendsel.

Men han huskede hende ikke mer.

Saa stod hun op. Bliv her, sagde hun til Konen. Jeg vil hente Hjzelp.

Og hun gik alene. Hundene blev ved hans Seng.

Natten var mgrk og der var ingen Stjerner. Hun faldt over Vejens Milesten og hun rejste sig igen.
Moderen var oppe, da hun kom hjem. Bleg og forknyt sad hun paa samme Plet.

- Hvor laenge Du blev, Barn, sagde hun.

- Jeg har ingenting hgrt, sagde Tine og lagde Sjalet.

Moderen skaenkede Kaffe og rakte hende den.

- Tak, svarte Tine og drak begaerligt.

- Hvor Du er bleg, sagde Moderen. Hun begyndte at tage Sengklaeder frem og laegge dem paa Sofaen - til
Seng for Tine.

- Nej, Mo'r, sagde Tine, bestandig i den samme Tone, der gjorde Madam Bglling saa bange: jeg sover
oppe.

Hun beredte alt til at gaa til Ro. | Tanker satte hun Stolene hen paa Plads som i gamle Dage. Hun tog
Lyset fra Hylden og teendte det; og pludselig var det, som hun vaagnede: hun saa alt om sig, og hun vidste,
at alt var sket.
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Hun saa Stuen og de gamle kendte Mgbler som for fgrste Gang i lange Tider - og sin Fader og Moderen,
dem, hun nu skulde forlade.

- Hvor Du sukker, Barn, sagde 'Madam Bglling og tog hende mildt om Haaret: hvor Du sukker.
154

Tine holdt Moderens Heender saa fast over sit Haar som til et langt Kaertegn:
- Ja, Mo'r, ja, Mo'r, hviskede hun ud i Luften.

Leenge stod hun ved Faderens Seng. Alle Bevaegelser gjorde hun lange og dveelende, ligesom om hun
maalte dem og iagttog hun dem selv.

Hun kyssede Moderen til Godnat og hun tgvede endnu et @jeblik; saa gik hun op. Hun bar forsigtig Lyset
over Loftet - for den spredte Halms Skyld - og hun var inde.

Hun sad paa alt, paa Gardinerne, der var blevet skidne og graa, paa Gulvet, der var slidt af de mange
Fadder, og sin Seng, hvor fremmede Maend havde ligget. .

Her havde hun levet hele sit Liv.

Hun blev siddende stille paa Kanten af sin Seng foran det braendende Lys. Nede hgrte hun Moderen sysle
0og snakke med sig selv og komme til Ro.

- Er Du i Seng? spurgte hun hviskende op for ikke at vaekke Bglling.
- Ja! svarede Tine.

- Saa Godnat, Barn.

- Godnat, Mo'r.

Alting blev stille. Tine blev siddende paa sin Seng. Hun hgrte kun de to Gamles dybe Aandedrag op
gennem Huset.

Det fgrste graa Dagskaer faldt ind i Kamret, og Lyset var naesten braendt ned, da Tine stod op og
slukkede det. Hun gik stille ned og aabnede varsomt Dgren. Hun saa Kroen og Kirken og Smedens Hus og
vendte sig mod Skolen en sidste Gang:

Dér var Moders Plads bag Ruden og Randen af hendes Stol.

Langsomt gik hun hen ad Vejen; ved Hgjen steg hun over Gaerdet ind i Skovridergaardens Have, hvor
Treeerne 155 og Buskene og Roserne, som var indvundne i Maatter, stod som Spggelser i Skumringen.

Tine gik op ad Havetrappen, og hun sad ind gennem Dgren. Hun kendte hver en Plet, og hver en Plet var
lagt gde.

Tanker havde hun ikke - de var vel allerede dgde. Hun bad heller ingen om Tilgivelse. Hun vidste kun: n u
maatte det veere forbi.

Hun var allerede gaaet ned ad Havetrappen, men endnu en Gang vendte hun tilbage; hun holdt Panden
mod Ruden til sit eget Kammer og sad laenge ind.

Hun kom forbi Pigernes Vindu. Sofie sov med mange Tgrklseder om sig, ene, i den store Seng.
Hun hgrte Kveeget blive uroligt i Stalden og Hanen galede hgjlydt; og hastigt gik hun ned imod Dammen.

| et Nu mindedes hun tusind Ting, og det var, som alle Stemmer, hun elskede, talte til hende paa én
Gang. Hun teenkte paa Herluf og paa Aftnen, da de rejste, og paa Dagen, da Berg og hun gik her forbi over
Geerdet ; og paa Morgensangen, de sang i Skolen, da hun var ganske lille; og paa Appel, der var dgd, og paa
Faderen og Moderen, som nu skulde sidde alene.

En Gru greb hende og rejste alle Nerver - her skulde hun dg - dg.

Nej, hun kunde ikke, hun maatte leve - kunde ikke - tusinde Udveje, tusinde Paaskud, tusinde Udflugter
drev hende hjem til Livet i ét Nu ....

Men saa sk@gd hun langsomt Skoene af sine Fadder. Angsten var dgd under hendes Hjertes traette
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Smerte.

Heenderne havde hun foldet, Laeberne bed hun sammen. Med Blikket mod det lille Lysthus gled hun ned i
Dyndet.

.... Nu var Dammen rolig.
Dagen kom.

Madam Bglling var vaagnet; Bglling havde sovet saa roligt og laa saa godt endnu.
156

Hos Tine var der ogsaa stille. Madam Bglling hvilte selv et Kvartérstid til, far hun bankede med en Stok i
Loftet for at vaekke Tine.

Men der blev ikke svaret.

Madam Bglling stod op. Tine kunde nok traenge til Sgvnen. Det var intet Under, om hun sov ud en Gang.
Moderen vilde lave Kaffen og bringe den op, naar hun veekkede hende - saa kunde hun drikke den paa
Sengen.

. Saa mange Gange hun havde bragt Kaffen op, Vintermorgener, naar det var altfor koldt og Tine dog saa
gerne laa lidt leenge.

Madam Bglling gik og talte med sig selv, mens hun fik alt i Orden. Men saa vaagnede Bglling, og han
maatte have sin Morgendrikke fgrst.

- Aa, Herregud, aa Herregud - saa snavs det er :- Madam Bglling talte med sig selv - saa shavs det er
- man maa snart made ham nu - som et Barn - naa, Bglling, naa ....

Han tog ikke mere om Koppen, han kunde ikke holde om nogenting.

Tilsidst kom Bglling dog lidt til Ro igen, og hun fik Kaffen paa Bakken og gik op over Loftet.

Hun sad den tomme, urgrte Seng, og et Jjeblik stod hun forvirret uden at forstaa, far hendes Ben
begyndte

at vakle og hun Igb hen over Loftet og raabte, meningslgst, ind i Gavlkammeret, ud af Lugen:
- Tine, Tine!

Saa tav hun igen. Hun taenkte: Bglling hgrer det.

Hun sggte at besinde sig, faa fat blot i en Tanke:

- Hun er naturligvis hos de Syge, sagde hun. Hun er hentet ned til de Syge.

Hun gik ned, hendes Ben vilde ikke baere hende. Hun aabnede Dgren, og hun sad hun var der ikke. Hun
spurgte: Har De set min Datter? og hun ventede ikke paa Svaret.

Hun sagde Gang paa Gang:
157

- Hvor det er Uret af Tine at gagre mig saa forskraekket. Og greben af ny Angst sagde hun:
- Men hvor er hun da? hvor er hun da?

Hun havde ikke sin Forstand mer, og hun begyndte at Ilgbe gennem Huset, som ledte hun om en
bortkommen Naal. Paa én Gang forlod hun alting og hun Igb ned over Pladsen, ind gennem Krostuerne.

- Hvor er Tinka, raabte hun, som om Tinka vidste Besked.
Og da Tinka kom, kunde hun ikke mere faa Ordene frem, men stod kun hjeelpelgs, med rokkende Hoved.
- Hvad er der? hvad er der? raabte Tinka.

- Tine - hvor er Tine? - Tine er der ikke .... Og pludselig begyndte Madam Bglling at graede.
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- Hvor er hun ikke? sagde Tinka, der var bleg som et Lagen. Hvor ikke ?

- Ja - hvor? hvor? gentog Madam Bglling forvirret og hun fortalte, tonlgst, gentagende samme Ord, i
Saetninger uden Mening:

- At hun var der ikke - at hun var gaaet op - iaftes - og var der ikke - hun vilde sove deroppe - iaftes - og
nu var hun der ikke - nu var hun der ikke ....

- Saa er hun i Skovridergaarden, sagde Tinka og rev Sjalet om sig; hun rystede over hele Kroppen.
Madam Bglling stod et Nu - og gav sig saa til at le gennem Kuldegysningerne.

- Ja, ja, ja, sagde hun halvt lallende, det er hun, det er hun .... At man ikke taenkte paa det straks. - Hun
har villet ha'e Efterretning - om Skovrideren - om Skovrideren -

Hun begyndte at gaa, fglgende efter Tinka, gentagende de samme Ord, mens hun Igb: Skovrideren,
Skovrideren, Skovrideren ....

Men med ét standsede hun, og hun fgrte Haenderne som til Slag ind mod det graa Hoved: Mistanken
gryede i hende som en dump Angst.

Hun greb Tinka om begge Arme, og, forvildet, sad 158 hun hende ind i Ansigtet, som vilde hun tale,
spgrge: Sandheden gennemborede hende som et pludseligt Sveerd.

- Kom, kom, bad Tinka angst. Men Madam Bglling rev sig Igs - med en stille Klynken som et faeldet Dyr,
der synker - og hun lgb. Hun havde forstaaet.

- Ja, nu forstod hun alt og alt mindedes hun. Nu var alt styrtet sammen,

- Det var Skovrideren - det var ham, som havde taget hendes Barn.

Hun lIgb ind over Gaarden, op ad Trappen, Dgren slog hun op.

Han havde taget hendes Barn.

Hun faldt ned i en Stol og hun sad i de gde Stuer. Hun mimrede Ord, hun ikke vidste selv; saa
forbandede hun dem; saa jamrede hun over hende; saa bad hun "Fruen" om Tilgivelse - Igftende de rystende

Haender :

:- Aa, Gud, aa Gud, for m i n Skyld - hun har vel ikke vidst, hvad hun gjorde - Gud, aa Gud, for min Skyld
.... hun har ikke vidst, hvad hun gjorde.

Hun blandede "Fruen" og Gud i ét og hun bad til dem begge med samme Ord:
- Gud, o, Gud, jeg be'er, jeg be'er, jeg, som har fgdt hende, jeg, som har fagdt hende, be'er - jeg be'er.

Og Ordenes evige Gentagelse Igste Taarestrammene, saa hun hulkede med Hovedet ned imod Bordet,
mens hun blev ved at bede.

Tinka havde kaldt paa Lars. De sggte - Husmanden ogsaa - i Huset, i Haven. Sofie Igb bagefter,
jamrende, med begge Tgrklaeder i Haanden.

Det var hende, der fandt Tines Sko i Graesset.

Lars stagede fra Bredden med Steenger i det teette 159 Mudder. Husmanden hjalp til, da de fik Liget
trukket op.

Tinka lagde sig hulkende ned paa det grgnne Graes og glattede Haaret bort fra det skeemmede Ansigt:
Kom og lgft hende, sagde hun, og de lagde den Dgde op paa et hentet Sejl.

Tinka lgste sit Hovedklaede og bredte iiet over Venindens Ansigt.
De bar hende ind; Dynd og Vand sivede ned over Gulvene.

Sofie Igb - hun turde ikke rgre ved Liget. Men Tinka og Maren ordnede i Kammeret om den Dgde: hun laa
med foldede Haender paa sin Seng under Fruens Billede.

Tinka gik ind til Madam Bglling. Det var, som Madam Bglling var blevet affeeldig paa den ene Time.
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Hovedet faldt hid og did, og Stemmen kendtes ikke igen.
Hun sad kun op paa Tinka og rejste sig.

- Hvor er hun, spurgte hun. Tinka kunde ikke svare. Moderen saa Vandpytterne i Gangen og hun
spurgte:

- Er hun i Kamret?
- Ja, hviskede Tinka.
De gik begge derind. Madam Bglling Igftede Lagenet fra sin Datters Ansigt.

- Barn, Barn, hviskede hun ganske sagte. Smaa Taarer Igb ned ad hendes Kinder, og, som vilde hun
trgste hende, sagde hun, mens hun lod Haanden glide ned over hendes Haar:

- Det har jo veeret ham.

Og hun havde tilgivet alt.

Under sagte Klager, der ikke var Ord, graed hun med Hovedet ind mod sin Datters Seng.
Saa rejste hun sig, og, mat, som om hun talte i Sgvne, sagde hun:

- Nu skal hun hjem.

Hun bredte selv Lagenet over Baaren. Lars Aviskarl 160 og Anders Husmand bar Tine hjem, bag Husene,
over de stille Marker.

Det var blevet stille i Skolen. Gennem Huset hgrte man hvert Hammerslag, hvormed Tinka og Gusta i
Salen feestede de hvide Lagener.

Sofie listede ind i Kgkkenet, hvor Husmandskonen syslede, raed for hver Stg;j.

- Hun ska' da vel i ordentligt Ligtgj ? hviskede Sofie, som var hun angst for sin egen Stemme. Det var da
en Dgdsens Synd, om hun ikke skulde i ordentligt Ligtgj.

- De gaar jo og klae'er hende, hviskede Husmandskonen tilbage.

Herregud, gaar de og klae'er hende, klynkede Sofie sagte med et eget tilfredsstillet Tonefald midt i
Bedrgvelsen. Hun fik Skoene af, mens Bgllings lange Lallen lgd gennem Huset. Hun sneg sig ind gennem
Stuen og aabnede Salsdgren uden Lyd.

Tinka og Gusta gik blege om i det saere Lys fra de mange Lagener.

- Maa En se hende, hviskede Sofie skreemt og sky.

Tinka og Gusta svarede ikke, men drejede kun Hovedet om mod den hvide Baare.

Sofie greed en Tid, mens hun lgftede Lagenet fra det stille Ansigt. Saa gik hun rundt om Sengen og
eftersad leenge "Kleedningen".

- Saa ska' der Lagener over det Hele? sagde hun hviskende.
Men de svarede hende ikke.

Klokkerne begyndte at ringe til Lgjtnant Appels Begravelse, og ovre i Kroen stod Fru Appel af Vognen
indhyllet i sine lange Slgr.

Madam Henrichsen kom ud for at hjeelpe hende og sagde, at "Tine i Skolen" var dgd til Morgen. Fru Appel
spurgte: Naar? med et Ansigt, som hgrte hun ikke 161 og uden at vente paa Svaret, som om der ikke fandtes
andre Dgde end hendes Sgn.

Sofie vendte tilbage til Kgkkenet. . - Ja - nu har de klee'et hende, sagde hun graedende og fik Skoene paa
igen: Hun ligger forresten rigtig kent - - i lutter hvide Teepper.

Hun tgrrede sine @jne, og pludselig sagde hun i en helt anden Tone:
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- Gi'es her ikke en Kop Kaffe? En taver rent sin Fatning under all' de Sorgens Tildragelser.

Husmandskonen begyndte at tilberede Drikken helt inde i Dybet af Skorstenen, for hvis Madammen
skulde komme ud.

Men Madam Bglling kom ikke ud. Hun sad hos Bglling og klappede og klappede hans famlende urolige
Haender. Helst havde hun begravet sig - langt, langt borte. Hun var saa angstfuld og saa bange for alle de
Folk, der nu kom sammen, og Praesterne, der vilde komme - nu skulde de alle "dgmme over hendes Tine".

Ude paa Pladsen begyndte Koner og Piger at samles. De var krgbet frem fra Husene for fgrste Gang efter
Dybbgldagen og hgrte nu om Ulykken. De listede stille omkring, som om de ikke turde traede paa Fgdderne,
og hviskede med sky og skreemte Stemmer foran de tre lagendaekkede Vinduer.

Sofie var kommen ud i fri Luft og gik og graed rundt fra Klynge til Klynge. Hun gav hver Besked under en
ustandselig Sngften.

- Saa ser jeg jo hendes Sko at staa der paa Greaesset - og saa begyndte jeg jo straks atskrig'..... Aa -
Gud, for Syn - Gud, for Syn ....

De tre Gaardkoner, der om Sgndagen drak Kaffe i Skolen, gik tavse og stive op ad Trappen. De blev uden
at sige et Ord i den forreste Stue, til Tinka kom, og de avancerede ind omkring Liget i Gaasegang,
gravitetiske og tavse. De graed ikke, men sad kun ud, som maalte de Vaeggene, til de vendte tilbage til den
forreste Stue, 162 hvor de satte sig i Rad. De havde ikke bevaeget en Mine.

Gusta havde blottet det stille Ansigt paa dets Pude.

Ude paa Pladsen hgrte man £reskompagniet, der rykkede op, og de farste Praesters Vogne, som holdt
ved Skolen.

Tinka tog imod dem; men Madam Bglling var allerede ude i Kaskkenet - ved Lyden af de Vogne: de skulde
jo ha'e Kaffe, de maatte jo ha'e Kaffe - alle Pastorerne.

- Er der mange, Tinka? spurgte hun og skjalv helt ved det. Hun var bange for hver eneste.
- Ja, ja, saa maa der ta'es den store Kande .... aa, gor De det .... Og Sgndagskopperne .... ja, ggr De det.
Madam Bglling var saa angst for Praesterne.

- Tinka, sagde hun og tog hende til en Side, mens hun sad paa hende med sine smaa djne, der snart
ikke var @jne mer:

- Hvad har de talt? spurgte hun saa angst og skreemt.

Praesterne havde ikke talt meget. Selvmordet i en Degnhegaard generede dem lidt, og de ngd Kaffen, som
Tinka fik budt om, i Stilhed.

Gamle Pastor Ggtsche sagde til Tinka i en Krog:

- Hun ligger vel derinde? Lad mig se hende. Og han gik derind med Tinka. Den gamle Praest sad paa de
hvide Traek.

- Aa, Herregud, sagde han. Jeg konfirmerede hende. Ja, ingen Spurv falder til Jorden uden Vorherres Vilje,
som er i Himlene.

Han pudsede Naesen og vendte tilbage til de andre, med foldede Haender,

Ude var Pladsen ganske fuld af Kvindfolk og Soldater, som kom i Skarevis ovre fra @stsiden. Sofie var
paa sin Runde naaet til Kroen, hvor hun havde endt sin Beretning, og sagde efter en Stilhed:

- Ja, Gud véd, hvorfor hun har sggt til de sorte Vande.
163

Madam Henrichsen stod bag Klyngen i sin Dgr. Hun saa ud, som havde hun meget stor Lyst til at hugge i
Sofie.

- Ja, hun var det grgnne Trae, sagde hun og sad ufravendt over paa Skolens hvide Lagener. Der skulde
noget til, far Madam Henrichsen tog sin Tilflugt til Bibelord.

Der blev en stgrre Bevaegelse, da Hgjaerveerdighedens Vogn kgrte frem. Provsten havde teenkt, der kom
vel en Del Embedsbrgdre sammen og var saa ogsaa taget herhen. @jeblikket var vigtigt og det var godt at
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have Rede paa Stemningen for at retlede efter Evne.
Paa Trappen fik han Ulykken tilhvisket af en Kapellan.

Hans Hgjeserveerdighed stod et Par Sekunder konsterneret og meget uvis. Men saa gik han ind, hvor alle
Praester modtog ham i Tavshed.

- Det er jo en Sorg, jeg hgrer om, sagde han og hilste paa den naermeste .... Ja - Sindsforvirring kan vel
falde paa de Svage. Og ogsaa for Kvinderne har Gud haft en Prgvelsens Tid .... ret en mgjsom Tid, sluttede
Provsten.

Preesterne samstemmede, ligesom lettede, og Klokkerne begyndte at ringe igen.

Provsten og flere Preester gik ind i Salen, hvis Dgr blev staaende aaben, saa det hvide Ansigt paa sin
Pude laa som stirrede det opmaerksomt frem gennem begge Stuer.

Hans Hgjeerveerdighed mumlede et Skriftsted, og Praesterne havde foldet Haenderne.

Saa vendte Hgjeerveerdigheden sig, og henne ved Vinduerne talte han, omgiven af Embedsbrgdrene, om
Heaerens Bevaegelser og Konferencen i London. Han talte halvhgjt, med en bekymret Stemme, mens han
vuggede sit Caesar-Hoved frem og tilbage:

- Naar man nu blot var vis paa, at vore Befuldmaegtige fandt den rette Tone, sagde han. Hvad det nu
frem for alt geelder, er, ikke at opgive Nationens Vaerdighed.
164

Han blev ved at tale, hgjere, henover det stille Hoved, der laa, som det lyttede paa sin Pude.
- Thi endnu er vi ikke ydmygede, sagde han. Og hver Plet af denne Jord vil koste Blod.

Ude paa Pladsen var der neesten blevet Traengsel. Den Krgblede var kommen og rullede, skrigende,
omkring med sit @1 mellem Klyngerne.

- Men hun ligger kgnt, sagde Sofie, der nu var naaet tilbage i Neerheden af Skoletrappen: Hys, dér er de.

Provsten og alle Praesterne gik ned ad Trappen. Bagefter vandrede de tre Gaardkoner, som indtil dette
Jjeblik ikke havde rgrt sig fra deres Plads.

Alle gik gennem Kirkegaarden ind i Kirken. Sofie foretrak at vende tilbage til Kgkkenet. Det var snart,
som En var blevet tidig til en Kop Kaffe - nu igen.

Solen skinnede ind i Kgkkenet, og Sofie fik Vinduet op.

- Maaske ka' En hgr' lidt af Talen, sagde hun. Provsten har forresten saadan en opbygg'lig Tank'gang i
alle Ligpreekener, lagde hun til i en Slags Parentes.

- Og En ka' osse ha'e godt a' at sidd' lidt stille i Solen, sluttede hun.
Hun fik Kaffen.

Madam Bglling havde fra Sovekamret hgrt, at nu var der blevet roligt. Skreemt aabnede hun Dgren: Nej,
nu var der ingen.

Det var, som hun aandede op .... Og endelig gik hun ind til sin Datter og lukkede.
Tinka havde sat sig i Sovekamret hos Bglling.

De begyndte at synge i Kirken. Ogsaa Tinka havde aabnet Vinduerne: det var, som den steerke Sang
vilde fylde det tavse Hus.

Hvo véd, hvor neer mig er min Ende?
Se, Tiden meget hastig gaar,

hvor let og snart kan det sig haende,
at jeg mit Vandrebudskab faar.

Giv mig, o Gud, ved Jesu Tro

i Afskedstimen Trgst og Ro.

165

Gamle Bgllings famlende Haender faldt lidt til Ro, og det syntes naesten, som han lyttede.
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Madam Bglling havde rejst sig; hun aabnede alle Vinduer bag Lagenerne med hastige, rystende Heender
som en Tyv: den fremmede Sang turde hun da lukke ind over sin Datter.

Hjeelp mig i Tide at bevare

mit Hjerte fra Letsindighed,

at, naar Du kalder, jeg kan svare,
Ja, Herre, se, jeg er bered.

Giv mig, o Gud, ved Jesu Tro

i Afskedstimen Trgst og Ro.

Der rullede en Vogn hurtig frem for Skolen, og Sofie kom op og ud for at se, hvem det var, der kom saa
silde.

- Lise, Lise, raabte hun og var saa altereret, at hun maatte saette sig straks ved Dgren: det er Bispen, det
er Bispen.

Lise lgb ind, gennem Sovekamret, ind i Salen, helt forvirret:
- Madam, Madam, sagde hun forpustet, det er Bispen.

Madam Bglling rejste sig langsomt fra sin Datter, hun forstod slet ikke. Saa sagde hun: "Bispen", og
begyndte at ryste.

Benene vilde neeppe baere hende ind i Sovekamret til Tinka: Hun kunde ikke se ham - hun kunde ikke se
ham ... nej ...

Men hun maatte jo: Det var Bispen.

0Og hun maatte have sin sorte Kappe paa ....

De fik den frem; men Madam Bglling kunde naeppe faa den paa med sine stakkels Haender.
- Det var Bispen, Bispen - nu var de der da alle til Doms.

Endelig gik hun ind. Biskoppen stod i den forreste Stue. Hun kunde ikke tale, og hun turde ikke se op i
hans Ansigt.
166

- Jeg hgrte om Deres Sorg, og saa vilde jeg dog se herind, sagde Biskoppen langsomt og mildt og tog
begge hendes rystende Haender: Det stakkels Barn - Deres stakkels Barn.

Madam Bglling lgftede @jnene imod ham, og et ubeskriveligt Smil lagde sig som et pludseligt Lys over
hendes Ansigt.

- Aa Gud, aa Gud, mumlede hun og kyssede hans Haender.

Bispen tog dem bort og traadte hen til Tine. Leenge stod han med sine djne feestede paa det stille Hoved
som sunken hen i en smertelig Andagt.

- Ja, sagde han og lgftede de foldede Haender naesten op til sit Hoved: Gud tilgive os - Gud tilgive os alle.

Madam Bglling havde bgjet sit Hoved ned mod sin dgde Datters Pude. Og angst og ganske sagte som
gjaldt det Frifindelsen for selve den hgjeste Dom, hviskede hun, mens hun igen fgrte sine Laeber hen mod
hans Heender :

- Og maa ogsaa Klokkerne ringe? Bispen Igftede Hovedet.

- Hvorfor skulde de ikke ringe? sagde han. Hun skal vel hgre sine egne Klokker sidste Gang.
Madam Bglling sank ned i Graad, mens Biskoppen klappede hendes Hoved.

| Kirken sang de igen - steerkt lgd de mange Stemmer. Biskoppen rgrte sig ikke:

"Hvor er Lammet, Offerlammet?
" spurgte Isak, syg i Sind,

da Slagtofret var berammet
med ham selv paa Bjerget ind.
Bange for sit unge Liv,

paa den blanke Offerkniv
peged han og sagde "Lammet,
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hvor er det, til Dgd opammet?"
Her er Lammet, Offerlammet,
siger Jesus, ydmyg spag,

167 i min Faders Raad berammet
er den store Offerdag.

Bange vel af Hjertens Grund

er jeg for den mgrke Stund.

Men for hele Verdens Bragde
den Uskyldige maa blgde.

Sangen var ophgrt, men Biskoppen stod endnu ved den stille Seng. Fra Kirkegaarden lgd Aressalverne
knitrende over Graven.

Folk brad ud af Kirkegaarden, og fra Pladsen hgrte man mange Stemmer. Praesterne vendte tilbage,
faamaelte og overraskede. De havde genkendt Bispens Vogn.

Men da endnu alle stod i den forreste Stue, aabnede Hans Hgjeerveerdighed Dgren og kom ud. Han
nikkede stille til alle, og Praesterne bukkede tavse.

Bispen rakte gamle Ggtsche Haanden og sagde mildt :
- Vore stakkels Bgllings.

Og sagtere, overmandet af en pludselig Bevaegelse, sagde han, mens han hastig og naesten krampagtig
fgrte Heenderne op til sine @jne:

-Ja, ja - "Se vi er kun dine Tjenere - g i v 0 s at fatte dine Vidnesbyrd".
Han gik ud med et Par korte Nik og han steg op i sin Vogn.
Sveaermen var borte, og Landet var atter stille. Som dgd laa den stivhede Jord.

En Vogn naesten jog ind mod Bispens, saa Biskoppen stak Hovedet ud af Kalechen for at se, hvem det
var.

Det var Madam Esbensen, der blev saa forfaerdet ved at se Bispen, at hun formelig gav sig til at neje
foran sin gumpende Stol. Hun var hgjrgd og foraset. Hun var evig i Forretning: Det gik jo alt i ét i disse
Skraekkens Tider.

Hun blev ved at neje, til hun var helt inde paa Sidevejen.

Men Biskoppen trak Hovedet tilbage uden at have kendt hende. 168 Foran ham kgrte Fru Appel. Hun sad
alene paa et underligt, hgjt Karetgj, mens Vinden tog i hendes lange Slgr og lgftede det hgijt - frem over
Vejen.

Men Madam Esbensen blev ved at sidde og dreje Hovedet for at stirre efter "den Hgjservaerdige", mens
hun gyngede, i fuldeste Fart, hen over Markvejen i sin Fjederstol - bort til sin Forretning.

... "Giv os at fatte dine Vidnesbyrd."
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